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PREFACE

v début du X VI siécle, comme au matin de certaines journées
A radieuses, une brume de clarté sattarde sur Venise. Elle
enveloppe Titien, Giorgione, Sebastiano Luciani, Palma,

les Campagnola, toule la cohorte des jeunes peintres qui abordent
alors & la gloire. Parmi ces figures confuses, celle de Giorgione
surtoul retient les historiens; elle parait d’ autant plus éclatante
dans le mysiére de celte lueur trouble. Il y a un tel prestige dans
les syllabes de son nom! La bri¢velé de sa deslinée, celle allure de
révolutionnaire indolent, ce brillant cavalier qui ful un musicien et
un poéle, ce page amoureux qui élail un peinlre original... on
comprend que la litiéralure et la légende se soient emparées du jeune
demi-dieu; chez Vasari déja on suit leur travail et un siécle plus
tard la bréve biographie du peinire élait encadrée enire deux
romans d’amour, celui de sa naissance et celui de sa mort. Noire
romantisme qui a lant développé le culie des grands hommes
devait grandir encore ce héros de la peinture. Le ton de [ histoire
se hausse toujours dés qu’elle touche & Giorgione el quand on a
défini en lermes magnifiques ce génie dominateur, il devient naturel
et presque obligaloire de lui faire les atiributions les plus avanta-
geuses. Dans ces derniéres années on a donc vu se dégager du mythe
une sorte de pangiorgionisme méthodique el envahissant. Musées
el collections arborent volontiers un pavillon qui s’impose nron
moins par sa gloire que par notre ignorance. Et la personnalilé de
Giorgione s'enfle ainsi méme des lentatives que Pon fait quelquefois
pour la restreindre. Car les critiques sont loin de se metire d accord;
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PREFACE

en reprenant la discussion commencée depuis un demi-siécle, il serait
aisé de montrer que Crowe el Cavalcaselle, Morelli, H. Cook,
L. Justi, Berenson et les deux Venluri se confirment ou se réfulent
sans jamais nous amener @ celle conviclion raisonnée qui est la cer-
titude de Uhistorien. 1l serait méme amusant de faire voir combien
le sentimenl sait asservir la logique et qu'en matiére de crilique
artistique la raison a de grandes complaisances; mais ce serail un
jeu dangereux el impie. L’¢lude des tableaux esl la ressource
supréme des historiens de la peinture. Si une expérience lrop long-
temps malheureuse prouvait que les ceuvres d’arl ne livrent pas leur
secret méme & qui les interroge avec le plus de conscience, alors il
ne resterait aux historiens qu’a se nourrir d’archives, ce qui est un
régime bien sévére. Avant de souscrire a une telle banqueroule, ne
pourrait-on expliquer I'insuceés de la critique dans le probléme de
Giorgione par des raisons qui ne la condamnent pas?

L’erreur est de partir de linconnu. Celle personnalité de
Giorgione que I'on veut déterminer, il n'est pas un historien qui ne
la définisse avant de la chercher. C’est en se reportant constamment
a cetle image préconcue qu’il admet les atlribulions ou les rejetle,
si bien que la conclusion sert a appuyer les prémisses, lesquelles
servent a démontrer la conclusion; celle perpétuelle pélilion de
principe nous fait tourner dans une indécision sans issue el aprés
quelques circuils chacun se retrouve a son point de départ.

L’ceuvre de Giorgione est tout entier enveloppé dans Paube trouble
du siécle. Mais d’auires, comme Sebastiano Luciani et surtout
Titien vivaient encore et vécurent longtemps aprés que le jour
eul dissipé la brume. Durant sa jeunesse, Titien, comme ses
contemporains, nous est indiscernable; mais bientét son ccuvre se
détache et s’épanouit en pleine clarté. Avant 1515 nous ne savons
rien de lui; aprés 1520 nous pouvons le suivre pas a pas jusqu'a
sa mort. Guidés par le rayonnement de ses années glorieuses, péné-
trons dans le demi-jour de sa jeunesse. Nous pourrons reconnailre
celles de ses ceuvres que viendronl loucher les reflets de sa période
lumineuse. En bonne méthode, le probléme de la Jeunesse de Titien,
comme celui de la jeunesse de Sebastiano, doit élre résolu avant
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PREFACE

celui de Giorgione. Ainsi se ménagera-t-on quelques fermes points
de repére.

Si donc le plan de ce livre suivait le mouvement général des
recherches d’oit il est sorti, il devrail renoncer @ la chronologie
descendanle et remonter le cours de la vie de Titien. Mais ce mode
dexposition heurterait trop violemment nos habitudes. Un expose
qui contrarie Pécoulement du temps risque de paraitre un jeu
paradoxal. Et il y avait bien d’aulres raisons pour ne pas donner
a cette élude Uallure d’une biographie. Que d’arbitraire dans ces
récils qui conduisenl un homme de la naissance a la mort! Que de
remplissages dans celie continuité! Que de trompe-U'ceil el de
fausses fenétres dans celte régularité! Nos connaissances vraiment
cerlifides sur la jeunesse de Titien tiennent en quelques mots; le
reste n'est que conjeclure et vraisemblance. On aurait pu, il est
vrai, sutvant les habitudes courantes, baigner les faits certains
dans de Phisloire générale et des paysages. Mais cette méthode a
éié employée trop souvent el avec irop de succés pour quil ait
semblé utile d’en renouveler la tentative. Méme pour la période de
maturité, méme pour le Titien que nous connaissons bien, une
biographie continue risque de fausser Popinion que nous devons
nous faire de son activité. Elle cloisonne dans les cases de la chro-
nologie des ceuvres qui ont mari en méme temps et pour lesquelles
des circonstances fortuiles ont fixé le moment ol elles ont quillé
Patelier; ces dates ne les mettent pas toujours a leur vraie place
dans Uhistoire de son génie. La production de Titien ne se déve-
loppe point suivant le rythme régulier des semailles et des récoltes;
il ne faut pas y chercher non plus celte cadence saisonniére dont
les salons annuels scandent Uactivité des artistes modernes, ni
méme cet ordre dans la succession qu'imposent les nécessilés de la
peinture & fresque. Toule sa vie Titien a pris, délaissé et repris
ses panneaux suivant les circonstances ou le caprice de son inspi-
ration. Ne pouvant donc ni contrarier sgstématiquement la chrono-
logie, ni romancer une « jeunesse de Titien », je me suis résigné
& un exposé d'allure brisée el fragmentaire. Les chapiires qui
suivent se présentent pour ce qu’ils sont réellement, non pas comme
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PREFACE

les journées successives d'une méme vie, non pas comme le réper-
toire complet d’une activité, mais comme un ensemble de problémes
nés d’une méme ignorance et d’une méme curiosité. Ils ont poussé
sur le méme tronc et la séve leur vient des mémes racines. Nulle
lentalive sournoise ou avouée n’a été faite pour tailler celle planie
en cylindre ou en cube.

Ainsi celle enquéte porte-t-elle a peu prés exclusivement sur des
peinlures. Les témoignages écrils ne nous apprennent guére; le
plus important d’enire eux, — la letire de Titien relative a son
dge — ne nous a relenus un peu longtemps que parce qu'elle men-
tait. Mais les documents peints ont aussi besoin d’élre criliqués. Le
premier interrogatoire a infliger a un tableau esl pour lui demander
son origine. Il a donc fallu d’abord rassembler la famille de Titien
parmi lant d’enfants perdus de la Jeune école vénitienne. Ei ¢’est
ici que commence vraiment pour Uhistorien de I'art la difficulté et
Catirait. Il n'est pas d’autre méthode possible dans cetle recherche
que de noler les identités, ou tout au moins les ressemblances entre
les ceuvres douteuses et les ccuvres cerlifiées. Or ces derniéres
n’apparaissent en nombre qu’assez lard; ce sont done bien souvent
les peintures de la quaraniaine ou méme de la soixantaine qui
doivent garantir les iableaux peinis a vingt ans.

Ces rapprochements sont rarement a labri de la contesiation.
En ces matiéres se fait gravement sentir Uinfirmité de Uintelligence
et de la langue a trouver e ¢ formuler les raisons qui déterminent
nos convictions. Cette conviction échappe au raisonnement; elle
Jaillit de Plintuition. Pourquoi reconnaissons-nous au passage un
visage familier? Comment lexpliquer a qui n’a pas senti le choe?
S’il faut dire nos raisons, on ne peut que détailler les traits de
ressemblance que nous avions saisis d’un coup d’ceil. Noire analyse,
Poslérieure au jugement qu’elle doit Justifier, n’est en réalité pour
rien dans la formation de ce Jugement; et c’est pourtant sur elle
seule qu’on peut compler pour faire partager notre propre senti-
ment. C’est un des tourmenis dy crilique d’art qu’

il soit obligé de
découvrir des raisons qui ne sont pas celles qui o

nt délerminé sa

pPropre croyance; se résigner ¢ des affirmations non motivées esi
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PREFACE

impossible; ce serait demander au lecteur une docilité dont il nest
pas loujours capable. Aprés qu'il s'est fait sa propre religion, le
critique doit encore démontrer sa foi.

Jai tdché d’élre prudent dans le choix de mes preuves. Parmi
tant d’analogies que le regard remarque et que la mémoire enre-
gistre, parfois & notre insu, j’aurais voulu retenir seulement celles
qui présenient un caractére d’identité matérielle; seules les parti-
cularités du dessin autorisent ces « évidences »; les parentés de
couleurs pour des raisons de mille sortes — car elles vont de la
linguistique & la chimie — laissent place au doute el aux conles-
tations. Pour les identités linéaires mémes une difficulté subsiste;
il est impossible de transposer des images précises en mols; le
langage verbal, si précis pour suivre un raisonnement, parail
indifférent, amorphe, quand on lui demande de lranscrire du
dessin. On a donc jugé utile de joindre @ ces descriptions quel-
ques croquis. En de lelles matiéres un simple trait en dit plus
quune page de prose. Ces modestes gravures n‘ont pas la valeur
documentaire de photographies, mais elles ont une grande supério-
rité didactique. Elles ne prétendent pas représenter des originaux,
mais indiquer seulement comme avec le doigt ce que lon offre a
Lattention du lecleur.

Ces rapprochemenls sont fondés sur cetle croyance que limagi-
nation d’un peinire et suriout ses habitudes manuelles, restent
fidéles aux mémes formes, ou tout au moins n’évoluent qu’avec
lenteur. Cest le désir d’affirmer seulement des évidences qui dirige
ainsi notre examen sur des délails qui peuvent sembler sans impor-
tance. Nous sommes dans la situation du critique litiéraire qui,
désespérant de faire partager sa conviction sur I'authenticité d’un
poéme, renoncerait aux preuves par le style ou la pensée pour
faire appel a la graphologie. Qu’on nous pardonne cette chule du
haut de Pesthétique dans Pexpertise en écriture. Ces remarques
graphiques n’interviennent que pour suppléer a la faiblesse démons-
irative des raisons sentimentales. Ce n'est pas déroger pour la
critique que de s’y appliquer; les habitudes du pinceau ou du
crayon ne sont pas étrangéres a limagination du peintre comme le
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Jeu de la plume peut Uétre a celle du poéle. L’artiste est d’abord
un ouvrier qui fagonne de la maliére et en recherchant parlout
la irace de sa main, les criliques ne fonl que suivre le mouvement
de sa pensée.

Sommes-nous donc enfin en présence des ceuvres, il resle a décou-
vrir Phomme; c'est Titien lui-méme qu’il faul aiteindre et ce n’est
pas le moment d’oublier notre curiosité quand nous nous sommes
assurés de témoins sirs. La meilleure biographie d’un artiste ¢’est
le commenlaire de son ceuvre. Il se met dans ce qu’il fagonne; ses
@uvres sont modelées @ sa ressemblance. Le sculpteur, le peinire
qui senferme seul a seul avec son bloc de pierre ou sa loile, que
fait-il done durant ces longues heures d’effort, sinon chercher pour
la fizer I'image de son réve, et cette réverie qu'est-elle, sinon laspi-
ration supréme de loul son élre? Sa pensée s’imprime sur la
maliére. Et ce sont ces témoignages direcls, ces confessions pro-
fondes, méditées, que nous pourrions omeltre pour ne vouloir
€couter que les renseignements toul exlérieurs et fortuils des docu-
menls écrils? Titien plus que nul autre est présent dans sa peinture.
L’homme qui a défendu son indépendance avec tant d’obstination,
soil qu’il recherchdt, soit qu’il évildt la bonne volonté de ses
DProlecteurs, avait les qualités et les défauts d’une personnalité
impérieuse. Le peinire qui, malgré sa facilité de main, ne pouvait
se décider a laisser partir ses tableaux pour les perfectionner sans
fin, le vieillard qui, malgré son avarice, s’obstinait ¢ refaire des
®uvres terminées, au point que ses éléves devaient effacer en cachette
les retouches de sa main tremblanie, un tel artiste ne iravaillait
pas seulement pour satisfaire ses riches clients; il était possédé
par le démon du parfait, il élail le serviteur soumis d’'un idéal;
son application acharnée est le signe du don entier qu’il fait de
lui-méme. Les phases de sa longue destinée restent fixées dans cetle
euvre incomparable, telles que successivement elles sont venues s’y
réfléchir. Comme un visage humain, ses peintures ont un dge;
d’abord elles ont la [raicheur de teint, la souplesse de ligne des
adolescents salinés et souriants qui s'empressent auprés de leurs
bergéres; puis c'est Uardeur calme de la maturité, des hommes
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barbus auprés de nudités ambrées et enfin la vieillesse grise et
rugueuse. Enire les iragiques pield el les chairs opulenies des
blondes Véniliennes, on voil passer un visage au leini mal, au
regard insistant sur lequel on suit le travail des années. C'est le
regard d’un homme qui s’examine dans le miroir. Dans le concert
qui monie de celte ceuvre, on distingue une voix émouvante; d’abord
claire et presque d’un enfant, elle devient plus virile, plus puis-
sante el vibre enfin avec je ne sais quel timbre farouche. Ecoulons :
n'est-ce pas Titien lui-méme que nous entendons chanier?

Ce livre n’apporle point un lexle nouveau, ni méme une inlerpre-
tation nouvelle de lextes déja connus. Il est seulement une tentative
pour demander aux images les renseignemenis que nous refusent
les écrits. Il mel notre conlemplation au service de notre curiosité.
Il s’efforce d’exiraire ce que lart enferme d’histoire et cherche la
vérilé qui se cache sous la beauté.

&r






LA BEENESSE

DE @1 1EN

CHAPITRE I

LE CONCERT CHAMPETRE
DU LOUVRE

ANALYSE DE LA COMPOSITION || LE PROBLEME DE L' ATTRIBUTION || La
PEINTURE DOIT ETRE ATTRIBUEE A TITIEN RAISONS TIREES DR
L'ANALYSE DE LA PEINTURE; CHACUNE DE SES PARTIES, LES QUATRE
PERSONNAGES ET LE PAYSAGE, MONTRE DES IDENTITES FLAGRANTES
AVEC DES (EUVRES CERTIFIEES DE TITIEN || HYPOTHESE POUR RECONSTI-
TUER L'HISTOIRE DE CE TABLEAU ET SON PASSAGE DE L ATELIER
DE TITIEN A LA COLLECTION DE MANTOUE, PUIS A CELLE DU ROI
DE FRANCE [| CERTAINS CARACTERES DE LA PEINTURE S EXPLIQUENT
PAR LE FAIT QUE LE TABLEAU A ETE ACHEVE LONGTEMPS APRES
AVOIR ETE COMMENCE || IL NE PORTE PAS LA SIGNATURE DE TITIEN,
PARCE QUE TITIEN NE SIGNE GENERALEMENT QUE SES TABLEAUX
RELIGIEUX ET SES PORTRAITS.

A

'est le Concert champéire de Giorgione qui accueille le visi-
teur du Louvre & I'entrée du Salon carré et, pour peu qu’'on
soit friand de bonne peinture, il n’est pas possible d’aller

plus avant sans s'arréter; rien ne manque a ce chef-d’ceuvre pour
attirer et retenir, ni la beauté, ni le mystére. Dans un vallonne-
ment que la lumiére d'un soir d’été éclaire encore, au milieu de
bouquets de feuillages, deux jeunes hommes et une jeune femme
sont assis sur I'herbe et jouent de la musique; une autre femme,
debout a I’écart, se penche sur un bassin ou elle semble puiser —
ou verser — de l'eau, avec un geste nonchalant. Les jeunes

(1)
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LA JEUNESSE DE TITIEN

hommes sont brillamment vétus, les jeunes femmes ne le sont pas
du tout. Nos souvenirs de I'art antérieur ne peuvent nous aider a
comprendre les intentions de l'auteur, et I'on ne voit pas, dans
la peinture, de précédent a ce concert champétre. Si le tableau
était d’aujourd’hui ou si nous le jugions avec nos idées modernes,
nous devrions supposer que ces quatre personnages sonl venus,
par une chaude journée d’été, se promener & la campagne. A
I'heure ol la chaleur est accablante, les deux femmes ont pris un
bain et maintenant, avant de revétir les lourdes robes vénitiennes,
elles s’attardent & gouter la fraicheur de la fin du jour. Et comme
nous sommes en ltalie, ces jeunes gens ont emporté une mando-
line, une flite, et charment leur repos par quelques lentes mélo-
dies, dans l'air calme du soir qui vient. L'auteur aurait intitulé
lui-méme son tableau : « La sieste » ou encore « Aprés le bain » et
nous ne saurions avoir de doute sur sa signification. C'est ainsi
que fit Manet pour son « Déjeuner sur I'herbe » dans lequel il
présentait un groupe de deux hommes et de deux femmes en
partie carrée a4 la campagne, et il s'autorisait justemeni de
Giorgione pour oser ce {éte-a-léte d’hommes vétus et de femmes
qui ne le sont pas.

Mais nous aurions tort de préter & un Vénitien des premiéres
années du xvi* siécle les pensées d'un naturaliste de notre
temps, et les gens du xvue siécle qui ont appelé ce tableau le
Concert champéire étaient plus prés des intentions du peintre.
Cette dénomination arcadienne convient mieux & cette lumineuse
idylle. Elle évoque des gentillesses pastorales et nous transporte
dans un univers poétique régi par des convenances qui ne sont
pas celles de notre monde. Un tableau de Titien qui est & la
galerie Bridgewater, de Londres, connu sous le titre : les Trois
dges de la vie, met en scéne une bergere a laquelle un berger
enseigne l'art bucolique de la flute. Et comme elle est atientive,
la blonde jeune fille, aux conseils de son amoureux ! Voici done
un groupe qui pourrait, sans surprise, se méler aux jeunes
gens du Concert champéire; mais cette fois, c'est la bergére
qui est vétue et le berger qui ne l'est pas. Longtemps plus
tard, Titien reprit encore ce théme pastoral; dans un tableau
de Vienne,. n berger joue de la flute auprés d’une bergére
et, cetle fois, c’est la bergére qui est si peu vétue qu'on la
dénomme nymphe. Ainsi, quand il était peintre d'églogues,
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Titien admettait que ses bergers pouvaient &tre nus; c’était une
maniére de transporter notre imagination dans l'antiquité, celle
de Virgile, de Théocrite ou simplement de Sannazar. Mais il était
trop peintre aussi pour sacrifier entidrement les ressources des
étoffes éclatantes. L’auteur du Concert a, lui aussi, mélé les cos-
lumes pittoresques aux lumineuses nudités. Ge sont la fantaisies
qui nous conduisent en Arcadie.

Plusieurs dessins a la plume, qui sont de la méme main que le
Concert du Louvre, nous font aussi connaitre ce monde bucolique.
Des bergers aux cheveux bouclés, révent dans un paysage aimable
et accidenté; parfois ils chantent sur la mandoline. Etendus sur
I'herbe, leurtéte blonde inclinée doucement, ces gracieux éphébes
semblent perdus dans une réverie qui monte des vallées; si leurs
gestes sont lents et leurs attitudes molles, ¢'est qu’ils sont péné-
trés par une tendre et musicale mélancolie qui est comme le chant
de cette nature virgilienne. Dans 'insistance de ce motif, il est
impossible de ne pas reconnaitre les églogues que Sannazar
renouvelait de Théocrite et de Virgile, pour les hommes de son
temps. L’Arcadie de Sannazar est une terre bienheureuse o1 s'est
prolongé I'age d’or; les hommes y ménent une existence pastorale
et rencontrent encore a travers bois les satyres et les nymphes.
La grande divinité de ces bergers est, naturellement, la tendre et
blonde Vénus; ils chantent, en s’accompagnant sur la guitare, les
émois de I'amour partagé ou de I'amour désespéré. L'auteur a
Pimagination remplie des Anciens : Virgile, Ovide, Tibulle, Théo-
crite et Longus lui ont fourni leur personnel rustique et leur
description des saisons. Comme autrefois Théocrite et Virgile, il
confie aux bergers le soin d’exprimer ses propres sentiments.
L’ame vénitienne, au commencement du xvi* siécle, hanta cette
Arcadie et les peintres en donnérent une image pittoresque. Il est
ainsi un univers de fiction ou, d’age en d'age, les réveurs vien-
nent se rejoindre et qui prend comme une sorle de réalits A force
d’étre décrit par les poetes des générations successives. Les
peintres y suivent les poétes. Les cavaliers de Rubens s’ébrouent
avec des dames indolentes dans des jardins d’amour, parmi les
colonnes torses et les fontaines jaillissantes; les amoureux satinés
de Watteau flanent au fond de parcs A la francaise : mais ces
jardins d’amour, comme ces fétes galantes, se placent bien tou-
jours dans cette méme Arcadie ol passérent Théocrite, Virgile
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et Sannazar; chaque époque fagonne a son goal ce mystérieux
domaine, refuge des réveurs et des tendres.

C'est une « Arcadie » qui s’offre a notre contemplation. Ces
jeunes hommes — des enfants presque, avec leur chevelure de
pages — sonl pénétrés par la sentimentalité qui s’éléve de ces
paysages. Leur petite ame s’envole avec la mélodie et va se noyer
dans le silence du soir, comme la vibration de la mandoline et de
la flite. Cette poésie qui nous pénétre par le charme de la couleur,
ils sont comme baignés et fondus en elle. Et le peintre ne pouvait
leur préter d’autre attitude que celle de réveurs mélodieux; si
jamais harmonie colorée eut la valeur d'une émotion musicale,
ce fut bien dans ce tableau out des couleurs claires émergent des
ombres caressantes, comme sur les grondements de la contre-
basse le chant des violons.

Ce petit tableau est ardent et riche comme la saveur d'un fruit
parvenu A sa pleine maturité. Les trésors qui font des Vénitiens
les plus fastueux de tous les peintres sont ramassés dans ce
cadre; les tableaux voisins ont un aspect dilué auprés de celui-la
L’'immense composition de Véroneése, les Noces de Cana, étale sur
le mur opposé ses bigarrures de tissus rares, de marbres et de
verreries; et pourtant, c'est le Concert qui donne la vision la plus
intense, la plus saturée de couleur. La loi des couleurs complé-
mentaires, si souvent appliquée par les peintres modernes, aprés
les découvertes des physiciens, a été pressentie par l'instinct de
ce Vénitien qui peignait vers 1510; I'or du soleil couchant raye
le bleu sombre de I’horizon; le rouge d'un pourpoint flambe sur
la verdure du paysage. Bleu et or, rouge et vert, ces harmonies
éclatantes et douces passeront dans I'ceuvre de Titien. Rien ne
subsiste de la netteté menue, de I'analyse un peu séche, de 'appli-
cation du « primitif »; choses et gens sont enveloppés dans une
méme vision large qui efface les discordances et raméne toute
cette complexité & la puissante et parfaite harmonie. Dans ce
salon, sur une cimaise ol ne figurent que des chefs-d’ceuvre
n’est-ce pas cette étonnante peinture qui donne & notre contem:
plation la plus souveraine volupté?

i Moo e o ienits do
tudes, celles de Gi,orgione ou l:z " C(()in Ormc.é'd ancmnncs.habi-
propo’rtion des figures dan,s le P Cﬂl‘pfl(!(‘,lo. -

paysage rappelle les habitudes de
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ces « primitifs »; Titien qui a traversé cette maniére, avant ses
compositions de plus large envergure, a continué & placer de
petites figures dans de petits cadres, jusque vers 1518. Aprés
cette date, ses figures sont généralement de grandeur nature et,
quand le tableau est petit, elles n'y paraissent qu'en buste ou a
mi-corps. Le dessin des nudités féminines semble aussi d'une
époque ol I'école vénitienne traitait encore ce théme avec naiveté.
La jeune femme de droite nous amuse par sa pose repliée; mais
il y a quelque ingénuité dans ce dessin rond et ces ombres
courtes; dans cette attitude des deux jambes qui continuent la
méme ligne droite, dans cette jambe gauche appuyée obliquement,
dans ce pied lourd et non cambré, dans ce bras gauche qui pose
sur le genou droit, dans ces épaules tombantes et surtout dans
cette échine pesante et la ligne empatée qui rattache la jambe
et les reins. La femme debout, & gauche, parait déja d’un dessin
plus expérimenté, et I'on pourrait aussi remarquer que le feuil-
lage de gauche est peint avec une habileté, un esprit, qui man-
quent un peu au bouquet de feuillage qui arrondit sur la droite
sa masse compacte.

En sorte que ce tableau, coloré avec une science si sfire, con-
tient des naivetés; elles ajoutent une grace imprévue au charme
de ce chef-d’ceuvre. Peut-étre 'origine du Concert viendra-t-elle
éclairer pour nous les mystéres de son sujet et de son exécution.
Mais cette origine est elle-méme des plus mystérieuses. Ce tableau
est d’auteur inconnu.

*
»x

Il a été, au xvir siécle, attribué a Giorgione, par les conser-
vateurs des collections royales, et, & premiére vue, cette attri-
bution parait fort raisonnable. La conception méme du tableau
nous semble « giorgionesque ». Ces étres inactifs dans un paysage
admirable, ce mol abandon 3 la volupté émanée de la nature et
de I'heure, cette vision dans laquelle rien ne vient inquiéter la
pensée, ou les hommes et les choses composent un spectacle si
harmonieux que nous oublions de remarquer ce qu’il peut avoir
d’inexplicable, tant d’ardeur, 4 la fois, et de nonchalance, autant
de caractéres qui évoquent ce que nous croyons savoir de Gior-
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gione. Mais il nous faut remarquer, justement, que f:ette muyre
parait « giorgionesque » surtout parce que,.depuxs que l'on
étudie Giorgione, elle constitue I’ceuvre la plus unport.ante de son
bagage et que I'idée la plus claire que nous nous faisons de la
maniére de ce peintre, c’est de ce tableau méme que nous la
tenons. Quand il fut attribué a Giorgione. il n’y avait pas encore
de raison péremptoire de le faire. Mais, depuis, les raisons sont
venues, & mesure que l'on regardait davantage ce ConFerl au-
dessous duquel son nom est inscrit. Il est maintenant blep diffi-
cile de le lui reprendre, & cause de l'accoutumance; il y a
prescription. it
Vers le commencement du xvi* siécle, une révolution artistique
a totalement renouvelé la maniére de peindre des Vénitiens et
aussl, sans doute, leurs habitudes visuelles. Cette transtormation
est le résultat d’un travail collectif, mais notre individualisme
moderne comprend mal une transformation qui n’est pas, avant
tout, 'ceuvre d’'un homme de génie. Avouons aussi que notre
admiration est plus émue, plus sincére, quand nous pouvons la
reporter en gratitude & un homme déterminé. A travers la beauté
qu’ils ont réalisée, c'est la personne méme des artistes que nous
voulons aimer. Giorgione est un de ceux qui ont bénéficié de ce
besoin que nous avons de donner le nom d’un homme & I'ccuvre
d’une génération. La briéveté de sa destinée et, par suite, I'indé-
cision de son ceuvre, le mystére général qui Penveloppe, ont
permis de lui attribuer bien des peintures anonymes d’écoles mal
définies. Les noms illustres exercent une prodigieuse attraction
sur les ceuvres flottantes; la personnalité du « Grand George »
s’est ainsi amplifiée de tableaux anonymes, pour lesquels il est
également impossible de prouver qu’ils sont de lui ou qu’ils
n’en sont pas. Parmi ces ceuvres, il en est au moins quatre qui,
pour des raisons historiques, semblent devoir lui étre main-
tenues. Il est 'auteur a peu prés certain de la Vierge de Castel-
franco, de I'Orage de la galerie Giovanelli, de 1a Vénus de Dresde
et des T'rois philosophes de Vienne. Entre ces ceuvres etle Concert
du Louvre, il y a bien des différences, il y a méme des « incom-
patibilités ». Pour passer outre, nous n’avons pas, avec Gior-
gione, la ressource que nous offre la plupart des autres peintres,
celle des maniéres successives. Il est mort jeune, sans doute &
trente-trois ans: nous connaissons ses derniéres ceuvres, celles
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qu’il a laissées inachevées et que terminérent Sebastiano Luciani
et Titien; ce sont méme celles que nous connaissons le mieux.
Elles ne rendent pas vraisemblable sa paternité du Concert cham-
pélre; et 'on comprend comment ce Concerl a pu étre attribué a
d’autres artistes, d’ailleurs appartenant & son entourage. On a pu
nommer Sebastiano del Piombo, Domenico Campagnola, Titien,
Palma, et la confusion est, en effet, permise, car I'ccuvre semble
bien née & un carrefour, vers le temps de la mort de Giorgione,
alors que ses meilleurs disciples, malgré leur personnalité, res-
taient encore prés de leur maitre et conservaient fidélement
I’empreinte de son exemple avant d’¢tre dispersés par des diver-
gences de talent.

Il serait interminable de reprendre les discussions auxquelles
ce tableau, comme la plupart des tableaux attribués & Giorgione,
a donné lieu. Contentons-nous de reproduire la notice que lui
consacre M. L. Venturi, dans l'ouvrage récent qui reprend la
question de Giorgione et du « Giorgionisme! ». « Le Concert du
Louvre fut acquis par Louis XIV du banquier Jabach. Vanté par
les Francais comme 'ceuvre type de Giorgione, il a été, pour la
premiére fois, trailé avec moins d’admiration par Crowe et Caval-
caselle et attribué a un éléve de Sebastiano del Piombo. Morelli
s’opposa a cette attribution, rendit le tableau a Giorgione et fut
suivi par Berenson et par la plupart des historiens de ’art. Aussi
a-t-on vu jusqu’'a maintenant rester seuls de leur avis Wickhoff
(Gazette des Beaux-Aris, 1X, 1893, p. 133) et Seidlitz (Rep. f.
Kunstw., XIX, 316) qui avaient proposé I'attribution 4 Domenico
Campagnola; ils furent suivis par Gronau (Gazeite des Beaux-
Arts, XII, 1894, p. 332) lequel, il est vrai, s’est rétracté récemment,
en parlant de ce tableau comme d’une ceuvre authentique de Gior-
gione. Et il est naturel que 'opinion de Wickhoff soit restée sans
écho, car on ne trouve dans cet admirable tableau aucune trace
du « maniérisme titianesque » de Domenico Campagnola. Cepen-
dant, différents critiques ne se sont pas rangés 4 P'opinion de
Morelli; A. Venturi propose le nom de Sebastiano del Piombo;
P. Landau, le nom de Titien; et Philips (the Burlington Magazine,
XXI, 1912, pp. 270-272) a pensé que le tableau avait été commencé
par Gioagione et terminé par Palma... Mais A. Venturi, d’une part

1. Lionello Venturi : Giorgione e il Giorgionismo. Milano, Heepli, 1913.
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par son intuition et aussi grace 4 son heureuse reconstitution de la
période giorgionesque de Sebastiano, entrevue par Berenson
quand il lui attribue /a Femme adultére de Glascow et le Jugement
de Salomon de Kingston Lacy (coll. Bankes), a pu reconnaitre
dans le tableau du Louvre un de ses chefs-d’auvre. Le Concert
du Louvre est, par rapport a ’ccuvre de Giorgione, dans une
situation identique & celle de la Fornarina des Offices par rapport
a I'ceuvre de Raphaél. » Enfin peuaprés la publication de la thése
de M. Lionello Venturi, Marcel Reymond (Gazetle des Beauz-Arts,
nov. 1913) protesta contre I'attribution & Sebastiano, plaidant
avec vivacité pour I'attribution traditionnelle 4 Giorgione.
Tentons, a notre tour, de percer un peu du mystére dans lequel
cette peinture enferme son secret. Il est des ceuvres illustres dont
on n'ose pas scruter I'ascendance. On craint toujours de compro-
mettre leur prestige par la découverte d’une paternité modeste.
Avec notre Concert, rien de tel n'est &4 craindre. En cherchant
l'auteur vraisemblable d’un tel chef-d'ceuvre, on est soir de ne
pouvoir rencontrer qu'un mattre. Pour découvrir le véritable
auteur de notre tableau, nous ne devons, naturellement, faire
intervenir des impressions de style que le plus rarement possible,
La conception que nous avons des maniéres respectives des Véni-
tiens, au début du xvr® siécle, peut, en effet, étre fondée sur des
tableaux dont Iattribution n’est pas certaine. Ainsi I'opinion que
nous avons de Giorgione est faite, avant tout, de notre admiration
pour le Concert champétre. Tirer argument d’un style qui est
défini d'aprés I'ceuvre en litige, cest proprement tourner dans
un cercle et prendre pour point d’arrivée ce qui fut notre point
de départ. Cette étude doit donc étre conduite, autant que pos-
sible, sans qu’interviennent jamais les simples analogies de
maniére; retenons seulement les identités presque matérielles
avec des ceuvres certifiées, sans nous laisser influencer par

P'opinion que nous avons sur le style des maitres qui sont en
cause.

*
* x

S’il fallait reprendre un a un les
attribuer le Concert champéire a Giorgi
gnola, a Sebastiano del Piombo, notr
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1. LA FEMME ASSISE DU CONCERT. — 2 est la bergére du dessin Malcolm au
British Museum; 3 est la femme assise du Concert champétre. Or le dessin
Malcolm est de Titien comme le prouvent de multiples détails (le paysage,
Pagneau, voir 11), comme le rend probable la gravure de Val. Lefebore :
TiT1ANUS INV... Donc 3 est de Titien. — 1 est un croguis de {'Ecole des Beaux-Aris
qui parait exécuté d'aprés le méme modéle, au bassin lourd, auz épaules
tombantes; le paysage de ce dessin (voir X1v) en rend également vraisemblable
latiribution & Tilien.

comme devant &tre trés longue, en serait fort ralentie. Allégeons-
nous de cette partie négative et allons droit 4 la conclusion de
notre enquéte. Le Concert champéire est une des premiéres ccuvres
de Titien; il a été exécuté en 1511-1512 et fut peut-étre retouché
plus tard, vers 1530.

Cette composition comprend quatre figures dans un paysage.
Examinons successivement 1° la femme assise; 2° le jeune blond
ébouriffé; 3° le jeune homme brun a toque rouge; 4° la femme
debout; 5° le paysage.

I. — La femme assise & droite et vue & moitié de dos ne
rappelle aucune figure de tableau connu. En revanche, on la
retrouve dans un dessin de la collection Malcolm (British
Museum). Dessin et peinture sont identiques; I'un a servi de
modéle & I'autre. Une seule différence entre les deux ceuvres : la
draperie qui revét légérement la femme dessinée a disparu dans
la femme peinte. Mais, par ailleurs, les deux attitudes, les deux
formes sont bien tracées par la méme main, avec les mémes
lourdeurs, les mémes ombres courtes et rondes, la méme petite

(9)



LA JEUNESSE DE TITIEN

téte sur des épaules tombantes, le méme chignon avec nattes
nouées sur la nuque, le méme bassin pesant et empaté. Si nous
pouvions mettre un nom sous le dessin, ce nom devrait égale-
ment étre apposé sur le tableau; et c’est parce que le tableau du
Louvre est, depuis longtemps, attribué a Giorgione, que le dessin
Malcolm passe pour é&tre du méme artiste. Mais il y a, dans ce
dessin, d’autres éléments. Etd’abord le paysage. Les arétes aigués
des montagnes du fond ne peuvent laisser de doute sur le site
représenté; cette créte en pente abrupte d’un coté, et de l'autre en
pente lente et plus dentelée, voici lamontagne chére & Titien. celle
qui se dresse avec tant de fierté dansle paysage de la Préseniation
de la Vierge au temple et dont la silhouetle est si reconnaissable:
c’est le massif du Marmarole, dont les deux crétes se dressent sur
la vallée étroite de Cadore. Et méme ces quelques maisons tassées
sur les pentes de la montagne et surmontées d'un clocher, nous
les rencontrons bien souvent dans les tableaux de Titien: on les
distingue, dans la brume du soir, au fond de la petite idylle de la
Vierge au lapin. Dans ce méme dessin, notre jeune femme est
assise devant un homme debout qui s’incline en avant pour jouer
du violoncelle. Ce personnage, s'il ne se reconnait point, avec
cette attitude, dans d’autres ceuvres illustres de Tilien, est pour-
tant bien une figure de sa fagon. Il est aisé de trouver des fréres
4 notre berger violoncelliste ; par exemple, dans ce berger de
fantaisie qui joue avec les brebis de son troupeau, au second
plan, derriére la petite Vierge au lapin du Louvre. Son costume
n'est point celui des bergers de Palma; on ne le rencontre point
chez d’autres Vénitiens. Il est Jambes nues, bras nus, manches
retroussées’, vétu d'un pourpoint serré a la ceinture. Il est
impossible également de ne pas se rappeler, devant ces fortes
jambes, aux jarrets cambrés, robustes, aux petits pieds, des
aspects fréquents dans l'art de Titien, par exemple les jambes de
Jésus dans le Couronnement d’épines du Louvre, celles du beau
Saint Jean-Baptiste de I'’Académie de Venise. ¢’
dans ce dernier tableau que se trouve la preuve déc
de l'attribution a Titien de notre dessin.

est justement
isive en faveur

1. Les hommes du peuple, les bergers, ont générale tl h
dans les tableaux de Titien, Po o o sorsand e LT
i R i ur ne citer que les ceuvres du Louvre : le Joseph

au tombeau, le herger de la Viere i i
des Pélerins d’Emmaiis, les chasseu'rs de lng soi-diuantP.;;:i:;e.lapm' T
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Le joueur de violoncelle du dessin Malcolm est un berger de
pastorale. Derriére lui, & T'ombre d’arbres touffus, s’abritent des
moutons somnolents; I'un d’entre eux, 'agneau qui dort la tete
basse, les yeux clos, les quatre pattes repliées sous son ventre,
Titien l'a repris un
jour,Jongtempsapres,
trente ou quarante
ans plus tard, lors-
qu’'il peignit le Saini
Jean-Baptiste de I'A-

cadémie de Venise. I1 . oI

II. DEUX AGNEAUX, — 1 figure dans le dessin
placa Je  procurseur Malcolm, auprés du berger violoncelliste; 2 se tient
dans un paysage de auprés du Saint Jean-Baptiste de Titien, & I'dca-
rochers et de forét ou démie de Venise. Ces deuz agneauz sont identiques,

TR symétriques. Ils seraient superposables si le pro-
luit I'écume blanche cédé de décalgue ou une gravure n’avait inversé la

d’'une cascade; il le  position du second. Cet agnean était donc dans
dressa, demi-nu, noir, les cartons de Titien. 1 est donc bien aussi de

Titien et le berger et la bergére du méme dessin
barbu noble comme en sont aussi. Or la bergére est la femme assise
un prétre, farouche du Concert champétre.

comme un troglo-

dyte. Et Titien, pour le mieux faire reconnattre, mit 4 ses pieds
I'agneau avec lequel Jésus et saint Jean jouaient quand ils étaient
enfants — et qui n’a pas vieilli en méme temps qu'eux —; pour
peindre cet agneau, Titien chercha dans le carton aux vieux dessins
et il retrouva celui du joueur de violoncelle. Il le copia — sans
y rien changer — avec son museau en pointe, son front laineux,
ses oreilles un peu basses, ses petites pattes repliées sous le
ventre, et jusqu'aux plis de la laine. Ce n'est pas une imita-
tion, c’est un décalque. Si Titien a repris ce mouton, c’est bien
parce quil était & lui. Et si le mouton est de sa maniere, la
petite femme au bassin lourd, aux épaules étroites, est bien
aussi de lui, dans le dessin Malcolm, comme dans le tableau
du Louvre.

Enfin, il n'est pas inutile de rappeler que ce dessin a été gravé
au xvie® siécle, par Valentin Lefebvre, dit de Venise, qui s’était
fait une spécialité de graver les peintres de Venise et plus par-
ticuliérement Titien. Or sa gravure attribue la composition a
Titien; Titianus inv. p. dit une inscription, ce qui parait indiquer
que le graveur a travaillé d’aprés une peinture perdue. Sans
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III. LE JEUNE HOMME BLOND DU CONCERT. — 1 est le berger Pdris dans un

dessin du Louvre attribué & Giorgione; 1 figure dans le défilé des apdtres du

Triomphe de la Foi; 3 assiste @ Padoue & la Guérison du jeune homme mutilé;

b est un des musiciens du Concert champétre, Ces quatre blondins sont de la

méme main et reproduisent un méme type. Or 2 et 3 sont cerlainement de Titien;

1 lest également en raison de multiples détails de ce joli dessin; 4, le Jeune
homme du Concert est donc aussi de Titien.

doute, ce témoignage est du xvi* siécle seulement; mais il vient
de Venise et d’'un milieu ou s'étaient conservés des souvenirs
précis sur des ceuvres qui n’avaient pas quitté leur pays natal.
L’attribution du Concert champéire a Giorgione date de la méme
époque et n’a pas, comme celle de Valentin Lefebvre, Pavantage
de pouvoir remonter aux origines par une tradition locale con-
tinue.

II. — Les deux jeunes gens du Concert figurent également
dans une ceuvre certifiée de Titien : les fresques de la Scuola del
Santo de Padoue. L'adolescent aux boucles blondes, au visage
incliné vers son épaule droite, se reconnait, bien auprés du
saint Antoine qui ressuscite le jeune homme. Dans la fresque de
Padoue, il a les cheveux un peu plus longs, mais le dessin — el
le dessin importe ici plus que la couleur parce qu’il reste iden-
lique, malgré la diversité des techniques — est bien le méme. Or
ce dessin d'un visage a contre-jour, voilé par l'ombre de 1;;
chevelure, ces paupiéres baissées, ce nez droit a T'aréte lumi-
neuse, cette bouche aux lignes fermes, ce menton au méplat
antique, cet aspect de jeunesse réveuse, ce mouvement en avant
de I’épaule droite, tout indique qu'un méme motif a 6Lé utilisé
dans les deux ceuvres. On retrouve la méme figure dans une gra-
vure de Titien contemporaine : /e Triomphe de la Foi, on elle
défile dans le groupe des apétres. Enfin le souvenir de cette tate
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blonde et embroussail-
lée ne s’effaga point
dans le souvenir de
Titien; n’est-ce pas
celle du saint Jean
dans la Mise au tom-
beau du Louvre, dont
la méme chevelure 1é-
gére et dorée semble

se dissoudre dans la ! . ;
- o IVe. L ADOLESCENT BRUN DU CONCERT. —
lumiére du soir? 1 est Padolescent & la guitare du Concert cham-
II1. — Pour le se- péire; 2 est le grand jeune homme au manteau

. blanc dans le Miracle du nouveau-né & Padoue.
cond JEUDY hom.me Dans les deux figures, méme chevelure, méme
aux cheveux nNOWS, coiffure, méme modéle. Or, celui de Padoue est,
coiffé d’'une toque rou- a coup sdr, de Titien.

ge, qui s'incline vers

son voisin de gauche, il est permis de reconnaitre son gracieux
profil, au nez légérement retroussé, chez le Saint Jean qui baptise
le Christ dans le tableau de Titien au musée du Vatican, comme
dans le jeune berger du tableau dit des Trois Ages a la galerie
Bridgewater. De plus, il y a longtemps que Morelli I'a identifié
avec un des personnages des fresques de Padoue, I'adolescent,
vétu d'un grand manteau bouffant, qui s’élance avec tant de
fougue, tandis qu’'un tout jeune enfant, par l'intercession de
saint Antoine, prend la parole pour attester I'innocence de sa
mére accusée. Sans doute, cette fois, I'identité n’est pas aussi
absolue que pour nos précédents rapprochements; malgré la
disposition un peu différente de la coiffure, malgré I'impréci-
sion du visage de la fresque, il est pourtant difficile de ne pas
reconnaitre le méme peintre dans P'auteur des deux images. On
explique généralement cette similitude en disant que les artistes
de cette époque utilisaient les mémes modeles et que Titien a
pu, & son tour, peindre un personnage qui avait déja posé
devant Giorgione. Mais est-il bien naturel de penser que Titien,
allant a Padoue, emmenait avec lui un modéle qui avait
posé devant Giorgione a4 Venise? Oublions, pour un instant,
Iattribution du Concert champéire a Giorgione; la présence des
mémes jeunes gens dans les fresques de Padoue et dans le
tableau du Louvre, ne s'explique-t-elle pas plus aisément par une
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origine commune, la méme main ayant successivement exéculé
les deux groupes de figures? 4
Lesquelles ont été exécutées tout d’abord ? Est-ce le pexqtre du
Concert, est-ce le fresquiste de Padoue qui a créé ces motifs? Ce
sont probablement les fresques de Padoue qui ont servi de modéle
au tableau du Louvre. De telles décorations ne se peuvent, en
effet, exécuter sans des études d’aprés nature trés poussées, el si
I'on comprend que le peintre ait pu, de sa fresque ou les person-
nages sontde grandeur nature, tirer des figures réduites suitﬁsafntes
pour un tableau de chevalet, on comprendrait moins qu'il ait pu
se contenter, pour construire ses grandes figures, d'images beau-
coup plus petites et de dessin moins arrété. Il suffit d'un coup
d’ceil sur les fresques de Padoue pour reconnattre que toutes les
tétes en sont des portraits trés caractérisés et sans doute trés
véridiques. Les figures groupées autour du saint guérissant le
jeune homme qui s’est coupé la Jambe sont particuliérement
« sorties »; le peintre les a exécutées d’aprés nature; elles ont
trop de caractére pour n'étre pas inspirées directement par la
réalité et un croquis de I'Institut Staedel & Francfort prouve
qu’elles ont été prises sur le vif. Ajouterai-je, enfin, que les atti-
tudes de nos jeunes hommes, les inclinaisons de leur visage,
paraissent beaucoup plus naturelles dans les compositions de
Padoue que dans le Concert du Louvre? L’éphébe aux boucles
blondes a été dessiné avec ce visage incliné de coté, pour mieux
voirle jeune homme qu’on rappelle & la vie; son attitude s’explique
par la nécessité de se pencher pour regarder par-dessus le bras
du saint qui accomplit le miracle. Dans le Concert, l'inclinaison
de la tate reste une attitude gracieuse, mais peu naturelle, et, en
tout cas, nullement obligatoire; elle n'a pas éLé inventée pour
cette composition. Il semble donc bien que I'ceuvre de Padoue ait
précédé celle du Louvre. Et Ia question valait d’étre résolue,
parce qu’elle ajoute une raison décisive pour enlever le Concert a
Giorgione, puisque Giorgione est mort, non pas méme en 1511,
mais en octobre 1510, et que les fresques de Padoue ont été
exécutées en 1311, entre le mois de septembre et le mois de
décembre!; et voici, en plus, une raison presque aussi forte
d’éliminer Sebastiano Lucianj parmi les auteurs possibles du
Cfmcert champélre. Sebastiano, qui devait un jour s’appeler del
Piombo, a quitté Venise vers 1510-1311, pour aller 2 Rome, o il
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V L’ADOLESCENT BRUN. — 1 est le saint Sébastien du Triomphe de la Foi;

gravé d'aprés Titien; 2 est le berger des Trois ages de la galerie Bridgewater;

3 est le saint Jean-Bapiiste dans le Baptéme du Christ du Capitole. Ces irois

visages, préseniés dans la méme attitude, reproduisent un méme modéle qui pour-
rait bien étre le jeune homme brun du Concert champétre (Voir 1v).

a immédiatement travaillé & la Farnésine, dés ’année 1511. Entre
ces peintures — ou du moins ce qui en reste — et notre Concert,
quelle ressemblance? Aucune. Quant a supposer que le Concert
ait pu étre exécuté par Sebastiano a Rome, il n’y faut pas songer
non plus. Dés qu'il fut dans la ville pontificale, le Vénitien accepta
I'influence de Raphaél, puis celle de Michel-Ange. Les souvenirs
de Giorgione s’effacérent bien vite. Sebastiano a dii, pour se faire
comprendre dans sa nouvelle ville, quitter son accent vénitien
pour l'accent romain. Or, c’est dans un atelier de Venise que
notre chef-d’ccuvre a miri; mais c’est aprés 1511, c’est-a-dire en
un temps ou Sebastiano n’était déja plus a Venise et ot Giorgione
était mort.

IV.— Le paysage du Concert champélre est du méme artiste qui,
dans la fresque de Padoue, la Résurrection du jeune homme, a
détaillé, d'un pinceau si net, le groupe pittoresque des maisons.
Il serait fastidieux d’énumérer toutes les identités de détail : il

1. Voici les deux documents qui donnent les dates auxquelles ont ét6 commen-
cées et achevées les fresques de la Scuola del Santo de Padoue. Mariette, au
revers d'un dessin de Campagnola, a lu linscription suivante, de la main de cet
arliste : « En 1511, nous avons peint & fresque, en compagnie de Titien, dans la
Scuola del Carmine, et de compagnie nous sommes entrés dans la Scuola de
Padoue (la Scuola del Santo) le 24 septembre de la méme année ». D’autre part,
le document suivant est reproduit par Gonzati (la Basilica di San Antonio di
Padova, Padoue, 1854) : « 1511, ce jour, 2 décembre, Je, Ticiano, regoit quatre
ducats d’or de la Confrérie de M. Saint-Antoine de Padoue, lesquels m’a compté
Fr. Antonio, son mtend_ant, pour reste et complet paiement des trois tableaux
que j'ai peints dans ladite Scuola, L, 24 S.... Moi, Ticiano de Cador, peintre. »
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VI. LE SITE DU CONCERT CHAMPETRE. — 1, le paysage de Titien & Padoue

dans la Guérison du jeune homme mutilé; a, le paysage du Concert champétre.

Ces paysages ont été vus par le méme w@il, et congus par la méme imagination,

ainsi que le prouvent la physionomie des maisons, les arbustes gréles, les troncs

de premier plan, le modelé des terrains et surtout lesprit général du dcuz.u qui

reste identique malgré la différence des procédes de la fresque et de la peinture
a Vhuile.

n’est pas besoin d’'un examen prolongé pour les retrouver dans la
maniére de tailler, par fines hachures, les maisons de bois
empruntées au pays de Cadore, avec leurs toitures débordantes,
leurs cheminées hautes comme des tuyaux d'usine, les petits
arbres gréles qui étalent leur feuillage léger sur le ciel clair. On
reconnait encore, dans la méme fresque, le bouquet de verdure
compacte, et aussi le gros arbre sombre qui détache ses branches
et ses feuilles plates sur un ciel traversé de lumiéres subites,
lamé de schistes d’or. On y retrouve, enfin, cette maniére hardie
de marquer la fuite du terrain par plans alternés qui opposent
franchement I'ombre et la lumiére comme des portants de théatre,
Jusqu’a I'horizon qui s’efface dans la brume, le pinceau noyant
avec de larges touches bleues les accidents lointains de la plaine.
Le tronc d'arbre qui partage la fresque de Padoue en deux
moitiés a été, dans le tableau du Louvre, repoussé vers le coté
gauche. Ce gros tronc, de premier plan, coupé par le bord supé-
rieur du cadre, détachant sa masse sombre sur le paysage lumi-
neux est un effet cher a Titien, au temps ou il peignait les
fresques de Padoue; il se retrouve dans plusieurs dessins et
tableaux de cette époque. Dans le pelit dessin de I'Ecole des
Beaux-arts, représentant le mari qui tue sa femme, recherches
d’attitudes pour une fresque de Padoue, dans U'dpparition de
Jésus a la Madeleine, de 1a National Gallery, dans une Vierge
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avec sainls de la gale-
rie Bridgewater; cha-
que fois il montre les
mémes effets de bran-
ches droites jetées a
travers le feuillage, les
mémes oppositions

avec la lumiére du VII. DEUX SITES. — 1, village dans la gracure,

: d’aprés Titien, représentant Laacoon et ses fils

ciel. Et enﬁn’ Chaque sous l'aspect de trois singes; 2, village dans une

fois, ce tronc d’arbre gravure de Vai. Le ebvre, Tobie et 'Ange, d’aprés
’ & g /2

se dresse derriére une n tableau perdu de Titien. L'un et Pautre rap-

: pellent fort le village du Concert champétre par
ﬁgure ak’“lueue il sert le dessin des mai::ns, la disposition des arbres
de fond; ¢’était bien, & et le modelé du terrain,

cette époque, une ha-

bitude particuliére a Titien et il n’a pas manqué d’utiliser ce pro-
cédé dans le Concert champéire. Entre le paysage de Padoue et
celui du Concert champéire, ot Iarbre est placé de maniére a
faire valoir, par contraste, la lumiére d’un visage de jeune femme,
la seule différence appréciable vient de la différence des procédés :
dans les fresques, le coup de brosse conserye une netteté un peu
séche qui rappelle les hachures des dessins a la plume, tandis
que la peinture & I'huile a fondu, sous son enduit onclueux, ces
vivacités du trait; la pointe du pinceau ne garde son acuité que
pour jeter, dans I'air lumineux, le feuillage menu de Jjeunes arbres
et tailler sur le ciel blanc les arétes aigués des toitures en bois.
En contemplant I'admirable lointain de la fresque de Padoue,
Crowe et Cavalcaselle ne peuvent s’empécher de remarquer que,
8'il ettt été transerit sur la toile par Titien, ce paysage eat produit
un « effet enchanteur ». Ce n’est pasla vaine supposition. Titien a
bien transposé le paysage de Padoue dans le Concert du Louvre,
et ce paysage est, en effet, un des plus beaux qui soient en pein-
ture. La finesse de Panalyse, esprit du détail se sont conservés,
mais la couleur & I’huile rend la lumiére plus limpide et plus douce
et Patmosphére plus transparente!.

Dans Pangle de droite du tablean, un berger raméne ses

1. Félibien dans sa biographie de Titien dit en parlant des trois fresques de

() Padoue qu’il appelle des tableaux : « ils étaient tous également admirables pour

le coloris : mais il y en avait un ot I'on voyait un paysage d'une beauté singu-

D lidre ». Il n'est pas sir que Félibien les avait Yus; mais la tradition lui était
~, Parvenue que l'un de ces paysages était particuliérement hean.

\
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moutons. Ces moutons et ce berger sont habituels dans les
tableaux de la jeunesse de Titien. On en voit dans les paysages
de la Scuola del Santo de Padoue, dans la Sainte Famille, avec
un berger, de la Galerie Nationale de Londres, dans les Trois dges
de la galerie Bridgewater, dans le Christ el la Madeleine de la
Galerie nationale, dans P’Amour sacré el I’Amour profane de la
galerie Borghese, dans la Vierge au lapin du Louvre, dans la
Vierge et sainte Agnés du Louvre, dans la Vierge el sainte Cathe-
rine de la Galerie Nationale. Durant la seconde moitié de sa vie,
quand sa maniére est devenue plus large, Titien analyse moins les
détails lointains; peut-8tre aussi ses souvenirs d’enfance vont-ils
g'effacant; tout au moins ses habitudes visuelles se modifient;
‘mais, jusque vers 1530, un paysage de Titien ne se congoil pas
sans qu’un troupeau de moutons le traverse au loin; souvenir de
la vallée de Cadore; le peintre se rappelait leur tache grise se
mouvant sur la prairie et la silhouette du berger aux pas tratnants;
cette image revient si fidélement dans les compositions ot elle
peut entrer, qu’a défaut d’autres motifs, elle suffirait a évoquer le
nom de Titien.

V. — La femme qui se tient debout, s’appuyant au bord d'un
bassin est, de toutes les figures du tableau, celle qui présente le
caractére « titianesque » le plus frappant. Nous la retrouverons,
un peu modifiée, dans I'’Amour sacré de la galerie Borghése,
chez lequel le mouvement du bras droit et l'attitude de la main
appuyée se trouvent reproduits; nous reconnaitrons dans une
gravure de Boldrini, d’aprés un dessin de Titien (I'ceuvre est
signée et datée du vivant du peintre, 1866) son attitude, le geste
si gracieux et sinoble de son bras gauche, son ventre lourd, ses
jambes rondes terminées par de petits pieds, ces petits pieds
cambrés si cgractéristiques de Titien. Nous reconnaitrons encore
la 1(:’:gére flexion de son corps et jusqu'au mouvement de sa dra-
perie trainante, dans le Christ el la Madeleine de la Galerie
N.at,ionale de Londres; suivant un procédé qui lui est familier,
Titien s’est coir.ltenté. de renverser la figure et d’incliner a droite
une figure qu'il avait d’abord inclinée a gauche; mais la courbe
qui suit la rondeu.r de I'épaule jusqu'a la rondeur du bassin, avec
la }égére d.épressmn de la hanche a été dessinée par le méme
peintre qui, un peu plus tard inclinera Jésus ressuscité vers la
Madeleine suppliante. Enfin, le visage de cette jeune femme se
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VIII. LA FEMME DEBOUT DU CONCERT. — 1 est la femme debout du Concert
champétre; 2 est la méme figure, telle qu'elle fut probablement peinte avant les
retouches trés visibles qui ont supprimé sa Jambe gauche; 3 est VEve de Madrid
que Titien peignit dans sa vieillesse, en un temps oi il reprenait volontiers les
thémes de sa jeunesse, spécialement les Nude (Voir xxxmm1, xxx1v, XXXVI),

retrouve dans une des fresques de Padoue, chez les dames et
suivantes qui assistent au miracle de Penfant attestant la vertu
de sa mére; ces profils féminins, — et en particulier, le dernier
& droite —, présentent une identité étonnante avec celui de la
femme du Concert; méme silhouette non sans lourdeur, avec un
double menton que la peinture a I'huile a toutefois un peu allégé
par des ombres transparentes. Les seules différences viennent de
ce que la jeune femme de Padoue a &té peinte d’aprés nature,
tandis que celle du Louvre, comme épurée de son réalisme de
portrait, est ramenée & la noblesse du profil grec. Mais c’est bien
le méme pinceau qui a sculpté le nez droit, arrondi le menton
lourd, creusé d’ombre le triangle de Torbite, caressé la joue pleine ;
mémes bandeaux sombres:; la coiffure, ce foulard attaché au som-
met de la téte, se reconnatt aussi dang d’autres figures de Padoue.
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Vers la fin de sa vie, en 1365-1870, quand le vieux Titien peignit
pour Philippe II le Péché originel, qui est mgintengnt au Prado,
pour représenter Eve qui cueille la pomme, il reprit le théme de
la femme nue, debout, le torse légérement ployé sur une hanche,
le bras gauche lancé vers la droite tandis que 'autre bras retqmbe.
Il y a quelques différences entre la figure peinte par le jeune
homme et celle qu’a peinte le vieillard; le bras d’Eve es-tle\'é vers
la pomme, celui de la baigneuse incliné vers le bassm_oix elle
puise de I'eau; les jambes d’Eve sont nues, celles de la bt'ngneuse
sont enveloppées d’une draperie. Pourtant, malgré la différence
d'inspiration et de format, il est impossible de ne pas reconngttre
que Titien, & soixante ans d’intervalle, a bien utilis¢ deux fois le
méme motif, qu'il a repris son méme dessin des bras trop longs,
des jambes rondes rattachées & un abdomen un peu lourd; et
méme le pinceau laché ou tatonnant du vieillard semble nous
ramener 4 la grasse sensualité du jeune homme; dans l'intervalle,
le métier de Titien, plas retenu, plus correct ou plus sar, donnait
aux nudités féminines une distinction plus affinée.

Il est pourtant une grande différence entre la femme du Concert
et 'Eve de Madrid. La premiére a la jambe gauche ramenée en
arriére et cachée par I'autre jambe; pour dessiner cette silhouette
en pointe, on dirait qu'elle a pivoté sur les deux pieds sans
quitter terre. Bien qu'elle s’incline vers sa droite, I'Eve de Madrid
montre bien ses deux points d’appui. Mais cette différence n’est
pas aussi grave qu’il semble et peut aisément étre réduite. Le
Concert a subi des retouches importantes et laisse transparaiire
la silhouette d'une jambe eflacée. La trace de 'amputation
reste visible et le dessin de la hanche n’a pas repris un aspect
normal. Sous sa premiére forme donc la jeune femme du Concert
se présentait dans la méme attitude que I’Eve de Madrid et c’est
cette premiére forme qui est revenue a la mémoire du vieux
peintre quand il a repris ce théme de jeunesse,

De nombreux dessins pourraient encore apporter des preuves
nouvelles ou des présomptions. Je n’en citerai que deusx, qui sont
4 Paris. L’un, a I'Ecole des Beaux-Arts, est un croquis rapide par
lequel Titien chf:rche des attitudes pour sa composition de
Pfxdoue : un mari tuant sa femme. La composition définitive est
dlﬁ‘é_rente; Titien n’a pas conservé ce projet initial. Mais le dessin
est instructif pour nous, car il nous montre, une fois de plus,
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Titien, & Padoue, jouant sur des thémes qui sont précisément
dans le Concert champétre : le jeune homme aux longues
boucles, les belles jambes aux chausses collantes; le gros trone

d’arbre aux feuilles en éventail. L’autre dessin, exposé au Louvre,
est une charmante

composition beau-
coup plus poussée;
on y voit le berger
Paris tenant la pom-
me que trois déesses
sollicitent sans nulle
retenue. Or ces dées-
ses, comme le berger
Paris, comme les
arbres, sont bien du
méme homme qui a

peint la femme de-
Bkl Solish: £ IX. DEUX MAINS DE TITIEN. — 1 est la Flora

out, iles iep el de Florence; 3 est la Vénus du Jugement de Péris
les arbres du Concert du Louvre. Le dessin en éventail de ces mains

champé‘lre. Quelques [éminines est une des élégances caractéristiques de
critiques R Titien. Il est une des preuves que le Jugement de

Paris est bien de Titien.

rendu compte et, pour

cette raison, ils attribuent ce dessin a Giorgione, voire a Campa-
gnola ou Sebastiano del Piombo, suivant I'auteur présumé par
eux du Concert champéire. Mais ce dessin est bien de Titien. Il est
de Titien, parce que Titien a pris soin de dessiner a I’horizon
la silhouette du Marmarole, « sa montagne »; parce que le
visage de la femme de droite, Vénus que couronne un amour, se
retrouve ailleurs, dans la Vierge de Madrid, dans la Vénus de la
galerie Borghése (Amour sacré et amour profane); mais surtout
parce que sa main gauche est dessinée de telle sorte qu’elle fait
reconnaitre Titien immédiatement; cette main ronde, aux doigts
allongés et écartés, les deux du milieu parfois unis, c'est une des
élégances les plus caractéristiques de ce peintre. Voyez-la dans la
Flora des Offices. Une autre déesse a pris aussi une attitude qui
sera fréquente chez Titien, la main droite &talée sur la gorge, la
téte renversée (voir I'Allégorie du Louvre et toutes ses Madeleines
implorantes). Et je ne parle pas du petit amour niché dans
l'arbre. Oui, ce charmant dessin est de Titien et, comme il est
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exécuté par la méme main qui a peint le Concert champélre du
Louvre, c’est une preuve nouvelle que Titien est bien 'auteur de
ce tableau.

-
» =

Pourquoi de ce tableau est-il si peu parlé dans les documents?
Voici un chef-d’ceuvre né, aprés 1510, & Venise, et qui est signalé
pour la premiére fois, au temps de Louis XIV, dans les inventaires
des collections du roi. Aucun amateur, historien de I'art ou tou-
riste n’y a jamais fait allusion. A-t-on attendu un siécle et demi
pour le connattre et 1'admirer? De la discrétion des historiens
il ne faut pas s’étonner. Nous verrons que les historiens de l'art
ont toujours négligé un groupe important des ceuvres de Titien,
— celles qui avaient appartenu a la collection de Frédéric de
Mantoue. L’omission remonte 4 Vasari et s’est perpétuée chez
ceux qui I'ont suivi et copié. Or il y a bien des probabilités pour
que le Concert champétre ait appartenu a4 ce groupe. Quant aux
témoignages contemporains, il est & remarquer qu'ils sont, en
général, rares ou absents, sur les peintures profanes; il n’y avait,
au xvr° siécle, d’autre art public que I’art religieux. Les tableaux
comme notre Concert champétre ne connaissaient pas la publicité;
il n’y avait pas de musée, mais seulement des palais d’amateurs,
dont les ceuvres de ce genre occupaient les appartements les plus
retirés. Titien a peint beaucoup de Vénus et de Danaé; sur leur
origine et leur age, toujours plane un mystére; les peintures
profanes se présentent sans date et sans signature.

Mais, peut-étre, les documents non destinés a la publicité ne
seront-ils pas aussi muets. Giacomo Malatesta, I'agent du marquis
de Mantoue, écrivait & son mattre, le 5 février 1530 : « Titien m’'a
montré les tableaux qu’il fait pour votre Seigneurie. Celui de
Notre-Dame avec sainie Catherine et Pautre, des Femmes nues,
sont en trés bon terme. » Dans les lettres suivantes, de Benedetto
Agnello, il est aussi fait allusion au tableau delle nude : « Titien
désirer.ait sav9ir sj notre Seigneur a été bien satisfait du Saint
Sébastlen qu’{l lui a envoy¢, bien qu’a son dire, ce soitde la paco-
tille (cosa di donzena) auprées de l'autre don qu'il fera des
f:":::;:::: Ir:;i »(.i :Jac:lc:;fi) ;ietz usa (ii'emme _C:écilia retar:da un temps

, dont Titien attendait de grands
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remerciments. Ces belles nudités devaient lui obtenir, pour son
fils,le bénéfice d'une abbaye 4 Medole. C'est, sans doute, au cours
de cette année 1530 que la peinture fut enfin adressée 4 Mantoue.

Pour la Noire-Dame avec sainie Catherine, on la reconnait
généralement dans la petite Vierge au lapin, du Louvre. Mais le
tableau des Femmes nues, qu'est-il devenu? Parmi les ceuvres
connues de Titien, il n'y a pas de composition qui puisse porter
ce titre. Cette ceuvre, offerte au marquis Frédéric, a-t-elle donc
disparu? A-t-elle été détruite dans le sac de Mantoue par les
Impériaux, en 1630? C'est possible, mais peu probable; les col-
lections rassemblées par la famille Gonzague avaient, en grande
partie, été acquises, en 1627, par Charles I*" d’Angleterre; les
ceuvres les plus précieuses avaient été choisies par les agents
du roi et comment une ceuvre de Titien aurait-elle pu n’étre pas
comptée parmi celles-1a? Il est, en outre, & remarquer que les
tableaux de Titien signalés par les documents nous sont généra-
lement parvenus. Fort peu manquent & 'appel et I'on pourrait,
sans doute, dire aucun, si tous les trésors des collections particu-
lieres nous étaient mieux connus. Si les autres tableaux de
Titien, exécutés pour Mantoue existent encore, il y a bien des
probabilités pour que les Femmes nues soient quelque part,
admirées sous un autre nom.

Or, notre Concert champéire, qui est un tableau de femmes
nues, provient justement de cette collection de Charles I*;
il y a bien des raisons de penser qu’il figura également dans les
galeries de Mantoue. Il y figura, sans doute, comme la Mise au
tombeau, I'Allégorie, la Dame & sa toilette de Titien, la soi-disant
Antiope du Corrége, tous ces chefs-d’ceuvre avec lesquels il est
entré au Louvre, aprés avoir suivi leur destinée d’ltalie a
Londres, de Londres & Paris. Nous tenons les deux bouts d’'une
chatne dont quelques anneaux intermédiaires nous manquent
seulement. Dans la collection de Frédéric de Gonzague, il est
entré un tableau de Titien représentant des Femmes nues; de cette
méme collection, il est sorti notre Concert champéire, qu’il faut
attribuer & Titien et ol I'on voit des femmes nues. Il suffit de se
laisser conduire par la vraisemblance pour reconnaitre que ces
deux tableaux n’en font qu’un.

Une difficulté se présente toutefois. Le Conceri champéire a été
exécuté vers 1511-1512, peu apreés les fresques de Padoue, et c’est
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en 1530 seulement que l‘égent du duc de Mantoue signale & son
maitre que Titien travaille & un tableau de femmes nues. Nou§
trouvons difficile d’admetlre que le peintre ait pu garder aussi
longtemps a I'atelier un tableau et 'ait achevé seulement vingt
ans apres 'avoir commencé. Rien pourtant de plus conforme aux
habitudes de Titien. Dans une page souvent citée, Boschini,.qm
tenait ses renseignements de Palma le jeune, un éléve de Titien,
a raconté que le mattre avait I'habitude de reprendre ses ceuvres
a de longs intervalles : « il ne fit jamais une figure du premier
coup ». Il marissait lentement ses chefs-d’ceuvre, et il lui arriva,
plus d’une fois, de terminer pour I'un ce qui avait été commencé
pour I'autre. Mais il était fort ingénieux a ne rien perdre de son
travail. En voici quelques exemples. En 1527, il adressail au
marquis de Mantoue le portrait d'un certain Girolamo Adorno, et
la lettre qui accompagnait I’envoi pouvait faire croire au marquis
que ce portrait avait été exécuté pour lui. La réalité était assuré-
ment tout autre. Girolamo était mort, quelques années plus tot,
avant d’avoir recu son portrait, ou bien Titien I'avait recouyré
aprés la mort du modéle. Que faire d'un portrait dont le modéle
n’'est plus? Le donner & un ami ou 4 un parent. C'est alors que,
sur le conseil de I'Arétin, Titien offrit le portrait de cet Adorno au
marquis de Mantoue, qui en avait été Pami. Il achetait ainsi la
reconnaissance de I'amateur princier avec un beau portrait qu'’il
ne pouvait utiliser autrement.

Quand Vasari, en 1366, vint a Venise, il fit visite 2 Titien. « Il
le trouva, dit-il, bien qu'il fut trés vieux, les pinceaux a la main,
en train de peindre et il eut grand plaisir a voir ses ceuvres et a
discourir avec lui. Vasari écrit aussi : « I1 a commencé, il y a de
longues années, pour Alphonse I**, duc de Ferrare — lequel était
mort depuis trente-deux ans — un tableau d’une jeune fille nue
qui s’incline devant Minerve, avec une autre figure a coté et la
mer ou Pon voit, au milieu dans le lointain, Neptune sur son
char; mais & cause de la mort de ce seigneur, pour lequel se
faisait cet ouvrage, selon son caprice, il ne fut pas terminé et
resta a Tilien ». Que signifiait cette composition allégorique ima-
ginée pour Alphonse de Ferrare? A Porigine, il ne fut sans doute
que des femmes au bain. Mais peu importe. Ce qui est certain,
c’est que le tab.leau dont Vasari a vyq 'ébauche ne fut pas
perdu. Il est facile a reconnaitre dans celui du Prado, connu
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spm—



«.aka‘xew\ Sﬁ ﬁuwwag\ om
HYLIAdWVHD LIADNOD H1I i
=

g

12

=

/A

&

S B e T A : |5



CONCERT CHAMPETRE DU LOUVRE

sous le nom de la Religion secourue par I'Espagne. La Minerve
est devenue une allégorie de 'Espagne, elle s’avance hardiment,
a la téte d'une cohorte de femmes armées et, devant elle, la figure
de jeune fille nue qui s’incline symbolise la Religion, attachée,
lamentable , auprés d’un nid de vipéres, comme Androméde
auprés du monstre. Dans le lointain, sur la mer, un personnage
enturbanné chasse ses chevaux poursuivis par des caravelles; il ne
se rappelle pas qu’il a été naguére un Neptune surson char marin.
Le sens n’est pas douteux; cette composition est une allégorie en
Phonneur de la bataille de Lépante survenue en 1871. Aprés cette
date, Titien, donc, se remit au travail; il termina le tableau
commencé quelque quarante ans auparavant et la commande
d’Alphonse 1°* de Ferrare fut livrée a Philippe II, en 1573, a
titre d’actualité. Le roi d’Espagne lui avait demandé un tableau a
la gloire de ses armes victorieuses du Turc et méme il lui avait
envoyé, pour lui mieux indiquer ses intentions, un projet esquissé
par Coéllo. Titien exécuta le tableau commandé, mais il adjoignit
son ancienne allégorie agrémentée d’accessoires appropriés.
Quand il prend l'initiative d’offrir un tableau 4 quelque grand
seigneur, Frédéric de Mantoue ou Philippe II, c'est donc que
Titien veut placer quelque « laissé pour compte ». Ce fut bien le
cas pour les Femmes nues adressées 4 Frédéric de Mantoue
en 1530, et I'agent du marquis spécifie expressément que Titien
les achéve pour lui en faire don. Le tableau n’avait point 6té
commandé, il attendait un amateur. Puisque des tableaux ont
attendu plus de quarante ans dans 'atelier de Titien, nous avons
moins de raison d’étre surpris qu'une ceuvre commencée vers 1511
n'ait élé achevée et « casée » que vingt ans plus tard. Quand il
sortit de l'atelier de Giorgione, Titien n’était certainement pas
accablé de commandes; il dut, bien souvent, peindre pour son
seul plaisir. Tel que nous le connaissons, il ne dut pas perdre la
moindre esquisse quand on se disputa ses ceuvres. La jeunesse,
qui est I'age de la fécondité et des loisirs, n’est pas le temps de la
gloire. Les hommes de lettres « arrivés » sont trés heureux de
trouver, dans un fond de tiroir, quelque manuscrit qui leur fut
autrefois refusé. Aprés une remise au point, voici une ceuvre
nouvelle. Lorsqu’il montrait a Giacomo Malatesta, I'agent du
marquis de Mantoue, un tableau de Femmes nues, Titien avait
donc, tout simplement, remis sur le chevalet une de ces
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ceuvres de jeunesse dont l'exécution vigoureuse.el I'éclat, au
dire de Lodovico Dolce, étonnaient et choquaient les deux

Bellini *.

Cette hypothése d’une ceuvre de jeunesse abandqnné:e par le
peintre et reprise par lui dans sa maturité, n’est pas justifiée seu-
lement par le désir de reconnaitre le Concert champétre dans un
tableau de Titien signalé en 1530. Elle doit étre retenue parce
qu’elle explique les contradictions internes de ce chef-d’ceuvre,
cette inégalité d’exécution qui nous a, un moment, arrétés a
I'hypothése d'une collaboration entre deux peintres.

Si nous jugions cette peinture seulement par sa couleur et sa
lumiére ardente, c’est aprés 1520 que nous devrions la placer.
Tout au début du xvrc sidcle, en effet, dans les ceuvres de Gior-
gione, de Bellini, de Palma, ou de Titien, que nous connaissons,
une lumiére limpide et argentée éclaire des chairs blondes, des
étoffes 4 reflets, des paysages nets. C'est encore avec cette palette
que sont peints les tableaux exécutés vers 1517 pour le duc de
Ferrare, la Bacchanale, I'Offrande d’amour, le Bacchus et Ariane
de Londres. C’est aprés 1520 seulement que la couleur de Titien
commenca de se méler aux ombres légeéres et confuses, grace
auxquelles les choses semblent étre pénétrées de Patmosphére au
lieu de la réfléchir. I1 prit alors une couleur chaude, une lumiére
d’or qui donne tout son éclat sur les chairs ambrées, s’allume
jusqu’a rougeoyer, parfois, a I'horizon, exalte les tons de la
pourpre et jetie comme une brume fauve méme sur les tons froids
de la verdure et du ciel. La palette du Concert champéire, c'est

1. Dans la méme lettre du 5 février 1530, Giacomo Malatesta, 'agent du mar-
quis de Mantoue, cite deux peintures différentes dans lesquelles les historiens
modernes ont tort de ne voir qu'un seul tableau, le Donne nude et le Donne del
bagno. La preuve qu’il s'agit bien de deux peintures distinctes est dans l'appré-
ciation que Giacomo donne de leur degré d’avancement. Les Donne nude sont
in bonissimo termine, le tableau des Donne del bagno est solamente designato.
Moins d’un mois plus tard, le 3 mars, Titien déclare qu’il aurait déja livré les
Femmes nues, mais que la maladie Iempéche de bouger. Bien entendu, c’est dans
la Premiére de ces deux ceuvres, qu'il faut reconnaitre an passage notre Concert.
Mais les Femmes au bain ne seront pas perdues. L'ccuvre sans doute entreprise
pour le duc de Ferrare (lettre de Titien du 19 fév. 1517 au duc) devint successi-
Yement la Minerve vue en 1566 par Vasari dans 1’atelier du peintre, puis enfin

la Religion secourue par UEspasne regue par Phili é j
d’hui su Musée du Brado. Pagne regue pa ippe Il en 1575 et placée aujour-
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aussi celle de la Vierge au lapin (1330); 'émeraude sombre du
ciel, déchiré d’or a l'horizon, 'ambre des chairs et le cramoisi
des étoffes qui flambent sur la verdure profonde et le feuillage
d’automne.

Mais si, par sa couleur grasse et chaude, le Concert champéire
doit étre daté de 1330 environ, les formes des figures présentent
une naiveté qui nous fait remonter jusque vers 1510. Le Titien
que nous connaissons bien, celui de 1520, dessine des nudités
chez lesquelles I'embonpoint est toujours contenu dans des lignes
d’'une élégance impeccable. Ses Vénus et ses nymphes les plus
opulentes dorment sur I'herbe ou appuient leur corps souple sur
une hanche, sans que la pureté de la silhouette soit jamais
débordée par une forme trop pleine. Il est visible que la jeune
femme de gauche est d'un style plus laché. Elle date d’un temps
ou Titien n’avait pas encore affiné sa maniére et c'est pourquoi
une mollesse pesante alourdit le torse, empate les hanches, fait
proéminer 'abdomen. Mais les juvenilia sont plus sensibles
encore dans la femme assise; son échine gonflée se rattache
aux jambes par des formes pesantes, dont la lourdeur n’a méme
pas pu étre corrigée, comme dans la femme voisine, par les
retouches du pinceau. Seul un jeune homme, au style encore mal
formé, a pu se laisser entrainer, par la copie du modéle vivant, &
oublier les soucis d’élégance. Le tableau porte donc la marque de
deux époques, comme s’il avait été congu, compris et dessiné
vers 1510 et comme s'il avait recu seulement vers 1530 les derniers
glacis qui colorent sa lumiére. Pour résoudre cette contradiction,
on peut étre tenté de voir dans le Concert un tableau commencé
par un peintre et terminé par un autre; et j'ai pu croire, un
temps, qu'il avait été laissé inachevé par Giorgione pour étre
terminé par Titien. Mais une telle hypothése n’est pas une expli-
cation suffisante, car lorsque Giorgione mourut, en 1510, Titien,
sans doute, peignait un peu a4 sa maniére, et c’est justement
parce que cette peinture semble d'une époque plus avancée que
nous sommes dans lincertitude. L’hypothése d'un tableau de
jeunesse repris vingt ans plus tard, par son auteur, est, au
moins, aussi vraisemblable et elle a I'avantage de se justifier en
apportant 'explication de la difficulté.

Que le tableau ait été repris, il ne saurait y avoir de doute. Les
retouches en sont si visibles que certains historiens ont voulu y
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voir de maladroites restaurations, des corrections trop appa-
rentes. Dans la draperie de la femme debout, un premier pinqeau
avait enserré les jambes avec des plis transversaux qui coupaient
durement les lignes tombantes de la cuisse. Le pinceau, chargé
de couleurs claires, plus tard, a done repris le bord supérieur de
la draperie, de maniére & lui donner une inflexion plus conforme
a la courbe de la jambe. Ces retouches n'ont méme pas été suffi-
santes pour fixer définitivement la frontiére entre la chair et le
bord supérieur de la draperie. Le passage de I'épiderme & I'étoffe
est fort indécis. Ces retouches faites avec des tons clairs ont pali
la draperie gris violacé. Le pinceau a tenté également de corriger
l'ampleur un peu lourde de la hanche. Le peintre a cherché sa
forme avec son pinceau; des retouches importantes semblent
avoir modifié, non pas seulement la courbe de la hanche, mais
lattitude méme de la jambe gauche qui a, en fin de compte, dis-
paru derriére la jambe droite, dessinant une silhouette plus élé-
gante, mais en somme peu naturelle. Le gracieux mouvement du
bras droit et de la main qui verse ou puise de 1'eau n’est pas non
plus resté tel qu'il avait été peint tout d’abord. Le pinceau est
venu, sur le premier travail, arrondir la cassure du poignel et
donner au geste sa gracieuse et souple nonchalance. Le dessin
initial était plus sec, la main n’avait pas son mol abandon. On
pourrait également supposer que la téte a été repeinte; dans sa
solidité harmonieuse, il faut reconnattre comme une correction
classique, que I'on ne saurait trouver dans le modelé des deux
corps.

Et méme, ne semble-t-il pas qu'en donnant & ce tableau ses
derniers coups de pinceau, on ait laissé certaines parties inache-
vées? Il est visible que le pied du jeune homme, a demi perdu
dans I'ombre de droite, présente une consistance un peu creuse,
parce qu'il est peint avec une seule couche de couleur; I'effet a
paru suffisant et le peintre n’a pas Jugé utile de modeler avec
plus de précision la forme. Les moutons qui accompagnent le
berger ne sont que de petites taches sans solidité. Quel est le
peintre vénilien qui, au commencement du Xvr© siécle, a pu oser
ainsi_ montrer de.s ébauches? Rappelons-nous que le jeune Titien,
au dire dc.a son blogra}phe, Lodovico Dolce, « ne pouvant se rési-
gne.r A sulyre la m'amére séche et appliquée » de Gentile Bellini,
avait préféré le quitter, et reconnaissons, dans les négligences du
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Concert champéire, les libertés d'un insoumis. Plus tard, en 4518,
quand il était sous l'influence de Palma, Titien rechercha beau-
coup plus le « fini »; pourtant il ne sera jamais, comme un
Florentin, soucieux de I'absolue correction, et il laisse souvent a
I'arriére-plan de ses tableaux, derriére les groupes qui les dissi-
mulent, dans les ombres propices aux négligences vénielles, quel-
ques attitudes de dessin impossible ou suspect. Son ceuvre offre
bien des exemples de personnages construits a peu de frais; dans
ses groupes de Padoue, il use sans vergogne d'un procédé facile :
une téte dans un intervalle entre deux figures et voici un per-
sonnage de plus; comment se place son corps? Peu vous importe,
puisque vous ne le voyez pas. Raphaél était plus exigeant. D¢ja,
dans le Concert, le peintre ne s’est point astreint & déterminer
avec précision la figure entiére du jeune blondin aux cheveux
bouclés; d'un coté, la téte, de l'autre, un pied rapidement esquissé
lui ont paru suggérer, avec assez de clarté, l'idée d’'un homme
assis. Etes-vous siir que ce jeune homme est bien proportionné?
Je lui trouve la téte grosse et le pied petit.

Le Concert champéire est une ceuvre de jeunesse congue et
composée par un jeune homme; c'est devant une ceuvre de ce
genre, pleine de séve, mais un peu fruste et « bourrue », que les
Bellini devaient reprocher a Titien la liberté hardie de son
pinceau. Il y a, dans les formes, des incertitudes et des repentirs,
mais aussi une constante audace. Il y a méme comme un dédain
de pousser a fond l'exécution; on en trouverait d’autres exemples
dans les fresques de Padoue.

*
LR 2

Mais si le Concert champétre a été repris et achevé en 1330,
pourquol ne porte-t-il pas la signature du peintre, comme la
Vierge au lapin qui fut exécutée en méme temps, pour le méme
marquis de Mantoue? [l faut, pour répondre a cette objection,
rappeler les habitudes de Titien. Les tableaux de cet artiste —
ceux qui sont d’une authenticité incontestable — portent le plus
souvent la signature : Ticianus ou Tician, jusque vers 1830,
Titianus aprés cette date; et sur le tard, pour les tableaux
adressées a Charles-Quint et a Philippe 1I, Titianus aques
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Casaris. Le peintre, alors, ne manquait pas, en peignant pour
I'empereur ou son fils, de montrer combien il était fier du titre de
chevalier dont ils ’avaient anobli.

Cependant, il est un nombre important d’ceuvres parfaitement
authentiques sur lesquelles nulle trace de signature n'a été
relevée; malgré tout ce qu'il peut y avoir d'incertain dans une
statistique des tableaux signés et de ceux qui ne le sont pas, —
quelques-unes de ces signatures peuvent, en effet, avoir 6té
rajoutées, d'autres peuvent &tre ensevelies, étouffées sous la
couleur enfumée et noircie de ces vieilles peintures — il reste
parfaitement évident que Titien tenait & signer certlains tableaux
et évitait de signer les autres. Les portraits, parfois, portent une
signature et parfois n’en portent pas, sans que la raison en appa-
raisse bien clairement; la seule certitude est que Titien signait
ses portraits quand ils étaient bien réellement de sa main et qu’il
tenait & en fournir un témoignage.

Mais pour les compositions a sujets historiques, religieux,
mythologiques ou allégoriques, il suffit de jeter un coup d’eil
sur la liste des principales d’entre elles, et I'on voit immédiate-
ment la raison pour laquelle elles ne sont pas signées. Portent
une signature : le Christ au denier de Dresde, la Résurrection de
Brescia, la Vierge au saint Nicolas du Vatican, I'Assomption de
Vérone, la Vierge au lapin du Louvre, le Saint Jean-Baptiste de
PAcadémie de Venise, le Saint Jean de San Giovanni Elemosi-
nario, & Venise, le Couronnement d’épines du Louvre, I'Ecce homo
de Vienne, les Pélerins d’Emmaiis du Louvre, /a Vierge dans sa
gloire de Seravalle, le Saint Jéréme de la Brera, la Sainte Mar-
guerite du Prado, la Sainte-Trinité dans sa gloire de Madrid, la
Mise au tombeau de Madrid, le Christ en croix d’Ancone, le Péché
originel de Madrid, Philippe 11 offrant son fils a la Victoire. Tous
ces tableaux sont des tableaux religieux. Parmi les ceuvres a
sujets chrétiens, il en reste, sans doute, qui ne portent pas sa
signature : la Mise au tombeau du Louvre, la Céne d'Urbin, la
(:‘éne de I'Escurial.... Mais. 3 défaut de sa signature, ces composi-
t19n5, nous le verrons, contiennent le portrait du peintre. C'est

i ; ¢’est Titien aussi
qu’il faut reconnaitre dans le robuste apstre a barbe noire assis

au premier plan de la Céne d'Urbin, et dans Papotre & barbe
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blanche qui, dans la Céne de 'Escurial se dresse & droite, dans
une attitude qui exprime une indignation violente. Enfin, il est
quelques-unes des plus importantes compositions religieuses du
peintre qui ne sont point signées non plus, 'Assomplion, la
Vierge des Pesaro, la Présentation de la Vierge au temple, c’est-a-
dire celles qui étaient destinées a rester dans les églises et les
monastéres de Venise pour lesquels le peintre les avait exécutées.
Celles-1a ne devaient pas quitter la ville qui les avaient vues et
admirées a leur apparition; et la gloire du peintre n’avait pas a
craindre que les visiteurs pussent jamais ignorer le nom de
l'auteur. Ainsi, malgré quelques exceptions, d’ailleurs explicables,
Titien ne manque pas, en général, d’inscrire son nom sur les
tableaux qui sont a la gloire de sa religion.

Faisons I'épreuve inverse et énumérons les plus illustres de ses
tableaux profanes ou paiens. Point de signature sur I'A mour sacré
et 'amour profane de la galerie Borghése, sur la Femme a sa
toiletle et sur V’Allégorie de notre Salon carré : point sur la
Vénus dite d’Urbin et l'autre Vénus des Offices, sur la Vénus a
l'orgue de Madrid, sur la Vénus a sa foilelte de Saint-Pétersbourg,
sur la Danaé de Naples, sur la Danaé de Madrid, sur la prétendue
Antiope du Louvre, sur la Vénus el Adonis de I'Escurial, sur la
Nymphe et le berger de Vienne. Ainsi, les principaux tableaux
d'inspiration paienne sont dépourvus de toute signature. Et les
quelques exceptions que l'on peut objecter doivent étre écartées.
Un tableau de Venus ef Adonis du Prado est signé, mais il n’est
qu'une réplique. Les tableaux de Diane et Aciéon, exécutés pour
Philippe II, sont signés; mais il est & remarquer que le nom de
Titianus n’est pas suivi du titre de Eques Cesaris, que le peintre
ne manque jamais de prendre dans les tableaux sur lesquels il a
écrit son nom de son propre pinceau. Enfin, les trois tableaux :
Offrande @ Vénus, Bacchanale, Bacchus et Ariane, qui avaient
été exécutés par Alphonse de Ferrare, portent également la signa-
ture de Titien. Mais, pour deux de ces tableaux, au moins, ceux
de Madrid (Bacchanale, Offrande @ Vénus), la signature ne semble
pas écrite au pinceau et elle est accompagnée des n°* 101,102, écrits
de la méme main, qui paraissent &tre des numéros d’inventaire
et n’ont certainement pas été tracés par le peintre. Si bien que
ces quelques exceptions risquent bien, suivant la formule, de
confirmer la régle : Titien ne signe pas ses tableaux paiens,
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Titien ne signe pas ses « nude »; il ne dut donc pas signer non
plus les « Femmes nues » qu'il adressa, en 1330, au marquis de
Mantoue.

*
* »

Telles sont les principales raisons qui nous engagent & changer
Pattribution traditionnelle d'un tableau célébre; elles sont venues
justifier une trés ancienne impression; il nous semblait, dés long-
temps, reconnatire la voix ardente de Titien dans la musique
fraiche et passionnée du Concert champétre. Mais c'est une dme
Juvénile, adolescente, que nous révéle cette ccuvre et le Titien de
la tradition, celui que nous connaissons bien, est un maitre de
génie mr. Ce tableau vient & point nous rappeler que Titien
aussi a été jeune; peut-étre va-t-il nous aider a imaginer ce
qu'était, & vingt ans, cet homme que I'on voit toujours sous
'aspect d'un vieillard, pour avoir trop souvent répété qu'il était
mort centenaire.

& @



CHAPITRE II

TITIEN ET GIORGIONE

DE QUELQUES ARTISTES A QUI LE « CONCERT CHAMPETRE » EST PARFOIS
ATTRIBUE || DOMENICO CAMPAGNOLA EST UN DESSINATEUR MEDIOCRE
DONT LES GRAVURES N ONT DE VALEUR QUE LORSQU'ELLES SONT DES
COPIES || A SEBASTIANO DEL PIOMBO LE « CONCERT » A ETE ATTRIBUE
AINSI QUE ¢ LA FEMME ADULTERE » ET LE « JUGEMENT DE
SALOMON »; CES DEUX TABLEAUX QUI SONT BIEN DU MEME AUTEUR
QUE LE ¢ CONCERT » DOIVEN] REVENIR A TITIEN || DES RAPPORTS DE
TITIEN ET DE GIORGIONE. LEURS RELATICNS FURENT BREVES: EN 1507
GIORGIONE CREE LA « MANIERE MODERNE »; ET EN 1508 TITIEN A DEJA
SON INDEPENDANCE || EN QUOI CONSISTENT LES INNOVATIONS DE GIOR-
GIONE? LE « SFUMATO », LA PEINTURE D APRES NATURE, AU DIRE DE
VASARI; MAIS CES CARACTERES SONT PLUS FRAPPANTS DANS LES (EUVRES
CERTIFIEES DE TITIEN QUE DANS CELLES QUE L’ON ATTRIBUE A GIOR-
GIONE || ENFIN LES FRESQUES DE PADOUE DE TITIEN, TANT PAR LE
REALISME DE LEUR EXECUTION QUE PAR LEUR RECHERCHE D EXPRES-
SION DRAMATIQUE, S'OPPOSENT FRANCHEMENT A TOUT CE QUE NOUS
SAVONS DE GIORGIONE,

SD

INsI, ¢'est bien to;ljours le nom de Titien que raméne I’ana-
lyse du Concert champéire. Comment cette attribution ne
s'est-elle pas imposée? Sans doute, parce que nous igno-

rons presque Titien jeune, tandis que la maturité de ce peintre
nous est bien connue; nous avons quelque peine & imaginer que
le quinquagénaire grisonnant, dont le visage nous est familier, a
pu étre un enfant aux cheveux bouclés: et nous pensons difficile-
ment que le peintre des empereurs et des doges ait pu étre celui
des adolescents gracieux comme des pages. Il est incontestable
que la maniére de Titien, telle que nous la révelent les ceuvres
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de la maturité, présente quelques divergences avec le Concert.
Et c'est, sans doute, la raison pour laquelle on a passé outre
aux identités indéniables et omis Titien parmi les auteurs les
plus vraisemblables; en effet, les autres compétiteurs, Gior-
gione, Sebastiano del Piombo, Domenico Campagnola, sont,
jusqu’a nouvel ordre, comme des pays vagues, a frontiéres indé-
terminées, auxquels on peut, & son gré, enlever ou ajouter une
province. Domenico Campagnola est un artiste fort mystérieux,
ou simplement obscur qui, né a Padoue sans doute, vers 1482-1484,
y travaillait encore en 1562; il est 'auteur de peintures et gra-
vures de valeur fort inégale. Quand Titien vint, en 1511, peindre
a Padoue, ille fitde compagnie avec cet artiste local. Nous en avons
des témoignages; au dire de Mariette, il y avait, dans la collection
Crozat, un dessin sur le revers duquel était écrite, de la propre
main de Campagnola, cette particularité remarquable : « En 1511,
nous avons peint a fresque, en compagnie de Titien, dans la
Scuola del Carmine, et de compagnie nous sommes entrés dans la
Scuola de Padoue (celle de saint Antoine), le 24 septembre de la
méme année ». Sur le revers d'un aulre dessin, Omnia vanitas, &
I’Académie de Dusseldorf, on lit la note manuscrite suivanle,
écrite par Titien : « Pour argent donné & Domenico Campagnola
pour solde de la dette que j'avais envers lui, moi Titian Vecelli,
pour m’avoir aidé dans I'ouvrage que j'ai fait sur la facade de
la Casa Cornaro, a Pad... ». Ce travail fut évidemment exéculé
lors du séjour que Titien fit & Padoue, & I'époque ou il travaillait
pour la Scuola del Santo. Cette collaboration entre les deux
artistes ne s’est-elle pas poursuivie aprés I’exécution de ces fres-
ques? Sans doute, pour les peintures, rien ne I'atteste. En revan-
che, il existe nombre de dessins a la plume, paysages de monta-
gnes lointaines, de maisons et d'arbres pittoresquement juchés
sur des collines que 'on attribue quelquefois & Domenico Cam-
pagnola. Il semble que cet artiste se soit proposé de pasticher
Tif;ieq, si_bien que — Mariette, déja, le remarquait — il est par-
fois difficile de distinguer leurs dessins.
Dolzlnx:efggtl)llgt:;t ces dessins, on arrive trés vit_e.a imaginer que
pagnola} a pu collaborer avec Titien: on est tenté
de r_econnaltr.e. en lui le paysagiste, le peintre des horizons,
Ba]r]l:isltso i?:i 'g:::tize{f;:s le peintreﬁ des figures. Les « peintres
) ys, Raphaél, Rubens, Le Brun, ont, de
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tout temps, admis la collaboration de paysagistes et il serait fort
naturel que Titien ett fait de méme. Et comment n’atre pas tenté
de reporter a quelque paysagiste, particuliérement a Campagnola,
le mérite de ces motifs charmants que 1'on reconnait si souvent
dans les premiéres peintures de Titien : la colline surmontée
d’une tour, de maisons & toitures débordantes; ou encore la plaine
basse sur laquelle se dresse un campanile et toujours lé ciel stra-
tifié des lueurs du couchant? Certains croquis o le paysage est
dessiné avec minutie, tandis que les figures de premier plan sont
exéculées d'une plume emportée, font aussi penser a un travail
commun dans lequel Campagnola aurait dessiné les maisons et
les arbres, tandis que Titien aurait esquissé les personnages.
Aussi Gronau a-t-il pu attribuer le Concert du Louvre 3 Domenico
Campagnola. Dans la mesure ou le Concert rappelle Titien — et
M. Gronau fait remarquer que I'un des jeunes gens se retrouve a
Padoue — la ressemblance s’expliquerait par I'influence naturelle
qu'un maitre comme Titien doit avoir sur son éléve. Dans la mesure
ou le Goncert différe du Titien que nous connaissons, la dissem-
blance proviendrait de 'indépendance de I'éléve,et'ccuvre de Cam-
pagnola est, pour nous, assez mal définie pour que nous puissions
lui annexer le tableau du Louvre sans discordance choquante.

Mais, comme l'attribution & Giorgione, cette hypothése peut se
soutenir uniquement parce qu’elle bénéficie de I'ignorance a peu
pres totale o nous sommes de Campagnola. Campagnola, en la
circonstance, n’estqu’un nom; nous ne sommes guére plus avancés
que si nous donnions ce tableau & quelque « Amico di Giorgione »
ou & quelque « maitre du Concert champéire ». Bien mieux, il ya
des raisons pour renoncer entiérement a I'atiribution a Campa-
gnola, ou méme & I'hypothése d'une collaboration.

D’abord, il est vraiment étrange, pour ne pas dire impossible,
qu’un artiste ait fait un tel chef-d’ceuvre etn’en ait fait qu’un.

Le Concert champélre, s'il était de Giorgione, serait le chef-
d’ceuvre de Giorgione; pourquoi, si Campagnola en est 'auteur,
est-il passé & peu prés inapercu auprés de ses contemporains?
Cet artiste n'est pas mort jeune; il vivait encore en 1561 ; com-
ment, aprés avoir peint le Concert, n’a-t-il jamais pu retrouver
cette veine? Les peintures qui lui sont attribuées 2 Padoue ou
ailleurs sont de fort médiocres choses; la disproportion est vrai-
ment excessive entre elles et le Concert.
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De plus, il est toute une partie de I'ceuvre de Domenico Cam-
pagnola que nous pouvons juger avec sireté : les gravures qu'il a
signées. Ces gravures, datées en général de 1517, sont des ceuvres
parfaitement médiocres et dénotent un trés pauvre dessinateur;
la plupart imitent ou copient des compositions de Titien, I'As-
somption, une Résurrection, des amours qui dansent, etc. Mais
jamais traductions n'ont été & ce point des trahisons. Le dessin
en est laché, incorrect et sans caractére. Le trait, en général,
manque & ce point de justesse que, lorsque la gravure est bonne,
il faut en attribuer la composition & un autre artiste. Ou bien elle
revient & Giulio Campagnola, peut-étre frére de Domenico — et ce
Giulio n’a point été, que I'onsache, le collaborateur de Titien — ou
bien c’est une gravure sur bois, et alors il faut supposer que le
dessin a été exécuté par Titien lui-méme sur la planche et que
Domenico n’a eu qu'a creuser le bois autour du trait. En effet, c'est
seulement pour les gravures sur bois que laconfusion est possible
entre les deux artistes. Il se pourrait méme que Campagnola
eit taillé les planches sur lesquelles Titien, dans sa jeunesse,
dessinait de grandes compositions, comme le fameux Triomphe
de la Foi. Le trait, ici, est bien du maitre et la gravure peut étre
de Campagnola; I'un a travaillé avec la plume, I'autre avec le
canif. Chaque fois que Domenico Campagnola semble digne de
Titien, c’est qu’il en a suivi, en effet, la plume hardie. Quand
il n’est plus guidé, sa maladresse apparatt a plein. Telles sont les
raisons qui peuvent faire intervenir le nom de cet artiste quand
on cherche 'auteur de notre tableau; elles n’autorisent point a
voir chez D. Campagnola un collaborateur au Concert champétre,
elles autorisent encore moins a I'en reconnattre comme l’auteur.

Giulio Campagnola, un habile graveur, nous a laissé quelques
planches dont plusieurs sont d'une technique fort originale. Cet
artiste, au talent trés souple, est I'auteur de petites composi-
tions ol I'on reconnait nos jeunes bergers musiciens dans des
paysages accidentés, avec maisonnettes a toits pointus et bou-
quets de feuillages massifs — tout ce que nous aimons dans le
tableau du Louvre. ‘D’ailleurs, Giulio Campagnola est connu
comme graveur, mais on ne cite de lui aucune peinture. Il a
A WO oo 45 erras g e T
el g oelieux du (.:0101‘15' glorgionesque; il a pas-

, gna, Giovanni Bellini, Albert Diirer. Quoi
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d’étonnant s’il a également imité l'auteur de notre Concert, le
peintre de I'Arcadie?

Enfin dans les notes de Michiel ('anonyme de Morelli) oi1 sont
citées tant d’ceuvres de Padoue et de Venise, avec les noms de
leurs auteurs, les noms des deux Campagnola apparaissent a
plusieurs reprises, mais, chose curieuse, ce n'est jamais comme
auteurs de peintures & I'huile originales qu'ils sont cités. Giulio
Campagnola est nommé, une premiére fois, comme auteur de
deux miniatures sur parchemin, une seconde fois pour avoir été
le mattre d’un certain Domenico Veneziano « qui a peint des
figures d’aprés des cartons de Raphaél ». Peut-étre s’agit-il de
Domenico Campagnola. A ce dernier reviennent des paysages a la
gouache, sur toile, ainsi que des dessins 4 la plume, sur papier,
que Michiel a vus chez le docteur Marco de Mantoue. Mais il faut
retenir que, dans cette nomenclature des plus belles ceuvres con-
servées & Padoue et & Venise, on ne signale jamais une peinture
originale de I'un ou I'autre Campagnola.

Dans son livre récent, au sujet de Giorgione, M. Lionello Venturi
propose un prélévement, sur cette ceuvre, de plusieurs peintures,
en faveur de Sebastiano del Piombo. De tant de théses peu accep-
tables, sur une question fort difficile, celle de M. Lionello Venturi
parait la plus séduisante. Elle tire son mérite de ce qu’elle tient
compte de la solidarité étroite entre le Concert champétre, la
Femme adultére, de Glascow, et le Jugement de Salomon de
Kingston Lacy, pour reconnaitre leur origine commune. Mais
c'est & Sebastiano del Piombo que cet historien attribue les trois
ceuvres. S'il avait élargi ses recherches jusqu’aux dessins, il
aurait vu que ce groupe de peintures d’une méme main peut &tre
augmenté, mais aussi que les points de ressemblance avec Titien
vont se multipliant, au point qu’il devient impossible d'attribuer
ces tableaux et croquis & un autre peintre qu'au mattre de Cadore.

La Femme adultére! est une composition heurtée, touffue, o1

1. La plupart des historiens veulent reconnaitre la main de Giorgione dans le
tableau de la galerie de Glascow, la Femme adultére; ainsi Bode, Armstrong,
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les personnages sont & I'étroit dans leur cadre et o les lumiéres
et les reflets éclatent avec des violences subites, sur des ombres
profondes. Dés I'abord, on reconnait 'almosphére ol se dérou-
lent les miracles de saint Antoine. On se les rappelle encore
mieux en examinant cette foule agitée out de grandes figures
inclinent leur visage vers le centre. La femme adultére, d'un
geste brusque, se jette en avant, la poitrine découverle, la gorge
gonflée, la téte renversée, les lévres desserrées, les paupiéres
basses, avec cette expression paAmée si fréquente chez les femmes
de Titien. Son élan est semblable & celui du jeune homme au
grand manteau blanc qui s’approche pour écouter I'enfant qui
révele miraculeusement I'innocence de sa mére, dans une fresque
de Padoue. Elle porte vivement une jambe en avant du méme
geste que la Sibylle de Cumes, dans le Triomphe de la Foi, el sa
robe dessine le méme mouvement. Il n’est pas jusqu'aux bandes
de son corsage qui ne rappellent le pourpoint du gentilhomme
assassin dont les rayures sombres et claires émergent si étran-
gement dans I'ombre de la Scuola. Prés d’elle, un jeune homme
4 chausses collantes, a chevelure brune, aux larges manches de
soie fait partie de ce groupe d'adolescenls élégants et bariolés
qui peuplent les premiers tableaux de Titien. Celui-ci a déja
figuré dans les fresques de Padoue ou il est drapé d'un ample
manteau blanc et c’est lui qui, dans le Concert champétre, tient la
mandoline. Les jambes ont été dessinées d’aprés le méme cro-
quis qui a servi pour camper le saint Roch de la Vierge de
Madrid, la jambe gauche tendue et vue de face, la jambe droite
de profil et légérement repliée; pour appuyer également ses deux
pieds qui ne sont pas a la méme hauteur, il avait fallu mettre une
pierre sous le pied droit de saint Roch. Le jeune homme de la
Femme adultére, pour n’avoir pas pris la méme précaution, a la
Jambe un peu en l'air et semble d'un équilibre mal assuré.
Par-dessus les iéles, parait un coin de paysage semé de bou-
quets d’arbres touffus, entre lesquels glissent des coups de soleil

Cook et Justi. D'autres, comme Cavalcaselle,
de Cariani ou tout au moins que Cariani a ache
Phillips (Gaz. des Beauz-Arts de 1893, p. 227
Berenson (The Drawings of the Florentine Pa
tiano del Piombo, suivi par Gronau. Lionello
tiano cetie peinture en méme tem
Salomon de Kingston Lacy.

pensent que la peinture peut étre
vé I'ceuvre de son maitre Giorgione.
) nomme Domenico Campagnola et
inters, 1903, 1, 333) songe a Sebas-
Venturi attribue également & Sebas-
Ps que le Concert du Louvre et le Jugement de
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X. LES JEUNES GENS A CHAUSSES COLLANTES. — 1 est le saint Roch dans
La Vierge avec saint Antoine et saint Roch de Madrid atiribuée & tort a Gior-
gione; 3 est un des acteurs de La femme adultére de Glascow; 3 sont deux jeunes
hommes dans Le Miracle du nouveau-né de Titien a Padoue. Les aititudes de
1 et 2 Sinscrivent dans la méme silhouetie; les deux mains de 1 se reconnaissent
chez les jeunes hommes de Padoue; 3. Dans la peinture de Madrid, le saint
Antoine ne peut étre aussi que de Titien (Voir xvi). Tous ces jeunes hommes &
chausses collantes paraissent donc bien du méme dessinateur.

et I'on voit sur I'herbe les taches lumineuses que font les petits
moutons chers & Titien. Ces troupeaux qui paissent au fond de
ses peintures de jeunesse reviennent avec l'insistance et le
charme d’un souvenir d’enfance.

Le Jugemen? de Salomon! est une ceuvre étrange, difficile a
juger. Cette grande composition est restée inachevée et peut-étre
a-t-elle subi des restaurations qui en ont altéré le caractére ini-
tial. Au premier abord, on ne reconnatt pas I'atmosphére habi-
tuelle au peintre. Cette architecture qui ferme la vue, ces
enfilades de colonnes ne sont pas fréquentes chez un artiste qui
fut d’abord un paysagiste. Mais si on fixe son attention sur chacun

1. Ridolfi avait vu le tableau du Jugement de Salomon; « in casa Grimana di
Santo Ermacora é }a sentenza di Salomone, di bella macchia, lasciandovi Pautore
la figura del ministro non finita ». Il attribuait eette peinture a Giorgione.
L’attribution a été reprise par Cavalcaselle et naturellement par Herb. Cook et
Ludwig Justi. D'autres noms d’éléves de Giorgione ont été cités. Berenson (The
Drawings of the Florentine Painters, 1903, I, 233), puis Gronau et enfin Lionello
Venturi proposent le nom de Sebastiano del Piombo.
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XI, SAINT MARC ET SALOMON. —
1. Saint Marc au miliew de quatre
saints dans la sacristie de la Salute &
Venise; 3, Salomon dans le Jugement
de Kingston Lacy. L'analogie des atti-
tudes et de U'éclairage fait penser que
les deux figures sont de la méme main;
or 1 estde Titien incontestablement.

des personnages, de nouveau
les réminiscences de I'ceuvre de
Titien viennent nous fairerecon-
naftre ses types accoutumés et
des mimiques qu’il reprendra
plus tard.

Le Salomon haut juché sur
son siége, enveloppé d’'un man-
teau aux plis obliques, la téte
posée directement sur la poi-
trine, sans cou visible, pour
rendre D'effet légérement pla-
fonnant de cette figure élevée,
le visage plongé dans 'ombre
et le corps éclairé, c'est exacte-
ment le saint Marc triomphant

qui trone dans la sacristie
de la Salute, au-dessus de quatre saints.

Le grand malandrin qui, 4 droite, est en train d'occire 'enfant
— d’ailleurs absent — fendu en avant, un bras levé, comme le
gladiateur combattant, nous le reconnattrons aisément dans la
Bacchanale ou Féte du vin de Madrid et dans I'Ariane et Bacchus
de Londres. Dans les deux cas, notre athléte a prété sa gesticula-
tion & des satyres en gaieté. Lui-mé&me n’est-il pas la reproduction
renversée du soldat qui repousse la foule dans la fresque de Man-
tegna & Padoue (saint Pierre marchant au supplice)? Son voisin,
le jeune homme dont le mouvement de téte, suivant une habitude
chére & Titien, contrarie I’élan des bras et du corps, est une pre-
miére esquisse du Bacchus qui bondit si légérement vers Ariane,
dans le tableau de Londres. Le vieillard avec sa noble téte
inclinée sur la longue barbe blanche, sa toque posée sur le crane
chauve, s’est glissé discrétement entre les figures de premier
plan, dans plusieurs saintes conversations, ou il joue les saint
Jérome.

A A la droite de Salomon, sur la premiére marche du trone, un
Jeune guerrier se tient, bras et jambes nues, le corps de face, la
téte de profil, les mains posées sur son bouclier. Reconnaissons
lci le saint Georges de Donatello ou plus exactement encore la

figure que Mantegna aux Eremitani de Padoue, avait transcrite

(40)



TITIEN ET GIORGIONE

XII. TITIEN ET MANTEGNA. — 1 est un soldat dans La Marche de saint

Pierre au supplice de Mantegna & Padoue; 3 est la méme figure retournée qui

pourrait bien avoir inspiré & Titien la figure 2, c’est-a-dire le bourreau du Juge-

ment de Salomon. D'autres figures de ceite peiniure paraissent empruntées & la
méme composition de Mantegna (Voir xii).

XIII. DONATELLO, MANTEGNA ET TITIEN. — 1 est le saint Georges de
Donatello; a2, fort inspiré de Donatello, est un soldat qui assiste @ La Marche de
saint Pierre au supplice dans les fresques de Mantegna & Padoue; 4 est un soldat
qui assiste au Jugement de Salomon de Kingston Lacy de Titien. Titien a
emprunté & Mantegna le motif que celui-ci avait emprunté & Donatello; mais
comme il arrive souvent chez Tilien, le motif a été inversé et c'est par Uintermé-
diaire 3 que la figure de Mantegna (2) est devenue celle de Titien (4).
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en fresque du bronze florentin. Titien a seulement tourné a
gauche un visage qui était tourné a droite. De toute fagon, on
peut conclure qu'une telle figure a été créée par un peintre qui
avait séjourné a4 Padoue. Elle est donc postérieure a 1511, date
du séjour de Titien dans cette ville.

Les deux femmes appartiennent également au personnel habi-
tuel de Titien, I'une, avec sa téte Iégérement infléchie sur I'épaule
et son regard levé est si fréquente dans son ceuvre qu'elle équi-
vaut a une signature. La seconde qui s’élance en avant d'un geste
passionné se retrouvera dans la Féte des amours de Madrid ou
elle se jette aux pieds de Vénus, comme ici aux pieds de Salomon.
L’Ariane, dans le tableau de Londres, reprendra son brusque
mouvement de fuite. Enfin deux tétes de béliers ornent d'une
maniére bizarre et pauvre les marches du trone. Cette décoration
un peu naive se reconnait sur le rebord du puits de la Samari-
taine dans une composition trés connue gravée peut-8ire par
Giulio Campagnola et dessinée certainement par Titien.

Dans ce tableau, il y a d'ailleurs du « je ne sais quoi ». Est-il
inachevé? Détérioré? Restauré? Il est, & coup sir, difficile &
Juger; chacune des figures paratt bien avoir été congue et mise
sur pied par Titien; mais I'exécution montre partout une séche-
resse, une raideur abstraite qui ne rappelle guére le tissu si riche
et si souple de son métier. Et je ne résiste pas a la tentation
d’émettre une hypothése qui permette d’expliquer cette anomalie.
Titien, nous le savons par Vasari et Ridolfi, avait peint dans le
Palais de justice de Vicence une senfence de Salomon « afin de
servir d’exemple aux juges pour juger sagement ». Cette fresque
fut détruite peu aprés, lors de la reconstruction du palais de justice
de Vicence par Palladio. Mais elle n’a pas pu disparalire sans
laisser de regret et 'on peut se demander si les gens de Vicence
avant de I'anéantir n’ont pas Jugé qu’ils devaient en conserver
une reproduction. La peinture de Kingston Lacy pourrait fort
bien n’étre qu'une copie de la fresque de Titien. Vasari prétend
que le Jugement de Salomon de Titien serait de peu antérieur
aux fre.zsques de Padoue c'est-a-dire de 1510-11. Si notre tableau
en était lal copie, cetle date paraitrait trop ancienne. Dans son
commentaire de Ridolfi, Detlev Freiherrn von Hadeln fait
remarquer que Titien ne travailla pas a Vicence avant 1521. (Cf. B.
Morsolin dans Arfte e Storia, XI, p- 89). Cette derniére date nous
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paraitrait tout & fait vraisemblable; c’est le temps méme o
Titien peint pour le duc de Ferrare la Féle du vin et le Bacchus
et Ariane, et les nombreux rapprochements qui s'imposent entre
ces deux tableaux et le Jugement de Salomon trouveraient natu-
rellement leur explication si ces trois ceuvres étaient contem-
poraines.

Dans la carriére de Sebastiano, & quel moment pourrait donc
se placer une ceuvre telle que notre Concert? Est-ce avant 1511,
c'est-a-dire avant le départ du peintre pour Rome? Avant ce
départ, le peu que nous savons de lui nous montre un Vénitien
peignant avec des tons chauds, des couleurs ronflantes, modelant,
d’une brosse un peu négligente, des formes larges aux contours
imprécis; cette maniére est représentée & Venise par le beau
tableau de 1'Eglise Saint-Jean Chrysostome. Aprés cette date, le
voici & Rome ou il conserve un peu de son ardeur colorée, mais
ou il est influencé immédiatement par Raphaél, la carrure de son
dessin et 'ampleur de ses figures. La Fornarina et plusieurs
portraits montrent cette robuste synthése de la chaleur de Venise
et de la solidité romaine. Ni I'une ni l'autre maniére ne nous
suggeére le style précis et éclatant du Concert champétre.

*
> ¥

La collaboration de Titien avec Giorgione est attestée de bien
des facons. Les biographies des deux peintres sont d’accord pour
dire que Titien a pris sa part dans la décoration du Fondaco dei
Tedeschi, en 1508. D'autre part, Michiel a vu, & Venise, vers
1525-1530, un certain nombre de tableaux de Giorgione qu’il dit
avoir été terminés par ses éléves : les Trois philosophes (Vienne)
furent commencés par Giorgione et terminés par Sebastiano del
Piombo; la Vénus nue, dormant dans un paysage avec I'Amour
(sans doute le tableau de Dresde) a été terminée par Titien qui
avait également achevé un Christ au sépulcre, soutenu par un
ange (tableau perdu ou non encore identifié). Pourquoi le Concert
du Louvre n’aurait-il pas été exécuté dans les mémes conditions,
commencé par le maitre, achevé par I'éléve? Parce que la figure
du Concert qui nous semble, & premiére vue, la plus éloignée
de la maniére de Tilien, ne saurail davantage étre 4 Giorgione.
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La femme assise, au bassin lourd, aux épaules tombantes,
n’appartient pas plus au personnel de Giorgione, tel que nous le
connaissons, qu'a celui de Titien. Sans doute, la femme nue de
I’Orage de la galerie Giovanelli est également assise sur I'herbe;
mais cette analogie ne fait que rendre plus manifeste la diffé-
rence de leurs deux natures. Dans le Concert, l'artiste montre
une insistance hardie & peindre de grasses nudités, et sa couleur
est chaude d'une sensualité charnelle; auprés de ces robustes
brunes, les figures de Giorgione, celle de la galerie Giovanelli,
comme la Vénus de Dresde, paraissent d'une chasteté discréte;
elles furent peintes par un artiste qui contemplait son modéle
d’un regard plus désintéressé. Il serait tout a fait superflu de
faire intervenir Giorgione pour lui attribuer ces figures du Concert;
elles seraient, certes, bien moins a leur place dans son ceuvre, ou
la nudité féminine conserve la timidité menue, la retenue juvénile
d’un primitif, que dans celle de Titien, oli nous rencontrerons
plus d'une fois des Vénus et des Danaé fagonnées hardiment,
modelées d'une pate que le peintre a pénétrée de la chaleur de
son désir.

Mais la question des rapports entre Titien et Giorgione n'inté-
resse pas seulement le tableau du Louvre; les noms des deux
artistes sont si étroitement associés par tous les historiens qu'il
importe de regarder un peu attentivement pour voir ce que le
peintre de Pieve di Cadore doit au mattre de Castelfranco.

Vasari dit que Giorgione inaugura vers 1507 sa maniére
« moderne ». Les historiens de notre temps pensent généralement
que ce fut plus tot, car bien des peintures pourtant dégagées du
« style Bellini » paraissent antérieures a cette date. Or la plupart
d’entre elles sont de Titien et nous verrons qu’elles doivent étre
rajeunies de dix ans et sont nettement postérieures a la date fixée
par Vasari. Dans I'ceuvre méme de Giorgione, les questions de
chronologie sont insolubles; nous ne pouvons situer dans le
temps que les tableaux laissés inachevés 4 sa mort en 1510 et les
fresques disparues du Fondaco dei Tedeschi qui étaient de 1308.
:alabfizt .ull; S‘Z};}" t:l:il:a(lll c:rlt;‘iﬁé dont la date parait peu contes-
Peintu're révélgt-elle ; vl b g 1504 il
rant? La composition ; 1110 11(1; i s b vémt,xen .
B i s conv, a vérité, se déPlfne avec plus d’ampleur

ersations de Bellini. A I'encontre de ces
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derniéres, toujours un peu enserrées dans leur riche encadrement
d’architecture, la Vierge de Giorgione et les deux saints qui
'accompagnent respirent a lair libre; sans doute est-elle peinte
avec une mollesse attendrie qui la rend plus humaine; et pour-
tant, si on y prend garde, cette Vierge stylite ne reste-t-elle pas
emprisonnée sur son socle trop haut, malgré la profondeur du
paysage et 'immense nappe de clarté qui tombe du ciel? Quant
aux deux saints, Libéral et Francois, il ne faudrait pas chercher
beaucoup pour retrouver au moins le second dans I'ceuvre de
Giovanni Bellini. Le dessin des draperies, la maniére dont les
pieds appuient sur le dallage, la perspective suspecte de ce dallage
montrent que ce peintre est plus admirable par I'ingénuité de la
jeunesse que par la maturité. Il n’est point encore affranchi des
servitudes des contours linéaires et le jeu des valeurs n'est point
alors assez large pour dominer nettement celui des tons locaux.
En somme, Giorgione, a cette date, en 1804, n’était pas encore
I'inventeur de la « maniére moderne ». Devant une telle ceuvre
Giovanni Bellini pouvait reconnaitre son continuateur et son éléve.
On sait qu’au commencement de 1306, Albert Diirer fit un assez
long séjour & Venise; dans sa correspondance avec son ami
Pirkheimer sont enregistrés ses jugements sur la peinture véni-
ienne a cette date : « Sambelling (Giovanni Bellini) m’a loué
hautement devant beaucoup de gentilshommes. Il voudrait bien
avoir une ceuvre de ma main. Il est venu me voir et m’a prié de
lui faire quelque chose, promettant de me bien payer. Tout vieux
qu’il est, il est encore le meilleur peintre. Et ce qui m’avait tant
plu, il y a douze ans, ne me plait plus aujourd’hui. » L’Allemand
si désireux de s’instruire, & I'afftit de toutes les découvertes de
I'ltalie, n’a donc rien remarqué de nouveau dans la peinture &
Venise. On s’en est étonné en songeant que Titien, qui avait alors
trente ans, devait avoir déja peint quelque ceuvre remarquable;
on s’en est étonné en songeant que Giorgione était en train de
renouveler I'art de peindre. En réalité, si Diirer n’a rien vu de
nouveau, n'est-ce point parce qu'il n'y avait rien de nouveau
encore dans l'école vénitienne? Titien n’avait pas vingt ans, et
Giorgione, bien que plus agé, n’était en somme que le plus
brillant des éléves de Bellini. L’affirmation de Vasari peut &tre
maintenue; ce n'est point avant 1507 que les Vénitiens purent
reconnaltre une maniére nouvelle dans I'art de Giorgione.
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Or c'est en 1508 qu’il peignait le Fondaco dei Tedeschi; et, des
celte époque, Titien s'étail déja séparé de lui. Bien mieux, reli-
sons les textes contemporains; il n’en résulte pas expressément
que le petit Vecelli ait été « garzone » chez Giorgione. Vasari,
dont les renseignements ont pu étre empruntés directement au
vieux maitre, écrit que, Giorgione ayant adopté, vers 1507, une
maniére nouvelle de peindre, Titien imita cette maniére en sorte
que, souvent, ses ceuvres furent attribuées a Giorgione. Il précise,
en disant que le jeune peintre, & I'dge de dix-huit ans, fit un
portrait d'un gentilhomme de la famille Barbarigo el que ce
portrait fut jugé si beau que son ami Barbarigo lui fit attribuer
une partie de la décoration du Fondaco. On affirme couramment
que Titien peignit alors, sous la direction de son mattre Gior-
gione. Vasari ne dit rien de semblable. Les deux artistes eurent
leur tache respective. C'esl seulement alors que Giorgione avail
terminé ses fresques, sur la fagade du Grand canal, que Titien
fut chargé de peindre la facade sur la Merceria. Il ne s'agit point
d’'une ceuvre commune, mais de deux ceuvres successives et de
deux commandes distinctes.

Lodovico Dolce, dont le témoignage est un écho des conversa-
tions de Titien, dit, il est vrai, qu'aprés avoir quitté Gentile
Bellini, Titien prit d’abord pour modéle son frére Giovanni;
puis, cette maniére ne lui donnant pas entiére satisfaction, « il
dessina et peignit avec Giorgione » et montra rapidement un
tel talent qu'on lui commanda une partie de la décoration du
Fondaco dei Tedeschi, alors qu'il avait a peine vingt ans. Si Titien
a regu une partie de la commande, il n’était déja plus un apprenti
travaillant dans un atelier, pour le compte d'un mattre. Vasari el
Dolce se confirment, en somme; Dolce dit seulement un peu plus;
d’aprés Vasari, Titien imita Giorgione; d’aprés Dolce, il travailla
avec lui. Mais, pour la décoration du Fondaco, les deux témoi-
gnages sont d'accord; dés 1508, Titien avait son indépendance.

Si on se rappelle que Gentile Bellini est mort en 1507, on sera
naturellement tenté de penser que Titien a quitté son atelier a
cette date. En tout cas, il serait bien inutile d’en faire un imita-
teur de (?mr,glone avant 4507, s’il nous faut accepter I'affirmation
de Vasari, d aprés. laquelle cest vers cette année que Giorgione
:gglll)it;l: style qui fit son originalité. Et de toute fagon se trouve

une période trés breve le temps ou Titien n’était encore
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quun éléve et ou Giorgione était déja maitre de sa maniére
moderne. Dés 1508, Titien avait regu de la Seigneurie une com-
mande officielle, en concurrence avec Giorgione et I'opinion
publique avait spontanément reconnu la supériorité du plus jeune
des deux peintres.

Il ne faut donc pas assimiler la parenté entre les deux artistes
a une filiation de maitre & éléve. Titien n'a pas été « garzone »
chez le peintre de Castelfranco. Quand il le connut, sa person-
nalité était formée et elle s'était déja heurtée a celles des deux
Bellini. Le temps durant lequel ils furent associés ful nécessai-
rement bref. La rencontre de Giorgione n’eut pas pour Titien
limportance d'une révélation. Je vois plutot, dans son ascen-
sion rapide, le développement d'un enfant admirablement doué
qui absorbe en croissant les découvertes d'un ainé, pour en
nourrir son génie.

*
* ¥

Reste & déterminer en quoi I’exemple de Giorgione a pu encou-
rager le jeune Titien; 4 se demander en quoi consista la réforme
accomplie par lui. Si 'on reprend les différents jugements de
Vasari, elle porta sur deux points : 1° I'emploi du sfumaio;
2° I'exécution directe, d’aprés nature.

1° L’emploi du sfumaio, du modelé moelleux, des ombres trans-
parentes, allant du noir intense aux chairs lumineuses. Il nous
est bien facile de comprendre la maniére que Vasari veut ainsi
décrire, par le rapprochement qu'il fait avec les peintures de
Vinci. « Giorgione avait vu, dit-il, plusieurs ouvrages de Léo-
nard, exécutés dans la maniére enfumée et terriblement enfoncée
dans le noir. » Cest, en effet, de Florence que Vasari regarde
I'art vénitien. S'il avait aussi bien connu la peinture de I'Italie
septentrionale que celle de Toscane, il aurait su que les initia-
teurs de la peinture 4 I'huile, comme Antonello de Messine,
avaient enseigné, dans les derniéres années du xve siécle, combien
cette technique facilite, provoque les effets de transparence dans
les ombres les plus profondes. L'exemple des Florentins n’a pu
que compléter I'enseignement que les Vénitiens recevaient de la
matiére elle-méme.

C’est dans 'art du portrait que cetie maniére rend son effet le
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plus intense. Dans toute autre composition, peinture d’histoire
ou paysage, il est difficile de noyer d’ombres profondes la sur-
face presque entiére du panneau sans ennui pour les yeux. Au
contraire, le procédé est admirable pour isoler une téte lumi-
neuse sur 'obscurité du fond. Notre attention est ramassée sur
ce visage en pleine clarté d’ol semble rayonner la lumiére; I'effet
pittoresque produit un effet moral; la téte parait plus vivante et
Pexpression en frappe plus fort; on ne voit qu'elle, et rien n'en
distrait notre vue. Antonello de Messine, Vinci, Giorgione ont
donné & la figure humaine un caractére de vie plus intense parce
qu’ils en ont fait rayonner la lumiére de leurs tableaux.

Faut-il accepter le témoignage de Vasari qui attribue a Gior-
gione l'introduction a Venise des effets de transparence et de clair
obscur? Aucune de ses ceuvres & peu prés certifiées ne justifie
absolument cette affirmation. De toutes les peintures qu'a laissées
cette époque, celle qui répond le plus exactement & la définition
du sfumalo est, sans doute, le portrait de Londres, appelé quel-
quefois I'Arioste. C’est devant une peinture de ce genre que les
contemporains durent étre émerveillés par les miracles encore
inédits de la maniére fondue. Les transparences mystérieuses
d’un Léonard s’y combinent avec I'éclat émaillé d'Antonello de
Messine; il est impossible de pousser plus loin, & la fois, I'opposi-
tion entre la lumiére et 'ombre et le fondu entre la barbe noire
el la chair éclatante. Ce portrait répond tellement & ce que l'on
nous dit de Giorgione que notre premiére pensée est toujours
d’y voir le tableau qui le caractérise le mieux. Or il est signé
TITIANUS, en belles lettres romaines, réguliéres comme des ins-
criptions lapidaires. La tentation reste grande de maintenir &
Giorgione une peinture qui le représente tel que Vasari le définit;
il faut alors déclarer que cette signature est fausse. On n’y a pas
manqué. Mais rien absolument ne nous Y autorise. Semblable
signature apparatt sur plusieurs peintures de la jeunesse de
Titien, en particulier dans ”’Homme au gant du Louvre. Or, rap-
pelons-nous que Vasari et les contemporains avaient la méme
tentation devant le portrait d’'un membre de la famille Barbarigo,
pgir.lt par Titien dans sa jeunesse : « ce portrait fut jugé si beau,
d1t-1'l, que, .s’il .n'y avait inscrit son nom en noir, on l'aurait
attr}bué a Giorgione ». Peut-atre le portrait du seigneur Barbarigo
est-il celui-la méme que nous admirons aujourd’hui & Londres et

(48)



TITIEN ET GIORGIONE

qui se présente naturellement & V'esprit quand on veut caracté-
riser la meilleure maniére de Giorgione!. On pourrait aisément
contester que Giorgione ait 6té, dans la peinture vénitienne,
linitiateur des larges ombres transparentes, si I'on voulait en
croire seulement le témoignage des ceuvres; mais, sur ce point,
la tradition était si forte déja, au temps de Vasari, qu'il est impos-
sible de n'en pas tenir compte. N'oublions pourtant pas que le
nom de Giorgione sert aujourd’hui 4 désigner un style qui est
beaucoup mieux représenté dans I'ceuvre d'un Titien ou d'un
Sebastiano del Piombo que par les portraits cités par les « pan-
giorgionistes » les plus fervents.

Ce style résulte d’ailleurs d’une transformation qui est générale
dans toutes les écoles d’Europe, au commencement du xvr° siecle;
elle s'observe chez les maitres septentrionaux, Quentin Matsys
ou le mailre de Moulins, autant que dans les ateliers d’Italie.
Cette substitution du sfumafo au dessin linéaire ne fut point,
pour les mattres de Venise, un enrichissement sans compensation.
Les Florentins, comme Vinci ou Andrea del Sarto, qui sont des
dessinateurs impeccables, « senza errore », peuvent bien noyer
les formes d’'ombres légeres; les finesses du modelé n’en restent
pas moins sensibles sous I'estompe de ce voile. Vinci a méme
réussi & conserver l'acuité des contours et la netteté des surfaces
sous la brume de son clair obscur. Mais & Venise, il n’y eut jamais
de dessinateur pour enclore ainsi la vie sous des formes d’une
¢légance parfaite. Giovanni Bellini, jouant de Iinstrument
qu’Antonello avait apporté & Venise, trouva des mélodies assez
souples pour revétir le sentiment, sans le forcer Jamais. Quelques-
unes de ses madones ou Madeleine sont vraiment divines, dans
un de ces bonheurs d'exécution. Mais les autres! Il n’est pas un
de ces Vénitiens du xv* sidcle finissant dont le dessin aigu et
d'une charmante incertitude n’ait perdu quelques-unes de ses

1. Le portrait de Londres — appelé parfois PArioste — a fourni une abondante
matiére aux discussions des historiens. Ce portrait signé Titien évoque si forte-
ment la pensée de Giorgione qu'il oblige & poser le probleme des rapports entre
les deux peintres. Herb. Cook, tout en recomnaissant ici le portrait du seigneur
Barbarigo que Vasari a vu, estime que Vasari sest trompé, que la signature est
fausse et que la peinture doit étre donnée a Giorgione. ’autres, dont la foi en
Giorgione est moins intrépide, restent incertains., Wickhoff, propose un nom extra-
ordinaire, celui de Sebastiano del Piombo. D’autres enfin, comme Phillips et
Gronau inclinent leurs conjectures devant Pévidence et reconnaissent ici 4 Ia fois
le seigneur Barbarigo et la signature de Titien.
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meilleures qualités dans I'ombre du clair obscur. Au moins, les
peintres antérieurs, a défaut de la maturité, avaient-ils la grace
fréle de 'enfance. La « maniére moderne » n'aurait pas eu que
des conséquences heureuses a Venise, si elle n'avait eu pour
résultat que de diluer la matiére serrée et éclatante de Bellini ou
de Carpaccio.

Mais en réalité, la révolution qui, vers 1510, renounvelle la pein-
ture 4 Venise, ne reproduit pas exactement celle de Vinci a
Florence et ne tient pas tout entiére dans la découverte du sfumalo.

9 D'aprés Vasari, Giorgione aurait introduil I'habitude de
peindre toujours d’aprés nature et d'employer immédiatement
la couleur « sans étude sur le papier ». Ici, Vasari s'étonne et eri-
tique. Ce n'est plus seulement une innovation technique qu’il
note, mais une divergence si profonde entre Venise el Florence,
quelle équivaut & une conception différente de I'art. Et comme
il ne peut se tenir d’opposer a cette maniére la méthode floren-
tine, sa critique méme fait mieux comprendre encore ce quil y
avait de vraiment nouveau dans les habitudes de Giorgione. Le
peintre historien reproche a ce dessin d'interdire les hardiesses
d’imagination : « C’est en dessinant que l'esprit se remplit de
belles idées et que I'on apprend a reproduire de souvenir tout
ce que présente la nature, sans avoir besoin de son modéle con-
tinuel et de chercher a tourner, par la grace des couleurs, la
difficulté de ne pas savoir dessiner. C'est ce qui arriva au Gior-
gione, & Palma, au Pordenone et & d’autres qui ne virent point
Rome et les autres chefs-d’ceuvre. » Vasari ne nomme pas Titien,
peut-étre parce que Titien est encore vivant et qu'il ne veut
pas le désobliger; mais c’est pourtant bien a 'art de Titien qu'il
s’en prend; c’est bien & propos de Titien qu’il oppose l'idéalisme
du dessin florentin au naturalisme de la peinture vénitienne.
La méthode florentine fut toujours d’analyser le modéle vivant
en dessinant d’aprés nature pour déployer ensuite sur le mur ou
le panneau des formes-idéalisées. L’artiste florentin consulte la
réalité avec le crayon; il ne la copie pas le pinceau a la main. Sa
couleur n'est que le revétement imaginé de son dessin abstrait.
Quand, a for.ce d'exercic:es, il posséde a fond le mécanisme de
notre corps, il peut dessiner des figures supérieures a la réalité
par leur souplesse et leur beauté. Alors qu'il ne fait que déve-
lopper nos possibilités musculaires, Michel-Ange a lancé dans
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I'espace des figures qui, par leur stature et leur élégance sont
admirables et surhumaines. Il peut dessiner de magnifiques atti-
tudes qu'il n’a jamais observées, mais qui se peuvent déduire des
principes de la perspective et de I'anatomie. En somme, I'école
florentine s’est constitué une science des apparences grace a
quoi elle fagonne un univers idéal différent de I'univers réel et
pourtant conforme & ses lois. Quand il oppose 'empirisme véni-
tien & cet idéalisme hardi, Vasari ne manque pas de marquer les
limites de I'école rivale. En revanche, il n’a pas vu que I'obser-
vation attentive, si elle alourdit linvention, découvre dans la
nature d’'inépuisables trésors dont la langue de la peinture sest
enrichie & Venise au xvi° siécle. L'art vénitien ne part pas d’une
déduction intellectuelle confirmée par la consultation du modéle
il part de la contemplation directe des choses; il est 4 base de
paysage et de portrait.

Sur ce point capital, — ne peindre que d’aprés nature —, est-ce
que Giorgione donna I'exemple & Titien? Ici encore, les ceuvres
sont loin de confirmer que I'un des deux peintres ait pu subir
Iinfluence profonde de son ainé. Dans les compositions qui
peuvent lui étre attribuées avec quelque certitude, Giorgione n’a
pas introduit de portraits. Cette constatation doit surprendre
d’autant plus que, & cette date, les compositions des Bellini et de
Carpaccio sont peuplées de visages contemporains. Chez Gior-
gione, au contraire, les saints pressés autour de la Vierge de
Castelfranco sont visiblement des figures de fantaisie, comme les
trois philosophes de Vienne, comme les nombreux figurants qui
assistent & 'épreuve du feu dans la Galerie des Offices. De plus,
une peinture exécutée d’aprés nature a des accents, des vivacités,
du mordant et de la douceur, de la négligence et de lapplication,
des brutalités et des caresses, tout un jeu de variété et de sou-
plesse dont chaque geste obéit 4 une remarque visuelle. Dans
une telle peinture, 'exécution est comme une lutte que Partiste
livre & la nature pour surprendre les secrets de ses apparences.
Aussi chaque peintre se crée-t-il son vocabulaire, ses tournures
favorites, chacun a sa touche, sa maniére propre de modeler les
formes, de trancher les silhouettes, de suggérer la tiédeur ou le
froid, le moelleux et le dur, toute une « graphie » picturale qui
dénonce une méme main, sous la diversité des figures, ou deux
mains différentes dans les portraits d'un méme modéle. La mol-
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lesse un peu égale des peintures attribuées a Giorgione est bien
loin de nous rendre présents les modéles quiil a copiés. Seul
I'Orage de la galerie Giovanelli pourrait faire penser a une ceuvre
exécutée d’aprés nature. Pourtant le jeune homme, bien que
visiblement inspiré d’une figure réelle, reste de personnalité
assez indéterminée et, & coup siir, d'une ressemblance peu
poussée. Quant au paysage, outre qu'il est permis d’y reconnaltre
deux tours qui se dressent encore dans les remparls de Castel-
franco, avec ses tons intenses, harmonieux et hardis, pourrait
suggérer I'idée d'une esquisse peinte en plein air, si 'encombre-
ment du site, quelques détails qui ne sont pas « a I’échelle », ne
prouvaient que cette composition est, en grande partie,imaginée.

Au contraire, dés qu'on aborde l'art de Titien, on sent le
contact immédiat avec des hommes déterminés et des choses con-
crétes. Ses premiéres ceuvres sont, avant toul, des paysages.
Dans les différents cabinets d’Europe figurent de petits dessins
a la plume ol 'artiste a haché de traits souples les ondulations
du terrain; quelques bouquets d’arbres arrondissent leur masse
compacte, d’autres détachent sur le ciel leur feuillage gréle; au
loin, des maisons alpestres; tout au premier plan, des jeunes
gens, — bergers, patres, on ne sait —, les jeunes gens de Titien,
aux longues boucles, aux chausses collantes, é¢tendus sur I’herbe,
jouissent de cette nature complaisante aux yeux des amoureux
et 3 la contemplation des réveurs. Le meilleur de Titien et de
Pécole vénitienne est né de cette contemplation.

Dans les paysages de Titien, tous les effets sont des souvenirs
de sa montagne. Cent fois, dans sa jeunesse ou durant ses séjours
au pays natal, il a dessiné, d’'une plume animée, les jolies maisons
de bois accrochées sur les pentes, leurs toitures débordantes,
leurs poutres disjointes et leurs planches vermoulues; el sans
doute, en revoyant ses croquis, il entendait, dans sa mémoire, le
battement des vieux moulins. Toute cette charpenterie pittoresque
provient de la forét voisine dont la tache sombre s'étale sur la
verdure.des paturages. Titien a peint, sous la voale mystérieuse
des i"eulll,ages' et personne, auparavant, n'avait su, personne,
depuis, n’a mieux su faire .vivre, par la peinture, la personnalité
des grands arbres, leur majesté hautaine et le balancement léger
de leur§ sqn}mets.; personne n’a suggéré comme lui le ruissel-
lement invisible, infatigable, d’un filet d’eau dans le silence de
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XIV. DEUX GROUPES DE MAISONS. —. 1, dessin de Titien & Pécole des Beaun-

Arts; 2, dessin de lancienne collection Malcolm, du British Museum. Le dessin

de ces toitures et charpentes, comme de ces arbres & feuilles persillées est bien de

la plume de Titien. Or, au premier plan de ces maisons lointaines sont des figures,

femme nue, jeunes gens, qui sont de méme famille que celles du Concert cham-
pétre (Voir vi et vir).

la forét. Dans son ceuvre, les méditations de saint Jérdme, les
jeux de salyres et de nymphes, les nocturnes et les solitudes sont
empreints d’'une poésie profonde qu’il a respirée en des heures
de contemplation, dans I'atmosphére religieuse des hautes futaies.
Jusque dans les derniéres ceuvres de sa longue existence, dans la
peinture un peu lourde du vieillard, on sent encore la fraicheur
des souvenirs d’enfance. Jamais il n’a dessiné un autre horizon
que celui de ses montagnes, les arétes lointaines, bleuies par la
distance, le roc d’émeraude sous les lames d’or du couchant.
Titien apportait dans la cité étincelante et artificielle la forte
séve de la simple nature. Il est difficile d’étre moins citadin de
Populente cité lacustre. Carpaccio est le chroniqueur des fétes
vénitiennes, les palais de marbre polychrome se dressent sur le
miroir sombre des canaux et, sur ce fond, il agite une foule étin-
celante d’or et de soie. Gentile Bellini est plus fideéle encore; ses
paysages ne sont méme pas toujours des fantaisies; et il est pos-
sible encore aujourd’hui d’en reconnaitre la fidélité. Vivarini,
Crivelli ont imité par la peinture la matiére rare des mosaiques
de saint Marc et leurs madones sont comme des ivoires sertis
dans des architectures de pierreries. Celles de Giovanni, plus
vivantes et de teint clair, sont assises dans les niches a fond d’or
des basiliques byzantines. Celles de Titien, enfin, foulent I'herbe
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et respirent la fratcheur qui souffle des montagnes. Ce trésor
d’architecture accumulé dans la lagune, cette cristallisation de
matiéres précieuses qui compose la ville artificielle et remplit
I'ccuvre de ses peintres disparait chez le Cadorin, pour nous
laisser voir des jeunes gens qui jouent sur les pentes vertes des
Alpes aux arétes de glace. Titien apporte des visions de monta-
gnard et la nostalgie des altitudes.

Giorgione, toutefois, a pu encourager de son exemple le paysa-
giste qui était en Titien. Par les tableaux qui lui sont attribués
avec quelque certitude, les Trois philosophes de Vienne, ' Epreuve
du feu des Offices, I'Orage de la galerie Giovanelli et méme la
Vierge de Castelfranco, il doit étre compté parmi les peintres
sensibles au charme d'un site aimable et vrai. Ses fonds de
tableaux ne sont point seulement des combinaisons ingénieuses
de rochers et d’architecture, & la maniére de Carpaccio; celui qui
a posé de fines touches de lumiére sur les tourelles voilées de
brume de Castelfranco faisait mieux que regarder la nature, il
savait en recueillir la sentimentalité diffuse. Dans I'illustre
tableau de la galerie Giovanelli, des nuées grondantes montent
de I'horizon et I'on sent passer le souffle frais qui incline les
hautes herbes; c’est le moment ol 'orage va crever dans 'atmo-
sphére étouffante. De telles impressions ne s’apprennent point &
Patelier. Il n’y a point de préceptes pour enseigner comment le
peintre peut les traduire. Or Titien, dans ses tableaux de jeunesse,
se plait & suggérer cette tendre réverie qui émane d'un beau soir
d’été. Quand il fait glisser les rayons du couchant sur les crétes
des maisons et des collines, il ranime des sensations déposées
au fond de sa mémoire par des heures de réverie. Son enfance
remonte du passé pour attendrir son art d’une irrésistible poésie.
Ce ne sont pas la des choses qu'il a pu apprendre d’un maitre,
pour les enseigner & son tour. C'est la nature elle-méme qui les
révele & ceux qui sont amoureux d’elle.

Titien est portraitiste, comme il est paysagiste. C'est un
médiocre inventeur de compositions et méme d’attitudes; il lui
faut la présence de la réalité pour échauffer son génie et mettre
de la verve dans son métier. Aussi remarque-t-on que toutes les
figures qui passent dans son ceuvre — sauf celles de la Vierge et
de Jésus — sont des portraits.

A Padoue, dans ses fresques de la Scuola del Santo, dés 1514,
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Titien se montre déja tel qu’il restera désormais, avant tout un
peintre de portraits. Ces compositions ne sont rien de plus que
des juxtapositions de personnages qui, tous, ont été d’abord
dessinés d’aprés nature. Cette méthode est a 'antipode de I'idéa-
lisme, qu'il s’agisse d'un Michel-Ange ou d’'un Poussin. Chez ces
artistes, 'homme réel n’apparait jamais; on nous montre seule-
ment les attitudes et mimiques abstraites d'étres nés dans la
pensée du peintre; ils font voir la musculature et traduisent la
psychologie d'une humanité générale et leurs sentiments sont
aussi intelligibles que leurs attitudes sont variées. La peinture
d’aprés nature, le groupement de figures-portraits améne, au
contraire, avec 'impression de vie réelle, un énorme poids mort
de figurants plus ou moins intéressés au drame.

Le réalisme de Titien échappe pourtant 4 la critique de Vasari.
C’est en dessinant, dit le Florentin, que 'esprit s'emplit de belles
images qui dispensent ensuite de consulter la nature; celui qui
s'assujettit & peindre toujours un modéle n’aura jamais dans son
jeu ces belles inventions de mouvement et d’attitude qui naissent
de notre imagination et que la pose du modéle ne suffit pas & sug-
gérer. Les plus réalistes savent faire vivre la figure humaine, mais
rarement peuvent-ils I'intéresser & un drame pathétique. Titien
n'est pas de ceux qui oublient, en peignant un personnage, qu'il
a son role a tenir dans une tragédie. Il est trés remarquable que ce
vigoureux peintre de portraits jette volontiers ses figures en des
attitudes violentes qui n'ont pas été fournies par le modéle. Cette
vivacité de geste est telle, parfois, qu’elle nous parait dépasser la
vraisemblance ou la mesure utile. Ainsi, pour I'attitude du jeune
homme, dans le miracle de I'enfant qui parle, 4 Padoue, celle de
la femme adultére, dans le tableau de Glascow; les apotres de
I'Assomption, les figures des trois tableaux peints pour le duc de
Ferrare, le martyre de saint Pierre, la bataille de Cadore, les pla-
fonds de la Salute, la Trinité de Madrid, etc. On oublie générale-
ment que Titien, dans sa recherche du mouvement, se montre
parfois aussi forcené que Tintoret. Son ceuvre entiére parait
toute frémissante de passion. Dés sa jeunesse, ses dessins, de
simples croquis, esquissent de l'agitation, 'emportement de
grands gestes; on voit des corps en plein élan surgir de coups de
plume désordonnés et de brusques hachures modeler des formes
violentes. L’imagination d’un peintre qui jette ainsi la figure
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humaine dans une action véhémente est aussi étrangére que
possible a celle d’ou sont nées les figures inactives de Giorgione.
Méme lorsqu'il peint la passion au repos, Titien laisse deviner,
dans l'ardeur du regard et sa tension expressive, quelles forces
sont contenues sous cet équilibre.

Enfin, pour bien mettre en face I'une de 'autre la personnalité
de Titien et celle de Giorgione, la meilleure méthode paratt étre
d’aller chercher Titien dans une ccuvre exécutée au temps ou
il pouvait étre encore sous l'influence de Giorgione. A défaut
des fresques du Fondaco dei Tedeschi, entiérement disparues, il
reste un ensemble de peintures importantes de Tiltien que nous
connaissons bien, qui sont certifiées de lui et datées d'une maniére
incontestable : les fresques de la Scuola del Santo, de Padoue,
exécutées en 1511. A cette date, Giorgione était mort depuis un
an seulement; au dire de Vasari, il avait inauguré sa « maniére
moderne », en 1507, quatre ans auparavant; c'est done bien vers
ce moment qu'un disciple comme Titien devait subir son ascen-
dant. Or, dans les fresques de Padoue, il n’est rien qui dénote une
filiation quelconque de Giorgione a Titien. Est-ce parce que cetle
décoration est exécutée a fresque el que la fresque se préte mal
au sfumalo mis a la mode par Giorgione? En tout eas, quiconque
cherche & retrouver ces peintures sous la lonrdeur des retouches,
a été frappé, dans les parties bien conservées, par le mordant du
pinceau, la netteté tranchante du dessin, plutot que par la douceur
enveloppée des contours. Entre les deux maniéres de concevoir,
I'opposition est plus flagrante encore, si I'on compare ce (ue nous
voyons de Titien & ce que nous supposons de Giorgione. Sans
doute, Giorgione, jusqu’a nouvel ordre, ne peut guére étre consi-
déré que comme le nom d'une personnalité assez confuse; mais
bien que, de toute son ceuvre, il nous reste seulement deux ou trois
peintures certaines et les reproductions de quelques autres, elles
nous permettent d’affirmer qu'il ne s'intéressait pas outre mesure
au drame méme dont il peignait les acteurs; dans I'Orage de la
galerie Giovanelli, dans les T'rois philosophes de Vienne, dans la
Découverte de Pdris enfant et les figures allégoriques du Fondaco
dei Tedeschi — le souvenir de ces deux dernitres ceuvres nous
ayant ét¢ conservé par des gravures — l'action est omise, ou,
tout au moins., elle parait avoir si peu intéressé Giorgione que les
personnages imaginés par lui conservent un air distrait et absent.
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Et, sans doute, I'habitude d’encombrer la scéne avec des figurants
qui ne songent qu’a poser pour la ressemblance est fort répandue,
chez les peintres du xv* siécle; les compositions florentines ou
ombriennes sont ainsi amplifiées par une foule de curieux qui
s'assemblent de chaque cdté du drame, sans cependant pousser
la curiosité jusqu’a le regarder. Mais chez Giorgione, ce dédain
va plus loin, car il a gagné les protagonistes eux-mémes et cette
étrange indifférence de personnages qui devraient étre intéressés
a ce qu'ils font ne contribue pas peu a nous fermer 'intelligence
de leurs intentions. Nous ne savons pas encore — et saurons-
nous jamais? — ce que veut le jeune homme planté devant la
jeune nourrice de I'Orage, et pas davantage la raison qui a bien
pu rassembler les trois astrologues du tableau de Vienne. Vasari,
de son coté, ne comprenait pas les intentions des Allégories du
Fondaco. Sans doute avaient-elles négligé aussi de bien tenir
leur role.

Sur ce point capital, Titien contraste fortement avec Gmlglone
tel que nous pouvons l'imaginer. Les histoires de saint Antoine &
Padoue sont des drames pathétiques et il n’est pas un des spec-
tateurs ou acteurs de ces miracles qui ne soit violemment saisi
par l'action, ou fout au moins intéressé par elle. Toutes ces
figures, pourtant, sont des portraits; elles ont été peintes d’aprés
nature, ou d’aprés des croquis pris sur le vif. Mais Tilien n’a pas
\oulu que son dxame fougueux fat alourdi par la sérémté indiffé-

del Santo ou elles sont mélées 4 d’autres composmons sans
inspiration et sans beauté, les trois fresques de Titien, détério-
rées gravement, alourdies par les retouches, ne provoquent
point, comme il arrive presque toujours avec ce maitre parfait,
une admiration instantanée. Mais si'on a vivante en soi la saveur
de ses meilleurs fruits, on reconnatt vite, dans ces rudes pein-
tures de jeunesse, la séve qui a mfri, depuis, tant d’ceuvres admi-
rables de tendresse et de force.

Dans la premiére composition, un nouveau-né prend la parole
pour appeler son pére et attester I'innocence de sa meére. Pour
jouer ce petit drame, le jeune peintre a assemblé quinze person-
nages qui, tous, sont vraiment saisis par leur role. L'enfant, un
délicieux bambino, soulevé par un moine, disciple de saint

# Antoine, léve sa petite téte ronde et remue la main avec une
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insistance tout & fait charmante. Saint Antoine, des yeux, s’adresse
au pére soupgonneux, tandis que ses deux mains montrent
Penfant, d’'un geste qui nous fait entendre ce qu'il dit. Le gentil-
homme baisse les yeux vers ce petit étre qui 'appelle; son visage
exprime encore la sévérité et son attitude I'impatience; la voix
de 'enfant n’a pas encore chassé le soupgon ni calmé la colére.
La femme a conservé l'allure altiére de I'innocence offensée; elle
n’a pas consenti a se défendre et ne manifeste aucune joie de ces
paroles miraculeuses qui la sauvent. Tout autour, la foule; les
jeunes suivantes qui assistent leur maitresse, vivement intéres-
sées, mais peu émues et d’ailleurs lourdement repeintes. Ailleurs,
une jeune femme avancée au premier rang se détourne pour
expliquer la scéne 4 des curieux moins bien placés; les tétes se
penchent pour mieux voir et méme deux jeunes hommes s'élan-
cent brusquement pour regarder et entendre de plus prés I'éton-
nant témoignage de ce nouveau-né.

Dans I'église voisine, le méme sujet avait été traité par Dona-
tello, dans un des bas-reliefs de bronze qui décorent I'autel, pure
merveille par le frémissement de vie, I'accent de la forme, le nerfl
de la ciselure, le froissement des draperies. Mais — sauf peut-
8tre le souvenir des grands jeunes gens armés de lances — rien
n’indique une imitation du sculpteur par le peintre. La concep-
tion méme du sujet est différente. Donatello a choisi le moment
ol I'enfant ayant parlé, la mére le prend dans ses bras, tandis que
le pére, agenouillé, remercie le saint et que I'émotion de la foule
se manifeste bruyamment dans la détente du dénouement. Dona-
tello a voulu d’abord glorifier le saint, auteur du miracle. Titien
a choisi le moment culminant du drame humain, quand, dans le
silence inquiet de la foule, éclate le témoignage d’innocence, la
voix de I'enfant.

Titien n’a pas imité davantage la composition de Donatello ou
!’on assiste & la guérison du jeune homme qui s’est coupé la
Jambe et o, une fois de plus, le sculpteur a merveilleusement
ciselé les attitudes d’une foule attentive apitoyée. S'il s’est rap-
pelé un matire antérieur, c’est a Giotto, au Giotto de I’Arena tout
voisin qu’il a pu penser. Le saint Antoine sj tendre, si séduisant,
avec sa fine téte d’adolescent réveur, reprend lattitude du Jésus
d,.e Giotto, quand il ressuscite Lazare et I'une des femmes qui
Pimplorent imite I'attitude de Marthe et de Marie. Si la fresque
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avait moins souffert, nous pourrions mieux suivre, dans les yeux
de la mére, I'attention passionnée qui guette le retour de la vie
sur le visage de son fils. D’'un coté, d'admirables portraits de
bourgeois qui contemplent la scéne, d’un air tranquille et
recueilli; de 'autre, trois hommes graves qu’intéresse vivement
le récit animé que leur fait une voisine. Comme chacun est bien
dans son role! Titien a-t-il donc assisté, dans la rue, & un acci-
dent? A-t-il donc vu le médecin qui s'approche de la victime
gisante au milieu de la foule qui s’écarte?

Pour le troisiéme miracle, saint Antoine ressuscitant une
femme assassinée par son mari, Titien a pu craindre de répéter
la composition précédente. Cette fois done, c'est le crime du
mari qu'il a représenté, supprimant la scéne de la guérison et
montrant, dans le lointain, le gentilhomme assassin qui implore
la toute-puissance et la bonté de celui qui doit ressusciter sa femme.
Le drame humain a été entiérement substitué a la glorification
du saint qui était le but de la décoration entiére de la Scuola; et
pour que cette glorification ne fat pas tout a fait omise, Titien,
dans le méme paysage, a représenté deux fois le méme person-
nage, reprenant une convention de « primitif », bien surpre-
nante chez un peintre d'un naturalisme aussi franc. Titien la fait
accepter en divisant son paysage en deux parties distinctes; le
lieu du crime, & I'ombre d'un talus sur lequel se dresse une
maigre végétation; et plus loin, dans la plaine large et lumineuse,
les petites formes qui jouent la scéne de la supplication. Le troi-
siéme acte, la guérison de la femme brutalisée, n’aurait guére pu
que répéter la guérison du jeune homme a la jambe coupée; il
reste donc sous-entendu.

Ces trois compositions, fortement congues et pleines de seéve,
sont aussi éloignées que possible de I'inspiration réveuse que I'on
préte a Giorgione. Et ce n’est point seulement & Giorgione qu’elles
s'opposent. Comparées aux fresques voisines — qui sont, en
général, d'un prosaisme pesant — les fresques de Titien ont une
vigueur étonnante et une vivacité qui a résisté a de lourdes
retouches. Comparées aux peintures qui s'exécutaient, vers 1510,
a Venise, elles paraissent également d'une famille étrangeére.
Elles se présentent entiérement dégagées de toute tradition;
je ne vois nulle part, a cette époque, un art puisé aussi direc-
tement, aussi entiérement & la nature. Dans l'histoire de la
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peinture, dans I'école de Venise aussi, bien qu’elle soit une école
d’observation, les habitudes de chaque génération s'expliquent
presque entiérement par l'art antérieur. Les maitres les plus
originaux, les Bellini, Carpaccio, Mantegna lui-méme, que
sont-ils? Ils sont le passé, avec un élément nouveau qui prend
plus d’'importance quand ces maitres sont des créateurs de
génie.

Mais voici que le peintre de Padoue nous offre des images qui
sont en dehors du cycle dans lequel évolue I'école vénitienne.
Par la proportion méme des figures dans le paysage elles ne se
rattachent & rien de connu; pour en expliquer le style, il n'y a
rien a dire sinon qu’elles copient la réalité. Si, pour nous guider,
nous n'avions des documents confirmés par les costumes des
figures, de telles peintures seraient difficiles & dater: elles ne
fournissent pas de points de repére qui permettent de les situer
dans la continuité d'une école. Au cours de I'histoire, il appa-
rait ainsi, parfois, des ceuvres qui sont « en l'air », en dehors
des habitudes d’atelier dont la lente transformation assure I'unité
de style des écoles; ces peintures sans famille se relient entre
elles par la communauté de leur inspiration profonde; elles plon-
gent leur racine dans la méme nature éternelle et constante. Et
P'on voit d’étranges parentés se manifester par-dessus les siécles,
entre des maitres aussi différents qu'un Courbet, un Caravage et
le Titien de Padoue. A vouloir faire vivre par la couleur I'huma-
nité & laquelle ils étaient mélés, avec ses proportions, son relief
et son mouvement, ils ont, lous les trois, imposé a la peinture
une vigueur qui parut brutale aux stylistes précieux de leur
temps. Nous savons, qu'a cette date, Titien heurtait le goit de
ses vieux maitres, les deux Bellini. Lorsque, quelques années
plus tard, il appliqua son vigoureux réalisme a la peinture des
apotres de I'Assomption, ce théme en fut tellement transformé
que les moines eurent peine a le reconnattre.

*
* x

Le nat_uralisme de Titien est si visible, I'individualité de ses
ﬁgur?s si forteyment marquée quel’on s’intéresse 4 chacune d’elles
et qu’on les suit par la pensée méme en dehors du drame auquel
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Titien les a mélées. Les archivistes de Padoue pourraient peut-
étre reconnaitre quelques-uns de ces seigneurs et de ces dames
qui ont posé en 15811 devant le jeune Titien. Dés maintenant il
en est qui ont retenu l'attention des historiens.

On ne peut guére douter que la majestueuse dame qui a servi
de modéle a Titien dans le miracle de I'enfant qui parle ne soit la
méme dont il nous a laissé le portrait dans une peinture connue
sous le nom de la Schiavona et qui figura dans la collection
Crespi 4 Milan. Cette peinture a naturellement été attribuée &
Giorgione par les « pangiorgionistes » bien qu'elle porte une
signature ou les restes d’une signature aussi probante que celle
du portrait de la National Gallery et dont il n’y a pas davantage
de raison de contester I'authenticité : T. V., avec un intervalle
qui permet de reconstituer aisément Titianus V., c’est-a-dire
Titianus Vecelli. Cette peinture illustre est d'une simplicité tout
3 fait charmante; le peintre est trés prés de son modéle; sa vision
est directe, sans voile ni réticence ; une main posée sur un parapet
de pierre qui porte son image de profil sculptée en bas-relief, la
dame nous regarde, placide, 4 demi souriante; un nez court, des
levres charnues, des traits fins dans un visage empaté, arrondi
par les bandeaux noirs et le double menton, un cou gras, la poi-
trine forte, la téte un peu renversée, et d'une maniére générale
le « port avantageux » d'une personne d’embonpoint, ce sont
bien la les traits qui caractérisent la jeune femme du miracle
de Padoue. Cette extraordinaire ressemblance physique et
morale suggére invinciblement l'idée d’'une méme personne,
peinte deux fois par le méme artiste. Le portrait de la Schiavona
serait donc bien de Titien et daterait de son séjour a Padoue
en 1511.

Herbest Cook, qui attribue l'exécution de la Schiavona a
Giorgione, veut reconnaitre ici l'ancienne rteine de Chypre,
Catherine Cornaro. Mais son hypothése se heurte a bien des
difficultés. D’abord nous connaissons Catherine Cornaro par un
portrait de Gentile Bellini (4 Buda-Pesth) et la différence entre
les deux figures est telle, qu'elle ne peut se justifier par la diffé-
rence de maniére des deux peintres. De plus, nous savons que
Catherine Cornaro est morte en 1510 4 I'dge de cinquante-six ans.
Le modeéle de notre portrait a vingt-cinqg ans de moins ; faut-il
donc placer I'exécution de cette peinture avant 14902 Ni le costume

(61)



LA JEUNESSE DE TITIEN

ni la facture ne le permettent. Le portrait est bien de 1510 environ.
Faudrait-il donc supposer que le peintre a rajeuni son modéle.
Titien beaucoup plus tard peindra jusiement dans ces conditions
I'effigie de Catherine Cornaro aprés 4540, — la peinture ou sa
copie est aux Offices. Et ce nouveau porlrait de I'ex-reine de
Chypre, représentée avec la roue du supplice de sa patronne, est
sans doute une figure de convention, mais elle devrait néanmoins
rappeler un peu les traits du portrait de la Schiavona, ce qu'elle
ne fait en rien. Enfin par son naturel, sa vivacité, 'accent du
détail, la franchise du modelé, la carrure de l'attitude, ce portrait
montre avec évidence qu'il a été exécuté d'aprés nature. Les pein-
tures faites de souvenir ou entiérement imaginées — comme il
est arrivé souvent a Titien d’en exécuter — ont une tout autre
allure; elles peuvent atteindre & une grande beauté, mais elles ne
font pas sentir comme celle-ci le contact de la réalité. Le premier
sentiment que suscite une telle ceuvre est qu'elle a bien éié
inspirée par la présence du modéle.

Mais d’ailleurs il est tout naturel de rapprocher du nom de
Titien celui des Cornaro. Durant le court séjour qu'il fit a Padoue,
le peintre entra certainement en relation avec l'illustre famille
puisque nous savons par une déclaration écrite de sa main qu'il
exécuta des fresques en compagnie de Domenico Campagnola sur
la fagade de la maison des Cornaro (inscription de Titien sur un
dessin de I'académie de Diisseldorf). Alvise Cornaro, le fameux
auteur du traité de la vie sobre qui trouva moyen de vivre presque
cent ans (1467-1565), a décrit complaisamment sa demeure con-
fortable de Padoue, mais il ne mentionne nulle part le nom de
Titien. Comme les nombreux personnages qui figurent dans les
fresques de la Scuola sont, sans doute possible, des portraits, il
n’est pas téméraire de supposer que ces portraits sont ceux des
Padouans avec lesquels Titien fut alors en relation; et parmi ces
Padouans il faut évidemment compter la famille Cornaro. Beau-
coup plus tard, vers 1560, Titien a peint un certain nombre de
Cornaro agenouillés devant un autel; mais l'intervalle est trop
grand enlre ceux-ci et ceux qu'il a pu portraire un demi-siécle
Plus tot & Padoue pour permettire de reconnaitre les uns par le
moyen des autres. Quoi qu'il en soit, si des représentants de la
.famille figurent dans les fresques de la Scuola, la dame reconnue
innocente, qui est certainement une trés grande dame, pourrait
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parfaitement &tre une Cornaro; et la Schiavona qui est la méme
personne que cette grande dame — sans étre I'ex-reine de Chypre,
se trouverait pourtant appartenir & la méme famille.

*
¥ ¥

Copie du modéle poussée jusqu'a la ressemblance du portrait,
expression pathétique chez les acteurs du drame, réalisme de
I'exécution, aucun de ces caractéres de Padoue ne rappelle le
maitre de Castelfranco. A regarder les monuments qui nous
restent de la peinture de 1510, on ne voit nulle raison de recon-
naitre le germe de Titien dans I'ceuvre de Giorgione.
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CHAPITRE 111

LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN

ON FAIT GENERALEMENT NAITRE TITIEN EN 1477, CE QUI SUPPOSE
UNE LONGUE PERIODE DE TRENTE ANS PENDANT LAQUELLE IL NA
RIEN PRODUIT, PUISQUE SA PREMIERE (EUVRE SIGNALEE EST LA DECO-
RATION DU FONDACO DEI TEDESCHI EN 1508 || EN REALITE, TITIEN EST
NE VERS 1490, AINSI QU'IL RESULTE DES TEXTES DE VASARI, DE
LODOVICO DOLCE, DES DIFFERENTES CIRCONSTANCES DE SA VIE, DE
CELLE DE SES PARENTS ET AMIS, DES PORTRAITS QU IL A LAISSES
DANS SON (EUVRE || LA SEULE RAISON SUR LAQUELLE EST FONDEE LA
LEGENDE DE LA NAISSANCE DE TITIEN EN 1477 EST TIREE D UNE
AFFIRMATION DE TITIEN DANS UNE LETTRE A PHILIPPE 11; PEU DE
CONFIANCE QU'IL FAUT ACCORDER AUX DECLARATIONS DE TITIEN QUAND
IL ECRIT A SES PROTECTEURS ET CLIENTS || RAISONS QU IL Y A DE
RAJEUNIR DE DIX ANS LES QUELQUES PEINTURES DE TITIEN QUE L ON
PLAGAIT DANS LES PREMIERES ANNEES DU SIECLE.

DX

Es grands fleuves cachent jalousement leur source; la jeu-
L nesse de Titien est encore enveloppée de mystére et la gloire

de son 4ge mur n’a pas éclairé 1'obscurité de ses années
d’apprentissage. L’histoire de ses premiéres années est absolu-
ment creuse. Voici la bréve énumération des événements, faits
et ceuvres, avec lesquels les plus récents historiens remplissent
la biographie de Titien, depuis sa naissance Jusqu’a sa premiére
ceuvre a date certaine, les peintures de Padoue de 1514, 11 nait
en 1477; & neuf ans, il arrive & Venise (1486); il travaille chez les
Bellini; vers 4503, il peint le tableau de Jacques Pesaro (aujour-
d’ﬁhui a Anvers); en 1308, a trente et un ans, il collabore avec
Giorgione au Fondaco dei Tedeschi; durant trois mois de 1544, il
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peint trois grandes fresques dans la Scuola del Santo, & Padoue.
Et c'est tout. Aprés cette date, les ceuvres se succédent nom-
breuses; mais jusqu'a trente-quatre ans, il semble que Titien
n'ait, pour ainsi dire, rien fait ou presque rien : le tableau
d’Anvers — et encore verrons-nous que ce tableau doit étre
reporté aprés 4511; si bien, qu'en fin de compte, jusqu’en 1508,
jusqu'd trente et un ans, Titien n'aurait rien produit qui ait
subsisté. Ce serait un fait sans second dans histoire de la Renais-
sance, en un temps ol les artistes entraient a l'atelier avant
quinze ans et peignaient avant vingt ans des ceuvres qui sont
« ceuvres de maltres ». Comment n'a-t-on jamais marqué de
surprise devant le contraste de ces deux existences paralléles de
Giorgione et Titien? Ces deux artistes sont nés vers le méme
temps; l'un, Giorgione, meurt en 1510; et beaucoup d’ceuvres
antéricures & cette date lui sont attribuées. Ludwig Justi, un
des pangiorgionistes les plus intrépides, lui en décerne une cin-
quantaine. Mais pour Titien, c’est aprés 15810 seulement qu'il
commence a produire. A-t-il done attendu pour peindre que
Giorgione fat mort?

Il faut évidemment occuper avec quelques ceuvres la jeunesse
de Titien. Mais alors les difficultés deviennent inextricables. On
cherche de-ci de-1a quelques peintures sans date qui se laissent
placer entre les années 1497 et 1307, c'est-a-dire au temps ou
Titien avait de vingt a trente ans; et l'on trouve la Vierge aux
Roses des Offices, la Vierge et sainte Brigitte de Madrid, Saint
Mare et divers saints de la Salute, etc. Malheureusement, toutes
ces peintures supposent par leur style que la révolution attribuée
a Giorgione vers 1407-08 est un fait accompli; elles montrent cette
largeur de facture, cette intensité de lumiére, cette harmonie de
couleur qui marquent I'affranchissement de la vision, l'avéne-
ment de la « maniére moderne ». Les premiéres ceuvres de Gior-
gione sont bien loin de cette liberté; elles paraissent mal dégagées
du « style primitif »; celles de Titien ne nous raménent point
aussi haut. En 1804, Giorgione peint la Vierge de Castelfranco
qui n’est pas loin de CarpacciO-Bellini; 4 cette meéme date, Titien
exécute, dit-on, le Saint Mare sur un trone de la Salute qui est déja
peint & la maniére moderne. Sil’on maintient que ces deux ceuvres
sont contemporaines, il faut aller jusqu'an bout des conséquences
et affirmer que I'ceuvre de Giorgione ne marque pas un progrés,
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mais un recul dans 'évolution de la peinture vénitienne. Et ainsi,
que I'on préte a Titien une jeunesse féconde ou stérile, on n'évite
ni les invraisemblances ni les impossibilités.

En réalité, le point de départ de la vie de Titien a été placé
beaucoup trop haut, la jeunesse du peintre a élé inddment
allongée de dix bonnes années qui sont, naturellement, des
années vides et il suffit de supprimer ces années qui n'ont pas
6té vécues pour que s'explique la prétendue inaction du
peintre. D’autre part, les véritables ceuvres de jeunesse de
Titien ne sont peut-étre pas celles qui lui sont généralement
attribuées. On sait que Titien, & ses autres titres de gloire, ajoute
celui de passer pour étre mort presque centenaire, en 1376. Cette
tradition est fondée sur une affirmation du peintre qui écrivait &
Philippe I, en 1574, pour lui demander des « témoignages de sa
libéralité » en faveur d’un vieillard de quatre-vingt-quinze ans. Il
ne manque jamais de rappeler son grand age, quand il s'adresse
a la générosité un peu lente du roi d’Espagne. En 1564, 'ambas-
sadeur de Philippe II écrivait a son maitre que « le peintre est
vigoureux et peut toujours trés bien travailler; mais suivant ceux
qui le connaissent bien, il est prés de ses quatre-vingt-dix ans ».
Ces témoignages concordent, en effet, & faire remonter a 1477,
ou méme au dela, la naissance du peintre. Ils tendent également
4 prouver au roi d'Espagne l'urgence qu’il y a d’acquitter au
plus vite sa dette & I'égard d’'un homme qui peut mourir d'un
jour a l'autre. La chronologie de la vie de Titien a donc cette
date pour point de départ. Mais si elle a pour elle deux témoi-
gnages et la tradition, cette date a contre elle la vraisemblance
et des témoignages également contemporains. Aussi a-t-elle été
contestée. Une discussion s’est élevée a ce sujet entre M. Herbert
Cook qui propose de rajeunir Titien de plus de dix ans et
M. G. Gronau qui veut s’en tenir & la date traditionnelle (Vine-
teenth Century,Janv.1902. — Repertorium fiir Kunstwissenschaft,
XXIV et XXV). Sans reprendre les arguments donnés par I'un et
lautre histor.ien, je crois cependant utile d’apporter les raisons
nou\{elles qu’il y a d’adopter la thése de M. H. Cook et de rajeunir
de dix années au moins le maitre vénitien.

Reprenons d’abord les témoignages contemporains :

.1° Vasari fait naitre Titien en 1480, mais cette date est immé-
diatement contredite par celles qui suivent. L’historien ajoute en
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effet que, & 1'dge de dix-huit ans, Titien adopta la « maniére
moderne » que Giorgione venait d’inaugurer en 15807. Si Titien
avait dix-huit ans en 1507, c’est donc bien qu'il était né en 1490 et
non en 1480.

2° Vasari dit encore que Titien travailla au Fondaco dei Tedeschi
immédiatement aprés avoir exécuté en 1807, a dix-huit ans, le
portrait du seigneur Barbarigo. Or les peintures du Fondaco ont
été exécutées en 1508. Si Titien avait dix-huit ans en 1508, c'est
donc qu’il était né en 1490.

3° A la fin de son étude, Vasari écrit dans son édition de 1568
que Titien « est arrivé a I'age de soixante-seize ans environ ». Si
en 1568, Titien a soixante-seize ans, il est donc né un peu aprés
1490; s’il était né en 1477, comme on le dit généralement, il aurait
eu plus de quatre-vingt-dix ans; il en aurait eu quatre-vingt-huit
s'll était né en 1480, comme Vasari I’écrit au début de sa
biographie.

Ainsi, Vasari qui a connu Titien, qui lui a parlé, a Rome, &
Venise, peu de temps avant la publication de la seconde édition
de ses Vile, donne plusieurs indications sur 1'dge de Titien et par
trois fois ces indications concordent pour fixer la date de sa nais-
sance a 'année 1490 environ. '

4° Dans le Dialogue sur la peinture, de Lodovico Dolce, intitulé

I'Arétin, qui parut & Venise, du vivant du maitre, 'un des inter-
locuteurs, qui se donne comme son intime et son admirateur,
déclare que Titien avait & peine vingt ans lorsqu'il fut le collabo-
rateur de Giorgione dans la décoration du Fondaco dei Tedeschi;
or ces peintures furent terminées en 4508. On a souvent cité
I'anecdote racontée par Dolce & cette occasion. Dans cette déco-
ration, Titien exécuta une Judith admirable et au dela de toute
expression, par le dessin et le coloris; lorsqu’elle fut découverte,
tous les amis de Giorgione, croyant qu’elle était son ouvrage, lui
en firent des compliments, comme de la meilleure chose qu'il efit
jamais exécutée. Giorgione, & son grand regret, leur répondit
qu’elle était de la main de son éléve (discepolo) qui promettait
déjé de surpasser son matitre ; et ce qui est pis, il se tint quelques
Jours chez lui comme un désespéré, voyant qu'un tout jeune
homme (giovanetto) en savait plus que lui. C’est I'Arétin qui
parle et son interlocuteur répond : « J'ai appris que Giorgione
disait que Titien était peintre dés le ventre de sa mére ».
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Une telle anecdote n’aurait guére de sens et ne se fat pas
racontée si, comme on le dit généralement, Titien et Giorgione
eussent 6t6 du méme age, étant nés 'un et l'autre vers 1477 et
ayant également trente ans quand ils peignirent au Fondaco.
Mais la déconvenue de Giorgione a pu étre réelle si le travail du
peintre qui surpassait le sien était vraiment d'un artiste de
dix ans plus jeune que lui. Un récit de ce genre n’a pu naitre et
se propager que si cette décoration a révélé un génie encore
inconnu. Si Titien avait trente ans en travaillant au Fondaco dei
Tedeschi, il y avait déja dix ans qu'il était d’dge & montrer son
habileté et il est surprenant que son mattre ait pu tarder autant a
s’en apercevoir; si Giorgione a tenu le propos que Titien était
peintre dés le ventre de sa mére ou simplement si ce propos a pu
lui &tre prété sans invraisemblance, c'est que Titien a montré un
génie précoce et n'a pas attendu 1'dge de maturité pour en donner
des preuves. Tizianello, un descendant de la famille de Titien, &
qui I'on doit une biographie du peintre, raconte la méme anec-
dote — qui était sans doute une tradition de famille — mais ajoute
que Giorgione « ne fut nullement envieux de la gloire de son
excellent éléve, mais que, confirmant 'exactitude du fait, il se
glorifia de I'avoir amené a une telle perfection que ses ceuvres
furent estimées comme égales ou méme supérieures aux siennes».
Que Giorgione ait été humilié ou fier de la supériorité reconnue
de Titien, il n’en reste pas moins, et c'est la essentiel, que cette
supériorité fut pour lui, comme pour le-public une révélation.

8° Le dialogue de Dolce qui est visiblement inspiré par des
confidences du peintre lui-méme insiste & deux reprises pour nous
dire qu’en 15817, lorsqu’il peignit la fameuse Assomption, aujour-
d’hui &4 PAcadémie des Beaux-Arts de Venise, Titien était encore
un tout jeune homme; il avait donc vingt-sept ans plutdt que
quarante. Et le biographe peut alors expliquer raisonnablement
par le jeune age de Titien la difficulté que I'on faisait alors de
reconnaitre, devant ce chef-d’euvre, le plus grand mattre de
Venise.

6° La date de 1477 & laquelle on fait nattre Titien s’accorde mal
avec les autres dates connues et certaines de son existence. Cest
pour lui composer une biographie raisonnable qu’on le mariait
vers 1512 et méme on faisait naitre sa fille Lavinia peu de temps
aprés ce mariage; or Lavinia s'est mariée en 1553, elle aurait
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donc eu plus de quarante ans. En réalité, des documents décou-
verts et publiés par Ludwig dans les Annales des collections
royales de Prusse, prouvent que Titien s’est marié en 152%. Si
Titien était né en 1477, il se serait donc marié 4 quarante-huitans
et il aurait été plus que quinquagénaire quand naquit Lavinia.
Sans doute, il n'y a point la d’impossibilité. Mais pourtant la bio-
graphie de Titien serait plus « normale », 8"l s’était marié vers
trente-cing ans et si sa fille était née quand il avait de trente-cing
a quarante ans, c’est-a-dire s'il était né au moins dix ans plus tard
qu’on ne dit.

7° Crowe et Cavalcaselle avaient déja vu la difficulté d’admettre
que Titien put étre du méme age que Giorgione et Palma le Vieux
dont les dates de naissance sont généralement placées vers
1476-1478. 1l est peu vraisemblable que Titien ait eu pour mattre
un homme du méme age que lui, Giorgione, et, aprés la mort de
Giorgione, qu’il ait suivi la maniére de Palma qui était ou de
son age ou plus jeune que lui. Et les historiens concluaient qu'il
fallait ou bien supprimer tout ce que I'on raconte sur les rap-
ports de Titien et de ces peintres, ou bien reculer la naissance
de Giorgione et de Palma. Et c’était & cette seconde hypothése
qu’ils s'en tenaient. Il restait une troisiéme solution, rajeunir
Titien ; ¢’était la bonne.

8° Nous verrons qu'il faut reconnattre le portrait de Titien lui-
meéme dans plusieurs de ses tableaux et, en particulier, dans
deux tableaux du Louvre qui sont datés d’une maniére a peu
prés certaine : dans la Mise au fombeau, Titien est 'homme 2
barbe noire qui porte si tendrement Jésus; or le tableau est de
1823-27. Titien y parait bien comme un homme de trente-cing &
trente-sept ans et non comme un presque quinquagénaire. Dans
la soi-disant allégorie d’Alphonse d’Avalos, il nous faudra recon-
naitre le peintre; or le tableau est un peu postérieur a 1530.
Qu’on se reporte & 'ceuvre méme; Titien nous présente un visage
qui n’a pas plus de quarante-cing ans; cet homme n’a pu naitre
avant 1487-89. S'il était né en 1477, il aurait cinquante-six ou
cinquante-sept ans et serait, & coup str, grisonnant.

Dans les Noces de Cana, on sait que Véronése a donné une place
de premier plan a Titien. C’est Titien, coiffé de sa toque, enve-
loppé de sa grande robe grenat, qui joue de la basse dans le
groupe des musiciens. Or la peinture est de 1562-63 et I'on a
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déja bien de la peine a croire que Véronése a fait ici le portrait
d'un homme de soixante-dix ans. Mais lui en attribuer plus de
quatre-vingts est parfaitement invraisemblable.

90 1] n'est pas inutile aussi de rappeler que Titien fut, & partir
de 1527, le compagnon, l'intime ami de I’Arétin. Or I'Arétin est
né en 1492: lintimité entre Dartiste et I'écrivain se comprend
mieux si on les suppose a peu prés du méme age que si ’on met
entre eux une différence de quinze ans. Le sculpteur Sansovino
qui complétait le fameux trio est né en 1486. Ces rappels de dates
ne sont pas des preuves; ils permettent pourtant de mieux situer
Titien dans la chronologie des Vénitiens; ils le mettent plus prés
des hommes nés vers 1490 que vers la génération de 1480.

10° Cette date impossible de 1477 apporte également des ano-
malies inexplicables dans les biographies solidaires de la sienne,
celle de son frére Francesco, celle de son pére Gregorio, car cette
projection de sa naissance dix ans en arriére bouleverse aussi les
chronologies paralléles de ses proches. Nous avons la rare chance
de posséder une bréve oraison funébre prononcée & la mort de
Francesco. Ce précieux document publié par Ticozzi tire une
grande autorité de ce qu'il a été écouté par des gens qui avaient
pu connattre Titien lui-méme. L'orateur, Vincenzo Vecelli, par-
lant devant des témoins renseignés, n’a donc pas pu étre grossiére-
ment inexact. Il nous raconte que Francesco, agé de douze ans,
vint & Venise accompagné de son frére Titien qui en avait dix,
d’apres le témoignage de Lodovic Dolce 1.

« Celui-ci, ayant recu une bonne éducation dans sa famille, aprés
avoir appris les premiers éléments des belles-lettres, & I'age de
douze ans, fut envoyé & Venise avec Titien; aprés y avoir passé
un certain temps, & travailler au dessin — qui est 'art de repré-
senter avec des lignes ce qui sera des ombres ou de la couleur —,
désireux de voir du nouveau et tout ce qui passe pour remar-
quable dans les autres villes d'Italie, il partit pour I'armée et y
servit sous deux illustres capitaines Macone de Ferrare et Sera-

1. «Hie honeste sub pareqtibus educatus, cum prima litterarum elementa didi-
s:lsiset, ;x:zns annum itduodﬁcmmm cum Titiano Venetias mis_sql est; ubi cum per
quo mﬁoms intervallum commoratus esset, ac gz:aphxd; aperam dedissset,
quae est umbrarum et futurae picturae delineatio, cupidus visendi res novas, et
quae in ceteris Italiae urbibus praeclara memorantur in militiam profectus est,

mansitque sub duobus clarissimis imperatoribus, Macone scilicet errariensi et

Seraphino Caiensi, quo tem i i i
it et’ Iﬂspanos?gre Veneti sub Verona et Vicentia bellum gerebant
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phino de Caies & I’époque ou les Vénitiens combattaient sous les
murs de Vérone et de Vicence contre les Francais et les Espa-
gnols. » De ce récit retenons que Francesco, venu a Venise &
I'age de douze ans, y resta un certain temps « aliquod temporis
intervallum », aprés quoi il s’engagea dans I'armée « pour voir
du pays ». Or ce passage aux armées, qui fut court, coincide avec
la guerre de la ligue de Cambrai et se place en 1509.

Francesco avait donc trente-quatre ans, si on le suppose né
deux ans avant son frére et si on suppose que son frére est né
en 1477. 11 faut entendre un certain intervalle de temps « aliquod
temporis intervallum », comme signifiant vingt-deux ans et il faut,
en plus, supposer que cet homme déja mir change subitement de
carriére a4 l’dge de trente-quatre ans comme un jouvenceau
inquiet. Il serait assurément plus raisonnable de penser qu'il
avait dépassé de peu la vingtaine en 1509 et qu’il a eu, & ce
moment, un peu de gourme a jeter. Et tout alors devient normal.
Un enfant arrive & Venise, pendant quelques années il étudie le
dessin et quand il sort de 'adolescence, « s’engage » subitement
par gout des aventures. Et qu'advint-il de lui au retour?
L’oraison funébre nous I'apprend.

« Etle gotit de la guerre 1'eit retenu plus longtemps si, rappelé
par les lettres de Titien qui I'aimait beaucoup et qui craignait
pour sa vie, il ne s’était de nouveau appliqué a la peinture dans
laquelle il fit des progreés si rapides et donna de si remarquables
témoignages de son génie que Titien lui-méme, cet homme
incomparable digne de l'admiration de tous les siécles... ne
craignit pas de dire un jour qu’il ne redoutait pas d’autre rival de
gloire que son frére Francesco !. » Laissons I’hyperbole laudative
— on loue un mort — mais retenons que, au retour de sa fugue
militaire, Francesco se remit au travail et fit des progrés trés
rapides. Est-ce ainsi que l'on parlerait d'un homme de plus de
trente-cing ans qui reprend un métier abandonné quelques mois
auparavant? Au contraire, si Francesco a quitté 1’atelier vers la
vingtiéme année, on comprend qu’il pouvait encore, en revenant

1. « Diutius belli studium enm tenuisset, nisi Titiani litteris, qui eum plurimum
diligebat, ejusque vitae timebat, revocatus, pingendi arti rursus animum adje-
cisset, in qua arte brevi temporis intervallo tantum profecit, et tam egregia
ingenii sui monumenta edidit, ut Titianus ipse vir incomparabilis, et omnibus
saeculis admirandus... non veritus sit aliquando dicere, se neminem gloriae suae
aemulum timere nisi Franciscum. »
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peu de temps aprés, avoir l'allure d'un apprenli qui rentre a
I'atelier.

D’aprés les documents cités par Ticozzi, ce méme Francesco,
beaucoup plus tard, en 1559, était nommé syndic du conseil général
de Cadore. Si on le fait nattre en 1473, il avait quatre-vingt-
quatre ans. C'est beaucoup pour entrer en fonction. Ne vaut-il pas
mieux supposer que ce syndic avait dix ou douze ans de moins?

11° Et un raisonnement analogue s'impose quand on suit les
dates de la carriére du pére de Titien, Gregorio Vecelli. Nous
savons qu'il fut capitaine de la « centurie » de Pieve depuis 1495
Jusqu'a 1508, surveillant des greniers publics de Pieve en 1518,
membre du conseil de 1523 4 1527, inspecteur des mines en 1528
et qu'il mourut aprés 4527. Si on lui suppose vingt-cing ans a la
naissance de son fils Francesco, en 1473, il était donc né en 1450,
Il fut donc capitaine de quarante-cing a cinquante-huit ans et il
en avait soixante-dix-huit quand il prit ses fonctions d’inspecteur
des mines. Cette chronologie assurément n'a rien d'impossible;
mais qui ne voit qu'elle paraitrait beaucoup plus vraisemblable
si le pére de Titien était solidairement avec ses fils rajeuni d'une
bonne décade?

*
* ¥

La seule raison sérieuse sur laquelle s’est fondée la légende
de Titien centenaire se trouve dans la lettre fameuse ou il
demande au roi Philippe II de se montrer généreux a l'égard
d'un serviteur de quatre-vingt-quinze ans. Or nous savons
que Titien est mort en 1876, quatre ans aprés cetle lettre.
Comme ce témoignage personnel était connu depuis longtemps,
les historiens n'ont pas manqué de suspendre a cette date la bio-
graphie entiére du peintre et, par surcroit, celle de son pére, de
son frére, de ses enfants. La vie de Titien se présente done main-
tenant fortement engrenée dans un systéme chronologique qui
peut tout d’abord paraitre imposant; on ne réfléchit pas que cet
ensemble de dates solidaires tient tout entier sur une seule affir-
mation; cette affirmation doit-elle nous faire accepter I'invraisem-
blance initiale de Titien peignant 4 I'age de quatre-vingt-dix-neuf

a_x;)s1 et sur quelques autres circonstances peu probables ou impos-
sibles?
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Mais cette affirmation, que vaut-elle donc elle-méme? II peut
sembler difficile de suspecter le témoignage méme de Titien
quand il s'agit de déterminer la date de sa naissance. Et pourtant,
il suffit d’'examiner les conditions dans lesquelles il est amené 4
donner son age, pour que le doute paraisse immédiatement
s'imposer. Quand on lit les lettres adressées par le peintre a ses
Méceénes successifs, on prend tout naturellement ’habitude de ne
pas croire ce qu'il dit, soit qu’il parle de I'avancemeut de ses
tableaux, soit qu'il donne des raisons pour en presser le paiement.
On a conservé un grand nombre de lettres adressées par lui & ses
clients princiers, depuis 4520 jusqu’a sa mort; il suffit de les feuil-
leter rapidement pour comprendre que Titien, en les écrivant, ne
songeait pas a laisser aux historiens des documents d’une certi-
tude incontestable. Avec Titien quand une question d’intérét est
engagée, il faut toujours étre défiant.

Dés 1513, Titien demande au Conseil de Venise une charge de
courlier au Fondaco dei Tedeschi; il présente des titres excel-
lents : ayant renoncé aux offres du pape qui l'appelait & Rome,

n'avait-il pas droit 4 une compensation de la Seigneurie? On lui
accorde dés lors I'expectative de la charge du vieux Giovanni
Bellini qui lui revint & la mort de ce dernier en 1516, Il devait
faire le portrait de chaque nouveau doge, moyennant 25 ducats,
et ses revenus de courtier payaient ses travaux de décoration
dans le palais. En 4518, Titien n'avait encore rien fait. On le
menace de lui retirer cette décoration ou de la lui faire exécuter a
ses frais. En 4522, nouveau rappel; il est mis en demeure
d’achever une toile, sous peine de déchéance de sa charge et de
restitution des honoraires regus depuis six ans. Il ne s'émeut pas
encore. En 1537, enfin, une délibération spéciale est prise par le
conseil des Dix, le révoquant et le condamnant & la restitution
intégrale d’émoluments touchés depuis vingt ans, c’est-a-dire
1800 ducats. Le coupable ne fut pas exécuté, mais il dut enfin se
mettre au travail et peignit sa balaille de Cadore. Quelle raison
a-t-il bien pu fournir pour justifier son obstination a ne pas tenir
sa promesse? On peut supposer qu'il débita, comme il arrive en
pareil cas, une série de mensonges qui passérent d’autant mieux
que la plupart des doges furent ses amis. Mais la vraie raison,
I'a-t-il donnée? A-t-il avoué A ses amis de la Seigneurie que les
commandes les moins pressées sont toujours celles que paye une
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bonne rente réguliére? Les tableaux qu'on acquitte seulement
aprés livraison doivent passer lout d'abord.

Le duc de Ferrare était moins patient que la Seigneurie. Ses
instructions a son ambassadeur Tebaldi le montrent fort exigeant,
toujours pressé et prompt & la colére. Son envoyé doit « parler
ferme » et faire savoir qu’ « il n’est pas de ceux qu'on leurre ». A
I'égard de ce Mécéne grondant et brusque, Titien a presque tenu
ses promesses. En cinq ans, de 1518 & 1523, il a livré un certain
nombre de peintures mythologiques et de portraits. Devant les
offres faites au nom du due, il a méme un instant consenti &
détourner vers Ferrare un saint Sébastien commandé et payé par
le 1égat du pape & Brescia. Le légat se serait contenté d'une copie.
Mais le duc, au dernier moment, eut plus de scrupules que Titien.
Avant de livrer son tableau de Bacchus et Ariane, Titien fit savoir
que le duc lui parattrait fort gracieux de vouloir bien lui accorder
pour son ami Niccolo di Martini un permis de chasse aux oiseaux
sur I'autre rive du Po; et il ne manquait pas d’ajouter que cette
faveur I'encouragerait 4 faire de ce tableau un chef-d'ceuvre. Et
pour que I'Ariane fot plus belle, le duc permit a Niccolo de
chasser sur ses terres.

Le jeune marquis de Mantoue était de meilleure composition.
Pour attirer sa faveur, Titien lui adressa d’abord deux portraits
en lui laissant croire qu'ils avaient été exécutés a son intention.
Or I'un de ces portraits était celui d’'un mort, I'autre celui de
I’Arétin, le compére de Titien dans I'opération et probablement
I'instigateur. Titien faisait le généreux avec des tableaux inven-
dables; et dés lors, le peintre et le grand seigneur eurent les
meilleurs rapports du monde. En 15334, voulant obtenir pour son
fils Pomponio le canonicat de Medole, Titien, en présentant sa
requéte & Frédéric de Mantoue, sortait des raisons extraordinaires :
« si je n'obtiens pas cette faveur, je serai contraint, 8 mon grand
déshonneur et infamie, de faire quitter I'habit & mon fils, lequel a
pris cet habit de prétre avec la plus grande joie du monde ».
Précoce vocation! le pauvre petit avait sept ou huit ans. Pour
éviter & 'enfant ce chagrin immérité et ce déshonneur au pére,
Frédéric donna donc le canonicat. Mais voici que beaucoup plus
tard, en 1864 — Frédéric de Mantoue était mort et son fils Francgois
lui avait succédé — Titien demande le transfert du canonicat de
son fils & 'un de ses neveux. Et cette fois, la raison était que son

(74)



LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN

fils « ne se montrait pas fort enclin & étre homme d’église ». Titien
avait attendu pour s’en apercevoir que Pomponio eit dépassé la
quarantaine. Tout d’ailleurs s’arrangea pour le mieux; le neveu
obtint Medole et un autre bénéfice, celui de Sant’ Andrea del
Fabbro fut accordé & Pomponio. Le neveu avait-il une vocation
beaucoup plus forte que le fils? Quoi qu’il en soit, le résultat de
cette seconde opération fut d’ajouter un bénéfice au patrimoine
des Vecelli.

Puis ce fut le tour des Farnése. Un pape de cette famille offre
la charge du plomb du Vatican a Titien; Titien refuse : elle était
tenue par son ancien compagnon d’atelier Sebastiano del Piombo.
Mais ce refus ne lui donne-t-il pas des titres 4 une compensation?
Immédiatement il demande ’abbaye de San Pietro in Colle; puis
Sebastiano meurt en 1847. Il demande la charge qu’il avait refusée
auparavant, sachant parfaitement qu’il ne pourrait la remplir
puisqu’elle nécessitait le séjour &4 Rome et qu'il ne voulait pas
quitter Venise. Il dut donc la décliner, mais les Farnése compri-
rent qu'une compensation lui était due et lui accordérent un nou-
veau bénéfice pour Pomponio.

Dés 1531, Charles-Quint avait honoré Titien de titres impériaux,
mais le peintre voulait mieux et chaque fois qu’il rencontrait
I’empereur, il ne le quittait pas sans rapporter une faveur nou-
velle. En 1536, une pension sur le trésor de Naples avec promesse
de canonicat pour son fils. En 1541, une rente annuelle de
100 ducats sur le trésor de Milan et depuis cette date, les letires
qu’il adresse & Madrid sont remplies de récriminations contre les
trésoriers de Milan et de Naples toujours trés lents a tenir les
engagements de I’empereur.

Entre temps, comme il passait 4 Innspriick, il en profite pour
demander au frére de Charles-Quint, 'empereur d’Allemagne, la
concession d’'une coupe de bois dans les foréts du Tyrol. Peu
aprés on lui fait des difficultés; il insiste, il se plaint, il promet
4 I'empereur que les portraits de ses enfants seront trés beaux,
si beaux qu'il devient impossible de lui refuser la concession des
coupes de bois. « Je ne suis pas homme a en faire marchandise,
ajoute-t-il, c’est seulement pour mon usage et mes construc-
tions. » Gros mensonge! La maison Vecelli vendait du bois et
elle avait un dépot au Zattere.

Lavinia, sa fille, va-t-elle se marier; nouvelle occasion pour
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demander a Charles-Quint de ne pas I'oublier. Le mariage dépend
du paiement de la rente. « Je 'ai quasi mariée dans I'espérance
et la confiance que je porte a Votre Excellence. » L'empereur
voudra-t-il done nuire au placement de Lavinia? Le mariage n'eut
lieu que cinq ans plus tard. Dés le lendemain, les plaintes se
renouvellent. Cette fois, il a besoin d’argent parce que le mariage
I'a ruiné. Et Titien ne laisse ainsi passer aucun événement sans
en faire un projectile pour tirer sur les caisses de I'empereur.

Dés que Philippe II eut remplacé Charles-Quint, ¢’est lui qui
essuya les plaintes. En 1561, on lui annonce 'arrivée d'une Made-
leine en larmes. Nous connaissons bien cette admirable figure de
la priére. Cette fois, elle implorait deux mille écus dus a l'artiste
depuis trois ans. Or, pour comble de malheur, |'artiste, faisant
fond sur cet argent, avait acheté une propriété pour son entretien
et celui de son fils « qu’il lui avait fallu ensuite vendre el aliéner &
grande perte ». Ainsi ce malheureux Titien, malgré une expérience
déja longue, a poussé I'imprudence jusqu’a compter sur l'exacti-
tude du trésor espagnol! Comment Philippe II n'aurait-il pas eu
pitié de tant de confiance et d'ingénuité?

Cependant la vieillesse est arrivée et c'est son Age qui sera
désormais le grand argument pour obtenir du roi une générosité
plus ponctuelle et plus prompte. Dans le débat, nous avons aussi
Popinion d'un témoin; Garcia Hernandez, le représentant de
Philippe II écrit en novembre 1561 : « Que Votre Majesté veuille
bien ordonner le paiement des 400 écus qui sont dus a Titien pour
deux ans de pension, car le peintre étant vieux est devenu un peu
cupide ». Trois ans plus tard, il écrit & son roi une lettre qui
parail assez clairvoyante. « Je soupgonne que cet atermoiement —
il s’agit de la livraison de la Céne aujourd’hui au Prado — vient
de sa chicherie et avarice qui 'empéchera de livrer le tableau
tant que ne sera pas arrivée une dépéche de Sa Majesté ordon-
nant le paiement de ce qu’on lui doit.... $’il voyait de I'argent, il
fe_n-an, plus encore que ne lui permet son age... le peintre est
vigoureux et peut trés bien travailler; mais si Votre Majesté veut
encore quelque chose de sa main, il faudra l'en prévenir a temps,
car, suivant ce que disent des gens qui le connaissent bien, il est
prés deses quatre-vingt-dix ans, quoiqu’il ne les porte pas.... Pour
de l'argent, il fera tout. » .

Ainsi dong, si le peintre ne livre pas ses tableaux aussi vite qﬁe

(76)



LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN

le désire Philippe II, ce n'est pas tant par impuissance sénile que
par défiance. Hernandez dit, il est vrai, que I'entourage du peintre
lui donne quatre-vingt-dix ans mais il ajoute que le peintre ne les
porte pas, qu’il est vigoureux et peut toujours trés bien travailler.
L'entourage d'ailleurs exagére de toute facon; si en 1564, Titien
avait prés de quatre-vingt-dix ans, il en aurait eu prés de cent
deux en 1576, quand il mourut. C’est trop.

Bientot c’est Titien lui-méme qui, dans ses interminables sup-
plications, demande au roi de ne pas oublier son grand age. Eten
aott 1571, il écrit la fameuse letire qui a fait dater sa naissance
de I'année 1477. « Je ne sais comment trouver moyen de vivre
dans mes derniéres années que je dépense toutes au service de
Votre Majesté catholique sans servir personne autre, n’ayant pas
recu un liard depuis dix-huit ans en paiement des peintures que je
lui ai envoyées de temps en temps.... » Et il invoque en terminant
le dévouement d'un serviteur de quatre-vingt-quinze ans.

Nous ne pouvons pas croire Titien un seul instant quand il nous
parle de sa misére et quand il se demande « comment il pourra
trouver moyen de vivre pendant ses derniéres années ». Titien
était fort riche; il avait un commerce de bois; il brocantait avec
Joseph Strada, il possédait un grand nombre de terres, et plu-
sieurs propriétés baties; il détenait plusieurs charges, des rentes
sur Milan et Naples. Son atelier, rempli d’éléves, continuait a
produire. Vasari écrivait en 1368 : « Titien a gagné énormément,
ses ouvrages lui ayant été toujours trés bien payés ». En admet-
tant que certains paiementsaient été effectués avec quelque retard,
Titien n’en était pas moins un personnage opulent et quand il
disait craindre la misére, il le croyait sans doute beaucoup
moins qu'il ne voulait le faire croire. Et s'il s'appauvrit pour
attendrir le roi, pourquoi ne se serait-il pas aussi un peu vieilli?
Il'y a autant de raison pour le croire quand il parle de ses ans
que lorsqu'il parle de ses revenus, mais pas davantage.

Cette correspondance de Titien fournit un riche document sur
la lutte entre I'amateur et 'artiste. Offensive apre, sournoise,
insistante, du peintre qui vise la bourse: défensive tenace et
molle de T'amateur qui se dérobe. Ces requates monotones ne
sont pas sans excuses. Elles répondent  Dinertie des princes;
il ne faut pas s'étonner des suppliques répétées du peintre,
ni méme de ses mensonges, pas plus qu'il ne faut étre surpris
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de la mauvaise volonté avec laquelle les trésoriers de Milan
et Naples payent les traites signées par le roi d’Espagne. Les
rapports entre les artistes et les Mécénes n'ont jamais été nette-
ment définis, dans I'ancienne société et le régime financier fut
presque toujours défectueux. Le grand seigneur qui assemble des
tableaux de mattres dans ses galeries parait toujours trés géné-
reux; quand il paye il semble faire des largesses et ses cais-
siers ne se croient pas toujours engagés par ses promesses. Titien
a devant lui un Mécéne généreux, sans doute, mais représenté
par un caissier rétif. Ce Mécéne est au loin et le peintre ne veut
pas se dessaisir de ses ceuvres sans avoir la certitude d’étre payé.
A ses envois, il joint donc toutes sortes de bonnes raisons pour
quon ne l'oublie pas. Faut-il s'étonner qu'il soit amené & corser
ses réclamations de mensonges? Dans le commerce ordinaire, le
respect des lois et coutumes suffit au réglement des affaires.
Entre monarque et artiste, ce dernier, si grand soit-il, est obligé
d’y joindre un peu de ruse, sans quoi, dans ce duel entre débiteur
et créancier, les chances ne seraient pas égales.

*
5 x

11 reste quelques difficultés & résoudre. Peut-on faire passer
dans la seconde décade du xvi° siécle les peintures de Titien que
ses historiographes placent dans la premiére pour ne pas lui
faire une jeunesse trop stérile? Non seulement on le peut; mais
encore il est étonnant que I'on ait pu placer dans les premiéres
années du siécle, 1500-1505, des ceuvres comme le Saint Pierre
du musée d’Anvers, I'Amour sacré el I'Amour profane de la
galerie Borghése, les Trois dges de la galerie Bridgewater, le
Saint Marc entouré de saints de la Salute. Des critiques aussi
avertis que Crowe et Cavalcaselle, Gronau, Lafenestre ont bien
compris que de telles peintures étaient d'un tout jeune homme;
de plus, il fallait aussi ne pas laisser absolument vide une longue
adolescence conduite jusque aprés la trentaine; on a donc récolté
q}lelques ceuvres de Titien pour ne pas le laisser inoccupé de
vingt & trente ans. Il n’y a pas d’autre raison qui puisse expli-
quer comment ces historiens ont placé avant la révolution
attribuée par eux a Giorgione des peintures d'un caractére si
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moderne qu’elles supposent cette révolution depuis longtemps
achevée. Pour I’ Amour sacré et les Trois dges, rien ne peut servir
& les dater, sinon leur style; nous verrons que ce style les place
vers 1542-1514. Pour le Saint Marc entouré de saints de la Salute,
Gronau le croit de I'année 1304 et se fonde sur le fait que cette
année-la Venise subit une épidémie de peste. En effet, par le choix
des figures, saint Cosme et saint Damien, saint Roch et saint
Sébastien, quatre saints guérisseurs, dont deux spécialement
invoqués en temps de peste, le tableau est assurément une
demande de secours ou une action de grace dans la lutte contre
le fléau. Mais le raisonnement de Gronau, 8'il vaut pour la peste
de 1504 vaudrait tout autant pour la peste de 1510, celle-la méme
qui a emporté Giorgione, et cette fois, 'histoire serait d’accord
avec la peinture.

La difficulté paratt moins facile & résoudre pour le tableau
d’Anvers, le pape Alexandre VI présente Jacques Pesaro a saint
Pierre. Depuis Crowe et Cavalcaselle, tous les historiens placent
cette ceuvre entre 1501-1303 et les raisons données ont paru bien
fortes car, jusqu’a ce jour, elles ont toujours été reprises par les
historiens successifs de Titien. Si elles étaient vraiment péremp-
toires, il faudrait en revenir 4 la chronologie traditionnelle et
continuer & faire mourir Titien centenaire. Si on le suppose né
vers 1490 et non en 1477 et si I'on date le tableau d’Anvers de 1503,
il faudrait admettre que l'artiste avait a peu prés treize ans
quand il le peignit, ce qui est trop peu, méme pour un peintre
célebre par sa précocité. Ces dates sont inconciliables. Mais le
tableau d’Anvers n’est pas de 1503; il est beaucoup plus récent.

La grande raison donnée par Crowe et Cavalcaselle et répétée
depuis par les historiens, pour placer le tableau d’Anvers
avant 1303 est que le pape Alexandre VI Borgia mourut & cette
date et que sa mémoire fut, depuis lors, si exécrée en Italie que
son image y fut partout détruite. On en conclut que les Pesaro
n’auraient plus, alors, 0sé se montrer sous le patronage d’un
personnage aussi compromettant. Tout ceci est bien exagéré; les
souvenirs de Borgia n'ont pas tous été anéantis; au Vatican
méme, les fresques de Pinturricchio en font foi. De plus, dans la
famille des Pesaro, il semble bien que jamais I'on n’ait renié ce
protecteur et bienfaiteur, lorsqu’il eut disparu. Dans le fameux
tableau des Frari, dit la madone des Pesaro, ceux-ci, encore une
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fois, se sont groupés sous I'étendard des Borgia. Il est facile &
reconnattre, entre les mains d'un beau guerrier barbu. Or le
tableau des Frari est de 1526.

Bien mieux, voici qu'un document découvert par Ludwig et
publié par Gronau' nous apprend que Jacopo Pesaro, 'évéque
de Chypre, peint par Titien, a laissé un testament en date du
9 mars 1542, dans lequel il demande que, six jours par semaine, un
prétre célébre une messe pour I'ame du pape Alexandre VI (per
lanima della felice recordatione di Alexandro papa sexto). Ainsi
donc, quarante ans aprés la mort de ce pape — felice recordalione
— Pesaro manifestait encore sa reconnaissance 4 la mémoire
d’Alexandre Borgia et voulait que cette gratitude se perpétuat aprés
sa mort. Il devient dés lors impossible de prétendre qu'aprés 1503
un témoignage public de sympathie ne pouvait étre donné a
'adresse des Borgia, en raison de I'impopularité de ce nom, et le
tableau d’Anvers peut fort bien étre postérieur a cette date.

C’est alors que Gronau, voyant son principal argument lui
échapper, cherche a se rattraper par ailleurs. Ne pouvant ratta-
cher le tableau a la mort d’Alexandre VI, Gronau le rattache a la
bataille de Saint-Maura gagnée contre les Turcs par la flotte pon-
tificale, commandée par Jacques Pesaro, et il prétend que la
peinture de Titien est antérieure & la bataille, car on y voit la
flotte a son départ et parce qu'il n’y a, dans la peinture, nul signe
de victoire indiquant que I'événement est arrivé, comme dans la
Madone des Pesaro oui la hampe du drapeau des Borgia porte une
branche de laurier. Mais il est permis de trouver que Gronau,
vraiment, subtilise ; d’abord nous ne savons pas si I'étendard du
tableau d’Anvers n'a pas de laurier attaché a sa lance, puisque la
partie supérieure en est coupée par le bord supérieur du cadre.
De plus, Gronau reconnait, dans le fond de la composition, une
flotte qui part au combat et non la rentrée d’une flotte victorieuse.
11 semble bien difficile d’y voir beaucoup plus que ceci : ce tableau
est un ex-voto, un acte de remerciement a 'autorité pontificale,
représentée par saint Pierre, et & son représentant, le pape
Alexandre VI, pour avoir désigné Jacques Pesaro, évéque de
Baffo, pour commander la flotte pontificale contre les Tures.

,9: ;’I::lz‘;r;sche Forschungen, 4° vol. de I'institut allemand de Florence, Berlin,
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Cette flotte s’est-elle illustrée par de grands succes? Ils ne furent
guére efficaces, car c'est & ce moment méme que les Tures ache-
vérent la conquéte de la Morée. Et dailleurs, peu importe; il peut
parfaitement arriver qu'un général remercie saint Pierre ou la
Vierge de lui avoir accordé la gloire de commander une armée,
méme si cette armée a subi quelques échecs; les sucees de car-
riere de I’évéque Pesaro n’étaient pas inconciliables avec les
désastres de la flotte vénitienne ou pontificale. La victoire de
Fornoue a été célébrée par les deux camps et, aujourd’hui encore,
au musée du Louvre, la magnifique Vierge de la Victoire de
Mantegna commémore cette journée qui fut, paratt-
glorieuse pour I'armée francaise et pour I
mandée par le marquis de Mantoue.

Mais si 'examen du tableau a fourni 4 Gronau des raisons con-
testables pour maintenir la date de 1503, il en montre de beau-
coup plus convaincantes pour nous obliger 4 le rajeunir sensible-
ment. En effet, le méme personnage, Jacques Pesaro, évéque de
Baffo, se trouve, dans deux ceuvres de méme signification : le
tableau d’Anvers et celui des Frari; il n’a pas tellement changé
qu'il ne soit parfaitement reconnai

ssable de I'une & I'autre. Et
méme, il semble impossible qu'il se soit écouls vingt-cing ans

entre le premier et le second portrait. Jacques Pesaro n’a pas
vieilli d'un quart de siécle entre les deux peintures. Or le portrait
de I'église des Frari est daté; il a été Inauguré en 1528. Dans ce
tableau, I'évéque a tout au plus cinquante ans; il faudrait done
que, dans le portrait d’Anvers, il n’en et que vingt-cing. Il est
évident que ce n’est pas assez: tout ce que l'on pourra gagner
pour rajeunir ce tableau en vieillissant I"évéque nous rapprochera
de la date véritable. II est également raisonnable de rapprocher,
autant que possible, cette peinture de VAmour sacré de la galerie
Borghese, car il y a bien des traits de ressemblance dans la

i xécutées avec la méme couleur
lisse et miroitante, les mémes draperies 4 plis cassés, sans parler
de plusieurs détails semblables, comme e bas-relief pseudo-
antique dont le peintre agrémente chacune des deux ceuvres. De

combien d’années le tableau d’Anvers doit.;] étre rajeuni? On ne
saurait le dire exactement. Mais i] est certainement plus prés de
1512 que de 1502. Et ainsi tombe la gran

. ains) de objection que cette
e uvre opposait au rajeunissement de Titj

en.
(8r)
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Si on a donné & Titien dix années qu'il n'a jamais vécues, on
lui a, en revanche, retiré plusieurs de ses peintures. Le partage
des tableaux vénitiens des quinze premiéres années du xvi* siécle
ne lui a pas été avantageux. Quand elles sont dégagées de
I'influence des Bellini, les ceuvres sont généralement reportées a
Giorgione; quelques-unes A Palma, parfois & Sebastiano del
Piombo, mais & Titien jamais; on dirait que Titien, avant 1515, n'a
pas travaillé. Pourquoi, dans ces ceuvres anonymes et de style mal
déterminé, ne lui fait-on pas sa part? On l'oublie parce que son
ceuvre postérieure nous est fort connue et que le style en est
différent de ces ceuvres incertaines. Mais nous ne réfléchissons
pas qu’il a dit, comme tout le monde, avant sa maturité, traverser
une période de jeunesse.

® @



CHAPITRE 1V

LES OEUVRES DE JEUNESSE
DESSINS ET GRAVURES

POUR NOUS REPRESENTER L'GEUVRE DE TITIEN SOUS SA 'FORME
PREMIERE, IL FAUT GROUPER UN CERTAIN NOMBRE DE DESSINS A LA
PLUME, DISPERSES DANS DIFFERENTS CABINETS, SITES ALPESTRES,
SCENES D'EGLOGUE SE RAPPORTANT A L’INSPIRATION DU CONCERT
CHAMPETRE || INFLUENCE DES GRAVURES D'ALBERT DURER SUR LES
DESSINS A LA PLUME DU JEUNE CADORIN; ﬁTUDE DE QUELQUES-UNS
DE CES DESSINS || TITIEN GRAVEUR; LE SACRIFICE D'ABRAHAM LE
TRIOMPHE DE LA FOI; COMMENT CES (EUVRES DE JEUNESSE CON-
TIENNENT PLUS D'UN MOTIF, FIGURE OU SITE PITTORESQUE, QUE L'ON
"RETROUVE DANS LES PEINTURES DE L’AGE MOR.

KD

E texte le plus sar et le plus important qui nous renseigne
L sur les débuts de Titien est celui que nous devons & Lodo-
vico Dolce. Son dialogue sur la peinture qui parut du vivant
de Titien met en présence Jean-Francois Fabrini et Pierre Arétin
qui fut, comme on sait, un intime du peintre. On peut donc penser
que les quelques indications qu'il contient proviennent de Titien.
C’est donc le peintre qui nous raconte lui-méme son enfance dans
ce court récit....

« Etant né a Cadore de parents trés considérables, son pére
I'envoya a Venise, alors qu’il n’avait que neuf ans, il I'adressait &
son frére qui exercait un de ces emplois honorifiques qui ne se
donnent qu’aux citadins, afin qu'il le mit en apprentissage pour la
peinture; car il avait reconnu en lui dés I’age le plus tendre des
dons extrémement brillants pour cet art. L'oncle mena incontinent
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I'enfant chez Sebastiano, pére de Valerio et de Francesco Zuccati,
mattre unique dans l'art de la mosaique, afin qu'il lui enseignat
les principes de son art. Mais I'enfant fut confié & Gentile Bellini,
fréere de Giovanni et fort inférieur & son frére; ils travaillaient
alors ensemble dans la salle du grand Conseil. Mais Titien porté
par sa nature vers un style plus grand et une perfection plus
haute ne pouvait se résigner a suivre la maniére séche et fatiguée
de Gentile et il dessinait hardiment et avec beaucoup de facilité.
Sur quoi Gentile lui déclara qu’il ne ferait point de progrés en
peinture tant qu'il s’écarterait ainsi de la droite voie. Aussi Titien
laissa-t-il 14 Gentile pour s’attacher & Giovanni Bellini. Mais la
maniére de ce dernier ne lui plaisant pas entiérement, il choisit
Giorgione de Castelfranco. Et donc tandis qu'il dessinaitet peignait
avec Giorgione (c’est ainsi qu'on 'appelait) il atteignit en peu de
temps un tel talent que lorsque Giorgione eut a peindre la fagade du
Fondaco dei Tedeschi, sur le Grand canal, Titien fut chargé de la
facade qui regarde la Merceria, bien qu'il ett alors & peine vingt
ans. » Puis le dialogue passe immédiatement a I"’Assomption, bien
que cette peinture, exécutée en 1516-1518, soit de huit ou dix ans
postérieure.

D’autres biographes — Vasari en particulier — citent encore les
peintures de Padoue, en 1511, dont quelques documents viennent
confirmer l'authenticité et la date : 4841. Si nous ajoutons que
Michiel — I'anonyme de Morelli — nous dit que Titien a peint le
paysage dans un tableau représentant Vénus, laissé inachevé par
Giorgione, &4 sa mort, en 1510, nous avons cité tout ce que le
xvr® siécle nous apprend de précis sur la jeunesse du peintre. A
partir de 1843, quelques documents nous le montrent dans ses
démelés avec le Grand conseil auquel il adresse d’interminables
requétes — les lettres de Titien sont presque toujours des lettres
de quémandeur —; mais il faut attendre 1518, date de I'Assomp-
tion, et ses relations avec le duc de Ferrare, aprés la mort de
Giovanni Bellini (1516), pour pouvoir classer et dater ses ceuvres
avec des documents. Jusque-la, il faut se résigner & ne connattre
de Titien que ce qu’enseignent ses tableaux. Mais ces ceuvres, il
faudrait les rassembler, les trier et les dater : longue et passion-
nante recherche qui n’est point faite encore. Jetons un coup d’eeil
sur ces années obscures.

Pour nous représenter ce que put éire ce Titien antérieur au
(84)
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Titien connu, il nous reste des dessins, des gravures, des peintures.
Ce n’est pas seulement dans ses peintures qu'il faut chercher
les origines d’un peintre. Les tableaux conservés nous révélent
presque toujours un artiste formé; ses premiers essais, ceux dans
lesquels il tatonne ont généralement disparu. Les dessins
permettent quelquefois de remonter plus haut dans sa formation
et d’approcher de plus prés le départ de son ceuvre. Ces dessins
n’étaient pas destinés au public; ils ont été conservés comme des
notes confidentielles. Abrités longtemps dans les cartons de
I'artiste, ils en sont sortis seulement lorsque, & sa mort, ses der-
niéres ceuvres se sont dispersées; ainsi des croquis de jeunesse
bénéficiérent de la gloire du peintre et furent conservés comme
de précieux chefs-d’ceuvre par les amateurs; ils ont été recueillis
soigneusement et, maintenant, nous pouvons y découvrir les
tatonnements de l'artiste dans son effort vers la beauté. Il en est
beaucoup qui ne se rapportent pas directement & une ceuvre
connue; il en est qui nous révélent une imagination qui se joue
dans des fantaisies sans but; d’autres nous montrent I'artiste
étudiant un détail d’aprés nature, avant de l'insérer dans une
composition d’ensemble; d’autres sont des croquis pour chercher
les grandes lignes d'une composition; d’autres enfin ont pour
but de guider un graveur. Mais les plus intéressants sont, pour
nous, ceux qui nous initient a ce travail intime et secret par lequel
Partiste prépare son tableau avant de le montrer. Ces ceuvres d’art,
outre leur beauté, sont des documents fort instructifs et nous les
examinons avec un intérét passionné comme le manuserit raturé
d’une belle page que nous avons admirée dans sa forme achevée.
Quelle joie de reconnattre les premiéres tentatives du peintre,
celles qui nous font assister aux essais et amusements du jeune
apprenti, au temps ou il n'est point encore admis 4 travailler pour
le public!

Parmi les plus illustres de la Renaissance, Titien est un de ceux
dont les débuts sont, pour nous, trés obscurs; mais ses dessins
réservent encore quelques enseignements a celui qui aura pu
les étudier méthodiquement. Ils sont fort dispersés et, pour
la plupart, la question d’attribution se pose; elle se pose d’au-
tant plus & mesure que I'on remonte vers les origines, c’est-a-
dire vers le temps ot les peintures qui pourraient offrir des points
de comparaison se font plus rares ou disparaissent. Ce n’est pas
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une étude particuliérement facile et il ne saurait étre question de
la pousser & fond. Pourtant, nous avons maintenant un nouveau
point de repére : le Concert champétre. En feuilletant les dessins
de différentes collections publiques, attribués ou attribuables &
‘Titien, retenons donc, d’abord, quelques-uns de ceux qui semblent
devoir se grouper autour de ce chef-d’ceuvre de sa jeunesse.

Titien a nécessairement beaucoup dessiné, avant de commencer
4 peindre; c'est par 1a que s’annonce toute carriére artistique; &
neuf ans, le jeune Vecelli avait déja fait admirer son gott des arts
plastiques, dans sa ville natale, au point que son pére crut devoir
Padresser &4 Venise pour que ’éducation et les circonstances
pussent favoriser le développement de ce talent spontané. Comment
cette vocation avait-elle pu se manifester? Assurément par les
dessins que I'enfant exécutait. Et ces dessins, nous pouvons bien
imaginer ce qu’ils étaient; il n'est besoin que de se représenter les
ressources artistiques du milieu dans lequel il vivait. Peut-étre
a-t-il connu quelque médiocre artiste local; mais il faut compter
pour peu ce personnage presque mythique, amplifié par les histo-
riens modernes et dans la personnalité duquel il ne faut, sans
doute, rien chercher de plus qu'une étincelle jetée par la gloire de
Titien. Heureux qui touche au berceau des hommes de génie! Les
chercheurs de généalogies intellectuelles ne manquent jamais de
lui reporter le mérite d'une illustre descendance. Les vrais mattres
du jeune Titien, ce furent d’abord les gravures allemandes qui
circulaient sur la route d’Allemagne en Italie et particuliérement
les gravures sur bois d’Albert Diirer. L’empreinte de ces images
sur la mémoire de I'Italien ne s’est jamais effacée ; ses figures de
saints barbus et mitrés resteront toujours plus apparentées &
Iiconographie gothique des mattres allemands qu’aux personnages
en toge de Rome et de Florence. Mais surtout la gravure sur bois,
a la maniére de Diirer, lui a servi de modéle pour ses premiers
dessins; I'enfant a copié avec sa plume les traits de la gravure.
La gravure sur bois ne fait, en somme, qu’imprimer un dessin &
'encre; elle est un fac-similé de dessin au trait et la plupart des
croquis de Titien — ceux surtout qui sont de sa jeunesse —
continuent & employer les longues et fines hachurés de Dartiste
‘allemand.

Le second mattre de Titien, ce fut la nature dans laquelle il
vécut ses années d'enfance. Méme s’il nen et pas remarqué la

(86)



DESSINS ET GRAVURES

beauté grandiose, le pittoresque imprévu, ces mémes gravures de
Diirer o1 il apprit 4 connattre les figures des apdtres et des pro-
phétes lui en auraient révélé I'incomparable poésie. Diirer avait,
en effet, plusieurs années avant Titien, buriné les dentelures des
Alpes surplombant ’eau tranquille deslacs et les silhouettes aigués
des maisons forestiéres accrochées aux pentes des rochers. L'Alle-
mand et I'Italien ont contemplé les mémes montagnes sur les
versants opposés; les images fouillées et dures de I’atné ont certai-
nement affiné la vue et guidé la main du plus jeune, de celui qui
sera le plus beau coloriste d’Italie, pour avoir été d’abord et tou-
jours un admirable paysagiste.

Le Louvre posséde une riche collection de dessins a la plume
qui sont attribués ou attribuables & Titien et & son groupe. Ils
présentent ce caractére commun d’avoir été inspirés par les sites
grandioses ou gracieux qui se déroulent sur les pentes des Alpes;
au loin, les silhouettes abruptes des Dolomites; au premier plan,
les mouvements d’un sol accidenté; sur les sommets des collines,
des bouquets d’arbres ou de légéres maisons 4 toiture de bois.
Certains paysages sont limités & un site préeis, 4 un motif
unique; ce sont, le plus souvent, des croquis d'aprés nature et
le coup de plume y semble, & la fois, plus léger et plus sar.
Parfois cependant, le feuillage est détaillé avec une minutie trop
appliquée et paratt, 4 la fois, mou et compact : essais de débutant,
sans doute. D’autres s'élargissent en de vastes panoramas ot le
dessinateur a ramassé un plus grand nombre d’éléments : aux
maisons forestiéres se mélent des ruines imposantes; sur la rive
d’un lac repose une ville et sous nos yeux se déroule une vaste
plaine ol s’entre-croise, sur le sol inégal, le réseau des riviéres
et des chemins. On y sent moins la vision directe et davantage
la part du souvenir; c’est dans ces compositions ambitieuses que
l'on reconnatt plus souvent la main d’un éléve ou d'un imitateur;
on y voit nattre une convention alpestre, celle-la méme que l'on
retrouve chez ces petits Flamands qui, au retour d’Italie, gardaient
dans leurs plaines monotones la nostalgie des montagnes. Titien
aussi s’est plu & dérouler parfois de vastes paysages, dans les-
quels il plagait quelques figures mythologiques; mais il n'a pas
abusé de ces compositions panoramiques; elles ne sont que rare-
ment passées dans sa peinture.

Au contraire, on reconnatt, dans beaucoup d’autres petits
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croquis les habitudes du peintre, surtout dans ses premiéres
ceuvres. Il est impossible de ne pas remarquer l'insistance avec
laquelle Titien suspend sur I'horizon, dans le fond de ses
tableaux, un groupe pittoresque de maisons qui forment comme
un motif détaché, indépendant, qui peut passer de I'un & I'autre
paysage. Dans la Vénus de Dresde, dont il a peint & coup sorle
fond, et peut-étre la figure, il a dessiné un groupe de maisons &
haute toiture qui semblent descendre la pente d'une colline; ces
maisons et le sol qui les porte composent & elles seules un motif
que le peintre a utilisé ailleurs; on le retrouve identique dans le
Noli me tangere de la Galerie nationale de Londres; on le retrouve
identique encore, mais renversé, dans I'angle gauche de I'dmour
sacré de la Galerie Borghése. L’aile droite du paysage est occupée
par un autre motif, assez fréquent dans ses compositions,
celui du campanile qui se dessine sur un horizon plat, se déta-
chant sur des stratus. Titien, dont la peinture parait, en général,
Plus solide, plus appuyée que désinvolte, a exécuté ces épisodes
avec une grice alerte et spirituelle; ils sont comme des mirages
flottant sur les masses solides du premier plan. Les fresques de
Padoue, le Concert du Louvre, ont déja amusé nos yeux avec
ces images légéres du lointain. Dans les dessins, ce procédé de
composition est constant. Il est plus particuliérement visible dans
les paysages animés de figures. La plume dessine avee force les
personnages de premier plan, des jeunes gens, des bergers; des
traits fermes modélent les accidents du sol; mais pour le motif
qui doit animer I'horizon, la plume est plus fine; les détails ne
sont pas noyés par I'éloignement; les traits sont seulement plus
déliés. Dans les peintures de Padoue, on reconnatt aisément ces
subtiles hachures dans le petit village si joliment jeté au-dessus
des figures qui assistent au miracle de saint Antoine; on les
reconnaltrail aussi dans les petites maisons du Concert cham-
Pétre, si la couleur a I'huile ne fondait pas en des taches plus
molles les hachures nettes de la fresque. Pourtant, voyez le petit
arbre qui se léve si léger, dans le fond du tableau, éparpillant
sur la lumiére du soir des feuillages piqués & la pointe du pin-
ceau; il est bien de la méme main qui en a dessiné beaucoup, en
touchant a peine le papier du bout de la plume.

Parmi ceux de nos dessins qui manifestent un contact immédiat
avec la réalité et non pas une fantaisie née a l'atelier, il en est
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plus d'un qui mettent en scéne des animaux et particulidrement
des moutons. Titien en a dessiné beaucoup et il s’est toujours
volontiers servi de ce motif, dans ses premiéres peintures. Il
les utilise dans ses tableaux, en artiste qui en a copié d’aprés
nature. I1 a observé leurs différents aspects, les attitudes du
mouton qui pait ou de celui qui dort. Ils apparaissent fréquem-
ment dans les composilions de sa jeunesse o il introduit des
bergers d’églogue; mais il ne les oublie presque jamais dans ceux
de ses tableaux religieux ou profanes ou il y a un paysage; ce
paysage est toujours traversé par un troupeau. Enfin, chaque
fois que Titien a di faire intervenir un mouton dans ses grandes
compositions, il I'a emprunté a I'un de ces croquis qu'il avait,
sans doute, exécutés dans son enfance, d’aprés nature; ainsi dans
son grand Saint Jean-Baptisle de I'’Académie de Venise; dans le
Sacrifice d’Abraham de la sacristie de la Salute et aussi dans la
Vierge aux Saints de I'Académie de Venise qui a été laissée ina-
chevée par Palma le Vieux et probablement terminée par Titien.

Quand ils montrent des personnages, ces dessins présentent
pour nous un intérét encore plus vif, car on y reconnatt aisément
auteur des premiers tableaux de Titien. Chose curieuse, méme
quand la figure prend plus d’'importance que le paysage, celui-ci est
dessiné avec plus de sureté et de précision; il est plus « au point »
que les figures; celles-ci peuvent bien étre esquissées par des
traits hardis; mais, en général, elles sont d’une plume moins
décisive. Pour le paysage, l'artiste atteint 1'effet qu’il cherche
avec plus d'aisance et de certitude; il a trop de plaisir & dessiner
des feuillages et des maisons pour les sacrifier. Il en faut conclure
que Titien fut d’abord un paysagiste; il le restera toute sa vie.

Parmi ces dessins & figures qui peuvent nous aider le mieux a
imaginer les débuts de Titien, nous ne citerons que les princi-
paux :

1. D’abord, le dessin de la collection Malcolm, aujourd’hui au
musée Britannique, qui nous montre un berger debout, jouant du
violoncelle, devant une bergére assise, nue. Nous avons déja
commenté ce petit dessin, parce qu'il est du méme auteur que
le Concert du Louvre — la méme figure de femme se retrouve
dans les deux ceuvres —. Nous avons également noté le paysage
du fond, « la montagne de Titien », le bouquet de feuillage, d'un
dessin encore timide et appliqué; c'est ainsi qu'est peint I'ar-
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buste de droite, dans le Concert, car 'arbre de gauche est déja
détaillé avec plus de largeur et de nerf. Les figures aussi sont
d'un dessin trés poussé; ce ne sont pas seulement des esquisses
pour chercher des attitudes ou une composition. Le tableau a
été peint. Il a méme été gravé, au xvir siécle, par le graveur
V. Le Febvre, de Venise, qui a, sous la composition, ajouté I'ins-
cription : Titianus IN-p., c’est-a-dire invenil-pinzif. Sauf la petite
femme de droite qui disparatira bientot du personnel de Titien,
tous les éléments de cette composition resteront dans son art:
les montagnes du fond, les moutons accroupis & I'ombre et enfin
le berger, avec son costume d’une curieuse convention, sa
sacoche & la ceinlure, son pourpoint & crevés, ses jarrets et ses
bras nus. Un berger habillé de méme fagon se reconnalt encore
dans la Vierge au lapin du Louvre, peinte en 1530.

2. L'Ecole des Beaux-Arts de Paris conserve un dessin de la
méme veine; le sujet n'en est pas fort clair; faut-il y reconnattre
Suzanne ou Bethsabée? Au premier plan, & gauche, une femme
nue, vue de dos, semble fuir vers la droite, avec un geste de
pudeur, tandis qu’au-dessus, un homme barbu se penche & la
fenétre d’une architecture indécise. Le lointain, & droite, est
occupé par un motif charmant de maisons alpestres. Ce dessinest
moins poussé, plus léger de lignes que le précédent; les contours
de la femme ne sont pas achevés; ses jambes se perdent dans le
vague. Mais dans cette femme, il est impossible de ne pas recon-
naitre aussi celle du Concert champéire, sa petite téle et sa
coiffure basse, ses épaules tombantes et son échine lourde.

3. Un second dessin du musée Britannique est une des ceuvres
les plus séduisantes de la jeunesse de Titien. Cette fois, nous ¥
reconnaissons nos deux jeunes musiciens du Concert champétre,
aux longues chevelures, aux chausses collantes. L'artiste lesa
installés dans I'angle gauche de sa composition; I'un se penche
vers son voisin, comme pour confier un secret 4 son oreille, avec
un geste d'une vivacité charmante; ces adolescents sont les
fréres du jeune homme qui, dans la fresque de Padoue (la mére
Justifiée par son enfant) se lance en avant, téte baissée. Au-dessus
de ces bergers, un motif fréquent chez Titien : un groupe de
maisons tassées auprés d'une vieille tour ronde se réfléchit dans
P'eau. Un bouquet d’arbustes, a droite, surgit d'une éminence.
Devant une composition de ce genre, il faut se rappeler I'Arcadie

(90)



DESSINS ET GRAVURES

de Sannazar ou les Bucoliques de Virgile : Formosum pastor
Corydon ardebat Alexim. Poésie de jeunesse illustrée par un
adolescent. Ces dessins ont été exécutés vers 1540 par un
artiste de vingt ans. :

4. Et voici maintenant, & I'Ecole des Beaux-Arts de Paris, un
croquis; le paysage s’y réduit a bien peu : deux troncs munis de
branches feuillues. C’est un groupe violent, dessiné largement,
presque brutalement, une « premiére pensée » pour la fresque de
Padoue : Un mari tuant sa femme. Le dessin montre plus de
vivacité que de correction; Titien n’est pas encore trés siir de ses
attitudes; P'ceuvre définitive sera mieux composée et le jeune
blondin & chevelure bouclée sera remplacé par un mari moins
gracieux, ce qui rendra sa cruauté plus vraisemblable. Quand,
quelques années plus tard, Titien cherchera sa composition pour
une scéne analogue, la Mort de saint Pierre martyr, ses croquis
d’essai que posséde le Louvre seront d’une bien plus grande
sireté. Pourtant il n’atteignit jamais la virtuosité de Tintoret
dans I'art de mouvoir les corps dans 'espace. Ce gracieux assassin,
comme les amoureux rustiques cités précédemment, a figuré parmi
les musiciens du Concert ou, tout au moins, il est leur frére.

5. L'Institut Staedel de Francfort conserve un important dessin
4 la plume qui est probablement de Titien. C’est encore un
croquis préparatoire pour une des compositions de Padoue, le
miracle de la résurrection du jeune homme qui s’est coupé la
jambe. Des curieux assislent un peu impassibles  cette résurrec-
tion; c’est le groupe de droite que I'on reconnatt dans le dessin
de Francfort ; mais les figures sont tournées vers la droite au lieu
de regarder vers la gauche, comme dans la peinture. Le dessin
n'en est pas moins de la méme main que la fresque et le coup de
plume large, nerveux rappelle les hachures du pinceau qui a mis
sur pied les figures de Padoue. La précision et la sareté du trait
révélent un dessin fait d’aprés nature et, non pas, comme I'ceuvre
précédente, un croquis pour chercher des attitudes; le profil de
'homme 4 la robe et & la toque est observé avec esprit et campé
avec autorité. Notre jeune homme 4 la chevelure ébouriffée est
ici encore parfaitement reconnaissable; mais, si on en juge le
dessin fait d’aprés nature, il avait, semble-t-il, une trés légére barbe

qui a disparu dans les peintures & Padoue, comme dans le Concert
du Louvre.
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6. Notre jeune homme aux cheveux bouclés, tantdt musicien,
berger, tantot mari assassin, se retrouve dans un dessin précieux
du Louvre ou il tient, cette fois, le role de Paris. La pomme en
main, il est appuyé sur un bat, au pied d’un arbre. Trois déesses
le sollicitent avec une insistance dépourvue de vergogne. Paris
doit les reconnaitre; lorsqu'il était berger, dans le Concert, il les
a fort bien vues; c’est I'une d’elles qui se tient debout auprés du
bassin. Mais il est inutile d’insister sur cette petite composition
dont les rapports nombreux avec I'ceuvre de Titien nous ont déja
apparu avec évidence.

Ces dessins sont, naturellement, attribués a des artistes diffé-
rents : Giorgione, Domenico Campagnola, Giulio Campagnola;
il faudrait ajouter aussi, sans doute, Sebastiano del Piombo,
depuis que MM. A. et L. Venturi donnent & ce peintre le Concert
du Louvre. Il nous paratt bien, au contraire, qu'ils sont de lamain
de Titien et qu'ils nous renseignent sur ses ceuvres de jeunesse;
ce peintre qui, en 1508, au Fondaco dei Tedeschi, dépassait Gior-
gione et qui, en 1814, & Padoue, exécutait 'ceuvre d'un mattre,
que faisait-il done, dans l'intervalle? Ces croquis nous aident &
imaginer les pensées familiéres 4 cet adolescent de génie.

*
¥ ¥

D'un dessin a4 la plume & une gravure sur bois, il n'y a pas
loin; I'un est la préparation de I'autre. Titien a publié plusieurs
planches. Ont-elles été gravées par lui? A-t-il lui-méme creusé le
bois? Pas toujours, assurément; mais on reconnatt son coup de
plume; son trait a guidé le canif du graveur, quand Titien ne I'a
pas manié lui-méme. Si 'examen de certaines planches ne suffisait
a le prouver, on pourrait encore faire appel au témoignage de
Vasari qui dit expressément a propos de la Vierge de saini Nicolas:
« Titien traca sur bois un dessin qui fut gravé et tiré par d’autres ».
Et une fois de plus, nous rencontrons le nom de Domenico Cam-
pagnola, peintre graveur dont l'ceuvre semble toujours venir se
méler & celle de Titien. ;

Mais ce nom n’apporte jamais qu'obscurité. Ce que l'on en
raconte est si peu prouvé qu'il est bien inutile de le rappeler.
Les certitudes se réduisent & ceci : il y eut deux Campagnola,
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Giulio et Domenico, et 'on ne sait méme s'il y avait parenté entre
eux. Giulio est l'auteur de gravures sur cuivre de styles trés
dissemblables, dans lesquels l'artiste copie ou pastiche le style
de peintres fort différents. Deux ou trois de ces gravures, par
leur sujet et leur composition, se rapprochent beaucoup de notre
Concert champéire; dans 'une, on voit des jeunes gens assis sur
I'herbe, faisant de la musique et, au loin, un décor de bosquets
et de maisons rappelle beaucoup le tableau du Louvre. Quant &
Domenico Campagnola, il a signé des gravures sur cuivre et des
gravures sur bois; les unes et les autres imitent des compositions
de Titien; mais les gravures sur cuivre montrent, pour la plupart,
un dessin si insuffisant qu’on pourrait les croire d’une autre main
que les planches xylographiques; ces derniéres, au contraire, font
bien penser & ce Titien de jeunesse avec lequel nous cherchons
a nous familiariser, et I'on peut, a la rigueur, penser qu'elles ont
été gravées sur un dessin de sa main. Quoi qu'il en soit, Domenico
Campagnola n’est pas le seul graveur dont les compositions
rappellent I'auteur du Concert; il en est qui sont visiblement
inspirées de compositions analogues a ce tableau et qui, par
leurs monogrammes ou signatures, ne sauraient étre attribuées
4 Domenico Campagnola. Une des gravures qui rappelle avec le
plus de précision les petites maisons qui garnissent le fond du
tableau du Louvre est signée Francesco Denanto: pour des rai-
sons analogues, il faut encore citer une Fuile en Egypte dont la
gravure porte le monogramme D N. Est-ce encore Denanto? Peu
importe. Il serait fastidieux de multiplier les exemples; il suffit
d’avoir signalé que Domenico Campagnola est bien loin d’stre le
seul graveur qui ait laissé des ceuvres appartenant & la famille
du Concert champétre. 11 y en eut plus d'un pour graver d’aprés
des dessins et des peintures sorties de latelier de Titien et il n'ya
méme pas de raison pour réserver & Campagnola une place préémi-
nente dans ce groupe. Il semble, enfin, que le soin qu’il a pris de
bien signer et dater ses gravures, nous invite a ne pas chercher D.
Campagnola dans les ceuvres qui ne portent pas son nom.

Parmi les gravures ol I'on a le droit de reconnaitre Titien
jeune, il en est trois qui méritent d’étre retenues : trois planches
trés vastes, si vastes qu'elles n’ont pu étre tirées que par fragments
destinés a étre rajustés apres 'impression : le Sacrificed’Abraham,
le Triomphe de la Foi, le Passage de la mer Rouge.
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Le Sacrifice d’Abraham doit, chronologiquement, venir d’abord.
Le dessin ne dénote pas une grande matirise; un Abraham 2
longue barbe va égorger Isaac sagement agenouillé sur son
bacher, quand un ange, surgi du ciel, retient le glaive. Cet ange
a robe longue est d’origine germanique; il ne restera pas long-
temps emmailloté dans les plis entortillés de la mode septentrio-
nale; I'art italien, bientot, va lui dégager les deux jambes. Mais,
pour le moment, le dessinateur imagine encore avec ses souvenirs
de gravures allemandes. Le raccourci est, d’ailleurs, mal venu;
Titien ne sera jamais un virtuose dans cet art; beaucoup plus tard,
il a dessiné Androméde que Persée vient délivrer, et Persée, surgi
d’un nuage, devrait « sortir » du fond; mais il reste embarrassé
dans le dessin hésitant d’un raccourci manqué. Cette gravure
vaut d’étre analysée de prés, surtout en raison du grand nombre
de détails qui rappellent les figures et accessoires du Concert.
Pour qui s’est plu & fouiller du regard les fonds des premiéres
compositions du peintre, il est aisé de retrouver les formes qui
lui sont accoutumées, I'horizon de montagnes aux arétes aigués,
son troupeau de moutons, son berger assis, son berger qui
marche, les jambes fléchies et les pieds tratnants, le bouquet
d’arbres compact, les nuages stratifiés, la vieille tour démantelée,
les maisons a4 pignons, & toitures débordantes, 4 hautes chemi-
nées, bref, tout ce qui anime les fonds des premiéres peintures
de Titien, Concert du Louvre, fresques de Padoue, A mour sacré
et ' Amour profane.

Quand, beaucoup plus tard, vers 1843-1544, Titien a repris ce
motif du Sacrifice d’Abraham dans un tableau actuellement 4 la
Salute sous le plafond de la sacristie, il a supprimé le paysage et
fait plafonner les figures sur un ciel nuageux. La vision du peintre
s'est transformée. Michel-Ange a passé dans le ciel de Titien et
ses personnages sont devenus des athlétes aux musecles puissants,
aux gestes hardis, dessinant des raccourcis violents. Mais la
premiére conception ne s'est pas complétement effacée dans son
souvenir et, malgré les effets nouveaux de perspective en hauteur,
la disposition générale de la gravure de jeunesse, antérieure 4
1510,. se retrouve dans la peinture de 1544, Abraham, farouche,
appuie la main gauche sur la téte d’Isaac agenouillé sur le bicher

el lévf’ la téte vers I'ange qui vient de saisir le glaive brandi par
la main droite.
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On ne peut donc attribuer cette composition qu'a Titien jeune,
Titien peu italianisé et prés encore de son Cadore et des gra-
vures allemandes copiées dans son enfance. A-t-il exécuté lui-
méme sa gravure? Clest fort possible; la gravure est bien loin
de montrer cette dextérité technique que I'on admire dans des
planches postérieures. Dans une petite feuille, le graveur a
tracé les trois lettres VCO; faut-il comprendre Vecellio? le petit
Vecelli?

La seeonde gravure importante dont le dessin revient a Titien
est postérieure de quelques années; c'est le fameux Triomphe de
la Foi qui doit avoir été exécuté vers le méme temps que les
fresques de Padoue, c'est-a-dire en 4544-1312. Le dessin est beau-
coup plus sar que dans l'ceuvre précédente, le coup de plume
plus décidé et le graveur plus habile. Quel est ce graveur? Ce
n'est sans doute pas Titien. Et d’ailleurs, peu importe. Il importe
seulement de retrouver des figures de Titien pour nous fami-
liariser avec I'art de son adolescence, avec les ceuvres de cette
obscure période durant laquelle est né notre Concert. Donc, assis-
tons & ce défil¢ triomphal.

M. Male a remarqué que ce puissant ensemble gravé a été
inspiré & Titien par la lecture de Savonarole: le Triomphus Crucis
qui fut édité a deux reprises & Venise en 1507 et en 1517. Ce
traité d’apologétique dont le titre donne I'idée dominante com-
mence par cette phrase : « gloriosum crucis triumphum contra
hujus szculi sapientes, garrulosque sophistas, arduum profecto
ac supra vires, temporibus tamen nostris utile Opus ac necessa-
rium, divina ope fretus, aggredior ». C’est donc une démonstration
de la vérité chrétienne opposée a la critique et au scepticisme du
temps. Puis Savonarole, devant immensité de son sujet, sent
Vinfirmité de Vesprit humain, incapable de saisir dans leur
ensemble tant de raisons qui prouvent la bonté et la vérité de la
religion chrétienne. Il développe alors un mythe, & la maniére
platonicienne, dont le sens symbolique, porté par des images,
s'imprimera plus facilement dans la mémoire.

« J’ai donc jugé opportun de ramener ces pensées & une image
sensible, celle d’un char de triomphe ; méme I'esprit le plus fruste
saisira ces images palpables et devant tant de vérités, nous
pourrons, non pas seulement les examiner i tour de rdle, mais
les contempler d’ensemble. » Suit la description du Christ sur
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son char de triomphe, au milieu de la foule des prophétes et des
apdtres. Voila bien le sujet traité par Titien.

Mais une fois admis que le prédicateur et le peintre ont, chacun
a leur maniére, représenté le méme triomphe du Christ, il suffit
de lire le traité de Savonarole pour voir que Titien ne I'a point
reproduit et méme ne I'a peut-étre pas lu. Le Dominicain nous
décrit, sur le char, un Christ couronné d’'épines, zébré par les
laniéres et tout rayonnant de la gloire de son humilité; il tient
sa croix dans sa gauche et le Livre dans sa main droite; sous ses
pieds, le calice et des vases dont le vin, ’huile et le baume sym-
bolisent les sacrements; assise auprés de lui, la Vierge Marie. Le
programme de Savonarole est théologique et non plastique. Titien
n'a pas cherché & mettre autant d'intentions dogmatiques dans
sondessin ; sa figure de Jésus est seulement d'une majesté aimable.
En revanche, il emploie la symbolique propre & son art et qui
intéressait beaucoup moins le dominicain. Les quatre roues du
char. d’aprés Savonarole, figurent les quatre parties du monde.
Titien ne pouvait traduire ces intentions théologiques; il a pré-
féré donner pour trone a Jésus le globe du monde, ce qui parle
vraiment aux yeux, ad invisibilium cognitionem per visibilia. Le
char est attelé & I'ange et aux trois bétes de I'Apocalypse, détail
omis par Savonarole et qui paraissait peut-étre d’un symbolisme
un peu archaique, vers 1300, 4 un docteur de I'Eglise, mais qui
tenait encore de trop prés a I'iconographie religieuse pour sem-
bler négligeable 4 un peintre.

En revanche, le triomphe décrit par Savonarole défile au
milieu des paiens, des incrédules, des hérétiques, au travers de
la foule de tous ceux que I'Eglise a convertis ou domptés. Titien
n’a pas vu cette multitude; dans son cortége massif, on voit seu-
lement passer tous ceux qui ont travaillé pour établir la royauté
du Christ, ceux qui ont prophétisé sa venue et ceux qui ont pro-
pagé son enseignement. Cette ceuvre donne au jeune peintre une
occasion dfa passer en revue les principaux acteurs de I'iconogra-
phie chrétienne. A chacun de ces prophétes, de ces apdtres, il
fallut donner un type et une attitude.

/ De cet effort d’invention, il sortit des figures qu'il utilisera
]u§qu’a la fin de sa longue carriére; car il n’est pas de ceux qui
r.ejettent les formes une fois qu’ils s’en sont servi. Son imagina-
tion est lente et sa mémoire tenace. Ceux qui hésitent & recon-
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naftre Titien dans ce Triomphe, ne peuvent pourtant manquer
de retrouver au passage — sous les traits larges et simplistes
parfois de la gravure — les personnages principaux de son
ceuvre peinte. Arrétons-nous aussi pour assister au défilé de ces
patriarches, de ces sibylles et de ces apdires qui accompagnent
le char du Christ. Comme Enée aux Enfers nous saluerons avant
leur naissance des formes que I'avenir seulement montrera dans
la force de leur réalité et la plénitude de leur beauté.

Adam et Eve reparattront plus tard dans le tableau de Madrid
en des attitudes qui rappellent la gravure; Adam, de profil, les
jambes pliées, comme honteux d’'étre nu, Eve le regard au ciel;
puis les patriarches farouches; Noé souléve son arche et, un
demi-si¢cle plus tard, dans la Sainle Trinité peinte pour Charles-
Quint, par-dessus les tétes chenues des patriarches, on voit
encore deux bras robustes brandir la petite nef sur laquelle la
colombe s'est posée. Dans le ciel un ange aux bras écartés est
celui de toutes les Annonciations. Josué porte la cuirasse posée
au pied de I'escalier, dans la présentation de la Vierge au temple,
et Moise souléve les tables de la Loi du méme geste farouche
dontles apétres accompagnent I'’Assomptiondela Vierge. Abraham
dont le glaive est arrété par P'ange se retrouvera dans la sacristie
de la Salute avec une attitude plafonnante et une musculature
empruntée & Michel-Ange; mais le petit Isaac qui porte son
fagot, dodu comme un Cupidon qui porte un carquois de fléches
reviendra bien souvent dans les allégories,

Le groupe des Sibylles s'avance trés animé et rien dans leur
démarche ni sur leurs visages riants ne pourrait faire supposer
qu’elles ont jamais porté de redoutables secrets; ces belles filles,
de santé exubérante, passent dans P'ceuvre du jeune peintre,
« saintes conversations » et allégories, qu’elles illuminent de
leurs yeux clairs et de leur chair ¢éclatante. La Phrygienne se
présente de profil, les yeux baissés, la main tombante, du méme
geste gracieux et pudique qui est celui de la sainte Catherine
dans le tableau de Dresde. La Sibylle Erythrée dont le pas dan-
sant est copié de Mantegna ne se retrouvera pas dans I'ceuvre de
Titien. Ce menu larcin, véniel dans une gravure, peu apparent
dans cette foule en marche, aurail pu étre jugé plus sévérement
dans une composition peinte, aux figures peu nombreuses. La
Cuméenne léve son oriflamme du méme geste renversé, pamé
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dont la forte fille de la Féte de Vénus, offre un miroir & la déesse.
Les enfants potelés qui portent les instruments de la Passion
sont d’'un dessin libre et sur et d'un type qui n'a plus varié
avantla vieillesse de Tilien; ils volétent dans son ceuvre entiére
avec des ailes d'ange
et d’amour, toujours
charmants, prime-sau-
tiers, avec des gestes
imprévus, des élans
brusques et dalertes
gambades. Le porteur
de la croix, avec ses
deux épaules en plein
effort deviendra le
merveillleux saint Sé-
bastien de Brescia.

Le corps des apd-
XV. MANTEGNA ET TITIEN. — 1 est une muse itud de
gravée sur cuivre par Mantegna d’apreés son tableau tres est constiu
du Parnasse, aujourd’hui au Louvre; 1 est la personnalités mal pré-
Sibylle Erythrée dans le Triomphe de la Foi gravé e 3
suryboia d."/aprés Titien. Titienpa emprunté at‘fMan- cisées. Quelques Bg0
tegna beaucoup d'attitudes, mais sans imiter son Y€8, Pourmnta sont
style (Voir xu1 et xi). copiées d’aprés les

compagnons de jeu-
nesse de Titien ; saint Jean a le visage féminin, ombragé de boucles
blondes, comme le musicien du Concert champétre, comme I'un
des curieux qui assistent aux miracles de saint Antoine, comme le
saint Sébastien du Triomphe de saint Marc. 11 est le berger des
Trois dges, et cest lui qui baptise le Christ dans le tableau du
Capitole.

Qui donc était auprés de Titien pour le guider dans cetie com-
position théologique? La date probable de cette gravure, la tra-
dition rapportée par Vasari, sont d’accord pour nous faire ratta-
cher cette ceuvre au séjour du peintre & Padoue. Méme s'il faut
la supposer postérieure, elle reste inspirée par un de ces domini-
cains pourlesquelsil avaitreprésenté les miracles de saint Antoine.
Le cortége se clot par deux moines qui vont, les yeux baissés, les
mains enfouies dans leurs manches, et ces figures sont des por
traits; elles ont été dessinées d’aprés nature; I'une, douce et
jeune, reparatt plusieurs fois chez Titien pour tenir le role de
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saint Antoine; le visage plus agé du second, qui n’est point celui
que la tradition prétait a saint Francois, reproduit, sans doute,
les traits du théologien qui a dicté le programme de ce friomphe.
Sa place dans le cortége — il vient le dernier — est, a la fois, la
plus modeste et fort en vue, comme celle d'un « donateur ».
N’est-ce pas ce saint homme qui a congu ce que Titien a dessiné,
et rédigé les légendes latines qui volent autour de ces figures
parmi les claquements des oriflammes?

C’est donc bien durant son séjour & Padoue en 1510-1511, — et
non en 1508 comme le dit Vasari — que fut sans doute publiée
cette illustre planche. Le graveur n’a pas trahi le dessinateur et
il permet de reconnattre, dans I'impression, le coup de plume gras
et vigoureux du peintre et surtout quelques-unes des formes qui
peuvent nous mieux faire connaitre I'art de Titien, quand il avait
vingt ans. Malgré I'extréme différence des sujets, le Triomphe de
la Foi et le Concert champéire révélent bien une origine commune.

La troisiéme planche, le Passage de la mer Rouge est signée et
datée; elle a été gravée en 1519, d’aprés un dessin de Titien :
disegnata per mano del grande et immortal Titiano. A cette date,
Titien est un artiste illustre dontle nom qui « fait bien » est inscrit
en belles lettres sur la planche; méme si la gravure ne portait ni
nom ni date, nous pourrions aisément y suppléer, car le Moise
qui, d'un geste de sa baguette, submerge sous les flots I'armée
du Pharaon, n’est que la transcription d'un des apotres de
I’Assomption terminée en 1518. Maintenant, le dessin et la gra-
vure sont d’une hardiesse inouie; gravure de peintre; ce ne sont
plus des lignes qui modélent les formes; le trait est large comme
une touche de la brosse et I'encre grasse comme de la couleur.
Mais aussi, Titien est sorti de la période de jeunesse; il est trop
loin de ses premiers essais pour que nous puissions, dans les
personnages grandioses, emphatiques, de I’Assomption et du
Passage de la mer Rouge, rencontrer les jolis adolescents du
Concert et ses nymphes un peu lourdes et naives.




CHAPITRE V

LES PEINTURES DE JEUNESSE
1508-1515

CE SONT LES FRESQUES DU KONDACO DEI TEDESCHI EXKECUTEES EN 1508
QUI ONT REVELE TITIEN AU GRAND PUBLIC || SES PREMIERS TABLEAUX
SONT PERDUS, MAIS LA GRAVURE NOUS EN A CONSERVE LE SOUVENIR ||
EN 1511, IL TRAVAILLE A LA SCUOLA DEL SANTO DE PADOUE || CE QU'IL
DOIT AU SEJOUR A PADOUE; SOUVENIRS DANS SON (RUVRE DE GIOTTO,
DE MANTEGNA || TABLEAUX EN L'HONNEUR DE SAINT ROCH, COMME QUOI
LE TABLEAU DE MADRID, LA VIERGE ENTRE SAINT ANTOINE ET SAINT
ROCH, EST BIEN DE TITIEN; LE SAINT MARC ENTRE QUATRE SAINTS DE
LA SALUTE; LE CHRIST A LA CORDE DE L'EGLISE SAINT-ROCH EST DE
TITIEN ET NON DE GIORGIONE [| ON PEUT DES LORS NOTER CHEZ TITIEN
LA COUTUME D INTRODUIRE DES PORTRAITS CONTEMPORAINS DANS SES
PEINTURES RELIGIEUSES ET DE SE METTRE EN SCENE PRRSONNEL-
LEMENT.

A,

Es biographies les plus récentes de Titien — elles le font
L naftre en 1477 — dissimulent difficilement que son exis-
tence est vide jusqu’a 'année 1508. Les historiens de I'art
sont habitués a de tels malheurs et ¢'est pour eux un jeu de faire
oublier I'absence du tableau en décrivant la beauté du cadre.
Mais la poésie du pays de Cadore, la splendeur de Venise, ses
démelés politiques, I'analyse de Bellini et de Giorgione ne
peuvent nous cacher que jusqu’a I’age de trente ans Titien paratt
n’avoir rien fait.
On a pris 'habitude de placer dans la jeunesse du peintre un
certain nombre de tableaux religieux, généralement des madones;
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ces « saintes conversations » se présentent assez dépourvues de
références chronologiques pour se préter aux classements les
plus tendancieux: on les jette donc volontiers dans celte longue
et stérile adolescence pour en dissimuler le vide sinon pour le
combler. Il en est qui, comme la Vierge auz roses des Offices,
peuvent en effet étre comptées comme des ceuvres de début; mais
d’autres, comme la Vierge aux saints de Dresde ou celle du
Louvre n’ont pour figurer dans les chapitres de jeunesse aucune
autre raison que l'irrésistible attraction que les chapitres un peu
creux exercent sur les ceuvres sans date. La chronologie a horreur
du vide.

Dans les classements chronologiques les historiens sont presque
toujours tentés d'inscrire d’abord les peintures qui dénotent une
certaine timidité d’exécution; on croit ainsi surprendre l'artiste
dans ses premiers tatonnements. Or nous ne connaissons guére
que ses ceuvres « publiques », c’est-a-dire celles qui furent exé-
cutées alors qu'il avait la pleine possession de son métier, et
I'expérience quotidienne nous apprend que les peintres com-
mencent souvent par la hardiesse plutot que par la timidité!
Les fresques de Padoue sensiblement plus anciennes que les
tableaux de Ferrare sont cependant beaucoup plus dégagées du
style Bellini. Quand donc on va répétant que la premiére peinture
conservée de Titien est le Christ Mort de la Scuola San Rocco,
c’est en vertu du préjugé qui nous persuade qu'un dessin étriqué
et mou révéle un débutant,

Laissons les chronologies traditionnelles et cherchons par une
autre voie les origines de Titien. Vasari peut encore servir de
guide. Sa biographie est, en somme, faite des confidences qu’il
avait regues du peintre quand il le vit & Rome en 1346, puis &
Venise vingt ans plus tard. Quel autre que Titien aurait pu a cette
date se rappeler des peintures exécutées plus d'un demi-siécle
auparavant par un artiste de dix-huit ans? C’est donc bien un peu
Titien lui-méme qui s’adresse & nous par Pintermédiaire de son
biographe. Or il nous dit que ses premiéres ceuvres furent : 1° la
fresque du Fondaco dei Tedeschi; 2° une Fuite en Egypte; 3° un
Tobie et I'Ange. Ces peintures sont détruites; mais toutes traces
peut-étre n'en ont pas disparu. Allons-nous retrouver en elles
lauteur du Concert champéire?

Cest durant 'année 1808 que furent terminées les fresques
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fameuses du Fondaco dei Tedeschi; Titien avait décoré la facade
qui donne sur la Merceria. Entre autres motifs, il avait peint une
jeune femme assise, tenant un glaive. Une gravure de Zanetli,
datant du xvir® siécle, permet de se représenter en partie cette
composition aujourd’hui disparue. La jeune femme montrait,
semble-t-il, une beauté gracieuse, comme la sainte Catherine
qui, dans la Vierge de saint Nicolas au musée du Vatican, incline
un visage si ingénu et si fin, en voilant son regard de ses pau-
piéres baissées. Et méme la ressemblance est telle que le graveur
parait bien avoir copié le visage de cette sainte Catherine pour
reconstituer une figure qui devait dés lors étre bien effacée. Ainsi
s'explique l'apparition prématurée dans l'ceuvre de Titien d'un
type de téte qui ne s’y montrera réellement que beaucoup plus
tard. Les gravures du xviui® siécle qui nous ont également con-
servé le souvenir des allégories de Giorgione du méme ensemble
décoratif prouvent que Titien avait imité sa maniére de présenter
les figures assises, le torse un peu incliné en avant et les jambes
en pleine lumiére.

L’allégorie elle-méme parait empruntée aux thémes courants
de I’école vénitienne de ce temps. Il existe d’autres peintures
contemporaines qui nous montrent ainsi une figure féminine
avec un doux visage, un glaive a la main et le pied sur une téte
tranchée. Une ceuvre célébre du musée de Pétrograd présente
une telle figure et généralement est attribuée a Giorgione. Les
historiens hésitent sur le sens de cette figure. Dans la fresque de
Titien, Vasari ne savait s'il devait reconnaitre une Justice ou
lallégorie de 'Allemagne. Dans le dialogue que nous avons déja
cité, Lodovico Dolce dénomme cette peinture Judith et son témoi-
gnage prend une valeur particuliére de ce que son écrit fut cer-
tainement lu par Titien et probablement inspiré par lui.

Vasari, suivi par Ridolfi, signale parmi les premiéres peintures
de Titien un Ange e Tobie. « L’an 1507, tandis que Pempereur
Maximilien était en guerre avec les Vénitiens, Titien représenta,
selon que lui-méme I’a raconté, dans I'église San Marziliano,
Pange Raphaél, Tobie et un chien avec un paysage lointain; prés
d’l_m bouquet d’arbres, saint Jean-Baptiste 4 genoux se tient en
p;‘lére, les yeux levés vers le ciel d'ou descend un rayon qui
I:1llumine. » Dans ce témoignage, il faut distinguer deux parties,
Paffirmation de Titien qui donne la date de 1507 a cette peinture
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et la description de Vasari qui a vu en effet un tableau de Tobie
dans ’église de San Marziale ot il se trouve encore; il est aisé d’y
reconnaitre les particularités signalées par Vasari : saint Jean en
priére et le rayon qui tombe du haut du ciel. Mais il est aussi
parfaitement évident que cette grande peinture sombre, brossée
largement, avec des empatements vigoureux, et des ombres pro-
fondes ne peut pas étre placée dans les premiéres années de la
production de Titien; & juste raison, les historiens la supposent
de sa pleine maturité, au plus tot de I'année 1540. Mais alors
comment concilier dans ce passage de Vasari l'affirmation de
Titien et celle de son historien?

Par une confusion de I'historien. Vasari a cru reconnaitre le
tableau que Titien lui disait avoir peint en 1507, parce qu'il a ren-
contré une composition traitant le méme sujet. Mais Titien a, au
moins une autre fois, mis en scéne Tobie et I'Ange ainsi que
latteste Ridolfi — qui a vu dans I'église Sainte-Catherine une
telle composition — et surtout une gravure de Valentin Lefebvre
dit de Venise. Cet artiste du xvii® siécle nous a laissé plusieurs
bonnes gravures d’aprés Titien. L'une d’entre elles qui porte la
suscription Titianus Vecerrius, Cap, INveniT et PinxiT montre
le groupe de Tobie conduit par I’'ange. Un petit chien figure dans
le tableau comme dans celui de San Marziale; mais saint Jean
Baptiste en est absent.

Et cette fois, autant qu'on en peut juger par la gravure qui est
d'un burin trés appliqué, la peinture est bien de la jeunesse de
Titien. L’ange s’avance d’un mouvement vif, hardi, comme nous
en verrons chez quelques-unes des sibylles du Triomphe de la Foi;
il est enveloppé d’une robe a petits plis, aux remous un peu
entortillés comme il en flotte encore autour de la Vénus de 'Amour
sacré peinte quelques années plus tard et méme autour de la
Vierge de I’Assompiion. Avec sa téte légérement inclinée et son
visage ombragé par les boucles de sa longue chevelure, il appar-
tient, autant que la gravure permet d’en juger, a la série de ces
adolescents que nous avons reconnus dans le Concert champéire,
dans les fresques de Padoue et dans le Triomphe de la Foi.

Mais surtout le paysage finement précisé nous reporte aux
habitudes du peintre dans sa jeunesse. Voici d’'un coté son berger
et le troupeau de moutons sur les pentes herbues; et, de I'autre,
les fines maisons aux silhouettes aigués et nettes au sommet
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d’une colline, et I'arbre léger dont les feuilles ont 6té détaillées &
la pointe du pinceau. Ce sont les images mémes qui retiennent et
amusent notre contemplation devant le Concert champéire et
d’autres peintures de la vingtiéme année. Bien qu'elle ait di
laisser s’évaporer le parfum qui émanait de cette fralche nature,
cette gravure de Lefebvre nous raméne une fois de plus aux sites
familiers a I'imagination du peintre montagnard.

Il est encore une ceuvre qui appartient aux débuts de Titien
et que signale Vasari, sans doute parce que le peintre la lui avait
citée lorsqu’il lui racontait ses premiers essais. Ce tableau se
placerait immédiatement aprés les fresques du Fondaco. « Il
peignit ensuite un grand tableau, avec des figures de grandeur
nature, qui est aujourd’hui chez Messer Andrea Loredano prés de
San Marcuola : c’est une Fuite en Egypte, a travers une forét
peuplée d’animaux, exécutée d’aprés nature. ! » Et Vasari ajoute
quelques mots sur la beauté du paysage en disant que Titien
avait étudié ce genre pendant quelques mois sous la direction de
paysagistes allemands qu'il avait rassemblés a cet effet dans sa
maison.

Un témoignage d’une telle précision prend une haute valeur de
ce qu'il ne peut provenir que d’'une confidence de Titien lui-méme.
En ce temps donc Titien considérait le paysage comme une part
essentielle de son art au point que, ne trouvant pas dans P’école
vénitienne une langue pittoresque suffisante pour chanter la
nature telle qu'il la sentait, il demandait aux peintres du Nord,
allemands et flamands, les secrets de leur technique afin de
rendre la profondeur de Patmosphere, I’harmonie éclatante de la
lumiére, et toutes les minuties, arbres et fabriques, qui animent
un lointain. A cette date, chez le jeune Titien, 'imagination était
plus prés des peintres flamands que des mattres vénitiens et la
splendeur des palais du Grand Canal comptait peu auprés des
visions de la plaine qui s’ouvre au sortir des défilés alpestres. Ces
sites grandioses qui offrent une richesse inépuisable & I’analyse
laissaient dans la mémoire des hommes du Nord un souvenir

bios Jeacription de Ridolf ajoute quelques détails a celle de Vasari : «Un
;eblen.n 2 Phuile de Notre-Dame avec son ﬁql‘: au sein, (;ui fuit en Egypte, suivie
%:ia::;tuio::é)h;; = angte lcondént la monture, et sur Pherbe passent beaucoup
g ompagnant leur Seigneur; il s'y t 3 S rout d
fait naturels et au loin un soldat gt d:l ’p:mt!eir:tt"e e

(104)



LES PEINTURES DE JEUNESSE

éblouissant. La peinture flamande du xvre siécle n’a pas connu de
motif plus heureux que la fuite en Egypte, parce que, derriére
Phumble cortége de la sainte famille, le peintre pouvait en un
petit tableau enfermer le merveilleux panorama qui se déploie
sous les yeux du voyageur lorsque, du haut des Alpes, il descend
sur I'Italie. C’est & ces peintres, et non & I’école de Bellini, que
Titien a emprunté le motif du repos en Egypte, qu’il se rappellera
vingt ans plus tard dans de petits tableaux raffinés comme la
Vierge au lapin du Louvre.

Qu’était donc cette premiére peinture que connurent Vasari et
Ridolfi? Peut-étre ne devons-nous pas nous résigner 4 lignorer
tout a fait. Car dans le recueil des gravures de I'abbé de Marolle,
aujourd’huiau cabinet des Estampes de la Bibliothéque Nationale,
il en existe deux qui sont I'une et Pautre du xvi° siécle — Pune
est datée de 1569 — qui 'une et 'autre sont exécutées d’apres
Titien (Titianusinventor), et qui représentent également un Repos
en Egypte!. Sans doute Vasari ne nous parle pas d’'un « Repos »,
mais d’une « Fuite » en Egypte; mais les anciens historiens,
comme les vieux inventaires, ne distinguent pas toujours nettement
les deux sujets. Il est vrai que Ridolfi décrit avec précision le
cortége de cette fuite. Si 'on admet que Ridolfi et Vasari ont
bien parlé de la méme peinture, il n’est donc pas possible d’en
reconnaitre la copie exacte dans les gravures de la collection de
Marolle. Mais si elles ne reproduisent pas textuellement la com-
position qui nous intéresse, ces gravures permettent de l'ima-
giner avec assez de précision. Ce qui parait avoir le plus marqué
dans le souvenir de Vasari s’y reconnait parfaitement. Voici le
rideau d’arbres par dela lequel se déploie une vaste et lumineuse
plaine. Ces animaux, si admirablement peints, circulent sous
leurs ombrages; I’ane broute; des canards naviguent dans une
petite mare; des lapins jouent dans I’herbe; au loin, on voit des
cerfs; tout au premier plan un agneau marche avec gravité.
Toute cette ménagerie n’est-elle pas celle qu'admirait Vasari?

Un ange cueille des fruits; ses bras levés, gros et forts, comme
sa robe aux plis relevés, rappellent Pange Gabriel qui tout &

1. L’une de ces gravures porte la mention suivante : TITIANO INVENTOR A
1veio k. Il n’y a nulle raison de penser que ce Julio soit Giulio Gampagnola. La
seconde qui reproduit la méme composition renversée porte également la mention :
Titianus inventor, une date : 1569 et une signature : Martin Rota.
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P’heure conduisait Tobie; un enfant, — sans doute le petit saint
Jean — paratt avoir été peint d’aprés le méme modéle que ce
Tobie; il léve la téte du méme gesie et montre le méme profil.
Tout indique que ces deux gravures reproduisent bien des ceuvres
du méme temps et de la méme main. La médiocrité du burin
interdit de juger les figures du groupe central; pourtant il est
aisé de reconnaitre que la composition originale devait montrer
deux personnages trés voisins de la pelite Vierge aux Roses des
Offices, une madone au visage fin et légérement penché, un saint
Joseph banal et abondamment barbu.

Mais le paysage surtout retient P’attention : une lointaine
montagne, et sur ses pentes de petites maisons que domine un
clocher rustique. Voici une fois encore les visions qui emplissent
I'imagination du peintre adolescent; voici encore le paysagiste
du Concert, le jeune homme qui, arrivé depuis peu a Venise,
conserve en lui-méme, au milieu des palais de marbre, le frais
parfum de ses montagnes natales.

Une quatridme ceuvre enfin, exécutée par Titien quand il
n’avait pas vingt ans, mérite de nous retenir, bien qu’elle ait
disparu. Elle prend ici une valeur particuliére en raison de son
extraordinaire ressemblance avec le Concert champélre. Cest
donc bien vers 1508-1510 que fut exécuté ce tableau, sans doute
de petite dimension, /e Violoncelliste et la femme nue, dont un
dessin et une gravure seulement nous conservent le souvenir. Le
dessin est celui du Musée britannique, que nous avons déji
commenté; la gravure de Val. Lefebvre de Venise date du
xvire siécle. C’est elle qui donne la preuve que cette composition
a été peinte, — ce que le dessin tres appliqué rendait vrai-
semblable, — car elle porte la mention TiriaNuUs IN. ., ¢'est-2-dire
invenit, pinxit. Le tableau a donc existé. Le dessin des figures,
comme du paysage oblige a le placer dans le temps ot I'imagina-
tion de Titien était riche surtout de souvenirs d’enfance; tandis
qu’autour de lui la génération des Bellini continuait & encadrer
leurs vierges avec des architectures de mosaiques et de marbres,
le jeune montagnard fixe sur sa toile la fraicheur de I’herbe, la
profondeur de I’horizon et la clarté du ciel.

A la fin de I'année 1510, Giorgione meurt; son atelier se dis-
perse. Sebastiano Luciani part pour Rome, appelé par Agostino
Chigi qui le fait travailler a fresque dans la villa dite aujourd’hui
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la Farnésine; il est désormais perdu pour I’école vénitienne.
Cependant Titien est parti de son coté vers les villes de la terre
ferme, pour des commandes analogues. Giorgione laissait quelques
tableaux inachevés qui furent, au dire de Michiel, terminés par
Sebastiano et Titien. Sebastiano mit la derniére main aux Trois
philosophes de Vienne, ce fut, nécessairement, avant son départ
pour Rome, donc & la fin de 1510 et au commencement de 1511.
Titien termina la Vénus de Dresde, mais sans qu’on puisse dire
a quelle date exacte. Voici, en effet, que année suivante nous
trouvons Titien peignant a fresque, a4 Vicence, une décoration
détruite, le Jugement de Salomon, et, bientdt & Padoue ou il a
laissé des fresques 4 la Scuola del Carmine et a la Scuola del
Santo. Ces peintures étaient terminées a la fin de I'année; le
solde de la somme due & 'artiste fut versé en décembre 1541.

Le séjour & Padoue ne saurait étre infructueux pour un jeune
Vénitien, au commencement du xvi® si¢cle. C'est 1a surtout qu'il
peut prendre contact avec I'art de la terre ferme. Un peintre qui
n’aurait jamais quitté Venise ne pourrait produire que des fleurs
byzantines d’arriére-saison. Un Cadorin qui ne serait jamais
descendu de sa montagne aurait bien pu admirer les sites
alpestres, mais ol aurait-il pris les mots pour les chanter? Padoue
est la porte par ol la Vénétie recoit ce monde merveilleux de la
beauté et de la vie qui vient de surgir du sol italien. A cette date,
un séjour & Padoue est suffisant pour donner & un Vénitien la
vision de I'antiquité et lui faire connattre le meilleur de la renais-
sance florentine.

L’ceuvre de Titien porte plus d’un témoignage de son passage
dans cette ville savante et artiste. Padoue posséde deux ensembles
de fresques qui restent aujourd’hui parmi les monuments les
plus importants d'Italie, pour un historien de la peinture et qui
étaient encore, par surcroit, au commencement du xvi® siécle,
des documents d'une extraordinaire valeur pour un jeune artiste
de formation inachevée : les fresques de Giotto a la Madonna
dell’Arena, les fresques de Mantegna dans I'église des Eremitani;
Giotto et Mantegna, deux des plus grands inventeurs de l'art
italien ont 12 leurs chefs-d’ceuvre, sur un terrain étroit.

Titien a vu ces extraordinaires compositions de Giotto qui sont
I'ceuvre maitresse du xive siécle et qui restent Dillustration la
plus intelligible et la plus émouvante de I'Evangile par la
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peinture. Le développement de I'art italien n’était pas encore
achevé et il n’était pas possible 4 un mattre de 1500 de prendre
pour guide un peintre de deux siécles antérieurs. Il faut un temps
de gotit éclectique et de sens historique pour reconnattre la
sincérité et la beauté sous des formes archaiques. Titien n'a pas
pu regarder Giotto comme un modéle & imiter. Et pourtant il I'a
vu et il esi possible d’en reconnaitre les réminiscences dans quel-
ques-unes de ses ceuvres. Dans une composition médiocre de la
Scuola del Carmine, il a retenu les personnages de la rencontre a la
porte dorée, les femmes qui accompagnent sainte Anne. le domes-
tique qui suit Zacharie; il n’a pas, a la maniére de Giotto, ramassé
ses personnages en un groupe serré; il les a dispersés, au contraire,
dans un paysage vide; son groupement, & heaucoup prés, n'est pas
aussi heureux que celui de son devancier. Giotto ne lui a point
enseigné I'art de balancer des attitudes expressives et rythmées.
A quelques pas de 'Arena, Titien, ayant a peindre les miracles
de saint Antoine de Padoue, s’est rappelé, pour la guérison du
Jjeune homme mutilé, le miracle si grandiose de Giotto, la Résur-
rection de Lazare. 1l n’en a, certes, pas égalé la simplicité pathé-
tique, mais quelques-uns des détails de sa composition prouvent
que celle de Giotto était présente a sa mémoire. Saint Antoine,
debout devant le jeune homme auquel il donne la guérison, se
tient dans la méme attitude que le Christ qui ressuscite Lazare;
comme le Christ, il reléve légérement sa robe, de la main gauche, et
de la main droite étendue il fait le geste de résurrection.
Lorsqu'il quitte Padoue, les images de Giotto ne se sont pas

effacées. Il est impossible de ne pas reconnattre, dans quelques-
unes des compositions de la jeunesse de Titien, le souvenir de
I'éloquence si simple et si émouvante du grand Florentin. Celui
qui a examiné un instant, sur les murs de la petite chapelle, le
Baiser de Judas, ne peut plus oublier I'effet pathétique de ce
profil haineux et rusé qui ose se rapprocher du visage majes-
tueux et si doux de Jésus. Titien ne I'a pas oublié non plus; et
I'on en trouve, sinon une copie, au moins un souvenir, dans le
Christ de Saint-Roch — que I'on attribue a tort & Giorgione — et
aussi dans le Christ au denier de Dresde. Dans ces deux ceuvres,
'1:1t1en a fait re_vi_vre ¢e méme contraste d'un profil ignoble aupres
d'un visage divin; et chaque fois, son ceuvre, en reprenant le
motif de Giotto, en retrouvait la puissance pathétique.
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Mais quand il peint son tableau de saint Roch, et son Christ au
denier, le Vénitien n'a pas suivi le vieux Florentin dans la nou-
veauté et la hardiesse de sa composition. A-t-on remarqué que ce
visage de Jésus, vu de profil, apparait, pour la premiére fois
peut-tre, dans les fresques de Giotto? Il nous I'a montré ainsi, &
plusieurs reprises, dans la scéne des Rameaux, dans la Résurrec-
tion de Lazare et toujours ce fut pour lui donner une extra-
ordinaire majesté de puissance et de bonté. C'est un des signes
de l'esprit novateur de Giotto que cette audace avec laquelle il
s'affranchit de la servitude des visages vus de face. Son Jésus et
sa Vierge ne sont jamais plus beaux que lorsqu'ils se présentent
de profil. Titien, deux siécles plus tard, parait moins dégagé de la
tradition byzantine. Il est trop habitué au Christ de I'école véni-
tienne pour oser ne montrer qu'un des deux yeux du visage divin.
Il ne silhouette un vrai profil que pour son juif au nez crochu.
Et ce contraste des attitudes différentes 1'a conduit & I'admirable
effet du Christ au denier : un visage en pleine lumiére se tournant
négligemment et baissant les yeux vers la béte sournoise et
rampante.

Titien n’a pas seulement opposé deux tétes; le contraste des
mains est d’une éloquence aussi saisissante que celui des visages.
Lalourde patte du pharisien, modelée dans une matiére grossiére,
est faconnée pour amasser l'or et le garder; elle avance, tortueuse,
hypocrite et présente son écu comme un piége tend son appat.
La main longue et pale de Jésus laisse tomber avec indolence
un infini de douceur et de dédain.

Titien ne s’est-il pas encore rappelé Giotto quand il cherchait
l'attitude du Christ et de la Madeleine pour le petit tableau de
Londres? Dans la fresque de 1'Arena, la Madeleine agenouillée se
jette vers Jésus et reste les deux mains tendues, le regard implo-
rant et inquiet, tandis que le Christ, enveloppé du suaire, fait un
geste qui traduit clairement « Ne me touche pas ». Sans doute
Titien a-t-il trouvé un peu de raideur et de sécheresse dans le
dessin du vieux matftre; mais I'éloquence de ce drame si simple a
marqué fortement sa mémoire. Suivant une habitude qui lui est
chére, quand il se rappelle un motif, il a renversé la disposition
des personnages. Mais n'y reconnait-on pas I’élan de la Madeleine,
ses regards passionnés et interrogateurs et le geste si doux du
Christ qui glisse et va disparaitre comme un fantome? Il ajoute
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la poésie du paysage et sur ses figures passent les ombres du
crépuscule; mais c’était bien déja la méme atmosphére de mys-
tere et de tendresse qui se respirait dans la fresque de Giotto.
Cest en effet peu aprés la mort de Giorgione et le retour de
Padoue que fut exécuté le Jésus et la Madeleine de Londres. Outre
les analogies avec le Concert déja signalées, on ne peut oublier
que le paysage si beau qui s’étend derriére les figures — les der-
niéres maisons d'un village qui s'étagent sur la pente d'une
colline — est le méme que Titien a peint derriére la Venus de
Dresde qui fut commencée par Giorgione et dont le paysage, au
dire de Michiel, fut terminé par Titien, le méme aussi que celui
qui occupe la partie gauche du tableau de la galerie Borghése,
si connu sous le nom de /'Amour sacré et I'Amour profane. Recon-
naissons encore, dans ces trois ceuvres, le méme art de Titiena
baigner ses figures dans 'incomparable poésie de la nature. Alors
que nous croyons contempler les formes gracieuses de ses jeunes
femmes ou de ses nude, nous sommes pénétrés par la tendre réverie
qui émane d’un soir d'été. Les figures sont trop importantes pour
ne pas occuper d’abord notre attention, mais la beauté du site et de
I'’heure nous pénétre comme une musique de scéne qui rend plus
émouvant le jeu muet d'un acteur qu’elle accompagne. Le théme
de Jésus apparaissant a la Madeleine est d’un charme étrange et
un peu mystérieux : « Elle crut que c’était le jardinier ». L'icono-
graphie est partie de cette phrase des Evangiles pour déguiser
Jésus en jardinier. Titien a vu la gravure de Diirer qui insiste
naivement sur ce déguisement. Il est moins explicite. Son Christ
est sorti du tombeau en tratnant son linceul et, pour que la Made-
leine ne le touche pas, d'un geste gracieux il raméne la longue
draperie blanche, en s’inclinant légérement. Il laisse tomber un
regard d’'une douceur indéfinissable; Madeleine, se trainant 2
genoux, s'est jetée en avant, d’'un geste passionné de tout le
corps; mais la parole de Jésus l'arréte, sa main reste suspen
due, son visage implorant, et d'un long regard ou I'on devine
I'épouvante et la tendresse, avec un frémissement d’amour, elle
contemple la pale apparition. C’est ici que Titien s’est peut-étre
rappelé Giotto et le groupe pathétique de I’Arena, il en a retrouvé
la poésie étrange; mais il n'en a pas repris les silhouettes. Sur
une feuille de croquis a la plume, conservée 4 I'Ecole des Beaux-
Arts de Paris et qui sont de la main de Titien, on retrouve des
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recherches d’attitudes pour la figure de la Madeleine; I'élan, la
retenue, gestes ardents qui naissaient spontanément dans son
imagination. Sur cette méme page, une esquisse des jambes de
Jésus est reconnaissable et une simple barre suffit & indiquer la
béche du jardinier qu'il tiendra dans la main.

Il n’y a guére de ressemblance entre Mantegna et Titien et on
ne voit méme pas ce que le plus jeune aurait pu emprunter a son
atné. Chez le Padouan, un art savant, voulu, intellectuel, un
dessin de géometre et d’anatomiste, une imagination nourrie
d’archéologie; chez le Vénitien, un naturalisme spontané, un
abandon, une joie de peindre qui est comme I'expression de la
joie de vivre. Mais si des tempéraments aussi opposés ne peuvent
se pénétrer a fond pour se comprendre, ils se complétent pour
enrichir le bien commun aux membres d’'une méme école; I'art
savant de Mantegna n'a point eu de continuateur a Venise; et
pourtant aucune de ses innovations n'a été perdue. Titien, qui
n'est pas un créateur abondant d’attitudes et de compositions,
n’'a pas manqué de retenir quelques-unes de ces formes que le
Padouan construisait comme des épures de géométrie dans l'es-
pace et auxquelles il ne manquait plus que la chaleur de la vie.
Mantegna devait étre un homme illustre pour tout éléve des
Vénitiens et particuliérement pour Titien; car il avait fréquenté
l'atelier de Jacopo Bellini et G. Bellini avait été le beau-frére, le
condisciple et l'imitateur du mattre padouan. Titien retrouvera
encore Mantegna 4 Mantoue, quand il travaillera pour le marquis
Frédéric 11 Gonzague. Alors il pourra examiner de prés les petits
chefs-d’ceuvre, aujourd’hui au Louvre, qui ornaient le « studio »
d’Isabelle d’Este. Mais & cette date, son génie sera mir et les
influences extérieures marqueront moins sur son talent. En 1511,
Titien n’est qu'un jeune homme dont la maniére n’est pas encore
tellement déterminée qu’elle ne puisse accepter facilement des
formes sorties d'une autre imagination que la sienne.

La preuve existe que Titien a regardé de prés les fresques des
Eremitani. Dans le grand tableau inachevé du Jugemeni de
Salomon qui doit lui &tre attribué, deux figures paraissent des
imitations si précises qu'elles sont de véritables emprunts. L'une
est une réminiscence du jeune soldat debout, les mains appuyées
sur son bouclier que Mantegna, dans sa composition de Saint
Jacques marchant au supplice, avait dessiné d’aprés le saint
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Georges de Donatello. Titien a remarqué cette figure élégante de
guerrier au repos et il I’a placée dans la foule des curieux qui
assistent au jugement de Salomon. Il semble aussi s'étre rappelé
Pattitude oblique du soldat qui, dans la méme scéne de Mantegna,
repousse de sa lance la foule des curieux; ce grand corps fendu
en avant est devenu le bourreau qui exécute la sentence de
Salomon. Titien a, suivant sa coutume, renversé les figures.

Les gravures sont plus aisées & étudier et surtout a utiliser que
les compositions peintes. Titien a connu Mantegna graveur.
Malgré l'opposition qui sépare ce dessinateur abondant, coloré
jusque dans ses coups de plume et ce graveur au burin rigou-
reux, Titien a fait son profit des meilleures figures ciselées par
Mantegna. L'imitation, parfois, est allée jusqu'a la copie. Dans le
cortége du Triomphe de la Foi, une des jeunes sibylles reproduit
une des Muses qui dansent sur le Parnasse. Elle étonne d’ailleurs
un peu, par sa désinvolture, au milieu de ses compagnes au pas
vif mais un peu lourd. Titien a seulement donné au dessin du
cou et des bras "ampleur de formes qu'il aimait et le eontraste
est bizarre entre cette opulence et la gracilité des jambes.

Le tableau de Madrid, attribué le plus souvent & Giorgione, est
un Titien des années de jeunesse. Un saint Antoine de Padoue se
tient, timide, les yeux baissés, les mains dans ses manches.
N'est-ce pas a I'exemple de Mantegna que Titien a déposé aux
pieds du saint le livre et la tige de lis qui le font reconnaitre?
Malgré lopposition de ces deux natures, l'une rationnelle et
volontaire, I'autre sensuelle et d’instinct, Titien n'a donc pas
manqué de cueillir au passage quelques-unes des inventions de
ce Mantegna qui a tant inventé.

C’est au retour de Padoue qu’il faudrait sans doute placer
Pachévement du Concert du Louvre. Le Concert champéire a,
probablement été terminé peu aprés les fresques de Padoue et
nous avons vu que le souvenir des fresques récentes est partout
présent dans ce tableau, sauf toutefois dans la figure de femme
assise qui paraft plus « archaique » et pourrait bien compter
parmi les toutes premiéres ceuvres de Titien.

Au Concert champéire il faut ajouter un des deux tableaux qui
ont été récemment donnés a Sebastiano del Piombo par M. Lio-
nello Venturi, la Femme adultére de Glascow. Nous avons vu,
en effet, que des rapprochements nombreux s'imposent, entre ce
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tableau et d’autres compositions de la jeunesse de Titien et en
particulier les compositions de la Scuola del Santo de Padoue.

C’est aussi durant son séjour 4 Padoue que, d’aprés la tradition
rapportée par Ridolfi, Titien avait publié sa gravure le Triomphe
de la Foi. Vasari fait paraitre cette gravure quelques années plus
tol en 1508. Si la date de Ridolfi semble préférable, c'est parce que
plusieurs figures de cette composition montrent quelque parenté
avec les fresques dela Scuola et notre Concert champétre. Ces traits
de parenté indéniables, malgré I'extréme différence des sujets,
n'empécheraient d’ailleurs pas d’accepter la date de Vasari.

Titien n’a pas encore vingt-cing ans et sa formation n’est point
achevée; Giorgione n’est plus la pour lui servir d’exemple; il est
trop jeune pour ne point subir Pinfluence des artistes les plus
illustres et les plus aimés; c’est le vieux Giovanni Bellini qui va
bientdt mourir, en 1516, mais qui, pourtant, travaille encore; c'est
Palma, dont la maniére concilie la netteté chatoyante de Bellinj
avec les colorations molles de Giorgione. Titien va do
vers un style qui semblait dépassé; ce peintre hardi
témérité, & Padoue, dans le Concert du Louvre, se mo
tenant d’une application prudente. Il a méme terminé
que le vieux Bellini n’a pas la force d’achever, une décoration
dans le palais des Doges et bientot un tableau mythologique com-
mencé pour le duc de Ferrare. Il s'est donc assez rapproché de la
maniére du vieux mattre pour que cette collaboration ait été au
moins possible.

Durant ces années de jeunesse — de 1512 4 1514 — Titien parait
avoir été a plusieurs reprises en rapport avec la célébre confrérie
de saint Roch. Plusieurs tableaux se rapportent au culte de ce
saint guérisseur. Et d’abord la Madone entre saint Antoine et saint
Roch du musée du Prado qui est une ecuyre exceptionnelle par sa
fratcheur, sa légéreté et le bonheur de son exécution. Peinte avec
de fines couleurs qui recouvrent a peine une fine toile, elle a été
achevée, d'un pinceau facile, sans une reprise, ni un repentir.
Aussi peu chargée qu'une esquisse, cette petite composition a
pourtant la perfection d'une ceuvre définitive. Le pinceau a glissé
avec aisance et souplesse modelant légérement les volumes, tran-
chant nettement les contours: a ce point de vue, cette ceuvre est
supérieure au Concert champélre ol 'on sent davantage P'applica-
tion et les hésitations d’un débutant qui veut faire un chef-
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d'ceuvre. On dirait qu’elle est née sans effort et que l'artiste, en
la voyant si bien venue, a négligé volontairement de la pousser
davantage. Mais le tableau n’est généralement pas reconnu
de Titien; et pourtant, tout ici le rappelle, les couleurs, les
types et les silhouettes, la maniére dont les étoffes se cas-
sent et dont les mains se posent. Tout rappelle le Titien de
Padoue, celui qui, en 1511, racontait les miracles de saint Antoine
ot dessinait le cortége tumultueux gravé sous le nom du Triomphe
de la Foi.

Et d’abord, la Vierge tenant I'Enfant Jésus debout sur ses
genoux. En admettant que la finesse de sa jolie figure évoque un
peu le souvenir de la Vierge de Castelfranco, il est impossible de
ne pas reconnattre le type qui va s’épanouir dans les splendides
Bella ou Flora prenant plus de robustesse, tout en conservant sa
douceur langoureuse. Les gros plis de la robe qui se pincent
brusquement pour mettre dans la masse un reflet et une ombre,
la main mollement posée & plat sur le corps de I'enfant, le voile
couvrant le sommet de la téte, de maniére a bien laisser voir les
cheveux bruns, c’est déja le type de madone auquel Titien restera
fidsle. L'Enfant Jésus avec sa téte bien ronde, son petit corps
cambré, bien appuyé sur une hanche, les attitudes décidées et
franches de ses membres potelés, est le premier de ces bambini
que nous retrouverons constamment, remuant, volant, sous
forme d’amours ou d’anges, dans les Féfes de Vénus ou dans les
Assomptions de la Vierge. Cet enfant Jésus évoque avec une par-
ticuliére précision cel autre que illustre Vierge des Pesaro
retient, du méme geste de sa main grasse et de ses longs doigts.

De chaque coté de la Madone, saint Antoine et saint Roch.
Saint Antoine appartient 4 la série de ces moines dessinés ou
peints par Titien & Padoue, sans doute d'aprés le méme modele.
C’est bien toujours lui que nous reconnaissons dans les fresques
de la Scuola et dans le défilé du Triomphe de la Foi, enveloppé
de la bure aux plis feutrés, les mains blotties dans les larges
manches et, sous la tonsure, trois touffes de cheveux pour encadrer
le jeune front. Ce moinillon timide, aux yeux baissés, semble, il
est vrai, ne pas s’apercevoir qu’il est auprés de la Vierge, mai$
par toute son attitude il est la vérité méme, on sent qu'il a été
saisi sur le vif, d’aprés nature. Assurément, ce n'est pas le méme
peintre qui a dressé aux pieds de la Vierge de Castelfranco cet
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XVI. SAINT ANTOINE KT SAINT LAURENT. — 1 est le saint Antoine du tableau
de Madrid, attribué & tort & Giorgione, La Vierge avec saint Roch et saint
Antoine; 2 est un saint Laurent dans le Triomphe de la Foi, gravé par Titien;
3, saint Frangois et saint Anfoine dans le méme Triomphe; 4 est le saint Antoine
de Padoue qui guérit le jeune homme qui s’est mutilé la Jjambe, Or 2, 3 et 4 sont
cerlainement de Titien. Donc 1 qui, par le visage, Uaititude, les plis du costume,
le dessin des manches, reproduit ces figures de Titien, est également de sa main.
Une démonsiration analogue peut éire faite pour la figure de saint Rock du méme
tableau (Voir x).

autre saint Antoine chez lequel il reste tant d’indécision dans le
geste et de raideur archaique dans les plis de la robe. Ce n’est
pas non plus le méme peintre qui a modelé, d’un pinceau timide
et précieux, I'Enfant Jésus de Castelfranco et campé hardiment le
gros bébé du Prado.

Quant au saint Roch, nous le connaissons aussi; nous l'avons
vu, ‘plus d'une fois, dans les fresques de Padoue, dans le
Triomphe de la Foi, avec ses longues jambes aux chausses col-
lantes let ses pieds trop petits. D'un geste identique, il s’appuie
sur sa lance; du méme geste souveni répété dans I'ceuvre de
Titien, on le voit relever légérement son manteau, de sa main
renversée aux doigts repliés.

Aux pieds’de la Vierge, des fleurs sont effeuillées, comme sur
la’margelle du sarcophage ou Vénus et Violante sont venues
s’asseoir;l'une auprés de 'autre (palais Borghése). Saint Antoine
a déposé a terre son grand lis.
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C’est bien le méme coloriste que celui du Concert; mais on
dirait que le peintre est devenu plus sage, plus méthodique, plus
correct. Dans le tableau du Louvre, il est visible que l'artiste,
improvisant suivant le procédé de Giorgione décrit par Vasari, a
cherché la forme avec le pinceau; les retouches et les tatonne-
ments y sont visibles. Dans le tableau de Madrid, le dessin a été
d’abord arrété avec le plus grand soin; la couleur a été posée
d'un pinceau sir; I'cuvre était si bien étudiée que I'exécution,
légére comme celle d’une esquisse, est pourtant raffinée comme
dans une ceuvre achevée; elle ne sent pas I'huile et I'atelier,
mais il y passe la fraicheur parfumée d'une matinée de prin-
temps.

Et 'on retrouve saint Roch dans le Saint Marc de la Salute,
entouré des saints Come, Damien, Sébastien et Roch. Le tableau
est d’'une maniére plus large et d'une qualité moins fine, avec de
fortes oppositions de lumiére et d’ombre, des portraits disposés
comme ceux qui assistent aux miracles de Padoue et aussi un
saint Sébastien, téte d’adolescent & chevelure bouclée, que nous
avons déja remarquée & Padoue et dans le Concert du Louvre.

Ceux qui, comme Gronau, placent ce tableau vers 1504 sup-
posent que Titien pouvait peindre a la maniére large et hardie
dont l'invention est attribuée universellement & Giorgione avant
que Giorgione eft inauguré cette maniére. A cette époque, il
peignait la Madone de Castelfranco qui est d'une technique beau-
coup moins avancée que le tableau de la Salute. S'il fallait main-
teniren 1504 ce tableau et quelques autres que I'on place vers cette
date pour ne pas supposer a Titien une jeunesse trop inoccupée,
il faudrait accepter les conséquences de cette thése et avouer
que, dans l'association Giorgione-Titien, ce n’est pas Giorgione,
mais Titien qui fut le maitre et I'initiateur.

L'église Saint-Roch, a Venise, a conservé un tableau qui fut
autrefois trés céleébre et dans lequel on voit le Christ devant un
bourreau qui le traine par une corde. Dans la premiére édition
de ses Vies, Vasari avait attribué 4 Giorgione cette peinture;
le courant se dessinait déja, qui entrainera vers cet artiste
tant d’euvres anonymes nées au commencement du xvie siécle.
M{iiS, dés sa seconde édition, renseigné peut-étre par l'auteur
!mim.éme, il rectifiait sa premiére affirmation et rendait le tableau
a Titien. A premiére vue, il est difficile de ne pas songer a Titien
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devant ce petit tableau, assez simple de composition et traité
légérement en esquisse, mais dont quelques parties — la téte de
Jésus — sont peintes admirablement. Le plus souvent, ses ceuvres
sont d'une exécution achevée et son pinceau les a lentement
caressées pour donner aux formes plus de pureté, aux couleurs
plus d’éclat et d’harmonie. Les ceuvres sont rares qui conservent
la rapidité et la fraicheur du premier jet. Le Jésus de Saint-Roch
est de celles-la; cette téte est brossée & coups de pinceau vifs et
srs comme les hachures de ses dessins 4 la plume. Titien a repris
peu aprés ce contraste d'une téte rusée et méchante qui se rap-
proche du visage lumineux et bon de Jésus. Mais dans ce Christ
du denier de César, aujourd’hui au musée de Dresde, le jeu du
pinceau disparait entiérement sous le fini de la peinture. Malgré
cette différence dans l'exécution, il est impossible de ne pas
reconnattre que la méme main a dessiné et peint les deux visages;
tous les détails ont les mémes caractéres; que I'on compare seu-
lement I'arc fendu de la lévre supérieure, 'ombre portée sur la
lévre inférieure et le luisant du lobe rouge et que I’on note encore
I'ombre légére de la barbe autour de cette bouche. Entre ces deux
ceuvres, il n’y a guére d’autre différence que celle qui sépare une
esquisse parfaitement réussie et une ceuvre menée jusqu’a la per-
fection. Peut-étre Titien s’est-il contenté, comme il lai arrivera
si souvent, de renouveler la méme composition en la renversant.
Toutes ces considérations ne font que confirmer la premiére
impression que la toile de Saint-Roch est bien une ceuvre de la
jeunesse de Titien.

L'église Saint-Roch semble avoir toujours attaché un grand
prix au petit tableau qu'elle posséde. D’aprés plusieurs témoi-
gnages, les fidéles lui attribuaient le don des miracles. Aussi
a-t-on de bonne heure reproduit cette composition; il en existe
une gravure populaire, assez fruste mais vigoureuse et colorée
qui, sans doute, était achetée par les pélerins : figura del devotis-
simo et miracoloso christo nella chiesa del devoto San Rocho di
Venitia. MCCCCCXX. Il n’est pas probable que les fidéles aient
attendu Titien pour venir en pélerinage faire leurs dévotions
dans cette église. Il est fort vraisemblable que son tableau ne
faisait que remplacer quelque ceuvre antérieure détruite ou
vieillie et on peut supposer qu'une raison particuliére avait imposé
au peintre son sujet. Il est trés remarquable que cette composition
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n'entre pas dans I'iconographie traditionnelle de la Passion. N'au-
rait-elle pas 6été choisie pour rappeler aux yeux des fidéles
quelque relique conservée a Saint-Roch et le réle joué par celle-ci
dans le supplice de Jésus? Peut-étre I'église Saint-Roch se
glorifiait-elle de posséder un morceau de la corde avec laquelle
Jésus fut tratné sur les pentes du Calvaire et c’est pourquoi celle-ci
aurait été représentée avec tant de complaisance par le pinceau de
Titien.

Ce n’est pas seulement en cette circonstance qu'il parait avoir
travaillé pour les confréres de saint Roch. Une gravure s'est
conservée, sans nom ni date, dont le dessin, certainement de la
main de Titien, représente saint Roch debout, vu de face, la téte
levée pour écouter un ange. Sur I'horizon bas, le site inoubliable,
le palais des Doges, les coupoles de Saint-Marc. Autour de I'image
centrale, se développent les principaux épisodes de la vie du saint.
Mais ce qui mérite, surtout, de retenir en ce moment notre atten-
tion, c’est la reproduction de notre petit tableau qui intervient au
sommet de la gravure encadré de nuages, comme une vision
céleste. Et les deux figures du juif et du Christ sont si bien
rendues dans leur esprit que Titien, I'auteur de la reproduction,
paratt étre aussi I'auteur de I'original *.

Dés sa jeunesse, il faut noter que la plupart des figures
peintes par Titien sont des portraits et des portraits exécutés
d’aprés nature. I1 ne met pas en scéne des tétes aux trails
conventionnels, d'individualité imprécise; ce sont autant de
visages que nous reconnaissons chaque fois qu'ils passent dans
son ceuvre. A l'insistance de quelques-uns & se montrer, il est

_ 1. Il convient de mentionner ici pour mémoire une peinture assez peu significa-
tive, Le Christ mort, que Pon voit encore & la Scuola San Rocco et qui doit
quelque importance & I’habitude que les historiens ont prise de la citer comme la
premiére ceuvre conservée de Titien. Ce qu’il y a de plus intéressant & en retenir
est lextréme ressemblance de la figure de ce Christ avec le Christ de la Mise au
tombeau Qu ‘Louvre : méme face largeaux paupiéres baissées. méme barbe écrasée
sur la poitrine et cette qua‘si—identité de deux visages est la meilleure raison que
Yon peut donner pour altribuer a Titien la peinture de Péglise Saint-Roch. Elle
est d’ailleurs d’un artiste qui n’est point trés sdr de lui-méme et le dessin des
bras trop petits en est vraiment insuffisant.
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permis de reconnaitre I'entourage de Titien et parfois Titien lui-
méme. La méthode n’est pas nouvelle, sans doute, mais les por-
traits dont Gentile Bellini et Carpaccio peuplaient leurs composi-
tions sont encore des portraits menus de « primitifs », des figures
vues de loin et qui ne prétendent jamais
nous faire croire a leur réalité. Les mode-
les de Titien ont été examinés et peints de
prés, a4 la distance ou deux hommes se
parlent, se voient dans les yeux, et sa pein-
ture conserve la chaleur de ce contact
avec la vie. Vasari qui savait regarder un
tableau n'a pas manqué de noter cette
habitude de Titien, dés ses compositions
de jeunesse. Son Saint Mare, dit-il, est

entouré de quatre saints qui sont des por-
traits d’aprés nature. De méme il intro-
duisit ses protecteurs et ses amis dans la
grande composition du palais des Doges,
Frédéric Barberousse agenouillé devant
le pape Alexandre III.

Mais Titien n’avait pas seulement I’habi-

XVIl. SAINT ROCH, —

dans La Vierge, saint
Antoine et saint Roch de
Madrid. Titien parait bien
avoir prété & saint Roch
son jeune visage, comme
un peu plus tard dansle
saint Roch de la Salute &
Venise.

tude de méler ses familiers & son ceuvre,

il se mettait lui-méme en scéne assez souvent. Nous n’avons pas
de peine a le reconnattre dans les tableaux de sa vieillesse, parce
que sa figure de vieillard nous est familiére. Dans la fameuse
Trinité, peinte pour Charles-Quint, il s'est placé au milieu des
suppliants qui prient le Christ; et dans la gravure de Cort exécutée
sous sa direction, il a m&me renforcé la ressemblance en couvrant
sa téte chauve de la toque familiére. Bien des fois, nous retrouve-
rons Titien dans ses peintures; chacun de ses portraits, en méme
temps qu'il nous le montre aux différentes étapes de sa carriére,
permet encore de dater approximativement quelques ceuvres que
les documents passent sous silence.

Cette habitude de Titien remonte aux premiéres années de sa
production; mais alors nous ne songeons pas a le reconnatire
parce que nous ignorons tout de Titien jeune. N'est-il pas ce
saint Roch un peu dégingandé qui montre sa blessure, dans le
tableau de Madrid? N’est-il pas le saint Roch encore du tableau
de la Salute? En faveur de telles hypothéses, pas d’autre argu-
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ment que I'analogie de ces paralléles et le rappel du visage connu
de Titien. Ici, il n’a pas plus de vingt ans et la barbe commence
a nattre; mais n'est-ce pas déja le front plat, encore étroit sous
la chevelure brune, le nez fin et long, légérement aquilin, I'eil
enfoncé dans I'orbite, la cassure nette entre I'os du front et celui
du nez, une physionomie empreinte de douceur et de dignité?

. Quelques années ont passé, deux ou trois peut-étre; la barbe
de Titien est devenue plus longue et plus fournie; le visage de
'homme mar s'est dégagé de I'adolescent, le beau visage majes-
tueux et doux dont le regard passionné parait plus lumineux et
plus ardent, sur le teint brun. C’est encore son visage que Titien
préte au saint Roch qu'il a placé au pied du saint Marc de la
Salute; voici bien le méme homme qui, dans le tableau de Madrid,
n’avait pas vingt ans et qui, maintenant, les a un peu dépassés.

Pourquoi Titien se serait-il donc mis ainsi en scéne, a la faveur
d'une assemblée de saints? Par la suite, nous verrons que la
présence du peintre dans ses compositions chrétiennes ou allégo-
riques peut toujours s’expliquer par une intention profonde,
religieuse ou sentimentale. Les tableaux ou figure saint Roch
implorent la protection divine contre la maladie. Saint Roch
guérissait de la peste. Dans le tableau de Madrid, c’est 4 la Vierge
qu'il s’adresse, en compagnie de saint Antoine. Généralement
les peintures de ce genre sont exécutées pour le compte de
quelque donateur agenouillé au premier plan de la composition.
Ici, point de donateur. Titien n’aurait-il pas parlé en son propre
nom? Si la Vierge cherche dans ce tableau de qui vient la priére
qui monte vers son tréne, elle ne trouvera pas d’autre fidéle &
exaucer que Titien lui-méme.

Mémes intentions dans le Saini Marc triomphant de la Salute;
ces quatre visages prétés aux deux saints miraculeusement guéris,
saint Roch, saint Sébastien, et aux deux médecins, Cosme et
Damien, sont encore ceux d’amis ou de familjers de Titien; le
saint Sébastien au visage langoureux est ce bel épheébe si fré-
quent dans les idylles de sa jeunesse et dont la tate bouclée se
penche vers le miracle de saint Antoine, dans le Concert du
Louvre. Titien ne 'oubliera point quand, un peu plus tard, il
peindra la Madone aux saints, maintenant au Vatican; alors il
créera cet étonnant saint Sébastien qui fit dire qu’en peignant la
chair, il mélait a4 sa couleur du sang; mais s'il y a plus de réso-
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nance et de chaleur dans le corps du jeune martyr, la gracilité un
peu gauche de 'adolescence s’est beaucoup alourdie.

En songeant & la mort de Titien, attribuée & une épidémie de
peste, on ne manquera pas de penser que saint Roch est resté peu
sensible aux priéres muettes de ces peintures; & tort. D’abord, il
n’est pas certain que lartiste soit mort de la peste. Et s’il n’avait
pas cent ans, quand il mourut, il en avait prés de quatre-vingt-
dix et saint Roch lui-méme ne guérit pas cette maladie-la.

& &



CHAPITRE VI

PEINTURES
D’INSPIRATION PERSONNELLE

L’ALLEGORIE ET LA SENTIMENTALITE DANS LES PEINTURES DE JEUNESSE ||
« LES TROIS AGES » DE LONDRES || LE SOI-DISANT « AMOUR SACRE ET AMOUR
PROFANE » DE LA GALERIE BORGHESE EST UNE ALLEGORIE AMOUREUSE
TIREE DU « SONGE DE POLIPHILE » ; RAISONS QU’IL Y A DE RECONNAITRE
DANS CE TABLEAU LA JEUNE FILLE QUI APPARAIT A CE MOMENT DANS
LES PEINTURES DE PALMA; A CE PROPOS, RAPPEL DE LA TRADITION
D’APRES LAQUELLE TITIEN AURAIT AIME UNE FILLE DE PALMA, APPELER
VIOLANTE || ALLEGORIE GALANTE DE LA « SALOME » DE LA GALERIE DORIA ||
IL EST A NOTER, QUE VERS 1515, SOUS L INFLUENCE DU VIEUX BELLINI,
OU DE PALMA, LA MANIERE DE TITIEN SE FAIT PLUS SAGE, PLUS PRE-
CIEUSE QU'AU TEMPS OU, VERS 1511, IL DECORAIT LA « SCUOLA DEL
SANTO » ET PEIGNAIT LE « CONCERT » DU LOUVRE.

DN

NFIN, dés la jeunesse du peinire apparaissent des compo-
E sitions d'un charme plus pénétrant et plus fort parce que
la signification en reste souvent voilée de mystére. Ces
énigmes pittoresques agissent par la volupté des yeux et la curio-
sité de l'intelligence. Une fois notre contemplation achevée, une
émotion subsiste, entretenue par la passion de comprendre; en
méme temps que d’aimables images, on emporte avec soi I'obses-
sion d'un probléme & résoudre.

Jai .longtemps cru que cette jeune école vénitienne laissail
volpntlers sommeiller la pensée dans le bercement de ses cadences.
Mais une longue fréquentation m’a de plus en plus persuadé que
la beauté supréme, chez Titien, va rarement sans l'ardente
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expression d’un sentiment personnel. Quand sa poésie se fait plus
intense, quand, dans son ceuvre, il n’y a rien, forme ou couleur,
qui soit indifférent, c'est parce que la chaleur de son 4me est
passée dans sa peinture. Cet état de sensibilité indéfinissable que
seuls les grands lyriques peuvent traduire en mots, grice a la
musique des vers, Titien aussi sait nous la suggérer par I'atmo-
sphére des paysages, l'attitude et la beauté des figures. Une
qualité plus rare, une note plus personnelle, nous avertit qu'il ne
faut point passer devant ces purs chefs-d’ceuvre, comme devant
de beaux paysages sans dme; le souci que Titien a eu de se sur-
passer prouve qu'il a mis un peu de son ceeur dans son art.

S’il arrive alors que ces figures se présentent ainsi que des
énigmes, c'est parce que le langage allégorique, qui est le voca-
bulaire des peintres, est un mode d’expression peu assoupli 4 la
sensibilité personnelle et & la sentimentalité d’un instant. Mais si,
devant ces images aux intentions obscures, notre impression
résiste parfois a 'analyse, elle n’en est pas moins parfaitement
claire par les moyens directs de la couleur et des formes; il est
tel de ces tableaux qui est évidemment un poéme d’amour ou une
élégie et dont les personnages jouent cependant une action diffi-
cile & définir.

La Bridgewater Gallery, de Londres, conserve une peinture
célebre sous le nom des Trois dges; elle date des années qui
suivent le retour de Padoue; elle est antérieure 4 1315; elle nous
maintient dans le milieu ol évoluait l'imagination du jeune
peintre, au temps ou il n’avait pas encore vingt-cing ans. Le
paysage rappelle beaucoup celui de la Madeleine de Londres, de
la Vénus de Dresde, de ’Amour sacré, de la galerie Borgheése : la
maison sur la pente; la molle inflexion de la colline vers la plaine,
des troupeaux sur la prairie, la ligne bleue de '’horizon illimité.
Les deux figures, et surtout la nudité du berger suffisent & déna-
turer ce site réel et & nous reporter dans cette Arcadie ou Titien
aimait alors & situer sa réverie. Il est un des acteurs qui reviennent
le plus souvent dans ses compositions de jeunesse. Dans le
Triomphe de la Foi, il défile sous les traits d’'un saint Sébastien.
N’est-ce pas encore le méme modéle qui a posé pour le méme rdle
dans le Saint Marc et qualre saints de la Salute? C’est encore lui
quil faut reconnattre dans le saint Jean qui baptise le Christ, au
musée du Capitole. Nous 'avions déja rencontré dans le Concert
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champéire du Louvre, ou il est brillamment vétu et coiffé d'une
toque et nous avions admiré déja son visage fin, au nez court,
abrité de longues boucles brunes. Partout on il apparatt, cet
adolescent est d'une grace charmante; jamais il n'a ét6 models ,
avec plus de bonheur que dans le tableau des Trois dges; la sou-
plesse du torse, I'élégance des jambes ne seront pas surpassées
dans le merveilleux Christ de la Mise au tombeau du Louyre.
Vasari, qui a vu le tableau & Faénza, chez le seigneur de Castel
Bolognése, n’a remarqué qu'un berger et une paysanne qui lui
tend des flutes, pour qu'il en joue, dans un trés beau paysage.
Un siécle plus tard, Ridolfi ne signale encore que les deux bergers.
Mais J. Sandrart analyse la composition moins superficiellement :
« Pour le cardinal d’Augsbourg, il fit un tableaun que j'ai vu dans
la maison d’'Hopfer; pour montrer les trois ages de 'homme, il
avait d’abord peint des enfants qui se tiennent embrassés, puis
un berger avec une jeune bergére et, en troisiéme lieu, dans un
ravissant paysage, un vieillard chauve, le corps cassé, aupres
d’un cimetiére, tenant un crane entre ses mains. Cette ceuvre a
été vendue depuis, mille impériaux, 4 la reine de Suéde Christine
qui la conserve aujourd’hui parmi ses objets les plus précieux. ! »

Méme la description de Sandrart — qui a éié reprise par les
historiens de Titien — ne parait pas tenir compte de toutes les
intentions contenues dans cette peinture. D’abord, dans I'angle
droit du tableau, le groupe d’'enfants n’a pas été bien interprété.
Ces enfants ne jouent ni ne s’embrassent; deux sont profondément
endormis; seul, le troisiéme gambade au-dessus d’eux; il est
muni de petites ailes qui font reconnattre Cupidon, le fils et le
complice habituel de Vénus.

Au fond, un ermite est assis dans la prairie, examinant deux
cranes. Dans le personnel des allégories vénitiennes, cet ana-
choréte nous est familier. Ce saint Jérdme laique, muni parfois
d’un compas et d’un astrolabe, cherche dans la carte du ciel la
destinée des hommes. Quand, au lieu de spheére céleste, il tient,
comme ici, entre ses mains, les masques de la mort, I'intention du
peintre ne saurait étre douteuse; c'est 4 une méditation sur la
briéveté de la vie que Titien nous convie.

Cette charmante idylle reprend donc ce théme éternel que

1. J. de Sandrart, Academia artis pictoriae, Nuremberg, 1683.
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développaient déja les peintres du x1v® siécle, quand ils faisaient
se rencontrer frois morts et trois vifs, celui que l'on retrouvera
plus tard dans les Bergers d’Arcadie de notre Poussin. Mais dans
les peintures du Campo Santo de Pise, comme dans les danses
macabres du xv* siécle, la pensée est surtout un rappel brutal de
la mort et de son implacable fatalité. Titien n'a pas voulu que la
lugubre image attristat la douceur de son églogue; I'ermite aux
crines sinistres est relégué dans le lointain. Les Bergers de
Poussin ont aussi rencontré la mort au milieu de leurs jeux et la
pensée du peintre philosophe est, semble-t-il, que I'on prend une
assurance contre les fantaisies du destin quand on ne perd pas,
dans le bonheur, la conscience de sa briéveté. C'est ainsi que,
d’une évocation de la mort, le christianisme tire le mépris de la
vie et le stoicisme une lecon de sagesse. Il est une troisiéme con-
clusion, celle de I'épicurisme : si la vie est bréve, ne rejetons point
les joies qu'elle nous offre et c'est 1a, sans doute, la moralité de
I’églogue amoureuse et philosophique peinte par Titien.

Le sujet principal est, en effet, une scéne d’'amour; comme ils
se contemplent tendrement, le beau berger aux boucles noires,
la blonde jeune fille aux cheveux d’or! Comme elle est attentive
aux paroles de son amant! Les autres figures n’ont de sens que
pour ajouter & I'éloquence de ce groupe; ces jeunes gens ne
doivent pas perdre les années qu'ils peuvent consacrer au bonheur
d’aimer. Ces enfants qui dorment, sans voir I'amour qui passe,
ce vieillard courbé sur la tombe avertissent ces bergers que le
temps de bonheur est bref :

Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie.

La peinture n'a-t-elle qu'une valeur générale? Titien donne-t-il
tant de charme, de séduction, &4 une ceuvre, sans que son cceur y
soit intéressé? En somme, quand il peignit cette fraiche idylle,
Titien n’avait pas vingt-cinq ans. Quand il parlait d’amour, n’était-
il pas porté par son sujet? Il est impossible de ne pas reconnaitre
la jeune bergére dans un grand nombre de peintures qui furent
exécutées de 1812 a 1315, en particulier dans 'ceuvre célébre de la
galerie Borghese, PAmour sacré et ' Amour profane. Elle apparatt
de profil dans le tableau de la galerie Bridgewater; mais elle estbien
reconnaissable, pourtant, avec son nez court, sa bouche menue,
Pampleur de ses épaules et la lumiére de ses cheveux blonds.
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Dans I'eeuvre de Titien, il n'est pas de peinture plus aimée que
le tableau fameux de la galerie Borghése, si connu sous le titre
de 'Amour sacré et ' Amour profane. Il n’en est pas non plus qui ait
davantage exercé la sagacité des historiens. Il serail interminable
d’énumérer les explications qui ont été données successivement
de cette peinture que Ridolfi décrit ainsi: deux femmes prés
d'une fontaine dans laquelle se mire un enfant.

La plus récente explication est tirée des Argonautiques de Vale-
rius Flaccus; nous devons reconnaitre, parait-il, Vénus qui
engage Médée a suivre Jason; et il faut avouer que Vénus parait,
en effet, plaider, tandis que Médée écoute avec l'attitude d’une
personne qui n’a pas encore pris son parti. Le choix d’un tel sujet
a pourtant de quoi surprendre. Sans doute, il n’est pas impossible
que Titien ait lu ou entendu lire Valerius Flaccus; mais quelle
idée imprévue d’aller ainsi chercher, dans un poéme que personne
n'est obligé de connaitre, un sujet si nouveau que I'on a mis plu-
sieurs siécles a le comprendre !

Comme il est étonnant, surtout, que Titien ait pu, tout le pre-
mier, s'y intéresser au point d’en tirer une ceuvre aussi émue? Et
ces mémes remarques devraient étre maintenues si, au lieu de
Médée, c’était Héléne ou telle autre amoureuse de la poésie
antique qu'il nous fallait reconnattre. Titien a traité les thémes
courants de la mythologie paienne et spécialement de la mytho-
logie amoureuse; depuis longtemps déja, ils étaient entrés dans
P'art de la Renaissance italienne par la lecture d’Ovide, mais rien
ne révéle, dans son ceuvre, un liseur habituel des Anciens. S'il
lui est arrivé d’emprunter au livre de Philostrate quelques motifs,
c’est que ce livre décrit des tableaux antiques et qu'il fut, pour
cette raison, considéré comme un répertoire 4 'usage des pein-
tres modernes. Pour rester dans la vraisemblance, il serait
assurément préférable de trouver parmiles idées et les sentiments
qui pouvaient passionner le jeune peintre la raison d’une ceuvre
toute rayonnante de lyrisme. Et s’il nous faut retrouver dans un
livre les pages qui ont servi de théme & ses cadences, que ce soit
au moins un des livres qui devaient lui étre familiers, & lui
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comme & ses contemporains; que ce soit au moins un théme assez
général, assez humain pour que sa musique personnelle ait pu
I’assimiler sans peine.

On a dés longtemps reconnu dans ce dialogue une « exhorta-
tion a 'amour ». C’est 1a le motif fondamental de ce tableau et
seules quelques circonstances restent obscures. Voici d’abord
Vénus; c'est bien elle, puisqu'elle est accompagnée de son fils
Cupidon; mais que signifie ce bassin? Et surtout, quelle est donc
cette blonde réveuse qui est venue s'asseoir, accoudée sur un
vase, comme autrefois la Samaritaine au bord de son puits? Cest
ici, sans doute, qu’il faut faire appel aux souvenirs de lecture.
Comme tant d’hommes de son temps, Titien a di lire ce fameux
Songe de Poliphile de Francesco Columna, qui parut & Venise,
en 1499, ¢'est-a-dire vers le moment ou Titien lui-méme y arrivait.
Ce fut, sans doute, un des livres qui charmérent son enfance; il
a tout ce qu’il faut pour attirer un jeune homme qui est un artiste
et le faire réver : des descriptions de monuments antiques et des
images précieusement gravées qui en font un véritable répertoire
d’archéologie, du romanesque et de la volupté. Deux amants par-
courent ce roman, & travers bien de la métaphysique amoureuse
et beaucoup de descriptions de paysages et de monuments; le
but qu’ils alteignent enfin est une certaine fontaine que l'auteur
décrit longuement, avec une précision quelque peu fastidieuse.
Tous les détails n’en sont pas également intéressants; mais il en
est qui restent dans la mémoire. Poliphile et Polia parviennent
auprés d’un bassin alimenté par I'eau qui sort d'un sarcophage
(édition Popelin, t. II, p. 268) : « Les nymphes nous dirent que ce
tombeau était celui du chasseur Adonis tué par le sanglier a la
longue défense et que c’estde ce berceau également, que la sainte
Vénus, s'élancant toute nue de cette fontaine, 'indignation et la
colére au front, 'Ame angoissée, déchira sa jambe divine apreés
ces mémes rosiers en allant porter secours a celui que frappait
Mars le jaloux. On voyait cette histoire sculptée en perfection sur
un des cotés longs du sépulcre. On y voit aussi Cupidon, le fils
de la Déesse, recueillic son sang pourpré dans une coquille
d’huitre. Les nymphes nous contérent, on outre, que ce sang
divin avait été déposé dans ce sépulcre, avec les cendres du
mort, selon le rite sacré.... »

Puis la description continue et nous fait voir « Pautre face du
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sarcophage qui représentelalamentation surle cadavre d’Adonis....
Un serpent d’or vomissait dans la fontaine sonore une eau abon.
dante et trés claire.... » Ne voila-t-il pas justement le bassin sur
lequel sont assises les deux femmes de ’Amour saeré et I'Amour

XVIII. ADONIS FRAPPE PAR MARS.

— Détail du sarcophage d’Adonis dans

le tableaude la Galerie Borghése. Vénus

accourt pour protéger son amant des

coups du jalouz brutal. Le molif est

emprunté & la description du Songe de
Poliphile.

profane? Titien, sur la partie de
droite de son sarcophage a, en
effet, représenté en bas-relief
un homme debout qui frappe
un homme couché; Mars le
Jjaloux donne les verges au pau-
vre Adonis. Et la déesse, accom-
pagnée d’une nymphe, inter-
vient pour protéger le gracieux
éphébe contre les coups du bru-
tal. Sur la partie de gauche,
la paroi du sarcophage montre
un cheval, sans doute figure
de remplissage et qui ne peut
éire que la monture du dieu

des batailles ; autour de lui
volétent, semble-t-il, des amours épouvantés.

Il est & remarquer que Titien, vers la méme époque, usait
encore de ce procédé du bas-relief pour déterminer avec plus de
précision le sujet de son tableau. Dans le tableau d’Anvers — qui
passe pour sa premiére ceuvre et qui doit. pour bien des raisons,
&tre placé trés prés de celui qui nous occupe — Titien a dressé
le trone de saint Pierre sur un socle décoré de bas-reliefs oil
I'on reconnatt aisément un sacrifice @ I'amour. Crowe et Caval-
caselle et d’autres critiques n’ont pas manqué de trouver un
manque d'a-propos dans le choix d'un tel sujet. Quelle raison
raisonnable y a-t-il d’agenouiller un évéque devant une statue de
Cupidon? On n’a pas réfléchi que cet évéque est celui de Baffo,
c’est-d-dire de Paphos. Et alors tout s’explique. Paphos n’a pas
d’autre renom dans I'histoire que d’avoir été le plus illustre sanc-
tuaire de 'Amour. Ce bas-relief n’est 1a que pour donner une pré-
cision de plus a Paction représentée. Le pape Alexandre VI
demande la protection de saint Pierre en fayeur de 'évéque qu'il
vient de désigner pour occuper le tréne épiscopal de I'ancienne
Paphos. Ces deux bas-reliefs des tableaux d’Anvers et de la
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galerie Borghése ne sont done point, comme on le dit parfois,
des copies de sarcophages antiques. Par leur composition un
peu dispersée, on pouvait d’ailleurs s'en douter. Ce sont des bas-
reliefs imaginés par le peintre pour nous instruire et nous faire
comprendre ses intentions.
Mais lisons la suite du récit. « Alors les illustres nymphes nous
dirent avec une aimable éloquence : « Apprenez que cet endroit
est mystérieux, qu'il est célebre par la vénération qu’il inspire.
Une fois I'an, le premier jour des kalendes de Mai, la déesse mére
vient ici en compagnie de son cher fils, avec la pompe divine des
lustrations. Nous venons avec elle.... Dong, ici parvenue, versant
de douces larmes, poussant de petits soupirs, elle nous ordonne
de dépouiller ce berceau et les treilles d’alentour des roses qui
les couvrent, de les semer sur ce sépulcre d’alabastrite en profé-
rant & haute voix des invocations conformes au rite, puis de les
y amonceler pour I'en couyrir.... Au jour suivant des kalendes,
les rosiers dépouillés refleurissent avec le méme nombre de roses
qu’il en était tombé. Une autre fois, aux Ides, la Déesse vient ici
de la méme maniére. Elle commande que les roses amassées sur
le sépulcre en soient enlevées pieusement, puis qu’au milieu de
diverses acclamations, elles soient toutes jetées dans la fontaine
d’ou elles sont emportées au loin par la riviere dérivante. Aprés
que la divine dame s’est baignée seule dans la fontaine et qu’elle
en est sortie, elle se jette de nouveau, les yeux baissés, en com-
mémoration de son Adonis bien-aimé frappé par Mars, sur ce
sépulcre qu’elle embrasse, inondant de larmes ses joues rosées.
Nous toutes pleurons de méme en nous lamentant, nous sanglo-
tons pitoyablement car ¢’est en ce jour que la jambe attenante au
petit pied que nous avens baisé fut lacérée par les épines de ces
rosiers. Ainsi la Déesse s’étant rendue solennellement ici, en ce
jour, souléve le couvercle du saint tombeau, tandis qu’avec de
respectueuses cérémonies, nous chantons, exultant et joyeux. Le
fils, ayant recueilli le sang précieux dans une coquille d’huitre,
I’apporte & sa mere, Celle-ci, en qualité de grande prétresse, tient
de nouveau le bouquet de roses rendues éternelles par la rosée de
ses larmes et conservant leur charmante et trés vive beauté.
« La précieuse liqueur n’est pas plus tét retirée du sépulcre,
qu’aussitot les roses, toutes exirémement blanches, se teignent
en couleur pourprée telles qu’elles apparaissent présentement.

(129)

HourTicQ. — Jeunesse de Titien. 9



LA JEUNESSE DE TITIEN

Bénissant par trois fois cette fontaine en grande pompe et de la
méme maniére, la Déesse, pleurant seule, essuie ses larmes, au
troisieme tour, avec le bouquet de roses.... C’est en ce moment
que s’obtient facilement la grace de la Déesse. »

Le sépulcre ou sarcophage qui contient le sang d’Adonis, Vénus,
PAmour qui recueille le sang précieux, le rosier qui a déchiré la
jambe de la déesse, les roses qui deviennent pourpres, tous ces
détails se retrouvent dans le tableau de Titien; sans doute, il s'en
trouve beaucoup d'autres dans le roman qui ne sont pas passés
dans le tableau, mais P’artiste n’a pas voulu illustrer le Songe de
Poliphile. Il n’avait point de raison pour retenir et représenter des
rites aussi compliqués. Il faut dire seulement que le souvenir de
cette fontaine d’amour était resté dans sa mémoire et aussi la
raison des pélerinages que I'on y faisait : « C’est en ce moment
que s'obtient le plus facilement la grace de la Déesse ». La grace
de la Déesse! On peut imaginer ce qu'on entend par la. Vénus
protége les amoureux; elle exhorte les cruelles a se montrer
clémentes. C’est bien certainement une « exhortation & 'amour»
a quoi nous assistons.

Les armes sculptées sur le sarcophage ont permis de penser
que le tableau avait été commandé ou tout au moins acheté par
le grand chancelier de Venise, Niccolo Aurelio. Faut-il reporter
a ce magistrat les intentions sentimentales que nous devinons
dans ce chef-d’ceuvre? C'est possible. Les peintres ont, de foul
temps, fait des portraits pour les amoureux; c'est pourtant pet
probable; Niccolo Aurelio allait mourir & peu de temps de 14,
en 1521, chargé d’années. Et puis je préfére croire que Titien ne
travailla aussi bien que parce qu’il travaillait pour lui-méme. En
somme, il n’était guére 4gé que de vingt-cing ans et, sans doute,
il avait, autant que le grand chancelier de Venise, des raisons
de demander « la grace de la Déesse ».

Le probléme serait donc résolu si nous pouvions savoir le nom
de cette belle fille blonde que Titien a placée la si prés de la
déesse des amours, comme pour la mettre sous sa protection ou
plutot sous son influence. Il suffit d'un coup d'ceil pour voir
qu'une telle figure est un portrait et méme qu'elle n’est pas un
portrait indifférent. C’est un des visages les plus frais, les plus

jeunes, qui soient passés dans 'ceuvre de Titien. Il en a peint
auxquels il a donné plus de majesté ou plus de style; la Flora des
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XIX. VIOLANTE. — 1 est la jeune fille assise sur le rebord du bassin, dans le
tableau de la galerie Borghese; 2 est la soi-disant sainte Brigitte du tableau de
Titien attribué parfois & Giorgione, La Vierge et saint Ulphe & Madrid; 3 est le
portrait de Palma connu sous le nom de Violante & Vienne. Ces trois visages de
blondes réveuses reproduisent le méme modéle. D'autre part, a figure auprés d'un
saint Ulphe qui pourrait bien étre Palma le Vieuz lui-méme (Voir xx1).

Offices montre une pureté de traits plus parfaite; la Vierge des
Pesaro est d’une beauté plus souveraine; la Vénus des Offices
d’une séduction plus ardente, mais, en général, ces figures se
ressentent davantage de la recherche d'un idéal. Il n’est pas
beaucoup d’autres portraits féminins qui, chez Titien, donnent
autant I'impression de la réalité; il est fort rare que les peintres
conservent le caractére individuel aux figures de femmes qu’ils
ont voulues trés belles. Titien, en particulier, a presque toujours
fondu Dlindividualité de ses modéles dans un type généralisé,
épuré. Voici, au contraire, une jeune fille que nous reconnai-
trions si nous la retrouvions. Et nous la reconnaissons, en
effet, dans quelques tableaux de la jeunesse de Titien; elle est
la jeune blonde qui est étendue sur I'herbe, dans la Bacchanale
de Madrid et qui léve une coupe de vin; elle est la bergére des
Trois dges de la galerie Bridgewater; et surtout elle est la sainte
Brigitte d'une Sainte Conversation de Madrid qui a longtemps
passé pour une ceuvre de Giorgione. La complaisance, l'insis-
tance avec laquelle Titien revient & ce méme portrait prouvent
assez qu’il ne s’agit point ici de quelque modéle de rencontre.

Ce n'est pas seulement dans I'ccuvre de Titien, c’est encore
dans celle de Palma que nous devons reconnaitre le portrait de
cette jeune blonde au visage tranquille et au regard réveur. Elle
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est & ce point identique au type féminin qui lui est habituel
que l'on pourrait, sans invraisemblance, croire que Palma est
l'auteur de la sainte Brigitte de Madrid et de la 'jeung fille du
tableau Borghése. Est-il besoin de rappeler le tableau illustre du
musée de Dresde, dit Les irois sceurs? Il semble n'étre que le
triple portrait d'une méme jeune fille; c'est bien le méme modéle
qui a servi 4 Titien. On pourrait également citer la fameuse
Sainte Barbe de Santa Maria Formosa, la plus admirée des ceuvres
de Palma; le modeéle a pris plus d’ampleur et de majesté; c'est
bien le méme pourtant et la présentation du visage vu de trois
quarts, encadré de torsades roulant sur les épaules, ne peut man-
quer de frapper. Mais surtoul, il est, au musée de Vienne, un
charmant portrait de jeune fille connu sous le nom de Violante.
Il n'est pas contesté que cette peinture soit de Palma et il n’est
pas contestable qu’elle représente la jeune fille de notre Fontaine
d’amour. Peut-on supposer que ce méme visage, peint avec tant
de complaisance par Titien et Palma, soit celui d'un modéle
indifférent et quelle raison aurions-nous de ne pas accepter la
tradition d’aprés laquelle « Violante » aurait été le modéle favori
de son pére Palma?

C'est le moment de rappeler cette autre tradition d’aprés
laquelle Titien, dans sa jeunesse, aurait aimé la fille de Palma
le Vieux; cette tradition a été rapportée, au xvme siécle, par
Ridolfi et Boschini. Ridolfi, commentant la soi-disant Bacchanale
du musée de Madrid qui fut peinte entre 1315 et 1518, nous dit que
Titien y avait placé le portrait d’'une femme aimée par lui dite
Violante et que, jouant sur ce nom, il avait attaché une violette au
corsage de cette jeune femme. Quelle était donc cette Violante?
Boschini, un poéte du xvi® sitcle, nous apprend qu’elle était la
fille de Palma le Vieux (Carta del navegar pitoresco, Venise, 1660).

Les allusions de Boschini sont d’ailleurs pleines de réticences
et son style, de dialecte vénitien, & la fois plat et entortillé, n'est
pas de ceux qui éclairent les mystéres :

« Voici cette Violette — ou Violante — dont le nez de Titien
aurait bien voulu respirer le parfum; au reste, je me tais, ici, car
il ne fut pas un amant vicieux.

« Violette née d'un palmier (Palma), lequel produit davantage, a
mesure qu'il vieillit et dont les fruits sont si doux et si rares que
le grand Titien lui-méme s’est mis a les envier.
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« Plante qui produit de deux maniéres des fruits qui sont égale-
ment savoureux. Il est naturel que tous en soient gourmands. Et
une note commente : « Violante engendrée et peinte par Palma
Vecchio, amante de Titien ».

Et Vinterlocuteur répond : « Jai compris : Titien eut pour
amante la fille de Palma Vecchio que son pere rendit immortelle
par son propre pinceau. Grand miracle! Peinture vraiment digne
de gloire! »

Or ce Mario Boschini, peintre et potte du xvme siécle, était
Péleve de Palma le Jeune qui fut lui-méme I'éléve de Titien.
Nous recuecillons précieusement ce qu'il nous rapporte sur le
maitre vénitien quand il nous décrit ses procédés, parce que nous
connaissons le témoin qui lui a donné ses renseignements et que
ce témoin nous parait str. Point de motif non plus, pour douter,
en principe, de sa véracité, quand il rapporte discrétement que
I'on avait autrefois parlé d'un grand amour de Titien pour Vio-
lante, la fille de Palma le Vieux.

Cette tradition ne parait pas avoir été retenue par les historiens
modernes et ils avaient, en effet, quelques bonnes raisons de la
négliger. D’abord, on pensait que Titien était du méme age ou
méme plus 4gé que Palma et I'on ne trouvait sans doute pas
qu'il fat un amoureux trés « assorti » pour la fille de son ami.

Mais nous savons maintenant qu'il faut beaucoup rajeunir
Titien et il n’y a plus d’invraisemblance a ce qu’il ait aimé la
« Violante », fille de Palma, sicelui-ci avait trente-cing ans tandis
que lui-méme n’en avait que vingt-cing.

L’on croyait également que Titien avait épousé, vers 1512, sa
femme Cécilia et I'on pouvait supposer raisonnablement que ce
mariage éliminait, au moins pour quelques années, 'hypothése
d'une aventure romanesque entre Titien et Violante. Cette date
marquait, non seulement I'entrée de Titien en ménage, mais aussi
le commencement de ses relations d’amitié et d’art avec Palma;
le roman de Titien et de Violante ne pouvait se placer justement
au temps de son mariage avec Cécilia. Ici encore, il nous faul
rectifier. Ce n'est pas vers 1512, clest en 1395 que Titien s’est

marié; c’est em 1520 qu’il ramenait Cécilia de Cadore et cest
cinq ans aprés qu’il I'a épousée; de 1510 a 1520, c’est-a-dire de
vingt & trente ans, en attendant le régne de Cécilia, le jeune
peintre a donc eu largement le temps d'étre amoureux; il serait
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méme tout & fait invraisemblable que, pendant ces dix années de
jeunesse, il n'ett eu que des yeux de peintre pour les blondes
vénitiennes dont il a, par son art, fixé la souveraine beauté.
Comment, dés lors, I’histoire de Violante ne nous reviendrait-elle
pas en mémoire et comment ne serions-nous pas tentés de rap-
peler 'amour de Titien pour la fille de Palma lorsque, dans
Peeuvre de ce Palma, nous reconnaissons également la figure de
cette jeune blonde qui, & plusieurs reprises, vers 1515, apparatt
dans I'ceuvre de Titien,

On voit assez oul tendent ces préparations. Si la jeune fille de la
galerie Borghése tient de si prés a I'eeuvre de Palma, il faut sans
doute reconnaitre en elle la fille de ce peintre, dont la tradition
dit qu’elle fut aimée par Titien. Et maintenant, regardons a
nouveau le tableau; ne semble-t-il pas que nous trouvions, je ne
dis pas seulement le sujet, le prétexte de ce théme pittoresque,
mais bien la signification profonde de cette réverie colorée.
Comme Poliphile conduisant Polia, le peintre a conduit Violante
auprés du sarcophage ou le petit Cupidon recueille le sang
d’Adonis pour Ioffrir 4 sa mére; et tandis que les roses Jjetées
sur la margelle du sarcophage se sont colorées de pourpre, la
déesse, élevant d’une main le vase qui contient quelques gouttes
du sang précieux, s'incline vers la Jeune fille pour lui parler
d’amour; elle n'est aussi tendre que pour mieux plaider la cause
qu'elle défend; I'amoureux timide ot respectueux a remis son
sort a la déesse qui protége les amants et Titien a donné tant
d’éloquence a ce visage que nul ne s’est trompé sur son expres-
sion; ce tableau est une exhortation P'amour et le regard implo-
rant de Vénus traduit la priére muette du peintre.

Et dans la jeune fille, maintenant, comment pourrions-nous
reconnaitre Médée, la terrible amoureuse aux philtres mortels? Ce
n'est point davantage Héléne, I’épouse coquette fort avertie de la
puissance de ses charmes; ce n'est aucun des grands roles de la
mythologie galante, mais bien une toute Jeune fille, presque une
enfant, malgré ampleur des formes et la majesté de sa parure.
Elle ouvre de grands yeux candides, un peu étonnés, qui ne
regardent pas. Et méme écoute-t-elle la priére d’amour qui vient
discrétement froler son oreille ? Elle semble plutot attentive a une
Voix intérieure, a I'émoi que les mots caressants éveillent dans
son ceeur.
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Si cette recherche des intentions de Titien avait conduit &
quelque anecdote de la fable antique, il n’etit pas valu la peine
d’en recueillir les résultats; si le théme de cette ceuvre n’est
qu'un prétexte, qu'importe le nom qu’il faut donner  cette jeune
femme? Elle n’est qu'une jolie blonde richement parée, aupres
d’une belle blonde a la superbe nudité. Mais si vraiment cette
peinture enferme une confidence du peintre; si, dans son éclat
limpide, nous devons reconnaitre la lumiére de sa jeunesse et la
chaleur de son amour, alors il vaut la peine de scruter cette
euvre pour en connaitre le secret; elle n’en paraitra que plus
rayonnante si notre sensibilité se met & 'unisson de son lyrisme.

Nous rencontrerons encore, dans I'ceuvre de Titien, de ces
compositions énigmatiques et émues; si elles n’étaient que d’in-
génieuses allégories, elles pourraient, sans doute, rester d’une
grande beauté; mais ces images obscures comme des rébus nous
sembleraient-elles, comme ici, toutes débordantes de sentimenta-
lite? Et il en sera toujours de méme; Titien est de ceux qui se
confient & leur art; & plusieurs reprises, sa peinture fut vraiment
un chant d’amour ou de foi, tour a tour tendre, suppliante ou

plaintive; son ceuvre révéle des heures passionnées ou il travail-
lait, le coeur vibrant d’espoir ou de regret. Le chef-d’ceuvre de la
galerie Borghése est la plus tendre des priéres d’amour.

1. Cette hypothése sur la présence de Violante, la fille de Palma, dans le tableau
de la galerie Borghése était depuis longtemps formée dans mon esprit et les
raisons pour la soutenir étaient déja rédigées quand parut une étude de
Mme Olga von Gerstfeldt, la femme d’Ernest Steinmann, sous le titre de Vénus et
Violante (Monatshefte fiir Kunstwissenschaft, III, Jahrg. 1910, Heft 10). L’auteur
y soutient cette méme hypothdse avec des arguments analogues. Quand il s’agit
d’identifier un personnage et de le reconnaitre en des portraits différents, nous
n'avons point d’autre argument que le témoignage de nos yeux; un iémoignage
de ce genre prend plus de force s'il est confirmé, sans entente préalable, par un
témoignage concordant. L'étude de Mme O. de Gerstfeldt et celle-ci se prétent
ainsi un mutuel appui. C'est ce qui nous a décidé, & maintenir la notre telle qu’elle
avait été rédigée.

Toutefois, la thése de Mme O. de Gerstfeldt ne parait pas devoir étre acceptée
tout entiére. L'auteur nous semble avoir groupé dans une méme famille tﬁaux
types de figures féminines assez distinctes. On ne peut qu'approuver quand P’auteur
reconnait une méme jeune fille dans Pdmour sacré et I'dmour profane, dans le
portrait de Violante (ile Palma a Vienn

enne, et méme dans la jeune femme étendue
sur lfherbe de la Bacchanale de Madrid; Pauteur aurait encore da ajouter la Sainte
Brigitte dans la Vierge aux Saints de Madrid. Cette sainte est méme, de tous ces

portraits, celui qui rappelle avec le plus d’évidence la jeune fille de I'dmour sacré.
Llle offre des roses a l'enfant Jésus et la Vierge qui tient I'enfant est le méme
modele qui a servi pour la Vénus du tableau orghése; car, a notre avis, il ne
faut pas, comme fait Mme O. de Gerstfeldt, reconnaitre dans ces deux tétes la
méme personne. Derriére sainte Brigitte se tient un beau guerrier barbu, saint
Ulphe, dans lequel Mme O. de Gerstfeldt n’aurait sans doute pas manqué de
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A cette méme date, Titien peignait Violante, dans le tableau de
Madrid, sous les traits d'une sainte Brigitte qui offre des fleurs a
Penfant Jésus; les deux Jjeunes filles ne se ressemblent pas seule-

ment parce qu’elles ont été peintes d’aprés le méme modéle ;
leur identité est telle,

qu'elles ne peuvent
avoir été peintes que
vers le méme temps,
avec la méme palette;
le meéme visage si
jeune a été coloré par
les mémes teintes 16-
géres et transparen-
tes; la seule différence
XX. VENUS ET VIERGE, — 1, Vénus dans le  vient de I’éclairage.

lableau de la galerie Borghése; s, la Vierge dans : :

le tableau de Madrid, La Vierge et saint Ulphe. Ngms_ cette différence
Bien que de sentiment trés différent, ces deux n'existe pas entre cette
visages paraissent calgués sur le méme dessin. De sainte Brigitte et le

méme, la jeune fille dans le tableay Borghése est Sl .
la méme que sainte Brigitte dans le tableau de  POT Fl‘ﬂlt de Vlenne’
Madrid (Voir xix). attribué a Palma le

Vieux el connu sous

le nom de Violante. Les deux visages, placés, éclairés, coiffés de
méme facon, sont assez semblables pour nous obliger a penser
que la figure de Madrid a été copiée sur celle de Vienne. [] n’est,

saluer Titien; il faudrait plutdt y voir Palma le Vieux qui accompagne sa fille;
0 personnage a plus de quaranle ans et Titien vers 1515, dale de ce tableau,
n’avait que vingt-cing ans environ, Ge premier groupe de figures est bien issu

du méme modéle,
ais il nous parait impossible de reconnaitre Violante dans le groupe de
gures auquel appartiennent la Flora des Offices ot la Femme & sa toiletie du
Louvre. On pourrait ajouter quelques figures & cette famille. Elles ne présentent
pas, comme celles du groupe précédent, Vindividualits de portraits ; I'idéalisation
Y est visible. Ce type aux traits généralisés a servi alors a Titien pour représen-
ter des « beautés » fort différentes. Il est, en tout Cas, assuré que la Femme & sq
toilette du Louvre ne nous montre pas Violante et Titien, mais sabella Boschetti
et le marquis de Mantoue, comme nous le verrons Jslus loin. Et cette fois le doute
n'est guére possible car nous avons, pour nous guider, une figure masculine et les
gures masculines conservent en peinture une individualité qui, dans les visages
féminins, se dissout toujours un peu par Pidéalisation.

Les documents que nous connaissons ne confirment d’ailleurs point la tradition
ou peut-étra simplement la légende des amours de Titien et de \Eolante; mais ils
me la contredisent pas non plus. Ludwig qui en a publié de fort instructifs
sur la vie de Palma n’a rien découvert qui nous renseigne sur I’« amorosa » du
jeune peintre. Le plus important d’enire eux — Jo testament de P
sous silence. Dans ce testament, daté de P’année de sa mort, 1528, Palma distribue
sa fortune a ses neveux, orphelins depuis quatre ans. Parmi ces neveux se
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d’ailleurs, point d’autre tableau de Titien qui rappelle autant que
celui-la le souvenir de Palma; certaines draperies ocres et le miroi-
tement des surfaces suffiraient a évoquer le nom de Palma. A cette
date, il n’y a pas que Violante qui rapprochait les deux peintres.

A la Vierge qui bais-
se les yeux vers l'en-
fant Jésus, Titien a
donné le visage indo-
lent et tendre de la
Vénus qui parlait a
Violante; et dans cette
sainte conversation de
Madrid, les mémes
personnages figurent,

que nous avons déjd  XXI. PALMA LE VIEUX. — 1, Saint Ulphe dans

La Vierge avec sainte Brigitte et saint Ulphe de
contemplés dans !e Madrid; 2, Palma le Vieuz, d’apreés le porirait des
tableau de la galerie vVies de Vasari. Saint Ulphe est plus jeune; mais

Borghése. 1l n’est pas lanalogie des deuxw visages est frappante. Or dans
: Al . ce méme tableau figure Violante, la fille de Palma
Ju?qu s e i (Voir x1x). Titien aurait donc réuni dans la méme
soit encore présent peinture le pére et la fille.

dans le role de 'enfant
Jésus. Une nouvelle figure est apparue, celle de saint Ulphe, un
guerrier en armure, a la longue chevelure, au visage régulier et
grave, dans lequel il n’est pas possible de reconnattre Titien qui
était de dix ans plus jeune mais dont la ressemblance est indéniable
avec le portrait de Palma le Vieux gravé dans le livre de Vasari.
Dans toutes ses peintures de ce temps, Titien nous fait respirer
une atmosphére d’amour. Ses fervents le savent bien; devant la
Flora des Offices, la Salomé de la galerie Doria, la Vanité de
Munich, notre admiration ne serait pas ainsi attendrie si, dans ces
ceuvres émues, nous ne percevions une confidence sentimentale.

trouvait Margherita qui habitait peut-étre avec son oncle depuis la mort de son
pére. A cette jeune fille Palma laisse une petite dot pour se marier ou entrer en
religion. Mais il est impossible de reconnaitre dans cette Margherita la Violante
dont Titien fut amoureux. Elle est née en effet aprés 1510, dale de la naissance
de son frére ainé Antonio; elle avait donc au plus dix-sept ans a la mort de son
oncle en 1528; elle aurait donc eu dix ans & peine quand il peignait les molles
blondes qui passent pour représenter Violante et quand Titien plagait cette méme
jeune fille dans le tagleau Borghese et dans la sainte Brigitte de Madrid. Il faut
donc supposer que lorsque Margherita, la niéce, héritait, Violante, la fille avait
déja disparu; Marguerite et Violette sont deux personnes distinctes; il ne faut
pas confondre les deux fleurs.
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La Salomé, moins illustre peul-étre que la Flora, n’est pas
moins belle et n’a pas été caressée d’un pinceau moins amoureux
et méme, son visage, d'une pureté sans défaut, rayonne d'une
lumiére émanée de la chair comme a travers une ombre légére
transparait la paleur d’'un camélia.
Pour qui la contemple, il est impos-
sible de ne pas comprendre; il est
des timbres de voix qui ne trompent
pas. Une telle image a été peinte par
un artiste qui admirait de toute la
force de ses yeux, mais aussi par un
homme qui avait le cceur plein. La
XXII. SAINT JEAN-BAPTISTE. Jeune fille porte sur un plat la téte

— Titien a prété son beau profil ¢
au supplicié dont Salome povty I de saint Jean. Qu?nd on garde a§sez
téte sur un plat (galerie Doria).  de force d'attention pour examiner

cette téte autrement que comme un
accessoire d'un intérat médiocre, on comprend immédiatement
que ce beau profil d’homme pale, a la barbe jeune, a la chevelure
fluide, n’est pas une tote indifférente; les lourdes boucles ont été
arrangées avec coquetterie, de maniére 4 bien mettre en valeur
la beauté fatale du décapité. Notre pensée est alors bien loin du
précurseur; ce beau cavalier n’est-il pas le héros de quelque aven-
ture romanesque? Le modelé du visage, la ligne du front, la
courbe du nez font reconnattre Titien lui-méme, tel qu'il se pré-
sentera, un demi-siécle plus tard, dans son portrait de Madrid,
figure de vieillard dont la chevelure a disparu, dont la barbe a
durci, mais dont I'ossature dessine le méme profil.

Pour le cas ou nous refuserions d’admettre une intention
romanesque dans ce théme évangélique, Titien a pris soin lui-
méme de nous avertir que cette Salomé et ce saint Jean ne
Jouent pas « pour de bon » leur tragédie; a la clé de la voute
au-dessous de laquelle se voit un lumineux paysage, il a sus-
pendu un petit enfant mun;j de deux ailes qui font reconnaitre
PAmour. L'utilité décorative de ce Cupidon est nulle et son
lntervention serait inexplicable et assez bizarre dans une pareille
aventure, s'il n’était 1a pour donner sa signification a cette
peinture et pour rappeler que la victime de cette adorable
Salomé est seulement une victime de I'Amour, un supplicié par
métaphore,
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On pourrait sortir de l'ceuvre de Titien et appliquer ces
réflexions a beaucoup d’aulres compositions sur le méme motif.
Salomé portant sur un plat la téte de saint Jean a pparait fréquem-
ment, au xvi°® siécle, dans la peinture du nord de I'Italie. Tou-
jours, le visage du décapité est d'une beauté romanesque, tendre,
fatale, qui attendrirait un ceeur de tigresse. Ces saint Jeana belle
barbe sont des portraits comme les Salomé qui les portent. A
Berlin, dans un tableau attribué & Romanino, un grand seigneur
assiste au supplice de saint Jean et la téte que l'on présente a
Salomé est si pareille 4 la sienne qu'il ne peut y avoir de doute;
ce beau seigneur témoigne qu'il est prét a offrir sa vie aux beaux
yeux de sa dame.

*
* x

Mais déja la Flora, comme la Salomé ne sont plus seulement
des portraits. Du frais visage si souvent contemplé, Titien dégage
de plus en plus une image idéalisée. Il dessine avec plus de fer-
meté les plans du visage, le méplat du nez, I'ovale des joues; il
donne plus de pureté a I'arc de la lévre supérieure, a la courbe
de la petite lévre inférieure; est-ce plus de certitude dans son art,
moins de soumission 4 son modéle? Le résultat est maintenant
un type de beauté qui se détache peu a peu de la servitude d'une
ressemblance individuelle et qui reparattra désormais, plus d’une
fois, dans son ceuvre, quand il peindra non plus ses amours,
mais celles des grands seigneurs, ses protecteurs et ses clients.
Et cette beauté fraiche sera, un jour, la Femme a sa toilette
du Louvre qui fut peinte pour le marquis de Mantoue, un
peu plus tard. Depuis la jeune fille de la Fontaine d’amour
jusqu'a cette jeune femme qui remplit le cadre de sa beauté, il
semble que l'on voit marir la sensualité du peintre. Dans le
visage de Violante, il y avait de l'incertitude, la fragilité de 1'ado-
lescence, la légéreté d'une ame enfantine et peut-étre une
humeur trop mobile pour se charger d'un sentiment trop lourd ;
de la Salomé et de la Flora, il émane un parfum moins frais, mais
plus pénétrant et plus fort; la séve d’'un étre ardent entretient
la chaleur de cette corolle de chair. Et méme, on rencontre chez
Titien, maintenant, des visages renversés, a la gorge gonflée, le
regard levé et les lévres closes; il faut le reconnaitre dans cette
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extase voluptueuse, dans cette passion silencieuse qui émane de
ces créatures en pleine fleur.,

Et nous arrivons ainsi & Pannée 1516, durant laquelle Titien
entra en relation avec le duc de Ferrare. Le vieux Bellini mourut
a la fin de 1516 laissant inachevées des peintures que Titien fut
chargé de terminer. Titien avait déja do continuer, dans le
palais des Doges, la Soumission de Frédéric Barberousse com-
mencée par G. Bellini; pour Ferrare, il compléte un Festin des
Dieux, du méme peintre, en y ajoutant un paysage de sa facon.
Et quand, de 1516 a 1324, il exécuta les trois fameuses peintures
aujourd’hui & Londres et a Madrid, destinées a parachever la
décoration de la chambre dy duc de Ferrare, il Y parait comme
un éléve de Bellini, bien plus que de Giorgione. La force de
I'exemple et aussi la nécessité d’achever une ceuvre dans son
style initial avaient fail de Titien le continuateur de Bellini.

N'est-ce pas aussi un continuateur de G. Bellini auteur de ce
Jacques Pesaro presenté a saint Pierre qui passe pour étre le pre-
mier tableau de Titien ef que l'on date généralement de 1502,
sans raison suffisante? Cette composition éveille avec tant de
Précision le souvenir du vieux maitre vénitien qu'on ne peut pas
la supposer exécutée sous Pinfluence d’un autre peintre. Sans
doute faut-il la placer au moment ou Titien reprend les ceuvres
inachevées du vieux Bellini. I] 'y a pas une grande différence
d’age entre le Jacques Pesaro du tableau d’Anvers et ce méme
personnage qui figure dans le merveilleux tableau des Frari,
terminé en 1526. II y alad un motif trés suffisant pour dater le
tableau d’Anvers de 1515, La puissante famille des Pesaro s'est
adressée vers cette époque au plus illustre peinire de Venise,
Giovanni Bellini, mais les forces du vieillard 'ont trahij et c'est
Titien qui, encore une fois, comme dans le palais des Doges et
chez le duc de Ferrare, a recu la tache d’achever I'ceuvre du
vieux maitre.

Apres 1516, il faut nous arréter. A cette date, la biographie de
Titien sort du mystére et la chronologie de ses ccuvres devient
Plus facile. A ce moment commencent ses rapports avec le duc
de Ferrare et désormais, sa correspondance avec les grands
seigneurs de la terre ferme permettra de dater avec certitude
beaucoup de ses tableaux; c’est alors qu’il entreprend son
grand retable de P'Assomption pour I'église des Frari et cette
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composition puissante, en méme temps qu’elle révéle un mattre
stir de sa propre originalité, place son auteur hors de pair dans
I'Ecole et éclaire désormais son activité de la lumiére de la gloire.

*
¥ »

Il est d’ailleurs bien difficile de classer avec une chronologie
rigoureuse les ceuvres d'un peintre qui, comme Titien, travaille
avec lenteur, abandonne un tableau pour le reprendre plus tard,
parfois aprés de nombreuses années. Durant toute sa vie, qui fut
longue, il mit & une trés rude épreuve la patience de ceux qui
attendaient de lui un portrait, une décoration, une composition
religieuse. Sauf quand il peint & fresque, il se passe toujours
bien du temps entre la commande et la livraison; et dans I'in-
tervalle, combien de lettres comminatoires! Mais rien n’y fait;
Titien murit ses chefs-d’ceuvre avec patience et ne les abandonne
qu'a son heure. Dans les plus beaux d'entre eux, ce n’est done
pas la maniére d’'un moment, mais le travail de toute une époque,
qu’il faut reconnaitre. Ces habitudes étaient sans doute déja’les
siennes dans ses premiéres années et, depuis 1808 jusqu’a 1516,
il serait vain de tenter une chronologie absolument exacte de
ses peintures. Il faut se contenter de groupements un peu larges
qui suffisent & montrer clairement les grandes phases de son
génie croissant.

Et nous y voyons aussi comment Titien a subi les influences de
I'art vénitien de son temps, ¢’est-d-dire Giorgione, Bellini, Palma.
Mais, contrairement 4 la tradition, contrairement & ’ordre histo-
rique qui nous montre I’école de Giorgione succédant & I'école de
Giovanni Bellini, Titien a été « giorgionesque » d’abord, pour
devenir « bellinesque » ensuite et enfin « titianesque ». Des ceuvres
comme le Goncert et les fresques de Padoue sont d’un art hardi,
déja moderne; elles sont pourtant du méme homme qui, quelques
années plus tard, peignait la Baechanale, I'Offrande d’amour,
plusieurs autres tableaux qui reprennent la gentillesse précieuse
de Giovanni Bellini, ’Amour sacré de la galerie Borghése o1 I’ar-
deur bouillonnante du Concert s’adoucit en une tendre suavité
a la maniére de Palma.

Et voici comment on peut imaginer les premiéres années de
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Titien. Vers 1493-1499, il arrive & Venise, 4gé de neuf ans. Dans ses
montagnes du Cadore, il a déja donné des preuves de son talent
en dessinant d’apres des gravures allemandes et aussi d’apres les
sites alpestres. Et la ville aux architectures de marbre a bien pu
I'éblouir, elle ne lui a pas fait oublier les Images qui entourérent

débutant, ils ont bien pu le faire sourire un peu plus tard, mais
ils n’en sont pas moins comme les humbles sources d’une fraiche
Poésie qui coulera au travers de Son ceuvre entiére, avec la puis-
sance tranquille d’un fleuve.

Ses premiers maitres sont un mosaiste, puis les fréres Bellini;
mais il n'est pas Iéléve soumis de ces vieux peintres qui
reprochent a I'enfant sa largeur et sa facilité. 1 quitte Giovanni
dont le style sage le satisfait moins que celui d’un jeune matitre,
Giorgione, qui devait alors un peu étonner son temps par ses
hardiesses. Clest vers 1307 que Giorgione Inaugura cette maniére

moment que Titien, agé de dix-sept ans, devint un admirateur
fervent de Giorgione; il &tait bien trop jeune pour que nous
puissions compter pour beaucoup I'influence de Giovanni Bellinj
sur sa formation définitive. Cest Giorgione qui, le premier, eut

peintre. Mais elle dura peu! Un an apreés, en 1508, Titien, agé de
dix-huit ans; peignant le Fondaco dei Tedeschi, étonnait Giop-
gione par la révélation de son talent; il s'était si bien assimilé la
maniére de son modéle qu’il parut, aux contemporains, le battre
sur son propre terrain. Giorgione mourut en 1510, mais 'année
suivante, Titien, travaillant 3 la Scuola del Santo de Padoue, y
parait affranchi de toute dépendance. Celui qui a mis sur pied
Ces personnages passionnés, avec des couleurs ardentes et une
peinture énergique Jusqu’a la brutalits devait trouver que les
figures des vieux mattres n’étaient pas doudes d’une vie plei-
nement épanouie. Chez ce vigoureux praticien, la fougue de la
jeunesse ne parait pas encore domptée.

Mais Titien n’avait guére que vingt ans, [] était trop jeune encore
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pour étre chef d’école; Sebastiano del Piombo, son condisciple,
était parti pour Rome. Il restait seul & Venise, pour représenter
une maniére si récente qu'elle n’avait pas eu le temps de renou-
veler Iécole vénitienne ol dominait le style du vieux Bellini. Titien
restera toute sa vie fort accueillant aux influences de son milieu ;
dans sa vieillesse méme, les orages de Tintoret vinrent déranger
Iéquilibre de sa peinture; & plus forte raison ne pouvait-il, &
vingt ans, avoir assez de décision et d’autorité pour diriger une
école. Il revint donc doucement, sans le savoir, vers le vieux
Bellini, vers Palma qui étaient alors les plus illustres artistes de
Venise. Les circonstances le firent, & plusieurs reprises, le colla-
borateur ou le continuateur de Giovanni Bellini dont il dut méme
pasticher la maniére. Pendant plusieurs années, donc, sa pein-
ture prit des inflexions douces, se fit appliquée; son art montra
une minutie que l'on n'aurait pas attendue de lui, quand il
brossait avec tant de décision et d’éclat les fresques de Padoue.
Du Concert champéire au tableau de la galerie Borghése, des
fresques de Padoue aux tableaux du duc de Ferrare, le chemin
parcouru est celui qui raméne la peinture un peu en decd
des hardies conquétes de Giorgione, vers Giovanni Bellini et
Palma le Vieux; ces ceuvres peintes pour le duc de Ferrare,
de 1316 a 1520, sont parmi les tableaux les plus précieux de
Titien; mais le lyrisme paien qui est en elles ne les fait pas
bouillonner hors du lit ou coulait sagement le frais ruisseau du
vieux Bellini.

Quand il eut vingt-cinq ans, Titien offrait plus de résistance
aux souffles qui traversaient le ciel vénitien. D’ailleurs, Giovanni
Bellini mourut en 1516. C’est vers ce temps que Titien sentit la
puissance et I'envergure de ses ailes; d’'un vol hardi, en quelques
bonds, le voici sur des sommets inexplorés. En 1518, il étonna
Venise par une ceuvre vigoureuse et éclatante : 'Assomption de la
Vierge. La maitrise est venue. Depuis lors, son art sera toujours
plus large et plus fort. Le format de ses figures était lui-méme
amplifié; elles sont d’une pate moins précieuse, mais plus ardente
et moins fréle. Il ne pouvait plus, maintenant, retenir sa voix, et
la musique de ses prédécesseurs semblera bientdt d’une grice un
peu menue. Il y eut quelques surprises; les moines des Frari ne
reconnurent pas tout d’abord, dans cette ceuvre puissante, la
Vierge qu’ils avaient accoutumé d’adorer sur les petits panneaux
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du xv* siécle. Titien venait d’achever la révolution commencée
par Giorgione, celle qui, dans I'Italie du centre, avait conduit de
Botticelli & Vinci, de Pérugin & Raphaél. Venise ne pouvait étre
seule, au xvr° siécle, a s'attarder plus longtemps dans le style des
« primitifs ». Le peintre dont I'ceuvre manifeste cet épanouis-
sement final sera désormais le chef de I'école vénitienne; jusqu’'a
ce jour, il a suivi les anciens maftres, c’est lui, maintenant, qui
dirige.
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CHAPITRE VII

LA COMMANDE DU DUC DE FERRARE

TITIEN DOIT PEU A L’ANTIQUE || DIFFICULTES ET LENTEURS DANS L'EXE-
CUTION DES TABLEAUX COMMANDES PAR LE DUC DE FERRARE [|LE puc
LUI DEMANDE DE GLORIFIER L'AMOUR ET LE VIN. LE. PROGRAMME EST
EMPRUNTE A PHILOSTRATE. POUR SON TABLEAU DE « L'OFFRANDE A
VENUS », COMME POUR LA SOI-DISANT « BACCHANALE »,
LA FETE DU VIN CHEZ LES ANDRIENS, TITIEN A SUIVI MOT POUR
MOT LA DESCRIPTION DU RHETEUR GREC || COMMENT IL EST pAssd
D'ANDROS A NAXOS POUR LA TROISIEME PEINTURE, LA « RENCONTRE
DE BACCHUS ET D’ARIANE » || L INSPIRATION ET L'EXECUTION DANS CES
TROIS TABLEAUX || IL EST REMARQUABLE QUE L BUVRE DE TITIEN
RENFERME TRES PEU D’IMITATION DE L’ANTIQUE. EXEMPLE D'UNE IMI-
TATION FLAGRANTE, CELLE DU LAOCOON; INCOMPATIBILITE ENTRE
LA STATUAIRE ET LA PEINTURE DE TITIEN.

A

ALGRE les apparences, Titien ne fut jamais un peintre trés
versé dans la mythologie. Les divinités de I'Olympe
n'apparaissent que fort rarement dans son ceuvre et quand

nous reconnaissons quelque épisode de la fable antique dans ses
compositions, ce sont des dénominations parfois bien étrangéres
a Tinspiration qui leur a donné naissance : Danaé, nymphe de
Diane, Vénus, autant de vocables chers aux hommes de la
Renaissance, mais qui ne paraissent pas vraiment désigner les
formes et les sujets familiers a limagination du peintre. Titien
est d'une région o le paganisme a pénéiré plus tard que dans
les milieux florentins ou romains. Pour les hommes de sa géné-
ration, la résurrection de lart et de la religion antiques n’était
encore qu’'a son aurore. Les Alde, au début, du xvie siécle, éditaient
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déja les chefs-d’euvre de la littérature grecque et latine; quelques
artistes archéologues collectionnaient les marbres mutilés que
I'on tirait alors des ruines et transcrivaient pieusement les
inscriptions gravées sur les stéles romaines insérées dans les
édifices chrétiens. Mais tous ces signes précurseurs d’une germi-
nation nouvelle restaient & Venise des curiosités isolées, frag-
mentaires, el personne ne pouvail encore penser que ces plantes
qui surgissaient, éparses, du sol ou les avait ensevelies le
moyen 4ge, allaient se développer encore une fois et prendre, peu
a peu, sa séve a l'éclatante végétation du christianisme oriental.
Dans les dessins de Jacopo Bellini, dans les illustrations de
ce Songe de Poliphile qui est un manuel pour artiste archéo-
logue, les débris de I'antiquité sont recueillis et analysés avec la
curiosité ardente, la maladresse inquiéte de la découverte, non
pas avec cel amour apaisé et tranquille qui suit une longue pos-
session. Mantegna est un isolé dans son effort pour reconstituer
'histoire; peut-étre sa piété archéologique est-elle pour beau-
coup dans le respect aveclequel il traite le passé; mais son souci de
vérité est certainement pour davantage encore; il aurait pu le con-
duire en dehors du monde gréco-romain. Lui seul, d’ailleurs, dans
le nord de I'Italie, & la fin du xv° siécle, eut le cerveau assez créa-
teur pour ranimer des figures et une action dégagées aussi complé-
tement de 'iconographie courante. Dans ses gravures de Baccha-
nales, dans son Triomphe de Jules César, 1'effort d’invention était
moindre, car il était soutenu par d’innombrables bas-reliefs; ces
ceuvres, en somme, ne sont que des adaptations de motifs antiques;
pour exéculer des variations nouvelles sur un théme déja connu,
un talent souple y suffit. Mais il faut un génie plus hardi et plus fort
pour réchauffer dela pensée éteinte et ranimer une langue morte.
Le public instruit qui lisait ou se faisait lire les poémes grecs
et latins, & mesure qu'ils sortaient de la presse des Alde, était
fort en avance sur le monde des artistes qui n’atteignaient
encore l'antiquité que par quelques marbres parfois peu intelli-
gibles. Lorsque Isabelle demandait aux peintres de la derniére
génération du xv° siécle de lui composer des storie, des poésies,
c’est-a-dire des tableaux d’inspiration paienne, elle les embar-
rassait parfois beaucoup. Ces derniers maitres de 'art chrétien
éprouvaient de grandes difficultés 4 changer d’habitudes. La
correspondance de la princesse avec Pérugin et Giovanni Bellini
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est fort instructive & cet égard. Pérugin, avec sa facilité banale,
parvint encore & donner des intentions mythologiques a ses
poupées ombriennes. Mais avouons que son Triomphe de la
Chastelé du Louvre est une pauvre chose. Quant au vieux Bellini,
lorsqu’on lui demande une « histoire », il sent son imagination
fatiguée ou rétive. Apress'stre engagé, apres avoir méme accepté
de fortes avances d’Isabelle, il finit, aprés bien des avertissements,
par donner, au lieu de la mythologie promise, une Nativité. Au
moins, devant ce motif, n’avait-il pas eu de peine & composer son
tableau et a disposer ses figures.

A une telle date, dés qu’il sort dela peinture religieuse, I'artiste
est libéré de la tradition iconographique qui, a la fois, 'enchatne
et le soutient; il a les privileges de I'indépendance et ses risques;
il lui faut s’avancer, sans guide, sur un terrain mal connu, L’anti-
quité n’est pas encore le fief de Part plastique; elle a 6t6, d’abord,
explorée par I'humaniste. C’est donc I'humaniste qui renseigne
le peintre sur ce monde nouveau. De plus, le foyer antique ne
réchauffe pas seulement un cercle étroit d’initiés ; il rayonne lar-
gement et de simples amateurs peuvent Jouir des fruits de la
culture paienne. Ce sont eux qui vont demander aux peintres —
qui sont, le plus souvent, des esprits assez peu avertis — de res-
susciter les formes et la lumiére de ce monde disparu; mais cet
humanisme mondain n’est pas, pour le peintre, un guide aussi
impérieux qu’avait pu I'étre la théologie du moyen age. La pein-
ture paienne reste donc, pour l'artiste, un mode d’expression
beaucoup plus personnelle que ne permettait la fidélité & I'icono-
graphie religieuse. Le sujet paien — surtout au commencement
du xvr° siécle — n’est pas encore lié par une tradition, ni par une
archéologie documentée. 1l admet la fantaisie personnelle. Quand
on feuillette les gravures mythologiques d'un artiste septen-
trional, Diirer, par exemple, on se rend bien compte que l'anti-
quité est encore, pour un moderne, le domaine du caprice.

b
x x

Lorsque Titien, & son tour, aborde la mythologie, c’est sur le
désir réitéré d’Alphonse de Ferrare of 10us verrons que sa vision
de l'antiquité ne nous introduit pas dans un monde inconnu mais

(147)



LA JEUNESSE DE TITIEN

nous rameéne dans cette Arcadie qui avait hanté son imagination
d’adolescent. Ce n’est pas sans hésitation que son esprit se laisse
entrainer dans un nouvel univers; il fallut bien des objurgations
pour I'y amener et méme, lorsqu’il se mit & 'ceuvre, il se fit con-
stamment étayer par des textes anciens, comme s'il avait scru-
pule ou paresse a inventer.

A quelle date le duc de Ferrare demanda-t-il 4 Titien des pein-
tures pour la décoration de son studio? On peut dire seulement
que les relations furent continues, entre eux, & partir de 1516. Du
13 février 4 la fin de mars, Titien était installé au palais de Fer-
rare ol il acheva, dit-on, la peinture de Giovanni Bellini, le Festin
des Dieux. Nous savons, par sa correspondance avec Isabelle
d’Este, combien Giovanni Bellini se sentait timide et embarrassé,
quand on lui demandait quelque « histoire antique ».

A en juger par des reproductions, il est vrai médiocres, le
Festin des Dieux qu'il a composé pour le duc de Ferrare (aujour-
d’hui dans la collection du duc de Northumberland) a été bien
pauvrement imaginé. Les dieux sont bourgeoisement assis en
cercle, comme en pique-nique; leur gobelet est a portée de leur
main et ils ont posé a terre leurs attributs divins, pour manger et
pour boire. Le roussin de Bacchus charrie une barrique qu'ils
comptent bien vider. Une déesse, déja, s’est endormie lourdement
et un Pan sournois en profite avec grossiéreté. Qui donc a traduit
pour Giovanni Bellini cette histoire, racontée par Ovide? La
tradition dit que Titien a exécuté le paysage; mais si on peut
admettre qu’il peignit les arbres de droite, au feuillage dense,
aux troncs légers, il n'est pas croyable qu'il ait taillé la roche qui
se dresse au fond du tableau. Il est un trop beau peintre de la
montagne pour avoir jamais pu dessiner ce gros roc artificiel,
comme il n'y en a que dans les enluminures de primitifs et dans
certains parcs exagérément rustiques.

Voici, résumé briévement, ce que furent les rapports de Titien
et de Ferrare, d’aprés les documents de la cour, depuis 1516
jusqu’a janvier 1523, c’est-a-dire pendant le temps que Titien mit
a exécuter les trois peintures destinées au duc pour la décoration
de son studio.

Du 13 février 4 la fin de mars 1516, Titien est installé au palais
de Ferrare ou il achéve la peinture commencée par Giovanni
Bellini, le Festin des Dieux. En 1517, il était de retour & Venise,
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d’olr il écrit qu'il travaille au « Bain » qui lui a été command§,
peinture dont il ne sera plus question®. Entre temps, il achevait
I'Assomption qui fut présentée au public en mars 1518.

Mais, dés avril 1518, il a regu de Ferrare un programme et (.ies
croquis. Le 22 avril, 'envoyé du duc écrit & son maitre que Titien
a promis de commencer « ce matin et jusqu'a guerre finie ».
Pourtant, Titien n’avance pas et, le 29 septembre 1519, le duc se
fache et fait dire « qu’il n’est pas de ceux dont on se moque ».
Peu aprés, le 22 octobre, Titien allait passer quelques jours &
Ferrare. Sans doute était-ce pour y apporter une des peintures
commandées. En tout cas, il fit, en partant, des promesses dont
aucune n’avait été tenue, Pannée suivante, ce dont le duc se
plaignait dans une lettre du 17 novembre 1520. En décembre 1521,
Titien était invité & venir & Ferrare pour y apporter une nouvelle
toile et y passer les fétes de Noél. Il déclina l'invitation, proba-
blement parce que la peinture n’était pas préte. it

En janvier, en juin 1522, on relance encore le peintre, pour le
prier de venir lui-méme placer son tableau. Invitation qu'il
décline pour la méme raison. Le duc était furieux et son envoyé
notait, en aott, dans l'atelier de Titien qu’il n’y avait d’achevé,
dans le tableau de Bacchus, que le char trainé par deux animaux
et deux figures. Enfin, en janvier 1523, Titien annonce que la
peinture est terminée; elle est immédiatement expédiée et va
rejoindre, le 30 janvier, I'Offrande @ Vénus et la Bacchanale.
Quelques jours aprés, le 7 février, Titien était a Ferrare ou il
présidait, sans doute, lui-méme au placement de ses peintures
dans le studio du duc. Elles y restérent jusqu’au jour ou, en 1598,
le 1égat du pape, le cardinal Aldobrandini, les fit enlever et trans-
porter & Rome, dans le palais Ludovisi 2.

1. Qu'est devenue cette peinture? A Vasari qui lui faisait visite en 1566, Titien
montrait un tableau ot une jeune fille nue s'inclinait devant une Minerve, et qui
avait été commencé lon emps auparavant pour le duc de Ferrare. Ce tableau
devint plus tard une Aﬁégon’e de PEspagne secourant la religion. Avant de
gasser par ces deux avatars, cette composition pourrait fort bien avoir été

’abord des jeunes filles au bain.

2. Jacobsen (Gazette des Beaux-Arts, t. XXXIX, p. 134) décrit et commente un
dessin de la collection Santarelli, au cabinet de PFlm-ence, ou il reconnait une
esquisse de Titien pour le tableau des Andriens et celui de Bacchus et Ariane.
Cette esquisse & la sanguine donne, en effet, en quelques traits légers, 'essentiel
de ces deux compositions, séparées par un simple trait, sur une méme feuille.
Jacobsen en conclut qu’elles ont été concues ensemble et pour étre placées I'une
auprés de lautre, ce qui ressort, d’ailleurs, également de Pexamen des peiniures
et de tout ce que nous savons des circonstances de leur exécution., Quant a tirer
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Ridolfi rapporte que Titien, quand il allait chez le duc de Fer-
rare, sur son Bucentaure, recevait, en peignant, la visite de
I'Arioste et les deux hommes s’entretenaient des aventures mer-
veilleuses dont le podte tissait la narration fantastique de son
Roland furieux. Tout n’est pas faux dans cette tradition; elle
n’est pas seulement une invention des peintres d’histoire qui se
plaisent a réunir, sous un méme portique, les grands hommes
d'une méme époque. L'Arioste, en effet, a nommé Titien, avec
éloge, parmi les premiers artistes de son temps, et sur le magni-
fique monument qui fut élevé pour les funérailles du peintre, un
des tableaux qui rappelaient les principaux épisodes de sa vie le
montrait peignant en présence du duc et de I’Arioste. L’Arioste
tenait en main un livre ouvert. Etait-il la simplement comme le
plus illustre des hommes de la cour de Ferrare ou comme inspi-
rateur de Titien?

J’avoue ne pas découvrir dans son ceuvre une seule image qui
puisse éire tirée de la lecture du Roalnd furieux. Ce poéme a
inspiré abondamment les peintres, mais longtemps aprés son
apparition; lorsque les aventures merveilleuses et galantes qui le
remplissent furent devenues familiéres a I'imagination publique,
et qu’il n’était plus besoin de lire le Roland pour connaitre Alcine,
Angélique et Bradamante, la matiére du poéme entra dans la
peinture. Pour les peinires de la génération de Titien, IArioste
n’est pas encore une source d’inspiration.

Il n'est pas difficile d’imaginer comment ont &té choisis les
thémes proposés a 'art de Titien. Le premier est en I’honneur de
lamour, le second en I'honneur du vin. Clest un programme, une
devise. Le duc de Ferrare demande pour son studio une glorifica-
tion de Vénus et de Bacchus, comme Isabelle d’Este avait
demandé¢ & Pérugin et & Mantegna des allégories sur le triomphe

d’autres conclusions de Ia comparaison de ces sanguines et des tableaux, il serait
imprudent d’y songer; ces dessins ne présentent nullement le caractére d’esquisses
en vue d'une composition achevée; ils peuvent avoir été exécutés d’aprés les
talgleaux tout aussi bien qu’avant eux; &Eins les coups de crayon, il n'y a rien
ql;x rappelle Titien dont nous connaissons fort bien, au moins, les dessins a la
plume,
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de la vertu et de la beauté. Mais I'idée premiére a été complétée
par quelque humaniste et il n’est pas trés vraisemblable que ce
furent le duc, ni le peintre, qui allérent chercher dans Philostrate
les descriptions que Titien s'est chargé de traduire en couleur.
En avril au 1518, Titien recut de Ferrare un programme et méme
des croquis. C’est un texte de Philostrate qui a fourni a Titien le
théeme de son tableau dit de I'Offrande a@ I'Amour; en voici
quelques extraits, d'aprés la traduction de Blaise de Vigenére*;
il est utile de les citer, pour montrer combien Titien a suivi
fidélement le texte de son auteur :
« Voicy les Amours qui cueillent les pommes; et ne vous émer-
veillez pas qu’ils soient tant, car ce sonit tous enfanis de
Nymphes.... Ces rangs d’arbres icy vont tous droicts plantez a la
ligne, par le milieu desquels on se peut promener a laise, étant
les allées revestues d’herbe délicate et tendre, pour servir comme
de matras & ceux qui se voudraient coucher dessus (Titien n’a pas
planté ses arbres en ligne, il a préféré le désordre d'un bosquet
naturel). Et les belles grosses pommes, de couleur d’or, incarnates
et clerluisantes, qui pendent au bout des rameaux, invitent tout le
jetton et vollée de ces petits cupidons & les bien cultiver. (Titien,
toutefois, ne s’est pas astreint outre mesure a4 donner a ses arbres
I'aspect de pommiers). Lesquels y ont maintenant attachez leurs
beaux dorés carquois, voire d’or pur quelques-uns et les sagettes
qui sont dedans, afin qu'estans nuds et deschargez de leurs
armes, ils puissent plus librement volleter ca et 1a; et ont jecté
quant et quant leurs mandilles sur I’herbe riole-piolée de toutes
sortes de couleurs. Leurs chefs aussi ne sont plus ornez de chap-
peaux ne bouquets, parce qu’il leur suffit de la chevelure, Mais
leurs ailes teintes d’azur, pourpre et jaune doré, et & quelques-
uns toutes d’or, battent I'air d’un son fort harmonieux et plaisant
4 ouyr. O bienheureux paniers ol ils serrent les pommes qu'ils
cueillent! Comme ils sont richement estoffés de plusieurs sar-
doines, grand nombre d’émeraudes et de perles nayves! (Titien
n’a oublié ni les carquois, ni les « mandilles » sur ’herbe, ni
les ailes d’azur, de pourpre et dor, ni les paniers pleins de
pommes).... En voila quatre des plus excellens en beauté de tous

I. Les_images ou _tableaux de Platte-Peinture des deux Philostrate, sophistes
grecs, mis en francais par Blaise de Vigenére. Paris, in-folio, 1614,
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qui se sont séparez de la troupe; dont les deux se combattent &
belles pommes et les deux autres a coups de fléches. Leur mise
toutefois ne semble point courroucée, ni leurs beaux visages
troublez de quelque indignation ou rancune; ains se font beau
jeu I'un & Pautre, se présentant ’estomac tout nuds, afin que les
traicts ne faillent d’atteindre et s’y puissent planter fermement.
Tout cecy, mes amis, n’est autre chose qu’amitié et désir naturel.
Car ceux qui se Jouent de pommes bastissent un commencement
d’amour; dont cettuy-ci lance la sienne aprés P'avoir baisée; et
cettuy la tend les mains pour la recevoir, monstrant qu'aussi il la
veuille baiser et la renvoyer s'il la prend. (Il est facile de recon-
naitre dans ces phrases les deux amours qui, tout au premier
plan, & droite du tableau de Titien lancent I'un une fleche, 'autre
une pomme a deux amours placés en face d’eux, et maintenant
nous savons pourquoi I'un d’eux léve les bras et présente son
« estomac tout nu », c'est pour que la fleche d’amour ne le
manque pas)... Cettuy-cy a déja surmonté l'adversaire sien,
s’estant jetté a corps perdu dessus son dos... il ne faut pas cepen-
dant laisser échapper ce lievre parce que s’estant blotti sous les
arbres pour manger les pommes qui tombent A terre, les enfants
se sont mis & chasser : les uns le hallans a grands battements de
mains, les autres en huant aprés. En voila un qui bransle son
manteau au-devant, pour le faire retourner arriére; ceux-cy vol-
lettent par-dessus et crient tant quiils peuvent aprés... mais la
meschante beste se desrobe et bondist & quartier 14 ou I'un d’eux
l'ayant happé par le jarret, il luy eschappe tout aussilot des
mains. Parquoy ils rient et sont tombez I'un de costé, I'autre a
bouchon, et tous ceux-1a a la renverse.... (Cette lutte, ces bous-
culades autour du ligvre qui s’échappe, expliquent cette foule
bariolée d’amours qui s’agite au second plan du tableau. Mais
enfin, il faut amener Vénus, la divinité de cette féte).... Ils ne
veulent point tuer le lidvre & coups de fleches, ains taschent de le
sauver en vie, pour le présenter a Vénus, comme une offrande trés
agréable ala déesse.... Et ou est-elle, et & quel propos ces pommes
icy? Voyez-vous point ce rocher creux d’ott sort un bouillon d’ean
sombre clére, & boire tres délicieuse, qu'on fait venir pour
arrouser les arbres? Sachez pour vray 13 estre cette Vénus que les
Nymphes y ont dressée pour les avoir rendues méres de ces
amours et d’'une belle lignée. Car le mirouér argentin et les
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riches patins dorez et les brasselets de la mesme estoffe, n’ont
point esté pendus la sans cause ». Titien, pour étre plus explicite,
a remplacé la fontaine par une statue de Vénus et il nous a
montré les nymphes apportant les bracelets que Philostrate avait
seulement vus suspendus auprés de la fontaine de la déesse.

Mais enfin, malgré la fidélité avec laquelle Titien a suivi le
texte de Philostrate, il lui a fallu inventer les formes qui devaient
le traduire en peinture; si précise que soit une traduction litté-
raire, il n'y a point de mesure commune entre une phrase et des
images. Il s'est contenté de faire des variations sur un théme qui
lui était bien familier & ce moment, le théme du bambino.

Titien, qui n’est pas grand inventeur d’attitudes, est d’une
fécondité intarissable quand il fait gambader des amours. 1l n’est
pas de peintre qui ait imaginé des gestes enfantins plus variés,
sans doute parce qu'il lui était facile d’en dessiner beaucoup
d’aprés nature; quand il s’appuie sur la réalité, Titien est toujours
hardi, facile, stir de lui. Il y a une violence plus théatrale, plus
voulue, dans les grands drames ou il est obligé d’imaginer des
mimiques expressives; alors ses violences peuvent étre émou-
vantes, mais on y sent plus d’effort et moins d’aisance; que I'on
compare la rencontre de Bacchus et d’Ariane avec les amours de
la féte de Vénus, les mouvements emportés des apotres et les
voltiges des anges autour de IAssomption. Il fut d’autant moins
embarrassé pour exercer des variations sur ce théme du bam-
bino qu'il venait justement de bourrer avec de petits corps
potelés les nuages lourds qui s’élévent en emportant la Vierge
de I’Assomption. Les amours de la féte de Vénus sont de la
méme couvée; c’est la méme lumiére qui caresse leurs membres
dodus et leurs ventres bombés.

Sujet fort attrayant, pour un peintre d’enfants, mais qui n’en
est pas moins fort pauvre. Des corps d’enfant ne peuvent avoir
d'individualité pour un peintre; la seule maniére de les distinguer
est de varier les attitudes; un tableau de ce genre semble natu-
rellement n’étre qu'une juxtaposition d’études d’une méme figure;
comment nous intéresser & I'un plus qu’a l'autre? Sous son
apparente richesse, un tel sujet apporte donc en lui-méme une
irrémédiable monotonie. D’autres, depuis Titien, Rubens ou
I'Albane, ont aussi déroulé et emmélé des guirlandes d’en-
fants; ils ont beau s'ingénier, ils ne peuvent faire mieux que
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traiter ce théme comme un bouquet composé de fleurs d’une
méme espeéce.

Dés le xvire siécle, Ridolfi, qui sait que la Féte des Amours est
empruntée & Philostrate, ne connait plus l'origine de ce qu’il
appelle la féte de Bacchus, dont il donne pourtant une descrip-
tion précise et exacte. Il ne sait plus que ce théme est emprunté
4 Philostrate également. C’est que, dés cette époque, la Baccha-
nale est devenue un théme courant et il n’est plus nécessaire
d’en chercher l'origine littéraire pour le comprendre.

Le second tableau exécuté pour le duc de Ferrare est une glo-
rification du vin et il est emprunté au rhéteur gree, ainsi que I'a
montré le premier Franz Wickhoff!. Voici le texte de Philos-
trate, d’aprés la traduction de Blaise de Vigenére :

« Le ruisseau de vin en I'isle d’Andros et les Andriens enyvrés
d’iceluy sont le sujet du présent tableau. Car ces gens-la, de la
grace et bénéfice de Dionysos cultivent un trés bon et fertile
vignoble, d'ou sort une riviére, non guéres grande de vray s'il
n’était question que d’eau, mais en reste copieuse et divine si
vous considérez que c’est vin. De sorte que qui en aura tasté une
fois, il lui sera loisible de dédaigner et le Danube et le Nil et de
dire de ces deux fleuves qu’ils eussent pu paraitre encore meil-
leurs, s’ils coulassent d'une liqueur telle, bien que moindre
assez qu’ils ne sont. C’est ce que chantent a4 mon avis, ceux que
voild dansant & I'un et Pautre bord, avec des filles et garcons
couronnés de lierre et de liset et ceux-ci vautrés sur la terre. » Il
n’était pas facile & Titien de rendre visible le ruisseau de vin cou-
lant dans I’herbe. Il est pourtant aisé de suivre son cours, au
premier plan de la composition. Les attitudes des filles et garcons
ont été également données au peintre par le texte grec, les uns
dansant, les autres « vautrés » sur la terre et c’est pour bien
montrer qu’ils chantent les louanges du vin qu'au centre du
tableau, devant une jeune femme, une feuille a été placée, sur
laquelle esécrit, au-dessous d’une portée musicale les deux vers
francais que voici :

Qui boyt et ne reboyi.

Il ne scet que boyr soit.

3. Jakrbuch der Kgl. vreuss. Kunstsammlungen, 1goa, p- 120.
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Chanson 4 boire que le duc de Ferrare avait peut-étre rapportée
de son séjour en France?.

.... « Faites donc votre compte d’ouir tout ceci, car quelques-uns
le chantent de vrai en bégayant le vin qu’ils ont bu. Voici au
surplus ce qui s'apercoit en cette peinture. Le ruisseau est
couché sur un gros lit de raisin dont il espreint et fait sourdre
une fontaine : ayant quant & lui la face cramoisie et joufflue et
les Thyrses croissent tout autour ainsi que font les roseaux és
lieux aquatiques. (Titien a placé & l'arriére-plan de sa composi-
tion ce « ruisseau » personnifié par une sorte de Comus jovial,
spirituellement peint, étalé sur le dos et d'une corpulence qui
doit, en effet, constituer un excellent pressoir. Enfin, la descrip-
tion de Philostrate s’achéve en annoncant l'arrivée de Dionysos
qui trouve naturellement sa place dans cette féte du wvin)....
Cependant que Dionysos s’en vient & voiles déployées a la feste et
aux bacchanales d’Andros, ot déja le navire a jeté l'ancre dans
le port, menant péle-méle avec luiles Satyres Lénéens et Silénes :
le Riz pareillement et le Comus, les deux plus récréatifs et meil-
leurs buveurs de tous les Démons, afin que le plus allégrement
qu’il pourra il jouisse du fleuve. » Titien n’avait point la possibi-
lité d’introduire toutes ces nouvelles figures dans sa composition
déja encombrée; il s’est contenté de faire voir, dans le fond de
son tableau, la voile blanche du navire qui améne Dionysos a
Andros. Il réservait pour une nouvelle composition la peinture du
dieu et de son bruyant cortége. Et ¢’est ainsi que cette arrivée de
Bacchus entratna la présence d’Ariane, et la confusion entre
Andros et Naxos et c’est déja le tableau suivant qui se compose
dans Pesprit de Titien.

Les tableaux congus et exécutés vers le méme temps restent
étroitement apparentés, malgré la diversité des compositions et
des motifs. Dans la Féte de Vénus, les amours étaient les fréres
des anges qui accompagnent la Vierge de I'Assomption. Dans la

1. Titien a méme pris soin d’

na éerire la musique de cette chanson qui doit se
chanter ainsi en canon :
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Bacchanale, ou plutét dans la Fete du Vin, dans cette cohue
dansante dont les bras et les tétes se détachent en silhouettes
sombres et agitées sur le ciel clair, reconnaissons ces mémes
bras un peu courts, ces petites mains qui battent 'air au-dessus
des rudes apotres qui s'agitent et s’effarent, tandis que la Vierge
monte au ciel. :

D’apreés une tradition relatée par Ridolfi au xvne siacle, la jeune
femme étendue a terre, bien en vue, au milieu de la composi-
tion, serait le portrait de cette Violante, fille de Palma le Vieux,
que nous avons déja rencontrée dans le tableau de la galerie
Borghese. Ridolfi ajoute méme que, pour Jouer sur le nom de la
jeune fille, le peintre aurait peint des violettes. Rien ne s’oppose
a ce que cette aimable tradition soit acceptée, ni le visage de la
jeune femme, qui est gracieux et réveur, ni la date du tableau qui
correspond & peu prés au temps ot Titien a pu étre amoureux de
la jeune fille. Il a du étre exécuté vers 1516-1517; c’est dans ces
années méme que Titien a pu étre I'ami de Violante; cest vers
cette date que se groupent les peintures oi se reconnatt le tendre
visage de la fille de Palma. Il est intéressant enfin de remarquer
qu’un pinceau appliqué et trés fin, — est-ce celui de Titien? — a
écrit le nom du peintre sur la bordure de la chemisette de la
jeune fille.

Une autre figure doit encore &tre retenue pour les rapproche-
ments qu'elle autorise avec ce méme tableau de la galerie Bor-
ghese : la jeune femme nue qui dort, étendue dans Pangle droit
de la composition. Malgré la différence d’attitude entre ce corps
couché et cette Vénus debout, appuyée au rebord du sarcophage,
il est impossible de méconnattre I'étroite ressemblance entre les
silhouettes ol s'inscrivent les jambes et le torse de ces deux
figures. D’autres ceuvres montreront combien Titien aime 2
reprendre ainsi un méme théme plastique pour I'utiliser a plu-
sieurs reprises et, au besoin, & des fins différentes: il a peint
beaucoup de nude; tous se ramenent & trois types au plus; il
n’est pas de ceux qui improvisent aisément une belle forme
d’aprés le modéle; il préfére contempler son réve, plutdt que con-
sulter la nature et cette contemplation intérieure le raméne tou-
Jours vers les mémes images.

Cette figure est-elle seulement celle d'une jeune Andrienne
Plongée dans le sommei] de Iivresse? La coupe vide que sa main
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a laissé choir semblerait I'indiquer. Mais I'importance que Titien
lui a donnée et surtout l'identité de quelques accessoires placés
dans la composition voisine suggérent qu’il faut, sans doute,
reconnaitre ici Ariane elle-méme, abandonnée sur le rivage par
Thésée et qui va se réveiller tout & I'heure, au bruit de Dlor_lysos
et de son cortége. Quant a l'invraisemblance qe ce sommeil, au
milieu de cette bruyante Bacchanale, elle n’était pas pour arréter
Titien. Les raisons de logique, dans son ceuvre, ne comptent pas
en face des raisons plastiques et nous verrons pl\}s tard une
nymphe — la soi-disant Antiope du Louvre — dormir profondé:
ment, sans entendre les meutes et les cors d'une chasse qui
passe au-dessus d’elle. YRS o

L’humaniste qui, Philostrate en main, conseillait .Tluen,
confondit, peut-étre, volontairement cette arrivée de Dlony§os
a Andros avec le voyage fameux dans I'ile de Naxos ou le dieu
se trouva en présence d’Ariane que Thésée avait ab.andonnée.
Et peut-&tre alors Titien entendit-il lire les passages suivants, sur
l'aventure de la malheureuse Ariane, que Philostrate raconte sur
un ton goguenard : « Vous avez peut-étre autrefois entendu de
votre nourrice (car ces maniéres de femmes sont plus que stylées
en telles besognes et ont toujours les larmes 4 commandement
pour enrichir et donner crédit a leurs contes) que Thésée se porta
mal et ingratement envers Ariadne... ». Puis il décrit arrivée
de Dionysos. « Dionysos, ivre d’amour et vétu de sa belle robe
de pourpre et équipé de roses, s’approche d’elle. » Et le narrateur
s'échauffe pour décrire la jeune femme endormie : « Voyezun peu
Ariane ou plutdt le sommeil propre : cette poitrine découverte
Jusques au nombril, le col nonchalamment & la renverse, la gorge
si délicate, I'épaule droite qui se voit toute... ».

Quoi qu'il en soit, lorsquil lui faut peindre une troisiéme
composition, le théme qui se présente a son imagination est celui
de Bacchus et Ariane, celui-la méme dont la description de
Philostrate avait amorcé le développement. Pour cette troisiéme
peinture, un nouveau texte antique va enrichir sa pensée. Mais
entre le tableau des Andriens et celui de Bacchus ef Ariane, il
reste un lien; c’est la méme femme qui, tout a I'’heure, dormait
et qui, maintenant, fait un geste de crainte et de fuite devant

Bacchus. La robe et 'urne sur lesquelles la dormeuse était
étendue sont maintenant aux pieds de 'Ariane apeurée et fuyante.
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Une telle identité rend évidente I'intention de Titien; il avait
voulu nous faire reconnaitre le méme personnage dans deux
attitudes différentes, deux actions successives. Tandis que la
belle Andrienne devenait I'Ariane éplorée, I'tle d’Andros devenait
I'tle de Naxos. Il ne
restat plus qu'a com-
péter la légende anti-
que en supposant que
Thésée avait aban-
donné Ariane, aprés
avoir participé avee
elle aux libations des
Andriens.

Le texte nouveau
que Titien a suiviavec
la méme étonnante
fidélité que les deux
XXIII. L’ARIANE. — 1, Ariane dans le Bacchus textes de Philostrate
et Ariane de Londres; 1, la vraie mere dans le est la description que

Jugement de Salomon de Kingston Lacy. Cette Catulle donne du cor-

composition contient plusieurs autres figures qui se
retrouvent dans leuvre de Titien (Voir xi), tége de Bacchus dans
les noces de Thétis et

de Pélée (Carmina, LXIV). Chacune des figures du peintre est
la transeription du poéme latin, transcription si exacte qu’elle
serail inexplicable si 'on ne supposait auprés de lui un bon lati-
niste pour le guider. « D'un autre coté volait Bacchus en fleur,
entouré de satyres et de silénes de Nysa, a ta poursuite, Ariane,
et bralant de ton amour! Et les Bacchantes, joyeuses, ca et 1a,
s’emportaient d’une ame enivrée, criant Evohé! et secouant la
téte, Evohé! Les unes agitaient les lances enguirlandées de leurs
thyrses, d’autres emportaient les membres d'un taureau dépecé,
d’autres se ceignaient de serpents entorlillés.... D’autres frap-
paient des tambours, d'une main rapide, d’autres arrachaient des
tintements aigus a Pairain poli. Ailleurs, les cornes soufflaient
des ronflements rauques et la flute barbare, sur un rythme sau-
vage, langait des sons stridents. »

Jamais peintre ne se montra plusfidéleillustrateur d’un poéte ; on
areconnu, au passage, les lances enguirlandées, le taureau dépecé,
les serpents entortillés, tambours et cymbales; Titien n’a rien omis.
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M. Lafenestre remarque que I'élan du jeune dieu qui bondit de
son char, vers Ariane épouvantée, traduit, sans doute, le « te
quaerens, Ariane » si vif, si passionné, du poéte latin; mais le
rapport est moins direct; entre un vers passionné et un geste
expressif, il y a bien de la distance. Ce n’est point dans Catulle
que Titien a trouvé 'attitude imprévue, un peu étrange, et char-
mante du jeune dieu. Ce Bacchus surpris en plein vol, les jambes
écartées pour le bond, le jet des deux bras balancant I'élan du
corps, aucun modéle n’en a pu fournir Pétonnante attitude. Elle
s'explique par la nécessité de faire sortir élégamment le jeune
dieu de ce beau char sculpté, profond comme une cuve. Titien, &
ce méme moment, vers 1520, peignait pour Brescia une Résurrec-
tion du Christ. 11 Pavait représenté dans une attitude agitée et un
mouvement qui convenait & une figure qui évolue librement, au
milieu des nuages. Pour son Bacchus, il a repris le dessin de son
Jésus montant au ciel. Et une remarque déja faite s’impose a
nouveau; Titien n'invente pas des attitudes avec l'aisance d'un
Michel-Ange ou d'un Corrége et il reprend volontiers un méme
motif pour 'adapter a des actions différentes.

De méme pour la figure d’Ariane. Dans le Jugemeni de Salomon,
antérieur de quelques années et resté inachevé, Titien avait prété
4 l'une des méres le méme geste violent qui jette en avant le
corps de son Ariane; bien qu’il accentue chez celle-ci le mouve-
ment de fuite en profondeur, il reste vraisemblable que les deux
attitudes sont nées de la méme imagination. Nous avons vu,
d’ailleurs, que plusieurs autres figures de la Bacchanale présentent
d’évidentes analogies avec les acteurs ou spectateurs du Jugement
de Salomon. Le satyre entouré de serpent est un souvenir précis
du grand diable qui se « fend » en avant, levant le bras droit pour
partager en deux U'enfant que se disputent les deux méres.

Ainsi, de ces trois tableaux se dégagent les mémes remarques
sur la maniére dont ils ont été congus et exécutés. Chaque fois,
Titien a suivi fidélement un texte ancien, Philostrate et Catulle,
et il n’est pas une de ses figures dont la présence et I'action ne
répondent & une phrase de I'auteur grec ou latin ; mais aussi il n’en
est guére qui soit un souvenir de l'art antique. Sauf les exceptions

notées plus loin, il est impossible de trouver une parenté entre
les figures — méme paiennes — de Titien et celles que nous a
laissées la statuaire gréco-romaine. Son Bacchus bondissant n'est
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antique ni par lattitude, ni par les proportions. Mais il est bien
le frére du Saint Sébastien de Titien, avec ses jolis membres ronds
et un peu courts et ses fines extrémités. Et Ariane aussi est bien
de cette famille des jeunes femmes dont Titien enveloppe les
chairs lumineuses dans le désordre de fines chemisettes et de
soieries chatoyantes. Les amours potelés qui gambadent dans le
tableau du Prado ne sont pas davantage les Cupidons de l'art
antique; la statue de Vénus elle-méme, malgré ses prétentions
grecques, n'est qu'un pastiche manqué. Et le satyre du cortége de
Bacchus, avec sa vieille tate grimagante, son nez court et sa téte
molle, rappelle la banalité de Giovanni Bellini, bien plutét que
les merveilleux hommes-boucs sortis de 'imagination grecque.
Si linspiration paienne est venue animer I'ceuvre de Titien, ce
n’est point par I'imitation de quelques bas-reliefs, mais seulement
par l'intermédiaire de la poésie.

Sans doute, dans plusieurs figures du Bacchus et Ariane, nous
reconnaitrons des imitations du fameux Laocoon. Mais en s’ins-
pirant de ce groupe, Titien, comme nous le verrons, ne cher-
chait pas Iinspiration antique. Il se contentait de reprendre
quelques atlitudes & sa Résurrection de Brescia. C’est le Christ
de Brescia qui est fils du Laocoon, et qui a inspiré a son tour le
Bacchus.

L’atmosphére d’un tableau de Titien n’est pas celle qui se
respire dans un musée d’antiques. Une lumiére radieuse baigne
Phorizon lointain et une ombre fratche tombe du feuillage des
grands arbres; les corps sont de chair élastique et tiéde; les
draperies qui les revétent sont des tissus aux reflets changeants;
aucune de ces sensations n'a jamais 6t¢ suggérée par la contem-
plation d’un marbre.

Le milieu dans lequel ces « fantaisies » nous retiennent est
le méme que celui ol nous avaient déja conduits les pastorales,
ces fétes de la Jjeunesse, de la musique et de I'amour; de belles
Jeunes filles, de beaux jeunes gens en des paysages rad:ieux. Il
a fallu seulement, enlever aux hommes leurs chausses bario-
lées, les pourpoints trop ajustés, les toques sur les cheve-
lures bouclées; pour les femmes, il n’était méme pas besoin de
modifier leur parure; Titien n’a guére qu'une maniére d’habiller
ses modéeles, elle sert aux nymphes antiques et aux « belles »
modernes. La confusion entre les Vénus paiennes et les Véni-
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tiennes est facile, car il ne prend nul souci de les distinguer
quand il les montre dans leur nudité.

Ce n’est pas une atmosphere trés différente qui se respire dans
les « Arcadies » de Titien et dans sa féte chez les Andriens. Clest
bien le méme monde de bergers, la méme fantaisie rustique. Dans
les Arcadies, ces jeunes pasteurs se consacraient & la musique et
a amour, tandis qu’ils se consacrent maintenant au vin, de par
la volonté du duc de Ferrare. Mais ce sont bien les mémes jeunes
hommes aux courtes tuniques ou dévétus et ce sont bien aussi les
mémes bergéres aux corsages débordants et aux nudités opu-
lentes. Ce monde de fantaisie, sorti de I'imagination de Titien,
reste 4 lui et & lui seul; on ne le trouve ni chez Giorgione, ni
chez Palma. Poussin, plus tard, en admirant les Bacchanales,
dépouillera ces figures des belles étoffes chatoyantes qui les
modernisent et il en dépersonnalisera aussi les visages pour
rejoindre la pureté du marbre antique. Si Titien est paien dans ces
petites ceuvres, ce n’est pas pour avoir ranimé des reliques gréco-
romaines, mais pour avoir puisé aux mémes sources que les
anciens le plaisir de vivre et le secret de la beauté.

Dans les premiéres années du xvr siécle, toute peinture d’inspi-
ration mythologique ajoutait a la constitution de cet univers
merveilleux, présenté par I'archéologie, révé par les humanistes,
mais irréalisé encore par I'imagination moderne. Titien ne peut
pas étre compté, comme Mantegna, parmi les inventeurs qui ont
retrouvé, ressuscité le monde gréco-romain, mais il est un de
ceux qui ont su animer l'image qui nous en tient lieu. En
réchauffant de belles formes, de sa sensualité, il a, mieux que
tout peintre archéologique, fait revivre la poésie grecque. Devant
ces Bacchanales qui ne doivent pourtant rien a l'imitation de

I'art antique, on se sent comme 4 la source méme de la volupté
paienne. :

*
* %

Ces trois tableaux exécutés pour le duc de Ferrare appar-
tiennent au genre précieux des ceuvres de siudio, comme les
petits panneaux que Mantegna avait si finement ciselés pour
Isabelle d’Este. Alors que la peinture était consacrée surtout 4 la
décoration des églises et des palais, voici qu'un genre nouveau
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apparall, étranger & tout ce qui était, jusqu'alors, la raison
d’étre de cet art : I'utilité décorative et I'inspiration religieuse.
Destinés & circuler d’une galerie & I'autre, pour le plaisir d’ama-
teurs friands de bonne peinture, ces tableaux mobiliers doivent
étre d'abord des chefs-d’ceuvre d’une exécution précieuse et
raffinée. Cet art de sfudio raméne Titien aux minuties ciselées du
xve siécle. Gentile Bellini lui avait reproché la largeur et le laisser-
aller de son pinceau; le peintre des fresques de Padoue et de
PAssomption dut se trouver a I'étroit dans ces petits cadres o il
lui fallait faire tenir un grand nombre de figures. Il comprit que
sa maniére devait se faire attentive, appliquée, minutieuse, pour
les achever ad unguem.

Ces tableaux de Ferrare qui ont plus fait pour la gloire de
Titien que ses grandes compositions religieuses, ne sont pourtant
point exécutées dans sa maniére habituelle. Tandis que, dans ses
ceuvres de jeunesse, les figures qu'il peint sont des portraits ou,
tout au moins, se ressentent de I'imitation directe du modéle
vivant, il est aisé de voir que le travail d'imagination I'emporte
ici sur le souci de faire vrai. Ces petites figures ont été exécutées
lentement et avec amour; le ton est éclatant et I'enduit égal;
leffet d’ensemble raméne vers la maniére de Giovanni Bellini.
Sl avait peint de cette maniére dans Patelier de ses premiers
maftres, ils n’auraient pas pu lui reprocher de manier le pinceau
avec trop d'audace et pas assez d'application. Les panneaux
sont restés fort longtemps sur le chevalet et le pinceau a effacé
les accidents, atténué les angles, arrondi les contours; la courbe
continue de ces lignes, la pureté et la mollesse de ces silhouettes,
toute cette calligraphie linéaire devait enchanter Ingres. Que
I'on compare le Dionysos bondissant avec le Jésus ressuscité de
Brescia, peint & la méme époque, dans une attitude presque
semblable; tandis que le Dionysos agite des membres ronds et
pleins, on sent davantage 'action musculaire dans le modelé plus
accidenté du Jésus ressuscité. Ces tableaux raffinés ont été les
plus admirés dans Pceuvre de Titien; ce n'est pourtant pas cette
maniére qui représente le plus fidélement son génie; dans les
ceuvres de jeunesse qui précédent, comme dans celles qui ont
suivi, Titien est plus robuste que précieux.

Ces tableaux n’appartiennent pas tout & fait & un genre nou-
veau. Trés peu d'années auparavant, Mantegna peignait pour
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Isabelle d’Este de précieuses compositions allégoriques et mytho-
logiques. Ce ne sont ni des décorations de palais, ni des tableaux
d’église. Ce sont déja des tableaux de « collectionneurs » ; ce sont
ces modéles qu'imitera notre Poussin; il n'a rien tant admiré,
dans la peinture italienne, que ces petites ceuvres de Mantegna et
de Titien. Giovanni Bellini était & son aise dans ce petit format.
Ce sera le format favori de Poussin. Un tableau fait pour contenir
de la pensée ne doit pas &tre trés étendu. Dans une vaste compo-
sition, la distraction des yeux est trop dispersée — et leur effort
trop grand — pour laisser le champ libre 4 la méditation. Mais
Titien devait étre un peu géné dans ces compositions étroites.
Cetle fougue, sensible dans les fresques de Padoue malgré les
retouches, et plus évidente encore dans ses dessins, voici qu'elle
s'est calmée; jou plutdt elle a di se discipliner, se contenir,
soit qu'il fallat se mettre en harmonie avec le style de Giovanni
Bellini, I'auteur de la premiére peinture placée dans le studio,
soit que Titien etit compris qu'une ceuvre de petite dimension
et faile pour 8tre examinée de prés devait éire précieusement
ciselée et polie,

Dans ces trois tableaux, la part de la nature est moindre que
celle des hommes et 1'on devine assez bien comment Titien a concu
ses compositions. Les arbres, le ciel, ’horizon, ne sont apparus
que pour encadrer les figures qu’il avait tout d’abord imaginées.
Et méme il n’a pas, comme dans presque toutes ses ceuvres anté-
rieures, Concert champétre ou Fontaine d’amour, garni les vides
avec ces bouquets d’arbres et de maisons alpestres qui amusent
notre vue et sont des sites réels, observés et croqués d’apres
nature. Il a omis ces détails précis qui particularisent si joliment
ses peintures de jeunesse et son paysage n’offre rien qui puisse
détourner notre attention de ses Amours et de ses Buveurs, Et
pourtant, c'est bien une atmosphére de plein air qui se respire
ici; dans les trois ceuvres, l'effet principal est le méme; du haut
des arbres une grande ombre descend sur la prairie. D'un coté,
un mur de feuillage, de 'autre un horizon lumineux. Des corps
heureux jouissent de cette chaleur que tamise un écran de ver-
dure. Derriére ce mur mouvant des arbres, c’est le régne du soleil.
Ce n’est pas I’heure d'or et de pourpre des soirs d'été, I'heure
chére-d Titien; I'atmosphére n'est pas épaissie par les ténébres
montantes; la lumiére est argentée, la peinture fratche et miroi-
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tante, comme dans '’Amour sacré. Dans le troisiéme tableau,
I'échappée vers I'horizon laisse voir la mer lointaine ot file, sans
doute, la nef de Thésée. Dans le ciel, assombri déja, s’allume la
constellation d’Ariane; et cette couronne d’étincelles, sur la téte
de la jeune femme, rappelle que la nature entidre s'intéresse a
cette aventure d’amour; durant cette ére des métamorphoses,
l'univers reste plein d’enchantement et les choses semblent pal-
piter encore de passions mal éteintes.

Andros, Naxos, la Créte, ces noms, pour nous, n'évoquent guére
que des souvenirs littéraires, tout au plus des rocs ensoleillés sous
le ciel méditerranéen. Pour un Vénitien de la Renaissance, cette
géographie mythologique n’est pas aussi lointaine; les flottes des
Doges évoluent au milieu de ces tles de marbre que les Tures,
chaque jour, enlévent & la République. Dans les premiéres années
du xvr® siécle, I'imagination d’'un Vénitien n’est peut-étre pas
encore familiarisée avec les fictions de la poésie grecque. Mais
pour lui, chacun de ces noms est une réalité et non pas seulement
quelques syllabes musicales. Les aventures qu’elles rappellent
restent des fictions radieuses, mais non pas impossibles. Chaque
Jour, il rencontre des voyageurs qui ont croisé autour de Créte
et des Cyclades et il entend nommer ces tles oi1 abordérent jadis
Ariane, Thésée et Dionysos.

C’est bien de la lumiére et des choses surtout qu’émane la
poésie ol baignent ces petits drames harmonieux. Toutes ces
figures sont belles, mais auraient-elles un charme aussi prenant
si nous ne ressentions, comme elles-mémes, la volupté d’un site
fait pour I'amour et pour la joie? A Giorgione revient générale-
ment la gloire d’avoir mélé intimement la figure humaine et la
nature ; mais nous avons vu que le Concert champétre qui parait
le premier chef-d’ceuvre de cette nouvelle poétique de la peinture
est de Titien. Les tableaux de Ferrare appartiennent a cette
méme inspiration, comme le tableau des Trois dges, comme
la Fontaine d’amour de la galerie Borghése. On sait assez quelle
devait 8tre la fortune de ce genre dans le développement de la
peinture. Ces trois tableaux sont, sans doute, ceux de I'ceuvre de
Titien qui ont marqué le plus fortement sur I'imagination de ses
successeurs. Ils étaient 4 Rome, dans la collection Barberini, au
milieu du xvi® siécle, quand les peintres de toute I'Europe
venaient dans cette ville étudier et copier les meilleures ceuvres
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de la Renaissance. Rubens a repris plus d’une fois ces fétes de
Vénus ou de Bacchus et la volupté contenue du Vénitien déborde
chezle Flamand en une joie exubérante. Devant ces tableaux de
studio, Poussin a retenu la proportion des figures dans leur cadre
de nature et c’est aureflet de Titien que son ceuvre s’est, un temps,
égayée d'une joie modérée. Bien qu'elles doivent peu a I'imita-
tion de l'art gréco-romain, ces trois compositions ont souvent
inspiré les peintres mythologiques; une chaleur en rayonne dont
le coloriste a besoin et qu’il n'aurait pu trouver dans la contem-
plation des plus beaux marbres. De plus, les Bacchanales ne sont
pas tellement des images paiennes qu’elles paraissent nécessai-
rement des reconstitutions de I'antique; comme le Concert cham-
pétre et les Trois dges, la Féte des Andriens se place dans un
monde de fantaisie ol les costumes ne sont ni antiques ni
modernes ; le paysage lui-méme, malgré la vérité de la lumidre,
est intermédiaire entre le réve et la réalité; une imagination de
poéte a donné la vie a cet univers de fantaisie. Et si 'on voulait
suivre jusqu’a son plein épanouissement la fortune de ce genre
qui fixe et condense en de petites figures "ame ardente et diffuse
d’un paysage, il faudrait en venir jusqu'aux jardins d’amour de
Rubens et jusqu’aux fétes galantes de Watteau.

*
*x

L'ceuvre de Titien qui, si souvent, évoque une inspiration
paienne, met rarement sous nos yeux un monument de lart
antique. Les imitations directes peuvent se compter; elles sont
méme plus rares qu'elles ne paraissent au premier abord. Tel
bas-relief, que 'on pourrait prendre pour une copie d’aprés un
vieux marbre, est sorti tout entier de I'imagination du peintre.
Le bas-relief du tableau d’Anvers (la Présentation de lévéque
Pesaro), celui de la galerie Borghése (’Amour sacré et lAmour
profane) ont un sens utile a l'intelligence de la composition ; ils
sont donc nés du pinceau de Titien et non du ciseau de quelque
sculpteur grec. Dans un tableau & Berlin, deux amours dansent
sur la paroi d’une balustrade ol s’appuie la petite Strozzi et, ici
encore, on ne peut croire a une copie d’aprés le marbre; les
ombres, trop larges pour un bas-relief, sont d’un peintre ; Titien
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a simplement voulu agrémenter d’images enfantines et riantes le
portrait d’une petite fille qui remue et qui joue. Et méme les
accessoires empruntés a I'antique, si fréquents dans I'école de
Mantegna et des Bellini, sont rares dans 'ceuvre de Titien ; c’est
a peine si 'on peut noter une cuirasse dessinée d’aprés quelque
bas-relief romain et qui garnit un coin de maconnerie de la Pré-
senlation de la Vierge au temple, aprés avoir figuré dans la gra-
vure du Triomphe de la Foi, ou elle est brandie par Josué, pour
indiquer sa qualité de général. Mais, presque toujours, ses per-
sonnages se présentent avec un réel dédain de la couleur historique.

A plusieurs reprises, il fit intervenir la statuaire antique; &
Padoue, dans le miracle du nouveau-né qui parle, un mur est
animé d’une figure d’empereur romain ; ici, I'imitation est indé-
niable ; Titien aura profité de son séjour dans la ville archéolo-
gique pour s’inspirer de ses antiquités. Mais il ne s’est point
assimilé le style antique, au point de le pasticher. Quand il lui a
fallu peindre, dans la Féte des Amours, une statue de Vénus, il
est bien loin de nous avoir donné Pimpression d’un marbre grec.
Ses nymphes dormant, ses Vénus couchées, ne rappellent la
statuaire ancienne ni par leurs formes, ni par leur attitude. Les
noms de Vénus ou de Danaé, qui désignent quelques-unes de ses
figures les plus illustres, n’ont pas d’autre fin que de justifier
la hardiesse de leur nudité. Pour les scénes historiques qu’il a
voulu situer dans les temps anciens, il est bien loin d'avoir tenté,
a la maniére d'un Mantegna, une reconstitution véridique. Il n’a
guere plus que Carpaccio ou les Bellini le respect de la couleur
locale. Il introduisait sans facon les hommes el les choses de
son temps dans les drames de PEvangile. Il avait mélé ses amis
el contemporains & la vie de saint Antoine de Padoue; on en
voyait également dans la rencontre du pape et de I'empereur
- Barberousse ; on en voit encore dans la Préseniation de la Vierge
au temple, comme dans I'Ecce homo de Vienne. La muse de I'his-
toire ne contrdle jamais le réalisme de sa conception.

A vrai dire, I'antiquité ne compte guére dans la formation du
génie de Titien et n'a que rarement fourni a son imagination.
Le seul emprunt flagrant que l'on puisse citer suffit & montrer
qu’il y avait incompatibilité entre la peinture de Titien et 'imita-
tion de la statuaire grecque. Le musée du Louvre posséde une
importante composition, le Couronnement d’épines, qui fut
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exécutée vers 1540. Ce sujet n'est pas fréquent dans l'art italien;
il ne faut pas le confondre, comme il arrive parfois, avec celui de
la Flagellation. La sc¢éne est directement empruntée a I Evangile
de saint Matthieu.

« Et ayant fait une couronne d’épines entrelacées, ils la mirent
sur sa téte, avec un roseau dans sa main droite ; puis, s'agenouil-
lant devant lui, ils se moquaient de lui, en disant: Nous te
saluons, roi des Juifs. »

L’iconographie chrétienne a distingué, avec beaucoup de pré-

cision, chacun des supplices de la Passion. Dans la Flagellation,
Jésus est attaché & une colonne. Dans la scéne du Couronnement
d’épines, quand les bourreaux tournent en dérision la royauté de
Jésus, deux soldats appuient sur sa téte la couronne et, pour
I'enfoncer plus brutalement, sans se blesser, ils se servent de
batons. Ce détail est ancien, il est chez Giotto, & I'’Arena; mais
ce sont les artistes allemands du xv° siécle qui ont insisté, avec
le plus de cruauté, sur les circonstances atroces du supplice et
Titien a, sans doute, pris cette idée dans les gravures de Diirer. Il
a donné une robuste musculature aux malandrins acrobates qui,
4 Cologne ou a Nuremberg, gambadent autour de Jésus, avec
des grimaces hideuses et des cabrioles de singes. Ses athlétes
déployent un luxe d’effort qui parait exagéré. Cependant que les
uns pressent sous leurs batons le diadéme de dérision et de dou-
leur qui déchire le front de Jésus, d'autres mettent un genou a
terre pour saluer ce roi couronné d’épines qui tient en main, en
guise de sceptre, un roseau. Il y a bien, dans I'ccuvre de Titien,
de la violence et de la cruauté, mais on n'y trouve pas l'insulte
grimacante d’A. Diirer. Ces bourreaux sont d'une brutalité
farouche, mais on ne voit ici, sur les visages ou dans les attitudes,
rien de vulgaire ou de grotesque. L'Evangile, pourtant, autori-
sait les injures les plus basses; mais il y a dans I’art de Titien une
dignité naturelle qui donne une sorte de grandeur 4 cette danse
de cannibales.

Dans le dessin du Christ, au corps crispé, a la face doulou-
reuse, Tilien s’est inspiré directement du groupe fameux du
Laocoon; il a presque copié ses pectoraux puissants, son torse
contracté, sa téle renversée aux traits tordus par la souffrance et
ses jambes vigoureuses, arc-boutées sur les marches de l'autel. Il
a méme copié exactement les pieds de la figure antique, jusque
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dans le réseau des veines gonflées et des tendons saillants. Mais
cette tentative pour concilier la plastique d'un marbre tumul-
tueux et la couleur ardente de Venise ne donne pas une pliene
satisfaction. Malgré sa puissance, cette ceuvre dénonce l'incom-
patibilité entre le langage de la
couleur et celui du marbre,

Devant un méme modéle — des
formes qui vivent — le sculpteur
et le peintre ne retiennent pas les
mémes qualités. Chacun donne
plus d'importance a ce qui est de
son domaine et fait valoir l'instru-
ment dont il joue; le sculpteur
accentue ou atténue les saillies de

la forme pour faire croire a I’las-

’f[::'l:‘i ;::(?:nogliifi? ;{%‘:;S:; ticité de la pierre; et le peintre

modéle pour dessiner son Christ de vénitien, par la suggestion de sa

Brescia (a). chaude couleur, fait croire a la

vie profonde de la chair. Michel-

Ange et Titien donnent ainsi des interprétations fort différentes

d’'une méme réalité et toutes les deux peuvent avoir une grande

intensité d’expression et de vie. Michel-Ange a pu transcrire

exactement en fresque la beauté sculpturale, parce qu'il a réduit
au minimum le caractére de vie physique.

Mais I’expérience montre qu'en voulant combiner les qualités
des deux arts, ajouter les ardentes colorations de Titien au « fier
modelé » de Michel-Ange, on aboutit & une grande lourdeur. Il
est dangereux d’additionner dans un méme effet des impressions
trop distinctes et accentuées pour deux arts divergents. Les
ignudi de Michel-Ange ont une grace supréme malgré leur puis-
sance surhumaine et devant les nude de Titien, nous sommes
illuminés par le rayonnement de la chair theureuse. Mais comme
cette chair devient pesante quand elle emplit des formes athlé-
tiques!

Il faut done choisir entre la peinture de la chair et le dessin de
musculatures gigantesques. Dans son Couronnement d’épines,
Titien n’a pas choisi. C’est bien toujours la méme puissante vie
organique qui anime sa figure de Jésus; mais, cette fois, elle
est celle d'un lutteur en plein effort. La couleur abstraite, le
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dessin sculptural de Michel-Ange auraient donné une légéreté élé-
gantea cet athléte qu’alourdit la peinture matérialiste du Vénitien.

Cette imitation du Laocoon — I'ceuvre antique la plus admirée
et la plus imitée, au milieu du xvi° sitcle — ne parait pas tout
a fait isolée dans I’ceu-
vre de Titien, s'il est
vrai quil faut recon-
naitre la face tour-
mentée du prétre de
Neptune dans le Saint
Nicolas du musée du
Vatican.

Une église de Bres-
cia posséde un tripty-
que de Titien, une
Résurrection encadrée
d’une Annonciation,

3 ’ B XXV. LE CHRIST ET BACCHUS. — Le Christ de
d’'un Saint Sébastien  prescia (1) presque copié du Laocoon, a suggeéré,
et de donateurs. Cette & son tour, le Bacchus bondissant de Londres (3).

: Les deux figures, peintes dans les mémes années,
peinture est,remarqua- ont voisiné sur deux chevalets contigus dans Uate-
ble dans l'ccuvre de lier de Titien vers 1520.

Titien par la beauté
anatomique du Christ et du Saint Sébastien; ce dernier surtout
jouit d’'une grande célébrité comme figure d’académie. Le Saint
Sébastien d’autrefois, 'adolescent tendre et réveur, a fait place a
un athléte; Titien a voulu faire rouler des muscles et non pas
seulement montrer de la chair qui respire. Encore attaché a I'arbre
du supplice, le martyr pend & ses liens de tout le poids de son
corps inerte; mais dans cette force qui s’abandonne, il est facile
de reconnaitre 1'énergie du puissant Laocoon. Sur ce panneau le
souvenir de l'illustre figure de Rhodes apparait deux fois; Titien
I'a imitée dans son Christ ressuscité dont la silhouette générale,
dont le torse surtout sont inspirés ou copiés du marbre grec vu
de face. Observé de coté la méme figure, & demi assise, les pieds
a des hauteurs différentes, a donné & Titien le théme général de
son Saint Sébastien.

A T'époque méme ou il peignait le tableau de Brescia (1520-
1322), il travaillait également pour le duc de Ferrare qui atten-
dait avec impatience le Bacchus et Ariane. D’étre nées en méme
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temps les deux ceuvres ont conservé des traits de parenté. I est
curieux de voir comment le souvenir du Laocoon continue a
vivre dans le tableau du duc de Ferrare mais transformé déja par
une premiére adaptation. Le faune velu qui brandit un quartier
de viande est une réduction du Saint Sébastien, comme le
Bacchus bondissant est une édition nouvelle du Christ ressus-
cité. Le faune aux serpents les écarte du méme geste que la statue
grecque. Ainsi, & I'origine de ces charmantes figures, aux con-
lours caressés amoureusement, il Y a les athlétes musclés de
Brescia et le groupe du Laocoon, si admiré depuis sa découverte
en 1506. Mais I'imitation s'est faite en deux étapes. A Brescia, ce
sont encore des figures de sculpteur; & Ferrare ce sont bien des
figures de peintre.

Titien invente peu; les attitudes et les figures nouvelles sont
rares dans son ceuvre; quand il en parait, ce sont bien souvent
des emprunts et le peintre manque rarement de les utiliser & plu-
sieurs reprises. Méme quand il peint des nymphes endormies,
des Vénus couchées, — qu’il préfére aux figures de lutteurs en
action — il ne manque pas de reprendre un motif ancien plutot
qu'en utiliser un nouveau. Dans ces nude son guide n’est pas
'antique, mais la nature; pour les figures athlétiques il consulte
complaisamment la figure du Laocoon.

Une telle importance de ce groupe fameux dans les prédilec-
tions de Titien ne doit pas surprendre si I'on se rappelle que
J. Sansovino, le sculpteur ami et compagnon de Titien, a fait une
copie du groupe antique! et qu'il y avait — au dire de Ticozzi
— un moulage de I'illustre groupe dans I'atelier de Biri Grande.
La présence continuelle de ce groupe admirable put s’imposer &
plusieurs reprises a I'imagination du peintre quand il a voulu
exprimer 1'effort et la souffrance.

Mais, chose étonnante, Titien parait avoir voulu tourner en
dérision les admirateurs fanatiques du groupe fameux, dans un
curieux dessin qui nous est connu par une gravure de Boldrini.
Le Laocoon et ses deux fils Y apparaissent métamorphosés en
singes, dans lattitude que leur ont donnée les sculpteurs de
Rhodes; ils se débattent contre les enlacements des serpents

L. Elle a été transportée en France au xvi siécle et se trouve maintenant au
Palais-Bourbon.

(170)



LA COMMANDE DU DUC DE FERRARE

dans un paysage qui fut incontestablement dessiné par la plume
de Titien. Cette étrange caricature a-t-elle une signification
quelconque? Alors elle ne peut que traduire de I'ironie a Padresse
des admirateurs dévots du Laocoon. Et peut-gtre s'adressait-elle
en méme temps au style de
Michel-Ange qui, & cette
date, se confondait un peu
avec celui du marbre grec.
Orleshommes du xvi© siécle
opposérent plus d'une fois
au génie du grand Vénitien
celui du grand Florentin. Le
dialogue de Lodovico Dolce
nous rapporte I'écho de ces
rivalités et, dans plusieurs
de ses développements, il
n’est qu'un parallele entre
les deux artistes. Quand

i > XXVI. LAOCOON, SAINT SEBASTIEN ET
Titien, enfin, vint & Rome, g SATYRE. — 1 est le Saint Sébastien

Michel-Ange, apreés avoir vu  de Brescia; 2 et 3 appartiennent au cortége

D B (ot d'iuilca de Bacchus, dans le Bacchus et Ariane
- fANg0. | (ARG de Londres. Or 1 reproduit la silkouette de
Naples), ne manqua pas de profil du Laocoon et 3 reproduit celle de 15

remarquer que ce peintre nouveau rapprochement entre le tableau
5 q of .q A p. d de Brescia et celui de Londres. Enfin le
serait parfait, s’il avait da- satyre aux serpents les écarte du méme

vantage étudié la statuaire geste que le Laocoon,
antique. Bref, Titien a bien

pu sentir enfin la pointe de ces critiques et, peut-étre, aura-t-il
voulu y répondre a sa fagon. Il y a répondu de deux maniéres :
d’'abord, en peignant des formes athlétiques comme celles du
Christ couronné d’épines;il y a répondu aussi par une caricature,
en se moquant des artistes qui se font les singes de la statuaire
gréco-romaine.

Il faut comparer 'ccuvre de Titien & celle d'un Mantegna ou
d’un Poussin, pour voir clairement qu’il n’est, & aucun degré,
I’éléve des anciens. Le peintre archéologue recueille avec un res-
pect religieux les moindres débris de marbre et son imagination
compléte avec amour les formes mutilées; sa pensée, constam-
ment, habite les siécles passés, reconstitue les monuments
détruits, restaure les ruines, rapproche les débris dispersés,
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ranime la vie éteinte, et quelques débris lui suffisent pour évoquer
la radieuse lumiére de ces temps disparus. Levéritable amoureux
de l'antique, comme Mantegna ou Poussin, réussit, & force de
sympathie et de science, ce miracle de ressusciter un monde.
Lattitude de Titien est bien différente. Cet amant passionné de
la vie, dans la vallée du Piave trouve beaucoup plus a s'émer-
veiller que devant la Plus belle ruine romaine et c¢'est pour lui
bien peu qu’un marbre grec aupreés de quelque splendide nudité,
Dans I'ccuvre des peintres archéologues, la moindre relique
n’apparait pas sans qu'on respire auprés d’elle cette atmosphére
spéciale qui est le parfum méme de I'antique. Dans les composi-
tions de Titien, elle ne se présente pas entourée d’une telle dévo-
tion; elle est un accessoire comme les autres dans ces fétes de
couleur et d’harmonie o I'on ressent d’abord la douceur écla-
tante des soirs d’été et la chaleur de la chair vivante,
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CHAPITRE VIII

L’INSPIRATION RELIGIEUSE

L'INSPIRATION RELIGIEUSE CHEZ TITIEN || L'« ASSOMPTION »; ETONNE-
MENT DES CONTEMPORAINS DEVANT LES INNOVATIONS PITTORESQUES DR
CETTE PRINTURE || PROCEDES PAR LESQUELS TITIEN REPRESENTE LE
MIRACLE; HARDIESSES ET LIMITES DE SON IMAGINATION || INFLUENCE
D' UNE TELLE PEINTURE POUR LA CONSTITUTION DANS L'ART MODERNE
D’'UN « MERVEILLEUX CHRETIEN » || LES « SAINTES CONVERSATIONS » CHEZ
TITIEN ; LEUR SIGNIFICATION RELIGIEUSE ; LA « VIERGE DES PESARO » ||
LA « MISE AU TOMBEAU » DU LOUVRE; C’EST TITIEN EN PERSONNE QUI
TIENT TOUJOURS LE ROLE DE JOSEPH D ARIMATHIE.

>N

N est parfois tenté de croire que Titien n’a vu dans la

peinture religieuse qu'un prétexte 4 montrer de trés beaux

visages de Madones ou de Madeleines et a déployer de
vastes décorations. En effet, il n’a jamais peint une figure fémi-
nine sans forcer notre admiration et quand il a pu emplir la
scéne avec d’opulentes architectures et des costumes brillants,
jamais il n’y a manqué. Mais il ne faut pas que la fate des
yeux nous fasse méconnaitre la gravité de la pensée. Plus on
pénélre ce génie, plus on se convainc que toujours — et quoi
qu’il traite — il prend son sujet au sérieux; toujours, il va au
fond du sentiment et au cceur du drame. Sans doute, il n'a pas
évité de mettre dans les scénes de I’Evangile la splendeur du
monde vivant — et quel est donc le peintre qui a pu ima-
giner d’autre spectacle que ce que voyaient ses yeux? — mais
a-t-on assez remarqué que, dans toutes ces puissantes compo-
sitions, il n’y a pas un seul personnage qui ne tienne son
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role avec une conviction absolue et comme un don entier de lui-
méme?

Il a bien pu arriver une fois, une seule, dans la Présentation de
la Vierge au temple, que la composition pardt encombrée de
figurants inertes. Mais c’est la loi méme de ce motif, d’isoler une
petite Vierge sur un haut escalier, dominant de sa taille d’enfant
la foule des curieux qui, d’en bas, la regardent monter. Par
contre, dans toutes ses autres compositions, méme quand il
semble avoir le plus cherché I’effet décoratif, Titien n'a jamais
fait intervenir une figure indifférente, jamais peint un site
inexpressif et toujours la lumiére choisie jette sur l'action la
parure supréme de tristesse ou de joie, d’épouvante ou de
volupté.

Entre I'ceuvre d'un Carpaccio et celle d’'un Véronése, qui sont
admirables surtout pour amuser ou éblouir, on peut s’étonner de
tant de pathétique dans I'art vénitien. Dans cette ville de la joie
paienne et de la sensualité épanouie, il s’est rencontré deux
peintres, Titien et Tintoret, 4 la nature ardente et tragique; mais
chez le second, on serait tenté de reconnaire Pamertume et la
fureur déchatnée d'un romantisme moderne: tandis que, dans
Peeuvre de Titien, la violence des sentiments ne brise jamais
Pharmonie souveraine de la couleur, et le tumulte des passions
reste contenu sous une harmonie qui parait sereine, a force de
beauté.

Dans les tableaux religieux, I'effort du peintre a toujours pour
but d’unir 'humain et le divin, de méler le ciel et la terre et de
rendre sensible le miracle. Quand il ne faut que représenter une
scéne humaine (Mise au tombeau, Présentation au temple), son
naturalisme y suffit; il pare seulement les scénes réalistes d'une
noblesse qui leur donne 'ampleur de histoire et 'émotion d’une
haute tragédie religieuse. Mais quand le miracle intervient, il faut
un nouvel effort d’imagination. Titien apparait alors, avec Cor-
rége, comme l'inventeur de la peinture du ciel. C'est lui qui a
imaginé le « surnaturel » que le réalisme moderne avait rendu
nécessaire. Il est utile d’analyser, dans la peinture de I'’Assomp-
tion, cet effort pour créer un « merveilleux » chrétien.

La premiére grande ceuvre religieuse, le premier grand tableau
« public » de Titien est la fameuse Assomplion, maintenant a
I'Académie des Beaux-Arts de Venise. Dans le dialogue de
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Lodovico Dolee, intitulé I’Arétin, le tableau de 1’4 ssomption est
présenté comme 1'ceuvre qui a dégagé le jeune artiste du groupe
des maitres en formation, pour le mettre en pleine gloire.

C’est le 20 mars 1518 qu'elle fut exposée publiquement a ’église
Santa Maria dei Frari, dans I'encadrement de marbre sculpté que
le garde du couvent, Mario Zerman, avait fait exécuter a ses frais.
Le tableau avait été achevé sur place, sous les yeux mémes des
moines qui, d’aprés Lodovico Dolce, avaient été, ainsi que le
public, quelque peu effarés par le style nouveau de cette peinture;
et en effet, & une telle date, a Venise, en un temps ou régnait
encore la maniére de Giovanni Bellini, I’Assomplion de Titien dut
paraitre une ceuvre révolutionnaire!. Ily a d’abord dans I'Assomp-
tion une innovation technique qui tient aux dimensions mémes de
I'ceuvre. Jamais, dans aucune école, on n’avait encore couvert de
peinture & ’huile une toile aussi vaste; ou plutot, s'il était arrivé,
parfois, aux maitres septentrionaux d’exécuter de grands tableaux
avec ce procédé, la composition d'ensemble n’était, en somme,
qu'une juxtaposition de petits panneaux dont chacun avait été
peint & la maniére menue et appliquée des primitifs. Le tableau a
I'huile du xve siécle, flamand ou vénitien, « veut » étre regardé de
prés, comme il a été exécuté. Le spectateur doit en examiner
successivement les détails,comme ils ont été analysés par I'eil et
le pinceau de I'artiste. L'unité de I'ensemble existe du fait méme
que le panneau est petit, puisque la composition tient facilement
tout entiére dans le cercle de notre attention visuelle; quand
I'ceuvre déborde 'extension de notre regard, I'unité en est assurée
par des moyens trés simples, la symétrie des groupes comme chez
Giovanni Bellini, ou comme chez Carpaccio, de grandes lignes
architectoniques encadrant la foule des personnages.

1. « Ce fut la premiére ccuvre publique qu'il fit & I'huile; et il la fit en trés peu
de temps, et étant encore tout jeune. Comme on n’avait vu, jusqu’alors, que les
choses mortes et froides de Giovanni Bellini et de Geatile etT; Vivarino (car
Giorgione n’avait encore rien produit de public en peinture & l'huile et ne
faisait, d’ailleurs, au plus que des demi-figures et des portraits), ces peintres
étant sans mouvement et sans relief, les artistes vulgaires et le gros pablic
disaient beaucoup de mal de cette toile. Depuis lors, la jalousie s’étant éteinte
et la vérité leur ayant peu & peu ouvert les yeux les gens commencérent 2 admi-
rer cette nouvelle maniére découverte 2 Venise par Titien; et tous les peintres,
dés lors, s'efforcérent de imiter; mais, comme elle était hors de leurs habitudes,
ils en restérent troublés. Et assurément, on peut trouver miraculeux que Titien,
sans avoir vu alors les antiquités de Rome qui servirent de lumidres & tous les

eintres excellents et seulement avec ?neique petite étincelle découverte dans
ﬂ:s ceuvres de Giorgione, vit et connut l'idée de-la peiniure parfaite. » ]
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Mais ce qu'on n’avait point encore vu, c'étaient, peintes avec le
procédé de Ihuile, des figures aussi grandes que celles que
Michel-Ange ou Raphaél exécutaient a fresque sur les murs de la
Sixtine ou des chambres du Vatican. Or ce n'est pas le méme
métier, ni la méme vision qui interviennent suivant que I'on peint
a fresque ou a I'huile, suivant que I'on peint une figure beaucoup
plus petite ou beaucoup plus grande que nature.

Quand on regarde sur sa palette la fine péte aux teintes écla-
tantes, dont les mélanges peuvent imiter toutes les apparences de
la nature et qui, par sa consistance seule, permet de suggérer
méme les sensations tactiles, tiédeur moite de la chair ou froi-
deur polie du métal, il paratt impossible que le peintre ne devienne
pas un copiste exact des choses qu’il contemple. « Faire ressem-
blant » est une des conséquences obligatoires du procédé de la
peinture a 'huile. Une autre conséquence est une prédominance
spontanée de l'observation et de I'analyse sur la faculté de syn-
thése et I'effort de composition; le peintre & T'huile travaille
presque toujours d’aprés nature; son modéle est présent pour le
guider. Ainsi cette maniére semblait mieux faite pour des ceuvres
précieuses et menues, petits tableaux d'autels ou portraits, que
pour ces vastes décorations murales dont I’art florentin revétait
les églises de Toscane et de Rome. Alors que la peinture a I’huile
semblait ainsi réservée a la décoration des studio et des cha-
pelles, Titien, dans son Assomption, I'a sortie de I'intimité pour
lui donner 'ampleur oratoire de la fresque.

11 lui fallut oser. Gentile Bellini, son mattre, lui avait reproché
le laisser-aller de son pinceau. Il ne s'était pas apercu que cette
largeur de brosse répondait aux exigences d’'une nouvelle maniére
de voir. Les apdtres qui s'agitent au-dessous de la Vierge de
I'Assomption mesurent preés de trois métres. Il faut, pour dresser
ces géants et les faire vivre, une vigueur de couleurs et de reliefs
d’autant plus difficile que le réalisme du peintre a I'huile ne tolére
pas les lignes généralisées et les tonalités un peu abstraites de la
décoration 4 fresque. Il faut, sans rien omettre des richesses pit-
toresques de cette foule aux visages ardents et aux draperies
agitées, résumer cette agitation violente en quelques masses
simples, aux plans d’ombre et de lumiére fortement opposés.
Effort plastique beaucoup plus puissant que si 'on traduisait
en fresque ce méme spectacle. Il faut soulever et mouvoir cette
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humanité gigantesque qui est pourtant de chair et d’os, comme
§'il ne s'agissait que d’apparences aux formes précises, mais sans
matiére qui pése et de tons pales. Titien a essayé ses jeunes
forces dans 'entreprise. Il a réussi: mais son ceuvre sent I'effort.

Les moines pour qui le tableau avait été peint furent décon-
certés et ils ne commencérent & l'estimer que le jour ol1 'ambas-
sadeur de Charles-Quint, Girolamo Adorno — I'Homme au gant —
leur offrit de I'acheter.

Il n’est pas fort difficile de reconstituer le jugement d'un public
qui élait habitu¢ a contempler les madones de Bellini ou de Car-
paccio. Il devait surtout étre choqué que P'on pit peindre le visage
de la madone avec un pincean aussi large, des couleurs aussi
grasses. Personne ne savait encore qu'un trés grand tableau se
regarde de loin pour étre contemplé d’ensemble et produire tout
son effet, et que le spectateur n’a pas a chicaner le peintre sur
les procédés qu'il imagine pour répondre aux nécessités de la
vision & distance.

Cette hardiesse technique de Titien a fort enrichi encore les
ressources expressives de la peinture a I’huile. La peinture a
fresque avait habitué & ne voir dans la couleur qu’un revétement
des formes. Les maitres de la peinture a I’huile avaient, au
xve siécle, recherché par le fini du métier cette unité de enduit
qui ne laisse rien entrevoir des hachures du pinceau; leurs pan-
neaux ont I'éclat poli et égal de I'émail : matiére précieuse, impé-
rissable, semble-t-il, comme le minéral, mais aussi, impersonnelle
comme lui. Ce langage de la couleur pouvait encore s’assouplir.
11 lui restait 4 exprimer la personnalité méme de artiste, en gar-
dant 'empreinte de sa main, appliquée ou capricieuse, brutale ou
caressante. Ce n'est pas ici le lieu de développer les conséquences
d’une telle innovation ; toute la lignée de Venise et des peintres
de Flandre et d’Espagne qui sont venus étudier & Venise n'a pas
manqué de retenir la haute valeur expressive de la touche dans
le traitement de la couleur. Titien a, plus que tout autre, con-
tribué a cet enrichissement de la peinture, dans le tableau de
I'Assomption.

Mais, dans ce tableau, il est une autre innovation pittoresque
qui n’a pas eu moins de portée sur tout le développement de la
peinture religieuse. G'est ici que l'on voit la peinture réaliste
moderne s'essayer 4 la représentation du miracle. 11 n’est pas
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d’école qui ait plus volontiers représenté le miracle que les pein-
tres de I'Ombrie. C’est pour eux une habitude de réunir dans un
méme cadre les habitants du ciel et de la terre; leurs figures ter-
restres montrent une jeunesse si ingénue de couleur et d'expres-
sion qu’elles ne sont pas dépaysées au-dessous des anges suspen-
dus dans I'azur, un pied posé sur un petit nuage. Raphaél, dix ans
avant Titien, peignant son Assomptlion, aujourd’hui au musée
du Vatican, a créé le chef-d’ceuvre de I’école ombrienne; mais il a
accepté les limites de cette école. L’imagerie péruginesque est
poriée & sa perfection de formes; chacune des figures est d'une
pureté de dessin que les autres maitres ombriens n’ont jamais
connue; mais 'ceuvre est tout aussi dénuée d’intérét dramatique
que la plupart des compositions de Pérugin, lesquelles ne sont
guére plus que des alignements de saints, sur un ou deux étages.
L’ceuvre est charmante, sans émotion virile et les apdtres ne res-
sentent rien de plus que le parfum délicieux qui monte du tom-
beau miraculeusement fleuri.

Dans Décole vénitienne, la peinture du miracle n’avait jus-
qu’alors suscité des peintres aucun effort d'imagination. Giovanni
Bellini, représentant la Transfiguration (4 Naples), met sous nos
yeux Jésus entre Elie et Moise et il jette a leurs pieds trois
apotres; mais ce prosternement nous reste inexplicable. Jésus est
si naturellement posé a terre, auprés de deux prophétes, que rien,
ni dans la lumiére, ni dans le paysage, ni dans l'attitude de Jésus,
n’a de quoi surprendre. Dans la Résurrection du méme peintre,
Jésus se tient debout, sur un nuage, et son attitude est aussi
calme, aussi stable, que §’il reposait sur terre. Les soldats qui
assistent & cette ascension ne sont pas capables d’étonnement.
Ruskin et la plupart des critiques modernes, a sa suite, ne man-
quent jamais de préférer cette sérénité des primitifs aux passions
mélodramatiques des modernes. Et pourtant, si P’art doit étre,
avant tout, sincérité, comment saurait-on admettre qu'un homme
du xvi* siécle représentadt un miracle aussi surprenant qu'une
résurrection et une ascension, avec lingénue simplicité d’'un
récit naturel? Il arrive toujours un moment ol nous ne pouvons
plus contempler les enluminures de la légende dorée, sans ce
sourire amusé et attendri avec lequel nous écoutons des histoires
terribles contées par un enfant. C'est pour éviter ce sourire que
les peintres ont da se résoudre a changer de ton dans leurs illus-
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trations de I'Evangile. En accommodant les images pieuses au
naturalisme de leur temps, ils n’ont pas détourné I'art de la foi;
en conciliant ce qu’ils croient et ce qu'ils savent, leur expérience
et la révélation, ils prouvent qu’ils prennent au sérieux la pein-
ture sacrée et que leur inspiration, au lieu de reposer sur I’habi-
tude et la convention, a été puisée aux sources mémes de la reli-
gion par un esprit moderne.

Pour nous montrer une vision surnaturelle, Titien a ouvert le
firmament, et c’est dans une atmosphére incandescente cernée
par les irisations de I'arc-en-ciel que la Vierge s'éléve, les bras
ouverts, les yeux au zénith, et le visage en extase; une figure
assez peu définie de Dieu le pére plane au sommet, dominant de
sa silhouette dont I'envergure immense semble le geste de
Paccueil. Titien a repris la conception primitive du ciel qui
s’ouvre, en laissant voir 'empyrée, avant que les nuages se refer-
ment sur lui. C’est précisément la « gloire » qu’avaient imaginée
Part roman et I'art byzantin, quand il fallait représenter Dieu
apparaissant au dernier jour du monde. Cette vision éblouissante
s’était figée en une tache d’or chez les enlumineurs, en un cadre de
pierre sinueux dans les bas-reliefs romans. Un ourlet de nuées
continuait, dans lesjpetites compositions, 4 suggérer le déborde-
ment du ciel sur la terre; comme une vague qui déferle, il marque
encore, dans les gravures de Diirer, la limite entre les deux
mondes. Titien a repris ce motif pour lui rendre toute sa valeur
initiale, toute sa force expressive et pittoresque. Il a peint une
vision subite du soleil, dans une éclaircie d’orage. Pour sou-
lever la Vierge et justifier son ascension, il a, sous ses pieds,
accumulé des nuages compacts, au milieu desquels s'ébrouent des
chérubins dodus. Tout ce petit monde accompagne I'envol de la
Vierge de jolies taches claires qui chantent comme un gazouille-
ment d’oiseaux joyeux.

Titien a, cependant, manqué de hardiesse dans sa composition
lumineuse. L'orbe de lumiére miraculeuse sur lequel la Vierge
s’enléve n'est pas le centre d’éclairage du tableau; de la fenétre
de Patelier descendent les rayons qui modélent les anges; les
petits corps se détachent en sombre sur ce ciel qui, tout en
éblouissant les yeux du spectateur, n’éclaire pourtant pas les
figures des enfants. Titien n'est pas allé jusqu’au bout de son
audace. Corrége, déja, et Rembrandt plus tard, vont beaucoup
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plus loin dans cette reconstitution d'une vision miraculeuse;
quand une lumiére surnaturelle jaillit dans une de leurs com-
positions, c’est elle qui vient se poser sur les figures du drame.

Il est visible également que la composition générale manque
un peu de cohésion, parce que Titien n’a pas su ou n'a pas osé
faire converger toutes les lignes de son tableau vers un méme
point de fuite. L'ceuvre, qui se divise en trois regisires, sup-
pose trois points de vue différents. Pour le registre inférieur,
celui des apotres, Titien a posé ses figures sur un sol placé a la
hauteur de la ligne d’horizon; elles s’appuient sur le bord infé-
rieur du cadre. Titien, qui connaissait bien les fresques de Man-
tegna, aux Eremitani de Padoue, s’est rappelé la satisfaction
donnée a la vue par cette disposition de personnages plus élevés
que nos yeux. Un peintre qui cherche 4 donner I'impression d'une
réalité ne peut pas manquer a cette exigence de la perspective
et de la logique. Une bonne part du sentiment de poids et de
stabilité que donnent ces robustes apétres tient & ce qu’ils nous
paraissent conformes aux lois de la statique et de la perspective.
Mais pour le registre intermédiaire, celui de la Vierge et des
chérubins, Titien n’a pas osé une perspective aussi hardie. S'il
avait conservé le méme point de vue, il lui eut fallu faire plonger
hardiment, versle fond de son tableau, le personnage de la Vierge
et le croissant de petits corps qui la souléve. La Vierge, au con-
traire, « plafonne » moins que les apdtres placés au-dessous d’elle.
Le dessin de cette figure suppose que nous nous sommes élevés
en méme temps qu'elle, pour la suivre dans son ascension. Dans
le registre supérieur, enfin, la figure de Dieu le pére, au lieu de
fuir en profondeur, revient fortement en avant, sur un plan sensi-
blement plus rapproché que celui du mouvement de la Vierge.
Ainsi dans cette grande composition en hauteur, trois points de
vue sont superposés et ce manque d'unité contrarie I'élan ascen-
sionnel que Titien a pourtant voulu nous suggérer.

Pour bien discerner les limites ol s'enferme la hardiesse de
Titien, il n’est qu'a se rappeler I'ascension de Corrége, peinte,
quelques années plus tard, sous la coupole de la cathédrale de
Parme. On y voit combien I'unité dans I'effet lumineux et dans la
perspective peut donner de légéreté et d’élan a une envolée vers
Ie ciel. Mais pour oser de tels effets, il faut étre un visionnaire et
un peintre d’imagination, et Titien est, avant tout, un peintre
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du réel. II n'est pas allé jusqu'aux fantaisies plafonnantes et
aux éclairages miraculeux de Corrége; mais pour mesurer la
puissance de son effort, il suffit de comparer son ceuvre 4 une
peinture de Carpaccio qui traile un sujet presque semblable
et dont la composition
parait lui avoir fourni
son théme initial,
I'Apothéose de sainte
Ursule, maintenant &
I’Académie de Venise.
Il a copié la figure de
Dieu le pére, une téte
sans corps, une longue
barbe blanche, entre
deux bras étendus. En
rapprochant les deux

ceuvres, on voit plus &
N 2 L% . = N . — i e
nettement 1 Ol‘lglnallté XXVII. TITIEN ET CARPACC{O i I, ARO . 0se
A 5 de sainte Ursule, de Carpaccio, a 'Académie des
de Titien. L 3P0théose Beauz-Arts de Venise; 2, Assomption de la Vierge
de sainte Ursule qui de Titien.

monte au ciel portée
sur une gerbe est déja, dans I'ensemble, 'Assomption de Titien.
Mais les regards des compagnes en priére n'expriment pas
d’autre sentiment qu'une paisible extase ; les minuties du paysage
et de I'architecture, qui encombrent la composition, en amusant
les yeux, empéchent, comme de coutume, de penser a la réalité
méme de la scéne; les plis de la robe de la sainte retombent si
tranquilles qu’il est tout & fait impossible d’imaginer qu'une
ascension I'emporte. Carpaccio répéte ingénument une vieille
histoire; Titien veut rendre le miracle sensible i une imagi-
nation moderne. Il secoue les assistants d’une surprise vio-
lente; il éclaire PAssomption d’une lumiére d’apothéose; le man-
teau de la Vierge flotte, de maniére a évoquer le mouvement de
cette figure immobile. Mais en atteignant I'image de Dieu le pére,
Titien n’a pu mieux faire que de recommencer Carpaccio. Son
réalisme renonce en abordant le monde de la fiction et il se con-
tente de metire en style moderne I'imagerie de la légende.
Au-dessous de la miraculeuse Assomption, la foule des apdtres
s'agite et I'on voit, au sommet de leur masse compacte, s’élever
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les tdtes et les bras qui expriment I'étonnement. Titien, ici, n'a
rien sacrifié de son réalisme. Ces hommes sont peints comme des
figures réelles, mais leurs gestes violents traduisent leur stupeur
devant le miracle de cette résurrection et de cette assomption. Les
apodtres des maitres primitifs esquissaient & peine une légére
surprise ou, simplement, restaient figés dans I'extase. Le réalisme
de Titien n’était pas conciliable avec cette imagination de légende.
De méme qu’il ne cherchait pas & nous présenter I'Assomption
comme un événement naturel, il devait aussi secouer les assis-
tants d’une stupéfaction violente. Quelques gestes menus, des
tétes inclinées sur le tombeau vide, auraient risqué de provoquer
le sourire, et Titien prenait son sujet au sérieux.

Cette puissante composition, qui déplut d’abord aux contem-
porains et qui, aujourd’hui encore, étonne plutdt qu'elle n’émeut,
est, plus encore que la Transfiguration de Raphaél, le point de
départ de la peinture religieuse catholique des xv1® et xvire siécles.
Devant de telles ceuvres, la question qui se pose n'est pas de
savoir ou doivent aller nos préférences entre la peinture de Fra
Angelico et celle des Bolonais; le probléme, pour Iintelligence,
était de savoir comment se concilieraient la théologie et ’huma-
nisme, la révélation et I'esprit critique; en art, il fallait aussi
passer de l'age d'innocence a I'age de raison et représenter le
miracle comme un prodige. C'est quand la peinture est devenue
naturaliste que la difficulté s’est présentée de montrer le sur-
naturel.

La maniére de peindre est aussi un document sur I'état de la
croyance. Le peintre de 1430 qui raconte le martyre et la résur-
rection de Jésus et des saints, sur le ton uni et naif de la 1égende
dorée, ne pense pas qu’il y ait deux fagons de présenter ces his-
toires; elles lui sont si familiéres que le merveilleux ne lui en
apparait pas. Il ne sépare pas la réalité quotidienne et les récits de
I'Evangile et de la vie des saints; il lui est, en effet, impossible de
faire une distinction littéraire ou artistique, puisque cette réalité
n'entre ni dans la littérature ni dans I'art. Mais quand la réalité
s'installe dans les arts d'imitation, et particuliérement dans la
peinture, il devient de plus en plus difficile de montrer le surna-
turel avec des images empruntées a la nature. Entre le dogme
icon.ographique et la peinture naturaliste, il se produit un anta-
gonisme, comme il en éclatait, a la fin du moyen age, chaque fois
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qu'une découverte scientifique venait contrarier la cosmogonie
des Ecritures. Pour &tre moins violent dans le monde des images
que dans celui des idées, le divorce n’en était pas moins flagrant.
1 vint méme un moment ou il provoqua une véritable guerre des
images qui aboutit  la suppression de la peinture religieuse, dans
les pays protestants, et & un régime de censure, dans les pays
catholiques.

Au commencement du xvi® siscle, en Italie, la situation était
encore bien loin d’étre aussi tendue entre les théologiens et les
artistes, car les théologiens étaient préts a toutes les concessions.
Les artistes ont donc pu, bien 4 loisir, accommoder le dogme de
'image aux exigences croissantes de leur naturalisme. Fra Ange-
lico pouvait, sans difficulté, représenter des visions célestes, des
résurrections et des assomptions, avec de l'or, de 'azur et du feu,
sans qu'on s’en étonndt; on ne les comparait point a la réalité,
mais seulement a d’autres images qui n'étaient pas davantage
des copies de cette réalité. Mais, peu & peu, la peinture s’est
colorée a Pimitation de ce que nos yeux voient; les choses et les
hommes, tels qu'ils nous apparaissent, sont entrés dans les arts
figurés et ont remplacé les formes et les couleurs héritées de
I'iconographie orthodoxe et des traditions d’atelier. Du jour ol
Iartiste prit modéle sur la nature, il lui devint plus difficile de
représenter le surnaturel. Bien que libérée du dogme de I'image,
la peinture n’avait pas oublié sa religion originelle; en face de la
réalité, il restait & peindre le miracle, et le propre du miracle est
justement de n’8tre pas vraisemblable. Pour montrer une Ascen-
sion, il y a quelque absurdité & copier un homme qui pése, de
tout le poids de son corps, sur la planche & modéle. Nous ne
reconnaitrons le miracle que si le peintre s’ingénie & le mani-
fester par des signes appropriés.

Et c’est ainsi que le réalisme, en peinture, aboutit fatalement
" 4 la constitution d’un « merveilleux » pittoresque. Ce merveilleux
est d’autant plus nécessaire que le peintre est, comme Titien, un
copiste plus attentif de la réalité, un portraitiste plus véridique,
un paysagiste plus exact. Un art resté idéaliste jusqu’au terme le
plus élevé de son développement, comme la peinture florentine,
n'a pas ressenti d’aussi bonne heure cette nécessité de distinguer
le naturel et le surnaturel; les figures de Michel-Ange sont de la
méme famille, soit qu'elles jouent les premiéres scénes de la
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Genése, soit qu'elles tournoient dans la Tourmente du Jugement
dernier. Ces géants ne sont pas pétris du méme limon que la
commune humanité; ils sont plus forts, plus souples, plus beaux,
hors des atteintes du mal et de I'age, affranchis des servitudes de
la matiére; et nul ne s'étonne de les voir évoluant dans I'espace,
au mépris des lois de la pesanteur. L'imagination de Michel-Ange
domine de trop haut le réel, pour qu'il ait & changer de maniére
quand il peint le surnaturel. Dans la Dispute du Saint-Sacrement,
Raphaél a superposé les apdtres et la Trinité & une assemblée de
docteurs de 1'église et il ¥ a un rythme si pur dans I'attitude de
ces évéques tournés vers I'hostie qu’ils semblent obéir & une
symphonie irrésistible ; la couleur qui les revét est d’'une harmonie
si légeére qu’elle leur donne I'apparence, sans leur donner la
matérialité.

Cet équilibre entre deux mondes n’était guére possible dans
I'art de Venise et des écoles septentrionales. Le réalisme propre
a la peinture & 'huile, ce procédé qui impose jusqu’a I'imitation
matérielle des choses poussait I'artiste 3 consulter de plus en
plus son expérience visuelle et I'imagerie merveilleuse de la
légende allait s’effacant dans sa mémoire, comme les frais sou-
venirs d’enfance sous la succession des spectacles quotidiens. I
fallait donc que le peintre qui devait pourtant représenter la
Résurrection ou qui simplement plagait dans un méme cadre la
Vierge, les saints et les donateurs, trouvat un moyen de signaler
que ces deux familles de personnages ne sont pas de méme nature
et que, s’ils sont dans un méme cadre, ils ne respirent pourtant
pas la méme atmospheére. Les peintres du Nord ont donc, plus
que ceux de Florence et de Rome, contribué a constituer ce
« merveilleux » nouveau de la peinture chrétienne qui a recu son
plein épanouissement par I'école bolonaise et a été consacré
depuis la fin du xvi* siacle. Corrége est un de ceux qui ont le
plus fait pour cette nouvelle iconographie qui est, entre la foi et
le naturalisme, une conciliation analogue a celle que les Jésuites
essayerent entre la scolastique et I'humanisme, entre le Saini-
Sacrement et 'Ecole d'A thénes. Avant lui, Titien avait également
compris que la peinture religieuse exigeait, pour étre sincére, un
nouvel effort d’imagination.

Il vient un moment ou le naturalisme est, en peinture reli-
gieuse, un acte de foi. Celui qui, & la maniére de Bellini, continue
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A répéter des visages de vierges banales, est le véritable indiffé-
rent, car il ne réfléchit plus sa croyance. On comprendrait aisé-
ment que des théologiens aient pu s'inquiéter d'une esthétique qui
accuse l'invraisemblance du miracle, par ses efforts mémes a le
représenter. La peinture naturaliste autant que le rationalisme
philosophique, révéle que I'ére de foi ingénue est dépassée. Mais
I'art rend immédiatement & la religion, en force sentimentale,
plus qu'elle n'a perdu dans le domaine de la raison. Le peintre
qui sait nous émouvoir et nous étonner par la douleur de Jésus
et de la Vierge a plus fait pour maintenir la sentimentalité reli-
gieuse et, par suite, le régne de la foi, que I'enseignement des
théologiens.

Du naturalisme se dégage une émotion religieuse, quand le
pathétique est ennobli par la beauté et que tant d’harmonie réveéle
la présence du divin.

*
*»

Le théme de la Sainte Conversation a él¢é également transformé
par Titien. Il n’est pas de motif plus fréquent a Venise, au com-
mencement du xvi° siécle, que celui de la Vierge entourée de
saints. La dévotion et la peinture, quand elles s’unissent, donnent
naturellement naissance & 'une de ces « saintes Conversations »
qui peuplent aujourd'hui les collections et les églises vénitiennes.
Rien n’est plus clair que de semblables images. Elles sont des
priéres ou des actions de graces. La Vierge préside; vers elle et
son fils 'oraison monte sans crainte; cetle mére qui touche a Dieu
reste si prés des hommes! Ils s’adressent plus volontiers a elle
quand ils la voient tenant I'enfant dans ses bras; ils la devinent
si pleinement occupée d’humaine tendresse qu’elle ne peut rester
insensible & leurs priéres. Comme les solliciteurs sont habiles!
Parmi les figures chrétiennes qui dominent le monde, comme ils
ont bien su discerner celle qui pouvait le mieux les entendre!
Pour assiéger leur juge, les hommes se sont trouvés encore des
alliés; ils appellent a leur secours d’innombrables saints qul se
sont multipliés, dans les images chrétiennes, pour les services
qu'on attendait de leur intercession. La dévotion des peuples,
des confréries, des familles, des individus, a choisi ses avocats
dans I'innombrable conseil des martyrs et des bienheureux qui
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vivent maintenant dans la familiarité de Dieu et qui, pourtant,
n'ont pas perdu le souvenir du temps ot ils n'étaient que des
hommes. Dans les « saintes Conversations », la Vierge apparait
ainsi avec une cour de saints et de saintes qui sont particuliére-
ment chargés de plaider certaines causes ou de guérir certaines
maladies. Et ces garanties n’ont point encore paru suffisantes.
Soit qu’il ait craint quelque confusion, soit qu’il ait pensé qu’on
n'est jamais mieux défendu que par soi-méme, le donateur vint
s’agenouiller en personne devant la Vierge, offrant lui-méme son
hommage et sa requéte.

Cette hardiesse derniére peut paraitre d’une familiarité bien
italienne. C’est pourtant dans la peinture sepltentrionale, dans
I'ceuvre des Van Eyck et des Memling, qu'on la voit s’affirmer
avec le plus de franchise. Durant le xve siécle, les donateurs
flamands ne se font pas scrupule d’entrer chez la Vierge et de
s’installer, eux et leur famille, dans son oratoire. L’art italien n’a
0sé que vers la fin du siécle ces compositions ot se rencontrent
et se mélent les figures du ciel et celles de la terre; elles sont
alors fréquentes dans I'Italie septentrionale, et beaucoup plus
rares & Florence et en Ombrie. Dans la maniére dont chaque
peuple méle ainsi les deux mondes divin et humain, il ne faut
pas seulement reconnaitre deux formes différentes du sentiment
chrétien, mais aussi deux tendances artistiques que, faute de
termes meilleurs, il nous faut qualifier de naturaliste et d’idéaliste.

Sauf en des cas assez rares, la peinture n'a pas placé les
« donateurs » dans un méme tableau que la Vierge, sans faire
comprendre qu'ils n’appartiennent pas au méme monde. Sou-
vent, ils sont relégués sur les volets d’un triptyque dont elle
occupe le panneau central. Dans la peinture allemande, et,
jusque chez Diirer, le donateur et sa famille assistent aux plus
solennels événements de la vie de Jésus, la Nativité ou le
Calvaire, mais représentés a une si petite échelle que loin d'étre
des images réalistes qui ajoutent de nouveaux personnages, ils
ne sont que des signes figuratifs et ne font pas plus croire & une
présence réelle que des inscriptions ou des armoiries. Il est, enfin,
pour le donateur, une maniére détournée d’approcher la Vierge
et I'enfant Jésus, c'est de tenir le role ‘du saint dont il veut
Justement obtenir I'intercession. Les saints sont rarement d’un
type assez déterminé pour qu’il soit interdit de leur préter le
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visage d'un client dévot ou celui d’'un ami ou enfin celui de
I'artiste lui-méme. Ce ne sont pas 14 seulement travestis d’atelier;
il viendra un jour ot la peinture, plus détachée de toute intention
religieuse, se complaira dans ces jeux pittoresques. Mais a Venise,
au temps de Titien, il y a toujours, dans le choix des figures de
saints et des modéles qui les ont « posés », une convenance qui
exclut toute idée de fantaisie; chacun a pris son role au sérieux.

Cette ruse de peintre ne pouvait cependant étre de régle dans
P'art religieux; Titien a bien pu préter ses traits & saint Roch ou
4 Joseph d’Arimathie; mais il lui était impossible de transfigurer
les membres de la famille Pesaro pour les admettre au complet
dans le cercle de la Vierge. Giovanni Bellini, Palma, Catena,
Sebastiano del Piombo et tous les Vénitiens, au commencement
du xvr® siecle, ont donc, avec beaucoup de sans-géne, fait une
place aux portraits de leurs clients dans les « saintes Conversa-
tions » qu’ils nous ont laissées. Tout au plus ont-ils limité leur
intervention en les maintenant dans l'attitude agenouillée qui ne
leur permet de dépasser le bord inférieur du cadre que pour mon-
trer leur profil en priére et leurs mains jointes. Ils semblent bien
&tre en surnombre dans le cercle que préside la Vierge ; mais enfin,
ils en sont, ils respirent le méme air, ils sont éclairés par la méme
lumiére, peints de la méme couleur et, pour tout dire, ils sont de
méme espéce et de méme race. Titien, une fois encore, rectifie,
sur ce point, les habitudes vénitiennes. Est-ce scrupule religieux
ou simple sentiment des convenances pittoresques? Mais enfin
il n’a pas adopté cette coutume de grouper péle-méle, dans un
méme cadre et un méme paysage, la Vierge, 'enfant Jésus et les
hommes de son temps.

Le naturalisme de Venise ne pouvait aussi aisément que celui
de Flandre tolérer la familiarité excessive des « saintes Conversa-
tions ». Le peintre flamand, Van Eyck ou Memling, a pu associer
étroitement, dans une méme composition, des madones et des
portraits, d’abord parce que, sauf en de rares exceptions, ses
panneaux sont de petites dimensions et dans le monde des images
la petitesse leur enléve le caractére de réalité que nous pourrions
atre tentés de leur donner; 'exactitude flamande peut s’affirmer
avec d’autant plus de franchise que le réalisme de cette école
trouve un correctif dans l'exiguité méme de ses panneaux.
Comment notre raison serait-elle choquée devant le rapproche-
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ment impossible de figures célestes et terrestres, puisque aucune
de ces figures ne peut faire illusion sur son peu de réalité? De
plus, les maitres de Bruges ont placé la Madone et les donateurs
“en priére dans un décor de vitraux, de tapisserie et de pierre
sculptée qui peut 8tre a la fois le luxe céleste ou plus simplement
Iimage de quelque riche chapelle flamande du xv* sidcle. Comme
toujours, quand il veut fixer des visions fictives, le Flamand copie
ce qu'il y a de plus rare et de plus riche dans la réalité. La
chapelle ol se tient la Vierge est assez belle pour abriter un
trone céleste, assez réelle pour qu'un bourgeois flamand puisse ¥
venir s’agenouiller avee sa famille et Pexécution est telle qu'elle
produit le miracle accoutumé de composer des images fictives avec
des copies impeccables de notre monde matériel. Nous sommes
conduits sans défiance dans cet univers — 3 la fois ciel et terre —
olt 'humanité et la divinité peuventse rencontrer sans étonnement,
La peinture religieuse, & Venise, entre 1510 et 1520, ne peut
bénéficier de circonstances aussi favorables et les peintres ne
peuvent appliquer leur réalisme sans risquer, & tout instant, de
comprometire la dignité de la Vierge en la mélant de trop prés a
la commune humanité. Aussi longtemps que, sur les panneaux
des Crivelli et des Vivarini, la Vierge resta enchassée dans des
niches de marbres polychromes, comme une statue & peine plus
animée que son décor de pierre et d’or, les peintres purent, sans
serupule, déposer auprés d’elle, en des niches voisines, des
figures de saints et méme, au pied de son trone, placer quelque
image menue de pieux donateur. Mais a la fin du xvi° siécle, la
Vierge ‘est descendue de son si¢ge; déja, parfois, chez Bellini,
puis chez Giorgione, Palma, Titien, elle se présente en pleine
nature, foulant I'herbe de la prairie, éclairée par la lumiére de
notre soleil, 4 peine distincte des autres femmes, par le bleu de
sa robe et les caresses du bambino, Pour la peindre, I'artiste n’a
pas d’autres couleurs que celles qui servent & rendre la beauté de
la Madeleine ou de quelque pieuse donatrice. 1l n'y a plus rien
pour préciser sa divinité. Depuis longtemps, son nimbe a disparu
sur la palette des peintres & I'huile. Pour la distinguer, Partiste
n’a d’autre ressource que de la faire aussi belle que son art le lui
permet. Mais, comme il s’efforce tout autant quand il peint
n’importe quelle autre figure féminine, la beauté méme de la
Vierge ne fait qu’accentuer encore son caractére humain,
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Madrid, Vienne, Dresde, Florence, Paris, possédent quelques
« Vierges avec saints » qui ont été peintes par Titien entre 1510
et 1520 et qui, toutes, sont conformes aux habitudes de la dévo-
tion et de I'art vénitiens. La Madone assise, visible jusqu'aux
genoux, tient enfant Jésus, tandis qu'aupres d’elle se groupent
quelques figures de saints et de saintes. Ceux-ci ont toujours été
peints d’aprés nature et sont de vivants portraits; le vieux saint
Jérome a la barbe d’argent; le saint Georges brun et farouche; la
blonde et timide sainte Catherine; I'enfant Jésus potelé, remuant,
s’agite sous le regard tendre de sa mére qui montre 4 tous ces
visiteurs une majesté indolente. .

Pourtant, Titien s’est dégagé de cette simplicité un peu bour-
geoise. Dans son Assomption, il avait appris combien la Vierge
prend de noblesse a dominer les hommes et, dans son tableau
d’Ancone, peint deux années plus tard, il laisse & terre saint
Francgois et saint Blaise avec le donateur et il assoit sur des
nuages la Vierge et 'Enfant, accompagnés de quelques anges. La
formule qu’il adopte est exactement celle que Raphaél, huit ans

plus tot, avait employée dans I'adorable Vierge de Foligno. De
telles apparitions n’étonnent pas dans le ciel ombrien : les nuages
de Pérouse portent presque autant de figures que le sol qu’ils
dominent. Mais pour les Vénitiens, ce serait faire violence a leur
naturalisme de paysagistes que de suspendre en plein air des
formes humaines sans que rien, ni dans les attitudes, ni dans la
lumiére ne signaldt le miracle placé sous nos yeux. Titien donc,
tantdt comme dans la Vierge de saint Nicolas du Vatican, fait
apparaitre la figure divine dans une lumiére d’apothéose, tantot
comme dans la Vierge des Pesaro,il la place dans une architecture
réelle qui la hausse et I'isole au-dessus de la commune humanité;
pour jamais il abandonne ces aimables, mais prosaiques « Con-
versations » ou la Mére et ’Enfant sont mélés a la foule de leurs
dévots.

Dans la Vierge des Pesaro, Titien est parvenu & dégager une
image divine sans que, pourtant, il ait cessé de s’appuyer forte-
ment sur la réalité. La famille des Pesaro est vraiment présente

dans ce cadre, bien réelle et bien vivante. Mais la Vierge et ’Enfant
y sont aussi; et ils dominent tellement cette assemblée de patri-
ciens en priéres que leur dignité en est sauve. Une telle peinture
est bien fidéle a Pesprit du christianisme, car dans le sentiment
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qui en rayonne, il y a autant de tendresse que de respect et tout
comme ’humain et le divin, s’y mélent I'amour et I’adoration.
Jamais Titien n’avait encore 6t ni aussi doux ni aussi fort et une
telle ceuvre donne peut-étre le dernier mot de la peinture. Il y a
tant d’harmonie dans cette immense composition qu'on ne
s’apercoit pas que la couleur y est partout & son paroxysme, un
jeu si souple des valeurs, que les plus violentes oppositions se
fondent dans la douceur des transitions. Exemple extraordinaire
d’un fortissimo soutenu d’oi1il ne rayonne que tendresse et suavité,

Tout au haut de I'immense composition, on voit, sur les nuages
gris, rouler les formes lumineuses de petits corps ailés; des anges
gambadent portant cette croix dont les Pesaro ont assuré le
triomphe sur le croissant des Turcs. Au-dessus des figures s’étend
un espace immense. Il n'est pas vide. De gigantesques colonnes
le traversent, entre lesquelles glissent de petits nuages projetant
sur elles de grandes ombres. Les peintres, de plus en plus,
placeront dans ces nuées confuses les grands drames de I'icono-
graphie chrétienne; depuis le xvi® siécle, les habitants du ciel ne
sont plus suspendus dans Pazur léger, comme les anges de
Pérouse; ils apparaissent au milieu des nuées formidables, un
chaos de vapeur dans lequel 'ombre et la lumiére se heurtent ou
se pénétrent. Ces formes devaient naturellement plaire aux
peintres qui peuvent les modeler, les éclairer et les colorer,
suivant leur fantaisie ou les besoins. Les Bolonais en ont abusé;
mais les premiers qui les firent intervenir dans leurs compositions,
comme Titien, ne faisaient que fixer ces images des hautes cimes
auxquelles les vapeurs viennent se déchirer. Titien est le premier
paysagiste qui ait su animerle ciel avec la physionomie changeante
des grands nuages. Le montagnard du Cadore sait que la créte
des montagnes ne se montre que rarement sans un bandeau de
brumes mouvantes. Les autres Italiens ne connaissaient encore
que le ciel d’azur immaculé ou seulement les petits nuages
moutonnants qui, dans les peintures ombriennes, servent de plate-
forme & la danse des anges.

La Vierge, posée sur un socle plus élevé que notre ligne
d’horizon, nous oblige a4 ne la voir que de trés bas. Comme tou-
Jjours, chez Titien, elle est la simplicité méme ; mais c’est pourtant
une figure d'une haute dignité. Son visage, si tendrement peint,
est dessiné avec une largeur sculpturale. Elle s’incline vers le
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Pesaro d'un geste gracieux, accueillant et, de ses beaux yeux
graves, elle laisse tomber sur lui un regard affectueux; d’avoir
été mélée aux saints, d’avoir été placée sur le méme plan et
comme coude a coude avec les donateurs, la Madone vénitienne,
méme lorsqu’elle reprend sa place sur un trone, en reste plus
accueillante que celles de Florence et de Rome; la Madone de
saint Sizie, de Raphaél, la Madone des Harpyes d’Andrea del
Sarto et toutes celles de Fra Bartolommeo ont une majesté
hautaine faite pour décourager une dévotion trop familiére. La
Madone des Pesaro montre un charme si doux et si fort qu’un
bon chrétien peut oublier la distance qui le sépare de sa divinité.
Sur ses genoux, 'enfant Jésus de Titien, solide, bien cambré, le
front bombé, baisse les yeux vers le groupe des Pesaro; la famille
est ainsi tout entiere sous le regard protecteur de la Vierge et de
I’Enfant; et méme, celui-ci, soulevant le voile de sa mére, semble
vouloir I'étendre au-dessus de la pieuse famille. Saint Frangois,
des deux mains, lui montre ces patriciens 4 genoux et son visage
suppliant se tourne vers Jésus pour implorer sa bonté. Et, dans
P'ombre, saint Antoine de Padoue appuie la priére de Saint Fran-
gois. Saint Pierre, déja, quinze ans plus tot, avait accueilli la
priére que lui adressait le nouvel évéque présenté par le pape
Alexandre VI. Il était alors un vieillard a la barbe légére, coton-
neuse, avec un corps petit, des membres courts et une allure un
peu enfantine, une robe a plis cassés et & couleurs miroitantes;
il était né d’un art non encore parvenu a sa maturité : celui du
jeune Titien ou du vieux Bellini. Maintenant, il se campe avec
autorité, accoudé sur le piédestal de la Vierge, tenant un livre
ouvert sur lequel, sans doute, sont consignés les exploits de son
protégé. L'évéque Pesaro n’a pas beaucoup changé, depuis le
tableau d’Anvers. Derriére lui, un guerrier en armure, & barbe
noire, trainant un prisonnier ture, brandit un drapeau aux armes
des Borgia; ce métal sombre qui luit, cet étendard qui se balance
sur le ciel, et ce turbanapportent dans cette assemblée tranquille
et pieuse un peu de '’héroisme et de I'effroi des batailles. Dans le
groupe des Pesaro, Titien, malgré 'ampleur et la souplesse de sa
peinture, s’est astreint aux attitudes rituelles des patriciens en
priére; dans cette ceuvre ou la perspective a tant de hardiesse, ou
les gestes montrent tant de liberté, ou le peintre témoigne d’une
telle maitrise & composer dans I'espace, chose extraordinaire, les
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donateurs se profilent sur un seul plan et dessinent une silhouette
triangulaire, posée & plat, comme s'ils n’avaient pas la possibilité
de se mouvoir en profondeur. Rappel de I'archaisme & la Gentile
Bellini. Mais quelles robes! Celle du Pesaro de premier plan est
de flamme sombre. Et quels visages aimables et fins! Une toute
Jeune fille, peut-étre ennuyée de cetle assemblée un peu solen-
nelle, détourne son regard vers le speclateur, et son visage,
modelé sans ombre, est si beau, si vivant, son ame apparalt si
limpide dans ses grands yeux clairs, qu'on ne peut s'empécher de
lui sourire. En cette ceuvre immense, ou le ciel et la terre, les
nuées et les colonnades, se mélent pour encadrer la majesté de la
Vierge, la pri¢re des hommes, transmise par les saints, monte vers
elle, mélée a un tumulte d’épopée.

*
= »

La Mise au tombeau et les Pélerins d’Emmaiis du Louvre, deux
des plus belles compositions religieuses de Titien, ont appartenu
aux collections de Mantoue. Il est peu probable qu’elles aient été
commandées par le marquis. La correspondance avec l'artiste qui
nous est parvenue ne mentionne point ces deux ceuvres, Et I'on
peut soupconner, par plus d'un détail, que le marquis, lorsqu’il
désignait au peintre des sujets de tableaux, ne les choisissait point
dans I'Evangile; il demandait des baigneuses plutét que des
madones. Une lettre que lui adressait PArétin fait clairement
comprendre qu’il traitait non sans légéreté 'art religieux. Si ces
deux ceuvres ont 66 exécutées pour les Gonzague, ce fut, sans
doute, sur la commande de la mére de Frédéric, Isabelle d’Este,
pour laquelle Titien travailla plus d’une fois.

Titien a traité le sujet de la Mise au tombeau avec une profonde
gravité. Lui qui apportait tant de passion et de sincérité dans la
Joie de ses bacchanales, savait aussi retrouver la noblesse du

“sentiment et du ton, lorsqu’il reprenait un' théme sacré. Il n’est
certes point I'inventeur du motif de la Mise au tombeau ; pourtant,
ce motif n’est point de ceux que traitaient d'une maniére courante
les peintres du xv* sidcle. La Piela vénitienne montrait générale-
ment le cadavre du Christ vu de face, soutenu par ses disciples, &
demi plongé dansle sarcophage. Crivelli, Giovanni Bellini avaient
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repris cette composition, immortalisée par Donatello dans un bas-
relief de Padoue. C’est un autre sujet qu’a traité Titien; deux
compositions illustres, et d’ailleurs inspirées 'une par I'autre, ’ont
certainement guidé dans son invention : la gravure fameuse de
Mantegna et la Mise au tombeau — aujourd’hui i la galerie
Borghése — que Raphaél acheva dans les derniers temps de son
séjoura Florence. Ces deux ceuvres sont,  la vérité, bien opposées,
par le style et par l'esprit. D'un ¢6té, un effet de bas-relief, des
hachures brutales, des lignes cassées, des formes plates et tour-
mentées, & peine détachées de leur fond rocheux; de Pautre,
une grande composition & la florentine, ol les figures de couleur
pale, de modelé précis, s’agitent dans la lumiére argentée d’un
paysage d’Ombrie.

Et pourtant, les deux compositions ne sont pas sans ressem-
blance; la gravure puissante du Padouan a, sans doute, dominé
I'imagination de Raphaél. Il a repris les deux groupes de
Mantegna; & gauche, le cadavre et ceux qui le portent; a droite,
les saintes femmes et la Vierge qui se pame entre leurs bras. Mais
dans la gravure de Mantegna, comme dans la peinture de Raphaél,
bien que les acteurs soient agités de sentiments violents, leurs
actions ne se combinent pas pour éveiller en nous une émotion
unique. Avec ses roches frustes, ses visages grimacgants, ses
pleureuses échevelées et ses figures qui hurlent, la composition de
Mantegna inspire presque de I’épouvante. Autour de la victime,
auprés de la mére douloureuse évanouie, montent des cris de
haine qui présagent quelque terrible vendetta. L'ccuvre de
Raphaél est éloquente et pure; mais des attitudes qui se contra-
rient et des formes agitées dispersent I'attention et le ciel ombrien
inonde cette lamentation funébre de sa clarté égale et sans
mystére.

Chez Titien, ce décor d’idylle a disparu; le Jour, en s’éteignant,
incline toutes choses vers la réverie et la tristesse. Mais surtout,
il a su ramasser, combiner toutes ces attitudes, tous ces gestes,
et les faire tendre vers un centre unique. Chez Mantegna et
Raphaél, les porteurs montrent trop que ce cadavre pése; ils
manifestent trop leur effort physique par un renversement du
torse qui les écarte et les éloigne du corps. Titien, au contraire,
les a courbés vers ce corps; ce n’est pas un fardeau indifférent
qu’ils soulévent; ou plutot, ce ne sont pas des manceuvres fra-
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vaillant de tous leurs muscles; leurs tétes sont penchées vers le
visage inerte, comme s'ils guettaient un signe de vie, et leur
tendresse s'exprime ardente, continue, par cette contemplation
muette. Le soleil, avant de s’éteindre, répand sa lumiére d’or; elle
glisse sur le sol, empourpre les draperies, les visages, les cheve-
lures, et projette de grandes ombres horizontales; elles unissent
les formes, relient les attitudes, effacent, enveloppent ce qu'il
pourrait y avoir encore de dispersé dans les gestes. La téte, le
torse de Jésus sont ensevelis déja dans cette ombre; le peintre a
caché ce visage que cherchent tous ces regards et qui est le centre
de toutes ces douleurs.

C’est l]a méme pensée qui donnera une telle supériorité plas-
tique et sentimentale & la Descente de croiz de Rubens & Anvers.
Les gestes ne traduisent pas seulement 'effort physique pour
porter un cadavre. Un méme élan de tendresse dirige les visages
et les mains de la mere et des disciples vers leur fils et leur maitre
bien-aimé. Titien, non plus, n’a pas voulu qu'il y eiit deux actions
dans son tableau; il n’a pas opposé le travail des manceuvres et
les lamentations des saintes femmes. Les porteurs ne sont pas
absorbés par leur effort; c’est I'amour et la compassion qui les
occupent tout entiers. La Vierge ne devait donc pas étre évanouie;
elle etit distrait une part de notre pitié. Sans doute, la Madeleine
et saint Jean restent un peu hésitants entre le mort qu’ils veulent
pleurer et la mére dont ils surveillent le désespoir; les rayons du
couchant éclairent leurs belles tétes échevelées et le visage dou-
loureux de la mére qui suit du regard, jusqu’au seuil du néant, la
forme de son fils.

Auprés du Gouronnement d’épines qui est une scéne de violence
et de désordre, la Mise au fombeau fait bien entendre sa lamenta-
tion silencieuse. En face de la souffranee physique et des brutes
hurlantes, voici le recueillement, les sanglots contenus, I'apaise-
ment dans le crépuscule. Il y a, entre ces deux compositions, le
méme constraste qu'entre deux ceuvres de Rubens voisines &
Anvers, 'Elévation de la croixz et la Descente de croixz, qui
opposent la brutalité 4 la tendresse. Etil est curieux de constater
que les deux peintres ont traité la scéne de violence lorsqu'ils ont
¢té sous l'influence de Michel-Ange, & leur retour de Rome,
Rubens quand il avait trente-trois ans, Titien quand il com-
mengait & vieillir. De cet art athlétique et tendu, combien de
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bourreaux ont-ils surgi, furieux et magnifiques! D’ailleurs, dans
le Couronnement d’épines, 'art de Titien a cessé d’'étre jeune, les
souvenirs de Bellini et Palma se sont effacés. C'est une vitalité
brutale et déchainée qui remue ces corps pesants. Le Christ lui-
méme, en se débattant, étale une puis-
sante musculature dans laquelle on
reconnait moins les formes wun peu
abstraites de Michel-Ange que la chair
grasse et sanguine de Titien.

Avant 1830, lart de Titien posséde
encore la fraicheur de la jeunesse. Son
génie déja est assez viril pour porter des
sentiments forts et il ne s’est pas encore
abandonné a la brutalité physique. Il
conserve comme wune timidité discréte  gyvmr. josepm  BARL
devant les crudités du naturalisme. wmATHIE dans la Mise au
Comme l'horreur de la mort est atté- tombeau du Lougre. Titien
nuée! La téte inerte se devine seulement ‘l,':_:a;e i:-’:;:-é q::" df;gp ?:
et le cadavre n’apparait que pour laisser tablean de Madrid et dans

dans la mémoire une arabesque d’une *°7 dernier tableau d PAca-

- 3 démie de Venise (Voir xxix

élégance incomparable. La couleur ne ef xxxvI),

s'est pas éteinte dans la tristesse de ce

deuil; & la maniére des hommes du peuple, les porteurs sont
vétus de tuniques courtes; mais elles sont de tissu rare et
somptueux, comme des simarres de patriciens; la couleur intense,
noyée dans les rousseurs ardentes de I'ombre, exalte la paleur
de la chair exsangue et la blancheur du linceul. Les grands poétes
savent donner un rythme musical méme aux cris de la souffrance;
le désespoir de la Passion nous apparait chez Titien, ennobli par
la beauté des attitudes et comme attendri par la volupté de la
couleur.

Dans 'homme brun et barbu qui porte si tendrement, si pieu-
sement, les pieds de Jésus, il faut reconnaitre le visage de Titien
lui-méme; voici bien, en effet, son front élevé, son nez aigu, sa
longue barbe noire. La tension de la téte, le regard inquiet et si
tendre, la clarté qui illumine les yeux dans I'ombre de l'orbite,
tout nous assure que Titien n’a pas traité cette figure avec indiffé-
rence et qu'il a voulu lui faire exprimer un infini de sentiment.
Un bouillonnement de pitié et d’amour se devine chez cet homme
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farouche dans I'eeil duquel luit une telle flamme d’adoration. Ce
Joseph d’Arimathie tiendrait-il son role avec tant de conviction,
si Titien n’avait vu en lui qu'un figurant ordinaire? Mais si I'on
en pouvait douter, que I'on regarde la seconde Mise au fombeau,
celle qui fut exécutée
bien longtemps plus
tard, en 1559, pour
Philippe II et qui se
trouve maintenant au
musée ‘du Prado.
Traitant le méme su-
jet qu'en 1525, Titien
n’'a pas manqué de

XXIX. TITIEN EN JOSEPH D'ARIMATHIE. — reprendre, i quelques

1, Titien d’aprés son portrait de Berlin; 2, Joseph . .
d’Arimathie dans la Mise au tombeau de Madrid. modlficatxon§ preés, sa
Titien n’a jamais manqué de donner son propre ~Ppremiére peinture. Il

visage a Joseph d'Arimathie (Voir xxvi et xxxvir). I’a seulement renver-

sée, comme s'il copiait
son ceuvre d’aprés une gravure; les corps sont placés de maniére
semblable, mais le visage du Christ passe de droite & gauche et
les visages sont maintenant tendus vers le coté gauche de la
composition; le peintre a également renversé Péclairage et la
téte du Christ sort de 'ombre pour apparaitre en pleine lumiére.
La fougue de Tintoret avait, & cette date, brisé le rythme tran-
quille de l'art vénitien. Dans le tableau de Madrid, tout est plus
agité, le Christ se présente en raccourci. La douce marche funé-
bre du premier tableau et son limpide crépuscule se sont trans-
formés en une lamentation orageuse que traversent les cris de la
Madeleine et ses grands gestes. Le pinceau est, a la fois, plus
fougueux et moins str. La couleur aussi s'est tranformée ; 1a tuni-
que cramoisie du porteur de droite se reconnait encore, hien que
la flamme rouge se soit éteinte; la pourpre a maintenant une cou-
leur un peu vineuse; partout, les tons sont a la fois moins éclatants,
plus péles et comme grisonnants. Mais Joseph d’Arimathie sur-
tout a blanchi. Il a suivi Titien dans la vieillesse et maintenant il
est impossible de ne pas reconnattre, au premier coup d'eil,
le vieux peintre dont la figure de septuagénaire nous est si
familiére. Voici Titien tel que nous le montrent ses portraits
de Berlin et de Madrid, avec son visage osseux et ravagé, le
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nez en croc, sa longue barbe blanche et, sur son crane chauve,
sa toque inséparable. Une fois encore, Titien a voulu tenir
dans ses bras le corps de Jésus. Le robuste quadragénaire de 1525
a maintenant plus de soixante-quinze ans; sa téte blanche se
penche tristement; & voir ces yeux rouges, ce visage plissé de
tendresse et de douleur on dirait un pére qui porte le cadavre
de son fils.

& @&



CHAPITRE IX

LES PEINTURES
DE LA COLLECTION DE MANTOUE

CES PEINTURES, QUI SONT PARMI LES MEILLEURES DE TITIEN, ONT ETE
FORT NEGLIGEES PAR LES HISTORIENS DEPUIS VASARI || RAPPORTS ENTRE
TITIEN ET LE MARQUIS DE MANTOUE || LE PORTRAIT DE L ARETIN JEUNE;
LE PORTRAIT DE GIROLAMO ADORNO, DIT « L'HOMME AU GANT » || LA
« VIERGE AU LAPIN » ET LE « SAINT JEROME » || LA DAME A SA TOI-
LETTE OU FREDERIC DE MANTOUE ET ISABELLA BOSCHETTI |l L'« ALLE-
GORIE » EN L'HONNEUR D'ALPHONSE D'AVALOS REPRESENTE EN REA-
LITE TITIEN ET SA FEMME CECILIA || LES « PELERINS D EMMAUS »
METTENT EN SCENE FREDERIC DE MANTOUE, SON FRERE LE CARDINAL
HERCULE ET SON FILS FRANCOIS II.

A

A collection du duc de Mantoue qui contenait pourtant
L quelques-unes des ceuvres le plusamoureusement caressées
par Titien a été fort négligée par les historiens. Le premier
biographe du Vénitien I'a presque complétement omise. Il n’en a
signalé que la série des douze Césars dont Titien peignit onze
figures et s'il parle de ces peintures, c’est, sans doute, parce
qu’elles étaient accompagnées de compositions dues au pinceau
de Jules Romain. Cette négligence de Vasari pése encore sur un
groupe de chefs-d’ceuvre de la meilleure main de Titien, car les
historiens de I'art se répeétent aussi volontiers dans leurs oublis
que dans leurs affirmations. Quand Ridolfi, le second historien
qui ait tenté de présenter I'cuvre de Titien dans son ensemble,
a publié ses Merveilles de UArt, les tableaux de Mantoue avaient
déja quitté I'Italie pour PAngleterre, et 1'Angleterre pour la
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France. Ils étaient dans les collections de Louis XIV et n’ont plus
quitté le Louvre. Ils y ont été fort admirés; mais si le Louvre
voit défiler plus de visiteurs qu'un autre musée, les historiens,
en revanche, semblent le négliger tout particuliérement. Nos
Titiens y sont restés ensevelis dans le mystére et s’ils ont tous
leur légende, il n’en est guére dont on puisse dire avec exactitude
le personnage ou le sujet qu'ils représentent. Plus que nulle autre
ceuvre de ce peintre, les Titiens du Louvre demandent donc une
étude un peu approfondie.

C’est dans le Salon carré qu’ils sont rassemblés presque tous.
Ici, Titien est roi. Devant le Frangois I**, aux pommettes rondes,
qui rit derriére son grand nez, le mystérieux Jeune homme au
gant réve dans I'ombre. En face, la Femme a sa toilette, rayon-
nante de lumiére, tandis que, au-dessus de son épaule, se cache
un cavalier qui semble désirer I'incognito; tout auprés, I'étrange
composition allégorique ou 'on a cru pouvoir reconnaitre le
marquis del Guasto, et dont la puissance de séduction est telle
qu'elle nous odte le loisir d’étre curieux. Enfin I'incomparable
Concert. 11 faut une sorte de violence pour interroger ces figures,
tant les Vénitiens sont étonnants pour endormir notre intelli-
gence dans la volupté des yeux. Sur le panneau voisin, le Cou-
ronnement d'épines et surtout la Mise au fombeau nous font voir
comment le pathétique peut étre harmonieux et que la douleur
devient sereine & force de beauté. Et plus loin, dans la grande
galerie, de Titien encore, quelques « saintes Conversations »
dont la Vierge au lapin, une des plus précieuses merveilles de
notre Louvre, des portraits d’'inconnus, les Pélerins d’Emmaiis.

Au milieu de la foule bruyante des Noces de Cana, Véronése a
placé un orchestre, et les musiciens, ce sont les grands peintres
de Venise, Vérondse, Titien, d’autres encore. Admirable symbo-
lisme! Ils jouent du violon et du violoncelle pour les souverains
d’Europe et tous, nous continuons a faire cercle autour d’eux
pour écouter avidement la musique silencieuse des couleurs.

Nos Titiens ont, presque tous, été exécutés entre 1525 et 1540;
ils sont de la meilleure époque du peintre et de sa meilleure
main. Il est alors dans toute sa force; il s’est dégagé de la
minutie des primitifs et ne s’abandonne pas encore a sa fougueuse
sensualité. Sa peinture est déja d'une maturité savoureuse; les
chairs trop blanches se sont dorées; les cassures trop brillantes
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des étoffes se sont amollies et la couleur sest mise 4 résonner avec
plus d’amplitude et de profondeur. Plus tard, le maitre vieilli a
laissé son pinceau, moins sir et plus hardi, modeler de volup-
tueuses nudités ou des gestes pathétiques, avec une matiére plus
grasse, des touches lachées ou brutales. Entre cette sagesse et
cette violence, dans ces belles années qui vont de la Vierge des
Pesaro 4 la Préseniation au temple, voici des ceuvres qui donnent
a tout instant la satisfaction du parfait, car 'ardeur du tempéra-
ment y est contenue et I'on sent des forces bouillonnantes sous la
beauté sereine. Il n’est pas surprenant, alors, que des portraits
de personnages vulgaires ou obscurs et des compositions banales
puissent atteindre aussi profondément notre sensibilité.

La plupart de ces peintures ont été exécutées pour le marquis
de Mantoue, Frédéric II de Gonzague. Elles ont été acquises
entre 1523 et 1540, date de la mort du prince. Elles sont restées
dans les collections du Castello di Corte ou du Palazzo del T, jus-
qu’au jour o, en 1627, un descendant, le protecteur de Rubens,
les vendit & Charles I* d’Angleterre, trois ans avant le pillage
de Mantoue par les Impériaux. Les tétes rondes révolutionnaires,
du temps de Cromwell, n’aimaient pas les images, sans doute,
ou bien trouvaient-ils absurde de conserver des tableaux qui
pouvaient se bien vendre? Quoi qu’il en soit, la collection de
Charles I** fut mise aux enchéres, aprés la mort du roi. Le fameux
banquier Jabach fut 'un des principaux acquéreurs. Or la collec-
tion Jabach tout entiére est entrée dans celle de France, lorsque
Jabach fut obligé de liquider ses ceuvres d'art et que Colbert, en
bon serviteur de son roi, profita de la ruine du collectionneur
pour enrichir, & bon compte, les galeries de Louis XIV.

Sauf pour quelques ceuvres, le Couronnement d’épines, Jupiter
et Antiope, des Vierges avec saints, les Titiens du Louvre sont
donc ceux de Frédéric 11 Gonzague, marquis de  Mantoue. De
précieux documents tirés des archives de Mantoue nous font
connaitre dans quelles conditions quelques-uns de ces tableaux
ont été exécutés.

Cest en 1523 que Titien parait étre entré en relations avec
Frédéric de Gonzague. A cette date, Frédéric avait vingt-trois ans
et n’étail encore que marquis de Mantoue. Il sera duc en 1330
seulement. Il était fils de cette Isabelle d’Este qui connut, admira
et fit travailler trois générations de peintres, les plus hardies et
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les plus fortes personnalités de la Renaissance : Mantegna qui
cisela pour elle ses plus précieux chefs-d’ceuvre; Vinci qui fit
son portrait; Titien enfin, a qui elle demanda, en 1534, & cin-
quante-six ans, d’employer les ressources de la peinture & ressus-
citer la beauté de sa jeunesse.

Le marquis avait, semble-t-il, demandé une premiére fois a
Titien un portrait, car, le 13 aout 1523, il fait savoir & Giambat-
tista Malatesta, son agent 4 Venise, que le portrait lui a beaucoup
plu. A plusieurs reprises, il nomme le peintre Tuciano; puis les
relations paraissent avoir été interrompues pendant quatre ans.
N’est-ce pas ce premier portrait que I'on retrouve dans une pein-
ture du Prado ou l'on a longtemps voulu reconnaitre Alphonse
d’Este et dont il existe une belle réplique au musée Jacquemart-
André? Les médailles de ce prince qui nous le montrent avec un
nez fortement aquilin interdisent qu'une telle méprise puisse se
maintenir. Ce beau barbu est bien Frédéric de Gonzague. Il nous
arrivera de saluer, & plusieurs reprises, le méme visage dans
I'ceuvre de Titien, en particulier dans les peintures qui ont appar-
tenu a la collection de Mantoue. Mais il faut, dés maintenant,
donner la preuve que cette figure est bien celle de notre marquis.

On peut invoquer deux témoignages presque contemporains.
Un médiocre portrait de Frédéric de Mantoue figure au musée de
Vienne, si prés de celui de Madrid qu’il peut en é&tre une copie;
au-dessus de la téte du jeune homme, une inscription énumeére
ses noms et ses titres : « Franciscus MArcHIO MANTUE..., etc. ».
D’autre part, dans les gravures de la fin du xvi° siécle ou
du siécle suivant qui représentent la dynastie des Gonzague,
notre Frédéric apparait toujours avec la figure fixée par Titien.
Ainsi, dans un recueil de portraits de capitaines illustres, daté
de 1600, voici le marquis de Mantoue gravé d’aprés la peinture
de Titien, en compagnie des guerriers les plus renommés. Dans la
notice qui développe ses hauts faits, I'historiographe ajoute qu'il
avait la peau blanche, la chevelure, la barbe et les yeux bruns.

Dans la peinture de Madrid, malgré la barbe touffue, 'air de
jeunesse esl extraordinaire; sous cette broussaille, il y a une

1. « Rittrati di cento capitani illustri, con li lor fatti in guerra brevemente
feritti intagliati da Aliprando Capriolo et dati in luce da Filippo Thomassino et
Giovan Turpino con privilegio di papa Clemente VIII per anni dieci, 1600, in
Roma. »
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figure de bon jeune homme, avec un front bombé et lumineusx,

des sourcils & 'arc élargi qui ne jettent aueune ombre sur le

regard, de grands yeux presque candides, la lévre gonflée comme

une cerise, le visage plein, bien en chair, le modelé sans mystére
qui convient 4 une physionomie sans complexité. Le jeune mar-
quis est un étre heureux; nulle ambition difficile ne tourmente la
tranquillité de son humeur; nul effort de volonté ne contracte
jamais ce visage épanoui et les passions méme ne dérangent pas
P'équilibre de cette santé. Le cavalier qui porte ce beau pourpoint
blen aime la parure et le faste; le petit chien qu'il caresse vient
nous rappeler combien il affectionnait les animaux. Et tout
indique qu'il ne méprisait pas non plus la bonne chére ni les
belles femmes. Quand, par surcroit, il se mit a aimer la peinture,
ce fut bien un peu pour la mettre au service de ses amours et de
ses ambitions politiques.

En 1527, I'Arétin vint s’installer 4 Venise : il se lia bien vite
avec Titien et posa devant lui; aprés quoi, il fit bénéficier son
peintre et ami des utiles relations que lui valait déja sa plume de
flagorneur et de pamphlétaire. Une premiére tentative fut faite
sur le marquis de Mantoue; a la fin de juin 4527, il recevait la
lettre suivante signée de Titien : « Excellentissime Seigneur, je
sais combien Votre Excellence aime la peinture.... Messire Pietro
Aretino, ou plutot saint Paul, étant venu ici pour précher les
louanges de Votre Excellence, j’ai peint son portrait, et comme je
sais que vous aimez un si bon serviteur pour toutes ses vertus, je
vous en fais présent. Ayant aussi gardé un bon souvenir du sei-
gneur Girolamo Adorno qui adorait le marquis de Mantoue et qui
en fut qualifié gentilhomme, je vous l'offre aussi.... Acceptez
Phommage du Titien, et conservez-les jusqu’a ce jour que je vous
ale adressé une ceuvre capable de vous satisfaire dans la mesure
de mes forces. »

Le marquis fut trés touché de cette attention; il remercia
immédiatement le peintre et I'intermédiaire. A I'’Arétin il écrivait
qu’il était heureux de posséder « une ceuvre exécutée par des
mains aussi savantes » et d’avoir sous les yeux I'image de I'Arétin
et celle « d’une personne aussi aimée de lui que I'était le seigneur
Hiéronimo Adorno ». Il remerciait « Tuciano » de l'envoi de ces
« bellissimes » tableaux, « portraits de deux personnes qui me
furent et me sont trés chéres ». Et il lui promettait d'étre désor-
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mais pour le peintre un admirateur fidéle et un protecteur actif.
Titien remercia en termes chaleureux. Le grand artiste et le
grand seigneur échangeaient des propos flatteurs en hommes qui
désirent ne pas en rester la.

Pourtant I’Arétin crut devoir rappeler ses promesses au mar-
quis de Mantoue. Le marquis comprit et enfin les commandes
arriverent. En février 4530, Titien travaillait & une Vierge avec
sainte Catherine, & des Femmes au bain et & un portrait du mar-
quis. Les lettres de Titien sont maintenant adressées « Illustris-
simo et excellentissimo signore e Padrone mio singularissimo » :
Le peintre s'excuse lorsqu'il ne peut fournir assez vite les ceuvres
promises et le marquis se montre généreux. En 1530, le chateau
de Mantoue possédait donc de Titien au moins trois portraits
dont celui de Girolamo Adorno et celui de I'Arétin, et l'artiste
achevait un portrait du marquis en armure, une Vierge ei sainie
Catherine, des Baigneuses. Mais voici qu'en aout 1529, Charles-
Quint avait débarqué & Génes. Il venait régler les affaires des

Etats italiens et recevoir du pape, qui l'attendait & Bologne, la
couronne impériale. Tous, princes et principicules, accouraient,
la main tendue, a la distribution des couronnes et des terres.
Charles-Quint se montrait peu; on ne pouvait guére l'atteindre
que par ses ministres; le marquis de Mantoue guettait les désirs
des favoris de ’empereur et, en bon Italien, il savait bien qu'un
stir moyen de conquérir le « barbare », c'est de lui offrir des
chefs-d’ceuvre d’Italie. Le génie de Titien servit donc la fortune
du marquis de Mantoue qui fut, & cette date, promu a la dignité
de duc. Parmi les ministres les plus influents de I'empereur était
ce commandeur Los Covos, au sujet duquel Contarini, ambassa-
deur de Venise, écrivait 4 son gouvernement : « Il n’a pas pour la
République (de Venise) une affection particuliére, comme ne
I'ont pas non plus les autres conseillers, n’étant point pensionné
par elle, ainsi qu'ils le sont des autres princes ». Durant le séjour
de Charles-Quint & Bologne, Los Covos, « commendador mayor »,
avait trouvé fort a son gout une certaine Cornelia, dame
d’honneur de la comtesse Pepoli. Le duc de Mantoue prit le
« commendador mayor » par ses faiblesses; de Mantoue, trois
lettres partirent, I'une au sculpteur Francesco Bologna, 'autre a
Titien, la troisiéme & la comtesse Pepoli; les artistes devaient
faire le portrait de la Cornelia et la comtesse était priée de bien
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recevoir le peintre et de Iui donner toute commodité pour
peindre, d’aprés nature, la belle signora. Les artistes accourent,
mais Cornelia a été malade et sa maitresse « I'a envoyée a Nivo-
lara pour changer d’air ». Titien ne s’engage pas moins & faire le
portrait : « Vous n'avez qu'a m’envoyer 4 Venise ce portrait qu’a
fait un autre peintre de ladite Cornelia ; je vous renverrai les deux
en méme temps et Votre Excellence n’aura qu'a les comparer
pour voir combien je désire la servir en cette affaire comme en
toute autre, tant que je vivrai ». Bref, Titien veut bien faire le
portrait, mais il s'arrange pour I’exécuter chez lui, 4 Venise.

Il rentre & Venise assez souffrant; on est en juillet et il fait trés
chaud. Sa femme Cecilia vient de tomber malade et, le 6 aotit, un
agent du duc, Benedetto Agnello, écrit que Titien est inconso-
lable de la mort de sa femme qu'on a ensevelie la veille : « En
raison des tourments que lui a donnés la maladie de sadite
femme, il n'a pu travailler ni au portrait de la signora Cornelia,
ni au tableau des Femmes nues ». Et pendant deux mois, le méme
agent fait savoir que Titien est trés souffrant. Pourtant, le por-
trait s’achéve enfin et, le 26 septembre 1530, le duc Frédéric de
Gonzague peut écrire de Mantoue qu'il vient d’expédier « le por-
trait de la Cornelia del Signor Commendador Mayor ».

Les archives n'ont pas révélé I'opinion émise par Los Covos
lorsqu’il regut le portrait d’une femme dont il avait remarqué la
beauté. Mais il faut croire qu’il prit gout & la peinture de Titien,
car quelques années plus tard, en 1533, il fit une véritable razzia
dans la collection d’Alphonse de Ferrare et I'art du grand
peintre servit, une fois de plus, la politique de ses protecteurs
princiers.

Aprés Covos vint Pescaire; aprés Pescaire, le marquis del
Guasto et, en méme temps que ses ministres et généraux, 'empe-
reur lui-méme, Charles-Quint, voulut bénéficier du talent de
Titien. Frédéric de Mantoue avait si bien fait les honneurs de son
peintre que I'empereur faillit le prendre A son service et le ravir
aux Vénitiens.

Le 5 mars 1831, le duc de Mantoue remercie de I'envoi d'un
Saint Jéréme et demande une Madeleine « aussi éplorée que
possible »; il voudrait 'offrir au trés illustre marquis del Guasto.
Titien, qui vient d'étre malade, se met au travail; entre temps, le
duc écrit & la marquise de Pescara qu’ayant appris son désir
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d’avoir une figure de Madeleine, il a immédiatement commandé a
Titien de lui en peindre une « trés belle, aussi éplorée que pos-
sible ». Elle est achevée en avril; le duc est enchanté; sa mére,
la duchesse Isabelle, trouve l'ceuvre admirable. Titien en fut
récompensé. Les yeux implorants de sa Madeleine obtinrent le
bénéfice de Medole pour son fils, le jeune Pomponio, qui n’était
qu'un enfant et que I'on destinait & I'élat ecclésiastique. Aussi
Titien, en pére reconnaissant, travaille-t-il de plus en plus pour
Frédéric. En novembre 45834, il pousse sans arrét 'exécution de
trois tableaux qu'il doit transporter & Mantoue, deux pour le duc,
un pour la duchesse, sa mére. Entre temps, le marquis del Guasto
écrit 4 PArétin : « Nous désirons avoir Titien ici, & Corregio; et si
vous pouvez faire quelque chose pour qu'il vienne, cela me sera
agréable » (2 novembre 1531). Avant de partir pour sa campagne
contre les Turcs, & la téte des troupes de Charles-Quint, il voulait
que le peintre le représentat avec sa femme, Marie d’Aragon, et
leur fils, sous les traits de '’Amour.

L’année suivante, Titien passa I'hiver & Mantoue, du 8 novem-
bre 1532 au 10 mars 1533 et, quand il repartit pour Venise, il
emportait un portrait de la duchesse dont il devait faire une
copie. Une lettre d’Isabelle d’Este réclamait ce portrait, un an
plus tard. Depuis cette époque, la correspondance de Titien et
de Frédéric de Mantoue parle d'une Madeleine, d’un portrait de
I’Empereur et de quelques autres peintures qui nous intéressent
moins. La duchesse de Ferrare mourut en 1539 et Frédéric, son
fils, 'année suivante. Depuis que Titien était en relations avec
Mantoue, il avait adressé au duc bien des tableaux dont les sui-
vants sont signalés par les documents :

1° Le portrait d’'un personnage qui n’est pas nommé;

2° Un portrait de Frédéric de Mantoue en armure;

3° Deux portraits de Girolamo Adorno et de I’Arétin;

4° Une Vierge avec sainte Catherine;

5° Des femmes nues, dans lesquelles nous avons reconnu les
femmes de notre Concert champéire;

60 Un saint Jérome ;

7° Trois tableaux dont le sujet n’est pas signalé.

I1 avait peint, pour fournir aux largesses du duc, un portrait
de Cornelia; il avait travaillé pour le marquis del Guasto et pour
Charles-Quint.
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Ces peintures, soigneusement conservées & Mantoue, pendant
un siécle, furent, pour la plupart, vendues en 1627 & Charles I*
d’Angleterre, par le duc Vincent de Gonzague. Jamais vente ne
vint mieux & point. Trois ans aprés, Mantoue était pillée par les
Impériaux et beaucoup d’ceuvres d’art étaient détruites ou dis-
persées. Parmi les ceuvres passées auparavant en Angleterre, il
faut d’abord compter ces deux portraits adressés par Titien au
marquis et qui commencérent leurs relations d’art et d’amitié.
Ces deux portraits, revenus de Londres a Paris, devraient étre
aujourd’hui au Louvre.

Ils y sont, en effet, 'un sous le nom de Homme inconnu, il porte
le n° 472 dans le catalogue Villot; I'autre est illustre sous le titre
de ’Homme au gant.

Pour que notre supposition prenne quelque vraisemblance, il
suffit de faire remarquer que ces deux portraits montrent cette
parenté évidente qui se lit dans les ceuvres nées au méme moment
et destinées 4 se présenter ensemble. Malgré la différence des
modéles, ces portraits se ressemblent comme deux jumeaux. Les
deux figures opposent le méme teint bronzé au méme fond
sombre, la méme chair un peu rouge au méme noir un peu vert.
Ils sont vétus du méme pourpoint noir, fendu par la ligne blanche
de la chemise; ils portent la méme chemisette a petits plis, la
méme chainette de verroterie; ils ont les cheveux coupés a la
méme mode; les attitudes elles-mémes se répondent et ces deux
jeunes gens, une main relevée et autre tombante, sont disposés
de maniére & se faire pendant .

1. C’est & quoi M. Engerand n’a pas pris garde, dans son inventaire si savam-
ment commenté des collections du Roi, quand il écrit, page 78 : « Cet inventaire
(de I’hotel particulier du duc d’Antin & Paris) mentionne deux portraits de Vecelli:
I'un, portrait de 'homme ayant a la main gauche (lire droite) une bague au
doigt; l'autre, portrait dhomme ayant la main gauche gantée. Ces deux portraits
ne sont assurément qu'un seul tableau, celui-la méme qui nous occupe (le jeune
homme au gant) et qui présente cette double particularité. » Mais non; ces por-
traits sont bien réellement au nombre de deux et I'un des deux a bien un anneau
4 la main gauche. Cela n’empéche pas, d’ailleurs, 'homme au gant d’avoir aussi
un anneau & la main droite. Mais retenons de cette méprise que, au temps ol
ces ceuvres étaient a I’hotel du duc d’Antin, elles étaient encore rapprochées I'une
de I'autre. Inventaire des tableaux du Roy..., par Bailly..., publié avec des notes
par Fernand Engerand, Paris 189g.
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La seule différence entre ces deux fréres vient de ce qu'ils n’ont
pas tout a fait la méme taille; le tableau du jeune homme au gant
mesure 1 métre sur 0 m. 89; le second est 1égérement plus grand,
avec 1 m. 18 sur 0 m. 92. Mais, de cette différence méme, il ne
faut pas tenir compte; au xvire siécle, d’aprés l'inventaire de
Le Brun (1683), ces deux tableaux avaient les mémes dimensions,
3 pieds de haut sur 2 pieds 6 pouces de large, ce qui correspond
exactement aux mesures de 1 métre et 0 m. 89 du jeune homme
au gant. Si le second portrait-est légérement plus grand, c’est
quil a été augmenté en largeur et en hauteur. Il n’est pas besoin
de regarder de trés prés le tableau, pour distinguer la ligne de
jointure des parties ajoutées; une couture transversale passe un
peu au-dessus de la téte du personnage; deux coutures longitu-
dinales suivent les deux bords du cadre. Ainsi s'explique que la
figure soit un peu perdue sur un fond trop vaste. Il n’y a qu’a
jeter les yeux sur le jeune homme au gant pour voir que ces
figures ont été congues pour bien garnir leur cadre et non pour
s’y mouvoir avec trop d’aisance. On pourrait citer d’autres
tableaux vénitiens du Louvre ou les figures ont ainsi perdu
beaucoup de leur valeur pittoresque parce que l'espace a été

démesurément agrandi au-dessus de leur téte.

Voici done deux portraits qui sont sortis en méme temps de
l'atelier de Titien et qui, depuis, ne s’étaient jamais quittés. Au
commencement du xvie siécle, ils voisinaient encore dans I'hétel
particulier du duc d’Antin; et il a fallu les placements hasardeux
des peintures de notre Louvre contemporain pour meltre un
intervalle de 100 métres eutre ces ceuvres qui n’avaient jamais 6té
séparées. C'est, sans doute, celte séparation qui a empéché de
reconnaitre ici les portraits de Girolamo Adorno et de I’Arétin,
lorsque ont été publiés les documents qui nous apprennent que
ces deux portraits furent adressés au due Frédéric de Gonzague,
en 1527, par I'Arétin et Titien.

Cherchons d’abord I'Arétin. 11 ne saurait y avoir de doute.
Une sourde tradition rapportée par Villot veut, en effet, que
I'homme au regard torve soit I’Arétin. Mais, ajoute-t-il, « rien
n‘autorise une pareille présomption, car les portraits et les
médailles de ’Arétin offrent des traits entiérement différents de
ceux de personnage ». Villot n'a pas réfléchi qu'il comparait un
jeune homme de trente-quatre ans 4 un homme de plus de cin-
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quante ans. Pierre de Jode a gravé un porirait assez voisin de
celui du Louvre pour que 1'on puisse y reconnaitre une copie et
la gravure mentionne qu’elle a été faite d’aprés Titien et qu'elle
représente I'Arétin. Les portraits peints les plus connus de
I'Arétin, ceux auxquels songeait Villot — celui de la collection
Pitti et celui de la collection Colnaghi de Londres — sont de 1545 ;
a cette date, I’Arétin, né en 1592, avait cinquante-trois ans. Dans
le portrait du Louvre, il a vingt ans de moins. Et vingt ans dans
la vie d’'un tel homme!... Dans le portrait de 1545, les beaux
cheveux noirs ont disparu; la barbe, en revanche, a poussé; les
traits ont grossi, se sont fatigués. Mais pourtant il en est qui ne
changent pas. Ce n’est pas parce que le front est dégarni et que
la barbe s’est mise & couler comme un fleuve, que nous ne devons
pas reconnaitre I'arcade sourciliére large, bien dessinée, le nez
fort, arrété par un méplat et la lévre épaisse. Titien, qui donnait
toujours & ses figures a la fois un type généralisé et un caractére
intense, a peut-étre hésité pour savoir quelle physionomie il devait
dégager de cet homme qu'il ne connaissait pas depuis longtemps
et dont la personnalité ne s’était pas encore affirmée. Plus tard, il
n'aura plus de doute et dévoilera brutalement la sensualité
cynique de son modéle au point méme de choquer son ami.
En 1527, ce qu'’il discerne sur le masque de I'Arétin, c’est la ruse:
cet homme peut bien étre avide de jouissances, mais il n'est pas
a I'abri de la crainte. L’attitude méme manque de franchise, la
teéte tourne & gauche, tandis que la poitrine est face 4 nous et que
le regard est fixé en avant; la jeunesse atténue la dureté des
traits, mais voici déja le regard oblique, le nez flaireur, la lippe
sensuelle. Les laides passions qui peuvent fermenter dans cet
étre n'ont pas assez d’assurance pour faire grimacer la figure ni
s'afficher cyniquement comme sur le mufle bestial de PArétin
quinquagénaire. L'ceil est encore a Paffut, le visage est inquiet;
mais comme il guette! Et comme il est peu absorbé par le réve
intérieur! C’est bien pourtant le méme homme; mais chez I'un,
on lit l'inquiétude, la ruse de I’adolescent famélique, le regard du
chasseur, avec son visage pale et ses yeux rouges d’oiseau de
nuit. Chez le vieux, & I'ceil sanglant, & la bouche humide,  la face
suante et congestionnée, c’est la bestialité triomphante. En 1527,
Titien peignant I'Arétin a pensé au renard qui flaire pour avancer;
en 1546, il a vu un taureau beuglant, prét a foncer.
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Crowe et Cavalcaselle ont cru pouvoir reconnaitre le portrait
de I'Arétin adressé par Titien au marquis Frédéric de Mantoue
dans une peinture brunie et détériorée par I'age et les restaura-
tions que possédait le comte Giustiniani de Padoue; un beau nez
aquilin, I'ceil grand et bien ouvert, le front haut et large, cou-
ronné d’une forét de cheveux épais et frisés; sous Pépaisse barbe
noire, le col blanc de la chemise, une veste avec un revers de
fourrure et un justaucorps de couleur sombre, voila, pensent-ils,
I'Arétin jeune. A quoi Luzio (Pietro Aretino e la corfe dei
Gonzaga, Turin; 1888) répond que le porirait de I'Arétin doit se
reconnaitre a ce qu’il jette (ou tient) une branche de laurier, ce
qui ne correspond pas a la description de Crowe et Cavalcaselle:
et il cite comme preuve un sonnet de I’Arétin « pel suo ritratio
dipinto che zetta la laurea girlanda ». Mais dans ce sonnet,
I'Arétin se présente comme le prophéte de ’avenir, le censeur du
monde, la terreur du vice, c’est-a-dire dans ces fonctions morales
qu’il s’arrogea auprés des princes de son temps. Une telle atti-
tude n'est-elle pas en contradiction avec le pérsonnage assez
mince quil était en 1527, aprés la mort de son premier protec-
teur, Jean de Médicis, dit des Bandes Noires? Alors il cher-
chait un autre protecteur qui fat généreux et il ne pouvait se
présenter encore en dispensateur de I'immortalité. Gronau a
repris la remarque de Luzio et pense que la figure de I’Arétin que
Frédéric de Mantoue regut de Titien représentait le pamphlétaire
avec un rameau de laurier a la main. Encore une fois, ce n'est pas
I'Arétin d'avant 4527 qui pouvait se présenter ainsi. D’ailleurs cet
Arétin porte-laurier a, en effet, été peint et, sans doute, plusieurs
fois, par Sebastiano del Piombo et par Titien. Ridolfi déerit un
portrait du personnage, coiffé d’'un béret noir et tenant dans sa
main droite une couronne de laurier. Arezzo, la ville natale de
notre homme conserve encore un portrait de Sebastiano del
Piombo coiffé également du béret noir et tenant dans la main un
rameau de laurier. Il existe une gravure de W. Hollar (1649) repré-
sentant '’Arétin de profil, d’aprés une peinture de Titien, et devant
lui s’éléve un plant de laurier. Bref, il duty avoir, parmi les tres
nombreux portraits de ’Arétin, par Titien, Sebastiano, Tintoret
et d’autres encore, plus d’une figure le montrant avec cet attribut
d’un dispensateur de gloire.

Quant au type de I’Arétin jeune, inquiet et méme un peu
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famélique, il n’a point été omis par les graveurs qui ont multipli¢
la figure de l'illustre patron des journalistes. Pierre de Jode, en
particulier, a gravé de lui une téte maigre, presque imberbe, avec
des joues creuses et des yeux trop grands, qui pourrait bien avoir
été inspirée par le tableau du Louvre ou quelque peinture simi-
laire. Elle prouve, en tout cas, que le jouisseur gras et bien dans
ses affaires qui nous est surtout connu, a passé par une période
d’insécurité ou il avait I’échine maigre, avec un grand nez pour
mieux flairer et des yeux d’oiseau nocturne pour fouiller dans
I’ombre.

Girolamo Adorno est loin d’avoir la célébrité de I'Arétin. Il
n’est pourtant pas tout & fait un inconnu. Dans le recueil de
Cicogna!, une courte notice lui est consacrée, remplie d’ailleurs
presque exclusivement de détails sur sa mort et sur ses funé-
railles; il en résulte qu’il mourut & Venise, le 40 mars 1523, a
P’age de trente-trois ans. Il était d’une illustre famille génoise et
avait été chargé d’'une mission de I'empereur auprés de la répu-
blique de Venise; il était, disent tous les témoignages, fort
cultivé et doué d’esprit et d’éloquence. La correspondance
échangée entre Titien et le marquis de Mantoue, & I'occasion du
portrait, nous apprend que le marquis avait beaucoup aimé cet
ambassadeur extraordinaire de I’empereur. Il n’aimera pas moins
les ministres qui 'accompagneront, en 1330, dans son séjour a
Bologne. 11 était écrit que le pinceau de Titien interviendrait sou-
ventdans les relations diplomatiques de Frédéric de Gonzague avec
Pempereur ou ses agents.

Il y avait donc quatre ans que Girolamo Adorno était mort,
lorsque, en 1527, Titien adressa au marquis de Mantoue son por-
trait, le portrait du Jeune homme au gant. Pour quelle raison le
peintre allait-il donc rechercher, dans sa mémoire, une figure dont
les traits devaient déja s’estomper un peu dans son souvenir?
Etait-ce uniquement le désir de plaire & Frédéric de Gonzague? Il
est plus vraisemblable de supposer que le portrait avait été com-
mencé du vivant méme de Girolamo Adorno, mais que l'ceuvre,
inachevée encore a la mort du modéle, était restée pour compte
dans lalelier de P’artiste; elle fut terminée quatre ans plus tard,
lorsque PArétin eut donné A Titien 'idée de I'utiliser en P'offrant

1. Cicogna, Inscriptiones venetianae, t. VI, p. 250.
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au marquis de Mantoue. Et comme le portrait de I’Arétin fut
exécuté a ce moment-la, il n’est pas impossible que la nouvelle
peinture ait aidé & compléter ancienne. L’Arétin, 'homme au
regard torve, a posé aussi pour 'homme au gant. Les cheveux,
la chemisette & petits plis, le pourpoint noir sont d’une iden-
tité telle qu’il faut les supposer peints a la méme époque,
d’aprés le méme modéle. Mais, surtout, il est bien difficile de
ne pas s’apercevoir que la main droite de ’homme au gant et la
main gauche de 'Arétin sont deux mains sceurs. Bien que cette
seconde peinture ait un peu souffert, on reconnait pourtant la
méme chair et la méme charpente osseuse; elles se présentent de
la méme maniére, robustes, élégantes, le pouce écarté, I'index
allongé et bagué du méme anneau d’or, le derme soulevé par les
tendons et veiné de lignes bleues. L’Arétin a, sans doute, prété
ses grandes mains & Girolamo Adorno. C’est lui qui donnait &
Titien les bons conseils pour gagner l'amitié du marquis de
Mantoue; c’est lui qui eut I'idée d’utiliser le portrait resté ina-
chevé depuis quatre ans. Et c’est ainsi que, un beau matin, alors
qu’il ne songeait sans doute ni & I'un ni & l'autre, Frédéric de
Mantoue regut les portraits d’Adorno et de I’Arétin. Le prétexte
donné était qu’il avait beaucoup aimé le premier et qu’il aimait
beaucoup le second. L’opération était d’ailleurs fructueuse pour
tout le monde; Arétin et Titien y gagnaient de se rappeler a la
mémoire d’un prince généreux; le marquis y gagnait deux pein-
tures dont 'une au moins est un chef-d’ceuvre; et enfin un tableau
inutilisable était avantageusement casé.
Ce chef-d’ceuvre, c’est le portrait de I’Homme au gani. Je n’en
connais pas qui retienne plus fortement I'attention du specta-
teur. Sans doute, il peut étre vain d'interroger un admirable por-
trait pour mieux en connatitre le modele; c'est le génie du peintre
que 'on rencontre seulement. Titien a, d’ailleurs, donné a cette
figure une extraordinaire ressemblance avec une autre qui avait
été peinte quelques années auparavant par un artiste trés voisin
de Titien, — peut étre Titien lui-méme. Ce jeune homme est beau
comme celui qui joue du clavecin dans le Concert du palais Pitti.
Mais I'action et les passions de ce musicien sont, pour nous, clai-
rement exprimées. Des deux mains, il plaque des accords, la téte
renversée, les prunelles fixes et le regard vide : ce radieux visage
enclot une extase intérieure, tandis que 1'étre tout entier s’abime
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dans la volupté de la musique. Girolamo Adorno, notre Jeune
homme au gant, est aussi de cette race ardente en qui les moin-
dres souffles déchainent des tempétes passionnelles. Il est au
repos et son attitude est abandonnée; mais la moue des lévres
closes, la paleur mate du visage et cette fidvre du regard qui
brale et qui caresse révélent la flamme qui couve et peut jaillir.
Comme cette figure est jeune, et comme elle est grande aussi!
L’attitude est la vérité méme, et quelle ampleur pourtant dans
Pélégance ! On croirait qu’il n'est jamais passé d’homme insigni-
fiant dans l'atelier de Titien, tant est puissante la personnalité de
ses figures. 1l se peut, aprés tout, que Girolamo Adorno n’ait été
qu'un bon jeune homme, assez insignifiant, malgré les notices
louangeuses dont bénéficia ce diplomate. Mais un art merveilleux
a fait de 'Homme au gant une image émouvante ou I'on voit la
fougue passionnée s'apaiser et se détendre dans une réverie
intense; Titien ’a paré d’une sorte de mélancolie ardente; est-ce
la tristesse de son souvenir? Est-ce le reflet de son génie? Mais
quand on reconnait 1a le portrait posthume d’'un homme mort
jeune, on croit retrouver aussi, sur ce visage dolent et farouche, le
pressentiment de la fin prématurée et comme la marque du destin.

Un curieux document évoque le souvenir du seigneur Adorno,
le réveur ardent et farouche et il est difficile de résister i la
tentation de le reproduire ici, tant il nous apparait, en ces quel-
ques phrases, tel que Titien 1'a fixé pour des siécles. Dans un
petit traité ou il énumere différentes devises, Monsignor Giovio,
évéque de Nocerat, en arrive & commenter celle qu'avait choisie

1. Dialogo dell’imprese militari et amorose di Monsignor Giovio Vescovo di
Nocera; con un Ragionamento di Messer Lodovico Domenichi, del medesimo
soggetto. In Lione, appresso Guglielmo Roviglio, 1559, p. 75 :

« II S. Gieronimo Adorno, il quale prendendo Genova col braccio de Cesariani,
caccio il detto S. Ottaviano Fregoso per havere egli ceduto al Ducato facendo
si egli, francese col nome di Governadore, fu giovano di gran virtu et percio
d’incomparabile aspettatione, ma la morte gli hebbe invidia troppo tosto. Esso
come giovane ardita mente innamerato d’une gentildonna di bellezza e pudicitia
rara, laquale io conosceva, e enchor vive; mi richiese, ch'io gli facessi un
impresa di questo temore, che pensava e teneva per certo, che Pacquisto dell’
amor di costei havesse 2 esser la contentezza el principio della felicita sua; o che
non lacquistando fusse per metter fini a travagli che aveva sopportali per
I’addietro, si di questo amore, come dell’imprese di guerra e prigionia con affret-
targli la morte. 1l che udendo, mi souvenne quello, che scrive Giulio Obsequente
de prodigio; cioe, che il Fulmine ha questa natura, che venendo dopo i travagli
e le disgratie & mette fine, e se viene nella buona fortuna, porta danni, ruine et
morte. E cosi fut dipinto il fulmine di Giove in quel modo, che si vede nelle
medaglie antiche, e con un breve intorno; EXPIABIT AUT OBRUET. »
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Gieronimo Adorno : « Le S. Gieronimo Adorno, qui s'empara de
Génes, avec l'aide des Impériaux, chassant ledit S. Ottaviano
Fregoso, aprés lui avoir cédé le duché, parce qu'il g’était donné
au parti francais, avec le titre de gouverneur, Adorno donc, fut
un jeune homme de grande vertu et par la d’incomparable espé-
rance, mais la mort I'enleva trop tot. Tout jeune, il fut ardem-
ment épris d'une noble dame d’une beauté et d’une chasteté rares,
que je connaissais et qui vit encore; il me demanda de lui com-
poser une devise avec la pensée suivante qu'il tenait pour cer-
taine - 8'il obtenait 'amour de celle-ci, son contentement serait le
principe de son bonheur; si, au contraire, il ne I'obtenait pas, ce
serait la fin des peines qu'il avait endurées jusque-l3, si bien
quil lui en était de cet amour comme d’une entrée en guerre
ou un emprisonnement qui hatent la mort. En I'écoutant, je
me souvins de ce qu'a écrit Giulio Obsequente sur les prodiges;
a savoir que la foudre a cette nature, lorsqu'elle vient aprés les
peines et les disgraces, d’y mettre fin, et si elle frappe dans la
bonne fortune, elle apporte les désastres, la ruine et la mort. Et
C'est ainsi que fut représentée la foudre de Jupiter, comme elle
se voit dans les médailles antiques et avec une bréve inscription :
expiabit aut obruet. La devise lui plut beaucoup et elle fut
approuvée par le trés savant M. Andrea Navagero, dessinée en
couleurs par le trés illustre peintre M. Titien et faite en trés
belle broderie et gravée par l'excellent Agnolo di Madonna,
brodeur vénitien, peu de temps avant que ledit S. Girolamo,
pour remplir la seconde partie de la devise, ne passit en un
autre monde, 4 Venise, ou il résidait a titre d’ambassadeur de
Vempereur. »

Mais cet homme n’a point jeté dansl’amour toute 'ardeur de sa
jeunesse; il était d'une famille qui avait, dés longtemps, joué un
role actif dans les batailles politiques de Génes. En 1522, un cer-
tain Ottaviano Fregoso qui s’était installé comme gouverneur de
la ville, s’y maintenait par la protection du roi de France. A la
tete de 22000 Impériaux, Adorno le chassa, I'envoya mourir en
prison a Ischia et, sous le protectorat espagnol, un doge de la
famille Adorno fut placé a la téte de la ville. Notre Jeune homme
au gant n'était done point un berger amoureux; il était bralé
aussi par les passionsde guerre civile dont les acides ont un autre
mordant que les flammes de 'amour. Quand il s'est arrété un
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instant devant Titien, tout ardent d’un feu interne, quel réve pas-
sait donc devant ses yeux? La tendresse ou la haine? Etreindre
sa maitresse ou poignarder son ennemi?

*
* ¥

Dans la fameuse Vierge au lapin, la plupart des historiens
s'accordent a reconnattre la Noire Dame avec sainte Catherine A
laquelle Titien travaillait au commencement de 1530 et qu’il
destinait & Frédéric de Mantoue, ainsi que le tableau des Femmes
nues. Cette petite composition, une des perles du Louvre, nous
montre une de ces tendres et gracieuses pastorales auxquelles
avaient abouti, en quelques années, les madones de Crivelli,
lorsqu’elles descendirent de leur trone byzantin, quittérent leur
niche de marbre et d’or pour s’asseoir dans un paysage de Titien
ou de Palma, causant avec les saints et jouant avec I'Enfant
Jésus. Ce motif, qui permettait d’associer ainsila poésie rustique
a Dinspiration religieuse, s'est détaché naturellement du motif
plus ancien de la fuile en Egypte. Ce fut le repos en Egypte,
quand I'humble cortége s’arréte un instant dans un paysage
aimable. Puis les peintres flamands et vénitiens, avec une égale
indifférence pour les exigences de « I'histoire », introduisirent I'un
ou I'autre saint dans le cercle de la sainte famille, souvent sainte
Catherine ou saint Jean-Baptiste enfant, et ils oubliérent méme
que la Vierge, Jésus, saint Joseph, comme le petit ane, ne doivent
faire qu’une bréve halte et qu'il leur faudra reprendre leur voyage.
Deux jeunes femmes, la Vierge et sainte Catherine, amusent ici le
bambino, et I'enfant s’émerveille, s'agite de voir un lapin qu’on lui
présente, un dréle de lapin blanc qui voudrait bien s'esquiver,
sans doute pour retrouver son petit tambour. Sur le paysage que
baignent les grandes ombres du couchant, on sent peser la chaleur
d’un beau soir d’été. Les derniéres lueurs du soleil déchirent le
voile bleu de I'horizon avec leurs lames d’or. Et dans la verdure
profonde et veloutée de la vallée, un berger s’attarde avec son
troupeau; figure un peu bizarre et qui ne rappelle en rien, ni par
Ses proportions, ni par son visage, les bergers habituels des
paysages de Titien; ces pauvres paysans cheminent humblement
aupreés de leur troupeau; ce sont de petites figures presque
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négligeables qui animent le lointain. Le berger de la Vierge au
lapin parait étrangement rapproché et sa téte se détourne d’une
maniére un peu forcée, afin de nous obliger & bien distinguer les
traits de son visage. Ce ne sont point ceux d'un paysan, ce ne sont
point ceux de saint Joseph, le bon vieillard chauve; ce person-
nage est, encore une fois, Frédéric Gonzague de Mantoue, pour
qui P'ceuvre a été peinte. Ce sont ses traits bien dessinés, sa barbe
touffue et son abondante chevelure ; et cette barbe soignée de
patricien n’est pas sans surprendre un peu, sur un corps de
paysan aussi peu vétu'. Ce travesti a di amuser le nouveau duc
de Mantoue.

La sainte Catherine est la figure la mieux venue de notre petite
composition. Le pinceau de Titien n’a jamais été plus précieux
que pour le froissement de cette robe blanche; jamais couleur
n'a été plus fine, plus tendre, plus lumineuse, que celle de la
chair blonde qui rayonne sous une ombre légeére; de cette ombre
surgit un petit corps de chair rose, doré, appétissant comme une
brioche. Sur I'épaule inclinée de la jeune femme glisse une souple
écharpe d’azur et d’or; la méme figure, vétue 4 la moderne, se
retrouve encore dans une composition analogue de la National

Gallery. Et une fois de plus, nous reconnaissons un portrait. Des
critiques comme Cavalcaselle et Molmenti n’hésitent pas a dire
que la jeune femme qui a servi de modéle au peintre est Cecilia,
qui fut la mére de ses enfants et sa femme légitime de 1525 &

1. Ce tableau, dés qu'il entra dans les collections de Louis XIV, fut choisi par
Louis de Boulogne, I'un des membres de I’Académie royale de peinture et de
sculpture, comme sujet de conférence académique. Et Boulogne remarqua que
« Le Titien a représenté parmi les variétés du paysage un pasteur dont la figure
est trop ressentie et marquée, car on '’y voit point la diminution des teintes que
demandent les figures placées dans le lointain ». Pour I'excuser, Boulogne dit
que le temps en pouvait avoir noirei les couleurs, ce qui leur donnait cette force,
ou bien que « le Titien avait voulu faire de cette figure le portrait d’un parti-
culier et, par ce moyen, affecté de le distinguer en le rendant plus sensible ».
Louis de Boulogue, au sujet de la sainte Catherine, fait encore des remarques
analogues; il a parfaitement compris que cetie figure était un portrait et 'Aca-
démie qui bataillait alors, contre les Vénitiens et les Rubénistes, pour les Floren-
tins et les Poussinistes, s’empresse de voter un ordre du jour blimant toute
liberté prise sur Phistoire : « Les peintres étant quelquefois obligés de satisfaire
les personnes qui commandent un tableau se trouvent ainsi réduits & faire une
composition contraire a 'histoire et a 'ordre des temps ». Du coup, toutes les
Vierges au donateur sont condamnées. Les académiciens qui, en séance publique,
faisaient alors de l'idéalisme, feignaient d'ignorer que tous les égards sont dus
aux riches donateurs. Autrefois, on insérait leur portrait dans les tableaux reli-
gieux; aujourd’hui, on écrit les noms sous leurs tableaux qu’ils offrent a nos
musées.
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1530. De cette Cecilia, nous connaissons peu de chose. On ne
parle point d’elle dans les biographies de Titien, si co n’est pour
dire qu'elle est morte au mois d'aoat 1330 et que artiste en
ressentit un profond chagrin. Pourtant, Luadwig a recueilli de
curieux documents sur le mariage de Titien, qui nous apprennent
ceci : en 1525, Titien était installé auprés de San Paolo de Ca
Trono. C'est en 1531 seulement qu’il habitera Biri Grande, dans
la paroisse de San Canciano. A cette époque vivaient avec luj son
{rére Francesco et une certaine Cecilia, fille d'un barbier des
environs de Cadore qui; sans doute, était venue avec le peintre,
en qualité de gouvernante ou, comme on disait alors, de « mam-
mola ». Les attributions d'une « mammola » pouvaient, dans un
ménage de célibataire, s'étendre trés loin. Or, en 1527, Cecilia
tomba gravement malade; Titien songea done a faire bénir son
union et il soumit cette idée 4 Francesco, son jeune frére : « Fran-
cesco, je désire épouser Cecilia; elle est trés malade ot Jevoudrais
que les deux fils que Jeus d'elle soient 1égitimés, Et Francesco
répondit : « J'en suis ravi, il esl étonnant que vous ayez tant
tardé: c’est une bonne idée et il ne faut pas hésiter a la réaliser ».
Alors, sur la priére de Titien, Francesco court dans le voisinage,
cherche ce qui est nécessaire pour un mariage, un prétre et des
témoins !. Et quand les paroles rituelles eurent été dites, tandis
que Cecilia restait au Iit, les invités firent un Joyeux diner, fort
avant la nuit, D’ailleurs, Cecilia ne mourut pas, au moins cetie
fois-la et donna encore naissance a deux filles, I'une morte en bas
age et l'autre qui fut la belle Lavinia.

Cest donc Cecilia, en 1530, quelques mois avant sa mort et son
dernier enfant qu’il nous faut reconnaitre dans la sainte Catherine
qui s'incline si gracieusement en portant I'Enfant Jésus. Titien
avait plus d'une raison de peindre avec amour cette charmante
idylle; son art s'appliquait & séduire le duc de Mantoue, le plus
généreux de ses protecteurs; mais surtout l'une de ces figures il
€ pouvait la faire revivre avec indifférence et c’est pourquoi
sainte Catherine est tellement plus belle que la Vierge. Malgré sa
distinction aristocratique, I'art de Titien ne nous emporte pas

dans un idéalisme hautain; il ne renie pas les liens de la chair et

1. L'un des témoins, maitre Nicolo, I'orfévre, dit alors que Cecilia était une
gente et prude femme « ef corto la era zentil et daben ». Documents publiés
Par Ludwig, Jakrbuch des musées de Prasse, 1903, p. 115.
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du sang et ne craint pas d'avouer ses affections inlimes. Des
peintres puissants, des créateurs d’'univers, Rubens, Rembrandt,
laissent ainsi voir, au milieu des fictions splendides ou tragiques,
la figure amusée d’Héléne ou la tristesse tendre de Saskia et
soudain l'orchestre s’apaise, tandis que monte doucement la voix
du coeur. La sereine sensualité de Titien n'est-elle pas aussi
quelquefois remuée de confidences attendries? Dans ses tableaux
du Louvre, nous retrouverons la petite paysanne des Alpes, et,
de nouveau, la poésie de son art se fera plus pénétrante et
dépassera de beaucoup la simple volupté des yeux.

L’habitude que nous avons d’admirer cette charmante peinture
nous empéche de remarquer ce qu'il y a d’insolite dans ce lapin
qui lui a donné son nom. S’il faut bien se garder de prendre trop
au sérieux un figurant aussi secondaire, on doit, pourtant,
noter que, jusqu'ici, les peintres avaient mis entre les mains de
la mére et de son fils une pomme, une grenade, une grappe de
raisin, des cerises; I’enfant, parfois, jouait avec un chardonneret
apprivois¢é ou méme avec un petit agneau qui pouvait, a la
rigueur, prétendre & la dignité de symbole; mais un lapin, en
avait-on déja vu? Signalons donc que, vers 1530, et chez Titien,
le petit lapin blanc fit son entrée dans I'iconographie de la Vierge
et de 'Enfant Jésus. Signalons aussi qu’il n’y resta pas. Comment
expliquer cette rapide apparition? Si cette gentille petite béte est
la, c’est afin de nous désigner par une familiarité nouvelle le
site choisi par le peintre pour y faire reposer la sainte famille.
Titien, plus d’une fois, s’est amusé de cette petite boule blanche
qui bondit sur I’herbe sombre; dans le fond du tableau de la
galerie Borghése connu sous le nom de 'Amour sacré et ' Amour
profane, des petits lapins s’ébrouent tandis que les chasseurs et
les chiens leur laissent quelque répit. Ce sont encore la des sou-
venirs de jeunesse. Quand il veut peindre une gracieuse idylle,
Titien revoit le paysage de Cadore; le clocher de sa petite ville
se détache sur les montagnes bleuies par le lointain et le ciel
doré par le couchant. Cecilia ne devait pas se trouver dépaysée
dans cette nature; elle aussi avait d& contempler bien souvent
ces vallons et y voir la nation

Des lapins qui, sur la bruyére,
L’ceil éveillé, I'oreille au guet,
S’égayaient et de thym parfumaient leur banquet.
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Aussi, quand la Vierge vint, un jour, s'asseoir au pied des
montagnes qui dominent la vallée du Piave, Jeannot lapin, un
peu intimidé, se trouvait-il pris dans I'image qui allait immor-
taliser ce mémorable événement !.

Les historiens ont, en général, donné une date trés tardive au
petit Saint Jéréme du Louvre et en placent I'exécution vers
1558-1860. Il serait donc du temps o le peintre travaillait pour
Philippe II. Mais, par ses dimensions mémes, ce tableau ne peut
appartenir a la vieillesse du peinire. Lorsqu'il avait soixante-dix
ans, il pouvait bien arriver & Titien de peindre de petits tableaux,
mais non pas de petites figures. A cette date, son pinceau habituel
était trop large et sa main trop peu sirre pour ciseler les contours
d’'une figure menue. Il construisait largement des corps un peu
lourds. Un personnage comme notre saint Jérome, dattitude
élégante, de dessin souple, d’attaches fines, serait tout & fait
insolite dans la galerie des tableaux de vieillesse. Sans doute,
une certaine mollesse de pinceau Yy est bien sensible; mais si elle
peut dénoter une main alourdie, elle s'explique bien mieux encore
par I'effacement nocturne qu'il faut rendre sensible. Car, malgré
les imprécisions volontaires, il est incontestable que ce petit saint
Jérome est construit solidement et modelé avec streté. Il est
donc plus raisonnable d’attribuer ce tableau 4 un Titien plus
jeune de vingt ou trente ans; et alors il devient tout & fait vrai-
semblable que notre saint Jérdme soit le méme qui figura dans la
collection des ducs de Mantoue.

Le 5 mars 1331, Frédéric écrivait a Titien qu’il avait recu son
Saint Jéréme et que cette ceuvre 'avait ravi. Un peu plus tard,
lors du mariage de son fils Frédéric avec Marguerite Paléologue,
Isabelle d’Este proposait de faire placer ce Saint Jéréme dans
Pappartement des nouveaux époux; il devait s’y trouver auprés
du fameux Christ mortde Mantegna aujourd’hui au musée Brera.
Le Saint Jérome dont parle Isabelle d'Este est done bien un petit

1. Sans doute Titien connaissait-il Ia gravure sur bois de Diirer représentant
la sainte famille installée dans un paysage ou trois lapins jouent au premier
Plan, Elle date de 1497.
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tableau d’appartement. Ces petites peintures si fréquentes de
saint Jérome dans son désert, agenouillé devant la croix, sont des
images de la pritre et de la méditation et leur destination était de
figurer dans des oratoires. Les autres Saint Jérdme de Titien,
celui de la Brera, comme celui de I'Escurial, sont de grands
tableaux d’autel qui n’auraient pu trouver place dans le Camerino
de lanouvelle duchesse. Voici done encore un tableau de Mantoue
qui est venu au Louvre en méme temps que la plupart de ceux
que Titien avait peints pour le duc Frédéric.

Le charme original de cette petite peinture est dans son effet
de nuit. Titien aimait cette lumidre nocturne, il l'avait bien
observée et en a tiré plusieurs tableaux. La lune glisse derriére
les arbres et son disque est, pour un instant, caché, mais un halo
bleuatre illumine doucement le ciel sombre et pose de pales reflets
sur les roches et les feuilles. Le peintre avait bien retenu ces
jeux du clair de lune, le vert perlé du ciel, le noir cendré des
arbres. Un discret nettoyage de ce tableau ferait d'ailleurs mieux
valoir sa transparence et sa finesse; il disparait en partie, étouffé
sous des voiles qui ne sont pas seulement ceux de la nuit.

Ces effets de nuit n’apparaissaient pas chez Titien pour la
premiére fois. Son maitre Giorgione a été aussi le peintre de la
nuit. Michiel, « ’'anonyme de Morelli », signale qu'il a vu,dans la
maison de M. Andrea di Oddoni, en 1532, une peinture de
Giorgione de Castelfranco représentant un saint Jéréme nu qui
est dans un désert, au clair de lune. Aprés la mort de Giorgione,
en 1510, Isabelle d’Este, ayant entendu dire qu'il laissait une
merveilleuse « nuit », avait demandé & son agent vénitien d’acheter
ce tableau, sans faute; elle ne put d'ailleurs I'obtenir, car le
tableau était déja la propriété d’un particulier qui ne voulait pas
sen dessaisir. Que représentait donc ce tableau? Un effet de
nuit, sans doute, mais assurément avec un théme iconographique.
On pense généralement qu’il s’agit d’une nativité. N’était-ce pas
plutét le Saint Jéréme signalé plus tard par 'anonyme de Morelli?
Peu importe, d’ailleurs; il est bien certain que le « saint Jérome
au clair de lune » est un motif connu avant Titien. Mais Titien
qui est paysagiste I'a repris avec amouret il y a, dans cette petite
toile, des raffinements d’exécution quirévélent un peintre soucieux
de bien rendre une impression personnelle. Dans ses montagnes
du Cadore, Titien avait regardé passer la lune derriére les feuil-
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lages des vieux arbres et sa mémoire était restée hantée par le
fantastique des branches qui se tordent sur le ciel et le chaos des
grandes roches dans 'ombre confuse des sous-bois. La tristesse
de cette solitude nous fait partager 'angoisse de I'ermite; du
paysage de Titien se dégage toujours une forte impression; il
méle & ses drames I’émouvante poésie de la nature.

*
* ¥

Parmi les ceuvres de Titien qui sont venues du chateau de
Mantoue dans les collections de France, les moins énigmatiques
et les moins belles ne sont certainement pas les deux tableaux
présentés au Salon carré sous les titres suivants : Alphonse de
Ferrare et Laura de Dianti, Allégorie en I'honneur d’Alphonse
d’Avalos, marquis del Guasto. Et comme ces titres sont 'un et
Pautre erronés, contentons-nous de désigner, pour le moment,
ces deux tableaux de la maniére suivante : la Dame @ sa loilette
et 'dllégorie.

La Dame a sa toiletie a, dés longtemps, fort intrigué ses admi-
rateurs. On ne se résigne pas volontiers & ignorer le nom d'une
aussi belle femme, méme en peinture. Et comme on pensait que
Titien n’avait pas pu peindre un tel modéle sans en étre amou-
reux, on trouva tout naturel de reconnaitre en elle la maitresse
du peintre. Un homme se cache discrétement dans l'ombre,
derriére cette lumineuse beauté; il incline deux miroirs, de
maniére & montrer 4 la jeune femme les torsades de sa chevelure.
Ce cavalier déférant et discret aurait done été Titien lui-méme.
Le tableau a été trés commenté par les littérateurs et par tous
les poétes qui viennent au Louvre chercher des descriptions ou
des méditations sentimentales; et comme il fallait que Titien,
pour étre intéressant, et souffert par lamour, on s’étonnait
qu'une femme pat, avec un regard aussi limpide et un visage
aussi pur, posséder une Ame assez noire pour tromper un homme
de génie. En réalité, si la Dame ¢ sa toiletie a été aimée de Titien,
ce n’est pourtant pas Titien qui se penche vers elle, en tenant
deux miroirs pour justifier sa présence.

Ticozzi avait cru reconnattre dans ces deux figures Alphonse I,
duc de Ferrare, et Laura de Dianti. Titien a, en effet, beaucoup
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travaillé pour ce duc de Ferrare; c’est pour lui qu'il a peint trois
euvres mythologiques d'une poésie précieuse : U'Offrande a
Vénus, la Bacchanale de Madrid, le Thésée et Ariane de Londres.
Alphonse de Ferrare avait aimé cette Laura de Dianti et 'avait
épousée aprés la mort, en 1319, de sa précédente femme, la
célebre Lucréce Borgia. Il I'avait méme surnommée Eustochia,
lui faisant expier par un bien vilain nom Pexcellence de son
choix. Vasari écrit : « On doit aussi a Titien le merveilleux por-
trait de la signora Laura que le duc épousa plus tard ». Telles
sont les raisons qui ont fait croire au duc de Ferrare et & Laura
de Dianti. 11 n'y avait 1a qu'une hypothése possible; elle a été,
depuis longtemps, admise par les catalogues du Louvre; comme
eux, elle a pris de I'age; elle bénéficie maintenant d'une longue
tradition et d'une espéce d’autorité officielle.

En réalité, elle ne peut étre conservée, pour bien des raisons.
Nous connaissons Laura de Dianti par un portrait authentique
(collection Frédéric Cook) qui ne ressemble en aucune maniére &
celui de la Dame @ sa foilette. Laura eut un visage beaucoup plus
long, la bouche plus grande, le menton plus lourd. Bien que les
peintres dépersonnalisent toujours les physionomies pour rendre
la jeunesse et la fraicheur des visages féminins, il est impossible
de retrouver la méme personne dans la peinture du Louvre et
dans celle de sir Frédéric Cook. '

La différence est plus flagrante encore entre le jeune homme
aux deux miroirs et les trés nombreux portraits d’Alphonse I¢*
de Ferrare que nous a laissés la Renaissance. Tous ces portrails,
y compris celui de Titien au palais Pitti, sont d’accord pour nous
montrer un homme au nez fortement crochu; or la figure du
Louvre n'est pas tellement noyée d’ombre qu'on n’y reconnaisse
un nez bref et parfaitement droit. Or, si rien n'est discutable
comme une ressemblance, rien n’est précis comme la forme d’un
nez; la nature a pris soin d’en fixer le modelé définitif et de le
mettre a I'abri des transformations physionomiques et des expres-
sions fugitives; il est retroussé ou aquilin une fois pour toutes
et, a moins d’accident grave, ne bouge plus.

De plus, si ce tableau représente Alphonse de Ferrare et Laura
de Dianti, il faut le supposer antérieur  leur mariage, c'est-a-dire
a I'année 1519. 11 parait évident, au premier coup d’eil, que cette
composition ne met pas en seéne un mari et sa femme; le mari
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paratt a la fois trop déférant et trop discret; il est bien visible que
cet homme n'est pas chez lui. La femme non plus n'est pas
duchesse; lorsqu’elle fut la femme en titre, Laura de Dianti se fit
portraiturer en grande dame; la Dame & sa ioilette ne régne
encore que par la puissance de ses charmes; ni sa parure ni son
costume ne manifestent une condition élevée et officiellement
reconnue. Ce portrait serait donc antérieur a 1519. Mais il paratt
impossible de le placer avant cette date. Vers 1520, Titien est
encore pres de Bellini et de Palma le Vieux. Sa peinture est
claire, de matiére mince et de forme nette; ses figures sont
menues, fines; les draperies se cassent en facettes chatoyantes.
C’est seulement aprés la Vierge des Pesaro, lorsqu'il s’est obligé
a faire grand, que la maniére a pris plus d’amplitude, Ia couleur
plus de chaleur; la matiére sest faite plus abondante, les formes
plus généreuses. Dans la Dame 4 sa loilette. il ne reste rien de la
préciosité un peu menue du Titien antérieur a 1520; c'est déja le
robuste métier de sa maturité, ot 'on ne sait ce qui domine, de
la puissance ou de la douceur. II faut s'approcher de 1530 pour
trouver chez Titien cette largeur du pinceau, cette coloration
onctueuse, ces formes pleines, ce modelé si moelleux qui sem-
blent se noyer dans le rayonnement de la chair tiéde. II faut a
tout prix placer cette ceuvre en un temps olt Laura de Dianti,
quand on la peignait, posait en duchesse et non pas en femme de
chambre. Et c’est une raison de plus pour penser que ce n'est
point elle qui caresse ici nonchalamment sa chevelure, sous le
regard extasié et brillant de son amant.

Enfin, si cette peinture représentait Alphonse de Ferrare et
Laura de Dianti, comment expliquerait-on la présence de cette
ceuvre dans la collection du duc de Mantoue? Pourquoi le duc de
Ferrare aurait-il offert a4 son voisin son portrait et celui de sa
femme ou mattresse? Le portrait est des plus intimes, il n’était
pas destiné & une galerie publique; le jeune homme chevelu et
barbu qui se penche sur cette beauté indolente était certaine-
ment, quand on le peignait, un propriétaire peu disposé au
partage. Et ainsi, les raisons se pressent, nombreuses, pour nous
détourner de penser que cette ceuvre met sous nos yeux Alphonse
de Ferrare et Laura de Dianti. Il faudra chercher d’autres noms.

Ce sont des raisons analogues qui s’opposent & la tradition
suivant laquelle les personnages de I'’A/légorie seraient Alphonse
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d’Avalos, marquis del Guasto, sa femme, Marie d’Aragon, son
fils. sous les traits de I'Amour, par surcroit Flore et Zéphyr.
Cette tradition est ancienne; les inventaires du temps de
Louis X1V la mentionnent déja. Des documents nous apprennent
dailleurs que Titien a, en effet, exécuté le portrait de l'illustre
général de Charles-Quint. Les tableaux du peintre servirent ici
encore la politique du duc de Mantoue. Une lettre du 2 novem-
bre 1331, du marquis del Guasto, adressée a I’Arétin, nous
apprend qu'a cette date il souhaitait beaucoup avoir Titien
auprés de lui; il 4tait en ce moment en Italie, & Corrége. Il dési-
rait demander au peintre son portrait et celui de sa jeune femme,
Marie d’Aragon, qu’il devait bientot quitter pour prendre, contre
les Turcs, le commandement des armées de Charles-Quint. Titien
a donc bien travaillé pour le marquis del Guasto; il I'a aussi
représenté haranguant ses troupes, dans une grande composition
du musée du Prado. C'est justement cette grande composition
qui permet d'affirmer que 'homme de ’Allégorie du Louvre n’est
pas le général espagnol. Ce général avait le visage trés en chair,
les joues pleines, le nez court et rond; ce n'est point du tout le
signalement du héros de notre Allégorie, lequel a le visage
maigre; les joues sont creuses, les orbites caves, et l'ossature du
front, des tempes, du nez, saille sous la chair évidée.

Avant de risquer une explication plus vraisemblable, il ne sera
pas inutile de rappeler que Titien, on se rappelle comment, avait
travaillé encore pour le commandeur Los Covos, un des ministres
les plus influents de Charles-Quint, sur l'ordre du marquis de
Mantoue. Que pouvait donc étre cette peinture? Elle devait, sans
doute, ressembler beaucoup au tableau de la Dame a sa loilette :
un Faustattentif auprés d'une Marguerite complaisante. Le tableau
du Louvre ne peut avoir été peint que dans ces conditions; pour
rappeler & un grand seigneur amoureux les charmes de sa belle.
11 n’est point le portrait d'une grande dame; on sait que les grandes
dames ne se font peindre qu'avec les attributs de leur haute
condition, et Titien ne manquait jamais d’indiquer le rang social
de ses modéles, surtout lorsqu’ils appartenaient & I'aristocratie.
Nous pourrions donc penser que Titien a représenté dans la
Dame a sa loilette du Louvre Cornelia, la suivante, et Los Covos,
l'ardent ministre, si nous ne savions que ce tableau vient de la
collection de Frédéric de Gonzague; or le tableau destiné au
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« Commendador Mayor » lui a bien été adressé, et il n’y a nulle
raison de croire que Los Covos, qui admirait beaucoup Titien, qui
admirait davantage encore la belle Cornelia, n'ait pas conservé
Jjalousement une ceuvre ou le modéle et la peinture s'unissaient
pour le séduire.

Enfin, bien qu’il se rapporte a une ceuvre différente, un dernier
fait mérite d’étre signalé et peut servir, par analogie, a résoudre
le probléme posé par les tableaux du Louvre. A cetle méme
époque (1331), et toujours parce que les cadeaux entretiennent
P'amiti¢, le duc de Mantoue employa le talent de Titien 4 gagner
la faveur du marquis de Pescara, un autre familier de Charles-
Quint. Il commanda pour lui 4 son peintre une Madeleine « aussi
éplorée que faire se peut », et Titien peignit une robuste et
larmoyante blonde, les yeux au ciel, la gorge mal voilée sous le
ruissellement de ses cheveux d’or. Mais, s’il y eut une Madeleine
pour le marquis de Pescara, il y en eut une aussi pour le duc
Frédérie. Si bien que nous trouvons dans les galeries de Mantoue
des tableaux qui rappellent beaucoup ceux qui ont été exécutés
par Titien pour Los Covos, pour d’Avalos, pour Pescara, pour
Charles-Quint aussi, au temps ot le duc de Mantoue distribuait
généreusement 4 la cour de 'empereur les ceuvres de son peintre.

Et ceci prouve que le duc de Mantoue, en bon politique, savait
faire sa cour aux puissants, mais qu’il aimait trop la belle pein-
ture pour se résigner a perdre tout a fait les tableaux qu’il
donnait; il demandait done & Titien, pour lui-méme, la réplique
des ceuvres offertes aux conquérants espagnols. Titien dut
reprendre les motifs traités récemment la Cornelia, 'Allégorie, 1a
Madeleine.... 1l les reprit tranquillement, posément, & sa maniére:
les autres ceuvres, les ceuvres pour les Espagnols, avaient eté,
parfois, exécutées avec quelque hate. Pour le duc de Mantoue,
qui savait parfaitement distinguer les ceuvres de la « meilleure
main » et celles de la « moins bonne main », Titien apportait tout
son savoir et tout son génie.

Quoi qu'il en soit, il est bien certain que Titien a repris plus
d’une fois chacun de ces trois motifs, La Dame a sa toilette se
voyait, au xvir® siécle, dans la galerie du duc d’Orléans; d’aprés
Villot, on en trouva une autre, en 1815, & Ferrare; la collection
Leewenfeld, a Munich, en posséde une troisiéme. Enfin, dans un
tableau de Teniers, 4 Madrid, représentant la galerie de I’archiduc
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XXX. ALPHONSE DE FERRARE OU FREDERIC DE MANTOUE? 1 est le gentil-
homme qui tient les deux miroirs derriére la Femme A sa toilette du Lousre;
2 est Frédéric de Mantoue, d’aprés le porirait de Madrid; 3 est Alphonse de Fer-

rare, d’aprés le portrait de la Galerie Pitti. A ne regarder que les nez, il est
évident que v peut étre 2, mais non pas 3.

Léopold, on reconnait parfaitement la Dame a sa loiletie; quelques
détails manquent seulement; le miroir de droite, la main de la
jeune femme qui tient 'ampoule de verre. Il est bien possible
que 'un de ces tableaux ait été celui de Los Covos. L’4llégorie
fut également reprise plus d’'une fois par Titien. D’ailleurs, il ne
conservait que la composition d’ensemble, une jeune femme
assise recevant ’hommage de figures allégoriques, et, dans le
fond, un visage d’homme. On y voit combien les motifs, en pein-
ture, tendent & se fixer. Il y avait la, pour Titien, une composition
toute préte, une sorte de « sainte Conversation » profane; de belles
figures bien groupées; des visages de femmes, d'enfants, et, au
milieu, une face barbue et farouche. Ils’en est conservé au moins
quatre, deux & Vienne, une a Munich, 'autre & Paris. Dans le
nombre, 'une de celles de Vienne pourrait bien étre celle
d’Alphonse d’Avalos, car je crois y reconnaitre un cavalier assez
semblable au d’Avalos de Madrid qui, dressé dans son armure
sombre, harangue ses soldats; le voici peut-étre a4 Vienne, en
costume moins belliqueux, qui présente respectueusement un
miroir a la jeune femme assise. Cet homme n’est point celui de
I'Allégorie du Louvre.

Il reste enfin & se demander sil’on peut remplacer par des noms
plus vraisemblables les noms du duc de Ferrare et d’Alphonse
d’Avalos que l'on met sous les tableaux du Louvre et qui ne

(225)

Hourticqg. — Jeunesse de Titien. 15



LA JEUNESSE DE TITIEN

peuvent étreles vrais. Pour la Dame a sa foiletle, il faut reconnaitre
le duc de Mantoue, Frédéric de Gonzague; on distingue ou I'on
devine, dans I'ombre ot il se cache, son front bombé, ses sourcils
bien arqués, son nez droit et son visage si jeune, entre les
cheveux crépus et la barbe drue. Voici done Frédéric de Gonzague,
en bonne fortune. Surle nom de cette jeune femme, il n’est guére
permis non plus d’avoir de doutes. L’extraordinaire fidélité du
jeune homme en amour limite les recherches. Depuis 13520
jusqu’en 1530, jusqu'aprés son mariage, le marquis de Mantoue
fut occupé par une passion exclusive pour la belle Isabella
Boschetti qui, d’ailleurs, était la femme d’un de ses parents .

A quelle époque se placerait I'exécution du tableau du Louvre?
11 peut avoir ét¢ peint dés 1523. A cette date, la liaison de Frédéric
et d'Isabelle existait déja. Or, au mois de janvier de cette année,
Titien vint, pour la premiére fois, & Mantoue, sur l'invitation du
marquis, pour exécuter un portrait. L’'ccuvre, commencée sur
place, fut terminée a Venise et valut & 'artiste un magnifique
pourpoint. Quel était ce portrait? Les documents sont muets.
Cette discrétion ne rend-elle pas probable qu'il s’agissait d'un
portrait d'Isabelle Boschetti? Quand Titien peint le marquis ou sa
mére, les documents n’ont pas a nous le cacher et ne manquent
pas de nous le dire. Mais d’ailleurs Titien eut le temps de peindre
la maitresse du marquis encore de nombreuses fois, car le
marquis lui fut fidéle plus de dix ans. Cependant, Jules Romain
lui donnait une place sous les plafonds du palais du Té, la méme
ou tronent généralement les divinités de 'Olympe.

Dans I'Allégorie du Louvre, le portrait d’homme est plus facile
4 bien voir. C'est le portrait de Titien lui-méme. Accoutumés
aux portraits de Titien vieillard, nous ne le reconnaissons pas
quand il a la barbe et les cheveux noirs; et pourtant, il suffit
de rapprocher le vieux Titien du Prado de celui du Louvre
et il n’y a plus de doute possible; un sculpteur ne s’y tromperait
pas; la boite cranienne, la courbe du nez, sa minceur, la pro-

1. Mme Julia Cartwright, dans sa bhiographie si fouillée d'Isabelle d’Este,
fournit quelques détails sur cette liaison qui donna tant de souci a la mére de
Frédéric. Elle suppose méme que le premier portrait demandé a Titien, et dont
les lettres ne nomment point le modele, fut celui d’Isabella Boschetti. Ef, en
effet, quand Frédéric demande un peu plus tard & Titien de peindre pour Los
Govos la belle Cornelia, c'est en homme qui a déja recu des services de ce
genre. Cf. Julia Cartwright, Isabelle d’Este, trad. par Mme Emmanuel Schlum-
berger, Paris, Hachette, 1g12.
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XXXI. L'HOMME DE L’ALLEGORIE. — 1 est le portrait de Titien, d’aprés un

dessin de lui-méme; 3 est le porirait du Marquis del Guasto haranguant ses

troupes, peint par Titien, au muste de Madrid; 2 est le personnage inconnu de

PAllégorie. Il y a beaucoup de chances pour qu'il soit le méme homme que 1;
il n’y en a aucune pour qu'il soit le méme que 3.

fondeur de l'orbite, le modelé des joues, autant d’identités maté-
rielles. Les portraits gravés qui nous sont parvenus du xvi® siécle
sont tout aussi probants. Ajoutons que, lorsqu’une figure se
présente ainsi dans un tableau, avec un corps de profil, une téte
de trois quarts et un regard fixé sur le spectateur, c’est presque
toujours parce que le peintre s’est représenté lui-méme; le corps
et les mains restent dirigés vers la toile commencée, tandis que la
téte se détourne un peu pour prendre un renseignement dans le
miroir. Le Titien que nous voyons est en train de consulter son
image, la téte un peu renversée sur I'épaule gauche et le bras
replié pour soutenir la palette. Ainsi s’explique I'attitude presque
étrange de cet homme dont le geste est si précis et qui semble
pourtant se désintéresser de ce qu'’il fait, & cause deladivergence
entre 'action de sa main et la direction de son regard.

Mais alors, pourquoi la cuirasse? Titien n’était pas un guerrier.
La cuirasse ne se justifie ici que par des raisons pittoresques;
Titien aimait & jeter dans ses ombres profondes les reflets subits
d’un miroir. Ici, ¢’est un miroir d’acier; comme ce métal sombre
est beau, entre ces chairs lumineuses! Comme sa dureté polie
réfléchit ces tendres figures! Il y avait des armures dans I'atelier
de Titien, car il eut & en peindre plus d'une fois; de plus, on lui
en préta de fort belles pour les portraits militaires; 4 ce moment
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méme il en possédait une pour le portrait de Los Covos et c'est
ainsi qu'il put, un jour, endosser la cuirasse et se peindre en
soldat. Et cet équipement 1'a si bien déguisé qu'on ne I'a pas
reconnul.

Voici done, & son tour, Titien en bonne fortune. La gracieuse
blonde sur laquelle il pose la main, avec I'assurance du proprié-
taire, est sa femme Cecilia, cette méme jeune femme que nous
admirions naguére, en sainte Catherine, dans la Vierge au lapin
et qui posa pour la Vierge avec sainte Agnés du Louvre; la voici
a nouveau, comme & la National Gallery (Vierge avec sainte
Catherine), avec sa chevelure lumineuse ol court un rang de
perles, sa petite oreille, dans les frisures blondes, ses yeux peu
ouverts, son visage si jeune, son nez bref. Nous retrouvons méme
d’autres accessoires du petit tableau de la Vierge au lapin; la
pale écharpe bleue qui glisse sur les épaules de sainte Catherine
est maintenant autour d’une des figures allégoriques ; la corbeille
de fruils qui était aux pieds de la Vierge est portée ici par une
jeune fille qui la souléve au-dessus de sa téte.

Mais on voit, au premier coup d’ceil, que ce tableau n’a pas
pour but, comme son voisin, la Dame & sa toilette, de glorifier une

1, Cette cuirasse imprévue, sur un homme qui n’est point un guerrier, surpren-
dra moins si I'on se rappelle tant de figures vénitiennes revétues d’acier sombre:
Giorgione s'est aussi cuirassé de métal, s'il nous faut le reconnaitre, comme le
veut la tradition qui remonte aux Vite de Vasari, dans la figure de David, de
Brunschwig. Cette coutume étonnait méme parfois les modéles, si I'on en juge
par quelques distiques latins écrits par Ihumaniste Navagero, au sujet de son
propre portrait (Andreae Navgerii patricii Veneti lusus, dans Carmina illus-
trium poetarum italorum Jo Mathaeus Toscanus conquisivit..., t. I, p. 212. Lutetise
1577, in-16, p. 266 :

« Qu'y a-t-il de plus contraire & la guerre et a ses tumultes que Vénus? Elle
est mieux faite pour les tendres jeux de I'amour. Et pourtant les illustres Spar-
tiates 'ont peinte avec une armure et ils ont prété & cette déesse inoffensive une
cuirasse de guerre. C’est ainsi que le peintre a revétu mes épaules de cette cui-
rasse, non que j'aie été méléd aucune bataille, mais parce que, en ces temps de
guerre, en ces temps difficiles pour la patrie, il importe que tout, méme les non-
combattants, portent les armes. » Il résulte de cette petite poésie que Navagero
& été peint avec un costume guerrier qu’il n’avait jamais porté et qui ne convenait
guére a son caractére habituel. Il en donne une explication qui lui permet de
composer quelques jolis vers d’humaniste, mais qui ne correspond guére aux
intentions de son peintre.. Le peintre, assurément; songea bien moins anx
malheurs de I'ltalie qu’au plaisir de peindre une belle armure. De cette petite
piéce, on pourrait tirer celte autre conclusion que les malheurs de la patrie
auxquels Navagero fait allusion sont les périls dont la ville de Venise fut menacée
Eax- la ligue de Cambrai; ce portrait daterait donc approximativement de 1510,

eu d’années plus tard, Titien donnait a Navagero une place parmi les nombreux
figurants qui assistaient au triomphe du pape. Le premier portrait de Navagero
cuirassé ne pourrait-il pas avoir été exécuté également par ;itien?
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bonne fortune ni d’étaler la beauté d’'une superbe femme. L'ceuvre
est de ton grave et 'hommage commun qui groupe toutes ces
figures autour de la jeune Cecilia est inspiré par une tendresse
plus respectueuse et plus « légale » que celledu cavalieraux deux
miroirs.

L'ceuvre est bien, comme on I'a dit, de 1531 environ. Elle est de
trés peu postérieure a la mort de Cecilia, la jeune femme que
Titien avait amenée du Cadore & Venise. Au commencement du
mois d’aotit 1330, celle-ci était morte subitement. Quelques jours
auparavant, Titien courait & Bologne, & la poursuite de. cette
Cornelia dont le duc de Mantoue attendait le portrait. C’est alors
que la maladie de Cecilia, sa fin subite et la tristessse qui suivit
sa mort arrétérent pour un temps Vactivité du peintre. Au duc de
Mantoue qui réclamait des tableaux, on répondait : « Titien est
inconsolable de la mort de sa femme ». Il trouva pourtant la force
de peindre la Cornelia du « Commendador Mayor »; mais l'image
de Cecilia vivait dans sa pensée et de cette crise surgit tout natu-
rellement une ceuvre amoureuse et mélancolique, comme une

belle fleur de tendresse et de deuil.

L’Allégorie du Louvre devient alors intelligible; 'Amour el ses
fleches, P’Hymen et ses myrtes, la Fécondité et ses fruits
s’empressent auprés de la jeune femme. Cupidon porte gaillarde-
ment un gros faisceau de ses fleches : ce petit homme n’est pas
prés de manquer de munitions. Une amoureuse blonde, les cheveux
couronnés de la fleur de Vénus, s’'incline vers Cecilia, la main sur
la gorge, la bouche entr'ouverte, les yeux implorants, attirée dans
une sorte d’adoration pamée. Puis, dans 'ombre du fond, voici
une autre jeune fille, la téte renversée, et l'on devine son regard
noyé, son teint enflammé, les traits détendus par cette langueur
passionnée que Titien a peinte plus d’une fois. Cecilia baisse ses
jolies paupidres sur un regard ingénu; les narines roses de son
petit nez semblent palpiter et sa chair blonde, & contre-jour,
illumine 'ombre de son rayonnement. Son attitude traduit la
soumission satisfaite; elle contemple le globe de verre qu’elle
tient soigneusement et qu’elle doit empécher de se briser.

L’histoire de cette boule pourrait remplir une thése. Elle est un
des accessoires les plus fréquents du langage allégorique. On la
trouve parfois sous les pas dela Fortune, ce qui traduit fort claire-
ment linstabilité de cette déesse. Ailleurs, la Fortune court sur
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une roue et I'idée est la méme; ailleurs enfin, la Fortune fait
tourner une roue & laquelle des hommes sont attachés: les alter-
natives d'ascension et de chute symbolisent encore les incon-
stances de la destinée. La forme circulaire, & cause de sa mobilité,
est toujours associée aux inexplicables fantaisies du hasard. Et
voici enfin que cette boule, lorsqu’elle est de verre, évoque I'idée
de fragilité. Dans une série de tableaux célébres de Giovanni
Bellini (Académie des Beaux-arts de Venise), la Fortune ne
marche plus sur sa boule; elle est assise et la tient entre ses
mains. C'est 14 que Titien est allé chercher le globe qu'il a confié
a Cecilia. Il veut dire que Cecilia et Titien tiennent le bonheur,
mais ce bonheur a la fragilité du verre et il va se briser entre
leurs mains. Fortuna vitrea est. Elle va se trouver, tout & I'heure,
sans objet, cette tendresse dont Titien a multiplié 'image et I'élan
de ces adorables figures va se perdre dans le néant?.

Le groupe de jeunes femmes est dominé par le visage de
Titien; sa tendresse attristée est, parmi ces figures amoureuses,
comme une male plainte accompagnée d'une musique ardente.
L’artiste, en peignant, pensait a la petite absente qui avait jeté
dans sa vie un rayonnement de bonheur et dont le clair visage
venait encore une fois illuminer son ceuvre. La joie chaude de sa
peinture s'est affinée dans la douleur. Ce n’est pas I'abattement
brutal qui suit les catastrophes, mais cette douce mélancolie que
laisse derriére elle I'image de la mort, & mesure qu’elle s'éloigne,
lorsque le déchirement de la séparation n’envahit plus notre
mémoire sans &tre rejoint par les souvenirs d’une longue ten-
dresse. L'art grec nous a donné de telles images; sur les flancs
pales des lécythes, on voit ainsi de gracieuses figures qui se con-
templent en silence; les vivants viennent sur la tombe de leurs

1. Voici une interprétation donnée par Ridolfi d'une allégorie du méme genre
attribuée également & Titien : « Chez le Seigneur Galeazzo Relogio, dans cette
ville (2 Padoue) est conservée une fantaisie d’une femme avec le bras nu, qui
tient sur ses genoux le globe du monde dans lequel transparait un petit enfant;
aupreés, on voit un jeune homme avec des serpents en main et un monstre
(faune?) tient une tasse pleine de fruits; on dit qu’il a voulu représenter la
divine Providence, le petit enfant est, suivant la doctrine de Platon, I'Ame du
monde qui répand son aclion A travers P'univers, les deux figures représentent
les facultés irascible et concupiscible ». Personne, sans doule, ne sait ce quest
devenue cette élrange peinture; mais on imagine assez bien comment le théme
de I'allégorie avait pu ainsi se multiplier en un certain nombre de motifs presque
fﬂ :n;;{lqbles et pourtant susceptibles d’interprétations variées, parfois d’'une extréme

ntaisie.
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morts; les morts remontent pour retrouver un moment les étres
quiils regrettent; et c’est une petite scéne muette olt I'artiste a su
maler la douleur, 'amour et la beauté. Mais o trouverait-on une
ceuvre comme celle-ci, dans laquelle une tristesse virile est tra-
duite par la peinture la plus voluptueuse qui ait jamais été?
Titien a mis dans son élégie la chaleur du désir et la détresse de
I'abandon. Mais, comme chez tous les génies forts, l'artiste
'emporte sur '’homme et la plainte s’efface un peu dans le rayon-
nement de la beauté.

On est en droit de trouver quelque subtilité dans Pexplication
que nous donnons de I' « Allégorie » du Louvre. 11 peut sembler
étrange qu'un peintre enferme ses intentions sous des formes
aussi obscures, au risque de comprometire la beauté de son
ceuvre. Mais cest une des habitudes les plus étonnantes de ces
maitres vénitiens qu'ils peuvent oublier le théme initial de leurs
compositions, au point de nous faire croire parfois qu’elles ne
traitent aucun sujet. Vasari, devant les fresques de Giorgione, au
Fondaco dei Tedeschi, était choqué de ne pouvoir y découyrir
une action expliquant les figures et leurs attitudes. Et pour tout
ce groupe de peintures vénitiennes du commencement du Xv1° sié-
cle, que nous rapportons plus ou moins a Giorgione, c’est géné-
ralement une question fort discutée que la découverte de leur
sujet. Parmi les premiéres ceuvres de Titien, les plus illustres par
ticipent de cette obscurité; nous savons combien le tableau du
Palais Borghése, connu sous le nom de I'Amour sacré et 'Amour
profane, a suscité d’explications érudites et ingénieuses. Les con-
temporains eux-mémes perdaient trés vite le sens de ces allé-

gories et quand il leur arrive de signaler I'une ou l'autre ceuvre
de Giorgione ou de Titien, c'est en lappelant un « nu », une

« Vénus », un « bain », toutes dénominations qui dénotent une

parfaite ignorance des intentions secrétes de leurs peintres. Il a

donc trés bien pu arriver que 1" « Allégorie » du Louvre, aprés
avoir été pour Titien comme un chant d’amour et de regret, n’ait
ét6, aux yeux des contemporains, aux yeux du duc de Mantoue
lui-méme, qu'une « jeune femme assise avec un cavalier ».
Pourtant, une traditiona subsisté eta suivi les peintures depuis
la collection de Mantoue jusque dans celles de Louis X1V, puisque,
au xvire siecle, nos inventaires signalaient, dansla galerie du roi de
France, le portrait de Titien et de sa maitresse. Seulement ce titre
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avait été donné a I'ceuvre voisine quireprésente Frédérie Gonzague
et Isabelle Boschetti, et il lui resta pendant trés longtemps.
1l est encore une ceuvre mystérieuse qui doit étre rapprochée
de notre tableau du Salon carré pour en faire mieux com-
prendre le sens. Tout
le monde connait la
gravure & l'eau forte
de Van Dyck appelée
quelquefois Titien e sa
maitresse, d’autres fois
Titien el sa fille Lavi-
nia. Titien, ayant sa
toque traditionnelle
sur son crane chauve,
et vétu de cette grande
robe que l'on devine
d’un rouge cramoisi,
pose sa main sur le
ventre d'une opulente
Jjeune femme, aux che-
veux abondants et on-
— " T T ik dulés, a la gorge épa-
XXXII. TITIEN TRANSPOSE PAR VAN DYCK. nouie. Le vieux maitre
i 7 3 L re é
Eau forte‘]ed;;}ﬁ;’;o?iy:lduqlzo;?;;end le théme est cassé; sa figure est
ravagée, son nez plus

crochu que jamais, il est bien prés de sa fin. Mais la jeune
femme, malgré sa fraicheur el sa santé éclatante, en est plus prés
encore car elle est appuyée sur une téte de mort. Il ne nous est
point parvenu de tableau qui ait pu servir de modeéle & Van Dyck
pour son eau-forte. Mais les tétes, les costumes et les attitudes
sont d’un tel style que I'on ne peut hésiter a y voir tout d’abord la
transcription en gravure d'un tableau perdu de Titien. Que signi-
fiait donc ce tableau? Qui faut-il reconnaitre dans cette jeune
femme? Est-ce la premiére de celles qui ont paru dans sescompo-
sitions, cette Violante dont la blonde beauté illumina les peintures
antérieures a 1520? Est-ce Cecilia, notre petite Cadorine, morte en
1530? Est-ce enfin sa fille, 1a belle Lavinia quimourut en 1561-156? ?
L’age de Titien nous empéche de penser a Violante et a Cecilia
En 1520, et méme en 1530, le peintre, qui avait seulement trente
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ou quarante ans, présentait assurément une autre allure. Bien
mieux, 'opposition trés marquée entre ce vieillard fatigué et cette
éclatante jeune femme fait immédiatement penser a un pére et &
sa fille; si Titien s’était représenté en extase devant sa maitresse,
il se fat donné une allure plus fringante. Au-dessous de la gra-
vure de Van Dyck sont gravés ces vers italiens :

Ecco il belveder! o che felice sorte!

Che la fruttifera frutio in venire porte.
Ma cl’ella porte o me! vita et morie piano
Demonstra Uarte del magno Titiano.

Mais voici une nouvelle difficulté, Le costume de cette jeune
femme date des premiéres années du xvr® sidcle, c’est celui d’Isa-
belle d’Este dans le portrait copié par Titien d’aprés Francia; or
ce portrait de Francia, disparu depuis, avait été exécuté en 1511.
Iy a donc, dans cette peinture, un homme de 1570 au moins et
une femme de 1511 au plus. Il en faut conclure ou bien que la
peinture de Titien était une composition de fantaisie, ou bien
que la gravure de Van Dyck est une ceuvre imaginée, composée
de deux figures qu’il a empruntées & des tableaux différents,
faisant violence a la chronologie pour les enfermer dans un
méme cadre.

Pour ce que nous cherchons maintenant, peu importe d’ailleurs
que le tableau ait été imaginé par Titien ou par Van Dyck. S’il a
été imaginé par Titien, nous voici une fois de plus devant une de ces
compositions qui sont comme des élégies de peintre; une fois de
plus, Titien, quand Lavinia est morte, a voulu fixer sa douleur
dans une vision de beauté. Au lieu de la peindre telle qu’il l'avait
vue a la veille de sa mort, & trente-cing ans, il I'a imaginée au
temps de sa jeunesse radieuse et il a peut-8tre un peu confondu
les robes que Lavinia portait quand elle était jeune et celles que
Titien avait admirées quand lui-méme avait vingt ans. Et cette
composition ne fait que reprendre le théme de notre « Allégorie »
du Louvre.

Mais si cette composition a été imaginée par Van Dyck, elle
présente la méme valeur pour ce qui nous préoccupe. Car il est
bien évident que Van Dyck n’a pu composer un tableau aussi
étrange — lui, un Flamand pourvu de peu d’imagination et trés
pauvre symboliste — que pour reconstituer une peinture qu'il

(233)



LA JEUNESSE DE TITIEN

avait vue on qu'on lui avait déerite. Supposons une description
de notre « Allégorie » réduite & ses termes essentiels : « Portrait de
Titien posant sa main sur le sein d’une jeune femme (sa femme
ou sa fille) qui est elle-méme appuyée sur un simulacre de mort ».
Cette description est, a la fois, celle du tableau du Louvre et de
la composition gravée par Van Dyck. Les deux tableaux sont,
en effet, de méme conception et la ressemblance serait encore
plus frappante si nous renversions I'eau-forte de Van Dyck.
Nous replacerions les personnages comme Van Dyck a pu les
voir, car P'impression a naturellement retourné la composition du
graveur. Et alors cette composition serait si conforme au tableau
du Louvre qu’on serait bien obligé de reconnattre Ia reprise de
notre allégorie. »

Méme si Van Dyck n’a pas vu le tableau de Titien, il n'est pas
difficile d'imaginer comment il a pu songer a le reconstituer. Son
mattre, Rubens, avait passé sept ou huit ans & Mantoue, 4 la cour
du duc Vincent de Gonzague dont les collections conservaient
encore nos Titiens : ceux que le maitre de Venise avait adressés
a Frédéric de Mantoue, entre 1323 ot 1540; il était trop bon
peintre pour n’avoir pas remarqué que I'’Allégorie avait été exé-
cutée avec amour; elle est une de ces ceuvres émouvantes et par-
faites qu'on ne peut oublier aprés les avoir vues. Rubens a donc
bien pu vanter devant son éléve cette douloureuse peinture; il
en avait entendu la plainte, car la tradition qui en pouvait
faire comprendre le sens vivait encore alors que le tableau
n’avait pas encore quitté le lieu on le peintre I'avait déposé. 11
savait donc que la femme de Titien 6tajt morte en couches et Van
Dyck, pour compléter son pastiche, crut devoir ajouter des vers
italiens qui rappelaient Ia mort de la Jeune femme. Mais il ne prit
Ppas assez garde aux convenances d’ages et de costumes. 1l se
servit d'un portrait de Titien octogénaire, peut-8ire celui de
Madrid, dont Rubens avait pu prendre un croquis. Comme il
manquait de documents sur la Jeune femme, il s'inspira, pour
la représenter, du portrait d’Isabelle d’Este que Rubens aV_alt
copié d’aprés Titien qui I'avait copié d’aprés Franecia. La gn-
ture de Rubens avait été gravée par ses soins. Et clest ainsi
qu’un Titien de I’année 1570 est mis en présence d'une jeune
femme de 1510.

Souvenir lointain oy imitation précise, tradition orale ou
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copie directe, la relation entre les deux ceuvres est tout aussi
flagrante. 11 est certain, ou que Titien a repris sa composition du
Louvre, et cette fois avec une telle insistance, que le doute ne
peut plus étre permis ou que Van Dyck a imaginé ce pastiche
pour reconstituer une ceuvre du grand Vénitien qu’il ne connais-
sait pas, mais dont la renommée était parvenue jusqu’a lui, pour
sa douloureuse beauté.

Pauvre vieux Titien! Comme il a pleuré, comme ses doigts
gourds tremblent de tendresse! Avec un geste d’avare, il veut
retenir cette forme magnifique de jeunesse; mais voici que, sous
sa main, la vie s'enfuit et ses yeux suppliantg, ses yeux de peintre
qui voient avec une terrible lucidité s’épouvantent devant le
squelette ricaneur qui surgit de ce corps opulent.

Et maintenant, rappelons-nous le Titien du Louyre, le cavalier
si triste, dont le regard est lent, insistant, tragique comme la
plainte muette d'un homme qui se sent blessé & mort. Comment
pourrions-nous reconnaitre, dans cette male élégie, quelque
ceuvre de commande pour chanter le bonheur conjugal d'un grand

seigneur? L’élégie du Louvre est bien du méme génie tendre, du
méme peintre lyrique qui peignait quinze ans plus tot la « Priére
d’amour » de la galerie Borghése.

*
* *

Les Pélerins ’ Emmaiis du Louvre proviennent également de la
collection de Mantoue. On peut concevoir quelque doute sur 1'ori-
gine de ce tableau. Nous savons qu'il est parvenu dans les collec-
tions royales par la voie ordinaire de la plupart des Titiens du
Louvre : collection Jabach, collection Charles I** d’Angleterre,
collection de Mantoue. Mais le catalogue Villot ajoute que le
tableau avait figuré dans l'église des Pregadi, a Venise; il
n’aurait donc pas été commandé par la famille des Gonzague; il
aurait seulement 6té acquis par eux. Comme il y a bien des
raisons de penser que ce tableau fut exécuté pour le duc Frédéric
et son frére, le cardinal Hercule, ce renseignement me géna beau-
coup jusqu’au jour ou je découvris qu’il n'était pas exact. Marco
Boschini, dans son guide de la peinture & Venise (Le ricche
minere della pittura veneziana), signale dans le chiesuola dei Pre-
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gadides Pélerins d’'Emmaiis, de la main de Titien : « Entrando
dentro, visi vede Christo in Emaiis alla mensa, con gli Apostoli,
di mano di Tiziano ». 11 est donc exact qu'un tableau de Titien
ou de sa maniére, montrant les pélerins d'Emmaiis, se trou-
vait, au xvir* siécle, en 1674, dans cette petite église. Mais ce
tableau ne peut pas étre le notre, puisque celui-ci avait quitté
I'ltalie dés 1627, quand les tableaux de Mantoue partirent &
Londres pour venir, quelques années plus tard, se fixer & Paris.
Le tableau dont parle Boschini est donc une réplique ou copie de
celui du Louvre — le comte de Yarborough posséde justement
une réplique de notre tableau avec modifications, — En 1548, une
répétition fut vendue par Titien, au moment ot il allait partir
pour Augsbourg ou I'appelait Charles-Quint. Elle fut achetée par
Alessandro Contarini qui en fit hommage a la République. Est-ce
celle-la qui fut a 'église des Pregadi? Pour le moment, peu nous
importe; il nous suffisait de savoir que les Pélerins d’ Emmaiis du
Louvre n'ont pas été, comme le pensait Villot et comme on le
répete aprés lui, exécutés pour I'église des Pregadi de Venise. Ils
ne peuveni, en effet, avoir été commandés que par quelque
membre de la famille de Mantoue et ils ont appartenu aux collec-
tions de cette famille. )

Cette composition est une des meilleures ceuvres de la maturité
de Titien, une des peintures ou I'ardente couleur est adoucie par
la caresse de la lumiére, ot la fougue du génie reste contenue
dans une harmonie sereine. La tranquillité de Jésus, sa mansué-
tude attristée rappellent lillustre Christ de Dresde peint long-
temps auparavant, ce « Christ au denier » dont le regard si pur et
si ‘doux est déja une réponse suffisante au profil de proie du
pharisien. Le lointain montagneux cher a Titien nous montre des
roches bleues qui dressent leurs formes abruptes sur des nuages
illuminés par le soleil couchant. Des repentirs trés visibles
révelent les hésitations du peintre pour la disposition de son
architecture et le placement de ses colonnes. Quand on vient
de se pencher, au Louvre, sur la petite scéne si émouvante de
Rembrandt, on peut trouver que l'ceuvre grandiose de Titien
manque d'intimité. Ces colonnes majestucuses sur la splendeur
du ciel, ce page en satin, ces pelerins dont I'un est un patricien
de Venise et Pautre un élégant prélat, au visage rasé de prés, et
Jusqu’a ce petit chien qui dispute & un chat les os du repas,
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lampleur du décor, comme la familiarité du détail, contrarient
P'accomplissement du miracle. On voit s'annoncer ici ces grandes
fates de Vérondse ou I'humble poésie de I'Evangile s'évapore
dans la clarté, se disperse dans le chatoiement de la couleur,
parmi les nuages et les colonnades.

La scéne des pélerins d’Emmaiis est de celles qui autorisent
aisément U'introduction de « donateurs ». L'Evangile laisse planer
sur cet épisode une mystérieuse incertitude; on dirait qu'apres le
drame violent de la Passion, les cris et les larmes, le récit s'apaise
et sefface, les phrases glissent, immatérielles et lumineuses
comme le blanc fantdme de Jésus. Quels étaient ces voyageurs?
Que voulaient-ils? L’Evangile ne I'a pas su; et cette étrange aven-
ture contée en quelques mots imprécis passe devant nos yeux
comme ces visions du dernier sommeil ou le réve et la réalité ne
se discernent pas. L'iconographie religieuse s'est ressentie de
cette imprécision des textes et les deux pélerins ont traversé
I'histoire de l'art sans obtenir de visages déterminés. Mais l'art

n’a pas manqué de compléter les Evangiles et, comme il arrive
toujours, le réalisme des peintres a confié a des figures contempo-
raines, & des portraits, ces emplois dont la tradition n’avait pas

fixé les figures et les noms.

Titien annonce encore Véronése par la hardiesse avec laquelle

il groupe, dans une méme composition, autour d'une méme table,

les figures de I'Evangile et les personnages de son temps, et

introduit Jésus chez les patriciens de Venise. Personne ne s’y est

trompé; il y a déja longtemps que les catalogues et les guides

prétendent reconnaitre, dans les pélerins et le jeune page,

Charles-Quint, le cardinal Ximéneés et le fils de Charles-Quint, le

futur Philippe II. Mais il est impossible de retrouver ici 'Empe-

reur, sa barbe fauve et sa machoire de loup. Il est, au contraire,

facile de reconnaitre Frédéric de Mantoue. La ressemblance est

frappante avec le portrait du Prado et celui de Vienne; c’est bien
la méme téte au teint mat, aux traits jeunes encore dans la brous-
saille épaisse de la barbe et de la chevelure. Titien a d’ailleurs pris
soin de désigner le duc; sur le mur du fond, & gauche, il a peint
laigle, qui pourrait étre I'aigle impérial si la figure était celle de
Charles-Quint, mais ce n'est que I'aigle de Mantoue. Le chien lui-
méme, cet aimable petit épagneul, ne serait-il pas aussi dela maison
ducale? Dans le portrait du Prado, dont le Musée Edouard André
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posséde une réplique, Frédéric de Gonzague s'est fait représenter
avec son petit favori; il le caresse doucement de la main droite,
et I'animal rend la caresse en offrant gentiment la patte. Il aimait
tant les chiens qu'il avait, en 1526, demandé a Jules Romain
d’esquisser deux projets de mausolée pour I'une de ses chiennes,
Peut-étre était-ce la nodtre, ou tout an moins sa mére. En tout
cas, Titien n’a pas oublié le petit ami de son protecteur;iln’a pas
voulu I'en séparer, méme en le conduisant & Emmaiis; et ¢lest
ainsi que ce gracieux toutou ronge des os sous la table, tandis
que, la-haut, son maitre s'étonne et reconnait Jésus au geste dont
il rompit le pain, le jour de la Céne. On pourrait retrouver notre
petit chien — si ce n’est lui, c'est donc son frére — dans plusieurs
tableaux de cette période et spéeialement ceux qui touchent 4 Ia
famille de Gonzague de Mantoue. Mais ce petil chien nous
entrainerait trop loin.

Quel est donc 'autre pélerin, ce prélat au profil si fin dans
lequel on a voulu reconnatitre le cardinal Ximénés? Clest le cardi-
nal Hercule de Gonzague. Quelle raison, en effet, y aurait-il
d’aller chercher ailleurs un autre cardinal, puisque nous en avons
un a Mantoue et que ce cardinal est le propre frére de Frédéric,
plus jeune que lui de quelques années? Voici bien un cardinal,
avec son chapeau plat & larges bords et sans fond, qu'il laisse
glisser sur son dos et qui reste suspendu a son cou par les cor-
dons aux cing rangées de nceuds. A I'index, il porte I'anneau qui
a ¢té passé & son doigt par le pape lui-méme. II est vétu de la
robe de saint Francois. Et en voici sans doute la raison.

Le grand prédicateur franciscain, Fra Bernardino Ochino, avait
fondé un nouvel ordre de Fréres réformés pour ramener a la
vraie vie de saint Francois. Ses prédications avaient remué tout
Rome et il était venu, en 1537, & Mantoue, afin d’obtenir, pour
son ordre, la protection du cardinal Hercule. Celui-ci qui avait
suivi avec admiration les sermons de Rome ne manqua pas
d’approuver ce retour & limitation de saint Francois et c'est la
raison pour laquelle il se montre en présence de Jésus vétu de la
robe franciscaine .

1. Il peut étre également intéressant de rappeler que le pére du cardinal, le
marquis Frangoisjde Gonzague avait demandé a étre enseveli revétu du costume
franciscain (Voir Julia Gartwright /sabelle d’Este, trad. de Mme Schlumberger,

p- 3o1).}
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On ne connait nulle part un portrait du cardinal. Il ne s’en
trouve pas dans la collection de portraits des Gonzague qui fut
rassemblée en 1379 par l'archiduc Ferdinand de Tyrol et qui est
maintenant au musée de Vienne (étudiée dans les Jahrbiicher des
musées d’Autriche, 1896). Il ne figure pas davantage, aux Offices,
dans les séries de portraits de la famille de Mantoue. Pourtant,
Vasari déclare que Titien a fait le portrait du cardinal Hercule
de Gonzague comme il a fait celui du duc Frédéric. Les textes
ne sont guére plus instructifs que les galeries de portraits. Ils ne
fournissent rien de plus précis ni de trés probant. Il parait que,
lorsqu’il naquit, le petit Hercule rappelait fort son grand-pére
Hercule d'Este; sa meére, Isabelle, justifiait par cette ressem-
blance le prénom de l'enfant. Les nouveau-nés, comme on sait,
donnent lieu a trop de jugements de ce genre pour que celui-ci
puisse permettre un .rapprochement certain. Il est pourtant
assuré que notre cardinal présente le méme profil que la médaille
de son grand-pére, Hercule d’Este. Quand il mourut, un éloge
fut publié (Oratio Clarissimi V. L. Doctoris D. Bernardini Perci-
valli nobilis Recinensis in funere Herculis Gonzagae Card. Man-
tuani). Le panégyriste qui développe, en un latin cadencé, les
vertus du cardinal ajoute que ses autres mérites étaient accom-
pagnés par la beauté et par le cheeur des grices, « habuit tantis
virtutibus iunctam venustatem chorumque gratiarum ». Encore
un témoignage un peu vague. Notons cependant qu’il ne con-
tredit point la peinture de Titien, car son cardinal est trés beau.

Que fait 1a ce beau page? — Cet enfant, coiffé d'un chapeau a
plumes, est le fils de Frédéric, Frangois II, qui fut duc de Man-
toue, & la mort de son pére, en 1540, alors qu’il avait seulement
sept ans. Ce fut son oncle le cardinal qui prit en mains la
régence; il la reprit & la mort du jeune duc en 1549. Cette fois, il
ne peut y avoir de doute sur l'identification; elle est confirmée
par des documents : Frangois II figure dans une planche gravée
au xvII© siécle, ol sont représentés les princes de Mantoue qui ont
régné et sa figure ressemble & celle du tableau de Titien au point
de paraitre en avoir été copiée '.

Resterait enfin & nommer I'héte qui se tient discrétement au

1. Celte gravure figure au cabinet desjEstampes de la Bibliothéque nationale,
Collection des portraits.
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second plan. Cet homme timide et grisonnant est assurément
quelque serviteur humble, dévoué, un majordome ou peut-étre
un ministre. Peut-étre faut-il reconnaitre I'agent des Gonzague &
Venise, ce Benedetto Agnello qui servit si souvent d'intermé-
diaire entre le peintre et ses riches protecteurs; ou encore ce
Giovanni Agnello & qui I'Arétin adressait ses condoléances
lorsque son maitre, le duc Frédéric, mourut.

Si les ménes d’Isabelle d’Este errent parfois dans les galeries
du Louvre, elles ne sont point perdues parmi des inconnus. La
marquise retrouve d’abord sa propre image dans le tableau de
Costa dont elle avait elle-méme tracé le programme : dans un
bosquet, sur la rive d'un fleuve, Isabelle couronnée par I'amour,
au milieu de musiciens et de poétes, de guerriers et de nymphes.
Un peu plus loin, voici son mari, le marquis de Mantoue qui,
dans la Vierge de la Victoire peinte par Mantegna, remercie
la Vierge de lui avoir accordé, a Fornoue, la victoire sur les
Frangais, lesquels d'ailleurs remerciérent également la méme
Vierge, pour le méme motif. Au Salon carré, c’est son fils qui se
cache derriére la rayonnante beauté de la Femme a sa loilette. La
marquise reconnait-elle Isabella Boschetti? Elle la trouve certai-
nement trés flattée. Titien, quand il peint une femme, en dégage
une figure idéale, plutdot qu’une personne bien caractérisée.
Isabelle a eu elleméme & se louer de ces bons procédés. En
revanche, elle ne peut manquer de deviner son fils dans I'ombre
de ces belles épaulest. Mais c'est devant les Pélerins d’Emmaiis
qu’elle doit s’arréter avec complaisance: car elle y contemple ses
deux fils, son petit-fils et probablement un de ses plus fideles
serviteurs, groupés respectueusement autour de Jésus. Clest
chez elle que Jésus ressuscité est venu s’asseoir un instant; c'est
la famille Gonzague qui I'accueillit. Avait-elle donc montré une
piété qui lui méritat un tel honneur? Pour le cardinal Hercule,

1. Le musée du Louvre posséde une autre peinture dont I'origine évoque
également le souvenir de la belle Isabella Boschetti. Dans la biographle de
Jules Romain, Vasari raconte que ce peintre exécuta un tableau pour la chapelle
de la S. Isabella Buschetti & Sant’Andrea de Mantoue : « Dans ce tableau on voit
la Vierge et saint Joseph qui adorent I'enfant Jésus dans la créche, avec le beeaf,
Dane, entre deux saints de grandeur naturelle ». Ce tableau est aujourd’hui
exposé au Louvre sous le n° 1418. Il est venu dans les galeries de Louis XIV en
méme temps gue la plupart de nos Titiens, en passant par les collections de
Charles I* et de Jabach. Les deux saints que Vasari a négligé de nommer sont
saint Jean 'Evangélisteet saint Longin. Cette lourde image paraif bien ennuyeuse
aupreés des savoureuses peintures de Titien.

(240)



COLLECTION DE MANTOUE

cest fort vraisemblable. Pour le duc Frédéric, c’est plus que
douteux. Ce n’est pas lui qui a commandé le tableau; il était sans
doute mort quand l'ccuvre fut exécutée par Titien et elle le fut
sur le désir du cardinal Hercule, régent pendant la minorité de
Frangois. Ce Frédéric qui a un si vif mouvement de surprise en
reconnaissant Jésus n’avait point passé sa vie exclusivement a le
servir. Mais il avait toujours vécu parmi les artistes et les ccuvres
d’art. Il était né le 17 mai 1500, au chateau de Mantoue. Sa mére
Isabelle d’Este, mariée depuis dix ans & Francois de Gonzague,
avait adressé bien des priéres avant que cette naissance lui fit
accordée. Deux fréres, Hercule et Ferdinand, naquirent ensuite.
Mais la meére parait avoir témoigné une grande prédilection & son
Frédéric. Elle écrivait un jour : « Je suis sire que si j’avais
mille fils, je ne pourrais jamais aimer aucun d'eux autant que
Frédéric » (5 octobre 1506). Elle fit peindre l'enfant agé de
dix ans par Francia. A contre-cceur, elle dut s'en séparer, lorsque,
en 13500, le jeune Frédéric fut envoyé & Rome. Les Vénitiens qui
tenaient prisonnier le marquis Francois de Gonzague, son pére,
avaient, pour lui rendre la liberté, exigé que le fils demeurat en
otage & la cour pontificale. L'enfant passa trois ans au milieu des
collections d’antiques du Vatican ol il admirait particuliérement
le groupe du Laocoon; il était fort aimé pour sa gentillesse,
choyé par tous, et 'humeur sauvage du vieux Jules II désarmait
devant la jeunesse et la grace du « Signorino Federico ». Gest ce
pape qui demanda que Raphaél plagat un portrait du petit prince
dans I'Ecole d’Athénes, en 1511. Il faut le reconnaitre dans
I'angle gauche de la composition, derriére le grammairien joufflu
couronné de vigne qui écrit en appuyant son livre sur une base de
colonne. Voici, parmi tous ces gens attentifs, un petit flaneur;
c’est le fils d’Isabelle d’Este : jolie téte d’enfant, ronde, encadrée
de boucles abondantes et 'ceil décidé. On a eu tort de reconnaitre
le petit Frédéric dans le jeune homme voisin, vétu de blane, a la
longue chevelure de femme, qui passe en laissant trainer un
regard indolent; ce bel éphébe a de seize & dix-huit ans et clest
un enfant de dix ans que nous cherchons.

Durant ce séjour & Rome le jeune Frédéric fit la connais-
sance de I'Arétin et lorsque, quinze ans plus tard, le marquis,
installé & Mantoue, recevra de Titien un portrait de 'Arétin, il
remerciera en des termes tout a fait flatteurs pour I’'homme dont
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la verve I'avait amusé durant son séjour de trois années 4 Rome.
Frédéric revintde la cour pontificale avec les maniéres gracieuses
d’un brillant courtisan; mais il n’avait que treize ans et dut
encore, pendant quelque temps, faire du latin et de T'histoire. A
quinze ans, il était un cavalier accompli et, aprés Marignan, il fut
chargé d’obtenir la bienveillance de Sa Majesté Trés Chrétienne,
pour la maison de Gonzague. 1l plut beaucoup au jeune roi qui
I’emmena quelques mois en France. En 1519, 4 la mort de son
pere, il devint Frédéric II de Gonzague, marquis de Mantoue. La
diplomatie de sa mére obtint encore pour lui, de Léon X, le titre
de Capitaine général de I'Eglise.

Ce fut, dés lors, & la cour de Mantoue, une existence brillante
de fétes et de plaisirs et I'on voit paraitre, dans la vie du jeune
marquis, la belle Isabella Boschetli qui conserva, jusqu’aprés son
mariage, tant de pouvoir sur lui. Dés 1523, Frédéric avait appelé
Titien & Mantoue pour lui commander un portrait.

Un peu plus tard, en 1527, commencérent avec le peintre véni-
tien ces relations dont nous avons déja parlé et qui nous ont valu
les tableaux de Titien qui sont maintenant au Louvre. En 1530,
Charles-Quint érigea en duché le marquisat de Mantoue et, peu
aprés, le nouveau duc épousa Marguerite Paléologue. Leur
premier fils naquit le 13 mars 1533 et recut le nom de Francois.

11 était utile de conduire jusqu'au fils de Frédéric ces notes sur
les Gonzague puisqu’il nous faut également présenter le jeune
page qui assiste au repas des pelerins et que ce jeune page n'est
autre que le duc Frangois II. Isabelle d’Este parlait de son petit-
fils avec la complaisance d'une bonne grand’meére. En 1338, quand
I'enfant n’avait que cing ans, elle écrivait a son pére, le duc
Frédéric : « Le marquis, notre fils, devient beau comme une fleur
et en présence de sa mére, la Duchesse, il m'a récité trente ou
quarante vers de Virgile, avec une grace et une clarté absolument
surprenantes ». Mais, coup sur coup, en 1539 et 1540 moururent
Isabelle, la grand'mére, et Frédéric, le pére du petit marquis. 1l
devint duc de Mantoue et ce fut son oncle, le eardinal Hercule,
qui fat régent pendant sa minorité.

Il était de cing ans plus jeune que son frére Frédéric. 1l avait,
comme nous avons vu, été appelé Louis ou Alvise, en I’honneur
du roi de France, et Hercule en souvenir de son grand-pére,
Hercule d’Este. Hercule fut le prénom préféré d'Isabelle. Elle écri-
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vait peu aprés & son mari. « Je regrette que Votre Altesse ait une
objection & faire au choix du nom d'Hercule pour notre fils; je
n'aurais pas choisi ce nom si javais pensé qu’il vous déplat.
Mais Votre Altesse se souvient d’avoir dit & Saccheita que 'enfant
ressemblait beaucoup & mon bienheureux pére et je. vous ai
répondu que, dans ce cas, vous auriez tort de ne pas I'appeler
Hercule. Vous avez ri et n’avez rien ajouté, mais si vous m’aviez
dit alors le fond de votre pensée, je n'aurais pas commis cette
faute. Si j'ai un autre fils, vous pourrez Lappeler Alvise ou de
tout autre nom qu’il vous plaira et vous permettrez que Dautre
continue pour moi & porter le nom d’Hercule *.

Destiné a I'église, dés son enfance, le jeune Hercule fut
évéque a quinze ans. Aprés quoi, il fit des études sérieuses 3
Puniversité de Bologne. En 1527, & un moment ou le pape
Clément VII avait un grand besoin d’argent pour lever des troupes
et protéger Rome contre les menaces du connétable de Bourbon,
il nomma cinq cardinaux & 40000 ducats l'un. Hercule de
Gonzague, par les soins de sa mére, figura dans la promotion. Il
avait vingt-deux ans. Il était alors un bibliophile fort distingué
et un humaniste fervent. Il s’entendait fort bien avec sa mére,
Isabelle d’Este, et, par son affection attentive, la consolait un peu
des dédains ou des manques d’égards de son fils ainé; le marquis
puis duc Frédéric, était trop assidu auprés d’Isabella Boschetti
pour ne pas négliger un peu sa meére. Et quand ce Frédéric mourut,
en 1540, son successeur, son fils ainé, le duc Francois I1, n’avait
que sept ans; c’est done le cardinal Hercule, oncle de I'enfant,
qui fut régent. Il le fut encore sous le successeur de Francois qui
mourut en 1349 et, en fait, géra pendant seize ans le duché de
Mantoue et le marquisat de Montferrat, depuis la mort de son
frére, en 1540. Le pape Pie IV le nomma son premier légat au
concile de Trente; en qualité de premier président, il eut des
discours & prononcer et se montra fort éloquent. II ¥ a bien des
raisons de penser que le tableau de Titien a été commandé par le
cardinal lui-mé&me et non par le duc Frédéric. Frédéric, en effet,
n’avait montré qu'un gott modéré pour les peintures religieuses:
il préférait les donne nude. Le cardinal, au contraire, qui allajt

justement présider 'ouverture du concile de Trente, ne pouvait

1. Isabelle d’Este, p. Julia Cartwright, trad. de Mme Schlumberger p. 164,
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afficher des prédilections aussi scabreuses. Il y a méme de grandes
chances pour que le tableau ait été exécuté aprés la mort de
Frédéric, durant les premiéres années de la régence d'Hercule.
En effet, le jeune prince costumé en page, que le peintre a placé
auprés de son pére, est 4gé d’une dizaine d’'années; or, quand
le jeune duc, né en 1533, avait cet 4ge, son pére était mort déja
depuis trois ans. C’est le cardinal qui aura proposé ce théme des
pélerins d’Emmaiis & Titien, justement parce qu'il autorisait le
peintre a@ mettre les Gonzague en présence de Jésus et & faire de
ce portrait_de famille un hommage pieux au Dieu ressuscité.




CHAPITRE X

LES « NUDE » DE TITIEN

TITIEN, DURANT SA LONGUE EXISTENCE, REPREND VOLONTIERS LES MEMES
MOTIFS || EXEMPLE D’ UN MOTIF REPRIS PLUSIEURS FOIS || LA « VENUS
DE DRESDE » ATTRIBUEE A GIORGIONE EST EN PARTIE DE TITIEN ||
LA « VENUS D' URBIN »; ERREUR DE LA CRITIQUE ALLEMANDE QUI
VEUT Y RECONNAITRE LA DUCHESSE D URBIN || LA SOI-DISANT « ANTIOPE »
DU LOUVRE EST EN REALITE UNE NYMPHE DE DIANE DANS UNE COM-
POSITION DONT LE SUJET INITIAL A ETE ACTEON DEVORE PAR SES
CHIENS || A LA FIN DE SA VIE, TITIEN REVIENT AUX MOTIFS DE SA
JEUNESSE,

A fidélité de Titien & un trés petit nombre de motifs est un
L des traits les plus caractéristiques de son génie et peut
d’autant plus surprendre que sa carriére fut plus longue.
Cest elle qui relie d'une solidarité étroite les peintures de
I'extréme vieillesse aux ceuvres de ’adolescence. Pour les thémes
religieux la tradition iconographique suffit & expliquer la ressem-
blance entre des compositions traitant le méme sujet. Mais ce
retour constant aux mémes images peut étonner dans les scénes
mythologiques, car ce domaine de la fiction laisse a la fantaisie
du peintre toute sa liberté.

Tandis que, dans ses peintures religieuses et ses allégories, la
forme, quelle que soit sa beauté, reste I'expression sincére de la
pensée, dans ses poésies, Titien a surtout cherché une occasion
et une justification & peindre des « nude ». Il a d’abord profité de
ces thémes pour reprendre, aussi souvent qu'il le pouvait, plus
souvent méme que ne l'autorisait la logique, les motifs plastiques
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XXXTII. LE MOTIF DE LA VENUS COUCHEE. —

1, la Vénus de Dresde commencée par Giorgione

et terminée par Titien; la Vénus d’Urbin auz

Offices; 3 la soi-disant Antiope du Louvre. Sauf

pour quelques détails (la téte et le bras droit),

ces trois figures peintes & vingt-cing ans d'inter-
valle sont exactement superposables.

TITIEN

qui plaisaient particu-
liérement & son imagi-
nation. Il est bien
remarquable que, si
I'on compte les attitu-
des de ses nombreuses
Vénus, on en trouve
seulement trois qui se
reproduisent a peu pres
textuellement et qui,
parfois méme, sont
introduites dans des
compositions o elles
ne se justifient guére :

1° La Vénus de Dres-
de, qui devient la Ve-
nus d’Urbin et la soi-
disant Antiope du Lou-
vre;

2° La nymphe endor-
mie de la Bacchanale
qui devient une Venus
des Offices et celle de
Madrid;

3° La Danaé de Na-
ples, plusieurs fois re-
produite sous la méme
dénomination.

Il n’entre pas dans

notre sujet de passeren revue tous ces « nude»: qu’il nous suffise
de suivre au moins le premier de ces trois thémes, le théme de

Vénus:
1° La Vénus de Dresde;
2° La Vénus dite d’Urbin;
3° La nymphe endormie du Louvre.

Dans ces trois figures, peintes a vingt-cinq ans d’'intervalle, on
retrouve le peintre fidéle & une méme image. Il vaut la peine de
parcourir ce demi-si¢cle, car la lumiére des années glorieuses
viendra peut-étre encore une fois éclairer quelques obscurités de
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XXXIV. LE DEUXTEME MOTIF DES NUDE. — 1 est la Femme nue dans le Joueur

d’orgues de Madrid; 2 est UAndrienne gui dort dans le tableau de Madrid, La

Féte du vin. Le contour des corps et des jambes s'inscrivent dans une méme
silhouette. Une Vénus des Offices reproduit également les mémes courbes.

Iadolescence et nous faire reconnaitre le méme Titien aux
trois stations de sa longue destinée : la jeunesse, la maturité,

la vieillesse.

Morelli a reconnu dans la Vénus du musée de Dresde une pein-
ture que Michiel avait vue, en 1525, dans la maison de Jeronimo
Marcello et dont il avait parlé en ces termes : « La toile de la
Vénus nue qui dort dans un paysage avec Cupidon fut de la main
de Zorzi de Castelfranco, mais le paysage et Cupidon ont été finis
par Titien ».

Cette ceuvre est infiniment séduisante par sa jeunesse et sa
fraicheur; si I'on songe aux nude les plus illustres de Titien, on
la trouve plus chaste, moins charnelle de ligne et de couleurs. Le
poids de la chair, sa souplesse et sa chaleur sont enclos en des
formes auprés desquelles les deux femmes du Conceré champétre
paraissent un peu lourdes. Et pourtant, n’est-ce pas de la méme
pate lumineuse quest faconnée la belle Vénus appuyée & la
Fontaine d’amour de la galerie Borghése? Titien aussi a, dans sa
jeunesse, aimé et su rendre cet éclat blond, ce modelé sans ombre
et cet épiderme tout rayonnant d'une lumiére égale; il ne man-
quait pas, alors, d'opposer sa paleur mate aux cassures brillantes
d'une draperie soyeuse. La Vénus de la Fontaine d’amour, bien
que debout, inserit ses jambes croisées dans la méme silhouette
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en pointe que termine un petit pied cambré; et I'on ne; peut
s'empécher de penser que c’est bien sur la méme palette qu’a été
prise la fine pate dont est fait le corps de ces deux Vénus et que
leur élégance a 6té caressée par le méme pinceau.

A mesure qu'on I'étudie davantage, on est amené A faire la part
de Titien plus grande dans I'exécution de cette admirablelfigure.
Si I'on retient du témoignage de Michiel qu’elle a été commencée
par Giorgione et terminée par Titien, on est tenté de poser
plusieurs questions : Dans quel état Giorgione avait-il laissé
P'eeuvre? Dans quelle mesure son ébauche s'est-elle imposée &
celui qui I'a terminée? Et pour qui ne craindrait pas de faire
intervenir des arguments subjectifs, ce serait une grande tenta-
tion d’entreprendre une telle analyse. Si I'on s’en tient aux évi-
dences vraiment flagrantes, on peut noter :

1° Le visage endormi de la Vénus et méme les proportions
peuvent bien éire de Giorgione. Ce visage & 'ovale allongé, le peu
d’écartement des yeux, les orbites sans ombre, la bouche menue,
le nez fin et long, au méplat peu indiqué, rien ne rappelle le type
habituel de Titien; on peut, au contraire, reconnattre dans le
dessin je ne sais quelle distinction timide qui se retrouve aussi
chez la Vierge de Castelfranco et méme chez la jeune femme dans
I'Orage de la galerie Giovanelli et dans I'une des femmes qui
assistent & I' Epreuve du feu des Offices. Titien modéle ses visages
féminins avec des plans robustes et des ombres plus franches.

2° Mais une fois cette part concédée 4 Giorgione, il est impos-
sible de ne pas reconnaitre Titien dans la silhouette du corps, et
en particulier dans la silhouette des jambes ramenées I'une sur
Pautre. Toutes les Vénus couchées de Titien, et méme sa Vénus
debout de la galerie Borghése, ont été dessinées par laméme main
qui a tracé les contours de la Vénus endormie. Peut-on supposer
que Titien s'est, sans fagon, approprié ce dessin de Giorgione,
pour l'utiliser & toute occasion? Dans ce cas, serait-il croyable
quil se fut astreint & le copier aussi exactement? Si Titien a
repris aussi souvent cette attitude, s’il n’a rien voulu changer au
jeu des courbes, n'est-ce pas qu'il pensait avoir atteint déja la
perfection, & force d’application et d’amour? On ne peut se perdre
a chercher dans quelle mesure 'esquisse de Giorgione avait pu
guider son pinceau. Mais quand on est familier avec ses meilleures
peintures, on ne peut s’empécher d’affirmer que tel détail parait
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<XXV. LE VILLAGE A FLANC DE COTEAU. — Ce village apparait deuw fois,
dans la Vénus de Dresde (2) et dans le Jésus et la Madeleine
de Londres (3); dans le tableau de la galerie Borghése (1), il est bien reconnais-
quoique orienté différemment; dans Les trois dges de la Galerie Bridge-
¢ maison isolée; mais dans une réplique de ce tableau (galerie
Doria) le groupe des maisons figure au complet.

& peu pres le méme,

sable,
water apparait un

bien étre que de lui. Il n’y a que Titien qui ait jamais pu
modeler la cambrure de ce petit pied ; c’est plus d'une fois qu’il
apparait dans son cuvre et, a lui seul, il équivaut & une signa-
ture.

3° Pour le paysage, la discussion méme n'est pas possible.
Michiel avait affirmé déja qu’il fut terminé par Titien et les histo-
riens de Titien n’ont pas manqué de remarquer que la méme
entrée de village se retrouve dans le Noli me tangere de Londres;
c’est le méme peintre qui a représenté, dans le fond des deux
tableaux, cette cascade de hautes toitures, sur la croupe d'une
créte qui s’infléchit doucement vers la plaine. Il faut aussi
remarquer que le méme site se reconnait encore dans la Fonlaine
d’amour de la galerie Borghese, au travers des troncs et des
branches qui servent de fond au motif du sarcophage et des
deux femmes, et clest une raison de plus de rapprocher ces deux
peintures qui, par tant d’autres traits de ressemblance, ont visi-

blement la méme origine et & peu prés le méme age
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4° Un de ces traits communs aux deux cuvres est dans la
maniére dont sont traitées les draperies. L'étoffe soyeuse sur
laquelle est étendue la Vénus de Dresde est de la méme exécution
que celle qui s'envole sur 'épaule de la Vénus de la galerie
Borghése. Cette draperie a reflets rouges et blancs, ses bouillon-
nements 4 cassures nettes, ses remous et ses miroitements, voici
bien comment Titien, vers 1512-1513, peignait les étoffes aux gon-
flements rigides et aux lustres changeants. Un peu plus tard, cet
éclat un peu dur s’atténuera; la vision sera moins nette et la
peinture plus enveloppée. Mais a cette date, quand son ceil
analyse et que sa main s’applique, Titien donne toute leur inten-
sité aux rayons réfractés par les surfaces polies.

*
* x

Vingt-cing ans aprés la Vénus de Dresde, Titien peignit la Vénus
des Offices qui est une copie de la Veénus de Dresde. Il y a long-
temps que Thausing (Zeitschrift fiir bildende Kunst, livraison
xur, 1878) a voulu démontrer que la Bella du palais Pifti était
le portrait de la duchesse Eléonore de Gonzague, la fille d’Isabelle
d’Este, donc la femme du duc d’Urbin. Et comme cette Bella est
peinte, évidemment, d’aprés la meéme personne que la fameuse
Vénus dite d’Urbin, dont la beauté rayonnante éclaire la tri-
bune des Offices, on en devrait conclure que cette Vénus était
également peinte d’aprés la méme duchesse, Enfin, le méme
visage étant reconnaissable encore dans la Jeune femme aux
fourrures du musée de Vienne, il se trouvait ainsi, dans I'ccuvre
de Titien, un ensemble de trois peintures, représentant chaque
fois la méme duchesse.

Une semblable conjecture a tout pour plaire et se faire accepter.
Devant de telles figures, il n'est pas possible de séparer la beauté
de la peinture et la beauté de chair qui a fourni le modele. Il se
respire ici une atmospheére d’amour o1 naissent spontanément les
hypothéses romanesques. La chambre ou s’éveille cette jeune
femme exclut toute pensée mythologique. Quand elle se lévera,
ce ne sera point pour évoluer dans un paysage héroique, ou
parmi les nuages de I'Olympe; elle apparaitra vétue de velours ou
de brocart, son jeune corps aux membres ronds enclos en des
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robes opulentes que les suivantes sont en train de retirer des
coffres. C'est donc bien une Vénitienne de son temps que Titien
a placée sous nos yeux. Le luxe de la chambre, celui des sou-
brettes, ne dénotent point une petite condition et c’est ainsi que
imagination accepte volontiers la pensée de quelque princesse a
ce point fiere de sa beauté qu'elle aura désiré la voir fixée dans
une ceuvre immortelle.

L'opinion de Thausing a continué & prévaloir en Allemagne, et
Gronau, dans sa derniére biographie de Titien, I'a soutenue une
fois de plus, en rappelant que nous ne devons pas étre surpris par
des hardiesses conformes aux meeurs de I'aristocratie italienne, au
temps de la Renaissance. Il est, en effet, indéniable que le por-
trait d'Eléonore, peint en 1538, en méme temps que celui de son
mari, le duc d’Urbin, n’est pas sans présenter quelque analogie
avec le visage des trois peintures, la Bella, la Vénus d’Urbin, la
Jeune femme aux fourrures, de Vienne.

Mais cette ressemblance peut étre entiérement due & ce que ces
tableaux sont contemporains; ils montrent cet air de parenté des
ceuvres nées & un méme moment : une disposition identique des
visages suffit déja a suggérer I'idée d’'un modéle unique, surtout
quand ce sont des visages féminins que 'on met devant nos yeux.
Les portraitistes de la beauté féminine peignent un peu toujours
la méme téte, surtout & une méme période de leur existence. Et
pourtant, cette parenté de la Vénus et de la duchesse ne résiste
pas & un examen un peu attentif. Dans son portrait — qui date
de 1538 — Titien lui a donné son age; elle avait quarante-six ans.
La Bella et la Vénus en ont deux fois moins.

Gronau répondrait, sans doute, que la duchesse d’Urbin a
voulu, dans ces peintures, reparaitre dans la splendeur rayon-
nante de sa jeunesse. Sa meére, Isabelle d’Este, avait déja
demandé A Titien un portrait qui la représentdt, comme elle, a
vingt-cinq ans et Titien eut a peindre plusieurs fois des restaura-
tions de ce genre. Mais justement, le rappel du portrait d’Isabelle
ou celui de la reine de Chypre, Catherine Cornaro, peints dans
les mémes conditions, est pour nous assurer que les trois pein-
tures qui nous préoccupent ne sont pas des rajeunissements

artificiels, mais bien des copies d’aprés nature. Dans les reconsti-
tutions du passé ou restaurations du présent, Titien aboutit natu-
rellement & des physionomies un peu mornes, tandis que le triple
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exemplaire de la Bella est, parmi tous les visages féminins de
Titien, celui qui, par sa vivacité et son animation, donne I'impres-
sion la plus franche de vivante réalité.

Mais surtout, les documents tirés des archives d'Urbin, publiés
par Gronau lui-méme (Jahrbuch des musées de Prusse, tome XXV)
prouvent que la Vénus ne peut pas &tre le portrait de la duchesse
Eléonore de Gonzague. 11 est exact que la duchesse fit, & Venise,
un long séjour, depuis 1536, et que la Vénus fut peinte a celte
époque. Mais comment Gronau n’a-t-il pas remarqué que l'un
de ces documents prouve que le modéle des trois peintures
6était & Venise avant l'arrivée de la duchesse Eléonore? Le
2 mai 1536, le duc d’'Urbin, F rangois-Marie, écrit & son représen-
tant : « Vous direz a Titien que Jattends quelque autre chose et
pour le portrait de cette dame a la robe bleue, nous désirerions
qu’il 'achéve (desideriamo che la finisse bella circa il tutto e con
il timpano) ». Il s’agit, sans aucun doute, ici du portrait dit de la
Bella, la Dame en bleu, la Belle du Titien aujourd’hui au Palais
Pitti. Titien ne I'a pas achevé comme le désirait le duc, puisqu'il
ne lui a pas mis en main un « timpanum ». Quelques semaines
plus tard, le 17 juillet, le duc s'enquiert encore du « tableau de
cette dame ». Les termes mémes qu'il emploie n'indiquent-ils
pas que sa femme, la duchesse Eléonore, n’est pas la femme en
robe bleue?

La suite des documents prouve qu'elle n'est pas davantage la
Vénus. Aprés les portraits du duc et de la duchesse livrés en
avril 1588, le fils du duc Frangois-Marie, Guidobaldo, écrit au repré-
sentant d'Urbin & Venise qu’ « il désire encore beaucoup avoir
l'autre tableau resté dans les mains de Titien ». Et son représen-
tant s'empresse de transmetire ce désir & Titien. De quel tableau
s’agit-il? Gronau pense a Juste raison qu'il s'agit de la Vénus. Peu
apreés, le duc d'Urbin, Frangois-Marie, meurt. L’année suivante,
son fils Guidobaldo réclamait toujours la femme nue. A cette
méme date, la duchesse d'Urbin le pressait d’achever un Christ
qui lui avait été promis, le Christ de profil qui se trouve maint.e-
nant aux Offices, de méme que les autres Titiens de la galex:ze
d’Urbin. Ainsi, ce soi-disant portrait de la duchesse d’UI‘Pm
aurait été réclamé, avec insistance, par le fils de celle-ci et Titien
ne l'aurait pas livré sans avoir fait quelque difficulté, soit que la
peinture ne fut pas achevée, soit qu'il trouvat le prix insuffisant.
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11 est évident que, si cette peinture représentait réellement la
duchesse rajeunie et entiérement nue, l'exécution du tableau, sa
livraison, toute I'affaire se serait poursuivie avec plus de discré-
tion et ce n'est, sans doute, pas le propre fils de la duchesse qui
aurait été chargé de la négociation. En tout cas, on ne voit pas
comment la famille d’Eléonore a cru devoir insister pour obtenir
une ceuvre exécutée dans des conditions telles quelle pouvait
étre destinée seulement aux appartements privés du palais d’Urbin.

De ces trois peintures ot I'on voudrait reconnaitre Eléonore de
Gonzague, il en est donc deux qui, certainement, ne la repré-
sentent pas; l'une, la Bella, que le duc Francois-Marie appelait
« cette dame & la robe bleue », I'autre, la Vénus que son fils
Guidobaldo désirait acheter, avec I'impétuosité d'un jeune amou-
reux. Pourquoi donc insister sur I'erreur de la critique allemande
qui a voulu reconnaitre Eléonore de Gonzague dans la Bella et
la Vénus?

Parce qu’il importe de bien montrer que Titien, chaque fois
quil crée de la beauté, chaque fois qu’il fait vivre une ceuvre
émue — qu’il s'agisse du Concert champéire, de la Fontaine
d'amour, de 'Allégorie du Louvre — suit un réve intérieur plutot
qu’il n’est inspiré par une commande. Ici encore, I'insistance avec
laquelle une méme beauté passe devant nos yeux, pendant quel-
ques années, dans la galerie des divinités de Titien, prouve que
le modéle a, pendant un temps, fréquenté la maison du peintre;
mieux encore, il prouve que ce visage, si jeune, si vif, aux grands
yeux de velours, a la bouche menue et vermeille a hanté son
esprit et habité son cceur, car jamais visage féminin ne fut peint
avec plus d’amour. La Bella prend sa place dans la série des
femmes de Titien, aprés Cecilia, la petite Cadorine au visage plein
et au nez court, aprés la réveuse blonde qui fut probablement
Violante. Une fois de plus, en paraissant peindre sur commande,
Titien ne fait que suivre une inspiration personnelle.

Qui donc est-elle? Nous ne le saurons, sans doute, jamais, et
cela, d'ailleurs, importe assez peu; car, si ce n'est son nom,
Titien ne nous a rien caché d’elle-méme.

En reprenant avec une telle fidélité le dessin de la Veénus,
aujourd’hui a Dresde, Titien l'avait-il sous les yeux, ou bien
avait-il seulement conservé une esquisse? Il ne faut pas dire, en
effet, que I'une est I'imitation de I'autre; elle en est la reproduc-
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tion, le décalque. Et pourtant, a les comparer, on voit bien que
la premiére a la légéreté d'une évocation de réve, tandis que la
seconde suppose la présence d'un modéle et l'application d'un
peintre qui observe et qui copie. Le modelé plus poussé indique
la mollesse du genou détendu, I'élasticité de I'abdomen, les ren-
flements de la chair ployée. De telles remarques renseignent
mieux que tout autre témoignage sur la méthode de Titien; c'est
le contact direct de la réalité qui communique & sa peinture la
chaleur de la vie; mais ce n’est pas de son modéle qu’il attend le
style et la beauté. Quand il commence & traduire en langage de
peintre 'image de chair qu'il a sous les yeux, il a déja fixé sur
sa toile les lignes dans lesquelles cette forme doit &tre enclose;
et ses contours ont, & la fois, une élégance impeccable et la sou-
plesse de la vie.

Nous savons bien, déja, que méme lorsqu'il peint des portraits,
Titien ne s’astreint pas & n'étre qu'un copiste. Il lui faut, & la
fois, peindre d’aprés nature, pour animer son art, puis reprendre
son ceuvre & loisir, pour la pénéirer de sa méditation, donner &
ses déesses la majesté divine et a ses portraits d’homme cette
ampleur qui nous fait toujours croire a des héros plus grands
que nature. Pour ses Vénus également, son inspiration est faite,
avant tout, de son admiration enthousiaste devant un beau
modéle; mais il n’est jamais asservi a la sensation au point
d’oublier I'impeccable image que sa pensée lui a une fois créée.
On cite souvent la phrase par laquelle Raphaél définit sa
méthode, empruntant & plusieurs modéles successifs les traits
d’'une certaine beauté dont I'image hante son esprit. Quelques-uns
de ses dessins nous montrent, en effet, comment Raphaél passe
du croquis d’aprés nature aux formes de ses peintures achevées.
Titien est loin de posséder la souplesse que le jeune Ombrien
avait acquise a I'école des Florentins. Quand il veut atteindre a
la beauté supréme, il revient simplement aux formes qui lui ont
paru impeccables, une premiére fois. Cette Vénus d'Urbin nous
renseigne utilement sur la méthode de Titien; trouverions-nous,
chez un autre peintre, une ceuvre semblable, visiblement faite
d’aprés le modele, et cependant exécutée sur un décalque? Les
autres peintres de la beauté féminine, Michel-Ange, Raphaél,
Rubens, Vélazquez, ont tous consulté la nature pour en tirer une
image idéale; mais chez les uns, la conception a tellement dominé
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la sensation que les formes ne semblent pas étre de chair vivante
et chez les autres, I'impression de vie physique est rendue d’une
maniére si compléte que l'intervention de l'esprit ne se trahit
nulle part. La gentille Vénus d’Urbin, au contraire, est bien d'un
art qui s’appuie, a la fois, sur les deux pdles de I'art, idéal et
réalité, vérité et poésie. Et c’est 14 le secret de son irrésistible
séduction.

Vingt-cinqg ans aprés la Vénus des Offices, Titien peignit la
Vénus del Pardo qui est au Louvre, sous le nom d’Aniiope. Et
cette Antiope est en partie une reproduction de la Vénus des
Offices.

Deux tableaux du Louvre figurent sous ce nom, celui de Titien
et celui de Corrége. Ni I'un ni l'autre n’a jamais représenté la
princesse thébaine. Ce n’est pas ici le lieu de le montrer pour le
tableau de Corrége; nous avons a nous occuper seulement de celui
de Titien 1.

Titien qui fut en correspondance suivie avec Philippe II, au
sujet des tableaux qu’il lui adressait, n’a jamais cité une peinture
traitant I'aventure d’Antiope; pourtant, il fait une récapitulation
des tableaux envoyés par lui & Madrid, dans une letire de 1574,

1. L'excellente notice de Villot résume ainsi I’histoire du tableau de Titien :
« Ce tableau, peint probablement pour Philippe II, était autrefois en Espagne,
dit Mariette dans le texte du cabinet Crozat. Philippe IV en fit présent a
Charles I, roi d’Angleterre, qui aimait passionnément la peinture, lorsque,
n’étant encore que prince de %alles, ce monarque vint & Madrid pour épouser
VInfante. Aprés la mort tragique de ce prince, le tableau de Titien, estimé
500 livres sterling dans son inventaire, fut acheté 6oo livres sterling (15 ooo francs)
par Jabach & la vente qui eut lien 2 Londres en 1650-1651 par ordre de Cromwell,
et passa ensuite dans la collection du cardinal Mazarin. Il fut estimé 10 ooo livres
tournois sur linventaire du cardinal, et Louis X1V lacheta de ses héritiers. Ce
tableau, que Philippe III estimait & lni seul plus que tous les autres de sa riche
galerie, avait échappé aux flammes lorsque le feu prit, en 1608, au palais du
Prado, et dévora une quantité de précieuses peintures; il courut risque d’dtre
encore réduit en cendres dans I'incendie du Vieux Louvre, en 1661. « Mais, s’il
fut sauvé de I'embrasement, ce ne fut que pour éprouver un nouveau désastre.
Comme il avait souffert dans le dernier incendie, un peintre, aussi présomptueux
qu’ignorant, voulut le nettoyer et le raccommoder, enleva la couleur en plusieurs
endroits, et, désespérant de pouvoir remettre le tableau dans son premier état,
il se contenta du dommage qu’il y avait causé, et laissa & fen M. Antoine Coypel,
premier peintre _du roi, le spin de le rétablir et de lui donner sa premidre vie. »
(Mariette.) Depuis, ces anciennes retouches ayant été enlevées, le tableau fut
restauré de nouveau, et enfin rentoilé en 1829. »
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Notre tableau du Louvre est désigné ainsi : « La femme nue avec
le paysage et le satyre ». Les tableaux voisins sont désignés par
un titre rappelant I'aventure mythologique qu'ils représentent.
Si Titien avait jamais songé & Antiope en peignant cette femme
nue, il n'etit pas manqué de 'appeler par son nom, comme il fait
pour Callisto, Europe, Diane et Actéon, etc. C'est donc I'examen
du tableau qui pourra seulement revéler les intentions de Titien
quand il le peignit.

Tout d’abord, un paysage peuplé de satyres et de nymphes. Un
trés beau dessin de Titien (collection Bonnat), d’autres qui ont
été gravés, nous montrent de grands bois, comme celui du tableau
du Louvre; au pied des chénes, & I'ombre de hauts feuillages,
des satyres et des nymphes ménent leur paisible existence de
divinités agrestes; ici, un petit satyre grimpe a larbre pour
cueillir des fruits, tandis qu'un autre tend son tablier pour les
recevoir; ailleurs, un satyre chevrier raméne des houcs; une
nymphe sommeille au pied d'un arbre; une autre, dans un cein,
est lutinée par deux chévre-pieds entreprenants. C'est a quelque
scéne de ce genre que Titien a tout d’abord pensé. Il a peuplé la
solitude des grands bois avec ces étres agrestes, ces divinités des
arbres et des fontaines qui disparaissent quand I'homme pénétre
dans leur retraite pour reprendre leur paisible existence dés qu'il
est parti. Dans I'drcadia de Sannazar, les bergers surprennent
ainsi parfois les satyres et les nymphes au milieu de leurs jeux.

Titien s’est rappelé les fétes qui réunissent ces dieux sauvages
et les maniéres habituelles qu'ils ont de se distraire. Ovide a
décrit quelques-unes de ces réunions (Fasfes, I, 393-440). Et
nous avons, par d’autres compositions, la preuve que Titien se
faisait lire Ovide. Voici quelques épisodes qui peuvent avoir
frappé son imagination : « C’est un jour de féte qu'il était venu
des invités de trés loin, jusque du Lycée glacé; il y avait I
les Pans, les Satyres, toute une jeunesse fort portée sur Vénus ».
Bacchus fournissait le vin et les Naiades s'installaient sur la
mousse, dans I'attitude qui faisait le mieux valoir leur beauté, ce
qui allumait généralement des incendies chez tous ces jeuneg
chévre-pieds et jusque chez Siléne méme, car un malin génie lui
interdit la sérénité de la vieillesse. Priape, a plusieurs reprises,
montra une audace, d’ailleurs malheureuse. La belle Lotis I'avait
tellement enflammé qu’il lui avait, tout le jour, adressé des aga-
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ceries auxquelles la nymphe répondait avec le dédain que donne
la beauté. Mais la nuit vint et, peu a peu, chacun s’endormit.
Alors, Priape se léve et, retenant son souffle, il s’approche a pas
silencieux, les mains en avant; il atteint la nymphe et « tandis
quelle continuait & dormir d’un sommeil profond, le cceur bon-
dissant de joie, il retirait doucement le voile et.... » Mais, voieci
qu'un ane se met a braire, la nymphe bondit, bouscule Priape et
réveille le bois de ses cris. Notre Priape fut couvert de ridicule ot
I'ane paya de sa vie ce braiment intempestif.

Une autre fois (Fasles, VI, 319-349) la méme aventure arrive au
méme Priape, décidément incorrigible. Circonstance aggravante,
l'atlentat, cette fois eut lieu contre Vesta elle-méme. Vesta! La
plus digne des déesses! Priape, il est vrai, se défendait d’avoir
voulu s’en prendre & Vesta. Une fois encore, un ane se mit a
braire au bon moment et le dieu en fut pour sa honte. Chatiment
bien léger pour un tel récidiviste!

Titien n’avait méme pas besoin de se faire lire Ovide pour
connaitre cet épisode de mythologie galante puisque le sujet avait
été mis en peinture par Giovanni Bellini, dans son tableau exécuté
pour le studio du duc de Ferrare. Ei Titien ne pouvait pas
ignorer cette composition puisquil avait été chargé de la ter-
miner. Dans un angle de la composition dite du Fesiin des dieuz,
une déesse s’est endormie, de quoi profite grossiérement un siléne
balourd. La peinture du vieux maitre est sans esprit et sans
grace. Il importe de la rappeler pour montrer, une fois de plus,
que les souvenirs de sa jeunesse reviennent en mémoire ches
Titien agé. La poésie d’Ovide est venue inspirer son art, mais
par l'intermédiaire de Giovanni Bellini.

Titien connaissait donc les habitudes de ces divinités agrestes
et il n’est méme pas besoin de chercher quelque aventure illustre
de la mythologie pour expliquer I’action qu’il a représentée. Il
savait de quoi sont capables les Satyres, méme lorsqu’ils sont
admis dans la meilleure société. Ces démélés entre les nymphes
des bois et les chévre-pieds sont devenus motifs courants dans
la peinture, depuis la Renaissance. Rubens, qui a tant aimé
Titien et qui lui a emprunté & peu prés tous ses motifs, a montré
une prédilection pour celui-ci qui Pencourageait & représenter
des actions qu’on ne tolérerait pas de la peinture, n’était Iauto-
rité de la mythologie. Il avait vu le tableau de Titien, dans son
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premier voyage en Espagne. La maniére dont ille développa plus
tard montre encore qu’iln’y voyait pas un épisode particulier. Pour
lui, le sujet est seulement : nymphes surprises par des satyres. Les
satyres de Rubens sont « hommes d’action »; il faut les voir 4
I'ceuvre, goulus et trépidants. Malgré leurs mauvaisinstinets, ceux
de Titien ont une discrétion hypocrite d’hommes du monde et I'on
sait que I'hypocrisie est un hommage que le vice rend a la vertu,

Mais le groupe du satyre et de la nymphe n’a pas suffi & remplir
toute la composition, bien qu’il forme & Iui seul un tableau
complet; Titien a du ajouter de nouveaux personnages pour
peupler son vaste paysage. Il a donc placé, de l'autre coté de
l'arbre qui partage le tableau en deux parties, encore un groupe
de nymphe et satyre et I'on hésiterait a reconnaiire une nymphe
dans cette jeune femme vétue a la moderne si elle n’était en
conversation avec un satyre trés authentique. Ces habitants de la
orét appartiennent assurément a la méme société que le groupe
voisin de la belle endormie et du satyre indiscret. Quand ils
auront encore mangé quelques fruits el achevé leur amphore de
vin, ils s'endormiront, sans doute, a leur tour. Si Titien s’était
borné a peindre ainsi un grand paysage sylvestre, peuplé de ses
hotes habituels, il n’y aurait aucune difficulté & reconnaitre
une de ces compositions comme il en a dessiné plusieurs et quil
aimait pour le plaisir d’associer la poésie de la nature avec de
beaux corps de femmes. Voila pour le premier motif.

Il en est un second et, il faut bien I'avouer, les deux histoires
ne g’accordent qu'assez imparfaitement. Tandis que ces nymphes
et satyres semblent se croire seuls, voici que des hommes font
brusquement irruption sur la gauche. L'un se retourne vers son
compagnon qui souffle dans un cor; des chiens attendent et
semblent guetter un signal. L’homme qui se retourne indique, de
la main droite, un grand cerf qui est aux prises avec deux chiens.
Dans le fond, a4 droite, d’autres chiens accourent, lancésipar des
piqueurs. Clest le moment de Ihallali; le chant du cor, les
aboiements de la meute doivent faire un beau:tapage dans les
grands bois. I1 faut que nos satyres soient bien amoureux et que
les libations aient été bien abondantes pour que leur retraite
puisse étre traversée par une chasse sans détourner leur atten-
tion. Comment Titien a-t-il pu juxtaposer ainsi deux actions aussi
distinctes sans les mieux rattacher I'une a 'autre?
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Nous serions en droit d'étre surpris du sans-géne du peintre,
si nous ne trouvions une raison pour le justifier. Il suffit de
regarder le tableau mieux qu'on ne fait généralement, pour la
trouver ou, tout au moins, pour expliquer comment s’est formée
dans l'esprit de Titien cette étrange composition. Le grand cerf
qui est dévoré par les chiens, c'est Actéon, Actéon que nous ne
reconnaissons plus et que, comme les chiens de sa propre meute,
nous prenons pour un véritable cerf. Il n’a rien conservé de sa
forme primitive, mais Diane, la déesse courroucée qui vient de
le chatier par cette métamorphose, est encore 13, assise au bord
de la fontaine ou elle se baigne en compagnie d'une de ses
nymphes. Le mythe d’Actéon n’a pas été reconnu parce que
cet infortuné chasseur nous apparait au moment ou la métamor-
phose est achevée. Généralement, dans l'art antique et dans
celui de la Renaissance, c¢'est quand la métamorphose est incom-
plete, qu’elle est représentée; la téte est déja d'un animal cornu,
mais le corps est encore d'un homme; et l'erreur des chiens
devient incompréhensible; dans le tableau de Titien, elle est
si naturelle que personne, jusqu'a ce jour, n’a songé a recon-
naitre Actéon. Titien, il est vrai, aurait pu prendre I'action au
moment ol Actéon se frouve brusquement en téte a téte avec
Diane; mais il venait justement de placer cette scéne dans un
tableau destiné également a Philippe II et qui se trouve main-
tenant en Angleterre, dans la galerie Bridgewater. Le sujet qui
lui était commandé était précisément Actéon dévoré par ses
chiens. C’est encore Ovide, dans ses Méfamorphoses, que Titien a
consulté pour les circonstances du drame. Ovide a raconté spiri-
tuellement cette aventure lamentable; le bain de Diane et de ses
nymphes; Parrivée d’Actéon; les cris des jeunes filles groupées
autour de leur maitresse; les invectives de la déesse et la méta-
morphose de I'infortuné chasseur, criminel sans étre coupable.
C’est cette premiere partie du drame que Titien a représentée
dans le tableau de la galerie Bridgewater qui fut exécuté pour
Philippe II : théme admirable pour tordre de beaux corps fémi-
nins en des attitudes charmantes; car la honte et I'indignation
d’atre surprises inspirent toujours 4 Diane et & ses nymphes de
révéler les ressources variées de leurs nudités.
Mais le drame continue par 'arrivée des chiens. Ovide énumére
avec complaisance ces bétes aux noms sonores comme ceux des
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guerriers homériques qui filent en hurlant sur cette proieimprévue.
Et les compagnons d’Actéon, dans leur ignorance, excitent la
meute rapide et, des yeux, ils cherchent leur maitre. La biche que
I'on poursuivait continue a filer sur la gauche, tandis que les
chiens sont arrétés par ce grand cerf qui vient de surgir inopi-
nément. Telle est la fin de cette tragédie dont Titien a placé le
dénotment dans son paysage. Le contraste entre le sort d’Actéon
et celul du satyre I'a-t-il intéressé? Tandis que le demi-dieu com-
met un attentat prémédité, sans risquer d’autre peine qu'un coup de
fleche inoffensif, Actéon, qui fut indiscret bien malgré lui, subit le
chatiment d’étre dévoré vivant par ses chiens. Cette mythologie est
bien immorale. Mais il n'est pas stir que Titien I'ait remarqué. 11
lui demandait seulement I'autorisalion qu’elle donne si volontiers
de montrer sans voile la beauté de ses Vénus et de ses nymphes.

Crowe et Cavalcaselle s’étonnent a Juste raison que, dans la
correspondance entre Titien et Philippe II ou il est toujours ques-
tion des tableaux que le peintre exécute pour le roi, celui du
Louvre ne soit jamais mentionné. Il 'est en réalité, mais le pauvre
Actéon a passé inapercu; lorsqu'on a commencé a lire ces docu-
ments, on avait, depuis longtemps, oublié Actéon et cru recon-
naitre Antiope. Le 19 juin 1558, Titien annonce & Philippe 11 que
les deux « poésies », Diane et Actéon, Diane et QCallisto sont
achevées. Ces deux tableaux nous sont parfaitement connus;
aprés avoir figuré dans les collections du roi d’Espagne, ils ont
été donnés, en 1770, au duc de Grammont qui les vendit; ils sont
maintenant dans la galerie Bridgewater. Titien ajoute, dans la
méme lettre, qu’il va bientot terminer « les deux autres poésies
déja commencées, 'une d’Europe sur le taureau, Pauire d’Actéon
dépecé par ses chiens ». Voila notre tableau. A son habitude, Titien
annonce comme prochain 1'envoi de tableaux qui sont bien loin
d’étre achevés, I'Enlévement d’Europe ne fut adressé a Madrid
qu’en avril 1562. On ignore a quelle date fut envoyé I'Actéon
dépecé par ses chiens; mais en 1574, le vieux Tilien rappelant au
roi d’Espagne les tableaux qu’il lui a successivement adressés
nomme la Femme nue avec Je paysage et le salyre (1567). Cest
encore évidemment notre tableauy. Seulement, Actéon y tenail
décidément si peu de Place que Titien lui-méme croit devoir le
caractériser plutdt par deux personnages qui, pour éire acces-
soires dans le drame, n’en sont pas moins tout au premier plan
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dans la composition. Titien songeait donc déja en 1558 au tableau
du Louvre et ce tableau devait représenter Actéon dévoré par ses
chiens; le sujet subsiste dans la pensée du peintre, mais, au
moment de I'exécuter, il a eu Pheureuse pensée de reléguer dans
le fond du paysage cette bataille d’animaux, pour la remplacer
par une de ces nudités divines qu'il peignait de temps en temps
avec une sorte d'amour religieux. Quelques années seulement
avant sa mort, alors qu'il était pour le moins octogénaire, il
ajouta une « Vénus » nouvelle & cette merveilleuse série dans
laquelle il faut compter la Vénus et le joueur d’orgue, du Prado,
la Danaé, de Naples, la Vénus d’Urbin, des Offices, la nymphe
endormie dans la Bacchanale du Prado et enfin cette Vénus du
musée de Dresde que l'on attribue a Giorgione et qui parait
étre en grande partie de Titien. Ce sont méme les souvenirs
de cette ccuvre de jeunesse qui remontérent a la mémoire du
peintre octogénaire, quand il voulut, une derniére fois, nous
montrer un corps d’une impeccable beauté. C’est bien la méme
ligne qui glisse avec les mémes renflements et les mémes inflexions
pour suivre cette forme au repos si pleine et si fine; ¢’est le méme
geste du bras droit pour soutenir la téte et continuer cette courbe
gracieuse dans laquellele corps endormi vient s’appuyer. Cest la
méme pudeur coquette d’'une nymphe qui, tout en dormant, songe
qu’on peut la regarder et que les amours volétent dans les bois,
autour des nymphes endormies, lancant des fléches aux passants,
retenant les indiscrets plutot qu'ils ne les chassent.

Il est méme curieux de noter que cette figure de la nymphe
endormie, avec son attitude tout entiére dans le plan du tableau
et comme appuyée sur le rebord méme du cadre, sans un rac-
courci, sans un geste en profondeur, est un rappel des habitudes
anciennes du peinire et de sa premiére maniére. En 1560, il y
avait déja longtemps que Titien avait pris gott aux attitudes
mouvementées, aux figures qui s’agitent librement dans un espace
a trois dimensions. Quand il peignait une mise au tombeau, il ne
disposait plus ses personnages sur un plan, en figures de bas-
reliefs, il les voyait en profondeur et dessinait le corps de Jésus
avec un raccourcia la Tintoret. Mais voici que, dans notre tableau
du Louvre, le souvenir de jeunesse s'impose au vieillard qui
reprend le rythme carré de ses premiéres compositions et il étend,
sur le rebord inférieur du panneau, une figure en largeur, comme
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si elle avait été congue pour remplir un cadre & sa dimension.
Cetle attitude n’est pas sans surprendre un peu, dans une compo-
sition ou toutes les autres figures se meuvent en tous sens et ol
la nymphe elle-méme est enveloppée, baignée, dans I'atmosphére
d’'un paysage d'une étonnante profondeur. La Veénus de Dresde
se détache sur un trés beau paysage, sans doule; mais ce paysage
clair et net est encore un de ces minutieux panoramas dont les
peintres du xve sieécle remplissent le fond de leur composition et
les intervalles vides des figures. Dans le tableau du Louvre, le
paysage est vraiment le milieu dans lequel vivent et respirent les
personnages. De larges ombres descendent des grands arbres qui
jettent un voile transparent sur les visages bruns des hommes et
la chair lumineuse des femmes, cette vision si large de lalumiére,
comme cette conception si libre des attitudes, dans les autres
groupes, ne rendent que plus imprévu ce retour a I'élégance un
peu concertée de la nymphe endormie. « La femme nue avec le
paysage et le satyre », dit Titien pour rappeler son ceuvre au roi
d’Espagne, et c’est bien, en effet, de toutes les grandes composi-
tions de Titien celle ou le paysage est vraiment le motif essentiel.
Si le peintre a pu jeter tout au fond de son tableau des figures
dont l'action devait pourtant nous intéresser, c’est que notre
regard doit plonger dans les ombres légéres qui descendent de
ces feuillages, au moment ol déja, le soleil incline vers I'horizon.
Titien aimait les bois d’automne, quand la végétation, saturée de
soleil, rayonne & son tour de chaleur et de lumiére; sa couleur
aussi est une couleur d’automne et semble avoir miri pendant
V'été. Le musée du Louvre nous montre trois paysages de Titien
qui sont de dates trés différentes; ils représentent le peintre a
trois moments de sa carriére : le paysage du Concert champélre
est de 1510; le paysage de la Vierge au lapin est de 1530; celui de
la nymphe avec le satyre est de 1360; la jeunesse, la maturité, la
vieillesse. Le troisieme n’est pointle plus éclatant, mais il est cer-
tainement le plus ému.

*
* ¥

Quand la vieillesse vint alourdir la main de Titien, les contem-
porains ne manquérent pas de noter le déclin de ce merveilleux
ouvrier. Vasari, malgré sa bienveillance, ne se géna pas pour
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écrire, du vivant méme du peintre : « Il aurait da, dans ces
derniéres années, ne travailler que pour son amusement, afin de
ne pas diminuer sa réputation par des ceuvres moins bonnes, sa
main se ressentant de son grand age ». Alors, on aimait la pein-
ture pour elle-méme, et non pour le plaisir d’y retrouver le
peintre. Aujourd’hui, nous sommes attentifs & tout ce qui peut
tre la confidence d'une ame, fut-ce le bégaiement d'un vieillard
en enfance. La brosse brutale et tremblante de Titien octogénaire
— comme celle des peintres agés, Hals, Rembrandt — nous
émeut davantage que le pinceau habile du méme homme, au
temps ol sa main suivait, alerte et docile, les mouvements de sa
pensée. Mais chercher l'artiste dans son ceuvre est une idée
moderne ; les hommes du xvie siécle admiraient d’abord en art la
perfection du métier. Ainsi donc Titien, durant sa longue vieil-
lesse, s’il ne survécut pas & sa gloire, qui continua de rayonner
autour de lui, n’était plus pourchassé par les exigences de ses
clients princiers. Autrefois, il ne parvenait pas a satisfaire I'impa-
tience de ses admirateurs; maintenant, il avait toute facilité de
peindre & loisir et méme de traiter des sujets choisis par lui; il
adressait ensuite ses ceuvres au roi d’Espagne quile payait d'une
rente plus ou moins réguliére*.

D’abord il ne manquait pas, dés qu'il en avait la possibilité, de
reprendre a des fins nouvelles les ébauches déposées, dans I'aban-
don ou l'attente, aux murs de I'atelier. Un jour, nous l'avons vu,
aprés le triomphe de Lépante, Pbilippe II lui demande une allé-
gorie en I'honneur de sa victoire et le vieux Titien va chercher
dans un coin une peinture commencée quarante ans plus tot
pour Alphonse de Ferrare. Titien I'avait montrée une dizaine
d’années auparavant & Vasari; elle représentait alors une jeune
fille s'inclinant devant Minerve, tandis qu’au loin on voyait la
mer et Neptune sur son char. Quelques accessoires, quelques

1. Joachim Sandrart qui a pu recueillir directement, sur Titien, certains ren-
seignements, auprés d’artistes qui Pavaient connu dans sa vieillesse, raconte a son
sujet une anecdote caractéristique : « Au jugement général, les peintures de sa
premiére maniére étaient supérieures a celles qu'il exécuta plus tard; mais Titien,
qui pensait dlﬂéremmeut,_retouchalt dans sa vieillesse plus d’une ceuvre peinte
dans sa jeunesse, gatant ainsi souvent d’excellentes peintures. Aussi ses familiers,

uand il se proposait de retoucher quelque ouvrage, mélaient-ils & ses couleurs
de lhuile d’olive; comme elle ne séche pas, ils avaient ainsi la possibilité,
lorsqu’il était absent, d’effacer ses retouches; grace a ce coup d’éponge, beaucoup
de ses tableaux les plus estimés out été conservés. »
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changements, une croix, des armures, un turban sur la {éte de
Neptune et voici 'Espagne secourant la Religion et mettant en
fuite le mécréant. Mais Titien ne se contente pas d'utiliser ses
vieux « laissés pour compte ».

C’est alors que I'atelier de Biri Grande vit renaitre quantité de
formes qui, longtemps auparavant, étaient apparues dans 'atelicr
de San Paolo de Ca Trono, que le peintre avait occupé avant 1330.
Son imagination était alors lente, comme sa main était fatiguée;
jamais elle n’avait été fort exubérante; le vieux montagnard était
aussi économe de ses inventions qu'avare de ses deniers. Mainte-
nant qu’il voulait produire autant que jamais, il lui restait, a
défaut d'images nouvelles, la ressource de se rappeler les images
anciennes. En quéte de figures pour traduire encore la vie et la
beauté, il retrouve au fond de sa mémoire les souvenirs que sa
jeunesse y a déposés. Et voici que les motifs qu'il peignait &
vingt ans remontent du passé.

Un jour — il avait sans doute soixante-cing ans — il peignit le
Christ apparaissant a la Made'eine. Le tableau a disparu presque
entiéerement; on peut cependant I'imaginer par un fragment — la
téte du Christ — conservé au Prado, et par une esquisse de
Van Dyck qui représente I'ensemble de la composition; elle est
un rappel du petit tableau de Londres, peint quarante ans plus
tot. Les personnages ont grandi jusqu’ala taille humaine; le frais
paysage s’est évanoui en des briimes roussatres. Mais les attitudes,
malgré le renversement des figures, 'expression tendre de Jésus,
I'élan de la Madeleine, traduisent lesmémes sentiments, suggérent
les mémes paroles que le tableau de jeunesse. Quelques années
plus tard, peignant laventure d’Actéon dévoré par ses chiens, il
plagait au premier plan du tableau une nymphe endormie qui
devenait le motif principal de sa composition; cette nymphe,
dans son sommeil, avait repris la méme attitude que la Vénus
endormie laissée inachevée par Giorgione et dont Titien, &

vingt ans, avait parachevé la fine beauté, avec la timidité
ardente de I'adolescence. A quatre-vingls ans, sa main trem-
blante reprit, avec une hardiesse inouie, le theme du couronne-
ment d’épines.

Mais c’est surtout le Concert champétre du Louvre qui parait
avoir hanté le souvenir du vieux peintre. Il était, sans doute, bien
prés d’éire octogénaire, quand il peignit le tableau dit Ngmphe et
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XXXVI. LA BERGERE COUCHEE. — 1 reproduit une gravure sur cuivre de

Giulio Campagnola; 2 est la Bergére de Vienne, peinte par Titien durant sa vieil-

lesse. La peinture étant postérieure & la gravure, on pourrait croire que Titien

a copié Campagnola. Les habitudes de ce graveur doivent plutit faire penser qu'il

a copié quelque dessin ou peinture de la jeunesse de Titien que nous ne connais-

sons pas. Le tableau de Vienne a été peint @& une époque ou Titien reprenait les
thémes de sa jeunesse,

berger du musée de Vienne. C’était le théme du berger musicien
et amoureux, qu'il reprenait pour la seconde fois. La bergére est
aussi une reprise du théme de la jeune femme assise, de coté,
« en amazone », qui nous montre sa lourde échine dans le Concert
champéire; elle est seulement appuyée sur le coté gauche, au
lieu d’étre sur le coté droit et elle est légérement étendue A terre,
comme dans la gravure de Giulio Campagnola. Mais lattitude des
deux jambes, dans le tableau de Vienne, est bien le souvenir du
dessin imaginé depuis plus d'un demi-siécle.

Dans le méme temps, Titien peignant ’Adam el Eve (exposé au
musée du Prado auprés de la belle copie qu’en fit Rubens) dressa,
de nouveau, la robuste silhouette de la jeune femme qui, dans le
Concert champélre, s'incline négligemment vers un bassin; encore
une fois, I'imagination du peintre ressuscitait des figures nées de
sa pensée depuis un demi-siécle. Le jeune homme avait, une
premiére fois, modelé sa nymphe, d'un pinceau appliqué, hésitant,
et les traces de ses repentirs sont encore visibles. Le vieillard,
maintenant, magonne presque brutalement un corps lourd et ilne
reprend pas la correction par laquelle il avait, autrefois, aiguisé
en pointe la silhouette des deux jambes. Mais les grands bras
rejetés du méme coté dessinent le méme mouvement qui dégage
si bien la souplesse du lronc robuste. Adam, la main tendue, posée
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sur le sein d’Eve, reprend le geste de Titien dans I'dllégorie du
Louvre, peinte a 'occasion de la mort de Cecilia.

On dirait quele vieillard, avant de partir, a voulu nous affirmer
queses premiers chefs-d’ceuvre, nés en un temps ot sa gloire n’était
pas assez rayonnante encore pour les mettre a I'abri des fausses
attributions, que ces fines et savoureuses peintures étaient bien
de Titien et non de Giorgione. I reprend done ces figures loin-
taines, toutes ces filles de sa pensée, qui ont vieilli en méme temps
que lui. Les fraiches plantes ont grandi, durci, comme les arbres
qui, pour lutter et vivre, se couvrent d’'une écorce rude. Mais il
suffit d’observer pour reconnaitre les mémes plantes a des ages
différents, et I'analyse retrouve la méme séve dans les tiges vertes
de 'arbuste que dans le tronc noueux du vieux chéne.

¢



CHAPITRE XI

LE LYRISME DE TITIEN

PLUS QUE NUL AUTRE MAITRE DE LA RENAISSANCE TITIEN s'EST

AFFRANCHI DE LA SERVITUDE DES PROTECTEURS ET DES COMMANDES

POUR FAIRE DE SON EUVRE L’ EXPRESSION DE SA PERSONNALITE || sEs

PORTRAITS PORTENT DES JUGEMENTS SUR LES HOMMES DE SON

TEMPS || DURANT SA LONGUE CARRIERE ON RETROUVE DANS SON EUVRE

LES MEMES SOURCES D INSPIRATION QUE DANS SES PEINTURES DE
JEUNESSE : L'AMOUR, LA NATURE, LA FOI.

S

L faut reconnaitre, dans la peinture de Titien et dans ses trans-
formations, une image constamment fidéle de sa personnalité
et de savie. Au temps de sa jeunesse, quand il était « garzone »,

dans 'atelier des Bellini, semblable & ces adolescents aux justau-
corps de couleurs, aux longues boucles, aux chausses collantes,
quil a placés dans ses fresques de Padoue, dans le Concert
champétre du Louvre, semblable & ce charmant saint Roch qui
s'incline vers la Vierge, dans un tableau du Prado; il lisait
VArcadia de Sannazar, le Songe de Poliphile qui sortaient des
presses des Alde, dans les premiéres années du xvie siécle, alors
que son imagination ¢était adolescente et que se formait son intel-
ligence d’homme.

A Venise, vivaient des agents des princes voisins, les secrétaires
de grands seigneurs par lesquels Titien sera, un jour, en relation
avec Ferrare, Urbin, Mantoue et bientot Charles-Quint. Il nous
a laissé les portraits de ces jeunes hommes dont il fut le compa-
gnon. Le plus beau de ce groupe est I'Homme au ganl. Ces pein-
tures nous aident 4 imaginer ce qu'était Titien & celte époque;
vers 1520, il allait, sans doute, comme eux, vétu de noir; ses yeux
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passionnés brillaient dans un visage brun au teint mat. Et bientot,
son art fut au service de leurs maitres, grands féodaux de la terre
ferme. II les peignit, eux, leurs mattresses et leurs femmes : le
duc d'Urbin, petit, noiraud, rageur; le marquis de Mantoue, au
regard si jeune que sa belle barbe semble postiche; le duc de
Ferrare, magnifique, le nez crochu sur une bouche hautaine.
Dans I'eeuvre de Titien, ces hommes habillés de velours ou bardés
de métal se mélent & de merveilleuses nudités, au visage paresseux
et sensuel; ce contact des chairs lumineuses et des armures
sombres évoque le plus beau groupe qui puisse exalter un peintre,
la tendre Aphrodite aupreés de I'Arés brutal.

Cependant, Titien était aussi devenu un homme robuste et
barbu. Parfois, il allait revoir sa ville natale et il rapportait de la
montagne des images plus fraiches. Jusqu'a son extréme vieil-
lesse, il révera, dans son atelier vénitien, des crétes du Cadore et
des foréts qui bordent le Piave. A trente ans, il en ramenait aussi
une jeune fille, Cecilia, qui, dans ses tableaux, devint une
adorable sainte Catherine; elle fut la mére de ce Pomponio pour
lequel Titien demanda tant de faveurs a ses plus illustres clients
et de cette Lavinia que nous verrons grandir dans les peintures
de son pére. Quand Cecilia mourut, en 41530, Titien en ressentit
une douleur profonde qu'’il a fixée dans une émouvante élégie du
Louvre; il était alors un vigoureux quadragénaire au teint brun,
avec une opulente barbe noire, un regard insistant et grave et
malgré I'énergie qui reste entiére on devine 3 sa tristesse que cet
homme est au midi de la vie et qu’il va bientot incliner vers le soir.

Bien qu’il n’ait pas voulu vivre dans les cours, comme il les
connaissait bien, les hommes couronnés qui menaient alors 'Eu-
rope! Est-ce done son ami ’Arétin qui lui avait appris & les juger
sans superstilion, en lui montrant qu'on ne les loue que pour en
tirer profit? Il n’a point toujours jugé utile de les voir pour fixer
leurs traits. Combien un tel g¢énie domine ses modéles! Titien a
fixé une image immortelle du roi de France, qu’il n'avait jamais
vu; et I'image que I’histoire garde de Francois I°** n'est pas celle
des peintres de la cour de France, mais celle que ce Vénitien
adressa un jour d'[talie!.

& 1. A-t-il été p’ei‘nt en France par Titien? Non, Titien n’est jamais venu en
rance. A-t-il été peint yorsque Francois I** vint en Italie? Non. Car & son
Premier voyage, lors de Marignan, Titien était bien jeune et trop pen illustre
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Les contemporains ne nous ont point dit ce qu'ils pensaient de
ce portrait; mais il n’est pas difficile d'imaginer que les gens de la
cour, ceux quivoyaient fréquemment le roi, ne le trouvérent que
d’'une médiocre ressemblance. C'est dans la salle du xvi® siacle
francais, ou se trouvent les Clouet, qu’il nous faut aller voir les
gens de cette époque; c'est ainsi qu'ils se reconnaissaient. Les
deux Francois, qu’ony rencontre, I'un tout jeune, 'autre déja fort
décrépit, sont, malgré de merveilleux pourpoints, des étres bien
pales aupreés du chevalier rutilant et avantageux qu'a fixé Titien.
Comme il s'est amusé, le Vénitien, de cette téte joviale! L'atti-
tude de profil fait bien valoir ce sourire satisfait qui arrondit la
lippe, retrousse les narines, allonge la pointe du nez, gonfle les
pommettes, bride les yeux et plisse la patte d’oie. Mais, sous ce
visage de profil, il fallait des épaules de face, pour que la poitrine
put bien s'élargir et remplir le cadre. Il plastronne, le bon géant,
et le pourpoint n'est point encore assez large, la poitrine le fait
éclater; il faut des crevés a la soie qui habille ce Gargantua
débordant.

pour que le roi de France ait pu songer & l'appeler. Francois I** lui-méme était
alors trop jeune pour que nous puissions le reconnaitre dans ce gentilhomme de
irente-cinq & quarante ans. Au second voyage, lors de Pavie, le roi n'eut pas le
loisir de prendre rendez-vous avec un portraitiste. Battu et pris a Pavie, captif
a Pizzighetone, embarqué a Livourne pour I'Espagne, il dut, cette fois-la, aban-
donner son role de « peére des leitres et des arts ». Et d’ailleurs, il porte beau et
sourit d’un air avantageux qui n’elit guére été de circonstance. Il est done certain
que ce porirait a été fait d’imagination, par un peintre qui n’avait méme jamais
vu le modéle. M. Lafenesire rappelle qu'en 1518, Lautrec, avec V'autorisation
du Sénat, avait commandé a Titien une peinture pour le roi de France. Si l'on
voulait, dans cette commande, reconnaitre notre portrait de Frangois I, il
faudrait donc supposer que la commande ne fut exécutée que beaucoup plus
tard. En 1518, Frangois I** n’avait que vingt-quatre ans et celui du portrait en
parait davantage. De plus, le roi s’y présente les cheveux courts, mode qui ne
semble pass’éire généralisée avant 1525. Dans les médailles et testons d’or portant
effigie du roi Francois I*, le roi porte d’abord les cheveux longs coupés 2a
hauteur de la nuque, & la maniére de Louis XII.

Comment a-t-il donc été mis en relation avec Frangois I*? Le roi de France
n’était point parmi les grands seigneurs qui se disputaient les cenvres de Titien.
Celles que posséde le Louvre ne sont entrées qu'au temps de Louis XIV dans nos
collections. Les prédilections de Francois I** allaient vers les maitres florentins
et romains. Pavie, d’ailleurs, avait chassé les Francais d’Italie et c’est au service
des Espagnols que furent les plus illustres maitres, aprés notre désastre. Apres
Marignan, nous avions eu Léonard de Vinci; mais apres 1530, c'est Charles-Quint
qui accapara Titien. ) )

Il faut donc, en attendant mieux, s’en remettre aux conjectures pour expliquer
1’entrée, dans les collections royales, de ce beau portrait. En voici une : en 1529,
Navagero vint & la cour de Frt_mce, a titre d’ambassadeunr de Venise. Il ne resta
point longtemps dans ces fonctions et mourut presque a son arrivée, en 1529, an
chateau de Blois. Navagero était grand ami de Titien. Est-il venu a la cour de
France, porteur de cette peinture? Une telle offre était de nature a le faire trés
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Rappelons-nous, maintenant, les prédécesseurs de ce Fran-
gois I*'; leurs portraits nous montrent des personnages qui ont
toujours I'aspect de petits vieux, méme quand ils sont morts
jeunes; étriqués, frileux, ils enferment dans des fourrures leurs
épaules étroites. Quand ils se font peindre, c’est presque toujours
par dévotion; ils sont agenouillés, les deux mains jointes devant
une image de la Vierge. Ils ont passé leur vie & arrondir leur
bien, & guetter les héritages. Et voici que, dans cette lignée de
paysans finauds et avares, parait un beau prodigue, disposé 4
faire danser les écus de la famille. « Ce gros garcon gétera tout »,
disait Louis XII. Son grand nez n’est pas celui du renard qui flaire
pour avancer; c'est le bec de l'oiseau au beau plumage, de
I'étourneau qui, en s’ébrouant, viendra se jeter dans le panneau
de l'oiseleur et y laisser quelques plumes. Titien I'avait bien vu
aussi, ce Charles-Quint, le rusé chasseur, a I'affait, dans I'ombre.
A quelques années de 13, il le peignit dans son fauteuil de velours,

un peu las, mais I'ceil aux aguets.
Tels sont les portraits de Titien; et pourtant, ces rois, ces

bien recevoir du roi; elle pouvait aussi servir les intéréts du peintre. Enfin, peut-
étre I'Arétin fut-il Vinstigateur de cette affaire, comme il arriva souyent, entre
son ami Titien et les princes d’Europe. Nous connaissons les habitudes du per-
sonnage; nous l'avons vu, en 1513, faisant & Frédéric de Mantoue les honneurs
de son ami Titien, en adressant deux portraits, dont le sien. Or I'Arétin était en
correspondance avec la cour de France, comme avec les plus puissants seigneurs
d’Europe. Dans une lettre du 10 novembre 1533, il rappelle au roi de France que
celui-ci lui avait promis une chaine d’or de cing livres et il lui envoie des éloges
pour ce prix-1a; a la méme date, il rend graces au grand maitre de France. Ces
cadeaux ne pouvaient étre que des remerciments. Plus tard, en 1539, le méme
Arétin fait allusion 2 un portrait de Francois I*r dont il aurait fait don au rol de
France. Il se pourrait donc fort bien que la peinture de Titien ait valu i notre
homme la lourde chaine d’or qui pend au cou de Arétin, dans les poriraits faits
par son ami. En admettant cette hypothése, le portrait serait donc de 1530, ou
un peu postérieur A cette date; il serait contemporain de I'Allégorie. A ceite
date, Francois I** avait trente-six ans.

Il ne faut pas s'étonner que Titien ait pu songer & peindre Francois I% sans
Pavoir vu. Il n’était pas contraire a ses habitudes de travailler ainsi. Il peignait
volontiers de souvenir, ou simplement d’imagination. C'est dans son atelier de
Venise qu’il a portrait quantité de grands personnages qui étaient & Mantoue
ou & Urbin, & Kome ou a Naples, & Augshourg ou & Madrid. Le document dont
il s’est servi pour reconstituer le visage du roi de France est, sans doute, ue
médaille, comme Mariette, au xvin® siéele, 'a déja remarqué. Le style médaille
ne se reconnait pas seulement au choix de Pattitude, de plein profil, qui est
exceptionnelle dans les portraits individuels de Titien, mais surtout au Iem o
ment trés particulier de la joue et des paupidres. Les médailles de Francois 3
exposées au Louvre ressemblent beaucoup a notre peinture. Mais il g pes
risqué une reconstitution du modéle absent jusqu'a lui peindre des mamsé
Il a ganté et & demi caché la main droite qui entrait dans le cadre. o cu

ortrait, est, je crois bien, le seul qui, dans ’cuvre de Titien, soit -
€ mains. 3
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empereurs, ces papes, ne furent, aprés tout, que des hommes et
le peintre, dont c'est le métier de fixer les aspects extérieurs,
risque toujours de montrer, dans ces figures historiques, leurs
ressemblances avec des mortels vulgaires. Titien retire ses
modéles hors de I’humanité commune. La nature crée ses indi-
vidualités avec moins de hardiesse ; les étres qu'elle fait vivre sont
timides, indécis, auprés de ceux que dresse cet art énergique. Le
visiteur arrété devant un portrait de Titien paratt une person-
nalité bien pale. Parmi ces figures, celles méme qui ne projettent
aucune ombre sur I'écran de l'histoire s’affirment comme des
étres d’exception. Si nous rencontrions 'Homme au gant dans
une foule, nous ne verrions plus que lui. Mais les grands roles,
de quelle envergure ils s'élévent au-dessus du niveau commun'
Qu'on se rappelle le pape Paul III & Naples et cette famille
étonnante ou la conversation fait songer A4 une escrime au
poignard! Et ce Charles-Quint de Madrid, le vainqueur de Muhl-
berg, qui s’en va, au petit galop de son cheval, la machoire en
avant, sinistre, nocturne, flairer les cadavres de ses ennemis. De
son atelier, Titien portait un jugement sur les grands person-
nages de son temps. Les portraits qu’il en a laissés peuvent bien
etre rectifiés par les historiens de profession, qui doivent cher-
cher dans les documents les nuances de la vérité; mais son art a
fait vivre des types impérieux qui continuent & s’imposer avec
une irrésistible autorité. S’ils avaient été sages, ses modéeles
auraient di craindre, parfois, la vision de cet homme et le don
qu’il avait de faire vivre les images. Francois Ier, quand il vit
eson portrait, dut se promettre tout bas de surveiller désormais
son sourire.

Titien était, depuis 1530, le maitre incontesté de la peinture,
comme Charles-Quint était le prince le plus puissant d’Europe.
L’empereur s’éprit de cet art étonnant qui donnait a de simples
mortels, avec la vérité et la vie, un peu de cette poésie grandiose
que les siécles ajoutent aux figures de I'histoire, quand ils ne les
étouffent pas. Puis Charles-Quint légua son peintre 4 son fils
Philippe II. La vieillesse venait; Titien était, apres 1530, un sexa-
génaire 4 barbe blanche; on le voyait, vétu d’une simarre de
pourpre et le crane couvert d'une toque. Les traits s’étaient con-
servés énergiques et fiers; mais la fatigue de I'age, des chagrins
domestiques et aussi, sans doute, 'usure d'un génie dévorant,
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avaient creusé ses trails, raviné ses joues, enfoncé ses yeux et
courbé son grand nez. Dans son portrait de Berlin, il se montrait
encore plein de fougue, la téte altiere et le regard direct. Quinze
ou vingt ans plus tard, dans son portrait de Madrid, malgré
l'attitude calme de ce profil attentif, on sent que les énergies ne
sont point détendues et que, si la main s’est mise a trembler, la
flamme de passion est toujours aussi ardente. Ce vieillard 2 la
face ravagée avait alors plus de soixante-dix ans. Pour le dévol
Philippe II, il peignait des galanteries mythologiques dont il
empruntait les motifs a Ovide et qui ramenaient son imagination
vers les thémes de sa jeunesse. Mais il composait aussi des
Mises au tombeau, de tendres et pathétiques Pieta dans lesquelles
on voit sa vieille téte blanche s’incliner vers la face inerte de
Jésus. Et dans toutes ces ceuvres de la fin, le chant de la lumiére
s'est éteint, comme si la tristesse grise de I'Escurial glissait
jusque sur elles. Quand la mort reprit le pinceau de ces mains de
quatre-vingt-dix ans, elle interrompit le vieillard au moment o il
se peignait aux pieds de la Vierge et du Christ, tombé & genoux
de douleur et de lassitude pour avoir porté le cadavre de son
Dieu.

(’est une longue existence, un demi-siécle de travail que Titien
avait consacré aux princes de I'Europe, ducs, rois, empereurs et
papes. Certes, il n’avait point fui leur protection et méme, avec
nos idées modernes sur la dignité de I'artiste, nous souhaiterions
parfois qu'il n’ait point pris un ton aussi suppliant pour leur
demander des bénéfices et des rentes. Mais il a sauvegardé son
indépendance. Il n’aurait tenu qu'a lui d’étre un artiste de cour.
Il ne le voulut pas. Il lui fallut bien, parfois, se transporter auprés
du pape ou de 'empereur; ce ne furent jamais que des conces-
sions momentanées; il revenait bien vite dans son atelier de Biri
Grande oli, sans doute, il peignait pour ses illustres clients, mais
ou 1l travaillait & sa guise, a I’abri des volontés d’'un maitre. Les
grands peintres de Florence et de Rome n’ont pas connu cet?e
indépendance. Vinci allait de cour en cour et, quand il arrivail
malheur & I'un de ses protecteurs, il lui fallait s'en procurer un
autre; Michel-Ange, la chaine aux pieds, poussait la meule en
hurlant parfois de rage; Raphaél, d’humeur assez souple b
s'accommoder de la vie de cour, est pourtant mort & la peane.
Aucun n'a réellement pu étre le centre de son art; leurs puis-
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santes individualités ont marqué fortement leur ceuvre; mais
cette cuvre fut sollicitée par une volonté étrangeére. De I'atelier
de Titien sont sorties, parmi tant de tableaux de commande, bien
des compositions — les plus émues — qui semblent écloses
spontanément et dont la beauté enferme une confidence sentimen-
tale. Il s'est toujours réservé une grande place, 4 lui et aux
siens, dans ces ceuvres qui allaient parer d'illustres galeries. I1
n'est pas resté hors de son ceuvre, comme ces Florentins dont
l'idéalisme semble affranchi des liens de la chair et du sang. Dans
ses ceuvres allégoriques, mythologiques, religieuses, il n’y a pas
seulement un artiste qui fait montre de son adresse; & la chaleur
du ton, a la gravité du timbre, on devine que c’est Titien luj-
méme qui nous parle de lui.

Malgré son habileté, jamais on ne trouve, chez ce peintre, cette
légereté de touche, cette désinvolture alerte et rapide des artistes
qui jouent. Son art est appuyé, insistant. Delacroix y notait
«la prétention de peindre & chaque fois un chef-d’euvre »: il faut
surtout y reconnaitre les résonances émouvantes de la passion.
Titien ne dit rien avec indifférence. Au siécle suivant, dans les
cités indépendantes du Nord, il se rencontrera ainsi des génies
supérieurs, comme Rubens et Rembrandt, qui raméneront la
peinture & un lyrisme personnel. Titien fut leur grand modéle.
Avant eux, il avait moniré que le langage des couleurs et des
formes n’est pas fait seulement pour reprendre les thémes de
I'iconographie chrétienne et paienne, mais qu'il peut, tout comme
la poésie ou la musique, chanter la douleur, 'amour, la joie, la
vie du ceeur humain. Titien n’abusa point de cette poésie person-
nelle; mais il* suffit d’avoir rencontré quelquefois son regard
triste ou tendre, parmi tant de figures radieuses et sereines, pour
qu’'on ne puisse plus jamais le croire absent de son ceuvre.

Il lui aura été utile, pour sauvegarder sa personnalité, de vivre
dans une république indépendante, a 1'abri des puissants qui
absorbent ceux qui les approchent; et pourtant, il fut assez pres
d’eux pour que son art se soit développé dans une atmosphére
aristocratique. Rembrandt et Rubens méme, — malgré ses

allures fastueuses d’ambassadeur, — sont de race plus bour-
geoise. Ils ont peint avec bonhomie Saskia et Héléne Fourment;
mais dans 'ceuvre de Titien aussi revit, de maniére admirable,
Cecilia, la petite Cadorine, et bien qu’elle soit resiée, dans son
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art, une simple fille de son village, il ’a peinte du méme pinceau
souverain qui servait pour le pape et pour 'empereur.

Titien est de ceux qui ont caché une sentimentalité secrete sous
les apparences d'une beauté sereine. Comme les trés grands
podtes, il nous conduit & notre insu, jusqu’aux sources de nos
émotions et celui qui se reléve d'une longue contemplation
s'apercoit qu'il a pénétré, & sa suite, dans les régions les plus
profondes du ceceur humain. C’est, parait-il, une méthode fruc-
tueuse, quand on veut sonder un génie lyrique, de lui poser des
questions sur ces trois points : I'amour, la nature, Dieu; et on
peut, avec ses réponses, définir sa poésie. Le métier d'un peintre
n’est, sans doute, pas de répondre a des questions métaphysiques;
Titien pourtant s’est élevé a ces hauteurs ou les artistes retrouvent
les penseurs el, comme chez les grands lyriques, au sommet de
ses plus belles ceuvres, on atteint Pamour, la nature, Dieu, les
themes essentiels de toute méditation et les sources éternelles de

toute poésie.

*
x x

Dans les premiéres années du XVI° siécle, c'était pour les
maitres vénitiens une habitude chére d’enfermer une pensée
subtile dans de fines allégories, comme un objet précieux et fréle
dans un coffret artistement ciselé. Mais le coffret n'est pas tou-
jours facile & ouvrir et ces allégories sont parfois pour nous d'une
lecture bien malaisée. Ce n'est jamais sans peine que les arts
plastiques traduisent des sentiments précis; le langage allégo-
rique n'est clair que pour celui qui en connait la clé et pour
celui-la méme, il devient vite obscur, dé¢s qu'on lui demande de
rendre des nuances exactes de pensée et de sentiment.

Aprés Bellini, Giorgione et Palma, Titien s'est volont
du langage allégorique. On est d’abord tenté d’y reconn
seulement des thémes pittoresques. Mais bientdt certaines atli-
tudes, des accessoires, des physionomies précises nous forcent &
soupconner des intentions qui ne sont pas seulement des idées de
peintre et nous invitent a rechercher la finalité psych.ologique ;
tableaux dont nous admirions seulement la beauté pfﬁﬁtique' P
Fontaine d’amour de la galerie Borghése, I'Allégorie du Salon
carré sont de véritables poémes dont nous avons pt retrouver 12
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signification sentimentale; I'un et I'autre, ils s’expliquent par des
crises passionnelles qui ont traversé la vie de Titien. 11 serait
invraisemblable que ces deux chefs-d'ceuvre de lyrisme fussent
des exceptions dans I'ceuvre du peintre. Il est plus raisonnable de
penser qu'il faisait volontiers 4 son art les confidences de son
ceeur et c’est ainsi que ses plus belles ceuvres sont & la fois de
sens obscur et toutes rayonnantes de sentiment.

Cette idée autorise & rechercher Titien dans son ceuvre. Nous
avons reconnu sans peine, dans les dessins et tableaux qui
se groupent autour du Concert champétre, 'essor de I'adoles-
cence. Ces jeunes hommes qui sont encore presque des enfants,
avec leurs boucles blondes, leur costume de page, chantent,
révent, aiment avec l'entrain et la grace de la nature que rien ne
contrarie. Il est parmi eux des chérubins tendres et effrontés,
des amoureux fougueux et fantasques comme ceux que I'on
entend chez Mozart et dans le théatre de Musset. Ils sont si jeunes
qu'ils ont conservé les habitudes des confidences et ils vont
souvent par deux en se racontant leurs amours. L'imagination
est grande a cet age et elle a tot fait de substituer a la réalité
parfois vulgaire une fiction plus avantageuse; les dames de nos
jeunes gens nous apparaissent donc comme des nymphes ou des
bergéres, car aux passions démesurées de la jeunesse il faut des
« objets » proportionnés., Dans cette Arcadie d’amoureux sortie
de I'imagination de Titien, il est aisé de reconnaitre le réve d'un
poéte de vingt ans.

Mais voici qu'apparait un visage féminin, réveur et tendre,
avec une chevelure d’or pale et de grands yeux ingénus. Cette
jeune fille, parfois, tient dans sa main des violettes ou elle en
porte & son corsage; or la tradition nous a conservé le nom d’une
Viola ou Violante qui aurait été la fille de Palma et que Titien
aurait aimée. De ce roman nous ne saurons jamais beaucoup; il
en reste seulement de rares allusions chez quelques biographes
et le rayonnement sentimental dont plusieurs ceuvres sont illu-
minées. Llillustre tableau de la galerie Borghése est la plus
ardente et la plus respectueuse des pri¢res d’amour. En peignant
sa bien-aimée, Titien a voulu qu’elle fut parée comme une prin-
cesse; une telle peinture est par elle-méme déja un acte d’adora-
tion. Mais c’est Vénus elle-méme qui défend la cause du peintre
amoureux el jamais visage peint ne fut plus éloquent; des yeux
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de la déesse on voit couler une ardente supplication. Titien
pensait alors avec les habitudes de son temps; la scéne qu'il a
Imaginée est de celles que I'on rencontre dans le Songe de Poli-
phile; mais le texte du roman parait d’un bavardage bien terne
auprés de cette peinture passionnée.

Puis le visage de Violante passa et d’autres apparurent. Mais
la grande crise romanesque ne se renouvela pas, ou, tout au
moins, 'ceuvre peinte ne semble pas en avoir gardé le souvenir.
Ce que Titien parait chanter maintenant, ¢’est peut-gtre amour,
mais ce n'est pas un amour particulier. Une beauté se fixe dans
son ceuvre pour plusieurs années et ses traits sont bien moins ceux
d’'une femme déterminée que d'un type idéal. La ressemblance
des visages est rendue plus apparente encore par I'uniformité des
attitudes. Titien peignait alors, vers 1520, une gracieuse et
robuste blonde, la Flora des Offices, la Salomé de la galerie
Doria, la Femme a sa loilette du Louvre : visages de trois quarts,
inclinés légérement vers 1'épaule droite; seule la direction du
regard varie un peu pour intéresser le visage a des actions diffé-
rentes. Mais tous les traits sont idenliques : un petit front uni
sous les bandeaux ondulés, un nez de ligne grecque, une bouche
menue, l'arc de la lévre supérieure nettement dessiné sur une
lévre inférieure petite et charnue, des traits jeunes encadrés
dans un ovale impeccable; une chevelure légére qui ondule
doucement en glissant sur d’opulentes épaules; une expression
de langueur paresseuse et de sérénité sensuelle; tel fut, vers
1520-1825, le visage {éminin qui revenait fidelement sur la toile
quand Titien s’appliquait & peindre une figure qu'il désirait trés
belle. Ce visage fut donc celui des « belles et honnétes dames »
que le peintre exécutait, vers ce temps, pour plaire a leurs
amants, les grands seigneurs dont il sollicitait la générosité.

Bien qu’il ait servi aux amours du marquis de Mantoue ou a
celles du duc d'Urbin, ce portrait idéal s'était hien formé dans
'dme de Titien; il est I'image de sa Muse. Pour se représenter le
génie d'un peintre & un moment de sa vie, c'est un bon moyen
que de contempler le type féminin qui revient sur sa toile. Les
peintres ont des maniéres variées de représenter la laideur mas-
culine; ils n'en ont qu'une de rendre la beauté féminine. Un
méme visage de femme domine chaque phase d’une existence
d’artiste; les « maniéres de Raphaél » sont comme personnifiées
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dans ses madones successives, la poupée ombrienne aux traits
d’enfant, la jeune Florentine au visage finement modelé, la grave
Romaine au regard plus lourd. Les femmes de Rubens tiennent
de si prés & son art qu'on ne saurait distinguer, dans leurs innom-
brables portraits, ce qui est du modéle et ce qui est du peintre.
C'est I'imagination, 'ame méme d'un artiste qu’il faut reconnattre
dans les figures qui reparaissent spontanément sur sa toile. Pour
se représenter le génie profond de Titien, au temps de sa matu-
rité, il n’est rien de mieux que de contempler la Flora des Offices
ou la F'emme a sa toileite du Louvre. Quand son art n’était sollicité
par nul sujet déterminé; quand il était libre de toute destination
précise, c'est, semble-t-il, vers ces images qu’il revenait naturel-
lement.

Il faut le reconnaitre encore dans ces Vénus admirables, ces
nudités hardies que l'on rencontre tout du long de son ceuvre.
Ce sont 14, sans doute, peintures de commandes; mais comme son
génie s’est pleinement épanoui dans ces hymnes de volupté a la
faveur du paganisme aristocratique de ses protecteurs! Parfois
sa poésie est discréte et sa sensualité contenue, comme dans
cette Vénus de Dresde qui est bien plus de lui que de son maitre
Giorgione, ou méme dans la Vénus d’Urbin aux Offices. Dans ces
chefs-d’ceuvre, la silhouette est d’une telle distinction, la forme
d’'une élégance si fine que ces figures divines en sont comme
épurées et ne semblent pas d’un monde ou la nudité puisse étre
une invitation & la volupté. La « femme nue » du Louvre est bien
elle-méme de cette famille, malgré le geste risqué du satyre; le
vieillard qui le peignit se rappelait la Vénus qu’il avait recue
jadis des mains de son maitre mourant pour I’achever. Mais il est
chez Titien d’autres nudités, des Vénus, des Danaé, aux Offices,
au Prado, a4 Naples qui sont d'une inspiration moins chaste; la
forme plus lourde, la couleur plus chaude suggérent plus claire-
ment la vie de la chair, ou bien le désordre de 'attitude élimine
toute pensée de divinité sereine. Avant Rubens, Titien a peint la
joie haletante des Ménades et leurs danses échevelées sur 1'herbe

jusqu’a ce qu’elles tombent de lassitude, palpitantes, les joues
enflammaées et les yeux clos. Sous ce génie mesuré et harmonieux
couve un feu intérieur dont la chaleur pénétre ses ceuvres les
plus sages et qui parfois explose.

Mais s'il s’étail contenté de metire son tempérament dans
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sa peinture, Titien et été comme plusieurs autres; il aurait
seulement laissé déborder dans son ceuvre un peu plus de sensi-
bilité que n’en tolérent généralement les arts plastiques. Il a fait
mieux et ses plus belles ceuvres ne sont pas seulement I'expression
de sa nature constante; a la maniére de nos modernes roman-
tiques, il s’est servi de son art, dans ses crises de passion, pour
chanter son espoir ou sa tristesse. Il est inattendu de trouver dés
lors I'application de cette thése d’aprés laquelle le poete est celui
qui donne son cceur en pature au public :

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux |
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. |

La Priére d’amour de la galerie Borghése a sa contre-partie dans
I'Allégorie du Louvre. L'une était un chant d’espérance, une
tendre supplication ; I'autre est une male élégie, la plainte d'un
ceeur blessé. Cecilia régne pendant dix ans dans la vie de Titien;
on ne sait pas trés précisément ce que fut son réle et I'on ne
voit pas qu’elle ait inspiré une ceuvre aussi émue que celle que
nous devons & Violante. Tout au plus reconnaissons-nous par-
fois, en passant, sa gracieuse figure de blonde, son visage un
peu rond et son nez un peu court. Mais quand, subitement, elle
vint & mourir, le peintre en fut atteint profondément et, malgré
Pimpatience de tous les grands seigneurs qui réclamaient leurs
tableaux, son activité en fut, pour un temps, arrétée. Quand il reprit
ses pinceaux, la pensée de la morte restait présente et voici quun
Jour son image vint se fixer dans une ceuvre immortelle ou se
mélent la douleur et la tendresse; le désespoir y parait adouci
par la beauté, comme cette sublime lamentation de Victor Hugo,
« & Villequier », qui semble se calmer au bercement des strophes
cadencées.

Cecilia laissait en mourant la petite Lavinia sur laquelle se fixa
dés lors le regard du pére et du peintre. Titien la place, quand il
peut, dans son ccuvre, comme un veuf qui proméne des enfants
sans mere. C'est elle qui, dans la Présentation de la Vierge at
temple & Venise monte les marches de I'énorme escalier, avec la
gentillesse de ces fillettes de village qui vont seules & l'école,
plus graves que des petites femmes. La voici encore, auprés de
son pére, mélée a la cohue qui se presse dans 1'Eece homo de
Vienne; elle a grandi; ¢'est maintenant une gracieuse jeune fille
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de quinze ans et sa lourde natte est relevée en un chignon. Nous
la verrons encore passer, vive, souriante, portant un plat sur ses
deux bras levés, comme une Salomé; puis en jeune mariée bril-
lamment parée; enfin, un peu plus tard, avec la dignité d'une
matrone alourdie par 'Age et la maternité. Est-ce quand elle
mourut que Titien aurait imaginé cette allégorie funébre qui a
pu inspirer une eau-forte de Van Dyck? Le vieux peintre, comme
un usurier qui couve son trésor, contemplant sa fille accoudée
sur un crane. Et quand il fut seul, le vieillard, faisant une fois de
plus son portrait, vit dans son miroir un visage osseux et ravage,
sur lequel il dut reconnaitre aussi, malgré la flamme du regard,
le travail du temps, I'envahissement de la mort.

Le Temps est un dessinateur admirable, qui ne sait point
s’arréter dans son travail. Quelques lignes légeéres lui suffisent
d’abord pour esquisser une face lumineuse de vie; les formes
sont indécises encore, mais, bien quelle ne soit pas enfermée
dans des formes arrétées, une Ame est déja saisie. Alors le dessi-
nateur précise ses traits et des ombres plus fermes modélent
maintenant les plans du visage; avec les saillies et les dépres-
sions de I'os que revét une chair élastique, un type est maintenant
fixé : il a la netteté des objets neufs. Le dessinateur ne s’arréte
pas encore; il noircit les ombres, accuse les oppositions, durcit
les lignes; la physionomie se caractérise; une force intérieure a
fait jouer les organes, les a fagonnés & son usage, c'est-a-dire les
a formés a son image. Le Temps pourrait s'en tenir 13; non, il
revient encore sur son ceuvre, ajoute des hachures qui ne des-
sinent plus les formes mais fixent des grimaces, les fatigues de la
chair, les rides de I'épiderme; ce n’est plus l'effort de la vie, cest
'usure de 'organisme, le travail de la mort que notent ces lignes
nouvelles, sur lesquelles le dessinateur appuie de plus en plus. II
s’acharne a défaire son travail, au point que, ne sachant plus que
tirer de ce dessin, enfin il le déchire; & moins qu'il n'efface les
duretés de son crayon; alors, cette lourde esquisse prend une
légéreté imprévue et il s'étend comme un voile d’apaisement sur
ce réseau de rides tourmentées. Quand il consultait son miroir
pour le portrait aujourd’hui & Madrid, Titien en était la. Sur son
visage ravagé par les luttes de la vie, il reconnaissait le calme
que donne le voisinage de la mort; d'une main lente, il peignit
donc cette face d'une paleur un peu terreuse, avec une couleur
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sans éclat et une lumiére sans chaleur. On ne peut, & cet age,
faire son portrait, sans que le passé remonte i la mémoire.
Titien voyait donc glisser les formes gracieuses, Violante, Cecilia,
Lavinia, qui lui avaient jadis donné tout ce qui ajoute quelque
gout a la vie, les émois de 'amour et la douceur de la tendresse.
Il survivait & toutes; mais elles avaient emporté avee elles son
ardeur de vivre et cette flamme d’allégresse qui, autrefois, illumi-
naient son travail; et maintenant, pour peindre son image, il pose
sa téte blanche sur un corps enveloppé de noir: I'atmosphére qui
'enveloppe est froide et grise, comme celle d'une cellule ou d'un
caveau.

*
x x

Le paysage, dans la peinture de Titien, montre une force
d’expression que I'art antérieur n’avait pas connu. C'est une des
innovations dues a Giorgione; mais, sauf pour I'Orage de la galerie
Giovanelli, c’est bien Titien surtout qu’il faut reconnattre dans
ces tableaux ou, comme dans la Veénus de Dresde, la nature
amplifie la nudité splendide des Vénus de son émouvante poésie.
Chez Titien, elle a toujours été mieux qu'un décor pour les yeux.
Les plus charmants paysagistes — comme Gentile Bellini ou CGar-
paccio — ont aimé a détailler les fantaisies pittoresques de la
lumiere sur les architectures et sur les eaux; mais ils ont placé
au premier plan de petites figures qui semblent indifférentes  la
séduction de ce spectacle. Combien, chez Titien, est autre le role
de la nature! Sans doute, dans les peintures de Padoue, le pay-
sage est encore un épisode pour amuser les yeux; la petite ville si
Joliment détaillée par le pinceau nous donne bien du plaisir a
contempler, mais elle nous détourne de I'action. Pourtant, dans le
Meurtre dune femme par son mari, le paysage apporte son
impression de terreur qui est utile au drame; il fallait un paysage
d’embuscade, propice aux mauvais coups; une roche sauvage jette
Sur ce meurtre son ombre tragique.

Et dés lors, Titien fut admirable pour évoquer, par le choix de
la lumiére et des sites, Pimpression que doivent produire les
drames qu’il évoque. Ses paysages ont une dme. Dans le Goncert
champéire du Louvre, dans Ia Fontaine d’amour de la galerie Bor-
ghése, c’est en contemplant le paysage que nous sommes pris,
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notre tour, par cette méme réverie tendre a laquelle ces jeunes
gens et ces jeunes femmes sont attentifs. Il fait bon s'arréter ici
pour respirer la douceur du soir, savourer lentement cette
atmosphére limpide, suivre du regard ces rayons d'or qui tiennent
encore les choses éveillées, alors quelles sont déja enveloppées
d'ombres caressantes. Les figures de Titien se laissent aussi
envahir par cette silencieuse harmonie qui s'éléve a la fin d'un
beau jour; en un temps ot les figures des peintres étaient agis-
santes, on a pu s'étonner devant ces personnages qui ne font rien.
Ils donnent une forme visible a 'ame de cette nature; ils sont
Vimage de la réverie et de la tendresse.

Titien ne fut d’abord paysagiste que pour mettre dans son art
les ivresses exaltées de son enfance, au sein d’une nature radieuse.
Peignant &4 Venise, dans cette ville de marbre et d’eau, créée,
semble-t-il, pour les peintres, il ne parait pas s’y étre intéressé;
par deld ce prodigieux décor, son réve se reportait aux sites de
son Cadore natal, avec ses vallées vertes dominées de pics sau-
vages et le fracas des torrents sous les hautes foréts. Ses premiéres
peintures montrérent d'abord ce qu’il attendait d’elles : le bien-
étre, la joie de vivre a I'unisson de forces bienfaisantes. Les sites
qu’il choisit sont ceux devant lesquels on arréte sa promenade
pour distraire un instant de repos; il ¥ a toujours, au premier
plan, un bouquet d’arbres pour abriter des amoureux, Cest aussi
dans ce paysage que Titien fera jouer, sous le regard dela Vierge,
I'enfant Jésus et le petit Saint Jean. La tendre madone vénitienne
qui révait en suivant la mélodie de petits anges sest levée du
trone ou le vieux Bellini la placait respectueusement; elle est
venue s’asseoir sur 'herbe de la prairie et c’est, pour le peintre,
une raison de I'aimer davantage que de la rencontrer ainsi, heu-
reuse et familiére, dans ces sites chers 4 sa mémoire o1 on dis-
tingue le clocher de Pieve et les montagnes du Cadore.

Mais il tenait de la nature des images plus grandioses. Quand
il voulut amplifier la composition habituelle de la « Vierge au
donateur », dans le tableau fameux de la Vierge des Pesaro, il
supposa qu’elle était venue s'asseoir sur le parvis de leur palais.
Pour méler le ciel & cetle architecture, il a dressé des colonnes,
comme de hautes futaies qui vont se perdre dans les nues. Le

- peintre montagnard s’est rappelé les nuages courant sur les cimes

et se déchirant aux crétes des montagnes; des vapeurs plus basses,
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suspendues au flanc du roc, sont emportées par le vent des som-
mets, trainant derriére elles des ombres sur les pentes; un grand
souffle chasse ainsi des nuées blanches au travers de la colonnade
des Pesaro et, dans cette composition si fortement assise sur une
solide architecture, on sent passer les forces inquittes qui agitent
les masses grondantes de l'orage. Pourquoi ces colonnes nous
semblent-elles si hautes? C'est que Titien s'est rappelé les mon-
tagnes de son Cadore, se dressant, immuables, au milieu de la
course échevelée des nuages et le sentiment de prodige qui se
dégage de ce combat des éléments.

La nature, jamais ne le trahit; elle lui présente des images
pour I'épouvante comme pour la joie. Dans la Mor! de saint Pierre
martyr — détruit par un incendie, — il avait & peindre un assas-
sinat; le meurtrier surgit « au coin d’un hois », la victime tombe,
un compagnon s'enfuit; de grands gestes, de grands cris; c'est
une scéne rapide, violente et désordonnée. Mais comme D'effet de
ces gestes est multiplié par les troncs élevés qui secouent violem-
ment leurs feuillages sur cette tragédie! De cette fordt sombre, il
émane une sorte de terreur et, sur un ciel d’orage, se dressent les
silhouettes étranges des branches et des feuilles, en des aftitudes
d’épouvante et de colére. Il était dans la tradition que saint Pierre
fat tué dans un bois; mais ce bois, chez Bellini, était comme le
gracieux bosquet ou le petit Saint Jean rencontre I'enfant Jésus.
Titien a senti que les choses aussi avaient une ame et sa peinture
sait leur emprunter de la tristesse ou de la gaité pour rendre ses
drames plus émouvants.

Dans la Présentation de la Vierge au temple, un intervalle entre
les masses d’architecture laisse voir au loin la montagne du Mar-
marolo et cette vision donne une profondeur extraordinaire a une
composition par ailleurs un peu compacte. Une large éclaircie
dans T'architecture a été ouverte et un souffle de fraicheur vient
des Alpes passer dans I'atmosphére surchauffée de Venise, Com-
bien de compositions tirent ainsi leur beauté et leur vie de visions
d’enfance! Combien de fois Titien a-t-il dressé, au fond de ses
compositions, la fiere silhouette de la montagne qui domine sa
ville natale! Sur ses vieux jours, alors que, fixé dans son atelier
de Biri Grande, il ne pouvait plus faire son voyage accoutumé
dans le Cadore, c’étaient encore les sites grandioses dessinés dans
sa jeunesse qu’il développait sur la vaste toile. Dans la soi-disant
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Antiope du Louvre, se respire I'atmosphére de la montagne et de
la forét; dans la vallée vétue de prairies sombres, accidentée de
rocs, les torrents cherchent en hate leur route, au milieu des
rochers et des herbes, et chantent doucement sous la votte légere
des grands arbres silencieux. Titien, quand il peignit ce tableau,
entendait les cris des chasseurs se mélant au ruissellement de
I'eau sur les cailloux. Malgré la fanfare des cors et les aboiements
de la meute qui déchirent le calme du soir, le sentiment qui
s'éleve de cette retraite nous apporte de la solitude et du silence.
Depuis le Concert champétre et la Vierge au lapin, la poésie du
peintre a pris de l'ampleur; le paysage était alors un décor
d’églogue; en délicat voluptueux, lartiste cherchait un site
agréable ol il fit bon réver, chanter, aimer. Mais vers la fin de sa
vie, sa contemplation s’est élevée. Les souffles qui passent dans
les bois ot dort la nymphe de Diane nous remuent d'un frisson
religieux. L’amour de la nature dénonce toujours le lyrisme d'une
ame agitée. Les contemplateurs solitaires sont des poetes qui
croient s'oublier alors que, devant les sites grandioses, riants ou
mélancoliques, ils recherchent I’exaltation de leurs espoirs ou la
tristesse de leurs regrets. Mais cette contemplation élargit la
réverie et délie les liens qui entravent la personnalité; alors notre
individualité se dissout dans I'ame universelle de la nature et son
éternité sereine.

*
x* x

Une vue superficielle nous persuade généralement que Titien
fut avant tout le chantre inspiré de la beauté paienne. Les hymnes
exaltés sur Vénus et Danaé révélent un culte si fervent qu'on
pourrait le croire exclusif. La Vierge est elle-méme si séduisante
que Titien, en la peignant, ne semble pas avoir distingué nette-
ment les nuances qui séparent I'Amour sacré et ' Amour profane.
Et pourtant, il doit &tre compté parmi ceux qui ont apporté la foi
la plus profonde et la plus émue dans la peinture des thémes
religieux. Il n’est pas nécessaire, pour le montrer, d'analyser ses
meilleures compositions chrétiennes. Rappelons seulement que
Titien, quand il peignait une Vénus, laissait son tableau anonyme,

tandis que la plupart de ses peintures sacrées portent sa signa-
ture. Pourquoi Titien ne met-il jamais son nom sous ses « nude »?
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De qui pouvait-il craindre la réprobation? Ce n'est point celle de
Ses compagnons habituels. Ces nudités ne pouvaient pas choquer
beaucoup une société dont I'’Arétin était le causeur le plus écouté.
Ce n'est point celle des grands seigneurs, duc d'Urbin ou de
Ferrare, papes ou neveux de papes qui les avaient commandées.
Sans doute, il vint un moment, aprés les décisions du concile de
Trente, ou les peintres furent astreints a un peu de retenue dans
leurs fantaisies plastiques, Véronése dut comparaitre devant un
tribunal — dailleurs inoffensif. — Bien avant, il leur fallait déja
user avec mesure de laliberté qu’on leur laissait, puisque, en 1527,
I'Arétin, écrivant au marquis de Mantoue, secouait I'épouvantail
de la « bigoterie ». On sait que Michel-Ange, le plus chaste des
artistes, dut pourtant essuyer I'indignation des gens prudes — et
celle de PArétin lui-méme — quand il découvrit les formidables
nudités de la Sixtine qui ne sont que des pugilistes en pleine
action. Et cependant, ce ne peut étre par prudence que Titien a
omis de signer ses ceuvres paiennes. Méme anonymes, ses tableaux
disaient assez haut le nom de leur auteur; ils étaient destinés &
des galeries privées, trés fermées, et n’étaient point, comme dans
nos musées, exposés a la curiosité de la foule, Enfin, le peintre
qui travaillait pour le pape ou I'empereur, suivant un programme
tracé par eux. était sans doute assuré contre les risques judiciaires,
méme ecclésiastiques. En distinguant les tableaux sur la Vierge
et les tableaux sur Vénus, Titien n'obéissait done point & des
mobiles extérieurs, mais a des raisons personnelles profondes.
Par sa signature bien lisible, il prenait sa part dans I'offrande
religieuse qu'est un tableau d’église; il y figurait, comme le
donateur qu'il peignait parfois, agenouillé devant la Vierge; sans
doute, Ia peinture avait été commandée et payée, mais l'artiste
v'intervenait pas seulement comme un manceuvre habile a traduire
des sentiments imposés avec le sujet du tableau; ces sentiments
étaient aussi les siens et sa signature leur donnait la valeur d’un
témoignage personnel et Pautorité d’une profession de foi. Les
peintures paiennes, les Vénus ef les Diane, sont loin d'avoir été
peintes avec moins de conviction; elles disent bien haut que f"
peintre avait le culte de 1a simple beauté physique et son art n'a

Jamais plus de graviteé que lorsqu’il fait vivre quelque mymphe

gracicuse ou sereine; mais ce culte est, chez lui, naturel, gren-

tané; il répond a des ordres impérieux de son étre le plus profond ;
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il n’appartient point au groupe des idées lumineuses vers les-
quelles se tourne la conscience, aux heures de noblesse, de
scrupule ou de crainte. Titien, qui a chanté d’une voix si émou-
vante la sensualité paienne, par une légére réticence nous avertit
quil ne s’engage pas tout entier dans cet ardent lyrisme. Il signe
en gros caractéres bien des saintetés qui ne sont pas ses chefs-
d’euvre; mais au moment de mettre son nom sous les Vénus trop
belles, un scrupule I'arréte, comme s'il voulait nous dire que cette
déesse de son art n'est pas la sienne et que nous devons chercher
et reconnaitre Titien dans l'exaltation religieuse et non dans
Vivresse dela volupté. Mais comme cet aveu devient plus éloquent,
sinous remarquons que Titien ne manque pas de se placer, dans
les scénes chrétiennes, auprés de Jésus, et de se montrer dans
I'attitude qui peut le mieux exprimer son amour!

Nous avonsreconnu, dans les deux Mises au fombeau du Louvre
et de Madrid, la figure grave de Titien & quarante et & soixante-dix
ans. C'est lui qui se penche, douloureux, passionné, vers le visage
inerte de Jésus. Il pouvait bien prendre la place de Joseph
d’Arimathie; la tradition autorise I'introduction de personnages
contemporains pour les réles secondaires du drame chrétien. Les
figures illustres, saint Pierre ou saint Jean, ont été fixées une
fois pour toutes ; mais, pour les simples subalternes. les sculpteurs
et les peintres ont généralement usé de la liberté que licono-
graphie traditionnelle leur laissait, en insérant des portraits de
donateurs ou d’amis.

Dans les compositions religieuses, les Florentins du xve sidcle
laissent envahir la scéne par une foule de personnages qui ne
sont méme pas des curieux, car, au lieu de regarder le drame
auquel ils assistent, ils se tournent vers le spectateur, pour mieux
se faire voir. Gentile Bellini et Carpaccio, a Venise, ont fait de
méme et, plus tard, cet usage qui était un abus est devenu pour
Véronése le principe méme de 'art. Dans les Noces de Cana et
les Peélerins d’Emmaiis du Louvre, c'est tout juste s'il na pas
oublié Jésus; s'il ne I'a pas oublié, il I'a entouré d’une foule si
brillante et si peu préoccupée de sa présence que c’est nous qui
oublions de le remarquer. Titien, qui a mis tant de portraits dans

ses tableaux d’histoire, n’a pourtant jamais manqué de prendre
son sujel au sérieux; les figurants s'intéressent au drame, ils ont
un role quiconvient & leurs moyens. Dans I'Ecce homo de Vienne,
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Ponce-Pilate emprunte 4 I'Arétin sa face sceptique et gonailleuse,
sa corpulence de jouisseur ventru. Mais quand il s'agit de porter
Jésus au tombeau, Titien ne laisse & nul autre ce soin pieux. A
plusieurs reprises, il s’est réservé le role de Joseph d’Arimathie. Ce
n’était assurément pas pour le seul plaisir de se mettre en scéne.

Quelques années avant la Mise au tombeau de Madrid, en 1354,
Titien peignant pour Charles-Quint la fameuse Trinité de Madrid,
avait du représenter I'empereur, sa femme Isabelle de Portugal
et son fils Philippe II, dans leur blane linceul, implorant le tri-
bunal de la Trinité. L'ccuvre fougueuse et formidable accompagna
le souverain dans saretraite de Yuste. Le peintre s’y était ménagé
une place modeste dans la suite de I'empereur et, par-dessus la
foule tumultueuse des prophéles, on voit encore surgir sa vieille
téte a barbe blanche. Peut-étre a-t-il craint qu'on ne lui en voulit
de I'audace avec laquelle il se mélaitau groupe de la famille impé-
riale, comme pour bénéficier du pardon que la Vierge implore en
faveur des illustres suppliants qui ont tant fait pour le catholi-
cisme. Dans sa lettre & Charles-Quint, il écrivait : « Le portrait
du Seigneur Vargas est dans le tableau, je I'ai fait par son ordre;
si cela ne plait pas a V. M. C., n'importe quel peintre, avec deux
coups de pinceau, le pourra changer en un autre. » Vargas était
le représentant de 'empereur de Venise. Titien ne parle pas de
son propre portrait; avait-il donc obtenu de Charles-Quint I'hon-
neur de figurer auprés de lui lorsque, dans leurs entretiens
d’Augsbourg, ils avaient arrété le programme de cette étrange
composition. ‘

Mais il ne saurait y avoir de doute sur la présence du vieux
maitre dans ce cheeur des suppliants. Dans le tableau de Madrid
Titien apparait, il est.vrai, tel qu’il sera quand il ressuscitera
d’entre les morts, dépouillé des accessoires de sa vie terrestre et
rien ne distingue ce vieillard blanc du monde des prophétes et
des apotres. Mais dans la gravure de Cort qui fut faite de ce
tableau, — du vivant méme du peintre et soussa direction, en 1566,
— Titien se montre tel que le connurent ses familiers, tel que
nous le voyons dans ses portraits, le crane couvert de sa togue et
les épaules revétues de larobe fourrée. C'est bien lui quis'approche
vers le tribunal de la Trinité et il a voulu faire entendre sa YOI
dans ce cheeur d’ott monte un chant de supplication el de terreur.

Il nous faut reconnaitre, enfin, une derniére fois, notre Joseph
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d’Arimathie, dans la pathétique Pieta de 'Académie de Venise
que Titien exécutait pour son tombeau lorsqu’il fut interrompu par
lamort et que Palma le Jeune conduisit au point ou1 elle est main-
tenant. Tandis que la Madeleine se laisse emporter a ses grands
gestes habituels, le vieillard est tombé sur les genoux et il reléve
sa téte chenue pour implorer le visage inanimé du Christ. L'autre
porteur, celui dont Titien ne nous a jamais montré la figure, est
parti, inutile; pour cette heure supréme, il ne reste que les per-
sonnages essentiels. L'ceuvre est de celles qu'on ne peut regarder
sans un serrement de cceur; elle est grandiose, véhémente, d'une
sublime emphase; I'art de Titien ne fut jamais plus direct et plus
hardi, quoique la main soit maintenant tremblante et la couleur
sanséclat; lesentiment n’y commanda jamais plus impérieusement
les formes. Mais combien le tableau parait plus émouvant sil'on
se rappelle qu'il fut exécuté par un vieillard débile, le méme qui
se traine au pied de la Vierge et de Jésus, comme pour affirmer
que, jusqu’a sa derniére heure, il n'a cessé de contempler la face
de son Dieu! Joseph d’Arimathie a vieilli en méme temps que
Titien; ses forces ont dit le trahir quand, tout & 'heure, il voulait
porter le cadavre de Jésus, comme elles ont trahi le peintre raidi
par la mort avant d’avoir achevé sa Pieta’.

A soixante ans de 14, Titien, 4géde vingt ans, peignait & Padoue
son premier chef-d’ceuvre. Dans une composition qui contient de
vivants portraits et un merveilleux paysage, il avait représents
la résurrection d'un jeune homme par Pintervention de saint
Antoine et sur cette résurrection se penche un éphébe a la longue
chevelure blonde. Sa main repose sur un large bouclier rond et
sur ce bouclier se voit un phénix, les ailes déployées, le bec
ouvert; ceméme symbole de la résurrection se retrouve dans la pre-
miére et dans la derniére ceuvre de Titien; Poiseaudelarésurrection
incrusté sur la mosaique d’or de la demi-coupole déploye ses ailes
au-dessus du groupe lamentable de la Pieta. D’autres ceuvres plus
paiennes, des nudités, des églogues, révélent que le vieux Titien

. Gronau, & la suite de Ridolfi, reconnait saint Jérome dans le vieillard qui
soutient le Christ dans la Pietz de PAcadémie de Venise, achevée par Palma le
Jeune. Ils se sont trompés 'un et I'autre; saint Jérome ne va jamais en pein-
ture sans un chapean de cardinal posé auprés de lui. I1 n’a d’ailleurs aucun
titre 2 figurer dans une mise au tombeau. C’est bien Joseph d’Arimathie que
nous devons reconnaitre; meis Joseph d’Arimathie a vieilli en méme temps que

Titien.
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accueillait volontiers les images de Jeunesse qui remontaient de
son passé. Quels documents sur sa vie intérieure! Certes, il est tres
utile, pour le bien connaitre, de lire les longues lettres par les-
quelles il demande & ses clients, princes, rois et empereurs, d'étre
généreux pour lui et pour ses enfants. Mais ne le connaissons-
nous pas encore bien mieux, maintenant que nous avons surpris
son visage douloureux, au lendemain de la mort de Cecilia, et
que nous avons entendu la plainte silencieuse de son regard?
Maintenant que nous I'avons reconnu, chaque fois qu'un visage
se penchait sur le lamentable cadavre du dieu supplicié, nous
savons mieux que Titien, le compagnon de I'Arétin et le poéte de
la joie paienne, avait conservé intacte sa foi de chrétien car, sur
sa tombe, il avait voulu que Pon dressat cette dernicre de ses
ceuvres, son testament.

Les documents ne nous manquent pas pour nous représenter
son caractere; ils nous révelent que, toute sa vie, il fut hanté par
Pinquiétude de I'avenir, tourmenté par le souci d’assurer sa vie et
celle de ses enfants contre les revers de la destinée. De toutes les
phrases qu’il a écrites et qui nous sont parvenues, il n'en est
guére qui ne soient des appels  la générosité de ses protecteurs;
et il n’attend pas d’eux seulement les grosses sommes, qu'il
s'empresse de converlir en propriétés; ce qu’il désire, avant tout,
ce sont des rentes, des bénéfices, tout ce qui garantit contre les
incertitudes de la fortune. Au temps méme ou il est en pleine
possession de son génie, Titien redoute la longue vieillesse qui le
laissera inutile, dépouillé de son talent, au milieu d’un public
indifférent, oublieux de sa gloire ancienne. Tandis qu'il récolte,
il songe & I’hiver. La déchéance du vieux Bellini a-t-elle hanté
son souvenir? Hypothése inutile. Tout simplement, Titien était
venu de son Cadore pour faire fortune dans la grande ville, et,
jamais, il n’a laissé son dpreté de montagnard se fondre dans la
volupié de Venise, ni sa volonté se détendre sous les caresses de
la gloire.

Mais si sa correspondance parle surtout d’argent, sa peinture
manifeste de plus nobles soucis. Elle nous prouve que Titien Vel}‘
s’assurer de I'avenir non pas seulement pour cetle vie, mais
encore par dela lamort. Il suffit de lire atientivement son art pour
Y reconnaitre des intentions peut-étre obscures, des sentiments
enveloppés, mais qui sont ces volontés intimes et secréfes que les
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XXXVII. PORTRAITS DE TITIEN AGE. — 1, portrait de Titien, par lui-méme,

& Madrid; a, Titien dans la Trinité de Madrid; dans la gravure de Cort, le vieux

peintre a sa calvitie couverte de la toque; 3, Joseph d’Arimathie dans la Pieta

de U'Académie de Venise. Durant ioute sa vie, Titien a su jouer des deuw miroirs
pour se peindre de profil.

hommes font passer parfois dans I'accent de leur poésie, le timbre
de leur musique ou le secret de leur priére, mais qu’ils n’expri-
ment pas toujours avec franchise, parce que, d’abord, a cette pro-
fondeur, on ne voit pas toujours clairement en soi-méme. Dés sa
Jeunesse, en un temps ou Venise vivait sous la terreur de la peste,
Titien eut a fixer en peinture la priére de ceux qui avaient peur
ou les remerciements de ceux qui avaient été sauvés; il ne le fit
jamais sans préter son propre visage & saint Roch, le saint qui
accorde la guérison miraculeuse quil avait lui-méme recue et
chaque fois Titien pensait bien se placer ainsi directement sous la
protection de son Dieu. Sa religion a les racines profondes de la
foi populaire; elle offre un remeéde contre le mal ou la terreur du
mal. Mais elle puise aussi aux sources les plus fraiches de la ten-
dresse et de la piété, etsa peinture montre beaucoup mieux qu'une
priére intéressée; elle est parfois comme une méditation mystique
ot la douleur de Titien s’associe au supplice de Jésus. Presque
Jamais, il n’a montré Jésus mort ou souffrant sans que ['on voie
aussi penché sur le supplicié son visage attendri d’amour et con-
tracté par la douleur.

Quelque vingt ans auparavant, un autre Titan de lart italien,
le vieux Michel-Ange, chargé aussi de gloire et d’années, laissait
en mourant une ceuvre inachevée, un groupe de marbre, encore
une tragique Pield, blottie maintenant dans Pombre, derriére ‘le
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grand autel du dome de Florence. Dans les années de sa lente
vieillesse, durant ces veilles ou son éléve Vasari le surprenait,
travaillant a la lueur d'une petite lampe suspendue a la visiére
de son chapeau, il avait taillé, dans un de ces blocs de marbre qui
peuplaient de fantdmes l'atelier nocturne, I'image lamentable,
le cadavre qui s’écroule entre les bras de la Vierge et de la Made-
leine; seul, Joseph d’Arimathie trouve assez de force pour rester
debout et empécher que le précieux fardeau ne glisse & terre.
Sous le capuchon des pénitents qui couvre sa téte, on a depuis
longtemps reconnu la face tourmentée du vieil artiste et son nez
cassé. Il sculptait cette Pield pour son propre tombeau, quand le
ciseau lui tomba des mains; I'image devait, au dernier jour du
monde, aider 4 reconnaitre le pieux artiste et rappeler qu’il avait
usé ses forces suprémes a dégager de la matiére une image
pitoyable du Christ mort et de la Vierge défaillante.

Au terme de son développement, a la fin de cette Renaissance
durant laquelle il sembla se méler au paganisme et s’y perdre,
voici que I'art chrétien reprend le théme initial des temps pri-
mitifs. Les chrétiens qui furent ensevelis dans les Catacombes
se couchaient dans leur sarcophage en songeant au réveil pro-
chain et sur la paroi du tombeau étaient écrites leur espérance
et leur foi. De pauvres traits gravés dans la pierre montraient le
miracle attendu, Lazare ressuscité, Elie enlevé au ciel et parfois
une gauche figure d’Orante, les mains levées, les yeux implo-
rants, se dresse comme l'image de la priére fixée; c’est le mort,
qui, dans son sommeil, continue d’'invoquer son dieu.

L’ceuvre de Michel-Ange et de Titien, les deux artistes qui ont
le plus audacieusement chanté la force et la beauté de la vie,
s’achéve par un retour & Pancienne priére des agonisants : « Mon
Dieu, sauvez-moi! »

L’art chrétien ne fut jamais que le développement de cette
priére muette des tombeaux.
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EN dehors des dessins, gravures el peintures, les documents
contemporains de Titien qui nous renseignent sur sa jeunesse
sont rares. :

Mais les biographies et études d’ensemble sont plus nombreuses.

Elles se divisent naturellement en trois catégories :

I. Celles qui ont paru du vivant du peintre;

II. Celles qui ont paru depuis sa mort au cours des xvie et
xvire siécles; elles ajoutent peu a celles du xvre siecle et
ne sont que des témoignages sur la tradition de Titien;

1. Les études de la critique moderne; elles ne remontent guére
a plus de quarante ans.

I. — DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES CONTEMPORAINS
DE TITIEN

D’aprés MARIETTE (Abecedario), une note, écrite par Domenico
Campagnola sur un de ses dessins de la collection Crozat, indiquait
quaprés avoir collaboré avec Titien a la Scuola del Carmine de
Padoue, il avait commencé 2 peindre avec lui dans la Scuola del
Santo de la méme ville, le 24 septembre 1511.

Un document reproduit en fac-similé par Gonzari (la Basilica di San
Antonio di Padova, Padova, 1854) dit ceci :

« 1511, ce jour 2 décembre. Je, Ticiano, recois quatre ducats d’or de la confrérie
de M. S. Antoine de Padoue, lesquels me compte F. Antonio son intendant pour

reste et complet payement des trois tableaux que j’ai peinis & la susdite école,
L. 24 s... Moi, Tician de Cadore, Peintre. »

Au verso d’un dessin de Titien Omnia vanitas, conservé a I’Aca-
démie de Dusseldorf, une note est écrite de sa main qui signifie :

« Pour argent donné a M. Domenico Campagnola pour solde de la dette que
j'avais envers lui, moi Tician Vecelli, pour m’avoir aidé'dans Pouvrage que jai
fait sur la facade de la Gasa Cornaro a Pad....»
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Sur le mariage de Titien avec dona Cecilia en 1525, Lupwic a
publié les déclarations des témoins du mariage dans le Jahrbuch des
collections de Prusse, t. XXIV (1903).

Les relations de Titien avec le Grand Conseil, avec le duc de
Ferrare, le marquis de Mantoue, le duc d'Urbin, ont laissé des
traces précises dans de nombreux documents qui ont été publiés
au xixe siécle.

SUR SES RAPPORTS AVEC LA SEIGNEURIE :
Lorenzi, Monumenti per servire alla storia del palazzo ducale, Venise,
in-4°, 1869.
SUR SES RAPPORTS AVEC FERRARE :
Marchese Giuseppe Campori, Tiziano e gli Estensi dans la Nuova
Antologia (novembre 1874, p. 581-620).
C. Justi, Tizian und Alfons von Este, Jahrb. d. K. Preuss. Saml., XV
(1894), 70.

SUR SES RAPPORTS AVEC MANTOUE :
Braghirolli, Lettere inedite di artisti cavate dall’ archivio Gonzaga, 1878.
— Tiziano alla corte dei Gonzagi, 1881.
A. Luzio, Tre lettere di Tiziano al cardinale Ercole Gonzaga. Arch. stor.
dell’ arte, I1I (1890), p. 207.

SUR SES RAPPORTS AVEC URBIN :
Gronau, Jakrb. d. K. Preuss. Saml., t. XXV (1904) a publié les
lettres du duc ou de son fils & leur représentant aupres de Titien.
Voir aussi Gaye : Carteggio inedito d’Artisti, Florence, 1837.
Enfin la correspondance de I’Arétin fournit quelques renseigne-
ments sur Titien & partir de 1527.

SUR LES RELATIONS AVEC MADRID :
R. BEER, Aklen, Regesten und Inventare aus dem Archivo general zu
Simancas. Jahrb. der Sammlungen des Kaiserhauses. XII, 2; XIV, 2; XIX, 2.

Un noble Vénitien, MArRcanToNIo MIicHIEL, né sans doute aprés 1486
et mort en 1532, qui était collectionneur, avait I'habitude de consigner
sur un carnet les ceuvres d’art qu'il voyait dans les collections
privées de Venise et des autres villes de I'Italie du Nord. Son manus-
crit, conservé a la bibliothéque Saint-Marc de Venise, fut publié en
1800 par le D. Jacopo Morelli sous le titre suivant : Notizia d'opere di
disegno nella prima meta del secolo XVI, esistenti in Padova, Gremond.
Milano, Pavia, Bergamo, Crema e Venezia, scritta da un anonimo di quele
tempo, publicata e illusirata da D. Jacopo Morelli, custode della regia biblio-
theca di S. Marco di Venezia. — Bassano MDCCC. Depuis lors on apris
I'habitude d’appeler I'auteur de ce manuscrit 'anonyme de Morelli,
bien que l'on ait appris qu’il était un seigneur vénitien du nom
de Marc-Antoine Michiel. Une seconde édition de ces notes 2 éte
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publiée par Gust. Frizzoni, a4 Bologne en 1834. Enfin le méme texte
a élé publié avec une traduction allemande dans les Quellenschriften
Jir Kunstgeschichte und Kunsttechnik... par le Dr Theodor Frimmel,
Vienne, 1888,

Le nom de Titien apparait & plusieurs reprises parmi les artistes
cités par Michiel et,comme ses notes semblent avoir été écrites entre
1515 ou 1521 et 1543, elles prennent une grande autorité de ce qu’elles
sont contemporaines de Titien. Elles mentionnent les peintures
suivantes :

1° A Padoue, dans l’école sur la sacristie du Sanfo Titien peignit... (il s’agit
sans doute des fresques de la scuola del Santo).

2° A Venise, chez M. Antonio Pasqualino, un grand tableau de la Céne du
Christ, de la main de Stephano, disciple de Titien, et en partie achevé par Titien
lui-méme, & I'huile (ceuvre perdue ou non identifiée).

3° En 1525, chez M. Hieronimo Marcello, la toile de la Vénus nue qui dort
dans un paysage avec Cupidon, fut de la main de Zorzo de Castelfranco, mais
le paysage et Cupidon furent achevés par Titien (sans doute la Vénus de Dresde),
et le portrait de M. Cristophoro Marcello, frére de M. Hieronimo, archevéque de
Corfi, est I'ceuvre de Titien (portrait non identifié).

4> En 1532, chez M. Andrea di Oddoni, le tableau de Notre-Dame dans un
paysage, avec le Christ enfant et saint Jean enfant et sainte... fut de la main de
Titien (peut-étre le tableau de la National Gallery).

5° En 1530, chez M. Chabriel Vendramin, le Christ mort sur le sépulcre, avec
I'ange qui le soutient de la main de Zorzo de Castelfranco a été restauré par

Titien (tableau perdu).

6 En 1528, chez Zuananionio Venier, les deux derniéres figures qui s'assaillent
sont de Titien (tableau perdu ou non identifig).

7° En 1531, chez Zuan Ram, le tableau de saint Jean qui baptise le Christ
dans le Jourdain, lequel est plongé dans l'eau jusqu’aux genoux, avec un beau
paysage et M. Zuan Ram lui-méme en demi-figure, le dos tourné vers le spectateur,
est de la main de Titien (au musée du Capitole).

Enfin une main étrangére a ajouté au manuscrit de Michiel la mention de deux
tableaux de Titien, un saint Jéréme chez M. Piero Servio et chez M. Paolo
d’Anna un tableau qu'Henri III avait voulu acheter au prix de 800 ducats (il
s’agit sans doute du grand Ecce komo aujourd’hui au musée de Vienne).

De toutes ces mentions, la plus intéressante pour nous est celle
qui concerne la Vénus commencée par Giorgione et achevée par
Titien, car elle désigne une ceuvre précise ot nous devrons distinguer
et confronter la maniére de deux peintres dont les ceuvres se confon-
dent.

Du vivant méme de Titien deux biographes ont raconté une partie
de sa vie et cité un certain nombre de ses ceuvres, George Vasari et
Lodovico Dolce.

GEORGE VAsARI était venu s’installer & Venise 4 la fin de 1541 etil y
séjourna jusqu’aun 16 aohit 1542. Durant ces huit mois il entra dans la
familiarité des principaux peintres de Venise et en particulier de
Titien et de ses amis I'Arétin et Sansovino. C’est par la tradition
orvale qu’il obtint sur les auteurs des peintures qu’on lui montra a
Venise et dans les iles de la lagune les renseignements consignés dans

I'édition de 1550 de ses Vife. Quand il revint & Venise en mai 1566 il
fit a Titien une visite qu’il raconte dans son édition de 1568.
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Cette étude sur Titien a donc une plus haute valeur historique que

la plupart de ses autres Vite.
Voici les peintures attribuées par Vasari a la jeunesse de Titien.

Une Fuite en Egypte chez Messer Andrea Loredano (tablean inconnu sinon par
une gravure peut-étre exécutée d’aprés lui); — portrait de Giovanai d’Anna, pour
lequel il peindra également un Ecce homo et une Vierge avec saints et donateurs
(& ce point de la biographie de Titien, Vasari abandonne visiblement 'ordre
chronologique).

En 1507, 'ange Raphaél, Tobie et un chien pour I'église Saint-Marzilian.

En 1508, le Triomphe dela Foi, gravure sur bois; — voyage & Vicence et pein-
ture & fresque d’un Jugement de Salomonr (disparu); — retour & Venise et peinture
de la fagade des Grimani; — séjour & Padoue et peintures a la scuwola di San
Antonio (ces fresques ont été exécutées pendant I'année 1511); — a Venise, église
San Spirito, un saint Marc avec des saints (cette peinture est aujourd’hui & la
Salute; des historiens l'ont datée des premieres années du sitcle. Sa facture
prouve que la date qu’on peut lui donner d’aprés Vasari est plus vraisemblable
que celle de 1504).

Peinture dans le palais ducal de la Soumission de l'empereur Barberousse.
Titien recoit en récompense l'office de la Senseria au Fondaco dei Tedeschi,
c’est-d-dire une rente annuelle de 300 écus (si, comme Vasari l'indique, cetie
peinture fut exécutée aprés la mort de Giovanni Bellini qui en avait eu le
premier la commande, elle serait donc postérieure a 1516).

Relations avec le duc de Ferrare, postérieures également & la mort de G. Bellini
qui avait d’abord été chargé de décorer son studio. Les peintures exécutées par
Titien pour le duc ont été conservées (Madrid et Londres), ainsi que le Christ au
denier (Dresde), et le portrait de Laura Dianti (Coll. Fr. Cook). 4

Berger et paysanne dans un paysage (tableau dit des trois dges & la galerie
Bridgewater).

Assomption pour l'église des Frari (aujourd’hui & I’Académie de Venise,
achevée en 1518); — Vierge des Pesaro (aux Frari, peinte en 1526); — Vierge de
saint Niccolo (au Vatican, de 1523); — le Christ a la corde de saint Roch (dans
sa premiére édition Vasari avait attribué cette peinture a Giorgione); — saint
Jean-Baptiste pour Santa Maria Maggiore (aujourd’hui & I'Académie, de 1540 au
moins). Pour tous ces tableaux, Vasari abandonne délibérément Iordre chrono-
logique. Il est visible qu’il s’est contenté de mettre bout & bout les peintures
qu’il a vues au cours de ses excursions dans les églises de Venise.

Puis Vasari énumére une série de portraits de doges qu'il a sans doute
examinés dans le palais ducal et dont beaucoup sont dispersés ou disparus.

Arrivée de PArétin & Venise (en 1527); — saint Pierre Martyr 3 San Zanipolo
(peint en 1530, détruit par un incendie en 1867); — Bataille de Cadore (peint en
1537, détruit par un incendie en 1577); — une Madone & fresque au pied d'un
escalier dans le palais ducal (elle y est encore, mais Vasari a oublié le robuste
Saint Christopke peint a fresque qui se voit dans un escalier du palais); — les
Pélerins d’Emmaiis dans les appartements des doges (deux compositions de ce
genre nous sont parvenues, au Louvre et dans une collection anglaise). — I
semble bien que ces derniéres ccuvres se trouvent ainsi groupées parce que
Vasari les a vues dans une méme promenade au palais des doges et la chronologie
est encore sacrifiée; & la méme époque, la Présentation de %.a Vierge au temple,
fg);;; la scuola de Santa Maria della Carita (aujourd’hui & I’Académie, peint vers

_En 1530, commencent les relations de Titien avec Charles-Quint; et Vasart
signale enfin comment I’Arétin mit le peintre en rapport avec le marquis de
Mantoue. Mais, il est & remarquer que Phistorien ne parait pas ayoir coant les
peintures exécutées pour ce prince; il ne signale que la série des figures des
12 Césars, aujourd’hui disparue et que Vasari ne semble connaitre qu'en raison
des peintures de Jules Romain qui accompagnaient celles du Vénitien. i
lacune grave dans son étude est pour beaucoup dans l'obscurité ot les historiens
ont laissé une part Importante des plus belles ceavres de Titien. Vasarl dm.m.e
part ne semble pas avoir connu les collections privées de Venise ou s trouvaient
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quelques tableaux de la jeunesse de ce peintre que nous lui attribuons aujourd’hui
entiérement ou en partie, comme la Vénus de Dresde, le Baptéme du Christ du
Vatican, ldmour sacré et PAmour profane de la galerie Borghése.... A part ces
deux groupes d’omissions, I'énumération de Vasari parait & peu prés compléte;
son étude est de beaucoup le document le plus viche et le plus sir, malgré ses
Imprécisions, qui nous permette de reconstituer V'ccuvre de Titien. Vagari savait
bien qu'il n’était pas complet et que sa chronologie était défectueuse et il écrivait
« Comme ses cenvres sont en nombre infini, particulierement les portraits, il est
impossible de les mentionner toutes. Je parlerai donc simplement des plus remar-
quables, mais sans m’astreindre A I'ordre des temps, car peu importe de savoir
si celui-ci fut exécuté d’abord et celui-la ensuite. »

Entre les deux éditions des Vite de Vasari parut a Venise le Dialogo
della pittura de M. Lobovico Dorc, intitulé I'Aretino.

Lodovico Dolce (1508-1568) est un polygraphe qui a laissé un grand nombre
d’ouvrages. Son dialogue, dont I'un des interlocuteurs est PArétin, est une disser-
tation esthétique sur la valeur des plus grands artistes d'Ttalie qui aboutit 2 une
sorte de paralléle entre les deux vieux maitres encore vivants, Titien et Michel—
Ange. L’ouvrage tout entier a été écrit sous I'influence de Titien ; la jeunesse du
peintre y est contée d’une manidre qui se ressent de ses confidences. En substance
il y est dit que le jeune Titien n’a pas pu s'accommoder de la maniére séche
des Bellini, qu’il s’assimila rapidement la maniére moderne de Giorgione, qu’il
peignit encore tout jeune une des faces du Fondaco dei Tedeschi et qu'il était
Jeune encore quand il peignit sa grande Assomption. La tendance de Pouvrage
est de faire valoir la précocité du génie de Titien et son originalité.

Lorsque Francesco Vecelli, le frére ainé de Titien mourut, un prétre
de la famille Vincenzo Vecelli prononga une oraison funébre qui est
publiée dans le livre de Ticozz1. Vite dei pittori Vecelli di Cadore. Milan,
1817. Ce document est précieux également pour 1'étude de Titien,
surtout pour son enfance.

SANUDO. Archivio della Scuola grande di San Rocco. Registro delle
Parti, vol. 1, p. 70-71.

Témoignage relatif & I'importance du Christ de saint Roch, comme auteur de
miracles.

II. — LA TRADITION DE TITIEN PENDANT TROIS
SIECLES

FrANCESco SansovinNo. Venelia citla nobilissima, Venise, 1581.

Sansovino cite le Christ de saint Roch qu'il attribue & Titien, peut-étre d’aprés
Vasari.

[T1z1aANELLO]. Compendio della vita del famoso Tiziano Vecellio di Cadore,
cavaliere e pitiore, con Uarbore della sua vera consanguinita. Venise, 1622.

Cette biographie anonyme est probablement due & un petit-neveu du peintre
dit Tizianello. Elle est dédiée & Milady Arundell Surrey, la protectrice de Van
Dyck.

Carro RIDOLFI. Le Maraviglie dellarte. Venise, 1648.

Une excellente édition en a été donnée avec un riche commentaire par Detlev
Freiherrn von Hadeln; Berlin, 1914,

Ridolfi n’ajoute rien & ce que Vasari et Dolce nous ont appris sur la jeunesse
de Titien. Il donne comme date de naissance de Titien année 1477. Toutefois il
remarque ce qu’il y a de contradictoire 2 faire de Titien l'éleve de Giorgione
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s’ils ont été du méme 4ge. Il fait également remarquer que, contrairement a
Paffirmation de Vasari, Titien n’a pas pu a I’age de dix-huit ans faire un portrait
& la maniére de Giorgione, puisque ces deux peintres étaient contemé)omins et
que Giorgione n’a trouvé « sa maniére moderne » qu'en 1507, c'est-d-dire douze
ans plus tard. Mais devant cette impossibilité de concilier la date de naissance
1477 avec certains traits de la biographie de Titien, ce n'est pas la date de
naissance que Ridolfi rectifie, mais les détails biographiques qu'il conteste.

Ridolfi décrit assez soigneusement certaines ceuvres que Vasari se contente de
nommer comme une « femme nue » et la « Judith » du Fondaco dei Tedeschi,
ainsi que la Fuite en Egypte. 11 prétend que la gravure du Triomphe de la Foi
reproduit une frise peinte a fresque, et décrit les trois peintures des Miracles de
saint Antoine & Padoue.

Il confirme Michiel en mentionnant que Titien, aprés la mort de Giorgione,
acheva quelgues-uns de ses tableaux; il reléve l'erreur de Vasari qui dans sa
premiére édition avait attribué A Giorgione le Christ de saint Roch. y

Ridolfi consacre des développements circonstanciés aux trois tableaux peints
pour le studio du duc de Ferrare qui étaient alors fort admirés par les artistes
et amateurs dans la collection Barberini et Aldobrandini & Rome. Il note parfai-
fement que Pinspiration de la féte de Vénus est tirée de Philostrate, mais il n’a
pas vu qu'il en était de méme pour les deux autres tableaux. Il rveconnait dans
ane jeune femme de la Féfe des Andriens une certaine Violante qui aurait été
aimée par Titien et il fait remarquer l'intention de l'artiste qui a peint des
wiolettes pour jouer sur le nom de la jeune femme.

Il rappelle le portrait de Laura Dianti, la maitresse du duc de Ferrare et, en
nous signalant la gravure de Sadeler qui le reproduit, il aurait di nous éviter
.}:1 longue erreur qui a fait croire que ce portrait était la Femme & sa toilette du

ouvre.

En revanche, bien qu'il signale les 12 Césars de la collection de Mantoue, il
ne parait pas plus que Vasari avoir connu les autres Titiens de cette collection;
ceux-ci avaient dés lors guitté I'ltalie et, bien quils venaient d’entrer dans les
collections du roi de France, les historiens de l'art qui se répétent volontiers les
uns les autres ont continué a leur sujet le silence de Vasari. I

Dans sa biographie, Ridolfi utilise déja quelques documents, comme les poésies
de I'Arétin ou quelques dépéches de 'administration du roi d’Espagne. Enfin il
passe en revue un trés grand nombre de tableaux qu’il attribue a Tm'en‘ et il
apparait que la plupart d’entre eux ne sont pas nécessairement de celui-ci. On
assiste ainsi au travail de Ia légende; P'accroissement de la gloire de Titien se
mesure au nombre des peintures anonymes qui viennent indéiment se ranger sous
son nom. Toutefois I'un de ces tableaux mérite d’étre retenu, U'Amour sacré et
CAmour profane de la galerie Borghese, que Ridolfi est le premier & signaler.

Enfin, daus sa biographie de Giorgione, Ridolfi confirme Michiel, qu'il ne
connait pas, en signalantchez Marcello « une délicieuse Vénus nue endormie, el
& ses pieds un Cupidon tenant en main un oiseau, tableau qui fut terminé par
Titien ». — Il faut aussi retenir qu'il attribue 2 Giorgione une belle esquisse
chez les Grimani de Santo Ermacora : la Senfence de Salomon, avec une figure
du bourreau inachevée.

Marco BoscHINI. La carta del Navegar Pitoresco. Venise, 1660.

‘est un dialogue entre un amateur vénitien et un Professeur de peinture, tous
les deux fort bavards, dont les propos déroulent d’innombrables quatrains en
vers de 10 pieds et concernant parfois la peinture vénitienne. Boschini signale
une Vénus de Titien casa Barbarigo et une de Giorgione in Ca Marcelo. IL est
déja d’un temps ot les témoignages relatifs aux peintures du xvi° siécle doivent
étre d’abord soumises au doute méthodique.

Marco BoscHINI, Le minere della pittura. Venise, 1664.

Ce livre est un guide de Ia peinture & Venise et dans les iles; mais les seals
tableaux énumérés sont ceux du palais des Doges, des églises et des écoles. Nulle
mention des collections privées que visitait Michisl un sibole auparavant. Le livre
débute par des notices sur les grands peintres de Venise. Dans celle de Giorgione,
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Boschini dit que Giorgione et Titien ont été condisciples et rivaux; la chrono-
logie de Ridolfi est dés lors acceptée. Boschini confirme que de son temps on a
peine & distinguer les portraits de Giorgione de ceux de Titien. — La notice sur
Titien présente un vif intérét en nous renseignant sur les procédés de ce peintre
d’aprés les dires de Palma le Jeane qui avait connu le maitre dans sa vieillesse.
— Boschini donne une description précise de la Judith, alors visible encore sur
la facade du Fondaco et il attribue a Titien le Christ de Saint-Roch.

A. FiuBIEN, Entretiens sur les vies ef sur les ouvrages des plus excel-
lens peintres anciens et modernes. Paris, 1666-1688.

Félibien suit la version de Ridolfi sur les rapports entre Giorgione et Titien :
« Giorgione avec lequel il avait travaillé sous Jean Bellin, comme l'écrit le
cavalier Ridolfi et non pas son second maitre comme a dit le Vasari ». Ainsi
Perreur va se confirmant par la répétition. Félibien continue sa biographie en
résumant Ridolfi avec des lacunes et des confusions.

Félibien termine en mentionnant quelques-uns des tableaux de Titien que
possede le roi de France : le Marquis du Guast (Cest Pdllégorie), les Pélerins
d'Emmaiis, la Mise au tombeau, une Femme nue et des satyres qui la regardent,
une Madeleine (tableau disparu), la Vierge au lapin.

JoacH. DE SANDRART, Academia nobilissimae artis pictoriae, etc., Nurem-
berg, 1683.

La notice que Partiste allemand consacre & Titien ne contient presque rien
qui ne soit dans Vasari ou dans Ridolfi, Il énumére les tableaux les plus connus
de Titien avec une chronologie des plus confuses. Il lui arrive méme de mentionner
deux fois la méme ceuvre sans la reconnaitre. Il signale que le Christ & la corde
de Saint-Roch est bien une ceuvre de Titien, quoique, dit-il, beaucoup laient
attribué a Giorgione. Deux renseignements ne sont, je crois, donnés que par lui :

1° A Tage de douze ans Titien peignait déja des portraits trés ressemblants,
aux chairs vivantes, avec des cheveux, des draperies, des tissus de soie merveil-
lensement rendus. « Anno aetatis duodecime icones jam faciebat viventium similes
admodum, carnosasque et vividas, capillis etiam, vestibus, et tela serica egregie
expressis ». La tradition de I'extréme précocité de Titien s’était donc maintenue
parmi les artistes jusqu’an temps de Sandrari.

2° Sandrart raconte que Titien dans sa vieillesse gatait par des retouches ses
cuvres de jeunesse et que ses familiers effacaient ces retouches malencontreuses.
Ce détail est également intéressant car il provient sans doute de peintres, qui,
comme Palma le Jeune, ont travaillé avec le maitre pendant sa vieillesse.

Marco BoscHInI, Descrizione di tulle le pubbliche pitture della citta di
Venezia e isole circonvicine. Venise, 1733.

Nest que la réédition de Le minere della pittura avec une addition des peintures
exécutées de 1674 a 1733.

ANTON MARIA ZANETTI, Varie pitture a fresco de’ principali maesiri
Veneziani. Venise, 1760,

C'est seulement par les gravures de ce recueil que I'on peut se représenter
Pallure de ces figures du Fondaco dei Tedeschi dont Vasari disait n’avoir pas
compris I'action. Le graveur nous en conserve limage dans l'état, déja fort
délabré, ou elles se trouvaient au milieu du xviir® siécle,

ANTON MARIA ZANETTI, Della pittura veneziana e delle opere pubbliche
de’ veneziani maestri, Venise, 1771.

SteranNo Ticozzi, Vite dei pittori Vecelli di Cadore. Milan, 1877.

Etude sur les peintres de la famille de Titien. C’est dans ce livre que Ticozzi a
publié l'oraison fune‘{bre de Francesco Vecellio, le frére ainé de Titien et certaines
<circonstances de la vie de I'ainé ajoutent & notre connaissance de Titien lui-méme.
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L. CicoeNARA, Elogio di Tiziano Vecellio. Discorsi letti nella R. Veneia
accademia di belle arti. Venise, 1809.

Luret LaNzi, Storia pittorica della Italia. Bassano, 1818.

Sans intérét.

III. — LA CRITIQUE MODERNE

AB. GruseppE Caporin, Dello Amore ai Veneziani di Tiziano Vecelli,
Venise, 1833.

Opuscule sur les maisons habitées par Titien.

J. GiLBERT, Cadore, or Titians Country, Londres, 1869,

Croit pouvoir identifier certains paysages des peintures de Tilien et les recon-
naitre dans les sites du Cadore. Ses démonstrations et croquis sont toujours
intéressants mais rarement probants.

J. A. CRowe E G. B. CAVALCASELLE, Titian : his life and times. 2 vol.,
Londres, 1877, édit. italienne. Florence, 1877.

Voici le premier effort de I’histoire moderne pour reconstituer la carriére de
Titien et la replacer dans son milieu. Aussi cet ouvrage, dans I'ensemble, a-t-il
fixé pour les modernes la physionomie de Titien, la chronologie de ses ceuvres
principales. La plupart des biographies écrites depuis ce livre considérable
paraissent l'avoir pris pour point de départ. Cependant ’acceptation de la dat'e'
de naissance traditionnelle (1477) aboutit & bien des étrangetés dans la reconsti-
tution chronologique de P’ceuvre de Titien pendant sa jeunesse. Il faut, & tout
prix, supposer qu’il a peint avant 1508, la premiére date connue d’une de ses
ceuvres, les fresques da Fondaco dei Tedeschi; Crowe et Cavalcaselle 'font entrer
a tout hasard quelques peintures douteuses dans cette longue période qui embrasse
la premiére trentaine de la vie du peintre, qu’il est impossible de laisser vide.
Et Ion voit ainsi le tableau de la galerie Borghese, UAmour sacré et I'Amour
profane, situé dans les années antérieures a 1500.

M. TrAvusING, Tizian und die Herzogin Eleonora von Urbino. Zeitschrift.
J- bild. Kunst. XIII (41878), p. 257 et suiv., 305 et suiv.

GAETANO MIiLANES1, Commentaire aux Vies de Vasari. Florence, 487?. ,

G1ovANNELLI MORELLI (IVAN LERMOLIEFF), Le opere dei maestri italiant
nelle gallerie di Monaco, Dresda e Berlino. 1% édition, Leipzig, _’,880;
trad. ital. Bologne, 1886; 2¢ édit. allemande, intitulée : Kunstkritische
Studien tber italienische Malerei. Die Galerien zu Miinchen und Dresden,
Leipzig, 1891.

C'est dans cette étude que Morelli montre que la Vénus de Dresde, attribuée
alors & Sassoferato est une ceuvre de Giorgione. D'autre part, il attribue & Gior-
gione la Vierge avec saint Antoine et saint Roch de Madrid. Enfin il tente une
reconstitution de la maniére de Domenico Campagnola en étudiant plusieurs
dessins qui ne peuvent étre de cet artiste,

Franz WICKHOFF, Gaz. des Beaux-Arts. 1893, p. 135.

Attribution & Domenico Campagnola du portrait de « Parma », da Coneert 4o
Louvre et du Concert du palais Pitti.

CLAvDE PHILLIPS, Gazetle des Beanz-Arts, XI, 1893, p. 227.

Il attribue la Femme adultére de Glascow 3 Domenico Campagﬂd"
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GeorGE GRONAU, Gazelte des Beaux-Arls, X11, 1894, p. 322 et suiv.

L’auteur y tente une reconstitution de la personnalité de Domenico Campagnola
& qui il attribue le Concert champétre et la Femme adultére de Glascow. %

Angero Conri, Giorgione, Florence, 1894.

B. BeErexson, The Venetian Painlers of the Renaissance, New York,
Londres, 1894, 3¢ édit., 1901.

Eve. MunTz, Histoire de ’Art pendant la Renaissance, 3 vol., Paris,
1890-1895.

Fr. WicknoFF, Giorgiones Bilder zu Romischen Heldengedichten, Jahrb.
d. Kon. Preuss. Ksts. XVII (1896).

Parmi ces dissertations figure celle on F. Wickhoff tente de démontrer que le

sujet du tablean de la galerie Borghése est tiré des Argonauntigues de Valérius
Flaccus et représente Vénus engageant Médée a saivre Jason.

GrovanNt MoRreLLr (lvAN LeRrRMOLIEFF), Della pittura italiana studii
storico critici. Galerie Borgheése et Doria Pamphili & Rome, Milan, 1897.

Morelli reconnail dans I'Hérodiale de la galerie Doria une ceuvre de Titien et
se sert de sa fameuse méthode qui s’attache au dessin de détails minutieux
comme les oreilles ou les pouces; cette anthropométrie parfaitement légitime
n’a que le tort de ne pas porter sur un assez grand nombre de particularités.

B. Berenson, De quelques copies d’aprés des originaux perdus de
Giorgione, Gazette des Beaux-Arts, 1897, XVIII, p. 265.

11 attribue & Giorgione : I'dpollon et Daphné du séminaire de Venise, la Judith
de Saint-Pétersbourg, la Vénus de Dresde, le portrait signé VV du musée de
Berlin; et il considére comme étant des copies de Giorgiome : le portrait de
femme de la collection Crespi, I'Orphée et Eurydice de la galerie Lochis a
Bergame, le David et Goliath du musée de Vienne, le Pdris enfant de Buda-Pesth.

CrAubEe PHILLIPS, The earlier work of Titian, Londres, Portfolio mono-
graphs. N° 34, 1897, :
H. RieceL, Tizians Bildnisse der Herzogin Eleonora Gonzaya von Urbino.
Beitrige zur Kunstgeschichte Italiens. Dresde, 1898, p. 175.
— Tizians Gemilde der himmlischen und irdischen Liebe, Ibid.,
p. 183.
C. Jusrti, Jahrb. d. preus. Ksts, XX (1899) p. 183.

Article relatif au portrait de Laura Dianti peintpar Titien pourle duc de Ferrare.

C. pE MANDAcH, Saint Antoine de Padoue et U'art italien, Paris, 1899.
Etude iconographique, o 'on voit passer les fresques de Padoue de Titien.

G. GroNAuU, Tizian, Berlin, 1900 (collect. des Geisteshelden, t. XXX VI)
édition anglaise, Londres, 1904%.

Une des études les plus sérieuses sur Titien depuis Crowe et Cavalcaselle.
Mais le maintien de la date de naissance traditionnelle (1477), impose une chrono-
logie tout & fait invraisemblable pour les tableaux de la jeunesse.

A. VeNnTURI, La Galleria Crespi, Milano, 1900, p. 133.

Signale Pextraordinaire ressemblance de la Schiavone avec la mére faussement
accusée dans le Miracle de lenfant qui parle & Padoue; il attribue le Concert
champétre du Louvre a Sebastiano del Piombo et donne a Giorgione la Madone
de Vicence dite la Zingarella.
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H. Coox, Giorgione, Londres, 1900, 2¢ édit., 1904.

Attribue a Giorgione la Zingarella de Vicence, la Schiavona de la galerie
Crespi, le Concert du palais Pitti, etc. Ge livre inaugure le mouvement « pangior-
gioniste » de ces derniéres années.

HerBerRT C0OK ET GEORGES GroNAU, Nineteenth Century (1901), LV,
123-130 et Repertorium fiir Kunstwissenschaft, XXIV, 457-462; XXV, 98-100.

Polémique au sujet de la date de naissance de Titien. H. Cook propose de
placer cette date vers 1489. Gronau maintient la date traditionnelle de 1477, en
se fondant sur affirmation de Titien. Aprés quoi il admet que 'on peut néanmoins
rajeunir le peintre de deux ou trois ans: cetle concession suffit & enlever toute
force a 'argument fondamental des partisans de la date traditionnelle. Si Titien
n’a pas été exact en fixant son 4 e, 1l a pu se tromper — ou vouloir tromper —
de dix ans aussi bien que de trois ans.

G. Lupwie, Jahrb. Preuss. Ksts., XXIV (1903).

Publie les déclarations des témoins qui ont assisté au mariage de Titien et de
Cecilia en 1525.

Fr. WicknorF, Jahrbuch d. Kunsthist. Smml. d. Allerh. Kaiserhauses,
XXV (1903) p. 97.

Attribue le Jugement de Salomon de Kingston Lacy & un éléve de Bonitazio,
Cernoto.

B. BERENSON, The Drawings of the Florentine Painters, 1903, I, 233.

Berenson attribue a Giorgione la Femme adultire de Glasgow et le Jugement
de Salomon de Kingston Lacy.

M. HaMEL, Titien, Paris, 1903.

Pages excellentes sur le génie de Titien.

Uco MONNERET DE VILLARD, Giorgione de Castelfranco, Bergame, 1904.

SALOMON REINACH, Revue archéologique. Sur Iinterprétation du
tableau dit ’Amour sacré et ' Amour profane, 1904, I, p. 277.

P. KRISTELLER, Il trionfo della Fede, Holzschnittfolge nach Tizians Zeich-
nungen. Graphische Gesellschaft, I, Berlin, 1906.

Belle reproduction de la célsbre gravure.

Luowic JusTi, Giorgione, Berlin, 1908, 2 vol.

D'onne du' gén_ie de Giorgione une définition acceptable; mais pour les attri-
butions qu'il fait & ce peintre il se montre d’une telle générosité que I'ccuvre de
ce dernier parait excessive, disparate et inégale.

R. Fry, The Burlington Magazine, XVI (1909), p. 6, 9.
Attribue le Jugement de Salomon de Kingston Lacy a Catena.

GEORGES LAFENESTRE, La vie ef Ueuvre de Titien, nouv. édit., 1909.

Conteste dans une note la thése d’Herbert Cook sur I'erreur traditionnelle qul
fait naitre Titien en 1477 et maintient cette erreur dont la correction bouleverserait
tous les chapitres écrits jusqu’a ce jour sur la jeunesse de Titien, — Pour remplir
cette jeunesse, il reconnait cing tableaux exécutés entre 1499 et 1508 : la I{m‘gﬂ
l:q/ze{mzenn_e de Vienne, le petit Ecce homo de I’école Saint-Roch, le Christ de
Péglise Saint-Roch, le Saint Pierre d’Anvers, I'dmour Sacre de la galerie Borghese.
L i s tableaux doivent étre sensiblement rajeunis
— Sur les confusions possibles entre Giorgione et Titien, Lafenestre les constate
Sans chercher & les résoudre, — Sur les Titiens du Louvre, il accepte les inter.
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prétations traditionnelles depuis Félibien et Ticozzi et reconnait le marquis del
Guasto. dans 1'Allégorie, et Laura Dianti dans la Femme & sa toiletle; il ne cite ni
PHomme au gant, ni le portrait de 'Arétin jeune.

BurckHARDT, Der Cicerone, 10° éd., Leipzig, 1910.
Les notices sur Titien sont de W. Bode.

CuARLES RickeTTS, Tifian, Londres, 1910.

Accepte la date traditionnelle pour la naissance de Titien, mais, dans l'analyse
des peintures, fait des rapprochements précis et probants qui donnent beaucoup
de vraisemblance au classement chronologique qu'il propose.

O. Vox GEersTFELDT, Venus und Violanle, dans Monaltsheften fir
Kunstwissenschaft, 111 (1910), p. 365-376.

L’auteur reconnait dans 'une des deux femmes de PAmour Sacré le portrait
de Violante, mais sans retrouver la signification précise de la composition. Dans

cet article se trouvent énumérées les innombrables explications qui ont été
proposées pour cette composition mystérieuse.

GusTtAv Lupwie, Archivalische Beitrige zur Geschichie der Venezianischen
Kunst aus dem Nachlass Gustav Ludwigs hersq. v. Bode, Gronau, Hadeln.
Berlin, 1911, p. 134.

Parmi ces documents, sont & retenir ceux qui témoignent de la fidélité des
Pesaro & la mémoire du pape Alexandre Borgia.

¥

Ci. PuiLLips, The Burlington Magazine. XXI (1912), 270-272.
Considerele Concert champétre commeun tableau de Giorgione terminé parPalma.

Vo~n HADELN, Ueber Zeichnungen der friiheren Zeit Tizians (dans

Jahrbuch der Koniglich preussischen Kuntsammlungen, XXXIV (1913),
p- 220.

La remarque la plus intéressante est que Titien dessine volontiers & la plume
et qu’il a pris cette habitude quand il fournissait des modéles pour les graveurs
sur bois.

Peut-étre faut-il ajouter que Titien avait appris & dessiner en regardant et en
copiant les gravures sur bois qui venaient d’Allemagne en Italie.

LioNeLLo VENTURI, Giorgione e il Giorgionismo, Milan, 1913.

Réagit contre le « pangiorgionisme » de Cook et de Justi. Il préléve dans
Pccuyre attribuée d Giorgione une part importante pour la donner a Sebastiano
del Piombo, & Titien, & Palma, etc. Il donne au premier de ceux-ci le Concert du
Louvre, le Jugement de Salomon etla Femme adultére qui sont en effet dun
méme peintre. Sa critique hardie n’emporte pas toujours la certitude, parce que
son analyse est trop exclusivement sentimentale, Or le sentiment est I’4me de
Pceuvre d’art; mais le critique d’art n’a pas d’insirument précis pour le définir
et le mesurer.

MarceL REYMOND, Gazelle des Beaux-Aris, nov. 1913.

S’éléve contre la thése de Lionello Venturi en ce qui concerne le Concert cham-
pétre et maintient l'attribution a Giorgione.

GeorGE DREYFOUS, Giorgione (coll. Art et esthétique), Paris, 1914.

Résume exactement la situation pour chacun des probléemes soulevés par les
peintures vénitiennes des premiéres années du xvi® siécle attribuées a Giorgione.
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Actéon deévoré par ses
chiens, est le motif ini-
tial de la soi-disant
Antiope de Titien an
Louvre, 259.

wsddam et Eve de Titien a

Madrid, voir Péché ori-
ginel.

ALBANE (1), ses figures
d’amours, 153.

Alde (les), imprimeurs de
Venise, 145.

Aldobrandini (cardinal),
fait transporter 4 Rome
les peintures du duc
de Ferrare, 149.

Alexandre VI Borgia, pape,
79.

~Allégorie (I'), du Louvre,

par Titien, 21; a figuré
dans la collection de
Mantoue, 23, 31; le vi-
sage de Titien dans cette
peinture, 69; analyse de
ce tableau, 222 et suiv.;
elle représente Titien et
sa ferame Cecilia, 226
et suiv., 265, 274, 278.
Alphonse de Ferrare, ses
rapports avec Titien, 74;
sa commande & Titien,
148 et suiv.; résumé des
relations du peintre avec
le duc, 148-149; il n’est
pas le cavalier de la
Dame & sa toilette du
Louvre, 221.

P

g

AD%

Amour sacré et I'Amour
profane (I') de la galerie
Borghése, 18, 21, 31, 78;
son paysage, 88; hypo-
théses variées pour en
expliquer la pensée, 126;
le theéme de ce tableau
est emprunté au Songe
de Poliphile, 127, 163;
dans le paysage jouent
des petits lapins blancs,
217, 231, 274 ; poésie qui
émane du paysage, 280.

ANDREA DEL SaRTO, 49

Madone des Harpyes,
191.

Androméde, dessin de
Titien, 94.

'f«!nge et Tobie (1) de Titien,

un de ses premiers ta-
bleaux, 102; gravé par
Val. Lefebvre, 103.
Antiope (') de Corrége, a
figuré dans la collection
de Mantoue, 23.
Antiope (la soi-disant), de
Titien, 10 (note); 31, 157
analyse de cette compo-
sition, 255-260; ne repré-

sente pas I’histoire d’An-
tiope, 256; mais’histoire
d’Actfon, 259; le pay-
sage, 282-283.
ANTONELLO DE MESsINE,
un des initiatears de la
peinture vénitienne, 47,

49.
(303)

Apparition de Jésus & la -

Madeleine, de Titien, a
Londres, 16, 18; son
paysage, 88; le groupe
peut étre une réminis-
cence de Giotto, 109-
1105 motif repris dans
la vieillesse du peintre,
264.

Arcadie, fiction des podtes
bucoliques, 3; PArcadie
de Sannazar, 256, 267.

Arétin (I'), ses conseils a
Titien, 24; son dge par
rapport a Titien, 70; son
arrivée 4 Venise, 202;
son portrait par Titien
au Louvre, 206-210.

Arioste (portrait dit de I)
a4 Londres, modéle de
sfumato, 48; est bien de
Titien, 48.

Arioste, ses rapports avec
Titien, 150; ses poémes
n’ont rien inspiré a
Titien, 150.

Assomption (') de Titien &
Venise, 31, 55, 60; age
de Titien quand il la
peignit, 68, 84, 140;
histoire de cette pein-
ture, 174-175; sa com-
position, 175; clest la
premiére peinture a
Ihuile de grande dimen-
sion, 176; innovations
techniques, 177; effort
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d'imagination, 179; li-
mites del’invention dans
la distribution de la
lumiére et la perspec-
tive, 180.

- Assomption (') de Titien,
a Vérone, 30.

Avalos (Alphonse d’), mar-
quis del Guasto, n’est
pas le cavalier de ’Allé-
gorie du Louvre, 223:
haranguant ses troupes,
223.

== Bacchanale (la) de Titien,
26, 31, 40, 43; on y
reconnait Violante, 131;
inspirée par Philostrate,
154.

Bacchus et Ariane, de
Titien, 26, 31, 40, 43, 74;
comment le sujet se rat-
tache a la féte des An-
driens, 157-158; I'atti-
tude du Bacchus est
inspirée du Christ res-
suscité de Brescia, 159;
celle du faune est copiée
du Saint Sébastien de
Brescia, 169.

== Bapiéme du Christ (le), de
Titien, au Capitole, 13.

Barbarigo (portrait d’un
gentilhomme de la fa-
mille), par Titien, 46.

BeLrin:

ceuvre, 119; paysagiste,
280,

(Grovannr), 49 ;
ses madones, 53; sa
charge promise a Titien,
73, 84; Titien revient &
son style, 113; Titien
termine une peinture de
lui, 140, 141; faiblesse
de sa mythologie, 147;
son Festin des dieuz, 148,
162; sa conception du
miracle dans la Transfi-
guration de Naples, 178;
sa Résurrection, 178; a
peint Dallégorie de la
Fortune, 230; a peint
Paventure de Vesta etde
Priape, d’aprés Ovide,

57.

BeLLINT (JAcOPO), ses des-
sins, 146.

Benedetto
240.

Bernardino Ochino (Fra),
prédicateur franciscain,
238.

Borprint, a gravé d’ap.
Titien, 18; sa gravure
du dessin de Titien sur
le Laocoon, 170.

Boschini, nous renseigne
sur les habitudes de
Titien, 24 ; anecdote rap-
poritée par lui au sujet

Agnello, 22,

36, sa gravure de Ia
Samaritaine, 42; on lui
atiribue des dessins de
Titien, 92; ses gravures
sur cuivre, 93; a gravé
une figure de femme
sans doute d'aprés Ti-
tien, 265.

CARAVAGE, 60.

CARrACCIO, 4 50y ses
compositions sont pen-
plées de portraits, 51
peintre de la ville de
Venise, 53; les portraits
dans son ceuvre, 119;
n’a cure de la couleur
historique, 166; amuse
les yeux, 174; son Apo-
théose de sainte Ursule
imitée par Titien, 181;
paysagiste, 280,

Catherine Cornaro, 61-62.

Catulle, a inspiré & Titien
les figures et attitudes
da Bacchus et Ariane, s
158.

Cecilia, femme de Titien,
sa mort retarde 'ache-
vement d’un tableau, 22,
133; son mariage avec
Titien, 216; son portrait
dans la Vierge au lapin, =
216 ; dans I'dllégorie du =
Louvre, 226 et suiv.;
268.

Céne (la) de Titien a

BARTOLOMMEO, ses ma-| de Violante et de Titien,
dones, 191. 132-133, I’Escurial, 30.
Bataille de Cadore, par Céne (la) de Titien 2 ~
Titien, 55, 73. Campaenora (Domenico),| Madrid, 76.
=~ Bella (la) de Titien, du 7; on lui attribue le|Céne (la) de Titien a
palais Pitti, n'est pas Jugemeni de Pdris, des-| Urbin, 30.
la duchesse d’Urbin, 250 | sin du Louyre, 21; sa|Charles-Quint, ses rap-*

et suiv,
BeLLini (LEs), 4, 26, 29,

collaboration avec Ti-
tien, 34; dessinateur de

ports avec Titien, 75;
reconnu & tort dans les

51, 60, 82; n’ont cure de paysages, 34; Gronau| Pélerins d'Emmais de ™
la couleur historique,| 1lui attribue le Concert,| Titien, 237; son por-
166. 35; & tort, 35-36; on lui| trait par Titien, 270,

271; a commandé Ia
Trinité de Madrid, 256-
Christ (le) de Titien 3™
I'Eglise Sal'n"“ﬂ",ch’
faussement aitribué 2
Giorgione, 116; ressem-

Beriint (GenTILE), Titien
s’en sépare, 28; peintre| Titien, 92; ses gravures
des sites vénitiens, 53; sur cuivre et sur bois,
son portrait de Cathe-{ 93,
rine Cornaro, 61, 84;|Campacnora (Gruvro), 36;
les portraits dans son graveur et non peintre,

(304)

attribue des dessins de




INDEX DES ARTISTES ET DES (EUVRES

blance avec le Christ au

denier, 117; sa signifi-

cation probable, 118.
«Christ au denier (le), de

Titien, 30; souvenir de
Giotto, 108-109.

Christ en croiz (le),
Titien & Ancone, 30.

— Christ mort, de Titien a
la Scuola San Rocco,
101; sa ressemblance
avec le Christ de la
Mise au tombeau du
Louvre, 118, note.

CoeLLO, une esquisse de
lui est adressée a Ti-
tien, 25.

~= Concert champétre, 1; ins-
piré de Sannazar, 3;
son harmonie colorée, 4;
dessin ingénu, 5; attri-
bué traditionnellement
a Giorgione, 6; attribué
a divers peintres, 7;
Yanalyse de toutes ses
parties prouve quil est
de Titien, 9-21; a figuré
dans la collection de
Mantoue; a passé dans
celle de Charles I
d’Angleterre, 23; a sé-
journé longtemps dans
T’atelier du peintre, 22-
25; a subi des modifica-
tions importantes avant
son achévement, 26-29;
pourquoi il ne porte
pas la signature de
Titien, 29-31, 86; son
paysage, 88, 163, 165,
275, 280.

Cornaro (famille des),
peintures de Titien et
de D. Campagnola sur
la facade de leur mai-
son, 34; Titien les a
peints, 62.

CoORREGE, est, avec Titien,
Iinventeur du « mer-
veilleux chrétien » des
peintres modernes, 174;
ses perspectives plafon-
nantes, 180.

de

Corr, graveur de Titien,
286.

Costa (LorENZzO), a peint
pour Isabelle d’Este,
240.

Courset, 60.

Couronnement d’épines (le),
de Titien, 10, 30; le
Christ imité du Lao-
coon, 167,

Crozat (collection), 34,

Dame & sa toilette (la) de

Tilien, a figuré dans Ia
collection de Mantoue,
23, 31; type idéalisé,
139; histoire et analyse
de ce tableau, 220 et
suiv.; elle est le por-
trait d’Isabella Bos-
chetti, la maitresse du
duc de Mantoue, 226, 276.
Danaé (la) de Titien a
“Madrid, 31.
Danaé (la) de Titien, a
“"Naples, 31; jugée par
Michel-Ange, 171, 246,
Découverte de Piris enfant,
de Giorgione, 56.

DeLAcrOIX, son  témoi-
S 2 ser

gnage sur Titien, 273.
DenANnTO (FrANCEsCO),

graveur, 93.

Qiane et Actéon, de Ti-
tien, 31.

DonaTELLO, 40, ses bas-
reliefs a Saint-Antoine
de Padoue, 58.

DURER (ALBERT), son sé-
jour a Venise, 45; in-
fluence de ses gravures
sur le jeune Titien, 86;
sa mythologie est fan-
taisiste, 147; son Cou-
ronnement d'épines a
inspiré Titien, 167.

Ecce homo, de Titien a
Vienne, 30; contient des
portraits de contempo-
rains, 166; celui de La-
vinia, 278; celui de

PArétin, 285.

(305)

HourTicg. — Jeunesse de Titien.

Eléonore d’Urbin, fille
d’Isabelle d’Este, n’est
pas la Vénus d’Urbin,
ni la Bella de Titien, 251
et suiv.

Epreuve du feu () de
Giorgione, aux Offices,
54,

Farngse (les), leurs rap-
ports avec Titien; 75.
Femme & sa toilette, voir

Dame & sa toilette.

Femme adultére (la), de
Glascow est attribuée a
Sebastiano del Piombo,
par Lionello Venturi, 37,
cette peinture est blen
de Titien, 38; son atti-
tude, 55, 112.

Femmes nues, peinture de
Titien, 22, ce tableau
n’est antre que le Con-
cert champéire, 23; ne
doivent pas étre con-
fondues avec les Femmes
au bain, 26 (note).

Festin des Dicuwx, peinture
Tde G. Bellini, terminée
par Titien, 140.

Féte de Vénus,
Offrande d’amour.

Féte des amours, voir Of-
frande d’amour.

Féte des Andriens,
Bacchanale.

Féte du vin, voir Baccha-
nale.

F‘Era (fa) de Titien aux

ffices, le dessin de sa
main gauche, 21, 130,
137, 276.

Fondaco dei Tedeschi, 43,
56, 84, 92; premiére
ceuvre publique de Ti-
tien, 101-102; la Judith,
102.

Fontaine d’amour, voir
Amour sacré et Amour
profane.

Fornarina (la), de Sebas-
tiano del Piombo, 43.

voir

voir

Francesco Golumna ou Co-

20
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lonna, voir Songe de
Poliphile.

Francesco Vecelli, frére
ainé de Titien, sa fugue
militaire et sa carriére
artistique, 70-71.

FrANCIA, a peint Frédéric
de Mantoue, 241.

Francois I, roi de France,
son portrait par Titien,
268-270.

Francois II de Gonzague,
fils de Frédéric de Man-
toue, figure dans les
Peélerins d’Emmaiis de
Titien, 239.

Frédéric de Mantoue, 22,
24, 74; ses relations
avec Titien, 200 et suiv.;
ses portraits par Titien
201; son portrait dans
la Vierge au lapin du
Louvre, 215; il est le
cavalier de la Dame &
sa toilettedu Louvre, 226,
figure un des Pélerins
&' Emmais de Titien, 237.

.. Fuite_en Egypte (la) de

Titien, une de ses pre-
miéres peintures,d’aprés
Vasari, 104.

Garcia Hernandez, agent
de Philippe II & Venise,
76, 77.

Giacomo Malatesta, agent
da marquis de Mantoue,
22, 25, 26 (note).

G1orGIONE, le Concert
champétre lui est attri-
bué, 1-8; le Jugement de
Pdris,dessin du Louvre,
lui est attribué, 21; Ti-
tien collabore avec lui,
43; les Trois philosophes
de Vienne, 43; Vénus de
Dresde, 43; Christ au
sépulere, 43; différence
d’inspiration entre ses
nudités et celles de Ti-
tien, 44; ses rapports
avec Titien, 4% et suiy.;
Vierge de Castelfranco,

‘44 ; sa manidre moderne
date de 1507, 45; Titien
apeintan Fondaco aprés
lIui et non sous sa direc-
tion, 46; en quoi con-
siste sa réforme de la
peinture vénitienne, 47-
50; n’a pas mis de por-
traits dans ses composi-
tions, 51; paysagiste, b4;
ses personnages ne s’in-
téressent pas au role
qu'ils jouent, 56, 82, 84;
on lui attribue des des-
sins de Titien, 92; & sa
mort, ses éléeves achévent
ses peintures, 106-107,
141; a peint un effet de
nuit, 219; sa part dans
la Vénus de Dresde, 248.

GiorTo, ses fresques de
PArena vues par Titien,
58; Titien a contemplé
ses fresques, la Resur-
rection de Lazare, le Bai-
ser de Judas, le Jésus
apparaissant & la Made-

ronnement d’épines,167.
Girolamo Adorno, son por-
trait par Titien, 24; am-
bassadeur de Charles-
Quint, veot acheter I’4s-
somption, 177; son por-
trait adressé au marquis
de Mantoue, 202; il est
_LHomme. _au.gant du
Louvre, 210-214, 267.
Gregorio Vecelli, pére de
Titien, dates principales
de sa carriére, 72.
Guasto (marquis del), voir
Avalos.

Hercule (cardinal) de
Gonzague, frére du duc

Frédéric de Mantoue,
235 et suiv.; figure dans
les Pelerins d’Emmaiis
de Titien, 238.

Homme augant, du Louvre,
est signé, 48, voir Giro-
lamo Adorno.

(300)

leine, 107-110; son Cou- |

IncREs, 162,

Isabella Boschetti, mai-
tresse du marquis de
Mantoue, son portrait
dans la Dame & sa {oi-
lette du Louvre, 226,
Isabelle d'Este, 146, 200;
ses peintures, son mari,
ses enfants sont au
Louvre, 240.

Jésus et la Samaritaine,
gravures, 42,

Jeune femme auz four-
rures de Titien A Vienne,
n’est pas la duchesse
d’Urbin, 250 et suiv.

Jooz (PierRE DE), graveur
qui a gravé un portrait
de I'drétin, 208.

Judith, peinte par Titien

ondaco dei Tedes-

u
chi, 67.

Juge de Piris (le),
dessin de Titien au

Louvre, 21, 91.

Jugement de Salomon (lc),
de Kingston Lacy, est
atiribué a Sebastiano
del Piombo par Lionel-
lo Venturi, 37; cette
peinture est de Titien,
39-42; peut-élre une
copie de la fresque de
Vicenge, 42; ce que la
composition doit & Man-

tegna, 111-112.

Ji vt de Salomon (le)
ge ;itien a Vicence,
peinture détraite, 107.

Laocoon, imité par Titien,
160; dans son Gouron-
nement ~ d'épines  da
Louyre, 167; dans son
Christ de Brescia, 169 ;
dans son Saint Nicolas
du Vatican, 169; fut
copié par Samsovino,
170; un moulage figu-
rait dans latelier de

Titien, 170.

Laura de Dianti, mailresse
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du duc de Ferrare, 220;

elle n’est pas la Dame &

la toilette du Louvre,

2215 son portrait par

Titien, 221.

Lavinia, fille de Titien,
dates de sa naissance,
de son mariage, 68, 75-
76, 268; peinte par son
pére, 278.

Le Brun, dans ses com-
positions accepte la col-
laboration de paysa-
gistes, 34.

LerrBvRE (VALENTIN), de
Venise,
composition de Titien,
le Berger violoncelliste,
11, 90, a gravé Tobie et
PAnge, 103.

Légende dorée (la), 178.

Lionarp DpE Viner, 47,
48, 49,

Lépante (bataille de), 25;
allégorie en son hon-
neur, 263.

Lodovico Dolce, témoi-
gnage sur Titien, 26, 28;
sur la collaboration
Giorgione-Titien, 46,
renseignements sur I'age
de Titien, 67; son récit
de Denfance de Titien,
83; parle de la rivalité
entre Titien et Michel-
Ange, 171.

Los Covos, ministre de
Charles-Quint, 223.

Lucréce Borgia, femme
d’Alphonse de Ferrare,
221.

Madeleines (les) de Titien,
21.

Martre DE MouLiNs (LE),
49,

Maner, déjeuner
T’herbe, 2

MANTEGNA, 40, 81, ce que
Titien lui a emprunts,
111; son archéologie,
146, 161; la perspective
en hauieur dans ses

sar

a gravé une|

fresques des Eremitani,

180; sa Mise au tom-

beau, gravure, 193; sa

Vierge de la Victoire au

Louvre, 240.

Mari tuant sa femme, de
“ Titien, dessin de I'Eeole
des Beaux-Arts de Paris,
16, 20, 91, le paysage
contribue & Veffet du
drame, 280.

Mariette, son témoignage
sur un dessin de Titien,
34,

Martyre de Saint-Pierre,

“Titien, 55, 91; role
du paysage dans cette

composition, 282.

MemLiNG, portraitiste de
donateurs, 186.

MicaeL-ANGE, représen-
tatif du dessin idéaliste
des Florentins, 50-51, 55;
son influence sur Titien,
94; sa rivalité avec Ti-
tien, 171; son idéalisme
et le miracle, 183-184;

tine ont fait scandale,
284; s’est placé dans
sa Pieta de marbre, a
la cathédrale de Flo-
rence, 289.

Michiel (anonyme de Mo-
relli), son témoignage
sur les Gampagnola, 37,
sur Giorgione, 43-84.

Miracle de Uenfant qui
parle, voir Padoue.

Mtse au tombeau (la), de
“Titien au Louvre, 10,
(note); la téte de saint
Jean, 13; a figuré dans
la collection de Mantoue
23, 30; le portrait de
Titien dans cetle pein-
ture, 69; analyse de
cette composition, 192-
196, 285.

Mise au tombeau (la) de

“Titien a Madrid, 30; on

¥ reconnait le v1sage

de Titien dans le per-

(307)

ses nudités de la Six- i

sonnage de Joseph d’A-
rimathie, 196, 285.

Navagero, son portrait en
armure, peut-éire par
Titien, 228 note ; ambas-
sadeur de Venise en
France, 269 note,

Niccolo Aurelio, grand
chaucelier de Venise,
ses armes figurent sur
le sarcophage dans 1’4-
mour sacré, 130,

Noces de Cana de Véro-
nése au Louvre, por-
trait de Titien dans
cette composition, 69.

Noli me tangere,de Titien,
4 Londres, voir Appari-
tion de Jésus & la Ma-
deleine,

Nude (les) de Titien, 245
et suiv.

Nymphe et berger de Ti-
tien & Vienne, 31, 264.

O;?'rande d’amour (I) de
~Titien, ou Féte de Venus,
26, 31, 40; inspirée de
Philostrate, 151 et suiv.;
variation sur le théme
du bambino, 153; une
statue de Vénus, 166.

Omnia vanitas, dessin de
Titien, 34,

Orage de la galerie Gio-
vanelli (I'), 6; s’il est
peint d’aprés nature, 52;
le paysage, 54, 56, 280.

Ovide, sa mythologie ga-
lante a inspivé G. Bellini
et Titien, 256, 257,

Padoue (fresques de Titien
), procédé de composi-
tion, 29; rapprochées de
la Femme adultére, 38;
compositions peuplées
de portraits, 54-55; vio-
lence dramatique des
attitudes, 55-56; ne ré-
vélent en rien une filia-
tion de Giorgione & Ti-
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tien, 56 et suiv.; com-

position du Miracle du

nouveau-né, 57-58, 84;

leur paysage, 88, 280.

PALMA LE JEUNE, NOUS ren-
“seigne sur les habitudes
de Titien, 24; a terminé
la Piety laissée inache-

vée par Titien, 287.

! PALMA LE VIEUX, 7; son
influence sur Titien, 29,
critiqué par Vasari, 50;
plus 4gé que Titien, 69,
82; sa Vierge avec saints
de I’Académie de Venise,
89; pourrait étre l'au-
teur de la Vierge et
sainte Brigitte de Ma-
drid, 132; son type fé-
minin et son portrait de
Violante, 132; son por-
trait dans le Saint Ulpke
de Madrid, 137, 141.

Pape Alexandre VI (le)
présente Jacques Pesaro
a  Saint-Pierre, voir
Saint-Pierre.

Passage de la mer Rouge
(le), gravure d’aprés Ti-
tien, 99.

Paul IIT Farnése, pape,
peint par Titien, 271.

Péché originel (le), de Ma-

B drid, par Titien, est un
souvenir du Concert
champétre, 20, 30; pa-
renté avec Adam el Eve
du Triomphe de la Foi,
97, 265.

Pélerins d’Emmeaiis (les) de
Titien au Louvre, 10
(note), 30; histoire et
analyse du tableau, 235
et suiv.; on y reconnait
Frédéric de Mantoue,
son frére le cardinal
Hercule et son fils Fran-
cois II, 237 et suiv.

PirUGIN, son Triomphe de
la chasteté, au Louvre,
147.

Pesaro (Jacques), 80, 140,

Pescara (marquis de), gé-

-

Philippe II demande un

Philippe II offrant son fils &

Philostrate, rhéteur grec

Pieta, de Titien, & 1'Aca-

Pomponio, fils de Titien,

PoRDENONE, critiqué par

Poussin, 55, les Bergers

Présentation de la Vierge

QuENTIN MATSys,

RAPHAEL, 29, 34; son As-

néral de Charles-Quint,
224,

tableau a Titien, 25, 66,
72, 76; regoit des ta-
bleaux de la vieillesse
de Titien, 260, 272.

la Vicloire de Titien a
Madrid, 30.

dont les descriptions ont
guidé Titien pour les
tableaux de Ferrare, 151
et suiv.

démie des Beaux-Arts
de Venise, 287; Titien
s'y est représenté sous
les traits de Joseph
d’Arimathie, 287-290.

son pére demande pour
lui un canonicat, 74,
268.

Vasari, 50.

d'Areadie, 125; s’inspire
de Titien, 161, 165.

au temple (la), de Titien,
10, 31; contient des por-
traits de personnages
contemporains, 166;
fournit une occasion de
rassembler un grand
nombre de figurants,
174; portrail de Lavinia,
278; le paysage dans
cette composition, 282.

dans
ses compositions accepte
la collaboration de pay-]
sagistes, 34, 49,

somptiondu Vatican,178;
la Dispute du Saint-Sa-
crement méle le ciel et
la terre, 184; sa Vierge
de Foligno, 189; Vierge

(308)

acr
" de

de Saint Sizte, 191; sa
Mise au tombeau, 193; a
placé le portrait de Fré-
déric de Mantoue dans
son Ecoled Athénes, 241 ;
sa déclaration sur son
idéal de beauté, 25k,
Religjgg}_g_mume par PEs-
“"pagne (la) par Titien, a
été d’abord un tablean
pour Alphonse de Fer-
rare, 24. y
REMBRANDT, ‘peintre lyri-
que, 273.
Résurrection de Brescia
"(la) de Titien, 30, 130.
Romarxy (JuLes), a peint
Isabella Boschetti, la
maitresse du marquis de
Mantoue, 226; a dessiné
des tombeaux pour les
chiens du marquis de
Mantoue, 238; tableau
en l'bonneur d’Isabella
Boschetti, maintenant
au Louvre, 240.
RomaNINO, a peint upe
Salomé a Berlin, 139.
RuBens, ses Jardins d'a-
mour, 3, 34; ses figures
d’amours, 153; imite
Titien, 165; sa Descente
de croiz et son Erection
de la croiz a Anvers,
194; a peintdes nymphes
et des satyres, 257; pein-
tre lyrique, 273.

Sacrifice. d’Abrakam (le)
de ou d'aprés Titien,
gravure, 93; rapproche-
mentsavecles premiéres
peintures de Titien, 9%&.

Sacrifice d'Abraham (le)

itien & la Salute,
89, 9%.

Saint Jean, dans la Salomé
de la galerie Doria', em-
prante sa téte a Titien,
138.

Saint Jean de Titien & S'an
“Giovanni” ‘Elemosinario,

30.
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Saint Jean-Baptiste, de Ti-

““iien a Venise, 10; la-
gneaun qui l’nccompagne,
11, 30, 89.

Samt Jéréme de Titien au
“Louvre, 218-219; son
effet de nuit est tradi-
tionnel dans ’école véni-
tienne, 219.

Saint Jéréme de Titien au

“musée Brera, 30.

Saint Marc avec quatre

saints de Titien a la

Salute, 40, 65; sa date, [

79, 116; le saint Roch
présente les traits de
Titien, 120.

Saint Pierre (Jacques Pe-
saro présenté a) de Ti-
tien, & Anvers, date de
ce tableau, 78-81; signi-
fication du bas-relief qui
orne son socle, 128;
peut-étre laissé inachevé
par Giovanni Bellini,140.

Saint Pierre martyr (Mort
de),voir Martyre desaint
Pierre.

Saint Roch dans P’ceuvre
de Titien, 113-121.

Sainte Barbe de Palma le
Vieux, 132.

Sainte Famille avec un ber-
ger, de Titien, galerie
nationale de Londres, 18.

_Sainte Marguerite de Ti-
tien au musée du Prado,
30.

Sainte Trinité (la) de Ti-

" tien, au musée du Prado,
30, 55; rapport avec le
Triomphe de la Foi, 97;
Titien s’est placé parmi
les suppliants, 286.

Saintes Consersations (les),

~—Titien en transforme le
théme, 185.

Salomé, de Titien, 2 la ga-

“lerie Doria, 137; sa si-
gnification amoureuse,
138, 276.

Sannazar, son dArcadie a
inspiré Titien, 3, 91;

dans son Arcadie on
rencontre des divinités
agrestes, 256.
Sansovino, son age par
rapport a Titien, 70.
Savonarole, a inspiré le
Triomphe de la Foi, 95.
Schiavona (la) de Titien,
est sans doute une des
personnes qui figurent
dans les fresques de Pa-
doue, 61-62.
Scuola del Santo de Pa-

analyse de cette compo-
sition, 95-99, 166.

Trois dges de la vie (les),
de Titien, 2; la téte du
berger parait plusieurs
fois dans l'ceuvre de Ti-
tien, 13, 18, 78; la téte
du berger se reconnait
dans le saint Jean du
Triomphe de la Foi, 98;
analyse de cette compo-
sition, 124-125; on y re-
connait Violante,131,165.

‘doue (fresques de Titien
a la), 12; l'adolescent
au manteau, 13; rappro-
chement entre ces fres-
ques et le Concert cham-
pétre, 12-17.
SeBAsTIANO Luciany, dit
pEL Promeo, 7;n’est pas
Vauteur du Concertcham-
pétre,15; on lui attribue
le Jugement de Piris,
dessin du Louvre, 21;
Lionello Venturi lui at-
tribue le Concert cham-
pétre, 37; son passage
de Venise & Rome, 43;
a terminé les Trois phi-
losophes de Giorgione,
43, 49, 82, 92, 106-107.
Songe de Poliphile (le) a
inspiré 0lAdmour sacré,
127 et suiv.; ses illustra-
tions, 146, 267, 276.
oumission.. .de Fréderic
Barberousse (la), pein-
ture de Titien, 140.
Strada (Joseph), artiste et
brocanteur, 77.

TinTorET, Titien aime
comme lui les mouve-
ments violents, 55; son
tempérament orageux,
174.

Tizianello, anecdote
Titien, 68.

Trinité de Titien 2 Madrid,

voir Sainte Trinité.

Triomphe de la Foi (le),

gravure d’ap. Titien, 12;

(309)

sur

Trois philosophesde Vienne
(les), 6, 5&, 56.

Van Dyck, son eau-forte
représentant Titien et
une jeune femme, 232.

Van Evck (les), portrai-
tistes de donateurs, 186.

Yanité (la) de Titien, &
“Munich, 137.

Vasari, a négligé les col-
lections du duc de Man-
toue, 22; visite I'atelier
de Titien, 24&; son té-
moignage sur la colla-
boration Giorgione-Ti-
tien au Fondaco dei Te-
deschi, 46; rapproche
Giorgione de Vinci, 47;
sa définition du style
Giorgione, 47 et 50; ses
déclarations sur la date
de naissance de Titien,
66-67 ; déclare que Titien
est riche, 77, 84; témoi-
gnage sur les gravyures
de Titien, 92 ;témoignage
sur les premiéres pein-
tures de Titien, 101, 102;
reconnait les portraits
dans les premiéres pein-
tures de Titien, 119.

Vénus de Dresde, 6; son
paysage, 88,246 ; analyse
de cette peinture, 247-
249, 262, 277, 280.

Vénus de Titien aux Offices,

31.

Vénus & Uorgue, de Titien

“aMadrid, 31, 247,
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Vénus a sa toilette de Ti-

““tien a Pétrograd, 31.

Vénus del Prado de Titien
au Louvre, voir 4ntiope.

Vénus dite d’Urbin de Ti-

““tien, 31 131, 246; ana-
lyse de cette pemture,
250-254, 277

_Yénus-et Adonis de Titien
& ’Escurial, 31.

Vénus et Adonis de Titien
au Prado, 31.

VERonNESE, ses Noces de
Cana, 4; amuse et
éblouit, 174; annoncé
par les Pélerins d’Em-
maiis de Titien, 237 ses
compositions sont rem-
plies de figurants, 285.

Victor Hugo, comme Ti-
tien, avec sa douleur il
a fait de la beauté, 278.

Vierge de Titien a Ancone,
189.

Vierge de Castelfranco (la)
de Giorgione, 6; est
encore engagée dans le
style Bellini, 44-45; son
paysage, b4,

_ Vierge au lapin (la) de

ien; 10, 10 (note), 22,
23 ; sa coloration, 27, 30,
90; est un souvenir de
la Fuite en Egypte, 105;
analyse de la composi-
tion, 214-218,

V;crge de

Vierge auz roses de Titien,

aux Offices, 65;
de jeunesse, 101.

cuvre

Vierge auxr Saints de Ti-

tien & Dresde, n'est pas
une ceuvre de débutant,
101.

Vierge aux Saints (la) de

Titien an Louvre, n’est
pas une ccuvre de débu-
tant, 101,

Vierge avec Saints (la) de

Palma, 4 I’Académie de
Venise, 89.

Vierge dans sa gloire (la)

“de Titien & Seravalle, 30.
saint Nicolas
(la) de Titien, au Vati-
can, 30, 92; la figure de
sainte Catherine, 102;
disposition des person-
nages, 189.

| Vierge des Pesaro (la) de

“Titien, 31; contient un
hommage & Alexan-
dre VI Borgia, 79-80,
131; analyse de cette
composition, 189-191;
role de la nature dans
cette composition, 281.

Vierge entre saintAntoine

et saint Roch (la) de Ti-
tien, a Madrid, 113;
elle est hien de Titien
et non de Giorgione,

probablement les traits
de Titien, 120.

Vierge et sainte Brigiite
de Titien, & Madrid, 65
on y reconnait Violante,
131,

Vincy, voir Léonard de
Vinei.

Violante, fille de Palma le
Vieux, 132; tradition
d’aprés laquelle elle au-
rait ét} aimée de Titien,
162; il faut la recon-
naitre dans [Amour
sacré, 132-135; dans la
Sainte Brigitie de Ma-
drid, 136; dans la Bac-
chanale de Madrid, 156,
275,

Violoncelliste et la femme
nue (le) de Titien, gravé
par Val-Lefebvre, 106.

Virgile, ses églogues ont
inspiré les peintres, 3,
91.

VivArIng, ses madones, 53.

WATTEAU, ses fétes galan-
tes, 3.

Zanetti, a gravé une fi-
gure d’apres les fresques
du Fondaco dei Tedes-
chi, 102.

Zucatti (les), mosaistes,

114;saint Roch présente

84.

e
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