
 
 

    

— 

/ 
 
 

= 

: LOVIS HOVRTICQ 
Re OR ne ARR me D en tn 

LA JEVNESSE   
  

 
 

AT tre pes 

Dauer 

 
 

 
 

fond 

PR ES 

 
 

  
   
 

  

    
  

  
  

a
n
s
e
 

LIBRAIRIE HACHETTE 

    
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 



  

  

  

CR 

RP& 

JBLIOTEGA CENTRALA 

QUIVERSITATIL 
DIN 

BUCGURE L 

EUR 
-No Curent un rntrennne Format eee 

- No, Inventar… LU Anul 

RE … LL Raftul   
    
  

e
e
 
e
q
 

. 
° 

. 
: 

. 

F
o
,
 

4
 

  

 



LA JEUNESSE 
DE TITIEN



  

  

OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 
  

      

HISTOIRE GÉNÉRALE DE L'ART, 
FRANCE (Collection Ars Una). Hachette. 

Ouvrage couronné par l'Académie des Ins- 

criplions et Belles-Lettres. (Prix Fould). 

LES TABLEAUX DU LOUVRE. Hachette. 

EVERYONES HISTORY OF FRENCH 

ART. Hachette. ‘ 

RÉCITS ET RÉFLEXIONS D'UN COM- 

! BATTANT (Collection des Mémoires ct 

Récits de guerre). Hachette. | 

Ouvrage couronné par l'Académie Fran- 

çaise. (Prix Montyon). | 

MANET (Collection des Artistes de notre temps). 

Librairie centrale des Arts décoratifs. 

RUBENS (Collection des Maîtres de l'Ari). 
Plon. 

HISTOIRE DE LA PEINTURE DES ORI- 

GINES AU XVI SIÈCLE. Laurens. : 

| Ouvrage couronné par l'Académte Française. 

(Prix Charles Blanc).   
  

         



 
 

 
 
 
 

e
e
 
e
r
 
m
e
 
T
T
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

    

 
 

 
 

r
t
e
 

Q
U
E
 

  
 
 

  
 
 

 
 

  
CL Anderson. 

Roch). 
SAINT ROCH (dans la Vierge, S! Antoine et St 

{Musée du Prado, Madrid.     
JEUNESSE DE TITIEN, . 

 
 

  

A
 
,
 

7 PL, Frontisplee,  



do. À. 01e l 

(LOUIS HOURTICQ 

Professeur à l'École Nationale des Beaux- Ans 4 : 

2 Q \ ak 

LA JEUNESSE 

DE TITIEN 
PEINTURE ET POÉSIE 

LA NATURE - L'AMOUR - LA FOI 

  

30
 

58
0 

  

LIBRAIRIE HACHETTE. 
79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

| 1919 :



  

B.C.U. Bucuresti 

Wan 

t ion 
et d'adaptation réservés pour tous pays. 

  

—
—
—
—
—
—
—
 

e
e
 —
—
—
 

2 
—
—



- 

A MONSIEUR ÉMILE MALE 

MEMBRE DE L'INSTITUT



PRÉFACE 

radieuses, une brume de clarté s'attarde sur Venise. Elle 

enveloppe Titien, Giorgione, Sebastiano Luciani, Palma, 

les Campagnola, toule la cohorte des jeunes peintres qui abordent 

alors à la gloire. Parmi ces figures confuses, celle de Giorgione 

surtout retient les historiens; elle paraît d'autant plus éclatante 

dans le mystère de celle lueur trouble. Il y a un tel preslige dans 

les syllabes de son nom! La brièvelé de sa deslinée, celle allure de 

révolutionnaire indolent,.ce brillant cavalier qui fut un musicien el 

un poële, ce page amoureux qui élait un peintre original... on 

comprend que la litiéralure el la légendese soient emparées du jeune 

demi-dieu: chez Vasari déjà on suit leur travail et un siècle plus 

lard la brève biographie du peintre élait encadrée entre deux 

romans d'amour, celui de sa naissance et celui de sa mort. Noire 

romantisme qui a tant développé le culle des grands hommes 

devait grandir encore. ce héros de la peinture. Le ton de l'histoire 

se hausse toujours dès qu’elle touche à Giorgione et quand on a 

défini en termes magnifiques ce génie dominateur, il devient naturel 

et presque obligatoire de lui faire les attributions les plus avanta- 

geuses. Dans ces dernières années on a donc vu se dégager du mythe 

‘une sorte de pangiorgionisme méthodique el envahissant. Musées 

et collections arborent volontiers un pavillon qui s'impose non 7 

moins par sa gloire que par notre ignorance. Et la personnalité de 

Giorgione s'enfle ainsi même des tentatives que l’on fait quelquefois 

pour la restreindre. Car les critiques sont loin de se mettre d'accord; 

(x) 

u début du XVI siècle, comme au malin de cerlaines journées .
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en reprenant la discussion commencée depuis un demi-siècle, il serait 

aisé de montrer que Crowe et Cavalcaselle, Morelli, I. Cook, 

L. Justi, Berenson et les deux Venturi se confirment ou se réfulent 

sans jamais nous amener à celle conviclion raisonnée qui est la cer- 

tilude de l'historien. Il serait même amusant de faire voir combien 

le sentiment sait asservir la logique et qu'en matière de crilique 

artistique la raison a de grandes complaisances; mais ce serail un 

jeu dangereux et impie. L’élude des tableaux est la ressource 

supréme des historiens de la peinture. Si une expérience lrop long- 

temps malheureuse prouvait que les œuvres d'art ne livrent pas leur 

secret même à qui les interroge avec le plus de conscience, alors il 

‘ne resterait aux historiens qu'à se nourrir d'archives, ce qui est un 

régime bien sévère. Avant de souscrire à une lelle banqueroule, ne 

pourrait-on expliquer l'insuccès de la critique dans le problème de 

Giorgione par des raisons qui ne La condamnent pas? 
L'erreur est de partir de l'inconnu. Celle personnalité de 

Giorgione que l'on veut déterminer, il n'est pas un hislorien qui ne 
la définisse avant de la chercher. C'est en se reportant constamment 

à celte image préconçue qu'il admet les attributions ou les rejelte, 
Si bien que la conclusion sert à appuyer les prémisses, lesquelles 

servent à démontrer la conclusion; cette perpétuelle pélilion de 
principe nous fait tourner dans une indécision sans issue el après 
quelques circuits chacun se retrouve à son point de départ. 

L'œuvre de Giorgione est fout entier enveloppé dans l'aube trouble 

du siècle. Mais d'autres, comme Sebastiano Luciant et surtout 
Titien vivaient encore el vécurent longtemps après que le jour 
eut dissipé la brume. Durant sa jeunesse, Titien, comme ses 
contemporains, nous est indiscernable; mais bientôt son œuvre se 
détache et s’épanouit en pleine clarté. Avant 1515 nous ne savons 
rien de lui; après 1520 nous pouvons le suivre pas à pas jusqu'à 
sa mork. Guidés par le rayonnement de ses années glorieuses, péné- 
{rons dans le demi-jour de sa jeunesse. Nous pourrons reconnaître 
celles de ses œuvres que viendront toucher les reflets de sa période 
lumineuse. En bonne méthode, le problème de la Jeunesse de Tilien, 
comme celui de la jeunesse de Sebastiano, doit étre résolu avant 

(x) 
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PRÉFACE 

celui de Giorgione. Ainsi se ménagera-l-on quelques fermes points 

de repère. 
oc | rot 

Si donc le plan de ce livre suivait le mouvement général des 

recherches d'où il est sorti, il devrait renoncer à la chronologie 

descendante et remonter le cours de la vie de Titien. Mais ce mode 

d'exposition heurterait trop violemment nos habitudes. Un exposé 

qui contrarie l'écoulement du lemps risque de paraître un jeu 

paradoæal. Et il y avait bien d’aulres raisons pour ne pas donner 

à celle étude l'allure d’une biographie. Que d’arbitraire dans ces 

récils qui conduisent un homme de la naissance à la mort! Que de 

remplissages dans celle continuité! Que de trompe-l'œil el de 

fausses fenêtres dans celte régularité! Nos connaissances vraiment 

cerlifiées sur la jeunesse de Titien tiennent en quelques mots; le 

reste n’est que conjecture el vraisemblance. On aurait pu, il est 

vrai, suivant Les habitudes courantes, baigner les faits certains 

dans de l’histoire générale et des paysages. Mais cetle méthode a 

été employée trop souvent et avec-irop de succès pour qu'il ait 

semblé utile d'en renouveler la teñtative. Méme pour la période de 

maturilé, même pour le: Tilien que nous connaissons bien, une 

biographie continue risque de fausser l'opinion que nous devons 

nous faire de son activité. Elle cloisonne dans les cases de la chro- 

nologie des œuvres qui ont müûri en même temps el pour lesquelles” 

des circonstances forluiles ont fixé le moment où elles ont quitté 

l'atelier; ces dates ne les mettent pas toujours à leur vraie place 

dans l'histoire de son génie. La production de Titien ne se déve- 

loppe point suivant le rythme régulier des semailles et des récoltes; 

il ne faut pas y chercher non plus cette cadence saisonnière dont 

les salons annuels scandent l’activité des artistes modernes, ni 

méme cet ordre dans la succession qu’imposent les nécessités de la 

peinture à fresque. Toule sa vie Tilien a pris, délaissé et repris 

ses panneaux suivant les circonstances ou le caprice de son inspi- 

ration. Ne pouvant donc ni contrarier systématiquement la chrono- 

logie, ni romancer une « jeunesse de Tilien », je me ‘suis résigné 

à un exposé d’allure brisée el fragmentaire. Les ‘chapitres qui 

suivent se présentent pour ce qu’ils sont réellement, non Pas comme 

(x)
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les journées successives d'une même vie, non pas comme le réper- 
loire complet d’une activité, mais comme un ensemble de problèmes 
nés d’une même ignorance et d’une même curiosité, Ils ont poussé 
sur le même tronc et la sève leur vient des mêmes racines. Nulle 
tentative sournoise ou avouée n’a été faite Pour tailler celle plante 
en cylindre ou en cube. 

Ainsi celle enquête porte-t-elle à peu près exclusivement sur des 
peinlures. Les témoignages écrits ne nous apprennent guère; le 
Plus important d'entre eux, — la lettre de Titien relative à son 
âge — ne nous a retenus un peu longlemps que parce qu'elle men- 
tait. Maïs les documents peints ont aussi besoin d’étre criliqués. Le 
Premier interrogatoire à infliger à un tableau est pour lui demander 
son origine. Il a donc fallu d’abord rassembler la famille de Titien 
parmi tant d'enfants perdus de la Jeune école vénilienne. Et c’est 
ici que commence vraiment Pour l'historien de l’art la difficulté et 
l'attrait. Il n'est pas d'autre méthode possible dans celle recherche 
que de noler les identités, ou tout au moins les ressemblances entre 
les œuvres douteuses et les: œuvres certifiées. Or ces dernières 
n'apparaissent en nombre qu’assez lard; ce sont donc bien souvent les peiniures de la quarantaine ou méme de la soixantaine qui doivent garantir les lableaux Peinis à vingt ans. ‘ 

Ces rapprochements sont rarement à l'abri de la contestation. En ces matières se fait gravement sentir Pinfirmité de l'intelligence et de la langue à trouver et à formuler les raisons qui déterminent nos convictions. Celle conviction échappe au raisonnement: elle * jaillit de Pintuition. Pourquoi reconnaissons-nous au Passage un visage familier? Comment l'expliquer à qui n’a Pas senti le choc? S'il faut dire nos raisons, on ne Peut que déiailler les traits de ressemblance que nous avions saisis d’un coup d'œil. Notre analyse, c 
n'esl en réalité pour rien dans la formation de ce Jugement; el c’est Pourtant sur elle seule qu’on peut compier pour faire Parlager notre Propre senti- ment. C'est un des tourments du critique d’art qu'il soit obligé de découvrir des raisons qui ne sont pas celles qui ont déterminé sa Propre croyance; se résigner à des affirmations non motivées est 

(xr1) 
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PRÉFACE 
impossible; ce serait demander au lecteur une docilité dont il nest 

pas loujours capable: Après qu’il s'est fait sa propre religion, le 

crilique doit encore démontrer sa foi. US | 

J'ai lâché d’être prudent dans le choix de mes preuves. Parmi 

tant d’analogies que le regard remarque el que la mémoire enre- 

gistre, parfois à notre insu, j'aurais voulu relenir seulement celles 

qui présentent un caracière d’idenlité malérielle; seules les parti- 

cularilés du dessin autorisent ces « évidences »; les parentés de 

couleurs pour des raisons de mille sortes — car elles vont de la. 

linguistique à la chimie — laissent place au doule el aux contes- 

fations. Pour les identités linéaires mêmes une difficulté subsiste; 

il est impossible de transposer des images précises en mois; le 

langage verbal, si précis pour suivre un raisonnement, paraîl 

indifférent, amorphe, quand on lui demande de iranscrire du 

dessin. On a donc jugé utile de joindre à ces descriplions quel- 

ques croquis. En de telles matières un simple trait en'dit plus. 

qu'une page de prose. Ces modestes gravures n'ont pas la valeur 

documentaire de photographies, mais elles ont une grande supério- 

rilé didactique. Elles ne prétendent pas représenter des originaux, | 

mais indiquer seulement comme avec le doigt ce que l’on fre: à 

Patlention du lecteur. : : 

Ces rapprochements sont fondés sur celle croyance que l’imagi- 

nation d’un peintre et surlout ses. habitudes manuelles, restent 

fidèles aux mêmes formes, ou tout au moins n'évoluent qu ’avec 

lenteur. C’est le désir d’affirmer seulement des évidences qui dirige 

ainsi notre examen sur des détails qui peuvent sembler sans impor- 

tance. Nous sommes dans la situation du critique littéraire qui, 

: désespérant de faire partager sa conviction sur l'authenticité d’un 

poème, renoncerait aux preuves: par le style ou la pensée pour 

faire appel à la graphologie. Qu’on nous pardonne celle chute du 

haut de l'esthétique dans l'expertise en écriture. Ces remarques 

graphiques n’interviennent que pour suppléer à la faiblesse démons- 

trative des. raisons sentimentales. Ce n’est pas déroger pour la 

crilique que de s'y appliquer; les habitudes du. pinceau ou du 

crayon ne sont pas étrangères à l'imagination du peintre comme le 

Cm) |



PRÉFACE 
Jeu de la plume peut l'être à celle du poële. L'artiste est d’abord 
un ouvrier qui façonne de la malière et en recherchant partout 
la trace de sa main, les criliques ne font que suivre le mouvement 
de sa pensée. | 

Sommes-nous donc enfin en présence des œuvres, il resle à décou- 
vrir l’homme; c'est Titien lui-même qu’il faut atteindre et ce n’est 
Pas le moment d'oublier notre curiosité quand nous nous sommes 
assurés de: témoins sûrs. La meilleure biographie d’un artiste c’est 
le commentaire de son œuvre. Il se met dans ce qu'il façonne; ses 
œuvres sont modelées à sa ressemblance. Le sculpteur, le peintre 
qui s’enferme seul à seul avec son bloc de Pierre ou sa toile, que 
fait-il donc durant ces longues heures d'effort, sinon chercher pour 
la fixer l’image de son rêve, et cette réverie qu’esl-elle, sinon l’aspi- 
ration suprême de lout son étre? Sa pensée s'imprime sur la 
malière. ET ce sont ces témoignages directs, ces confessions pro- 
fondes, méditées, que nous Pourrions omeltre pour ne vouloir 
écouler que les renseignements lout extérieurs et forluils des docu- 
,Menis écrils? Tilien plus que nul autre est présent dans sa peinture. 
L'homme qui a défendu son indépendance avec tant d'obslination, 
soil qu’il recherchät, ‘soit qu’il évilât la bonne volonté de ses 
-Prolecteurs, avait les qualités et les défauts d'une personnalité 
impérieuse. Le peintre qui, malgré sa facilité de main, ne pouvait 
Se décider à laisser partir ses tableaux Pour les perfectionner sans 
fin, le vieillard qui, malgré son avarice, s’obstinait à refaire des 
œuvres ferminées, au point que ses élèves devaient effacer en cachette 
les retouches de sa main tremblante, un lel artiste ne travaillait 
PAS seulement pour satisfaire ses riches clients; il élait possédé 
par le démon du parfait, il élail le serviteur soumis d’un idéal: 
Son application acharnée est le signe du don entier qu'il fait de lui-même. Les phases de sa longue destinée restent fixées dans celle Œuvre incomparable, telles que successivement elles sont venues s’y réfléchir.. Comme un visage humain, ses Peintures ont un âge; d’abord elles ont la [raîcheur de teint, la souplesse de ligne des adolescents satinés et souriants qui s’empressent auprès de leurs bergères; puis c'est l’ardeur calme de la maturité, des hommes 

(xIvV) 
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barbus auprès de nudités ambrées et enfin la vieillesse grise et 

rugueuse. Entre les tragiques pietà et les chairs opulenies des 

blondes Véniliennes, on voit passer un visage au teint mal, au 

regard insistant sur lequel on suit le travail des années. C'est le 

regard d’un homme qui s'examine dans le miroir. Dans le concert 

‘qui monte de celte œuvre, on distingue une voix émouvante; d’abord 

claire et presque d’un enfant, elle devient plus virile, plus puis- 

sante et vibre enfin avec je ne sais quel timbre farouche. Écoutons : 

n'est-ce pas Titien lui-méme que nous entendons chanter? 

Ce livre n’apporle point un lexte nouveau, ni même une inlerpré- 

lation nouvelle de textes déjà connus. Il est seulement une tentative 

pour demander aux images les renseignements que nous refusent. 

les écrits. IL met notre contemplation au service de notre curiosité. 

Il s'efforce d’exiraire ce que l’art enferme d’histoire et cherche la 

vérité qui se cache sous la beauté.





LA JEUNESSE 
DE TITIEN 
  
  

CHAPITRE I! 

LE CONCERT CHAMPÈTRE 
DU LOUVRE 

ANALYSE DE LA COMPOSITION || LE PROBLÈME DE L'ATTRIBUTION Î| LA 
PEINTURE DOIT ÊTRE ATTRIBUÉE A TITIEN: RAISONS TIRÉES DE 
L'ANALYSE DE LA PEINTURE! CHACUNE DE SES PARTIES, LES QUATRE 
PERSONNAGES ET LE PAYSAGE, MONTRE DES IDENTITÉS FLAGRANTES 
AVEC DES ŒUVRES CERTIFIÉES DE TITIEN | HYPOTHÈSE POUR RECONSTI- 
TUER L'HISTOIRE DE CE TABLEAU ET SON PASSAGE DE L'ATELIER 
DE TITIEN A LA COLLECTION DE MANTOUE, PUIS A CELLE DU -ROI 
DE FRANCE || CERTAINS CARACTÈRES DE: LA PEINTURE S'EXPLIQUENT 
PAR LE FAIT QUE LE TABLEAU A ÉTÉ ACHEVÉ LONGTEMPS . APRÈS 
AVOIR ÉTÉ COMMENCÉ || IL.NE PORTE PAS LA SIGNATURE DE TITIEN, 
PARCE QUE TITIEN NE SIGNE GÉNÉRALEMENT QUE SES TABLEAUX 

RELIGIEUX ET SES PORTRAITS. . Lo 

"est le Concert champétre de Giorgionc qui accueille le visi- 
C teur du Louvre à l'entrée du Salon carré et, pour peu qu'on 

soit friand de bonne peinture, il n'est pas possible d'aller plus avant sans s'arrêter: rien ne manque à ce chef-d'œuvre pour 
attirer et retenir, ni la beauté, ni le mystère. Dans un vallonne- 
ment que la lumière d'un soir d'été éclaire encore, au milieu de bouquets de feuillages, deux jeunes hommes et une jeune femme sont assis sur l'herbe ct jouent de la musique: une autre femme, 
debout à l'écart, se penche sur un bassin où elle semble puiser — 

ou verser — de l'eau, avec un gesie nonchalant. Les jeunes 

(1) 
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LA JEUNESSE DE TITIEN 
hommes sont brillamment vètus, les jeunes femmes ne le sont pas 
du tout. Nos souvenirs de l’art antérieur ne peuvent nous aïder à 
comprendre les intentions de l’auteur, et l'on ne voit pas, dans 
la peinture, de précédent à ce concert champètre. Si le tableau 
était d'aujourd'hui ou si nous le jugions avec nos idées modernes, 
nous devrions supposer que ces quatre personnages sont venus, 
par une chaude journée d'été, se promener à la campagne. A 
l'heure où la chaleur est accablante, les deux femmes ont pris un 
bain et maintenant, avant de revêtir les lourdes robes vénitiennes, 

elles s’attardent à goûter la fratcheur de la fin du jour. Etcomme 
nous sommes en Italie, ces jeunes gens ont emporté une mando- 
line, une flûte, et charment leur repos par quelques lentes mélo- 

dies, dans l'air calme du soir qui vient. L'auteur aurait intitulé 
lui-même son tableau : « La sieste » ou encore « Après le bain » et 
nous ne saurions avoir de doute sur sa signification. C'est ainsi 
que fit Manet pour son « Déjeuner sur l'herbe » dans lequel il 
présentait un groupe de deux hommes et de deux femmes en 
partie carrée à la campagne, ct il s'autorisait justement de 
Giorgionc pour oser ce tête-à-têle d'hommes vêtus et de femmes 
qui ne le sont pas. 

Mais nous aurions tort de prêter à un Vénitien des premières 
années du xvi* siècle les pensées d'un naturaliste de notre 
temps, et les gens du xvu* siècle qui ont appelé ce Lableau le 
Concert champétre étaient plus près des intentions du peintre. 
Cette dénomination arcadienne convient mieux à cette lumineuse 
idylle. Elle évoque des gentillesses pastorales ct nous transporte 
dans un univers poétique régi par des convenances qui ne sont 
pas celles de notre monde. Un tableau de Titien qui est à la 
galerie Bridgewater, de Londres, connu sous le titre : les Trois 
âges de la vie, met en scène une bergère à laquelle un berger 
enseigne l'art bucolique de la flûte. Et comme elle est attentive, 
la blonde jeune fille, aux conseils de son amourcux! Voici donc 
un groupe qui pourrait, sans surprise, se mêler aux jeunes 
gens. du Concert champélre; mais cette fois, c'est la bergère 
qui est vêtue et le berger qui ne l'est pas. Longtemps plus 
tard, Titien reprit encore ce thème pastoral; dans un tableau 
de Vienne, n berger joue de la flûte auprès d’une bergère 
ct, cette fois, c’est la bergère qui est si peu vêluce qu'on la 
dénomme nymphe. Ainsi, quand il était peintre d'églogues, 

(2) 
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CONCERT. CHAMPÊTRE DU LOUVRE 
Titien admettait que ses bergers pouvaient être nus; c'était une manière de transporter notre imagination dans l'antiquité, celle de Virgile, de Théocrite ou simplement de Sannazar. Mais il était trop peintre aussi pour sacrifier entièrement les ressources des étoffes éclatantes. L'auteur du Concert a, lui aussi, mêlé les cos- tumes pittoresques aux lumineuses nudités. Ce sont Ja fantaisies qui nous conduisent en Arcadie. : Fe 

Plusieurs dessins à la plume, qui sont de la même main que le Concert du Louvre, nous font aussi connaître ce monde bucolique. Des bergers aux cheveux bouclés, rêvent dans un paysage aimable et accidenté; parfois ils chantent sur la mandoline. Étendus sur l'herbe, leur tête blonde inclinée doucement, ces gracieux éphèbes semblent perdus dans une rêverie qui monte des vallées; si leurs gestes sont lents et leurs attitudes molles, c'est qu’ils sont péné- trés par une tendre et musicale mélancolie qui est comme le chant de cette nature virgilienne, Dans l'insistance de ce motif, il est impossible de ne pas reconnaître les églogues que Sannazar renouvelait de Théocrite ct de Virgile, pour les hommes de son temps. L’Arcadie de Sannazar est une Lerre bienheureuse où s'est prolongé l’âge d'or; les hommes ÿ mènent une existence pastorale et rencontrent encore à travers bois les salyres et les nympbhes. La grande divinité de ces bergers est, naturellement, la tendre et blonde Vénus: ils chantent, en s'accompagnant sur la guitare, les émois de l'amour ‘partagé ou de l'amour désespéré. L'auteur a l’imagination remplie des.Anciens : Virgile, Ovide, Tibulle, Théo- crite et Longus lui ont fourni leur personnel rustique et Icur description des saisons. Comme autrefois Théocrite et Virgile, il confie aux bergers le soin d'exprimer ses Propres sentiments. L'âme vénitienne, au commencement du xvi siècle, hanta cette Arcadie ct les peintres en donnèrent une image pittoresque. Il est ainsi un univers de fiction où, d'âge en d'âge, les réveurs vien- nent se rejoindre et qui prend comme une sorle de réalité à force d'être décrit par les poèles des générations successives. Les peintres y suivent les poètes. Les cavaliers de Rubens s’ébrouent avec des dames indolentes dans des jardins d'amour, parmi les colonnes torses et les fontaines jaillissantes ; les amoureux satinés de-Watteau flânent au fond de Parcs à la française : mais ces jardins d'amour, comme ces fêtes galantes, se placent bien tou- jours dans cette même Arcadie où passèrent Théocrite, Virgile 
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et Sannazar; chaque époque façonne à son goût ce mystérieux 

domaine, refuge des rêveurs et des tendres. 

C'est une « Arcadie » qui s'offre à notre contemplation. Ces 

jeunes hommes — des enfants presque, avec lcur chevelure de 

pages — sont pénétrés par la sentimentalité qui s'élève de ces 

paysages. Leur petite âme s'envole avec la mélodie ct va se noyer 

dans le silence du soir, comme la vibration de la mandoline et de 

la flûte. Cette poésie qui nous pénètre par le charme de la couleur, 

ils sont comme baignés et fondus en elle. Et le peintre ne pouvail 

leur prêter d’autre attitude que celle de rèveurs mélodieux; si 

jamais harmonie colorée eut la valeur d'une émotion musicale, 

ce fut bien dans ce tableau où des couleurs claires émergent des 

ombres caressantes, comme sur les grondements de la contre- 

basse le chant des violons. : 

Ce petit tableau est ardent et riche comme la saveur d'un fruit 

parvenu à sa pleine maturité. Les trésors qui font des Véniticns 

les plus fastueux de tous les peintres sont ramassés dans ce 

cadre; les tableaux voisins ont un aspect dilué auprès de celui-là 
L'immense composition de Véronèse, les iVoces de Cana, étale sur 
le mur opposé ses bigarrures de tissus rarcs, de marbres ot do 
verreries; et pourtant, c'est le Concert qui donne la vision la plus 
intense, la plus saturée de couleur. La loi des couleurs complé- 
mentaires, si souvent appliquée par les peintres modernes, après 
les découvertes des physiciens, a été pressentie par l'instinct de 
ce Vénitien qui peignait vers 1510; l'or du soleil couchant raye 
le bleu sombre de l'horizon; le rouge d'un pourpoint flambe sur 
la verdure du paysage. Bleu et or, rouge ct vert, ces harmonies 

éclatantes et douces passeront dans l'œuvre de Titien. Rien ne 
subsiste de la netteté menue, de l'analyse un peu sèche, de l'appli- 

cation du « primitif »; choses et gens sont enveloppés dans une 
même vision large qui efface les discordances et ramène toute 
cette complexité à la puissante et parfaite harmonie. Dans ce 
salon, sur une cimaise où ne figurent que des chefs-d'œuvre 

n'est-ce pas cette étonnante peinture qui don ’ 

plation la plus souveraine volupté? : 

l'harmonie colorée, 1e Concert reste conforme à dan ae tuden dolles de Gr one 7 rs Ce conrorne à à anciennes habi- 
proportion des four g à , ou même des Bellini et Carpaccio. La 

gures dans le paysage rappelle les habitudes de 
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ces « primitifs »; Titien qui a traversé cette manière, avant ses 
compositions de plus large envergure, a continué à placer de 
petites figures dans de petits cadres, jusque vers 4518. Après 
cette date, ses figures sont généralement de grandeur nature et, 
quand le tableau cest. petit, elles n'y paraissent qu'en buste ou à 
mi-corps. Le dessin des nudités féminines semble aussi d'uno 
époque où l’école vénitienne traitait encore ce thème avec naïveté. 
La jeune femme de droite nous amuse par sa pose repliée; mais 
il y a quelque ingénuité dans ce dessin rond et ces ombres 
courtes; dans cette attitude des deux jambes qui continuent la 
même ligne droite, dans cette jambe gauche appuyée obliquement, 
dans ce pied lourd et non cambré, dans ce bras gauche qui pose 
sur le genou droit, dans ces épaules tombantes et surtout dans 
cette échine pesante et la ligne empâtée qui rattache la jambe 
et les reins. La femme debout, à gauche, paraît déjà d'un dessin 
plus expérimenté, et l'on pourrait aussi remarquer que le feuil- 
lage de gauche est peint avec une habileté, un esprit, qui man- 
quent un peu au bouquet de feuillage qui arrondit sur la droite 
sa masse compacte., De de tee 

En sorte que ce tableau, coloré avec une science si sûre, con- 
tient des naïvetés; elles ajoutent une grâce imprévue au charme 
de ce chef-d'œuvre. Peut-être l’origine du Concert viendra-t-elle 
éclairer pour nous les mystères de son sujet et de son exécution. 
Mais cette origine est elle-même des plus mystérieuses. Ce tableau 
est d’auteur inconnu. Di he ce | 

* 

+ 

H a été, au -xvir* siècle, attribué à Giorgione, par les conser- 
vateurs des collections royales, et, à première vue, cette attri- 
bution parait fort raisonnable. La conception même du tableau 
nous semble « giorgionesque ». Ces êtres inactifs dans un paysage 
admirable, ce mol abandon à la volupté émanée de la nature et 
de l'heure, cette vision dans laquelle rien ne vient inquiéter la 
pensée, où les hommes .et les choses composent un spectacle si 
harmonieux que nous oublions de remarquer ce qu’il peut avoir 
d'inexplicable, tant d’ardeur, à la fois, et de nonchalance, autant 
de caractères qui évoquent ce que nous croyons savoir de Gior- : 
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gione. Mais il nous faut remarquer, justement, que cette œuvre 
paraît « giorgionesque » surtout parce que, depuis que l'on 
étudie Giorgione, elle constitue l’œuvre la plus importante de son 
bagage et que l’idée la plus claire que nous nous faisons de la 
manière de ce peintre, c’est de ce tableau même que nous la 
tenons. Quand il fut attribué à Giorgione. il n’y avait pas encore 
de raison péremptoire de le faire. Mais, depuis, les raisons sont 
venues, à mesure que l’on regardait davantage ce Concert au- 
dessous duquel son nom est inscrit. Il est maintenant bien diffi- 
cile de le lui reprendre, à cause de l’accoutumance; il ya 
prescription. | ‘ 

Vers le commencement du xvi‘ siècle, une révolution artistique 
a totalement renouvelé la manière de peindre des Vénitiens et 
aussi, sans doute, leurs habitudes visuelles. Cette transtormation 
est lo résultat d’un travail collectif, mais notre individualisme 
moderne comprend mal une transformation qui n’est pas, avant 
tout, l'œuvre d’un homme de génie. Avouons aussi que notre 
admiration est plus émue, plus sincèro, quand nous pouvons la 
reporter en gratitude à un homme déterminé. A travers la beauté 
qu'ils ont réalisée, c'est la personne même des artistes que nous 
voulons aimer. Giorgione est un de ceux qui ont bénéficié de ce 
besoin que nous avons de donner le nom d’un homme à l'œuvre 
d’une génération. La brièveté de sa destinée et, par suite, l'indé- 
cision de son œuvre, le mystère général qui l’enveloppe, ont 

. Permis de lui attribuer bien des peintures anonymes d'écoles mal 
définies, Les noms illustres exercent une prodigieuse attraction 
sur les œuvres flottantes; la personnalité du « Grand George » 
s’est ainsi amplifiée de tableaux anonymes, pour lesquels il est 
également impossible de prouver qu'ils sont de lui ou qu’ils 
n’en sont pas. Parmi ces œuvres, ilen est au moins quatre qui, 
pour des raisons historiques, semblent devoir lui être main- 
tenues. Il est l’auteur à peu près certain de la Vierge de Castel- 
franco, de l’Orage de la galerie Giovanelli, de la Vénus de Dresde 
et des Trois philosophes de Vienne. Entre ces œuvres etlo Concert 
du Louvre, il y a bien des différences, il y a même des « incom- 
patibilités ». Pour passer outre, nous n'avons pas, avec Gior- 
gione, la ressource que nous offre Ja plupart des autres peintres, celle ‘des manières successives. Il est mort jeune, sans doute à trente-trois ans; nous connaissons ses dernières œuvres, celles 
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qu’il a laissées inachevées et que terminèrent Sebastiano Luciani 
et Titien; ce sont même celles que nous connaissons le mieux. 
Elles ne rendent pas vraisemblable sa paternité du Concert cham- . 
“pétre; et l’on comprend comment ce Concert a pu être attribué à 
d’autres artistes, d’ailleurs appartenant à son entourage. On a pu 
nommer Sebastiano del Piombo, Domenico Campagnola, Titien, 

Palma, et la confusion est, en effet, permise, car l’œuvre semble 

bien née à un carrefour, vers le temps de la mort de Giorgione, 
alors que ses meilleurs disciples, malgré leur personnalité, res- 
taient encore près de leur maître et conservaient fidèlement 
l'empreinte de son exemple avant d’être dispersés per des diver- 
gences de talent. 

Il serait interminable de reprendre les discussions auxquelles 
ce tableau, comme la plupart des tableaux attribués à Giorgione, 
a donné lieu. Contentons-nous de reproduire la notice que lui 
consacre M. L. Venturi, dans l’ouvrage récent qui reprend la 
question de Giorgione et du « Giorgionisme! ». « Le Concert du 
Louvre fut acquis par Louis XIV du banquier Jabach. Vanté par 
les Français comme l’œuvre type de Giorgione, il a été, pour la 
première fois, traité avec moins d’admiration par Crowe et Caval- 
caselle et attribué à un élève de Sebastiano del Piombo. Morelli 
s'opposa à cette attribution, rendit le tableau à Giorgione et fut 
suivi par Berenson et par la plupart des historiens de l’art. Aussi 
a-t-on vu jusqu'à maintenant rester seuls de leur avis Wickhoff 
(Gazetle des Beaux-Arts, IX, 1893, p. 135) et Seidlitz (Rep. f. 
Kunstw., XIX, 316) qui avaient proposé l'attribution à Domenico 
Campagnola; ils furent suivis par Gronau (Gazelle des Beaux- 
Aris, XIT, 1894, p. 332) lequel, il est vrai, s’est rétracté récemment, 
en parlant de ce tableau comme d’une œuvre authentique de Gior- 
gione. Et il est naturel que l’opinion de Wickhoff soit restée sans 
écho, car on ne trouve dans cet admirable tableau aucune trace 
du « maniérisme titianesque » de Domenico Campagnola. Cepen- 
dant, différents critiques ne se sont pas rangés à l'opinion de 

Morelli; A. Venturi propose le nom de Sebastiano del Piombo; 
P. Landau, le nom de Titien; et Philips (the Burlington Magazine, 
XXI, 1912, pp. 270-272) a pensé que le tableau avait été commencé 
par Giosgione et terminé par Palma. Mais A. Venturi, d” une part 

1. Lionello Venturi : Gicrgione eil Giorgiontsmo. Milano, Hœpli, 191. 

(7)



LA JEUNESSE DE TITIEN 
par son intuition et aussi grâce à son heureuse reconstitution de la 
période giorgionesque de Scbastiano, entrevue par Berenson 
quand il lui attribue /a Femme adullère de Glascow et le Jugement 
de Salomon de Kingston Lacy (coll. Bankes), a pu reconnattre 
dans le tableau du Louvre un de ses chefs-d'œuvre. Le Concer! 
du Louvre:est, par rapport à l’œuvre de Giorgione, dans une 
situation identique à celle de la Fornarina des Offices par rapport 
à l'œuvre de Raphaël. » Enfin peu après la publication de la thèse 
de M. Lionello Venturi, Marcel Reymond (Gazelte des Beaux-Arts, 

.. nov. 4913) protesta contre l'attribution à Sebastiano, plaidant 
avec vivacité pour l'attribulion traditionnelle à Giorgione. 

Tentons, à notre tour, de percer un peu du mystère dans lequel 
cette peinture enferme son secret. Il est des œuvres illustres dont 
on n'ose pas scruter l'ascendance. On craint toujours de compro- 
mettre leur prestige par la découverte d’une paternité modeste. 
Avec notre Conceri, rien de tel n'est à craindre. En cherchant 
l’auteur vraisemblable d’un tel chef-d'œuvre, on est sûr de ne 
pouvoir rencontrer qu'un maître. Pour découvrir le véritable 
auteur de notre tableau, nous ne devons, naturellement, faire 
intervenir des impressions de style que le plus rarement possible. 
La conception que nous avons des manières respectives des Véni- 
tiens, au début du xvi° siècle, peut, en effet, être fondée sur des 
tableaux dont l'attribution n’est pas certaine. Ainsi l'opinion que 
nous avons de Giorgione est faite, avant tout, de notre admiration 
pour le Concert champêtre. Tirer argument d'un style qui est 
défini d’après l’œuvre en litige, c'est proprement tourner dans 
un cercle et prendre pour point d'arrivée ce qui fut notre point 
de départ. Cette étude doit donc être conduite, autant que pos- 
sible, sans qu'interviennent jamais les simples analogies de 
manière; retenons seulement les identités presque matérielles 
avec des. œuvres certifiées, sans nous laisser influencer par l'opinion que nous avons sur le style des maîtres qui sont en 
cause. 

* 

+ 

S'il fallait reprendre un à un Iles arguments fournis pour attribuer le Concert champétre à Giorgione, à Domenico Campa- gnola, à Sebastiano del Piombo, notre analyse, qui s'annonce 
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I. LA FEMME ASSISE DU CONCERT. —— 2 est la bergère du dessin Malcolm au 
British Museum; 3 est la femme assise du Concert champêtre. Or le dessin 
Malcolm est de Tüilien comme le prouvent de mulliples détails (le paysage, 
l'agneau, voir n), comme le rend probable la gravure de Val, Lefebvre : 
Tirianus inv... Donc 3 est de Titien, — 1 est un croquis de l'École des Beaux-Arts 
qui paraït exécuté d'après le méme modèle, au bassin lourd, aux épaules 
-tombantes; le paysage de ce dessin (voir xiv) en rend également vraisemblable 

l'attribution à Tilien. ‘ ‘ 

comme devant être très longue, en serait fort ralentie. Allégeons- 
nous de cette partie négative et allons droit à la conclusion de 
notre enquête. Le Concert champétre est une des premières œuvres 
de Titien; il a été exécuté en 1511-1512 et fut peut-être retouché 
plus tard, vers 1530. Li ei | 

Cette composition comprend quatre figures dans un paysage. 
Examinons successivement 1° la femme assise; % le jeune blond 
ébouriffé; 3° le jeune homme brun à toque rouge; 4° la femme 
debout; 5° le paysage. . 

[. — La femme assise à droite et vue à moitié de dos ne 
rappelle aucune figure de tableau connu. En revanche, on la 
retrouve dans un dessin de la collection Malcolm (British 
Museum). Dessin et peinture sont identiques; l’un a servi de 
modèle à l'autre. Une seule différence entre les deux œuvres : la 
draperie qui revêt légèrement la femme dessinée a disparu dans 
la femme peinte. Mais, par ailleurs, les deux attitudes, les deux 
formes sont bien tracées par la même main, avec les mêmes 
lourdeurs, les mêmes ombres courtes et rondes, la même petite. 
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têle sur des épaules tombantes, le même chignon avec nattes 
nouées sur la nuque, le même bassin pesant et empaté. Si nous 
pouvions mettre un nom sous le dessin, ce nom devrait égale- 
ment être apposé sur le tableau; et c'est parce que le tableau du 
Louvre cest, depuis longtemps, attribué à Giorgionc, que le dessin 
Malcolm passe pour être du même artiste. Mais il ÿ a, dans ce 
dessin, d’autres éléments. Et d'abord le paysage. Les arètes aiguës 
‘des montagnes du fond ne peuvent laisser de doute sur le sile 
représenté; celle crête en pente abrupte d’un côté, et de l'autre en 
pente lente et plus dentelée, voici la montagne chère à Tilien, celle 
qui se dresse avec Lant de fierté dans le paysage de la Présentalion 
de la Vierge au temple et dont la silhouetle est si reconnaissable; 

- c’est le massif du Marmarole, dont les deux crûtes se dressent sur 
la vallée étroite de Cadore. Et même ces quelques maisons tassées 
sur les pentes de la montagne et surmontées d’un clocher, nous 
les rencontrons bien souvent dans les tableaux de Titien; on les 
distingue, dans la brume du soir, au fond de la petite idylle de la 
Vierge au lapin. Dans ce même dessin, notre jeune femme est 
assise devant un homme debout qui s'incline en avant pour jouer 
du violoncelle. Ce personnage, s'il ne se reconnait point, avec 
celte attitude, dans d'autres œuvres illustres de Titien, est pour- 
tant bien une figure de sa façon. Il est aisé de trouver des frères 
à notre berger violoncelliste; par exemple, dans ce berger de 
fantaisie qui joue avec les brebis de son troupeau, au sccond 
plan, derrière la petite’ Vierge au lapin du Louvre. Son costume 
n’est point celui des bergers de Palma; on ne le rencontre point 
chez d’autres Vénitiens. Il est jambes nues, bras nus, manches 
retroussées!, vêtu d'un pourpoint serré à Ja ceinture. Il est 
impossible également de ne pas se rappeler, devant ces fortes 
jambes, aux jarrets cambrés, robustes, aux petits pieds, des aspects fréquents dans l'art de Titien, par exemple les jambes de Jésus dans le Couronnement d’épines du Louvre, celles du beau Saint Jean-Baptiste de ‘l'Académie de Venise. C 
dans ce dernier tableau que se trouve la preuve déc 
de l'attribution à Titien de notre dessin. 

est justement 
isive en faveur 

1. Les hommes du peuple, les ber ers, ont général dans les tableaux de Titien. Pour ne citer Que Les rar manches eousñéese : : , 1 Û . d'Arimathie de la Mise au tombeau, je berger d a pos du Louvre : le Joseph ; er de la l'iers ; + des Pèlerins d'Emmaüs, les chasseurs de Ja soi-disunt Aaéiope, Po le serviteur 
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Le joueur de violoncelle du dessin Malcolm est un berger de 

pastorale. Derrière lui, à l'ombre d'arbres touflus, s’abritent des 

moutons somnolents; l’un d’entre eux, l'agneau qui dort la tête 

basse, les yeux clos, les quatre pattes repliées sous son ventre, 

Titien l’a repris un 
jour, longtempsaprès, 
trente ou quarante 

ans plus tard, lors- 
qu'il peignit le Saint 
‘Jean-Baptiste de V'A- 
cadémie de Venise. Il ne Le dns 

plaça le précurseur a one idloncelliste: à se ent 
dans un paysage de auprès du Saint Jean-Baptiste de Titien, à l’Aca- 
rochers et de forêt où démie de Venise, Ces deux agneaux sont identiques, 
y - symétriques, Ils seraient superposables si le pro- 

luit l'écume blanche cédé de décalque ou une gravure n'avait inversé la 
d'une cascade; il le position du second. Cet agneau était donc dans 

. dressa., demi-nu, noir les cartons de Tülien, 1 est donc bien aussi de 
? ? Titien et le berger et la bergère du méme dessin 

barbu noble comme 3 sont aussi. Or la bergère est la femme assise 

un prêtre, farouche : - du Concert champètre. 

comme un troglo- 
dyte. Et Titien, pour le mieux faire reconnaître, mit à ses pieds 
l'agneau avec lequel Jésus et saint Jean jouaient quand ils étaient 
enfants — et qui n'a pas vieilli en même temps qu'eux —; pour 
peindre cet agneau, Titien chercha dans le carton aux vieux dessins 
et il retrouva celui du joueur de violoncelle. Il le copia — sans 
y rien changer — avec son museau en pointe, son front laineux, 
ses oreilles un peu basses, ses petites pattes repliées sous le 
ventre, et jusqu'aux plis de la laine. Ce n'est pas une imita- 
tion, c’est un décalque. Si Titien a repris ce mouton, c’est bien 
parce qu'il était à lui. Et si le mouton est de sa manière, la 
petite femme au bassin lourd, aux épaules étroites, est bien 
aussi de lui, dans le dessin Malcolm, comme dans le tableau 
du Louvre. 

Enfin, il n'est pas inutile de rappeler que ce dessin a été gravé 
au xvu* siècle, par Valentin Lefebvre, dit de Venise, qui s'était 
fait une spécialité de graver les peintres de Venise et plus par- 
ticuliérement Titien. Or sa gravure attribue la composition à 
Titien; Titianus inv. p. dit une inscription, ce qui paraît indiquer 
que le graveur a travaillé d’après une peinture perdue. Sans 
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HI. LE JEUNE HOMME BLOND DU CONCERT. — 1 est le berger Püris dansun 
dessin du Louvre attribué à Giorgiones à figure dans le défilé des apôtres du 
Triomphe de ln Foi; 3 assiste à Padoue à la Guérison da jeuno homme mutilé: & estun des musiciens du Concert champètre. Ces quatre blondins sont de la méme main et reproduisent un méme type. Or 2 et 3 sont certainement de Titien; 1 l'est également en raison de multiples détails de ce joli dessin; &, le jeune 

homme du Concert est donc aussi de Titien. 

doute, ce témoignage est du xvur siècle seulement; mais il vient 
de Venise et d'un milieu où s'étaient conservés des souvenirs 
précis sur des œuvres qui n'avaient pas quitté leur pays natal. 
L'attribution du Concert champétre à Giorgione date de la même époque el n’a pas, comme celle de Valentin Lefcbvre, l’avantago 
de pouvoir remonter aux origines par une tradition locale con- tinue. : 

IT. — Les deux jeunes gens du Concert figurent également dans une œuvre certifiée de Titien : les fresques de la Scuola del Santo de Padoue. L'adolescent aux boucles blondes, au visage incliné vers son épaule droite, se reconnait bien auprès du saint Antoine qui ressuscite'le jeune homme. Dans la fresque de Padoue, il a les cheveux un peu plus longs, mais le dessin — et le dessin importe ici plus que la couleur parce qu'il reste iden- tique, malgré la diversité des techniques — est bien le même. Or, ce dessin d'un visage à contre-jour, voilé par l'ombre de la chevelure, ces paupières baissées, ce nez droit à l'arête lumi- neuse, cette bouche aux lignes fermes, ce menton au méplat antique, cet aspect de jeunesse réveuse, ce mouvement en avant de l'épaule droite, tout indique qu'un même motif a élé utilisé dans les deux œuvres. On retrouve la même figure dans une gra- vure de Titien contemporaine : Le Triomphe de la Foi, où elle défile dans le groupe des apôtres. Enfin le souvenir de cette tête 
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blonde et embroussail- 
lée ne s'effaça point 
dans le souvenir de 

Titien; n'est-ce pas 
celle du saint Jean 

dans la Mise au tom- 

beau du Louvre, dont 

la même chevelure lé-: 

gère et dorée semble 
Ï dre dans la ' 

se dissou . IV. L'ADOLESCENT BRUN DU CONCERT. — 

lumière du soir? 1 est adolescent à la ‘guitare du Concert cham- 
EL, — Pour le se- -pétro; 2 est le grand jeune homme au manteau 

| : : blanc dans le Miracle du nouveau-né à Padoue. 
cond jeune homme Dans les deux figures, même chevelure, méme 
aux cheveux noirs, coiffure, méme modèle, Or, celui de Padouc est, 

coiffé d'une toquerou- : : - à coup sûr, de Titien. 

ge, qui s'incline vers ‘©  :: 

son voisin de gauche, il est permis de reconnaître son gracieux 

profil, au nez légèrement retroussé, chez le Saint Jean qui baptise 
le Christ dans le tableau de Titien au musée du Vatican, comme 
dans le jeune berger.du tableau dit des Trois Ages à la galerie 
Bridgewater. De plus, il y a longtemps que Morelli l'a identifié 
avec un des personnages des fresques de Padoue, l'adolescent, 
vêtu d'un grand manteau bouffant, qui s'élance avec tant de 
fougue, tandis qu’un tout jeune enfant, par l'intercession de 
saint Antoine, prend la parole pour atlester l'innocence de sa 
mère accusée. Sans doute, cette fois, l'identité n’est pas aussi 
absolue que pour nos précédents rapprochements; malgré la 
disposition un peu différente de la coiffure, malgré l’impréci- 
sion du visage de la fresque, il est pourtant difficile de.ne pas 
reconnaître le même peintre dans l’auteur des deux images. On 
explique généralement cette similitude en disant que les artistes 
de cette époque utilisaient les mêmes modèles et que Titien.a 
pu, à son tour, peindre un personnage qui avait déjà posé 
devant Giorgione. Mais est-il bien naturel de penser que Titien, 
allant à Padoue, emmenait avec lui un modèle qui avait 
posé. devant Giorgione à Venise? Oublions, pour un instant, 
l'attribution du Concert champétre à Giorgionc; la présence des 
mêmes jeunes gens dans les fresques de Padoue ct dans le 
tableau du Louvre, ne s’explique-t-elle pas plus aisément par une 
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origine commune, la même main ayant successivement exécuté 
les deux groupes de figures? | 

Lesquelles ont été exécutées tout d’abord? Est-ce le peintre du 
Concert, est-ce le fresquiste de Padoue qui a créé ces motifs? Ce 
sont probablement les fresques de Padoue qui ont servi de modèle 
au tableau du Louvre. De telles décorations ne se peuvent, en 
effet, exécuter sans des études d'après nature très poussées, ct si 
l'on comprend que le peintre ait pu, de sa fresque où les person- 
nages sont de grandeur nature, tirer des figures réduites suffisantes 
pour un tableau de chevalet, on comprendrait moins qu'il ait pu 
se contenter, pour construire ses grandes figures, d'images beau- 
coup plus petites ct de dessin moins arrêté. Il suffit d'un coup 
d'œil sur les fresques de Padoue pour reconnattre que toutes les 
têtes en sont des portraits très caractérisés et sans doute très 
véridiques. Les figures groupées autour du saint guérissant le 
jeune homme qui s'est coupé la jambe sont particulièrement 
«sorties »; le peintre les a exécutées d'après nature; elles ont 
trop de caractère pour n'être pas inspirées directement par la 
réalité et un croquis de l'Institut Stacdel à Francfort prouve 
qu'elles ont été prises sur le vif. Ajouterai-je, enfin, que les atti- 
tudes de nos jeunes hommes, les inclinaisons de leur visage, 
paraissent beaucoup plus naturelles dans les compositions de 
Padoue que dans le Concert du Louvre? L'éphèbe aux boucles 
blondes a été dessiné avec ce visage incliné de côté, pour mieux 
voir le jeune homme qu'on rappelle à la vic; son attitude s'explique 
par la nécessité de se pencher pour regarder par-dessus le bras 
du saint qui accomplit le miracle. Dans le Concert, l'inclinaison 
de la tête reste une attitude gracieuse, mais peu naturelle, et, en 
tout cas, nullement obligatoire; elle n’a pas élé inventée pour 
cette composition. Il semble donc bien que l'œuvre de Padoue ait 
précédé celle du Louvre. Et la: question valait d’être résolue, 
parce qu’elle ajoute une raison décisive Pour enlever le Concert à Giorgione, puisque Giorgione est mort, non pas même en 1511, mais en octobre 4510, et que les fresques de Padouc ont élé exécutées en 1511, entre le mois de septembre et le mois de décembre!; et voici, en plus, une raison presque aussi forte d'éliminer Sebastiano Luciani parmi les auteurs possibles du Concert champétre. Sebastiano, qui devait un jour s'appeler del Piombo, a quitté Venise vers 1510-1511, pour aller à Rome, où il 
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Y L'ADOLESCENT BRUN. — 1 est le saint Sébastien du Triomphe de la Foi; 
gravé d'après Tilien; 2 est le berger des Troïs âges de la galerie Bridgewater; 
3 est le saint Jean-Baptiste dans le Baptème du Christ du Capitole. Ces trois 
visages, présentés dans la même attitude, reproduisent un même modèle qui pour. 

rait bien être le jeune homme brun du Concert champètre (Voir 1v). 

a immédiatement travaillé à la Farnésine, dès l’année 1511. Entre 

ces peintures — ou du moins ce qui en reste — et notre Concert, 
quelle ressemblance? Aucune. Quant à supposer que le Concert 
ait pu être exécuté par Sebastiano à Rome, il n’y faut pas songer 
non plus. Dès qu'il fut dans la ville pontificale, le Vénitien accepta 
l'influence de Raphaël, puis celle de Michel-Ange. Les souvenirs 
de Giorgione s'effacèrent bien vite. Scbastiano a dû, pour se faire 
comprendre dans sa nouvelle ville, quitter son accent vénitien 
pour l'accent romain. Or, c’est dans un atelier de Venise que 
notre chef-d'œuvre a mûri; mais c'est après 1511, c'est-à-dire en 
un temps où Sebastiano n'était déjà plus à Venise et où Giorgione 
était mort. : . _ _. _., 

IV.— Le paysage du Concert champétre est du mêmeartiste qui, 
dans la fresque de Padoue, la Résurrection du jeune homme, a 
détaillé, d’un pinceau si net, le groupe pittoresque des maisons. 
Il serait fastidieux d'énumérer toutes les identités de détail : il 

1. Voici les deux documents qui donnent les dates auxquelles ont été commen- 
cées et achevées les: fresques de la Scuola del Santo de Padoue. Mariette, au 
revers d’un dessin de Campagnola, a lu l'inscription suivante, de la main de cet. 
artiste : « En 1911, DOUS avons peint à fresque, en compagnie de Titien, dans la 
Scuola del Carmine, et de compagnie nous sommes entrés dans la Scuola de 
Padoue (la Scuola del Santo) le 14 septembre de la même année ». D'autre part, 
le document suivant est reproduit par Gonzati (la Basilica di San Antonio di 
Padova,- Padoue, 1854) : « 1911, ce jour, 2 décembre, Je, Ticiano, reçoit quatre 
ducats d’or de la Confrérie de M. Saint-Antoise de Padoue, lesquels m’a compté 
Fr. Antonio, son intendant, pour reste et complet paiement des trois tableaux 
que j'ai peints dans ladite Scuola, L, 24 S... Moi, Ticiano de Cador, peintre. » 
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VI. LE SITE DU CONCERT CHAMPÈÊTRE. — 1, le paysage de Tilien à Padoue 
dans la Guérison du jeune hommo mutilé; 2, Le Paysage du Concert champètre. 
Ces paysages ont été vus par le méme œil, et conçus par la méme imagination, 
ainsi que le prouvent la physionomie des maisons, les arbustes gréles, les troncs 
de premier plan, le modelé des terrains et surtout l'esprit général du dessin qui 
reste identique malgré la différence des procédés de la fresque et de la peinture 

à l'huile. 

n’est pas besoin d’un examen prolongé pour les retrouver dans la 
manière de (ailler, par fines hachures, les maisons de bois 
emprunlées au pays de Cadore, avec leurs toitures débordantes, 
leurs cheminées hautes comme des tuyaux d'usine, les petits 
arbres grêles qui étalent leur feuillage léger sur le ciel clair. On 
reconnait encore, dans la même fresque, le bouquet de verdure 
Compacte, et aussi le gros arbre sombre qui détache ses branches 

“et ses’ feuilles plates sur un ciel traversé de lumières subites, 
lamé de schistes d’or. On y retrouve, enfin, cette manière hardie 
de marquer la fuite du terrain par plans alternés qui opposent 
franchement l'ombre et la lumière comme des portants dethéatre, 
jusqu’à l’horizon qui s’efface dans la brume, le pinceau noyant 
avec de larges touches bleues les accidents lointains de la plaine. 
Le tronc d'arbre qui partage la fresque de Padoue en deux 
moitiés a été, dans le tableau du Louvre, repoussé vers le côté gauche. Ce gros tronc, de premier plan, coupé par le bord supé- ‘ rieur du cadre, détachant sa masse sombre sur le paysage lumi- neux est un cffet cher à Tilien, au temps où il pcignait les fresques de Padoue; il se retrouve dans plusieurs dessins et tableaux de cette époque. Dans le pelit dessin de l'École des _ Beaux-arts, représentant le mari qui luc sa femme, recherches / d’attitudes pour une fresque de Padoue, dans l'Apparition de Jésus à'la Madeleine, de la National Gallery, dans une Mer 
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avec sainls de la gale- 
rie Bridgewater; cha- - 
que fois il montre les 
mêmes effets de bran- 
ches droites jetées à 
travers le feuillage, les 

mêmes oppositions 
avec la lumière du 
ciel. Et enfin, chaque 
fois, ce tronc d'arbre: 

se dresse derrière une 

figure à laquelle il sert . 
de fond; c'était bien, à. 
cette époque, une ha- 
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” pellent fort le village du 

  
  

  

DEUX SITES. — 1, village dans la gravure, 
d'après Titien, représentant Laocoon et ses fils 
sous l'aspect de trois singes; 2, village dans une 
gravure de Val, Lefebvre, Tobie et l'Ange, d'après 
un tableau perdu de Tilien. L'un et l'autre rap- 

Goncert champétre par 
le dessin des maisons, la disposition des arbres 

: ét le modelé du terrain. — 
H 

bitude particulière à Titien et il n’a pas manqué d'utiliser ce pro- cédé dans le Concert champêtre. Entre le paysage: de Padoue et celui du .Concert champéire, où l'arbre est placé de manière à faire valoir, par contraste, la lumière d’un visage de jeune femme, 
la seule différence appréciable vient de la différence des procédés : dans les fresques, le coup de brosse conserve une netteté un peu 
sèche qui rappelle les hachures des dessins à Ja plume, tandis que la peinture à l'huile a fondu, sous son enduit onclueux, ces vivacités du trait; la pointe du pinceau ne garde son acuité que pour jeter, dans l'air lumineux, le feuillage menu de jeunes arbres et tailler sur Le ciel blanc les arêtes aiguës des toitures en bois. En contemplant l'admirable lointain de la fresque de. Padoue, Crowe et Cavalcaselle ne peuvent s'empêcher de remarquer que, s'il eût été transcrit sur la toile par Titien, Ce paysage eût produit un « effet enchanteur ». Ce n’est pas là vaine supposition. Titien a bien transposé le paysage de Padoue dans le Concert du Louvre, et ce paysage est, en effet, un des plus beaux qui soient en pein-. ture. La finesse de l'analyse, l'esprit du détail se sont conservés, mais la couleur à l'huile rend la lumière plus limpide et plus douce et l'atmosphère plus transparente, 

: Dans l'angle de droite du tab 

1. Félibien dans sa biographie de Titie Q Padoue qu'il appelle des tableaux : 

leau, un berger ramène ses 

‘ a dit en porlant des trois fresques de : « ils étaient tous également admirables pour le coloris : mais il y en avait un où l'on voyait un paysage d'une beauté singu- lière ». 11 n'est pas sûr que Félibien les avait vus. mois ë Parvenue que l'un de ces paysages était particulièr. 

Houwrricg. — Jeunesse de Titien. 

s; mois la tradition lui était 
ement beau, . Lot , 
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moutons. Ces moutons et ce berger sont habituels dans les 

tableaux de la jeunesse de Tilien. On en voit dans les paysages 

de la Scuola del Santo de Padouc, dans la Sainte Famille, avec 

un berger, de la Galerie Nationale de Londres, dans {es Trois âges 

de la galerie Bridgewater, dans le Christ et la Madeleine de la 

Galerie nationale, dans l Amour sacré el l'Amour profane de la 

galerie Borghèse, dans la Vierge au lapin du Louvre, dans {a 

Vierge et sainte Agnès du Louvre, dans la Vierge et sainte Calhe- 

rine de la Galerie Nationale. Durant la seconde moitié de sa vie, 

quand sa manière est devenue plus large, Titien analyse moins les 

détails lointains; peut-être aussi ses souvenirs d'enfance vont-ils 

s'effaçant; tout au moins ses habitudes visuelles se modifient; 

mais, jusque vers 1530, un paysage de Titien ne se conçoit pas 

sans qu’un troupeau de moutons le traverse au loin; souvenir de 

la vallée de Cadore; le peintre se rappelait leur tache grise se 

mouvant sur la prairie et la silhouette du berger aux pas tratnants; 

cette image revient si fidèlement dans les compositions où elle 
peut entrer, qu’à défaut d'autres motifs, elle suffirait à évoquer le 
nom de Titien. ‘ . 

.V.:— La femme qui se tient debout, s'appuyant au bord d'un 
bassin est, de toutes les figures du tableau, celle qui présente le 
caractère « titianesque » le plus frappant. Nous la retrouverons, 
un peu modifiée, dans l'Amour sacré de: la galerie Borghèse, 
chez lequel le mouvement du bras droit et l'attitude de la main 
appuyée se trouvent reproduits; nous reconnattrons dans une 
gravure de Boldrini, d'après un dessin de Titien (l’œuvre est 
signée et datée du vivant du peintre, 4566) son attitude, le geste 

* si gracieux et si noble de son bras gauche, son ventre lourd, ses 
jambes rondes terminées par de petits pieds, ces petits picds 

. cambrés si caractéristiques de Titien. Nous reconnattrons encore 
la légère flexion de son corps et jusqu'au mouvement de sa dra- 
perie- traînante, dans. le Christ et la Madeleine de la Galerie 

‘Nationale de Londres; suivant un procédé qui lui est familier 
Titien s'est contenté de renverser la figure ‘et d'incliner à droite 
une figure qu'il avait d’abord inclinée à gauche; mais la courbe 
qui suit la rondeur de l'épaule jusqu'à la rondeur du bassin, avec 
la légère dépression de la hanche a été dessinée par le. même 
peintre qui, un peu plus tard inclinera Jésus ressuscité vers la 
Madeleine suppliante. Enfin, le visage de cette jeune femme se 
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VIT. LA FEMME DEBQUT DU CONCERT. — 1 est la femme debout du Concert champêtre; à est la même figure, telle qu'elle fut Probablement: peinte avant les relouches très visibles qui ont supprimé sa jambe gauche: 3 est l'Éve de Madrid que Titien peignit dans sa vieillesse, en un temps où il reprenait volontiers les thèmes de sa jeunesse, spécialement les Nude (Voir xxxin1, xxxiv, XXXvVI) 

retrouve dans une des fresques de Padoue, chez les dames et 
suivantes qui assistent au miracle de l'enfant attestant la vertu 
de sa mère; ces profils féminins, — et en particulier, le dernier . 
à droite —, présentent une identité étonnante avec celui de la 
femme du Concert; même silhouette non sans lourdeur, avec un double menton que la peinture à l'huile a toutefois un peu allégé par des ombres transparentes, Les seules différences viennent de 
ce que la jeune femme de Padoue a été peinte d’après nature, tandis que celle du Louvre, comme épurée de son réalisme de portrait, est ramenée à la noblesse du profil grec. Mais c’est bien le même pinceau qui a sculpté le nez droit, arrondi le'menton lourd, creusé d'ombre le triangle de l'orbite, caressé la joue pleine’ mêmes bandeaux sombres; la coiffure, ce foulard attaché au som” met de la tête, se reconnaît aussi dans d’autres figures de Padoue. 
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: Vers la fin de sa vie, en 1363-1570, quand le vieux Titien peignit 

pour Philippe Il le Péché originel, qui est maintenant au Prado, 

pour représenter Ève qui cucille la pomme, il reprit le thème de 

la femme nue, debout, le torse légèrement ployé sur une hanche, 

le bras gauche lancé vers la droite tandis que l'autre bras retombe. 

Il y.a quelques différences entre la figure peinto par le jeune 

homme et celle qu'a peinte le vieillard; le bras d'Eve estlevé vers 

la pomme, celui de la baigneuse incliné vers le bassin où elle 

“puise de l’eau; les jambes d’Ëve sont nues, celles de la baigneuse 

sont enveloppées d’une draperic. Pourtant, malgré la différence 

d'inspiration et de format, il est impossible de ne pas reconnaitre 

que Titien, à soixante ans d'intervalle, a bien utilisé deux fois le 

même motif, qu'il a repris son même dessin des bras trop longs, 

des jambes rondes ratiachées à un abdomen un peu lourd; et 
- même le pinceau lâché ou tâtonnant du vieillard semble nous 
ramener à la grasse sensualité du jeune homme; dans l'intervalle, 

le métier de Titien, plas retenu, plus correct ou plus sûr, donnait 

aux nudités féminines une distinction plus affinée. 
:. Hest pourtant une grande différence entre la femme du Concert 

et l'Êve de Madrid. La première a la jambe gauche ramenée en 
arrière el cachée par l’autre jambe; pour dessiner cette silhouette 
en pointe, on dirait qu'elle a pivoté sur les deux pieds sans 
quitter terre. Bien qu'elle s'incline vers sa droite, l'Éve de Madrid 
montre bien ses deux points d'appui. Mais cette différence n'est 
pas aussi grave qu’il semble et peut aisément être réduite. Le 
Concert a subi des retouches importantes et laisse transparattre 

Ja, silhouette d'une jambe effacée. La trace de l'amputation 
reste visible et le dessin de la hanche n’a .pas repris un aspect 
normal. Sous sa première forme donc la jeune femme du Concert 
se présentait dans la même attitude que l’'Êve de Madrid et c'est 
cette première forme qui est revenue à la mémoire du vieux 
peintre quand il a repris ce thème de jeunesse, | 
De nombreux dessins pourraient encore apporter des preuves 

nouvelles ou des présomptions. Je n’en citerai que deux, qui sont 
à Paris. L'un, à l'École des Beaux-Arts, est un croquis rapide par 
lequel .Titien. cherche .des attitudes pour sa composition de 
Padoue ; un mari tuant sa femme. La composition définitive est 
différente ; Titien n'a pas conservé ce projet initial. Mais le dessin 
est instructif pour nous,. car il nous montre, une fois de plus, 
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Titien, à Padoue, jouant sur des thèmes qui sont précisément 
dans le Concert champétre : le: jeune homme aux longues 
boucles, les belles jambes aux chausses collantes; le gros tronc 
d'arbre aux feuilles en éventail. L'autre dessin, exposé au Louvre, 
est une charmante 
composition beau- 
coup plus poussée; - 
on y voit le berger 
Paris tenant la pom- 
me que trois déesses 
sollicitent sans nulle 
retenue. Or ces dées- 
ses, comme le berger 
Pâris, comme les 

arbres, sont bien du 

même homme qui a : 
peint la femme de ———— _ bout, les éphèbes et IX. DEUX MAINS DE TITIEN. — 1 est la Flora 

? P de Florence; à est la Vénus du Jugement de Paris 
les arbres du Concert du Louvre. Le dessin en éventail de ces mains 
champétre. Quelques féminines est une des élégances caractéristiques de 

6e , Tilien. Il est une des preuves que le Jugement dé 
critiques s'en sont ' Pâris est bien de Titien. ‘ 

    
  

  

            

  

renducompteel,pour |. Li 
cette raison, ils attribuent ce dessin à Giorgione, voire à Campa- 
gnola ou Scbastiano del Piombo, suivant l’auteur présumé par 
eux du Concert champétre. Mais ce dessin est bien de Titien. Il est 
de Titien, parce que Titien a pris soin de dessiner à l'horizon 
la silhouette du Marmarole, « sa montagne »; parce que le 
visage de la femme de droite, Vénus quo couronne un amour, se 
retrouve ailleurs, dans la Vierge de Madrid, dans la Vénus de la 
galerie Borghèse (Amour sacré et amour profane); mais surtout . 
Parce que sa main gauche est dessinée de telle sorte qu'elle fait 
reconnaître Titien immédiatement; cette main ronde, aux doigts 
allongés et écartés, les deux du milieu parfois unis, c'est une des 
“élégances les plus caractéristiques de ce peintre. Voyez-la dans la 
Flora des Offices. Une autre déesse a pris aussi une attitude qui 
sera fréquente chez Titien, la main droite étalée sur la gorge, la 
tête renversée (voir l'Allégorie du Louvre et toutes ses Madeleines. 
implorantes). Et je ne parle pas du petit amour niché dans 
l'arbre. Oui, ce charmant dessin est de Titien et, comme il est 
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exécuté par la même main qui a peint le Concert champéire du 
Louvre, c’est une preuve nouvelle que Titien est bien l'auteur de 
ce tableau. 

* 

# s. 
‘ 

: Pourquoi de ce tableau est-il si peu parlé dans les documents? 
Voici un chef-d'œuvre né, après 1510, à Venise, et qui est signalé 
pour la première fois, au temps de Louis XIV, dans les inventaires 
des collections du roi. Aucun amateur, historien de l'art ou tou- 
riste n'y a jamais fait allusion. A-t-on attendu un siècle et demi 
pour le connaître et l'admirer? De la discrétion des historiens 
il ne faut pas s'étonner. Nous verrons que les historiens de l'art 
ont toujours négligé un groupe important des œuvres de Titien, 
— celles qui avaient appartenu à la collection de Frédéric de 
Mantoue. L'omission remonte à Vasari et s’est perpétuée chez 
ceux qui l'ont suivi et copié. Or il y a bien des probabilités pour 
que le Concert champétre ait appartenu à ce groupe. Quant aux 
témoignages contemporains, il est à remarquer qu'ils sont, en 
général, rares ou absents, sur les peintures profanes; il n'y avait, 

‘au xvi' siècle, d'autre art public que l’art religieux. Les tableaux 
comme notre Concert champétre ne connaissaient pas la publicité: 
il n’y avait pas de musée, mais seulement des palais d'amateurs, 
dont les œuvres de ce genre occupaient les appartements les plus 
retirés. Titien a peint beaucoup de Vénus et de Danaé; sur leur 
origine et leur âge, toujours plane un mystère; les peintures 
profanes se présentent sans date et sans signature. 

Mais, peut-être, les documents non destinés à la publicité ne 
seront-ils pas aussi muets. Giacomo Malatesta, l'agent du marquis 

. de Mantoue, écrivait à son maître, le 5 février 4830 : « Titien m'a 
montré'les tableaux qu'il fait pour votre Seigneurie. Celui de 
Notre-Dame avec sainte Catherine et l'autre, des Femmes nues, 
sont en très bon terme. » Dans les lettres suivantes, de Benedetto 
Agnello, il est aussi fait allusion au tableau delle nude : « Titien 
désirerait savoir si notre Seigneur a été bien satisfait du Saint 
Sébastien qu il lui a envoyé, bien qu'à son dire, ce soitde la paco- tille (cosa di donzena) auprès de. l'autre don qu'il fera des Femmes nues », La mort de sa femme Cécilia retarda un temps l'achèvement de ce tableau, dont Titien attendait de grands 
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remerctments. Ces belles nudités devaient lui obtenir, pour son 
fils, le bénéfice d’une abbaye à Medole. C'est, sans doute, au cours 

de cette année 1530 que la peinture fut enfin adressée à Mantoue. 
. Pour la Notre-Dame avec sainte Catherine, on la reconnait 
généralement dans la petite Vierge au lapin, du Louvre. Mais le 
tableau des Femmes nues, qu'est-il devenu? Parmi les œuvres 
connues de Titien, il n’y a pas de composition qui puisse porter 
ce titre. Cette œuvre, offerte au marquis Frédéric, a-t-elle donc 
disparu? A-t-elle été détruite dans le sac de Mantoue par les 
Impériaux, en 1630? C'est possible, mais peu probable; les col- 
lections rassemblées par la famille Gonzague avaient, en grande 
partie, été acquises, en 1627, par Charles [+° d'Angleterre; les. 
œuvres les plus précieuses avaient été choisies par les agents 
du roi et comment une œuvre de Titien aurait-elle pu n'être ‘pas 
comptée parmi celles-là? Il est, en outre, à remarquer que les 
tableaux de Titien signalés par les documents nous sont généra- 
lement parvenus. Fort peu manquent à l'appel et l'on pourrait, 
sans doute, dire aucun, si tous les trésors des collections particu- 
lières nous étaient mieux connus. Si les autres tableaux de 
Titien, exécutés pour Mantoue existent encore, il y a bien des 

probabilités pour que les Femmes nues soient quelque part, | 
admirées sous un autre nom. 

. Or, notre Concert champêtre, qui est un tableau de femmes 
nues, provient justement de cette collection de Charles .[:'; 
il y a bien des raisons de penser qu’il figura également dans les : 
galeries de Mantoue. Il y figura, sans doute, comme la Mise:au 
tombeau, l'Allégorie, la Dame à sa toilette de Titien, la soi-disant : 
Antiope du Corrège, tous ces chefs-d'œuvre avec lesquels il est 
entré au. Louvre, après avoir suivi. leur destinée d'italie à 
Londres, de Londres à Paris. Nous tenons les deux bouts d'une 
chaîne dont quelques anneaux intermédiaires nous manquent 
seulement. Dans la collection de Frédéric de Gonzague, il est 

entré un tableau de Titien représentant des Femmes nues; de cette 

même collection, il est sorti notre Concert champétre, qu'il faut 
attribuer à Titien et où l'on voit des femmes nues. Il suffit de se 
laisser conduire par la vraisemblance pour reconnaître que ces 
deux tableaux n’en font qu'un. 

Une difficulté se présente toutefois. Le Concert champéire a été , 
exécuté vers 1511-1512, peu après les fresques de Padoue, et c'est 
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en 1530 seulement que l'agent du duc de Mantoue signale à son 
maître que Titien travaille à un tableau de femmes nues. Nous 
trouvons difficile d'admettre que le peintre ait pu garder aussi 
longtemps à l'atelier un tableau et l'ait achevé seulement vingt 
ans après l'avoir commencé. Rien pourtant de plus conforme aux 
habitudes de Titien. Dans une page souvent citée, Boschini, qui 
tenait ses renscignements de Palma le jeune, un élève de Titien, 
a raconté que le maître avait l'habitude de reprendre ses œuvres 
à de longs intervalles : « il ne fit jamais une figure du premier 
coup ». I mûrissait lentement ses chefs-d'œuvre, et il lui arriva, 
plus d’une fois, de terminer pour l'un ce ‘quiavait été commencé 
pour l’autre. Mais il était fort ingénieux à ne rien perdre de son 

“travail. En voici quelques exemples. En 1527, il adressait au 
‘marquis de Mantoue le portrait d'un certain Girolamo Adorno, et 
la lettre qui accompagnait l'envoi pouvait faire croire au marquis 
que ce portrait avait été exécuté pour lui. La réalité était assuré- 
ment tout autre. Girolamo était mort, quelques années plus tôt, 
avant d'avoir reçu son portrait, ou bien Titien l'avait recouvré 
après la mort du modèle. Que faire d'un portrait dont le modèle 

. n'est plus? Le donner à un ami ou à un parent. C'est alors que, 
sur le conseil de l’Arétin, Titien offrit le portrait de cet Adorno au 
marquis de Mantoue, qui en avait été l'ami. Il achetait ainsi la reconnaissance de l'amateur princier avec un beau portrait qu'il 

ne pouvait utiliser autrement, : 
Quand Vasari, en 1566, vint à Venise, il fit visite à Titien. « II le trouva, dit-il, bien qu'il fut très vieux, les pinceaux à la main, en train de peindre et il eut grand plaisir à voir ses œuvres et à discourir avec lui. Vasari écrit aussi : « Il à commencé, il y a de longues années, pour Alphonse I*, duc de Ferrare — lequel était mort depuis trente-deux ans — un tableau d’une jeune fille nue qui s'incline devant Minerve, avec une autre figure à côté ct la mer où l’on voit, au milieu dans le lointain, Neptune sur son char; mais à cause de la mort. de ce seigneur, pour lequel se faisait cet ouvrage, selon son caprice, il ne fut pas terminé et resta à Tilien ». Que signifiait cette composition allégorique ima- &inée pour Alphonse de Ferrare? À l'origine, il ne fut sans doute ue des femmes au bain. Mais Peu importe. Ce qui est cerlain, c’est que le lableau dont. Vas 

- perdu. Il est facile à reconnaître dans celui du Prado, connu 
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CONCERT CHAMPÊTRE DU LOUVRE 
sous le nom de la Religion secourue par l'Espagne. La Minerve 
est devenue une allégorie de l'Espagne, elle s’avance hardiment, 
à la tête d'une cohorte de femmes armées et, devant elle, la figure 
de jeune fille nue qui s’incline symbolise la Religion, attachée, 
lamentable, auprès d’un nid de vipères, comme Andromède 
auprès du monstre. Dans le lointain, sur la mer, un personnage 
enturbanné chasse ses chevaux poursuivis par des caravelles; ilne 
se rappelle pas qu'il a été naguère un Neptune surson char marin. 
Le sens n’est pas douteux; cette composition est une allégorie en 
l'honneur de la bataille de Lépante survenue en 1571. Après cette 
date, Titien, donc, se remit au travail; il termina le tableau 
commencé quelque quarante ans auparavant et la commande 
d’Alphonse [°° de Ferrare fut livrée à Philippe Il, en 15175, à- 
titre d'actualité. Le roi d’Espagne lui avait demandé un tableau à 
la gloire de ses armes victoricuses du Turc et même il lui avait: 
envoyé, pour lui mieux indiquer ses intentions, un projet esquissé 
par Coëllo. Titien exécuta le tableau commandé, mais il adjoignit 
son ancienne allégorie agrémentée d'accessoires appropriés. 

Quand il prend l'initiative d'offrir un tableau à quelque grand 
scigneur, Frédéric de Mantoue ou Philippe IL, c’est donc que 
Titien veut placer quelque « laissé pour compte ». Ce fut bien le : 
cas pour les Femmes nues adressées à Frédéric de Mantoue 
en 1530, et l'agent du marquis spécifie expressément que Titien 
les achève pour lui en faire don. Le tableau n'avait point été 
commandé, il attendait un amateur. Puisque des tableaux ont : 
attendu plus de quarante ans dans l'atelier de Titien, nous avons 
moins de raison d'être surpris qu’une œuvre commencée vers 1511 
n'ait été achevée et « casée » que vingt ans plus tard. Quand il 
sortit de l'atelier de Giorgione, Titien n'était certainement pas 
accablé de commandes; il dut, bien souvent, peindre pour son 
seul plaisir. Tel que nous le connaissons, il ne dut pas perdre la 
moindre esquisse quand on se disputa ses œuvres. La jeunesse, 
qui est l'âge de la fécondité et des loisirs, n’est pas le temps de la 
gloire. Les hommes de lettres « arrivés » sont très heureux de’ 
trouver, dans un fond de tiroir, quelque manuscrit qui leur fut 
autrefois refusé. Après une remise au point, voici une œuvre 
nouvelle. Lorsqu'il montrait à Giacomo Malatesta, l'agent du 
marquis de Mantoue, un tableau de Femmes nues, Tilien avait 
donc, tout simplement, remis sur le chevalet une de ces 
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œuvres de, jeunesse dont l'exécution vigoureuse el l'éclat, au 
dire de Lodovico Dolce, étonnaient et choquaient les deux 

‘Bellinit. 
. 

+ 
.- : : : ss. 

Cette hypothèse d'une œuvre de jeunesse abandonnée par le 
peintre et reprise par lui dans sa maturité, n'est pas justifiée seu- 
lement par le désir de reconnaître le Concert champétre dans un 
tableau de Titien signalé en 1530. Elle doit êtro retenue parce 
qu'elle ‘explique les contradictions internes de ce chef-d'œuvre, 
cette inépalité d'exécution qui nous a,.un moment, arrêtés à 

‘l'hypothèse d'une collaboration entre deux peintres. | 
Si nous'jugions cette peinture seulement par sa couleur et sa 

lumière'ardente, c'est après 1520 que nous devrions la placer. 
Tout au début du xvi° siècle, en effet, dans les œuvres de Gior- 
gione, de Bellini, de Palma, ou de Titien, que nous connaissons, 
une lumière limpide et argentée éclaire des chairs blondes, des 
étoffes à reflets, des paysages nets. C’est encore avec cette palette 
que sont peints les tableaux exécutés vers 1517 pour le duc de 
Ferrare, la Bacchanale, l'Offrande d'amour, le Bacchus et Ariane 
de Londres. C’est après 1520 seulement que la couleur de Titien 

. commença de se mêler aux ombres légères et confuses, grâce 
auxquelles les choses semblent être pénétrées de l'atmosphère au 
lieu de la réfléchir. Il prit alors une couleur chaude, une lumière 
d'or qui donne tout'son éclat sur les chairs ambrées; s'allume 
jusqu'à rougeoyer, parfois, à T'horizon, exalte les tons de la 
pourpre et jette comme une brume fauve même sur les tons froids 
de la verdure et du ciel. La palette du Concert champétre, c'est 

DS
 

1. Dans la méme lettre du 5 février 1530, Giacomo Malatesta, l'agent du mar- quis de Mantoue, cite deux peintures différentes dans lesquelles les historiens modernes ont tort de ne voir qu'un seul tableau, le Donne nude et le Donne del bagno. La preuve qu'il s'agit bien de deux Peintures distinctes est dans l'appré- ciation que Giacomo donne de leur degré d'avancement. Les Donne nude sont n° bonissimo termine, le tableau des Donne del bagno est solamente desisnato. Moins d’un mois plus tard, le 3 mars, Titien déclars qu’il aurait déjà livré les Femmes nues, maïs que la maladie l'empéche de bouger. Bien entendu, c'est dons la première de ces deux œuvres, qu’il faut reconnaître au passage notre Concert. Maïs les Femmes au bain ne seront pas perdues. L'œuvre sans doute entreprise pour le duc de Ferrare (lettre de Titien du 19 fév. 1517 au duc) devint successi- pement Ja Minerve vue 1566 par Vasori dans l'atelier du peintre, puis enfin cligion secourue par spagne r ili 5 ê jour- 
d'hnt 85 Mason Had. P 87 èçue par Philippe Îlen 1575 et placée aujour 
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aussi celle de la Vierge au lapin (1530); l'émeraude sombre du 
ciel, déchiré d’or à l'horizon, l’ambre des chairs et le cramoisi 

des étoffes qui flambent sur la verdure profonde et le feuillage 
d'automne. 

Mais si, par sa couleur grasse et chaude; le Concert champêtre 
doit être daté de 1530 environ, les formes des figures présentent 
une naïveté qui nous fait remonter jusque vers 1510. Le Titien 
que nous connaissons bien, celui de 4320, dessine des nudités 

chez lesquelles l'embonpoint est toujours contenu dans des lignes 
d’une élégance impeccable. Ses Vénus et ses nymphes les plus 
opulentes dorment sur l'herbe ou appuient leur corps souple sur 
une hanche, sans que la pureté de la silhouette soit jamais 
débordée par une forme trop pleine. Il est visible que la jeune 
femme de gauche est d’un style plus lâché. Elle date d’un temps 
où Titien n'avait pas encorc affiné sa manière et c'est pourquoi 
une mollesse pesante alourdit le torse, empâte les hanches, fait 
proéminer l'abdomen. Mais les juvenilia sont plus sensibles . 
encore dans la femme assise; son échine gonflée se rattache . 
aux jambes par des formes pesantes, dont la lourdeur n’a même 
pas pu être corrigée, comme dans la femme voisine, par les 
retouches du pinceau. Seul un jeune homme, au style encore mal 
formé, a pu se laisser entraîner, par la copie du modèle vivant, à 
oublier les soucis d'élégance. Le tableau porte donc la marque de 
deux époques, comme s’il avait été conçu, compris ct dessiné 
vers 1510 et comme s’il avait reçu seulement vers 1530 les derniers : 
glacis qui colorent sa lumière. Pour résoudre cette contradiction, 
on peut être tenté de voir dans le Concert un tableau commencé 
par un peintre et terminé par un autre; et j'ai pu. croire, un. 

temps, qu'il avait été laissé inachevé par Giorgione pour être 
terminé par Titien. Mais une telle hypothèse n’est pas une expli- 
cation suffisante, car lorsque Giorgione mourut, en 4310, Titien, 
sans doute, peignait un peu à sa manière, et c’est justement 
parce que cette peinture semble d'une époque plus avancée que 
nous sommes dans l'incertitude. L'hypothèse d'un tableau de 
jeunesse repris vingt ans plus tard, par son auteur, est, au 
moins, aussi vraisemblable et elle a l'avantage de se justifier en 
apportant l'explication de la difficulté, 

Que le tableau ait été repris, il ne saurait y avoir de doute. Les 
retouches en sont si visibles que certains historiens ont voulu y 
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voir de maladroites restaurations, des corrections trop appa- 
rentes. Dans la drapcrie de la femme debout, un premier pinceau 
avait enserré les jambes avec des plis transversaux qui coupaient 
durement les lignes tombantes de la cuisse. Le pinceau, chargé 
.de couleurs claires, plus tard, a donc repris le bord supérieur de 
la draperie, de manière à lui donner une inflexion plus conforme 
à la courbe de la jambe. Ces retouches n'ont même pas été suffi- 
santes pour fixer définitivement la frontière entre la chair et le 
bord supérieur de la draperie. Le passage de l'épiderme à l'étoffe 
est fort indécis. Ces retouches faites avec des tons clairs ont pâli 
la draperie gris violacé. Le pinceau a tenté également de corriger 
l'ampleur un peu lourde de la hanche. Le peintre a cherché sa 
forme avec son pinceau; des retouches importantes semblent 
avoir modifié, non pas seulement la courbe de la hanche, mais 
l'attitude même de la jambe gauche qui a, en fin de compte, dis- 
paru derrière la jambe droite, dessinant une silhouette plus élé- 
gante, mais en somme peu naturelle. Le gracicux mouvement du 
bras droit et de la main qui verse ou puise de l'eau n'est pas non 
plus resté tel qu'il avait été peint tout d'abord. Le pinceau est 
venu, sur le premier travail, arrondir la cassure du poignet et 
donner au geste sa gracieuse et souple nonchalance. Le dessin 
initial était plus sec, la main n'avait pas son mol abandon. On 
pourrait également supposer que la tête a été repeinte; dans sa 
solidité harmonieuse, il faut reconnaître comme une correction 

classique, que l'on ne saurait trouver dans le modelé des deux 
corps. : ‘ 

Et même, ne semble-t-il pas qu'en donnant à ce tableau ses 
derniers coups de pinceau, on ail laissé certaines parties inache- 
vées? Il est visible que le pied du jeune homme, à demi perdu 
dans l'ombre de droite, présente une consistance un peu creuse, 
parce qu'il est peint avec une seule couche de couleur; l'effet a paru suffisant et le peintre n'a pas jugé utile de modeler avec plus de précision la forme. Les moutons qui accompagnent le berger ne sont que de petites taches sans solidité. Quel est le peintre vénilien qui, au commencement du xvr siècle, a pu oser ainsi montrer des ébauches? Rappelons-nous que le jeune Tilien, au dire de son biographe, Lodovico Dolce, « ne pouvant se rési- ‘ner à suivre la manière sèche et appliquée » de Gentile Bellini, avait préféré le quitter, et reconnaissons, dans les négligences du 
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Concert champêtre, les libertés d'un insoumis. Plus tard, en 1518, 

quand il était sous l'influence de Palma, Titien rechercha beau- 

coup plus le « fini »; pourtant il ne sera jamais, comme un 

Florentin, soucieux de Tabsolue correction, et il laisse souvent à 

l'arrière-plan de ses tableaux, derrière les groupes qui les dissi- 

mulent, dans les ombres propices aux négligences vénielles, quel- 

ques attitudes de dessin impossible ou suspect. Son œuvre offre 

bien des exemples de personnages construits à peu de frais; dans 

ses groupes de Padoue, il use sans vergogne d'un procédé facile : 

une tête dans un intervalle entre deux figures et-voici un per- 

sonnage de plus; comment se place son corps? Peu vous importe, 

puisque vous ne le voyez pas. Raphaël était plus exigeant. Déjà; 

dans le Concert, le peintre ne s'est point astreint à déterminer 

avec précision la figure entière du jeune blondin aux cheveux 

bouclés; d'un côté, la tête, de l’autre, un pied rapidement esquissé 

lui ont paru suggérer, avec assez de clarté, l'idée d’un homme 

assis. Êtes-vous sûr que ce jeune homme est bien proportionné? 

Je lui trouve la tête grosse et le pied petit. 
Le Concert champêtre est une œuvre de jeunesse conçue et 

composée par un jeune homme; c'est devant ,une œuvre de ce 
genre, pleine de sève, maïs un peu fruste et « bourrue », que les 
Bellini devaient reprocher. à Titien la liberté hardie de son 
pinceau. Il y a, dans les formes, des incertitudes et des repentirs, 
mais aussi une constante audace. Il y a même comme un dédain 
de pousser à fond l'exécution; on en trouverait d'autres exemples 
dans les fresques de Padoue. 

* 

+ 

Maïs s si le Concert champêtre a été repris et achevé en. | 1530, 
pourquoi ne porte-t-il pas la signature du peintre, comme: la 
Vierge au lapin qui fut exécutée en même temps, pour le même 
marquis de Mantoue? Il faut, pour répondre à cette objection, 
rappeler les habitudes de Titien. Les tableaux de cet artiste — 
ceux qui sont d'une authenticité incontestable — portent le plus 
souvent la signature : Ticianus ou Tician, jusque vers 1530, 
Titianus après cette date; et sur le tard, pour les tableaux 
adressées à Gharles- Quint.et à Philippe I,  Tilianus ” ‘æques 

(29)



LA JEUNESSE DE TITIEN 
Cæsaris. Le peintre, alors, ne manquait pas, en peignant pour 
l'empereur ou son fils, de montrer combien il était fier du titre de 
chevalier dont ils l'avaient anobli. 

* Cependant, il est un nombre important d'œuvres parfaitement 
. authentiques sur lesquelles nulle trace de signature n'a été 

relevée; malgré tout ce qu'il peut y avoir d'incertain dans une 
statistique des tableaux signés et de ceux qui ne le sont pas, — 
quelques-unes de ces signatures peuvent, en cffet, avoir été 
rajoutées, d'autres peuvent être ensevelies, étouffées sous la 
couleur enfumée et noircie de ces vieilles peintures — il reste 
parfaitement évident que Titien tenait à signer certains tableaux 
et évitait de signer les autres. Les portraits, parfois, portent une 
signature et parfois n’en portent pas, Sans que la raison en appa- 
raisse bien clairement; la seule certitude est que Titien signait 
ses portraits quand ils étaient bien réellement de sa main ct qu'il 
tenait à en fournir un témoignage. 

Mais pour les compositions à sujets historiques, religieux, 
mythologiques ou allégoriques, il suffit de jeter un coup d'œil 
sur la liste des principales d'entre elles, et l'on voit immédiate- 
ment la raison pour laquelle elles ne sont pas signées. Portent 
une signature : le Christ au denier de Dresde, /a Résurrection de 
Brescia, la Vierge au saint Nicolas du Vatican, l'Assompliion de Vérone, la Vierge au lapin du Louvre, le Saint Jean-Baptiste de l'Académie de Venise, le Saint Jean de San Giovanni Elemosi- nario, à Venise, {e Couronnement d'épines du Louvre, l'Ecce homo de Vienne, les Pèlerins d'Emmaüs du Louvre, {a Vierge dans sa gloire de Seravalle, le Saint Jérôme de la Brera, la Sainte Mar- guerite du Prado, la Sainte-Trinité dans sa gloire de Madrid, la Mise au tombeau de Madrid, Le Christ en croix d'Ancône, le Péché originel de Madrid, Philippe II offrant son fils à la Victoire. Tous ces tableaux sont des tableaux religieux. Parmi les œuvres à sujets chrétiens, il en reste, sans doute, qui ne portent pas sa signature : la Mise au lombeau du Louvre, la Cène d'Ürbin, /a Cène de l'Escurial.…. Mais. à défaut de sa signature, ces composi- tions, nous le verrons, ontiennent le portrait du peintre. C'est Titien qui est dans le rôle de Joseph d'Arimathie, au Louvre. 

“qu’il faut reconnaître dans le robuste apôtre à barbe noire assis au premier plan de /a‘ Cène d'Urbin, et dans l’apôtre à barbe 
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blanche qui, dans la Cène de l'Escurial se dresse à droite, dans 
une attitude qui exprime une indignation violente. Enfin, il est 
quelques-unes des plus importantes compositions religieuses du . 
peintre qui ne sont point signées non plus, L'Assomption, la 
Vierge des Pesaro, la Présentation de la Vierge au temple, c'est-à- 
dire celles qui étaient destinées à rester dans les églises et les 
monastères de Venise pour lesquels le peintre les avait exécutées. 
Celles-là ne devaient pas quitter la ville qui les avaient vues et 
admirées à leur apparition; et la gloire du peintre n'avait pas à 
craindre que les visiteurs pussent jamais ignorer le nom de 
l'auteur. Ainsi, malgré quelques exceptions, d'ailleurs explicables, 
Titien ne manque pas, en général, d'inscrire son nom sur les 
tableaux qui sont à la gloire de sa religion. 

Faisons l'épreuve inverse et énumérons les plus illustres de ses : 
tableaux profanes ou païens. Point de signature sur l'Amour sacré 
et l'amour profane de la galerie Borghèse, sur la Femme à sa 
toiletle et sur l’Allégorie de notre Salon carré : point sur la 
Vénus dite d’Urbin et l’autre Vénus des Offices, sur la Vénus à 
l'orgue de Madrid, sur la Vénus à sa toilette de Saint-Pétersbourg, . 

sur la Danaë de Naples, sur la Danaë de Madrid, sur la prétendue 
Antiope du Louvre, sur la Vénus et Adonis de l'Escurial, sur la 
Nymphe et le berger de Vienne. Ainsi, les principaux tableaux 
d'inspiration païenne sont dépourvus de toute signature. Et les 
quelques exceptions que l'on peut objecter doivent être écartées. 
Un tableau de Vénus et Adonis du Prado est signé, mais il n'est 
qu'une réplique. Les tableaux de Diane et Acléon, exécutés pour 
Philippe Il, sont signés ; mais il est à remarquer que le nom de 
Tilianus n'est pas suivi du titre de Æques Cæsaris, que le peintre 
ne manque jamais de prendre dans les tableaux sur lesquels il a 
écrit son nom de son propre pinceau. Enfin, les trois tableaux : 
Offrande à Vénus, Bacchanale, Bacchus et ‘Ariane, qui avaient 
été exécutés par Alphonse de Ferrare, portent également la signa- 
ture de Titien. Mais, pour deux de ces tableaux, au moins, ceux 
de Madrid (Bacchanale, Offrande à Vénus), la signature ne semble 
pas écrite au pinceau et elle est accompagnée des n°* 401, 402, écrits 
de la même main, qui paraissent être des numéros d'inventaire 
et n'ont certainement pas été tracés par le peintre. Si bien que 
ces quelques exceptions risquent bien, suivant la formule, de 
confirmer la règle : Titien ne signe pas ses tableaux païens, 
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Titien ne signe pas ses « nude »; il ne dut donc pas signer non 
plus les « Femmes nues.» qu'il adressa, en 1530, au marquis de 

. Mantoue. 

* 

“ss 

-_ Telles sont les principales raisons qui nous engagent à changer 
l'attribution traditionnelle d'un tableau célèbre: elles sont venues 
justifier une très ancienne impression; il nous semblait, dès long- 
temps, reconnaître la voix ardente de Titien dans la musique 
fraîche et passionnée du Concert champétre. Mais c'est une âme 
juvénile, adolescente, que nous révèle cette œuvre ct le Titien de 
la tradition, celui que nous connaissons bien, est un mattre de 
génie mûr. Ce tableau vient à point nous rappeler que Tiltien 
aussi à été jeune; peut-être va-t-il nous aider à imaginer ce 
qu'était, à vingt ans, cet homme que l'on voit toujours sous 
l'aspect d'un vieillard, pour avoir trop souvent répété qu'il était 
mort centenaire. ‘ =: . 

 



CHAPITRE II. 

‘ TITIEN ET GIORGIONE 

DE QUELQUES ARTISTES À QUI LE & CONCENT CHAMPÊTRE » EST PARFOIS 
ATTRIBUÉ || DOMENICO CAMPAGNOLA EST UN DESSINATEUR MÉDIOCRE 
DONT LES GNRAVURES N'ONT DE VALEUR QUE LORSQU'ELLES SONT DES 
COPIES || A SEBASTIANO DEL PIOMBO LE « CONCERT » À ÉTÉ ATTRIBUÉ 
AINSI QUE & LA FEMME ADULTÈRE » ET LE & JUGEMENT DE 
SALOMON »; CES DEUX TABLEAUX QUI SONT BIEN DU MÊME AUTEUR 
QUE LE & CONCERT » DOIVENI REVENIR A TITIEN || DES RAPPORTS DE 
TITIEN ET DE GIORGIONE. LEURS RELATICNS FURENT BRÈVES; EN 1507 
GIORGIONE CRÉE LA « MANIÈRE MODERNE 95 ET EN 1508 TITIEN A DÉJA 
SON INDÉPENDANCE || EN QUOI CONSISTENT LES INNOVATIONS DE GIOR- 
GIONE? LE « SFUMATO », LA PEINTURE D'APRÈS NATURE, : AU DIRE DE 
VASARI; MAIS CES CARACTÈRES SONT PLUS FRAPPANTS DANS LES ŒUVRES 
CERTIFIÉES DE TITIEN QUE DANS CELLES QUE L'ON ATTRIBUE A GIOR- 
GIONE || ENFIN LES FRESQUES DE PADOUE DE TITIEN, TANT PAR LE 
RÉALISME DE LEUR EXÉCUTION QUE PAR LEUR RECHERCHE D'EXPRES- 
SION DRAMATIQUE, S'OPPOSENT FRANCHEMENT À TOUT CE QUE NOUS 

SAVONS DE GIORGIONE, 

-INsi, c’est bien toujours le nom de Titien que ramène l’ana- 
À? du Concert champétre. Comment cette attribution .ne 

s’est-elle pas imposée? Sans doute, parce que nous igno- : .Tons presque Titien jeune, tandis que la maturité de ce peintre nous est bien connue; nous avons quelque peine à imaginer que le quinquagénaire grisonnant, dont le visage nous est familier, a pu être un enfant aux cheveux bouclés: et nous pensons difficile- ment que'le peintre des empereurs et des doges ait pu être celui des adolescents gracieux comme des pages. Il est incontestable 
que la manière de Titien, telle que nous la révèlent les œuvres 
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de la maturité, présente quelques divergences avec le Concert. 

Et c'est, sans doute, la raison pour laquelle on a passé outre 

aux identités indéniables et omis Titien parmi les auteurs les 

plus vraisemblables; en effet, les autres compétiteurs, Gior- 

gione, Sebastiano del Piombo, Domenico Campagnola, sont, 

jusqu’à nouvel ordre, comme des pays vagues, à frontières indé- 

terminées, auxquels on peut, à son gré, enlever ou ajouter une 

province. Domenico Campagnola est un artiste fort mystérieux, 

ou simplement obscur qui, né à Padoue sans doute, vers 1489-1484, 

y travaillait encore en 1562; il est l’auteur de peintures el gra- 

vures de valeur fort inégale. Quand Titien vint, en 1511, peindre 

à Padoue, illefitde compagnie avec cet artiste local. Nous en avons 

dos témoignages; au dire de Mariette, il y avai, dans la collection 

Crozat, un dessin sur le revers duquel était écrite, de la propre 

main de Campagnola, cette particularité remarquable : « En 1511, 

nous avons peint à fresque, en compagnie de Tilien, dans la 

Scuola del Carmine, et de compagnie nous sommes entrés dans la 

Scuola de Padoue (celle de saint Antoine), le 24 septembre de la 

même année ». Sur le revers d’un autre dessin, Omnia vanilas, à 

l'Académie de Dusseldorf, on lit la note manuscrite suivante, 

écrite par Titien : « Pour argent donné à Domenico Campagnola 

pour solde de la dette que j'avais envers lui, moi Titian Vecelli, 
pour m'avoir aidé dans l'ouvrage que j'ai fait sur la façade de 
la Casa Cornaro, à Pad... ». Ce travail fut évidemment exécuté 

lors du séjour que Titien fit à Padoue, à l'époque où il travaillait 
pour la Scuola del Santo. Cette collaboration entre les deux 
artistes ne s’est-elle pas poursuivie après l'exécution de ces fres- 
ques? Sans doute, pour les peintures, rien ne l'atteste. En revan- 

che, il existe nombre de dessins à la plume, paysages de monta- 
gnes lointaines, de maïsons ct d'arbres pittoresquement juchés 
sur des collines que l'on attribue quelquefois à Domenico Cam- 

. pagnola. Il semble que cet artiste se soit proposé de pasticher 
Titien, si bien que — Mariette, déjà, le remarquait — il e 

‘. . . . . ‘ TT st ar- 

fois difficile de distinguer leurs dessins. À P 
‘ En feuilletant ces dessins, on arrive très vite à imaginer que 
Domenico Campagnola a pu collaborer avec Titien; on est tenté 
de reconnaitre en lui le paysagiste, le peintre des horizons, 
tandis que Titien serait le peintre des figures. Les « peintres 
d'histoire », Quentin Matsys, Raphaël, Rubens, Le Brun, ont, de 
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tout temps, admis la collaboration de paysagistes et il serait fort 
naturel que Titien eût fait de même. Et comment n'être pas tenté 
de reporter à quelque paysagiste, particulièrement à Campagnola, 
le mérite de ces motifs charmants que l'on reconnaît si souvent 
dans les premières peintures de Titien : la colline surmontée 
d’une tour, de maisons à toitures débordantes; ou encore la plaine 
basse sur laquelle se dresse un campanile et toujours Ie ciel stra- 
tifié des lueurs du couchant? Certains croquis où le paysage est: 
dessiné avec minutie, tandis que les figures de premier plan sont 
exécutées d’une plume emportée, font aussi: penser à un travail 
commun dans lequel Campagnola aurait dessiné les maisons ct 
les arbres, tandis que .Titien aurait esquissé les personnages, 
Aussi Gronau a-t-il pu attribuer le Concert du Louvre à Domenico 
Campagnola. Dans la mesure où le Concert rappelle Titien — et 
M. Gronau fait remarquer que l’un des jeunes gens se retrouve à 
Padoue — la ressemblance s’expliquerait par l'influence naturelle 
qu'un maître comme Titien doit avoir sur son élève. Dans la mesure 
où le Concert diffère du Titien que nous connaissons, la dissem- 
blance proviendrait de l'indépendance de l'élève,et l'œuvre de Cam- 
pagnola est, pour nous, assez mal définie pour que nous puissions 
lui annexer Ie tableau du Louvre sans discordance choquante. . 
Mais, comme l'attribution à Giorgione, cette hypothèse peut se 

soutenir uniquement parce qu'elle bénéficie de l'ignorance à peu 
près totale où nous sommes de Campagnola. Campagnola, en la 

circonstance, n'estqu'’un nom; nous ne sommes guère plus avancés 
que si nous donnions ce tableau à quelque « Amico di Giorgione » 
ou à quelque « mattre du Concert champétre ». Bien mieux, il y a 
des raisons pour renoncer entièrement à l'attribution à Campa- 
gnola, ou même à l'hypothèse d'une collaboration. du ne 
. D'abord, il est vraiment étrange, pour ne pas dire impossible, - 
qu'un artiste ait fait un tel chef-d'œuvre etn'en ait fait qu'un. 
Le Concert champélre, s’il était de Giorgione, serait le chef- 

d'œuvre de Giorgione; pourquoi, si Campagnola en est l’auteur, 
est-il passé à peu près inaperçu auprès de ses contemporains? 
Cet artiste n'est pas mort jeune; il vivait encore en 4861; com- | 
ment, après avoir peint le Concert, n'a-t-il jamais pu retrouver 
cette veine? Les peintures qui lui sont attribuées à Padoue ou 
ailleurs sont de fort médiocres choses; la disproportion est vrai. 
ment excessive entre elles et le Concert, _. 
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De plus, il est toute une partie de l'œuvre de Domenico Cam- 

pagnola que nous pouvons juger avec sûreté : les gravures qu'il a 

* signées. Ces gravures, datées en général de 1517, sont des œuvres 

parfaitement médiocres et dénotent un très pauvre dessinateur; 

la plupart imitent ou copient des compositions de Titien, l'As- 

somption, une Résurrection, des amours qui dansent, etc. Mais 

jamais traductions n'ont été à ce point des trahisons. Le dessin 

en est lâché, incorrect et sans caractère. Le trait, en général, 

manque à ce point de justesse que, lorsque la gravure est bonne, 

il faut en attribuer la composition à un autre artiste. Ou bien elle 
revient à Giulio Campagnola, peut-être frère de Domenico — et ce 
Giulio n’a point été, que l'onsache, le collaborateur de Titien— ou 
bien c’est une gravure sur bois, et alors il faut supposer que le 
dessin a été exécuté par Titien lui-même sur la planche et que 
Domenico n'a eu qu'à creuser le bois autour du trait. En effet, c'est 
seulement pour les gravures sur bois que la confusion est possible 
entre les deux artistes. Il se pourrait même que Campagnola 
eût taillé les planches sur lesquelles Titien, dans sa jeunesse, 
dessinait de grandes compositions, comme le fameux Triomphe 
de la Foi. Le trait, ici, est bien du mattre et la gravure peut être 

de Campagnola; l'un a travaillé avec la plume, l'autre avec le 
canif. Chaque fois que Domenico Campagnola semble digne de 
Titien, c'est qu'il en a suivi, en effet, la plume hardie. Quand 
il n'est plus guidé, sa maladresse apparatt à plein. Telles sont les 

raisons qui peuvent faire intervenir le nom de cet artiste quand 
on cherche l’auteur de notre tableau; elles n'autorisent point à 

. voir chez D. Campagnola un collaborateur au Concert champétre, 
elles autorisent encore moins à l'en reconnaître comme l'auteur. 

Giulio Campagnola, un habile graveur, nous a laissé quelques 
planches dont plusieurs sont d'une technique fort originale. Cet 
artiste, au talent très. souple, est l’auteur de petites composi- 
tions où l'on reconnaît nos jeunes bergers musiciens dans des 
paysages accidentés, avec maïisonnettes à toits pointus et bou- 
quets de feuillages massifs — tout ce que nous aimons dans le 
tableau du Louvre. D'ailleurs; Giulio Campagnola est connu 
comme graveur, mais on ne cite de lui aucune peinture. il a 
imite des maîtres fort différents; par sa technique pointillée, il a 
Aché de rendre le moelleux du coloris giorgionesque; il a pas- tiché Cima, Mantegna, Giovanni Bellini, Albert Dürer. Quoi ; ; ni, ert Dürer. Quoi 
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d'étonnant s'il a également imité l’auteur de notre Concert, le 
peintre de l'Arcadie? . . k 1. 

Enfin dans les notes de Michiel (l’anonyme de Morelli) où sont 
citées tant d'œuvres de Padoue et de Venise, avec les noms de 

leurs auteurs, les noms des deux Campagnola apparaissent à 
plusieurs reprises, mais, chose curieuse, ce n'est jamais comme 
auteurs de peintures à l'huile originales qu'ils sont cités. Giulio 
Campagnola est nommé, une première fois, comme auteur de 
deux miniatures sur parchemin, une seconde fois pour avoir été 
le mattre d’un certain Domenico Veneziano « qui a peint des 
figures d'après des cartons de Raphaël ». Peut-être s'agit-il de 
Domenico Campagnola. A ce dernier reviennent des paysages à la 
gouache, sur toile, ainsi que des dessins à la plume, sur papier, 
que Michiel a vus chez le docteur Marco de Mantoue. Mais il faut 
retenir que, dans cette nomenclature des plus belles œuvres con- 
servées à Padoue et à Venise, on ne signale jamais une peinture 
originale de l’un ou l'autre Campagnola. 

* 

+ 

Dans son livre récent, au sujet de Giorgione, M. Lionello Venturi 
propose un prélèvement, sur cette œuvre, de plusieurs peintures, 
en faveur de Sebastiano del Piombo. De tant de thèses peu accep- 
tables, sur une question fort difficile, celle de M. Lionello Venturi 
paraît la plus séduisante. Elle tire son mérite de ce qu'elle tient 
compte de la solidarité étroite entre le Concert champétre, la 
Femme adullère, de Glascow, et le Jugement de Salomon de 
Kingston Lacy, pour reconnaitre leur origine commune. Mais 
c’est à Sebastiano del Piombo que cet historien attribue les trois 
œuvres. S'il avait élargi ses recherches jusqu'aux dessins, il 
aurait vu que ce groupe de peintures d'une même main peut être 
augmenté, mais aussi que les points de ressemblance avec Titien 
vont se multipliant, au point qu'il devient impossible d'attribuer 
ces tableaux et croquis à un autre peintre qu'au mattre de Cadore. 

La Femme adultère! est une composition heurtée, touffue, où 

1. La plupart des historiens veulent reconnaitre la main de Giorgione dans le 
tableau de la galerie de Glascow, la Femme adullère; ainsi Bode, Armstrong, 
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les personnages sont à l'étroit dans leur cadre et où les lumières 
et les reflets éclatent avec des violences subites, sur des ombres 

profondes. Dès l'abord, on reconnaît l'atmosphère où se dérou- 

lent les miracles de saint Antoine. On se les rappelle encore 

mieux en examinant cette foule agitée où de grandes figures 

inclinent leur visage vers le centre. La femme adultère, d'un 

geste brusque, se jette en avant, la poitrine découverle, la gorge 
gonflée, la tête renversée, les lèvres desserrées, les paupières 
basses, avec cette expression pâmée si fréquente chez les femmes 
de Titien. Son élan est semblable à celui du jeune homme au 
grand manteau blanc qui s'approche pour écouter l'enfant qui 
révèle miraculeusement l'innocence de sa mère, dans une fresque 

de Padoue. Elle porte vivement une jambe en avant du même 
geste que la Sibylle de Cumes, dans le Triomphe de la Foi, et sa 

. robe dessine le même mouvement. Il n'est pas jusqu'aux bandes 
de son corsage qui ne rappellent le pourpoint du gentilhomme 
assassin dont les rayures sombres el claires émergent si élran- 
gement dans l'ombre de la Scuola. Près d'elle, un jeune homme 
à chausses collantes, à chevelure brune, aux larges manches de 
soie fait partie de ce groupe d'adolescents élégants et bariolés 
qui peuplent les premiers tableaux de Titien. Celui-ci a déjà 
figuré dans les fresques de Padouc où il est drapé d'un ample 
manteau blanc et c’est lui qui, dans le Concert champétre, tient la 
mandoline. Les jambes ont été dessinées d'après le même cro- 
quis qui a servi pour camper le saint Roch de la Vierge de 
Madrid, la jambe gauche tendue et vue de face, la jambe droite 
de profil et légèrement repliée; pour appuyer également ses deux 
pieds qui ne sont pas à la même hauteur, il avait fallu mettre une 
pierre sous le pied droit de saint Roch. Le jeune homme de la 
Femme adulière, pour n'avoir pas pris la même précaution, a la 
jambe un peu en l'air et semble d’un équilibre mal assuré. 

Par-dessus les têtes, paraît un coin de paysage semé de bou- 
quets d'arbres touffus, entre lesquels glissent des coups de soleil 

ook et Justi. D'autres, comme Cavalcaselle, 
e Cariani ou tout au moins que Cariani a achevé l'œuvre de son maître Giorgione Phillips (Gaz. des Beaux-Arts de 1893, :P- 227) nomme Domenico Campagrola et Derenson (The Drawings of the Florentine Painlers, 1903, I, 233) songe à Sebas- tiano del Piombo, suivi par Gronau. Lionello Venturi attribue également à Sebas- no cette peinture en même temps que lo Conceré du Louvre et le Jugement de 

pensent que la peinture peut être 

Salomon de Kingston Lacy. ‘ 
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X. LES JEUNES GENS A CHAUSSES COLLANTES. — 1 est le saint Roch dans 

La Vierge avec saint’ Antoine et saint Roch de Madrid attribuée à tort à Gior-- 
gione; 3 est un des aclcurs de La femme adultère de Glascow; 3 sont deux jeunes 
hommes dans Le Miracle du nouveau-né de Titien à Padoue. Les attitudes de. 
1et2 s'inscrivent dans la même silhouette; les deux mains de 1 se reconnaissent 
chez les jeunes hommes de Padoue; 3. Dans la peinture de Madrid, le saint 
Antoine ne peut étre aussi que de :Titien (Voir xvi). Tous ces jeunes hommes à 

chausses collantes paraissent donc bien du méme dessinateur. 

et l'on voit sur l'herbe les taches lumineuses que font les petits 
moutons chers à Titien. Ces troupeaux qui paissent au fond de 
ses peintures de jeunesse reviennent avec l'insistance et le 
charme d'un souvenir d'enfance. 

Le Jugement de Salomon! est une œuvre étrange, difficile à 
juger. Cette grande composition est restée inachevée et peut-être 
a-t-elle subi des restaurations qui en ont altéré le caractère ini- 
tial. Au premier abord, on ne reconnaît pas l’atmosphère habi- 
tuelle: au peintre. Cette architecture qui ferme la vue, ces 
enfilades de colonnes ne sont pas fréquentes chez un artiste qui. 
fut d'abord un paysagiste. Mais si on fixe son attention sur chacun 

r. Ridolf avait vu le tableau du Jugement de Salomon; « in casa Grimana di 
Santo Ermacora 6 la sentenza di Salomone, di bella macchia, lasciandovi l’autore 
la figura del ministro non finita », Il attribuait cette peinture à Giorgione. 
L'attribation a été reprise par Cavalcnselle et naturellement par Herb. Cook et 
Ludwig Justi. D'autres noms d'élèves de Giorgione ont été cités. Berenson (The 
Drawings of the Florentine Painiers, 1903, I, 2333), puis Gronau et enfin Lionello 
Venturi proposent le nom de Sebastiano del Piombo. oc . 
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des personnages, de nouveau 
les réminiscences de l’œuvre de 
Titien viennent nousfairerecon- 
naître ses types accoutumés ct 

-des mimiques qu’il reprendra 
plus tard. , . 

Le Salomon haut juché sur 
son siège, enveloppé d’un man- 

- teau aux plis obliques, la tête 
posée directement sur la poi- 

  

  

        

  

  

  

XI, SAINT MARC ET SALOMON. — 

1. Saint Mare au milieu. de quatre 
saints dans la sacristie de la Salute à 
Venise; 2, Salomon dans le Jugement 
de Kingston Lacy. L'analogie des atti- 
tudes et de l'éclairage fait penser que 
les deux figures sont de la méme main; 

or rest de Titien incontestablement. 

trine, sans cou visible, pour 

‘rendre l'effet légèrement pla- 
fonnant de cette figure élevée, 

le visage plongé dans l'ombre 
et le corps éclairé, c'est exacte- 
ment le saint Marc triomphant 

| . qui trône dans la sacristie 
de la Salute, au-dessus de quatre saints. 

‘ Le grand malandrin qui, à droite, est en train d'occire lPenfant 
— d’ailleurs absent — fendu en avant, un bras levé, comme le 
gladiateur combattant, nous le reconnattrons aisément dans la 
Bacchanale ou Fête du vin de Madrid et dans l’Ariane et Bacchus 
de Londres, Dans les deux cas, notre athlète a prêté sa gesticula- 
tion à des satyres en gaieté. Lui-même n'est-il pas la reproduction 
renversée du soldat qui repousse la foule dans la fresque de Man- 

_ tegna à Padoue (saint Pierre marchant au supplice)? Son voisin, 
le jeune homme dont le mouvement de tête, suivant une habitude 
chère à Tilien, contrarie l'élan des bras et du corps, est une pre- 
mière esquisse du Bacchus qui bondit si légèrement vers Ariane, 

-. dans le tableau de Londres. Le vieillard avec sa noble tête 
inclinée sur la longue barbe blanche, sa toque posée sur Île crâne chauve, s'est glissé discrètement entre les figures de premicr 

- plan, dans plusieurs saintes conversations, où il joue les saint 
Jérôme. FU | 

: À la droite de Salomon, sur la première marche du trône, un ‘ Jeune guerrier se tient, bras et jambes nues, le corps de face, la tête de profil, les mains posées sur son bouclier. Reconnaissons 
ici le saint Georges de Donatello ou plus exactement encore la figure que Mantegna aux Eremitani de Padoue, avait transcrite 
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XII. TITIEN ET MANTEGNA. — 1 est un soldat dans La Marche de saint. 
Pierre au supplice de Mantegna à Padoue; 3 est la même figure retournée qui 
pourrait bien avoir inspiré à Titien la figure à, c'est-à-dire le bourreau du Juge- 
ment de Salomon. D’autres figures de cette peinture paraissent empruntées à la 

oo même composition de Mantegna {Voir xix1). 

  
  

        

  

  
  

7 Vi ” 

L 
XIII. DONATELLO, MANTEGNA ET TITIEN. — 1 est le saint Georges de 

Donatello; 2, fort inspiré de Donatello, est un soldat qui assiste à La Marche de 
saint Pierre au supplice dans les fresques de Manteyna à Padoue; & est ur soldat 
qui assiste au Jugement de Salomon de Kingston Lacy de Titien. Tilien a 
emprunté à Mantegna le motif que celui-ci avait emprunté à Donatello; mais 
comme il arrive souvent chez Tilien, le motif a été inversé et c'est par l'interme- 

diaire 3 que la figure de Mantegna (à) est devenue celle de Titien (4). 
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en. fresque du bronze florentin. Titien a seulement tourné à 
gauche un visage qui était tourné à droile. De toute façon, on 
peut conclure qu’une telle figure a été créée par un peintre qui 
avait séjourné à Padoue. Elle est donc postérieure à 4511, date 
du séjour de Titien dans cette ville. 

Les deux femmes appartiennent également au personnel habi- 
tuel de Titien, l’une, avec sa tête légèrement infléchie sur l'épaule 

et son regard levé est si fréquente dans son œuvre qu'elle équi- 
vaut à une signature. La seconde qui s’élance en avant d'un geste 
passionné se retrouvera dans la Féle des amours de Madrid où 
elle se jette aux pieds de Vénus, comme ici aux pieds de Salomon. 
L’Ariane, dans le tableau de Londres, reprendra son brusque 
mouvement de fuite. Enfin deux têtes de béliers ornent d'une 
manière bizarre ct pauvre les marches du trône. Cette décoration 
un peu naïve se reconnaît sur le rebord du puits de la Samari- 
taine dans une composition très connue gravée peut-être par 

. Giulio Campagnola et dessinée certainement par Titien. 
Dans ce tableau, il y a d'ailleurs du « je ne sais quoi ». Est-il 

inachevé? Détérioré? Restauré? Il est, à coup sûr, difficile à 
juger; chacune des figures paraît bien avoir été conçue et mise 
sur pied par Titien; mais l'exécution montre partout une séche- 
resse, une raideur abstraite qui ne rappelle guère le tissu si riche 
et si souple de son méticr. Et je ne résiste pas à la tentation 
d'émettre une hypothèse qui permette d'expliquer cette anomalie. 
Titien, nous le savons par Vasari et Ridolfi, avait peint dans le 
Palais de justice de Vicence une sentence de Salomon « afin de 
servir d'exemple aux juges pour juger sagement ». Cette fresque 
fut détruite peu après, lors de la reconstruction du palais de justice 
de Vicence par Palladio. Mais elle n’a pas pu disparaitre sans 
laisser de regret et l’on peut se demander si les gens de Vicence 
avant de l'anéantir-n’ont pas jugé qu’ils devaient ‘en conserver 
une reproduction. La peinture de Kingston Lacy pourrait fort 
bien n'être qu'une copie de la fresque de Titien. Vasari prétend 
que le Jugement de Salomon de Titien serait de peu antérieur 
aux fresques de Padoue c’est-à-dire de.1510-14. Si notre tableau 
en était Ja copie, celle date parattrait trop ancienne. Dans son 
commentaire de Ridolfi, Detlev Freïherrn von Hadeln fait remarquer que Titien ne travailla pas à Vicence avant 1521. (Cf. B. | 
Morsolin dans Arte e Sloria, XI, p. 89). Cette dernière date nous 
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paraîtrait tout à fait vraisemblable; c'est le temps même où 
Titien peint pour le duc de Ferrare la Féle du vin et le Bacchus. 
et Ariane, et les nombreux rapprochements qui s'imposent entre 
ces deux tableaux et le Jugement de Salomon trouveraient natu- 
rellement leur explication si ces trois ‘œuvres étaient contem- 
poraines. 

Dans la carrière de Scbastiano, a quel moment | pourrait donc 
se placer une œuvre telle que notre Concert? Est-ce avant 1511, 
c'est-à-dire avant le départ du peintre pour Rome? Avant ce 
départ, le peu que nous savons de lui nous montre un Vénitien 
peignant avec des tons chauds, des couleurs ronflantes, modelant, 

d’une brosse un peu négligente, des formes larges aux contours 
imprécis; cette manière est représentée à Venise par le beau 
tableau de l'Église Saint-Jean Chrysostome. Après celte date, le 
voici à Rome où il conserve un peu de son ardeur colorée, mais 
où il est influencé immédiatement par Raphaël, la carrure de son 
dessin et l'ampleur de ses figures. La Fornarina et plusieurs 
portraits montrent cette robuste synthèse de la chaleur de Venise 
et de la solidité romaine. Ni l’une ni l'autre manière ne nous 
suggère le style précis et éclatant du Concert champétre. 

i 

* 
+ 

La collaboration de Titien : avec Giorgione est attestée de bien 
des façons. Les biographies des deux peintres sont d'accord pour 
dire que Titien a pris sa part dans la décoration du Fondaco dei 
Tedeschi, en 1508. D'autre part, Michiel a vu, à Venise, vers 

1525-4530, un certain nombre de tableaux de Giorgione qu'il dit 
avoir été terminés par ses élèves : les Trois philosophes (Vienne) 
furent commencés par Giorgione et terminés par Sebastiano del 
Piombo; la Vénus nue, dormant dans un paysage avec l'Amour 
(sans doute le tableau de Dresde) a été terminée par Titien qui. 
avait également achevé un Christ au sépulcre, soutenu par un 
ange (tableau perdu ou non encore identifié). Pourquoi le Concert 
du Louvre n'aurait-il pas été exécuté dans les mêmes conditions, 
commencé par le mattre, achevé par l'élève? Parce que la figure 

du Concert qui nous semble, à première vue, la plus éloignée 
‘de la. manière de Tilien, ne saurail davantage être à Giorgione. 
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_ La femme assise, au bassin lourd, aux épaules tombantes, 
n'appartient pas plus au personnel de Giorgione, tel que nous le 
connaissons, qu’à celui de Titien. Sans doute, la femme nue de 

l'Orage de la galerie Giovanelli est également assise sur l'herbe; 
mais cette analogie ne fait que rendre plus manifeste la diffé. 
rence de’ leurs deux natures. Dans le Concert, l'artiste montre 
une insistance hardie à peindre de grasses nudités, et sa couleur 
est chaude d'une sensualité charnelle; auprès de ces robustes 
brunes, les figures de Giorgione, celle de la galerie Giovanelli, 
comme la Vénus de Dresde, paraissent d'une chasteté discrète; 
elles furent peintes par un artiste qui contemplait son modèle 
d'un regard plus désintéressé. Il scrait tout à fait superflu de 
faire intervenir Giorgione pour lui attribuer ces figures du Concer!; 
elles seraient, certes, bien moins à leur place dans son œuvre, où 
la nudité féminine conserve la timidité menue, la retenuo juvénile 
d'un primitif, que dans celle de Titien, où nous rencontrerons 
plus d’une fois des Vénus ct des Danaé façonnées hardiment, 
modelées d’une pâte que le peintre a pénétrée de la chaleur de 
son désir. : . . | 

Mais la question des rapports entre Titien et Giorgionc n'inté- 
resse pas seulement le tableau du Louvre: les noms des deux 
artistes sont si étroitement associés par tous les historiens qu'il 
importe de regarder un peu attentivement pour voir ce que le 
peintre de Pieve di Cadore doit au mattre de Castelfranco. 
_Vasari dit que Giorgione inaugura vers 1507 sa manière 

« moderne ». Les historiens de notre temps pensent généralement 
que ce fut plus tôt, car bien des peintures pourtant dégagées du 
« Style Bellini » paraissent antérieures à cette date. Or la plupart 
d'entre elles sont de Titien et nous verrons qu'elles doivent être 
rajeunies de dix ans et sont nettement postérieures à la date fixée 
par Vasari. Dans l'œuvre même de Giorgione, les questions de 
chronologie sont insolubles ; nous ne pouvons situer dans le 

| pape qua les ar laissés inachevés à sa mort en 1310 et les 
1 ne “ SP us D u ondaco dei Tedeschi qui étaient de 1508. 
table : la Vicres Le né dont la date paraît peu contes- 

peinture révèle t-elle a Cure ann que Péinte on fo certe rant® La “compesition ou une avance sur le style vénitien cou- 
que les saintes » à la vérité, se déploie avec plus d'ampleur 

. nues Conversations de Bellini. A l'encontre de ces 
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dernières, toujours un peu enserrées dans leur riche encadrement 

d'architecture, la Vierge. de Giorgione et les deux saints qui 
l'accompagnent respirent à l'air libre; sans doute est-elle peinte 
avec une mollesse attendrie qui la rend plus humaine; et pour- 
tant, si on y prend garde, cette Vierge stylite ne reste- t-elle pas 
emprisonnée sur son socle trop haut, malgré la profondeur du 
paysage et l'immense nappe de clarté qui tombe du ciel? Quant 
aux deux saints, Libéral et François, il ne faudrait pas chercher 

beaucoup pour retrouver au moins le second dans l’œuvre de 
Giovanni Bellini. Le dessin des draperies, la manière dont les 
pieds appuient sur le dallage, la perspective suspecte de ce dallage . 
montrent que ce peintre est plus admirable par l'ingénuité de la 
jeunesse que par la maturité. Il n’est point encore affranchi des 

servitudes des contours linéaires et le jeu des valeurs n'est point 
alors assez large pour dominer nettement celui des tons locaux. 
En somme, Giorgione, à cette date, en 1504, n’était pas encore 
l'inventeur de la « manière moderne ». Devant une telle œuvre 
Giovanni Bellini pouvait reconnaître son continuateur et son élève. 

On sait qu'au commencement de 1506, Albert Dürer fit un assez 
long séjour à Venise; dans sa correspondance avec son ami 
Pirkheimer sont enregistrés ses jugements sur la peinture véni- 
ienne à cette date : « Sambelling (Giovanni Bellini) m'a loué 
hautement devant beaucoup de gentilshommes. Il voudrait bien 
avoir une œuvre de ma main. Il est venu me voir et m'a prié de 

“lui faire quelque chose, promettant de me bien payer. Tout vieux 
. qu’il est, il est encore le meilleur peintre. Et ce qui m'avaittant 
plu, il y a douze ans, ne me plaît plus aujourd'hui. » L'Allemand- 
si désireux de s "instruire, à l'affût de toutes les découvertes de 

Vitalie, n’a donc rien remarqué de nouveau dans la peinture à 
Venise. On s’en est étonné en songeant que Titien, qui avait alors 
trente ans, devait avoir déjà peint quelque œuvre remarquable; 
on s'en est étonné en songeant que Giorgione était en train de 
renouveler l'art de peindre. En réalité, si Dürer n'a rien vu de 
nouveau, n'est-ce point parce qu'il n’y avait rien de nouveau 
encore dans l'école vénitienne? Titien n’avait pas vingt ans, et 
Giorgione, bien que plus âgé, n’était en somme que le plus 

brillant des élèves de Bellini. L’affirmation de Vasari peut être 
maintenue; ce n'est point avant 4507 que les Vénitiens purent 
reconnaître une manière nouvelle dans l’art de Giorgione. 
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Or c'est en 1508 qu’il peignait le Fondaco dei Tedeschi; et, dès 
celte époque, Titien s'était déjà séparé de lui. Bien mieux, reli- 
sons les textes contemporains; il n'en résulte pas expressément 
que le petit Vecelli ait été « garzone » chez Giorgione. Vasari, 
dont les renseignements ont pu ètre empruntés directement au 
vieux maître, écrit que, Giorgione ayant adopté, vers 1507, une 
manière nouvelle de peindre, Titien imita cette manière en sorte 
que, souvent, ses œuvres furent attribuées à Giorgionc. Il précise, 

en disant que le jeune peintre, à l'âge de dix-huit ans, fit un 
portrait d'un gentilhomme de la famille Barbarigo et que ce 
portrait fut jugé si beau que son ami Barbarigo lui fit attribuer 
une partie de la décoration du Fondaco. On affirme couramment 

‘que Titien peignit alors, sous la direction de son mattre Gior- 
gione.. Vasari ne dit rien de semblable. Les deux artistes eurent 

‘leur lâche respective. C’esl seulement alors que Giorgione avait 
terminé ses fresques, sur la façade du Grand canal, que Titien 
fut chargé de peindre la façade sur la Merceria. Il ne s'agit point 
d'une œuvre commune, mais de deux œuvres successives et de 
deux commandes distinctes. ,:. : 
:. Lodovico Dolce, dont le témoignage est un écho des conversa- 

‘tions de Titien, dit, il est vrai, qu'après avoir quitté Gentile 
Bellini, Tilien prit d'abord pour modèle son frère Giovanni; 
puis, celle manière ne lui donnant pas entière satisfaction, « il 
dessina et peignit avec Giorgione » et montra rapidement un 
tel talent qu'on lui commanda une parlie de Ia décoration du 
Fondaco dei Tedeschi, alors qu'il avait à peine vingt ans. Si Titien 
a reçu une partie de la commande, il n'était déjà plus un apprenti. 
travaillant dans un atelier, pour le compte d’un mattre. Vasari et 
Dolce se confirment, en somme; Dolce dit sculement:un peu plus; d’après Vasari, Titien imita Giorgione; d'après Dolce, il travailla avec lui. Mais, pour la décoration du Fondaco, les deux témoi- gnages sont d'accord; dès 4508, Titien avait son indépendance. 

. Si on se rappelle que Gentile Bellini est mort en 1507, on sera naturellement tenté de penser que Titien a quitté son atelier à 
cette date. En tout cas, il serait bien inutile d'en faire un imita- teur de Giorgione avant 4507, s'il nous faut. accepter l'affirmation 
de Vasari, d'après laquelle c'est vers cette année que Giorgione adopta le style qui fit son originalité. Et de toute façon se trouve réduite à une période très brève le temps où Titien n'était encore 
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qu'un élève et où Giorgione était déjà mattre de.sa manière 

moderne. Dès 4508, Titien avait reçu de la Seigneurie une com- 

mande officielle, en concurrence avec Giorgione et l'opinion 
publique avait spontanément reconnu la supériorité du plus jeune 
des deux peintres. 

Il ne faut donc pas assimiler la parenté entre les deux artistes 

à une filiation de mattre à élève. T'ilien n'a pas été « garzone » 

chez le peintre de Castelfranco. Quand il le connut, sa person- 
nalité était formée et elle s'était déjà heurtée à celles des deux 
Bellini. Le temps durant lequel ils furent associés fut nécessai- 
rement bref. La rencontre de Giorgione n'eut pas pour Titien 
l'importance d'une révélation. Je vois plutôt, dans son ascen- 
sion rapide, le développement d'un enfant admirablement doué 
qui absorbe en croissant les ‘découvertes d'un aîné, pour en 
nourrir son génie. 

* 

+ 

Reste à déterminer en quoi l’exemple de Giorgione a pu encou- 
rager le jeune Titien; à se demander en quoi consista la réforme 
accomplie par lui. Si lon reprend les différents jugements de 
Vasari, elle porta sur deux points : 4° l'emploi du sfumalo; 
2° l'exécution directe, d'après nature. 

4° L'emploi du s{umato, du modelé moelleux, des ‘ombres trans- 
parentes, allant du noir intense aux chairs lumineuses. Il nous 

_est bien facile de comprendre la manière que Vasari veut ainsi 
décrire, par le rapprochement qu'il fait avec les peintures de 
Vinci. « Giorgione avait vu, dit-il, plusieurs ouvrages de Léo- 
nard, exécutés dans la manière enfumée et terriblement enfoncée 
dans le noir. » C’est, en effet, de Florence que Vasari regarde 
l'art vénitien. S'il avait aussi bien connu la. peinture de l'Italie 
septentrionale que celle de Toscane, il aurait su que les initia- 
teurs de la peinture à l'huile, comme Antonello de Messine, 
avaient enseigné, dans les dernières années du xv° siècle, combien 
cette technique facilite, provoque les effets de transparence dans 

les ombres les plus profondes. L'exemple des Florentins n'a pu 
que compléter l'enseignement que les Vénitiens recevaient de la 
matière elle-même. 
C'est dans l’art du portrait que cette manière rend son effet le 
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plus intense. Dans toute autre composition, peinture d'histoire 
ou paysage, il est difficile de noyer d'ombres profondes la sur- 
face presque entière du panneau sans ennui pour les yeux. Au 
contraire, le procédé est admirable pour isoler une tête lumi- 
neuse sur l'obscurité du fond. Notre attention est ramassée sur 

. ce visage en pleine clarté d'où semble rayonner la lumière; l'effet 
pittoresque produit un effet moral; la tête paraît plus vivante et 
l'expression en frappe plus fort; on ne voit qu'elle, et rien n’en 
distrait notre vue. Antonello de Messine, Vinci, Giorgione ont 
donné à la figure humaine un caractère de vie plus intense parce 
qu'ils en ont fait rayonner la lumière de leurs tableaux. 
” Faut-il accepter le témoignage de Vasari qui attribue à Gior- 
gione l'introduction à Venise des effets de transparence et de clair 
obscur? Aucune de ses œuvres à peu près cerlifiées ne justifie 
absolument cette affirmation. De toutes les peintures qu'a laissées 
cette époque, celle qui répond le plus exactement à la définition 
du sfumalo est, sans doute, le portrait de Londres, appelé quel- 
quefois l'Arioste, C’est devant une peinture de ce genre que les 
contemporains durent être émerveillés par les miracles encore 
inédits de la manière fondue. Les: transparences mystérieuses 
d’un Léonard s’ÿ combinent avec l'éclat émaillé d'Antonello de 
Messine; il est impossible de pousser plus loin, à la fois, l'opposi- 
tion entre la lumière et l'ombre et le fondu entre la barbe noire 
el la chair éclatante. Ce portrait répond tellement à ce que l'on 
nous dit de Giorgione que notre première pensée est toujours 
d'y voir le tableau qui le caractérise le mieux. Or il est signé 
TITIANUS, en belles lettres romaines, régulières comme des ins- 
criptions lapidaires. La tentation reste grande de maintenir à 
Giorgione une peinture qui le représente tel que Vasari le définit; 
il faut alors déclarer que cette signature est fausse. On n'y a pas 
manqué. Mais rien absolument ne nous y autorise. Semblable 
signature apparaît sur plusieurs peintures de la jeunesse de Titien, en particulier dans l'Homme au gant du Louvre. Or, rap- 
pelons-nous que Vasari et les contemporains avaient la même 
tentation devant le portrait d'un membre de la famille Barbarigo, 
peint par Titien dans sa jeunesse : « ce portrait fut jugé si beau, dit-il, que, s’il n'y avait inscrit son nom en noir, on l'aurait attribué à Giorgione ». Peut-être le portrait du seigneur Barbarigo est-il celui-là même que nous admirons aujourd'hui à Londres et 
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qui se présente naturellement à l’esprit quand on veut caracté- 
riser la meilleure manière de Giorgionet. On pourrait aisément 
contester que Giorgione ait été, dans la peinlure vénilienne, 
l'initiateur des larges ombres transparentes, si l'on voulait en 
croire seulement le témoignage des œuvres; mais, sur ce point, 
la tradition était si forte déjà, au temps de Vasari, qu'il est impos- 
sible de n'en pas tenir compte. N'oublions pourtant pas que le 
nom de Giorgione sert aujourd'hui à désigner un style qui est 
beaucoup mieux représenté dans l'œuvre d'un Titien ou d'un 
Sebastiano del Piombo que par les portraits cités par les « pan- 
giorgionistes » les plus fervents. : 

Ce style résulte d’ailleurs d’une transformation qui est générale 
dans toutes les écoles d'Europe, au commencement du xvi° siècle; 
elle s'observe chez les maîtres septentrionaux, Quentin Matsys 
ou le maître de Moulins, autant que dans les ateliers d'Italie. 
Cette substitution du sfumato au dessin linéaire ne fut point, 
pour les maîtres de Venise, un enrichissement sans compensation. 
Les Florentins, comme Vinci ou Andrea del Sarto, qui sont des 
dessinateurs impeccables, « senza errore », peuvent bien noyer 
les formes d'ombres légères; les finesses du modelé n’en restent 
pas moins sensibles sous l’estompe de ce voile. Vinci a même 
réussi à conserver l’acuité des contours et la netteté des surfaces 
sous la brume de son clair obscur. Mais à Venise, il n'y eut jamais 
de dessinateur pour enclore ainsi la vie sous des formes d'une 
élégance parfaite. Giovanni Bellini, jouant de l'instrument 
qu’Antoncllo avait apporté à Venise, trouva des mélodies assez 
souples pour revêtir le sentiment, sans le forcer jamais. Quelques- 
unes de ses madoncs ou Madeleine sont vraiment divines, dans 
un de ces bonheurs d'exécution. Mais les autres! Il n’est pas un 
de ces Véniliens du xv° siècle finissant dont le dessin aigu et 
d'une chärmante incertitude n'ait perdu quelques-unes de ses 

1. Le portrait de Londres — appelé parfois l'Arioste — a fourni une abondante matière aux discussions des historiens. Ce portrait signé Titien évoque si forte- ment la pensée de Giorgione qu'il oblige à poser le problème des rapports entre les deux peintres. Herb. Cook, tout en reconnaissant ici le portrait du seigneur Borbarigo que Vasari a vu, estime que Vasari s’est trom é, que'la signature est fausse et que la peinture doit être donnée à Giorgione. ’autres, dont la foi en Giorgione est moins intrépide, restent incertains. Wickhoff, propose un nom extra- ordinaire, celui de Scbastiano del Piombo. D’autres en n, comme Plillips et Gronau inclinent leurs conjectures devant l'évidence et reconnaissent ici à ]n fois le scigneur Barbarigo et la signature de Titien. . ‘ . Sctrite 
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meilleures qualités dans l'ombre du clair obscur. Au moins, les 

peintres antérieurs, à défaut de la maturité, avaient-ils la grâce 

frêle de l'enfance. La « manière moderne » n'aurait pas eu que 

des conséquences heureuses à Venise, si elle n'avait eu pour 

résultat que de diluer la matière serrée et éclatante de Bellini ou 

de Carpaccio. 

Mais en réalité, la révolution qui, vers 1510, renouvelle la pein- 

ture: à Venise, ne reproduit pas exactement celle de Vinci à 

Florence et ne tient pas tout entière dans la découverte du sfumalo. 

2 D'après Vasari, Giorgione aurait introduit l'habitude de 

peindre toujours d’après nature ct d'employer immédiatement 

la couleur « sans étude sur le papier ». Ici, Vasari s'étonne et cri- 

tique. Ce n’est plus seulement une innovalion technique qu'il 

note, mais une divergence si profonde entre Venise ct Florence, 

qu'elle équivaut à une conception différente de l'art. Et comme 

il ne peut se tenir d’opposer à cette manière la méthode floren- 

tine, sa critique même fait mieux comprendre encore ce qu'il y 
avait de vraiment nouveau dans les habitudes de Giorgionc. Le 
peintre historien reproche à ce dessin d'interdire les hardiesses 
d'imagination : « C'est en dessinant que l'esprit se remplit de 
belles idées et que l'on apprend à reproduire de souvenir tout 
ce que présente la nature, sans avoir besoin de son modèle con- 
tinuel et de chercher à tourner, par la grâce des couleurs, la 

difficulté de ne pas savoir dessiner. C'est ce qui arriva au Gior- 

gione, à Palma, au Pordenone et à d’autres qui ne virent point 
Rome et les autres chefs-d'œuvre. » Vasari ne nomme pas Titien, 
peut-être parce que Titien est encore vivant et qu'il ne veut 
pas le désobliger; mais c'est pourtant bien à l'art de Titien qu'il 

s’en prend; c’est bien à propos de Titien qu'il oppose l'idéalisme 
du dessin florentin au naturalisme de la peinture vénitienne. 
La méthode florentine fut toujours d'analyser le modèle vivant 

en dessinant d'après nature pour déployer ensuite sur le mur ou 

le panneau des formes idéalisées. L'artiste florentin consulte la 
réalité avec le crayon; il ne la copie pas le pinceau à la main. Sa 

couleur n'est que le revêtement imaginé de son dessin abstrait. 
ie Corps EL csaiess il possède à fond le mécanisme de 

. par leur Éouplesso et leur b a AS SUperQures à la réalité 

lopper nos possibilités muscu: tr. Ne po ne fait que dû ulaires, Michel-Ange a lancé dans 
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l'espace des figures qui, par leur stature et leur élégance sont 
admirables et surhumaines. Il peut dessiner de magnifiques atti- 
tudes qu'il n'a jamais observées, mais qui se peuvent déduire des 
principes de la perspective et de l'anatomie. En somme, l'école 
florentine s’est. constitué une science des apparences grâce à 
quoi elle façonne un univers idéal différent de l'univers réel et 
pourtant conforme à ses lois. Quand il oppose l'empirisme véni- 
tien à cet idéalisme hardi, Vasari ne manque pas de marquer les 
limites de l’école rivale. En revanche, il n’a pas vu que l'obser- 
vation attentive, si elle alourdit l'invention, découvre dans la 
nature d'inépuisables trésors dont la langue de la peinture s'est 
enrichie à Venise au xvr siècle. L'art vénitien ne part pas d’une 
déduction intellectuelle confirmée par la consultation du modèle: 
il part de la contemplation directe des choses; il est à base de 
paysage et de portrait. ee ne | Lou 
Sur ce point capital, — ne peindre que d'après nature —, est-ce 
que Giorgione donna l'exemple à Titien? Ici encore, les œuvres 
sont loin de confirmer que l’un des deux peintres ait pu subir 
l'influence profonde de son atné. Dans les compositions qui 
peuvent lui être attribuées avec quelque certitude, Giorgione n'a 
pas introduit de portraits, Cette constatation doit surprendre 
d'autant plus que, à cette date, les compositions des Bellini et de 
Carpaccio sont peuplées de visages contemporains. Chez Gior- 
gione, au contraire, les saints pressés autour de la Vierge de 
Castelfranco sont visiblement des figures de fantaisie, comme les 
trois philosophes de Vienne, comme les nombreux figurants qui 
assistent à l'épreuve du feu dans la Galerie des Offices. De plus, 
une peinture exécutée d’après nature a des accents, des vivacités, 
du mordant et de la douceur, de la négligence et de l'application, 
des brutalités et des caresses, tout un jeu de variété et de sou- 
plesse dont chaque geste obéit à une remarque visuelle. Dans 
une telle peinture, l'exécution est comme une lutte que l'artiste 
livre à la nature pour surprendre les secrels de ses apparences. 
Aussi chaque peintre se crée-t-il son vocabulaire, ses tournures 
favorites, chacun a sa touche, sa manière propre de modeler les 
formes, de trancher les silhouettes, de suggérer la tiédeur ou le 
froid, le moelleux et le dur, toute une « graphie » picturale qui : 
dénonce une même main, sous la diversité des figures, ou deux 
mains différentes dans les portraits d'un même modèle. La mol- 
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lesse un peu égale des peintures attribuées à Giorgione est bien 

loin de nous rendre présents les modèles qu'il a copiés. Seul 

l'Orage de la galerie Giovanelli pourrait faire penser à une œuvre 

exécutée d’après nature. Pourtant Île jeune homme, bien que 

visiblement inspiré d’une figure réelle, reste de personnalité 

assez indéterminée et, à coup sûr, d'une ressemblance peu 

poussée. Quant au paysage, outre qu'il est permis d'y reconnaitre 

‘deux tours qui se dressent encore dans les remparts de Castel- 

franco, avec ses tons intenses, harmonieux ct hardis, pourrait 

suggérer l’idée d'une esquisse peinte en plein air, si l’encombre- 

ment du site, quelques détails qui ne sont pas « à Péchelle », ne 

prouvaient que celte composition est, en grande parlic,imaginée. 

Au contraire, dès qu'on aborde l'art de Titien, on sent le 

‘contact immédiat avec des hommes déterminés et des choses con- 

crètes. Ses premières œuvres sont, avant tout, des paysages. 

Dans les différents cabinets d'Europe figurent de petits dessins 

à la plume où l'artiste a haché de traits souples Îles ondulations 

du terrain; quelques bouquets d’arbres arrondissent leur masse 

compacte, d’autres détachent sur le ciel leur feuillage grêle; au 

loin, des maisons alpestres; tout au premier plan, des jeunes 

gens, — bergers, pâtres, on ne sait —, les jeunes gens de Titien, 

aux longues boucles, aux chausses collantes, étendus sur l'herbe, 

jouissent de cette nature complaisante aux yeux des amoureux 

et à la contemplation des réveurs. Le meilleur de Titien ct de 

l’école vénitienne est né'de cette contemplation: . 
Dans les paysages de Titien, tous les effets sont des souvenirs 

de sa montagne. Cent fois, dans sa jeunesse ou durant ses séjours 

au pays natal, il a dessiné, d’une plume animée, les jolies maisons 

de bois accrochées sur'les pentes, leurs toitures débordantes, 
leurs poutres disjointes et leurs planches vermoulues; et sans 
doute, en revoyant ses croquis, il entendait, dans sa mémoire, le 

battement des vieux moulins, Toute cette charpenterie pittoresque 

provient de la forêt voisine dont la tache sombre s’étale sur la 
verdure des pâturages. Titien a peint, sous la voûte mystérieuse 

des feuillages et personne, auparavant, n'avait su, personne, 

depuis, n’a mieux su faire vivre, par la peinture, la personnalité 

des grands arbres, leur majesté hautaine et le balancement léger 

de leurs sommets; personne n’a suggéré comme lui le ruissel- 
lement invisible, infatigable, d’un filet d'eau dans le silence de 
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XIV. DEUX GROUPES DE MAISONS. —, 1, dessin de Tilien à l’école des Beauz- 
Arts; 2, dessin de l'ancienne collection dlalcolm, du British Museum, Le dessin 
de ces toitures et charpentes, comme de ces arbres à feuilles persillées est bien de 
la plume de Titien. Or, au premier plan de ces maisons lointaines sont des figures, 
femme nue, jeunes gens, qui sont de même famille que celles du Concert cham- 

: : pêtre (Voir vr et vii). 

la forêt. Dans son œuvre, les méditations de saint Jérôme, les 
jeux de satyres et de nymphes, les nocturnes et les solitudes sont 
empreints d'une poésie profonde qu'il a respirée en des heures 
de contemplation, dans l'atmosphère religieuse des hautes futaies.. 
Jusque dans les dernières œuvres de sa longue existence, dans la 
peinture un peu lourde du vicillard, on sent encore la fraîcheur 
des souvenirs d’enfance. Jamais il n'a dessiné un autre horizon 
que celui de ses montagnes, les arêtes lointaines, bleuies par la 
distance, le roc d'émeraude sous les lames d'or du couchant. 

Titien apportait dans la cité étincelante et artificielle la forte 
sève de la simple nature. Il est difficile d’être moins citadin de 
l'opulente cité lacustre. Carpaccio est le chroniqueur des fêtes 
vénitiennes, les palais de marbre. polychrome se dressent sur le 
miroir sombre des canaux et, sur ce fond, il agite une foule étin- 
celante d'or et de soie. Gentile Bellini est plus fidèle encore; ses : 
paysages ne sont même pas toujours des fantaisies; et il est pos- 
sible encore: aujourd’hui d’en reconnattre la. fidélité. Vivarini, 
Crivelli ont imité par la peinture la matière rare des mosaïques 
de saint Marc et leurs madones sont comme des ivoires sertis 
dans des architectures de pierreries, Celles de Giovanni, plus 
vivantes et de teint clair, sont assises dans les niches à fond d’or 
des basiliques byzantines. Celles de Titien, enfin, foulent l'herbe 
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et respirent la fraîcheur qui souffle des montagnes. Ce trésor 

d'architecture accumulé dans la lagune, cette cristallisation de 

matières précieuses qui compose la ville artificielle et remplit 

l'œuvre de ses peintres disparatt chez le Cadorin, pour nous 

laisser voir des jeunes gens qui jouent sur les pentes vertes des 
Alpes aux arêtes de glace. Titien apporte des visions de monta- 
gnard'et la nostalgie des altitudes. 
_ Giorgione, toutefois, a pu encourager de son exemple le paysa- 
giste qui était en Titien. Par les tableaux qui lui sont attribués 
avec quelque certitude, les Trois philosophes de Vienne, l'Épreuve 
du feu des Offices, l'Orage de la galerie Giovanelli et même la 
Vierge de Castelfranco, il doit être compté parmi les peintres 
sensibles au charme d'un site aimable et vrai. Ses fonds de 
tableaux ne sont point seulement des combinaisons ingénicuses 
de rochers et d'architecture, à la manière de Carpaccio; celui qui 
a posé de fines touches de lumière sur les tourelles voilées de 
brume de Castelfranco faisait mieux que regarder la nature, il 
savait en recueillir la sentimentalité diffuse. Dans l’illustre 
tableau de la galerie Giovanelli, des nuées grondantes montent 
de l'horizon et l’on sent passer le souffle frais qui incline les 
hautes herbes; c’est le moment où l'orage va crever dans l'atmo- 
sphère étouffante. De telles impressions ne s'apprennent point à 
l'atelier. Il n'y a point de préceptes pour enseigner comment le 
peintre peut les traduire. Or Titien, dans ses tableaux de jeunesse, 
se plaît à suggérer cette tendre rêverie qui émane d'un beau soir 
d'été. Quand il fait glisser les rayons du couchant sur les crêtes 
des maisons et des collines, il ranime des sensations déposées 
au fond de sa mémoire par des heures de rêverie. Son enfance 
remonte du passé pour attendrir son art d’une irrésistible poésie. 
Ce ne sont pas là des choses qu'il a pu apprendre d'un mattre, 
pour les enseigner à son tour. C’est la nature elle-même qui les 

révèle à ceux qui sont amoureux d'elle. 
.Titien est portraitiste, comme il est paysagiste. C'est un 

médiocre inventeur de compositions et même d'attitudes; il lui 
faut la présence de la réalité pour échauffer son génie et mettre 
de la verve dans son métier. Aussi remarque-t-on que toutes les 
figures qui passent dans son œuvre — sauf celles de la Vierge et 
de Jésus — sont des portraits. _: : Co 

À Padoue, dans ses fresques de la Scuola del Santo, dès 4514, 
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Titien se montre déjà tel qu’il restera désormais, avant tout un 
peintre de portraits. Ces compositions ne sont rien de plus que 
des juxtapositions de personnages qui, tous, ont été d’abord 
dessinés d’après nature. Cette méthode est à l’antipode de l'idéa- 
lisme, qu’il s'agisse d'un Michel-Ange ou d’un Poussin. Chez ces 
artistes, l'homme réel n'apparaît jamais; on nous montre seule- 
ment les attitudes et mimiques abstraites d’ètres nés dans la 
pensée du peintre; ils font voir la musculature et traduisent la 
psychologie d’une humanité générale et leurs sentiments sont 
aussi intelligibles que leurs attitudes sont variées. La peinture 
d'après nature, le groupement de figures-portraits amène, au 
contraire, avec l'impression de vie réelle, un énorme poids mort 
de figurants plus ou moins intéressés au drame. 

Le réalisme de Titien échappe pourtant à la critique de Vasari. 
C'est en dessinant, dit le Florentin, que l'esprit s'emplit de belles 
images qui dispensent ensuite de consulter la nature; celui qui 
s'assujettit à peindre toujours un modèle n'aura jamais dans son. 
jeu ces belles inventions de mouvement et d’attitude qui naissent 
de notre imagination et que la pose du modèle ne suffit pas à sug- 
gérer. Les plus réalistes savent faire vivre la figure humaine, mais 
rarement peuvent-ils l'intéresser à un drame pathétique. Titien 
n'est pas de ceux qui oublient, en peignant un personnage, qu'il 
a son rôle à tenir dans une tragédie. Il est très remarquable que ce 
vigoureux peintre de portraits jette volontiers ses figures en des 
attitudes violentes qui n'ont pas été fournies par le modèle. Cette 
vivacité de geste est telle, parfois, qu’elle nous paraît dépasser la 
vraisemblance ou la mesure utile. Ainsi, pour l'attitude du jeune 
homme, dans le miracle de l'enfant qui parle, à Padoue, celle de 

la femme adultère, dans le tableau de Glascow; les apôtres de 
Assomption, les figures des trois tableaux peints pour le duc de . 
Ferrare, le martyre de saint Pierre, la bataille de Cadore, les pla- 
fonds de la Salute, la Trinité de Madrid, etc. On oublie générale- 
ment que Titien, dans sa recherche du mouvement, se montre. 

parfois aussi forcené que Tintorei. Son .œuvre entière paraît 
toute frémissante de passion. Dès sa jeunesse, ses dessins, de 
simples croquis, esquissent de l'agitation, l'emportement de 

grands gestes; on voit des corps en plein élan surgir de coups de 
plume désordonnés et de brusques hachures modeler des formes 
violentes. L'imagination d'un peintre qui jette ainsi’ ‘la figure 

(ss)



LA JEUNESSE DE TITIEN 

humaine dans une action véhémente est aussi étrangère que 
possible à celle d'où sont nées les figures inactives de Giorgione. 
Même lorsqu'il peint la passion au repos, Tilien laisse deviner, 
dans l'ardeur du regard et sa tension expressive, quelles forces 
sont contenues sous cet équilibre. . 

Enfin, pour bien mettre en face l'une de l’autre la personnalité 
de Titien et celle de Giorgionc, la meilleure méthode paraît ètre 
d'aller chercher Titien dans une œuvre exécutéc au temps où 
il pouvait être encore sous l'influence de Giorgione. À défaut 
des fresques du Fondaco dei Tedeschi, entièrement disparues, il 
reste un ensemble de peintures importantes de Titien que nous 
connaissons bien, qui sont certifiées de lui et datées d'une manière 

:: incontestable : les fresques de la Scuola del Santo, de Padoue, 
exécutées en 1511. À cette date, Giorgionce était mort depuis un 

- an seulement; au dire de Vasari, il avait inauguré sa « manière 
moderne », en 4507, quatre ans auparavant; c’est donc bien vers 

ce moment qu'un disciple comme Titien devait subir son ascen- 
* dant. Or, dans les fresques de Padoue, il n'est rien qui dénote une 

filiation quelconque de Giorgione à Titien. Est-ce parce que cette 
décoration est exécutée à fresque et que la fresque se prête mal 
au sfumalo mis à la mode par Giorgionc? En tout cas, quiconque 
cherche à retrouver ces peintures sous la lourdeur des retouches, 
a-été frappé, dans les parties bien conservées, par le mordant du 
pinceau, la netteté tranchante du dessin, plutôt que par la douceur 
enveloppte des contours. Entre les deux manières de concevoir, 

: l'opposition est plus flagrante encore, si l'on compare ce que nous 
voyons de Titien à ce que nous supposons de Giorgione. Sans 
doute, Giorgione, jusqu'à nouvel ordre, ne peut guère être consi- 
déré que comme le nom d’une personnalité assez confuse; mais 
bien que, de toute son œuvre, il nous reste seulement deux ou trois 
peintures certaines et les reproductions de quelques autres, elles 
nous permettent d'affirmer qu'il ne s'intéressait pas outre mesure 
au drame même dont il peignait les acteurs; dans l'Orage de la 
galerie Giovanelli, dans les Trois philosophes de Vienne, dans la 
Découverte de Péris enfant et les figures allégoriques du Fondaco 
dei Tedeschi — le souvenir de ces deux dernières œuvres nous 
ayant été conservé par des gravures — l'action est omise, ou, 
tout au moins, elle paralt avoir si peu intéressé Giorgione que les 
Personnages imaginés par lui conservent un air distrait ct absent. 

(56) 

  

 



TITIEN ET GIORGIONE 
Et, sans doute, l'habitude d’encombrer la scène avec des figurants 
qui ne songent qu'à poser pour la ressemblance est fort répandue, 
chez les peintres du xv° siècle; les compositions florentines ou 
ombriennes sont ainsi amplifiées par une foule de curieux qui 
s'assemblent de chaque côté du drame, sans cependant pousser 
la curiosité jusqu'à le regarder. Mais chez Giorgione, ce dédain 
va plus loin, car il a gagné les protagonistes eux-mêmes et celte 
étrange indifférence de personnages qui devraient être intéressés 
à ce qu'ils font ne contribue pas peu à nous fermer l'intelligence 
de leurs intentions. Nous ne savons pas encore — et saurons- 
nous jamais? — ce que veut le jeune homme planté devant la: 
jeune nourrice de l'Orage, et pas davantage la raison qui a bien 
pu rassembler les trois astrologues du tableau de Vienne: Vasari, 
de son côté, ne comprenait pas les intentions des Allégories du 
Fondaco. Sans doute avaient-elles négligé aussi de bien - tenir 
leur rôle. à. 

Sur ce point capital, Titien contraste fortement avec Giorgione 
tel que nous pouvons l’imaginer. Les histoires de saint Antoine à 
Padoue sont des drames pathétiques et il n'est pas un des spec- 
tateurs ou acteurs de ces miracles qui ne soit violemment saisi 
par l’action, ou tout au moins intéressé par elle. Toutes ces 
figures, pourtant, sont des portraits; elles ont été peintes d’après 
nalure, ou d’après des croquis pris sur le vif. Mais Titien n’a pas 
voulu que son drame fougueux fût alourdi par la sérénité indiffé- 
rente de portraits juxtaposés. Dans la salle sombre de la Scuola +: vi: 
del Santo où celles sont mêlées à d’autres compositions sans 
inspiration ct sans beauté, les trois fresques de Titien, détério- 
rées gravement, alourdies par.les retouches, ne provoquent = 
point, comme il arrive presque toujours avec ce mattre parfait, 
une admiration instantanée. Mais si l’on a vivante en soi la saveur 
de ses meilleurs fruits, on reconnaît vite, dans ces rudes pein- 
tures de jeunesse, la sève qui a mûri,. depuis, tant L d'œuvres admi- 
rables de tendresse et de force. ne 
Dans la première composition, un nouveau-né prend la parole 

pour appeler son père et attester l'innocence de sa mère. Pour 
jouer ce petit drame, le jeune peintre a assemblé quinze person- 
nages qui, tous, sont vraiment saisis par leur rôle. L'enfant, un 
délicieux bambino, soulevé par un moine, disciple de saint 
Antoine, lève sa petite tête ronde et remue la main avec une 
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insistance tout à fait charmante. Saint Antoine, des yeux, s'adresse 

au père soupçonneux, tandis que ses deux mains montrent 
l'enfant, d'un geste qui nous fait entendre ce qu'il dit. Le gentil- 
homme baisse les yeux vers ce petit être .qui l'appelle; son visage 
exprime encore la sévérité et son attitude l’impatience; la voix 
de l'enfant n’a pas encore chassé le soupçon ni calmé la colère. 
La femme a conservé l'allure altière de l'innocence offensée: elle 
n'a pas consenti à se défendre et ne manifesle aucune joie de ces 
paroles miraculeuses qui la sauvent. Tout autour, la foule: les 
jeunes suivantes qui assistent leur maîtresse, vivement intéres- 
sées, mais peu émues et d’ailleurs lourdement repcintes. Ailleurs, 
une jeune femme avancée au premier rang se détourne pour 
expliquer la scène à des curieux moins bien placés; les têtes se 
penchent pour mieux voir et même deux jeunes hommes s'élan- 
cent brusquement pour regarder et entendre de plus près l'éton- 
nant témoignage de ce nouveau-né. 

Dans l’église voisine, le même sujet avait été traité par Dona- 
tello, dans un des bas-reliefs de bronze qui décorent l'autel, pure 
merveille par le frémissement de vie, l'accent de la forme, le nerf 
de la ciselure, le .froissement des draperies. Mais — sauf peut- 
être le souvenir des grands jeunes gens armés de lances — rien 
n'indique une imitation du sculpteur par le peintre. La concep- 
tion même du sujct est différente. Donatello a choisi le moment 
où l'enfant ayant parlé, la mèrele prend dans ses bras, tandis que 
le père, agenouillé, remercie le saint et que l'émotion de la foule 
se manifeste bruyamment dans la détente du dénouement. Dona- 

_ tello a voulu d’abord glorifier le saint, auteur du miracle. Titien 
‘a choisi le moment culminant du drame humain, quand, dans le 
silence inquiet de la foule, éclate le témoignage d'innocence, la 
voix de l'enfant. TT —. Po _ 

- Titien n'a pas imilé davantage la composition de Donatello ou 
l'on assiste à la guérison du jeune homme qui s'est coupé la jambe et où, une fois de plus, le sculpteur à merveilleusement 
ciselé les attitudes d'une foule attentive apitoyée. S'il s'est rap- 
pelé un maître antérieur, c'est à Giotto, au Giotto de l'Arena tout voisin qu’il a pu penser. Le saint Antoine si tendre, si séduisant, avec sa fine tête d’adolescent réveur, reprend l'attitude du Jésus 
de Giotto, quand il ressuscite Lazare et l'une des femmes qui l'implorent imite l'attitude de Marthe et de Marie. Si la fresque 
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de la mère, l'attention passionnée qui guette le retour de la vie 

sur le visage de son fils. D'un côté, d'admirables portraits de 

bourgeois qui contemplent la scène, d’un air tranquille et 

recueilli; de l’autre, trois hommes graves qu'intéresse vivement 

le récit animé que leur fait une voisine. Comme chacun est bien 

dans son rôle! Titien a-t-il donc assisté, dans la rue, à un acci- 

dent? A-t-il donc vu le médecin qui s'approche de la victime 

gisante au milieu de la foule qui s'écarte? 

Pour le troisième miracle, saint Antoine ressuscitant une 

femme assassinée par son mari, Titien a pu craindre de répéter 

la composition précédente. Gette fois donc, c’est le crime du 

mari qu'il a représenté, supprimant la scène de la guérison et 

montrant, dans le lointain, le gentilhomme assassin qui implore 

la toute-puissance et la bonté de celui qui doitressusciter sa femme. 

Le drame humain a été entièrement substitué à la glorification 

du saint qui était le but de la décoration entière de la Scuola; et 

pour que cette glorification ne fût pas tout à fait omise, Titien, 

dans le même paysage, a représenté deux fois le même person- 

nage, reprenant une convention de « primitif », bien surpre- 

nante chez un peintre d'un naturalisme aussi franc. Titien la fait 

accepter en divisant son paysage en deux parties distinctes; le 

lieu du crime, à l'ombre d'un talus sur lequel se dresse une 

maigre végétation; et plus loin, dans la plaine large et lumineuse, 

les petites formes qui jouent la scène de la supplication. Le troi- 

sième acte, la guérison de la femme brutalisée, n'aurait guère pu 

que répéter la guérison du jeune homme à la jambe coupée; il 

reste donc sous-entendu. ‘ . :‘: . 

Ces trois compositions, fortement conçues et pleines de sève, 

sont aussi éloignées que possible de l'inspiration rèveuse que l'on 

prête à Giorgione. Et ce n’est point seulement à Giorgione qu'elles 

s'opposent. Comparées aux fresques voisines — qui sont, en 

général, d'un prosaïisme pesant — les fresques de Titien ont une 

vigueur étonnante et une vivacité qui a résisté à de lourdes 

retouches. Comparées aux peintures qui s'exécutaient, vers 4510, 

à Venise, elles paraissent également d'une famille étrangère. 

Elles se présentent entièrement dégagées de toute tradition; 

je ne vois nulle part, à cette époque, un art puisé aussi direc- 

tement, aussi entièrement à la nature. Dans l’histoire de la 
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peinture, dans l’école de Venise aussi, bien qu'elle soit une école 

d'observation, les habitudes de chaque génération s'expliquent 
presque entièrement par l'art antérieur. Les maîtres les plus 
originaux, les Bellini, Carpaccio, Mantegna lui-même, que 
sont-ils? Ils sont le passé, avec un élément nouveau qui prend 
plus d'importance quand ces maîtres sont des créateurs de 
génie. 

Maïs voici que le peintre de Padoue nous offre des images qui 
sont en dehors du cycle dans lequel évolue l’école vénitienne. 
Par la proportion même des figures dans le paysage elles ne se 
rattachent à rien de connu; pour en expliquer le style, il n'ya 
rien à dire sinon qu'elles copient la réalité. Si, pour nous guider, 
nous n'avions des documents confirmés par les costumes des 
figures, de telles peintures seraient difficiles à dater; elles ne 
fournissent pas de points de repère qui permettent de les situer 
dans la continuité d’une école. Au cours de l'histoire, il appa- 
raît ainsi, parfois, des œuvres qui sont « en l'air », en dehors 
des habitudes d’atelier dont la lente transformation assure l'unité 
de style des écoles; ces peintures sans famille se relient entre 
elles par la communauté de leur inspiration profonde; elles plon- 
gent leur racine dans la même nature éternelle et constante. Et 
l'on voit d'étranges parentés se manifester par-dessus les siècles, 
entre des maîtres aussi différents qu'un Courbet, un Caravage et 
le Tilien de Padoue. A vouloir faire vivre par la couleur l'huma- 
nité à laquelle ils étaient mélés, avec ses proportions, son relief 
et son mouvement, ils ont, lous les trois, imposé à la peinture 
une vigueur qui parut brutale aux stylistes précieux de leur 
temps. Nous savons, qu'à cette date, Tilien heurtait le goût de 
ses vieux maitres, les deux Bellini. Lorsque, quelques années 
plus tard, il appliqua son vigoureux réalisme à la peinture des 
apôtres de l'Assomption, ce thème en fut tellement transformé 
que les moines eurent peine à le reconnaître. 

-. Le naturalisme de Titien est si visible, l'individualité de ses figures si fortement marquée que l'on s'intéresse à chacune d'elles et qu'on les suit par la pensée même en dehors du drame auquel 
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Titien les a mélées. Les archivistes de Padoue pourraient peut- 
être reconnaître quelques-uns de ces seigneurs ct de ces dames 
qui ont posé en 1511 devant le jeune Titien. Dès maintenant il 
en est qui ont retenu l'attention des historiens. 

On ne peut guère douter que la majestueuse dame qui a servi 
de modèle à Titien dans le miracle de l'enfant qui parle ne soit la 
même dont il nous a laissé le portrait dans une peinture connue 
sous le nom de la Schiavona et qui figura dans la collection 
Crespi à Milan. Cetle peinture a naturellement été attribuée à 
Giorgione par les « pangiorgionistes » bien qu’elle porte une 
signature ou les restes d’une signature aussi probante que celle 
du portrait de la National Gallery et dont il n’y a pas davantage 
de raison de contester l'authenticité : T..V., avec un intervalle 
qui permet de reconstituer aisément Tilianus V., c’est-à-dire 
Titianus Vecelli. Cette peinture illustre est d’une simplicité tout 
à fait charmante; le peintre est très près de son modèle; sa vision 
est directe, sans voile ni réticence; une main posée sur un parapct 
de pierre qui porte son image de profil sculptée en bas-relicf, la 
dame nous regarde, placide, à demi souriante; un nez court, des 
lèvres charnues, des traits fins dans un visage empâté, arrondi 

par les bandeaux noirs et le double menton, un cou gras, la poi- 
trine forte, la tête un peu renversée, ct d'une manière générale 

le « port avantageux » d'une personne d'embonpoint, ce sont 
bien là les traits qui caractérisent la jeune femme du miracle 
de Padoue. Cette extraordinaire ressemblance physique et 
morale suggère invinciblement l'idée d’une même personne, 
peinte deux fois par le même artiste. Le portrait de la Schiavona 
serait donc bien de Titien et daterait de son séjour à Padoue 
en 1511. : : 

Herbert Cook, qui ‘attribue l'exécution de’ la Schiavona à 
Giorgione, veut reconnaître ici l'ancienne. reine . de: Chypre, 
Catherine Cornaro. Mais son hypothèse se heurte à bien des 

difficultés. D'abord nous connaissons Catherine Cornaro par un 
portrait de Gentile Bellini (à Buda-Pesth) et la différence entre 
les deux figures est telle, qu’elle ne peut se justifier par la diffé- 
rence de manière des deux peintres. De-plus,.nous savons que 
Catherine Cornaro est morte en 1510 à l'âge de cinquante-six ans. 
Le modèle de notre portrait a vingt-cinq ans de moins ; faut-il 

donc placer l’exécution de cette peinture avant 1490? Ni le costume 
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ni la facture ne le permettent. Le portrait est bien de 1510 environ. 
Faudrait-il donc supposer que le peintre a rajeuni son modèle. 
Titien beaucoup plus tard peindra justement dans ces conditions 
l'effigie de Catherine Cornaro après 4540, — la peinture ou sa 
copie est aux Offices. Et ce nouveau portrait de l'ex-reine de 
Chypre, représentée avec la roue du supplice de sa patronne, est 
sans doute une figure de convention, mais elle devrait néanmoins 
rappeler un peu les traits du portrait de la Schiavona, ce qu'elle 
ne fait en rien. Enfin par son naturel, sa vivacité, l'accent du 
détail, la franchise du modelé, la carrure de l'attitude, ce portrait 

montre avec évidence qu'il a été exécuté d'après nature. Les pein- 
tures faites de souvenir ou entièrement imaginées — comme il 
est. arrivé souvent à Titien d'en exécuter — ont une tout autre 
allure; elles peuvent atteindre à une grande beauté, mais elles ne 
font pas sentir comme celle-ci le contact de la réalité. Le premier 
sentiment que suscite une telle œuvre est qu'elle a bien été 
inspirée par la présence du modèle. . : 

Mais d’ailleurs il est tout naturel de rapprocher du nom de 
Titien celui des Cornaro. Durant le court séjour qu'il fit à Padoue, 
le peintre entra certainement en relation avec l’illustre famille 

. puisque nous savons par une déclaration écrite de sa main qu’il 
exécuta des fresques en compagnie de Domenico Campagnola sur 
la façade de la maison des Cornaro (inscription de Titien sur un 
dessin de l'académie de Düsseldorf). Alvise Cornaro, le fameux 
auteur du traité de la vie sobre qui trouva moyen de vivre presque 
cent ans (1467-1565), a décrit complaisamment sa demeure con- 
fortable de Padoue, mais il ne mentionne nulle part le nom de 
Titien. Comme les nombreux personnages qui figurent dans les 
fresques de la Scuola sont, sans doute possible, des portraits, il 
n'est pas téméraire de supposer que ces portraits sont ceux des 
Padouans avec lesquels Titien fut alors en relation; ct parmi ces 
Padouans il faut évidemment compter la famille Cornaro. Beau- 
coup plus tard, vers 1560, Titien a peint un certain nombre de 
Cornaro agenouillés devant un autel; mais l'intervalle est trop 
grand entre ceux-ci et ceux qu’il a pu portraire un demi-siècle 
plus tôt à Padoue pour permettre de reconnaître les uns par le 
moyen des autres. Quoi qu'il en soit, si des représentants de la 
famille figurent dans les fresques de la Scuola, la dame reconnue 
innocente, qui est certainement une très grande dame, pourrait 
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parfaitement être une Cornaro; et la Schiavona qui est la même 
personne que cette grande dame — sans être l'ex-reine de Chypre, 
se trouverait pourtant appartenir à la même famille. 

* 

+ 

Copie du modèle poussée jusqu'à la ressemblance du portrait, 
expression pathétique chez les acteurs du drame, réalisme de 
l'exécution, aucun de ces caractères de Padoue ne rappelle le 
maître de Castelfranco. À regarder les monuments qui nous 
restent de la peinture de 1510, on ne voit nulle raison de recon- 

: naître le germe de Titien dans l’œuvre de Giorgione.



CHAPITRE III 

LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN 
5 

ON FAIT GÉNÉRALEMENT NAITRE TITIEN EN 1477, CE QUI SUPPOSE 
UNE LONGUE PÉRIODE DE TRENTE ANS PENDANT LAQUELLE IL N'A 
RIEN PRODUIT, PUISQUE SA PREMIÈRE ŒUVRE SIGNALÉE EST LA DÉCO- 
RATION DU FONDACO DAI TEDESCHI EN 1508 || EN RÉALITÉ, TITIEN EST 
NÉ VERS 1490, AINSI QU'IL RÉSULTE DES TEXTES DE VASARI, DE 
LODOVICO DOLCE, DES DIFFÉRENTES CIRCONSTANCES DE SA VIE, DE 

. CELLE DE SES PARENTS ET AMIS, DES PORTRAITS QU'IL A LAISSÉS 
DANS SON ŒUVRE || LA SEULE RAISON SUR LAQUELLE EST FONDÉE LA 
LÉGENDE DE LA NAISSANCE DE TITIEN EN 1477 EST TIRÉE D'UNE 
AFFIRMATION DE TITIEN DANS UNE LETTRE A PHILIPPE 11; PEU DE 
CONFIANCE QU'IL FAUT ACCORDER AUX DÉCLARATIONS DE TITIEN QUAND 
IL ÉCRIT À SES PROTECTEURS :ET CLIENTS || RAISONS QU'IL Y A DE 
RAJEUNIR DE DIX ANS LES QUELQUES PEINTURES DE TITIEN QUE L'ON 

PLAÇAIT DANS LES PREMIÈRES ANNÉES DU SIÈCLE, 

TX 

nesse de Tilien est encore enveloppée de mystère et la gloire 
de son. âge mûr n’a pas éclairé l'obscurité de ses années 

d'apprentissage. L’histoire de ses premières années est absolu- 
ment creuse. Voici la brève énumération des événements, faits 
et œuvres, avec lesquels les plus récents historiens remplissent 
la biographie de Titien, depuis sa naissance jusqu'à sa première 
œuvre à date certaine, les peintures de Padoue de 1544. II naît 
en 1477; à neuf ans, il arrive à Venise (1486); il travaille chez les 
Bellini; vers 1503, il peint le tableau de Jacques Pesaro (aujour- 
d'hui à Anvers); en 1508, à trente et un ans, il collabore avec 
Giorgione au Fondaco dei Tedeschi; durant trois mois de 1514, il 
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peint trois grandes fresques dans la Scuola del Santo, à Padoue, 
Et c'est tout. Après celte date, les œuvres se succèdent nom- 
breuses; mais jusqu'à trente-quatre ans, il semble que Titien 
n'ait, pour ainsi dire, rien fait ou presque rien : le tableau 
d'Anvers — ‘et encore verrons-nous que ce tableau doit être 
reporté après 1511; si bien, qu’en fin de compte, jusqu'en 4508, 
jusqu'à trente et un ans, Titien n'aurait rien produit qui ait 
subsisté. Ce serait un fait sans second dans l'histoire de la Renais- 
sance, en un temps où les artistes entraient à l'atelier avant 
quinze ans et peignaient avant vingt ans des œuvres qui sont 
« œuvres de maîtres ». Comment n’a-t-on jamais marqué de 
surprise devant le contraste de ces deux existences parallèles de: 
Giorgione et Titien? Ces deux artistes sont nés vers le même 
temps; l’un, Giorgione, meurt en 1310: ct beaucoup d'œuvres 
antéricures à cette date lui sont attribuées. Ludwig Justi, un 
des pangiorgionistes les plus intrépides, lui en décerne une cin- 
quantaine. Mais pour Titien, c’est après 1510 seulement qu'il 
commence à produire. A-t-il donc attendu pour peindre que 
Giorgione fût mort? | | Il faut évidemment occuper avec quelques œuvres la jeunesse 
de Titien, Mais alors les difficultés deviennent inextricables. On 
cherche de-ci de-là quelques peintures sans date qui se laissent 
placer entre les années 1497 et 1507, c'est-à-dire au temps où 
Titien avait de vingt à trente ans; et l'on trouve la Vierge aux 
Roses des Offices, a Vierge et sainte Brigitte de Madrid, Saint 
Marc et divers saints de la Salute, etc. Malheureusement, toutes 
ces peintures supposent par leur style que la révolution attribuée 
à Giorgione vers 1407-08 est un fait accompli; elles montrent cette 
largeur de facture, cette intensité de lumière, cette harmonie de couleur qui. marquent l'affranchissement de la vision, l’avène- ment de la « manière moderne ». Les premières œuvres de Gior- gione sont bien loin de cette liberté; elles paraissent mal dégagées du « style primitif »: celles de Titien ne nous ramènent point . aussi haut. En 1504, Giorgione peint la Vierge de Castelfranco qui n’est pas loin de Carpaccio-Bellini; à cette même date, Titien exécute, dit-on, le Saint Marc sur un trône de la Salute quiest déjà 
peint à la manière moderne. Si l’on maintient que ces deux œuvres 
sont contemporaines, il faut aller jusqu'au bout des conséquences et affirmer que l’œuvre de Giorgione ne marque pas un progrès, 
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mais un recul dans l'évolution de la peinture vénitienne. El ainsi, 

que l’on prête à Titien une jeunesse féconde ou stérile, on n'évite 

ni les invraisemblances ni les impossibilités. 

. En réalité, le point de départ de la vie de Titien a été placé 

beaucoup trop haut, la jeunesse du peintre a été indûment 

allongée de dix bonnes années qui sont, naturellement, des 

années vides et il suffit de supprimer ces années qui n'ont pas 

été vécues pour que s'explique la prétendue inaction du 

peintre. D'autre part, les véritables œuvres de jeunesse de 

Tilien ne sont peut-être pas celles qui lui sont généralement 

attribuées. On sait que Titien, à ses autres titres de gloire, ajoute 

celui .de passer pour être mort presque centenaire, en 4576. Cette 

tradition est fondée sur une affirmation du peintre qui écrivait à 

* Philippe IL, en 1874, pour lui demander des « témoignages de sa 

libéralité ».en faveur d’un vicillard de quatre-vingt-quinze ans. Il 

ne manque jamais de rappeler son grand âge, quand il s'adresse 

. à la générosité un peu lente du roi d’Espagne. En 1564, l’ambas- 

sadeur de Philippe Il écrivait à son mattre que « le peintre est 

vigoureux et peut toujours très bien travailler; mais suivant ceux 
qui le connaissent bien, ‘il est près de ses quatre-vingt-dix ans ». 
Ces témoignages concordent, en effet, à faire remonter à 1477, 
ou même au delà, la naissance du peintre. Ils tendent également 

à prouver au roi d'Espagne l’urgence qu’il y a d’acquitter au 
plus vite sa dette à l'égard d’un homme qui peut mourir d'un 
jour à l'autre. La chronologie de la vie de Titien a donc cette 
date pour point de départ. Mais si elle a pour elle deux témoi- 
gnages et la tradition, cette date a contre elle la vraisemblance 
et des témoignages également contemporains. Aussi a-t-elle été 
contestée. Une discussion s’est élevée à ce sujet entre M. Herbert 
Cook qui propose de rajeunir Titien de plus: de dix ans et 
M. G. Gronau qui.veut s’en tenir à la date traditionnelle (MWine- 
leenth Century, Janv.1902.— Repertorium für Kunstwissenschaft, 

XXIV et XXV). Sans reprendre les arguments donnés par l’un et 
l’autre historien, je crois cependant utile d'apporter les raisons 
nouvelles qu'il y a d'adopter la thèse de M. H. Cook et de rajeunir 

de dix années au moins le maître vénitien. | 

Reprenons d'abord les témoignages contemporains : 
14 Vasari fait naître Titien en 1480, mais cette date est immé- 

diatement contredite par celles qui suivent. L'historien ajoute en 
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effet que, à l'âge de dix-huit ans, Titien adopta la « manière 
moderne » que Giorgione venait d'inaugurer en.1507. Si Titien 
avait dix-huit ans en 1507, c’est donc bien qu'il était né en 1490 et . 
non en 4480. 

2° Vasari dit encore que Titien travailla au Fondaco dei Tedeschi 
immédiatement après avoir exécuté en 1507, à dix-huit ans, le 
portrait du seigneur Barbarigo. Or les peintures du Fondaco ont 
été exécutées en 1508. Si Titien avait dix-huit ans en 1508, c'est 
donc qu’il était né en 1490. | 

3° A la fin de son étude, Vasari. écrit dans son édition de 1568 
que Titien.« est arrivé à l’âge de soixante-seize ans environ ». Si 
en 1568, Titien a soixante-seize ans, il est donc né un peu après 
4490; s’il était né en 1477, comme on le dit généralement, il aurait 

eu plus de quatre-vingt-dix ans; il en aurait eu quatre-vingt-huit 
s'il était né en’ 1480, comme. Vasari. l'écrit au début de. sa 
biographie. 

Ainsi, Vasari qui a connu Titien, qui Jui a parlé, à Rome, à 

Venise, peu de temps avant la publication de la seconde édition 
de ses Vile, donne plusieurs indications sur l'âge de Titien et par 
trois fois ces indications concordent pour fixer la date de sa nais- 
sance à l'année 1490 environ. # 

4° Dans le Dialogue sur la peinture, de Lodovico Dolce, intitulé 
l'Arélin, qui parut à Venise, du vivant du mattre, l’un des inter- 
locuteurs, qui se donne comme son intime et son admirateur, 

déclare que Titien avait à peine vingt ans lorsqu'il fut le collabo- 
rateur de Giorgione dans la décoration du Fondaco dei Tedeschi; 
or ces, peintures furent terminées en 1308. On a souvent cité 

l'anecdote racontée par Dolce à cette occasion. Dans cette déco- 
ration, Titien exécuta une Judith admirable et au delà de toute 
expression, par le dessin et le coloris; lorsqu'elle fut découverte, 
tous les amis de Giorgione, croyant qu’elle était son ouvrage, lui 
en firent des compliments, comme de la meilleure chose qu'il eût 
jamais exécutée, Giorgione, à son grand regret, leur répondit 
qu'elle était de la main de son élève (discepolo) qui promettait 
déjà de surpasser son maître; et ce qui est pis, il se tint quelques 
jours chez lui comme un désespéré, voyant: qu'un: tout jeune 
homme (giovanetto) en savait plus. que lui. C’est l'Arétin qui 
parle et son interlocuteur répond : « J'ai appris que. Giorgione | 
disait que Titien était peintre dès le ventre de sa mère ». 
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Une telle anecdote n'aurait guère de sens ct ne se fût pas 

racontée si, comme on le dit généralement, Tilien et Giorgione 

eussent été du même âge, étant nés l'un et l'autre vers 1477 et 

ayant également trente ans quand ils peignirent au Fondaco. 

Mais la déconvenue de Giorgione a pu être réelle si le travail du 

peintre qui surpassait le sien était vraiment d'un artiste de 

dix ans plus jeune que lui. Un récit de ce genre n’a pu naître el 

se propager que si cette décoration a révélé un génie encore 

inconnu. Si Titien avait trente ans en travaillant au Fondaco dei 

Tedeschi, il y avait déjà dix ans qu'il était d'âge à montrer son 

habileté et il est surprenant que son mattre ait pu tarder autant à 

s’en apercevoir; si Giorgione a tenu le propos que Tilien élait 
peintre dès le ventre de sa mère ou simplement si ce propos a pu 
lui être prêté sans invraisemblance, c'est que Titien a montré un 
génie précoce et n'a pas attendu l'âge de maturité pour en donner 
des preuves. Tizianello, un descendant de la famille de Titien, à 
qui l’on doit une biographie du peintre, raconte la même ancc- 
dote — qui était sans doute une tradition de famille — mais ajoute 
que Giorgione « ne fut nullement envieux de la gloire de son 
excellent élève, mais que, confirmant l'exactitude du fait, il se 
glorifia de l'avoir amené à une telle perfection que ses œuvres 
furent estimées comme égales ou même supérieures auxsiennes». 
Que Giorgione ait été humilié ou fier de la supériorité reconnue 
de Titien, il n’en reste pas moins, et c’est là l'essentiel, que cette 

: supériorité fut pour lui, comme pour le-public-une révélation. 
8°’ Le dialogue de Dolce qui est visiblement inspiré par des 

confidences du peintre lui-même insiste à deux reprises pour nous 
dire qu’en 4547, lorsqu'il peignit la fameuse Assomption, aujour- 
d’hui à l’Académie des Beaux-Arts de Venise, Titien était encore 
un tout jeune homme; il avait donc vingt-sept ans plutôt que 
quarante, Et le biographe peut alors expliquer raisonnablement 

par le jeune âge de Titien la difficulté que l’on faisait alors de 
reconnaître, devant ce chef-d'œuvre, le ‘plus grand maître de 
Venise. 

6° La date de LATT à laquelle on fait nattre Titien s'accorde mal 
avec les autres dates connues et certaines de son existence. C' est 
pour lui composer une biographie raisonnable qu’on le mariait 
vers 1512 et même on faisait nattre sa fille Lavinia peu de temps 
après ce mariage; or Lavinia s’est mariée en 1553, elle aurait 
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donc eu plus de quarante ans. En réalité, des documents décou- 
verts et publiés par Ludwig dans les Annales des collections 
royales de Prusse, prouvent que Titien s’est marié en 1898. Si 
Titien était né en 4477, il se serait donc marié à quarante-huitans 
et il aurait été plus que quinquagénaire quand naquit Lavinia. 
Sans doute, il n’y a point là d’impossibilité. Mais pourtant la bio- 
graphie de Titien serait plus « normale », s'il s'était marié vers 
trente-cinq ans et si sa fille était née quand il avait de trente-cinq 
à quarante ans, c’est-à-dire s’il était né au moins dix ans plus tard 
qu'on ne dit. …. .: et . 

7° Crowe et Cavalcaselle avaient déjà vu la difficulté d'admettre 
que Titien pût être du même âge que Giorgione et Palma le Vieux 
dont les dates. de naissance sont généralement placées vers 
4476-1478. Il est peu vraisemblable que Titien ait eu pour maître 
un homme du même âge que lui, Giorgione, et, après la mort de 
Giorgione, qu’il ait suivi la manière de Palma qui était ou de 
son âge ou plus jeune que lui. Et les historiens concluaient qu'il 
fallait ou bien supprimer tout ce que l'on raconte sur les rap- 
ports de Titien et de cés peintres, ou bien reculer la naissance 
de Giorgione et de Palma. Et c'était à cette seconde hypothèse 
qu'ils s'en tenaient. Il restait une troisième solution, rajeunir 
Titien ; c'était la bonne. . Cu. D Se Li 

8° Nous verrons qu'il faut reconnaître le portrait de Titien lui- 
même dans plusieurs de ses tableaux et, en particulier, dans 
deux tableaux du Louvre qui sont datés d'une manière à peu 
près certaine :, dans la Mise au 1ombeau, Titien est l'homme à 
barbe noire qui porte si tendrement Jésus: or le tableau est de 
4525-27. Titien y paraît bien comme un homme de trente-cinq à 
trente-sept ans et non comme un presque quinquagénaire. Dans 
la soi-disant allégorie d’Alphonse d’Avalos, il nous faudra recon- 
naître le peintre; or le tableau est un peu postérieur à 1530. 
Qu'on se reporte à l’œuvre même; Titien nous présente un visage 
qui n’a pas plus de quarante-cinq ans; cet homme n'a pu naître 
avant 1487-89. S'il était né en 1477, il aurait cinquante-six ou 
cinquante-sept ans et serait; à coup sûr, grisonnant. © * 

Dans les Noces de Cana, on sait que Véronèse a donné une place 
de premier plan à Titien. C’est Titien, coiffé de sa toque, enve- 
loppé de sa grande robe grenat, qui joue de la basse dans le 
groupe des musiciens. Or la peinture est de 1362-63 et l’on a 
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déjà bien de la peine à croire que Véronèse a fait ici le portrait 

d'un homme de soixante-dix ans. Mais lui en attribuer plus de 

quatre-vingts est parfaitement invraisemblable. 

ge Il n'est pas inutile aussi de rappeler que Titien fut, à partir 

de’ 4597, le compagnon, l'intime ami de l’Arétin. Or l'Arétin est 

né en 4492; l'intimité entre artiste et l'écrivain se comprend 

mieux si on les suppose à peu près du même âge que si l’on met 

entre eux une différence de quinze ans. Le sculpteur Sansovino 

qui complétait le fameux trio est né en 1486. Ces rappels de dates 

ne sont pas des preuves; ils permettent pourtant de mieux situer 

Titien dans la chronologie des Vénitiens; ils le mettent plus près 

des hommes nés vers 1490 que vers la génération de 1480. 

10° Cette date impossible de 1477 apporte également des ano- 

malies inexplicables dans les biographies solidaires de la sienne, 

celle de son frère Francesco, celle de son père Gregorio, car cette 

projection de sa naissance dix ans en arrière bouleverse aussi les 

chronologies parallèles de ses proches. Nous avons la rare chance 

de posséder une brève oraison funèbre prononcée à la mort de 

Francesco. Ce précieux document publié par Ticozzi tire une 

grande autorité de ce qu'il a été écouté par des gens qui avaient 

pu connaître Titien lui-même. L'orateur, Vincenzo Vecelli, par- 

lant devant des témoins renseignés, n’a donc pas pu être grossière- 

ment inexact. Il nous raconte que Francesco, âgé de douze ans, 

vint à Venise accompagné de son frère Titien qui en avait dix, 
d'après le témoignage de Lodovic Dolce1. :: : 

« Celui-ci, ayant reçu une bonne éducation dans sa famille, après 

avoir appris les premiers éléments des belles-lettres, à l’âge de 
douze ans, fut envoyé à Venise avec Titien; après y avoir passé 

. un certain temps, à travailler au dessin — qui est l'art de repré- 

senter avec des lignes ce qui sera des ombres ou de la couleur; 

désireux de voir du nouveau et tout ce qui passe. pour.remar- 

quable dans les autres villes d'Italie, il partit pour l'armée et y 
servit sous deux illustres ‘capitaines Macone de Ferrare et Sera- 

jf Me honoste sub pareatibue cducaine, eu prima Htterarum slementa Si 
aliquod temporis intervallum commoratus esset, ac graphidi operam dedissset, 
quae est umbrarum et futurae picturae delineatio, cupidus visendi res novas, et 
quae in ceteris Italiae urbibus praeclara memorantur in militiam profectus est, 
mansitque sub duobus clarissimis imperatoribus, Macone scilicet errariensi et 
Seraphino Caiensi, quo tempore Veneti i i 

. adversus Gallos et Hispanos » 'eneu sub Verona et Vicentia bellum gerebant 
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phino de Caies à l’époque où les Vénitiens combattaient sous les 
murs de Vérone et de Vicence contre les Français et les Espa- 
gnols. » De ce récit retenons que Francesco, venu à Venise à 
l'âge de douze ans, y resta un certain temps « aliquod temporis 
intervallum », après quoi il s’engagea dans l’armée « pour voir 
du pays ». Or ce passage aux armées, qui fut court, coïncide avec 
la guerre de la ligue de Cambrai et se place en 1509. . 

Francesco avait donc trente-quatre ans, si on le suppose né 
deux ans avant son frère et si on suppose que son frère est né 
en 4477. Il faut entendre un certain intervalle de temps « aliquod 
temporis intervallum », comme signifiant vingt-deux ans et il faut, 
en plus, supposer que cet homme déjà mûr change subitement de 
carrière à l’âge de trente-quatre ans. comme un jouvenceau 
inquiet. Il serait assurément plus raisonnable de penser qu'il 
avait dépassé de peu la vingtaine en 1509 et qu’il a eu, à ce 
moment, un peu de gourme à jeter. Et tout alors devient normal. 
Un enfant arrive à Venise, pendant quelques années il étudie le 
dessin et quand il sort de l'adolescence, « s'engage » subitement 
par goût des aventures. Et qu'advint-il de lui au retour? 
L'oraison funèbre nous l’apprend. . Le 

.« Et le goût de la guerre l’eût retenu plus longtemps si, rappelé 
par les lettres de Titien qui l’aimait beaucoup et qui craignait 
pour sa vie, il ne s'était de nouveau appliqué à la peinture dans 
laquelle il fit des progrès si rapides et donna de si remarquables 
témoignages de son génie que Titien lui-même, cet homme 
incomparable digne de l'admiration de tous les siècles. ne 
craignit pas de dire un jour qu'il ne redoutait pas d'autre rival de 
gloire que son frère Francesco‘. » Laissons l’hyperbole laudative 
— on loue un mort — mais retenons que, au retour de sa fugue 
militaire, Francesco se remit au travail et fit des progrès très 
rapides. Est-ce ainsi que l’on parlerait d'un homme de plus de 
trente-cinq ans qui reprend un métier abandonné quelques mois 
auparavant? Au contraire, si Francesco a quitté l’atelier vers la 
vingtième année, on comprend qu’il pouvait encore, en revenant 

1. « Diutius belli studium eum tenuisset, nisi Titiani litteris, qui eum plurimum 
diligebat, ejusque vitae timebat, revocatus, pingendi arti rursus animum adje- 
cisset, in qua arte brevi temporis intervallo tantum profecit, et tam egregia 
ingenii, sui monumenta edidit, ut Titianus ipse vir incomparabilis, et omnibus 
saeculis admirandus.., non veritus sit aliquando dicere, se neminem gloriae suae 
aemulum timere nisi Franciscum.» | . 
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peu de temps après, avoir l'allure d'un apprenti qui rentre à 
l'atelier. | , 

D'après les documents cités par Ticozzi, ce même Francesco, 

beaucoup plus tard, en 4559, étaitnommé syndic du conseil général 
de Cadore. Si on le fait nattre en 1475, il avait quatre-vingt- 
quatre ans. C’est beaucoup pour entrer en fonction. Ne vaut-il pas 
mieux supposer que ce syndic avait dix ou douze ans de moins? 

44° EL un raisonnement analogue s'impose quand on suit les 
dates de la carrière du père de Tilien, Gregorio Vecelli. Nous 
savons qu'il fut capitaine de la « centurie » de Picve depuis 1495 
jusqu'à 1508, surveillant des greniers publics de Pieve en 1518, 
membre du conseil de 4823 4 1527, inspecteur des mines en 1393 
et qu'il mourut après 4527. Si on lui suppose vingt-cinq ans à la 
naissance de son fils Francesco, en 1473, il était donc né en 1450. 
Il fut donc capitaine de quarante-cinq à cinquante-huit ans et il 
en avait soixante-dix-huit quand il prit ses fonctions d’inspecteur 
des mines. Cette chronologie assurément n'a rien d'impossible; 
mais qui ne voit qu'elle parattrait beaucoup plus vraisemblable 
si le père de Titicn était solidairement avec ses fils rajeuni d'une 
bonne décade? 

* 

s 

La seule raison sérieuse sur laquelle s'est fondée la légende 
de Titien centenaire se trouve dans la lettre fameuse où il 
demande au roi Philippe II de se montrer généreux à l'égard 
d'un serviteur de quatre-vingt-quinze ans. Or nous savons 
que Titien est mort en 1876, quatre ans après celle lettre. 
‘Comme ce témoignage personnel était connu depuis longtemps, 
les historiens n'ont pas manqué de suspendre à cette date la bio- 
graphie entière du peintre et, par surcroît, celle de son père, de 
son frère, de ses enfants. La vie de Titien se présente donc main- 
tenant forlement engrenée dans un système chronologique qui 
peut tout d'abord paraître imposant: on ne réfléchit pas que cet 
ensemble de dates solidaires tient tout entier sur une seule affir- 
mation; cette affirmation doit-elle nous faire accepter l’invraisem- 
blance initiale de Titien peignant à l'âge de quatre-vingt-dix-neuf 
SE CL sur quelques autres circonstances peu probables ou impos- 
Sibies . ° 
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Mais celte affirmation, que vaut-elle donc elle-même? Il peut 

sembler difficile de suspecter le témoignage même de Titien 
quand il s'agit de déterminer la date de sa naissance. Et pourtant, 
il suffit d'examiner les conditions dans lesquelles il est amené à 
donner son âge, pour que le doute paraisse immédiatement 
s'imposer. Quand on lit les lettres adressées par le peintre à ses 
Mécènes successifs, on prend tout naturellement l'habitude de ne 
pas croire ce qu'il dit, soit qu'il parle de l'avancemeut de ses 
tableaux, soit qu'il donne des raisons pour en presser le paiement. 
On a conservé un grand nombre de lettres adressées par lui à ses 
clients princiers, depuis 1520 jusqu’à sa mort: il suffit de les feuil- 
leter rapidement pour comprendre que Titien, en les écrivant, ne 
songeait pas à laisser aux historiens des documents d’une certi- 
tude incontestable. Avec Titien quand une question d'intérêt est 
engagée, il faut toujours être défiant. oo Te 

Dès 1513, Titien demande au Conseil de Venise une charge de 
courtier au Fondaco dei Tedeschi: il présente des titres excel-. 
lents : ayant renoncé aux offres du pape qui l’appelait à Rome, 
n'avait-il pas droit.à une compensation de la Seigneurie? On lui 
accorde dès lors l'expectative de la charge du:vieux Giovanni 
Bellini qui lui revint à la mort de ce dernier en 4516. Il devait 
faire le portrait de chaque nouveau doge, moyennant 95 ducats, 
et ses revenus de courtier payaient ses travaux de décoration 
dans le palais. En 1518, Tilien n'avait encore rien fait. On le 
menace de lui retirer cette décoration ou de la lui faire exécuter à 
ses frais. En 1322, nouveau rappel; il est mis en demeure 
d'achever une toile, sous peine de déchéance de sa charge et de 
restitution des honoraires reçus depuis six ans. Il ne s'émeut pas 
encore. En 1537, enfin, une délibération spéciale est prise par le 
conseil des Dix, le révoquant et le condamnant à la restitution 
intégrale d'émoluments touchés depuis vingt ans, c'est-à-dire 
4800 ducats. Le coupable ne fut pas exécuté, mais il dut enfin se 
mettre au travail et peignit sa balaille de Cadore. Quelle raison 
a-t-il bien pu fournir pour justifier son obstination à ne pas tenir 
sa promesse? On peut supposer qu'il débila, comme il arrive en 
pareil cas, une série de mensonges qui passèrent d'autant mieux 
que la plupart des doges furent ses amis. Mais la vraie raison, 
l'a-t-il donnée? A-t-il avoué à ses amis de la Seigneurie que les 
commandes les moins pressées sont toujours celles que paye une 
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bonne rente régulière? Les tableaux qu'on acquitte seulement 

après livraison doivent passer tout d'abord. 

Le duc de Ferrare était moins patient que la Seigneurie. Ses 

instructions à son ambassadeur Tebaldi le montrent fort exigeant, 

toujours pressé et prompt à la colère. Son envoyé doit « parler 

ferme » et faire savoir qu’ « il n'est pas de ceux qu'on leurre ». À 

l'égard de ce Mécène grondant et brusque, Titien a presque tenu 

ses promesses. En cinq ans, de 1518 à 1523, il a livré un certain 

nombre de peintures mythologiques et de portraits. Devant les 

offres faites au nom du duc, il a même un instant consenti à 

détourner vers Ferrare un saint Sébastien commandé et payé par 

le légat du pape à Brescia. Le légat se serait contenté d'une copie. 

Mais le duc, au dernier moment, eut plus de scrupules que Titien. 

Avant de livrer son tableau de Bacchus et Ariane, Titien fit savoir 

: que le duc lui parattrait fort gracieux de vouloir bien lui accorder 
pour son ami Niccolo di Martini un permis de chasse aux oiseaux 
sur l'autre rive du P6; et il ne manquait pas d'ajouter que cette 
faveur l'encouragerait à faire de ce tableau un chef-d'œuvre. Et 
pour que l'Ariane fût plus belle, le duc permit à Niccolo de 
chasser sur ses terres. 

Le jeune. marquis de Mantoue était de meilleure composition. 
- Pour attirer sa faveur, Titien lui adressa d'abord deux portraits 
en lui laissant croire qu'ils avaient été exécutés. à son intention. 

. Or l'un de ces portraits était celui. d'un. mort, l'autre celui de 
l'Arétin, le compère de Titien-dans l'opération et probablement 
l'instigateur. Titien faisait le généreux avec des tableaux inven- 
dables; et dès lors, le peintre et le grand seigneur eurent les 

meilleurs rapports du monde. En 1531, voulant obtenir pour son 
fils Pomponio le canonicat de Medole, Titien, en présentant sa 
requête à Frédéric de Mantoue, sortait des raisons extraordinaires : 
« si je n'obtiens pas cette faveur, je serai contraint, à mon grand 
déshonneur et infamie, de faire quitter l'habit à mon fils, lequel a 

. pris cet habit de prêtre avec la plus grande joie du monde ». 
Précoce vocation! le pauvre petit avait sept ou huit ans. Pour 
éviter à l'enfant ce chagrin immérité et ce déshonneur au père, 
Frédéric donna donc le canonicat. Mais voici que beaucoup plus 
tard, en 1564 — Frédéric de Mantoue était mort et son fils François 
lui avait succédé — Titien demande le transfert du canonicat de 
son fils à l'un de ses neveux. Et cette fois, la raison était que son 
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fils « ne se montrait pas fort enclin à être homme d'église ». Titien 
avait attendu pour s’en apercevoir que Pomponio eût dépassé la 
quarantaine. Tout d'ailleurs s’arrangea pour le mieux; le neveu 
obtint Medole et un autre bénéfice, celui de Sant’ Andrea del 
Fabbro fut accordé à Pomponio. Le neveu avait-il une vocation 
beaucoup plus forte que le fils? Quoi qu’il en soit, le résultat de 
cette seconde opération fat d'ajouter un bénéfice au patrimoine 
des Vecelli. 

Puis ce fut le tour des Farnèse, Un pape de cette famille offre 
la charge du plomb du Vatican à Titien; Titien refuse : elle était 
tenue par son ancien compagnon d'atelier Sebastiano del Piombo. 
Mais ce refus ne lui donne-t-il pas des titres à une cumpensation? 
Immédiatement il demande l’abbaye de San Pietro in Colle; puis 
Sebastiano meurt en 4547. Il demande la charge qu'il avait refusée 
auparavant, sachant parfaitement qu'il ne pourrait la. remplir 
puisqu'elle nécessitait le séjour à Rome et qu'il ne voulait pas 
quitter Venise. Il dut donc la décliner, mais les Farnèse compri- 
rent qu'une compensation lui était due et Jui accordèrent un nou- 
veau bénéfice pour Pomponio. 

Dès 1531, Charles-Quint avait honoré Titien de titres impériaux, 
mais le peintre voulait mieux et chaque fois qu’il rencontrait 
l'empereur, il ne le quittait pas sans rapporter une faveur nou- 
velle. En 1536, une pension sur le trésor de Naples avec promesse 
de canonicat pour son fils. En 1541, une rente annuelle de 
400 ducats sur le trésor de Milan et depuis cette date, les lettres 
qu'il adresse à Madrid sont remplies de récriminations contre les 
trésoriers de Milan et de Naples toujours très lents à tenir. les 
engagements de l’empereur. | 

Entre temps, comme il passait à Innsprück, il e en profite pour 
demander au frère de Charles-Quint, l'empereur d'Allemagne, la 

concession d'une coupe de bois dans les forêts du Tyrol. Peu 
après on lui fait des difficultés; il insiste, il se plaint, il promet 
à l'empereur que les portraits de ses enfants seront très beaux, 
si beaux qu'il devient impossible de lui refuser la concession des 
coupes de boïs. « Je ne suis pas homme à en faire marchandise, 
ajoute-t-il, c'est seulement pour mon usage et mes construc- 
tions. » Gros mensonge! La maison Vecelli vendait du bois et 
elle avait un dépôt au Zattere. : , 

Lavinia, sa fille, va-t-elle se marier; nouvelle | occasion pour 
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demander à Charles-Quint de ne pas l'oublier. Le mariage dépend 
du paiement de la rente. « Je l'ai quasi mariée dans l'espérance 
et la confiance que je porte à Votre Excellence. » L'empereur 
voudra-t-il donc nuire au placement de Lavinia? Le mariage n'eut 
licu que cinq ans plus tard. Dès le lendemain, les plaintes se 
renouvellent. Cette fois, il a besoin d'argent parce que le mariage 
l'a ruiné. Et Titien ne laisse ainsi passer aucun événement sans 
en faire un projectile pour tirer sur les caisses de l'empereur. 

Dès que Philippe IT eut remplacé Charles-Quint, c'est lui qui 
essuya les plaintes. En 1561, on lui annonce l'arrivée d'une Made- 
leinc en larmes. Nous connaissons bien cette admirable figure de 
la prière. Cette fois, clle implorait deux mille écus dus à l'artiste 
depuis trois ans. Or, pour comble de malheur, l'artiste, faisant 

fond sur cet argent, avait acheté une propriété pour son entretien 
et celui de son fils « qu'il lui avait fallu ensuite vendre et aliéner à 

. grande perte ». Ainsi ce malheureux Tilien, malgré une expérience 
déjà longue, a poussé l'imprudence jusqu’à compter sur l'exacli- 
tude du trésor espagnol! Comment Philippe Il n'aurait-il pas eu 
pitié de tant de confiance et d’ingénuité? . 7 

Cependant la vieillesse est arrivée et c'est son âge qui sera 
désormais le grand argument pour obtenir du roi une générosité 
plus ponctuelle ct plus prompte. Dans le débat, nous avons aussi 
l'opinion d’un témoin; Garcia Hernandez, le représentant de 
Philippe IT écrit en novembre 1561 : « Que Votre Majesté veuille 
bien ordonner le paiement des 400 écus qui sont dus à Titien pour 
deux ans de pension, car le peintre étant vieux est devenu un peu 
cupide ». Trois ans plus tard, il écrit à son roi une lettre qui 
paraît assez clairvoyante. « Je soupçonne que cet atermoiement — 
il s’agit de la livraison de la Cène aujourd'hui au Prado — vient 
de sa chicherie et avarice qui l'empêchera de livrer le tableau 
tant que ne sera pas arrivée une dépêche de Sa Majesté ordon- 
nant le paiement de ce qu’on lui doit... S'il voyait de l'argent, il 
ferait plus encore que ne lui permet son âge... le peintre est 
vigoureux et peut très bien travailler; mais si Votre Majesté veut 
encore quelque chose de sa main, il faudra l'en prévenir à temps, 

‘car, suivant ce que disent des gens qui le connaissent bien, il est 
près desesquatre-vingt-dix ans, quoiqu'il ne les porte pas... Pour 
de l'argent, il fera tout. » Door ee | : | 
: Ainsi donc, si le peintre ne livre pas ses tableaux aussi vite que 

(76)



LA DATE DE NAISSANCE DE. TITIEN 
le désire Philippe IT, ce n'est pas tant par impuissance sénile que 
par défiance. Hernandez dit, il est vrai, que l'entourage du peintre 
lui donne quatre-vingt-dix ans mais il ajoute que le peintre ne les 
porte pas, qu'il est vigoureux et peut toujours très bien travailler. 
L'entourage d'ailleurs exagère de toute façon: si en 1564, Titien 
avait près de quatre-vingt-dix ans, il en aurait eu près de cent 
deux en 1576, quand il mourut. C'est trop. 

Bientôt c'est Titien lui-même qui, dans ses interminables sup- 
plications, demande au roi de ne pas oublier son grand âge. Eten 
août 1571; il écrit la fameuse lettre qui a fait dater sa naissance 
de l’année 1477. « Je ne sais comment trouver moyen de vivre 
dans mes dernières années que je dépense toutes au service de 
Votre Majesté catholique sans servir personne autre, n'ayant pas 
reçu un liard depuis dix-huit ans en paiement des peintures que je 
lui ai envoyées de temps en temps... » Et il invoque en terminant 
le dévouement d'un serviteur de quatre-vingt-quinze ans. : 

Nous ne pouvons pas croire Titien un seul instant quand il nous 
parle de sa misère et quand il se demande « comment il pourra 
trouver moyen de vivre pendant ses dernières années ». Titien 
était fort riche; il avait un commerce de bois; il brocantait avec 
Joseph Strada, il possédait un grand nombre de terres, et plu- 
sieurs propriétés bâties; il détenait plusieurs charges, des rentes 
sur Milan et’ Naples. Son atelier, rempli d'élèves, continuait à 
produire. Vasari écrivait en 1568 : « Titien a gagné énormément, 
ses ouvrages lui ayant élé toujours très bien payés ». En admet- 
tant que certains paiements aient élé effectués avec quelque retard, 
Titien n’en était pas moins un personnage opulent et quand il 
disait craindre la misère, il le croyait sans doute beaucoup 
moins qu'il ne voulait le faire croire. Et s'il s'appauvrit pour 
attendrir le roi, pourquoi ne se serait-il pas aussi un peu vieilli? 
Il y a autant de raison pour le croire quand il parle de ses ans 
que lorsqu'il parle de ses revenus, mais pas davantage. 

Cette correspondance de Titien fournit un riche document sur 
la lutte entre l'amateur et l'artiste. Offensive àpre, sournoise, 
insistante, du peintre qui vise la bourse; défensive tenace ‘et : 
molle de l'amateur qui se dérobe. Ces requêtes monotones ne 
sont pas sans excuses, Elles répondent à l'inertie des princes; : 
il ne faut pas s'élonner des suppliques répétées du peintre, 
ni même de ses mensonges, pas plus qu'il ne faut être surpris 
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de la mauvaise volonté avec laquelle les trésoriers de Milan 

et Naples payent les traites signées par le roi d'Espagne. Les 

‘rapports entre les artistes et les Mécènes n'ont jamais été nelte- 

ment définis, dans l'ancienne société et le régime financier fut 

presque toujours défectueux. Le grand seigneur qui assemble des 

tableaux de maîtres dans ses galeries paratt toujours très géné- 

_reux; quand il paye il semble faire des largesses et ses cais- 

siers ne se croient pas toujours engagés par ses promesses. Tiien 

a devant lui un Mécène généreux, sans doute, mais représenté 

par un caissier rétif. Ce Mécène est au loin et le peintre ne veut 

pas se dessaisir de ses œuvres sans avoir la certitude d'être payé. 

‘ À ses envois, il joint donc toutes sortes de bonnes raisons pour 

qu'on ne l’oublie pas. Faut-il s'étonner qu'il soit amené à corser 

ses réclamations de mensonges? Dans le commerce ordinaire, le 

respect des lois et coutumes suffit au règlement des affaires. 

Entre monarque et artiste, ce dernier, si grand soit-il, est obligé 

d'y joindre un peu de ruse, sans quoi, dans ce duel entre débiteur 

et créancier, les chances ne seraient pas égales. 

* 

+. 

Il reste quelques difficultés à résoudre. Peut-on faire passer 
dans la seconde décade du xvi° siècle les peintures de Titien que 
ses historiographes placent dans la première pour ne pas lui 
faire une jeunesse trop stérile? Non seulement on le peut; mais 
encore il est étonnant que l'on ait pu placer dans les premières 
années du siècle, 1800-1505, des œuvres comme le Saint Pierre 

du musée d'Anvers, l'Amour sacré et l'Amour.profane de la 
galerie Borghèse, les Trois âges de la galerie Bridgewater, le 

‘ Saint Marc entouré de saints de la Salute. Des critiques aussi 
avertis que Crowe et Cavalcaselle, Gronau, Lafenestre ont bien 

compris que de telles peintures étaient d'un tout jeune homme; 
de plus, il fallait aussi ne pas laisser absolument vide une longue 

adolescence conduite jusque après la trentaine; on a donc récolté 
quelques œuvres de Titien pour ne pas le laisser inoccupé de 
vingt à trente ans. Il n’y a pas d'autre raison qui puisse expli- 
quer comment ces historiens ont placé avant la révolution 
attribuée par eux à Giorgione des peintures d'un caractère si 
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moderne qu'elles supposent cette révolution depuis longtemps 
achevée. Pour l'Amour sacré et les Trois âges, rien ne peut servir 
à les dater, sinon leur style; nous verrons que ce style les place 
vers 1512-1514. Pour le Saint Marc entouré de saints de la Salute, 
Gronau le croit de l'année 1504 et se fonde sur le fait que cette 
année-là Venise subit une épidémie de peste. En effet, par le choix 
des figures, saint Cosme et saint Damien, saint Roch et saint 
Sébastien, quatre saints guérisseurs, dont deux spécialement 
invoqués en temps de peste, le tableau est assurément une 
demande de secours ou une action de grâce dans la lutte contre 
le fléau. Mais le raisonnement de Gronau, s’il vaut pour la peste 
de 1504 vaudrait tout autant pour la peste de 1510, celle-là même 
qui a emporté Giorgione, et cette fois, l'histoire serait d’accord 
avec la peinture. : cr ru ce 

La difficulté paratt moins facile à résoudre pour le tableau 
d'Anvers, le pape Alexandre VI présente Jacques. Pesaro à saint 
Pierre. Depuis Crowe et Cavalcaselle, tous les historiens placent 
cette œuvre entre 1501-1503 et les raisons données. ont paru bien 
fortes car, jusqu’à ce jour, elles ont toujours été reprises par les 
historiens successifs de Titien. Si elles étaient vraiment péremp- 
toires, il faudrait en revenir à la chronologie traditionnelle et 
continuer à faire mourir Titien centenaire. Si on le suppose né 
vers 1490 et non en 1477 et si l'on date le tableau d'Anvers de 1503, 
il faudrait admettre que l'artiste avait à peu près treize ans 
quand il le peignit, ce qui est trop peu, même pour un peintre 
célèbre par sa précocité. Ces dates sont inconciliables. Mais le 
tableau d'Anvers n'est pas de 1303; il est beaucoup plus récent. 

La grande raison donnée par Crowe et Cavalcaselle et répétée 
depuis par les historiens, pour. placer le tableau d'Anvers 
avant 1503 est que le pape Alexandre VI Borgia mourut à cette 
date et que sa mémoire fut, depuis lors, si exécrée en Italie que. 
son image y fut partout détruite. On en conclut que les Pesaro 
n'auraient . plus, alors, osé se montrer sous le patronage d’un. 
personnage aussi compromettant. Tout ceci est bien exagéré ; les 
souvenirs, de Borgia n'ont pas tous été anéantis; au Vatican 
même, les fresques de Pinturricchio en font foi. De plus, dans la 
famille des Pesaro, il semble bien que jamais l'on n'ait renié ce 
protecteur et bienfaiteur, lorsqu'il eut disparu. Dans le fameux 
tableau des Frari, dit la madone des Pesaro, ceux-ci, encore une, : 
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fois, se sont groupés sous l'étendard des Borgia. Il est facile à 
reconnaître, entre les mains d'un beau guerrier barbu. Or le 
tableau des Frari est de 1526. 

Bien mieux, voici qu'un document découvert par Ludwig el 
publié par Gronau! nous apprend que Jacopo Pesaro, l'évêque 
de Chypre, peint par Titien, a laissé un testament cn date du 
9 mars 1542, dans lequel il demande que, six jours par semaine, un 
prêtre célèbre une messe pour l’âme du pape Alexandre VI (per 
l'anima della felice recordalione di Alexandro papa sexto). Ainsi 
donc, quarante ans après la mort de ce pape — felice recordalione 
— Pesaro manifestait encore sa reconnaissance à la mémoire 
d'Alexandre Borgia et voulait que cette gratitude se perpétuât après 
sa mort. Il devient dès lors impossible de prétendre qu'après 1503 
un témoignage public de sympathie ne pouvait être donné à 
l'adresse des Borgia, en raison de l'impopularité de ce nom, et le 
tableau d'Anvers peut fort bien ètre postérieur à cette date. 

C'est alors que Gronau, voyant son principal argument lui 
échapper, cherche à se rattraper par ailleurs. Ne pouvant ralta- 
cher le tableau à la mort d'Alexandre VI, Gronau le rattache à la 
bataille de Saint-Maura gagnée contre les Turcs par la flotte pon- 
tificale, commandée par Jacques Pesaro, et il prétend que la 
peinture de Titien est antérieure à la bataille, car on y voit la 
flotte à son départ et parce qu'il n’y a; dans la peinture, nul signe 
de victoire indiquant que l'événement est arrivé, comme dans à 
Madone des Pesaro où la hampe du drapeau des Borgia porte une 
branche de laurier. Mais il est permis de trouver que Gronau, 
vraiment, subtilise ; d'abord nous ne savons pas si l'étendard du 
tableau d'Anvers n’a pas de laurier attaché à sa lance, puisque la 
partie supérieure en est coupée par le bord supérieur du cadre. 
De plus, Gronau reconnatt, dans le fond de la composition, une 

flotte qui part au combat et non la rentrée d'une flotte victorieuse. 
1 semble bien difficile d'y voir beaucoup plus que ceci : ce tableau 

est un ex-volo, un acte de remerciement à l'autorité pontificale, 
représentée par saint Pierre, et à ‘son représentant, le pape 
Alexandre ‘VI, pour avoir désigné Jacques Pesaro, évèque de 
Baffo, pour commander la flotte pontificale contre les Turcs. 

pt Reg Re Forschungen, 4° vol, de l'institut allemand de Florence, Berlio, 
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glorieuse pour l’armée française et pour 

- vieilli d'un quart de siècle entre les deux p 

LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN 
Cette flotte s’est-elle illustrée par de grands succès? Ils ne furent 
guère efficaces, car c'est À ce moment même que les Turcs ache- 
vèrent la conquête de la Morée. Et d'ailleurs, peu importe; il peut 
parfaitement arriver qu'un général remercie saint Pierre ou la 
Vierge de lui avoir accordé la gloire de commander une armée, 
même si cette armée a subi quelques échecs; les succès de car- 
rière de l’évêque Pesaro n'étaient pas inconciliables avec les 
désastres de la flotte vénitienne ou pontificale. La victoire de 
Fornoue a été célébrée par les deux camps et, aujourd'hui encore, 
au musée du Louvre, la magnifique Vierge de la Victoire de 
Mantegna commémore cette journée qui fut, paratt-il, également 

armée vénitienne com- 
mandée par le marquis de Mantoue. Co " n 

Mais si l'examen du tableau a fourni à Gronau des raisons con- 
testables pour maintenir la date de 4503, il en montre de beau- coup plus convaincantes pour nous obliger à le rajeunir sensible- ment. En effet, le même personnage, Jacques Pesaro, évêque de Baflo, se trouve, dans deux œuvres de même signification : le . tableau d'Anvers et celui des Frari; il n'a pas tellement changé qu'il ne soit parfaitement reconnaissable de l’une à l'autre. Et même, il semble impossible qu'il se soit écoulé vingt-cinq ans: entre le premier et le second portrait. Jacques Pesaro n’a pas 

eintures. Or le portrait de l'église des Frari est daté; il a été inauguré en 15928, Dans ce tableau, l'évêque a tout au plus cinquante ans: il faudrait donc que, dans le portrait d'Anvers, il n’en eût que vingt-cinq. Il est évident que ce n’est pas assez: tout ce que l’on pourra gagner Pour rajeunir ce tableau en vieillissant l'évêque nous rapprochera | de la date véritable. Il est également raisonnable de rapprocher, autant que possible, cette peinture de l'Amour sacré de la galerie Borghèse, car il y a bien des traits de ressembla nce dans la manière de ces deux œuvres exécutées avec la même ‘couleur 

combien d'années le tableau d'Anvers doit. 
saurait le dire exactement. Mais il est Certainement plus près de 1512 que de 1502. Et ainsi tombe la gran ë : de objection que cette œuvre opposait au rajeunissement de Titien. Ce 
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Si on a donné à Titien dix années qu'il n'a jamais vécues, on 
lui a,en revanche, retiré plusieurs de ses peintures. Lo partage 
des tableaux vénitiens des quinze premières années du xvi* siècle 
ne lui a pas été avantageux. Quand elles sont dégagées de 
l'influence des Bellini, les œuvres sont généralement reportées à 
Giorgionc; quelques- unes à Palma, parfois à Scbastiano del 
Piombo, mais à Titien jamais; on dirait que Titien,avant1515,n'a 
pas travaillé. Pourquoi, dans ces œuvres anonymes et de style mal 
déterminé, ne lui fait-on pas sa part? On l'oublie parce que son 
œuvre postérieure nous est fort connue et que le style en est 
différent de ces œuvres incertaines. Mais nous ne réfléchissons 
pas qu'il a dû, comme tout le monde, avant sa maturité, traverser 
une période de jeunesse. 
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(CHAPITRE IY 

LES. OEUVRES DE JEUNESSE. . 
DESSINS ET, GRAVURES . 

POUR NOUS REPRÉSENTER L'ŒUVRE DR TITIEN SOUS : SA: FORME 
PREMIÈRE, IL FAUT. GROUPER UN CERTAIN NOMBRE-DE DESSINS À LA 
PLUME, DISPERSÉS DANS DIFFÉRENTS CABINETS, SITES -ALPESTRES, 
SCÈNES D'ÉGLOGUE SE RAPPORTANT À L'INSPIRATION DU, CONCERT 
CHAMPÊTRE || INFLUENCE DES . GRAVURES D'ALBERT DÜRER SUR LES 
DESSINS À LA PLUME DU JEUNE CADORIN; ÉTUDE DE QUELQUES-UNS 
DE CES DESSINS || TITIEN GRAVEUR: LE SACRIFICE D'ABRAHAN; LE 
TRIOMPHE DE LA FOI; COMMENT CES ŒUVRES DE JEUNESSE CON- 
TIENNENT PLUS D'UN MOTIF, FIGURE OU SITE PITTORESQUE, QUE L'ON 

RETROUVE DANS LES PEINTURES DE L'ÂGE MÜR. 

sur les débuts de Titien est celui que nous devons à Lodo- 
| vico Dolce. Son dialogue sur la peinture qui parut du vivant 
de Titien met en présence’ J ean-François Fabrini et Pierre Arétin 
qui fut, comme on sait, un intime du peintre. On peut donc penser 
que les quelques indications qu'il contient proviennent de Titien. 
C'est donc le peintre qui nous raconte lui-même son enfance dans 
ce courtrécit.…. . : duree, Po UN Si 

« Étant né à Cadore de parents très considérables, son père 
l'envoya à Venise, alors qu'il n'avait que neuf ans, il l'adressait à 
son frère qui exerçait un de ces emplois honorifiques qui ne se 
donnent qu'aux citadins, afin qu'il le mtt en apprentissage pour la 
peinture; car il avait reconnu en lui dés l’âge le plus tendre des 
dons extrêmement brillants pour cet art, L'oncle mena incontinent 
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l'enfant chez Sebastiano, père de Valerio et de Francesco Zuccati, 
maître unique dans l'art de la mosaïque, afin qu'il lui enseignât 
les principes de son art. Mais l'enfant fut confié à Gentile Bellini, 
frère de Giovanni et fort inférieur à son frère; ils travaillaient 
alors ensemble dans la salle du grand Conseil. Mais Titien porté 
par sa nature vers un style plus grand et une perfection plus 
haute ne pouvait se résigner à suivre la manière sèche et fatiguée 
de Gentile et il dessinait hardiment et avec beaucoup de facilité. 
Sur quoi Gentile lui déclara qu'il ne ferait point de progrès en 
peinture tant qu'il s'écarterait ainsi de la droite voie. Aussi Titien 
laissa-t-il là Gentile pour s'attacher à Giovanni Bellini. Mais la 
manière de ce dernier ne lui plaisant pas entièrement, il choisit 
Giorgione de Castelfranco. Et donc tandis qu'il dessinaitet peignait 
avec Giorgione (c'est ainsi qu'on l'appelait) il atteignit en peu de 
temps un tel talent que lorsque Giorgione eut à peindre la façade du 
-Fondaco dei Tedeschi, sur le Grand canal, Titien fut chargé de la 

façade qui regarde la Merceria, bien qu'il eût alors à peine vingt 
ans. » Puis le dialogue passe immédiatement à l'Assompltion, bien 
que celte peinture, exécutée en 1516-1518, soit de huit ou dix ans 
postérieure. 

D'autres biographes — Vasari e en particulier — citent encore les 
peintures : de Padoue, en 1511, dont quelques documents viennent 

confirmer l'authenticité et la date : 1511. Si nous ajoutons que 

… Michiel — l'anonyme de Morelli — nous dit que Titien a peintle 

paysage dans un tableau représentant Vénus, laissé inachevé par 
-Giorgione, à sa mort, en 1510, nous avons cité tout ce que le 
xvi* siècle nous apprend ‘de précis sur la jeunesse du peintre. À 

partir de 4513,-quelques documents nous le montrent dans ses 
démtlés avec le Grand conseil auquel il adresse d'interminablés 
requêtes — les lettres de Titien sont presque toujours des lettres 
de quémandeur —; mais il faut attendre 1518, date de l'Assomp- 
tion, et ses relations avec le duc de Ferrare, après la mort de 
Giovanni Bellini (1516), pour pouvoir classer et dater ses œuvres 

avec des documents. Jusque-là, il faut se résigner à ne connaître. 

de Titien que ce qu’enseignent ses tableaux. Mais ces œuvres, il 

faudrait les rassembler, les trier et les dater : longue et passion- 
nante recherche qui n’est point faite encore. Jetons un: coup d'œil 
sur ces années obscures. : |: 

: Pour nous représenter ce que put être ce Titien antérieur au 
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Titien connu, il nous reste des dessins, des gravures, des peintures. 

Ce n’est pas seulement dans ses peintures qu'il faut chercher 
les origines d'un peintre. Les tableaux conservés nous révèlent 
presque toujours un artiste formé; ses premiers essais, ceux dans 
lesquels il lâtonne ont généralement disparu. Les dessins 
permettent quelquefois de remonter plus haut dans sa formation 
et d'approcher de plus près.le départ de son œuvre. Ces dessins 
n'étaient pas destinés au public; ils ont été conservés comme des 
notes. confidentielles. Abrités longtemps dans les cartons de 
l'artiste, ils en sont sortis seulement lorsque, à sa mort, ses der- 
nières œuvres se sont dispersées; ainsi des croquis de jeunesse 
bénéficièrent de la gloire du peintre et furent conservés comme 
de précieux chefs-d'œuvre par les amateurs; ils ont été recueillis 
soigneusement et, maintenant, nous pouvons y découvrir les 

tâtonnements de l'artiste dans son effort vers la beauté. Il en est 
beaucoup qui ne se rapportent pas directement à une œuvre 
connue; il en est qui nous révèlent une imagination qui se joue 
dans des fantaisies sans but; d'autres nous montrent l'artiste 
étudiant un détail d'après nature, avant de l’insérer dans une 
composition d'ensemble; d'autres sont des croquis pour chercher 
les grandes lignes d'une composition; d'autres enfin ont pour 
but de guider un graveur. Mais les plus intéressants sont, pour 
nous, ceux qui nous initient à ce travail intime et secret par lequel 
l'artiste prépare son tableau avant de le montrer. Ces œuvres d’art, 
outre leur beauté, sont des documents fort instructifs et nous les 
examinons avec un intérêt passionné comme le manuscrit raturé 
d'une belle page que nous avons admirée dans sa forme achevée. 
Quelle joie de reconnaître les premières tentatives du peintre, 
celles qui nous font assister aux essais et amusements du jeune 
apprenti, au temps où il n'est point encore admis à travailler pour 
le public! ce Di 

Parmi les plus illustres de la Renaissance, Titien est un de ceux 
dont les débuts sont, pour nous, très obscurs; mais.ses dessins 
réservent encore quelques enseignements à celui qui aura pu 
les étudier méthodiquement. Ils sont fort dispersés et, pour 
la plupart, la question d'attribution se pose; elle se pose d’au- 
tant plus à mesure que l’on remonte vers les origines, c'est-à- 
dire vers le temps où les peintures qui pourraient offrir des points 
de comparaison se font plus rares ou disparaissent. Ce n’est pas 
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une étude particulièrement facile et il ne‘saurait être question de 
Ja pousser à fond. Pourtant, nous avons maintenant un nouveau 
point de repère : le Concert champêtre. En feuilletant les dessins 
de différentes collections publiques, attribués ou attribuables à 
Titien, retenons donc, d’abord, quelques-uns de ceux qui semblent 
‘devoir se grouper autour de ce chef-d'œuvre de sa jeunesse. 

Titien a nécessairement beaucoup dessiné, avant de commencer 
‘à’ peindre; c'est par là que s'annonce loule carrière artistique; à 
neuf ans, le jeune Vecelli avait déjà fait admirer son goût des arts 
plastiques, dans sa ville natale, au point que son père crut devoir 
l’adresser à Venise pour que l'éducation et les circonstances 
pussent favoriser le développement de ce talent spontané. Comment 
cette vocation avait-elle pu se manifester? Assurément par les 
dessins que l'enfant exécutait. Et ces dessins, nous pouvons bien 
imaginer ce qu'ils étaient; il n'est besoin'que de se représenter les 
ressources arlistiques du milieu dans lequel il vivait. Peut-être 
a-t-il connu quelque médiocre artiste local; mais il faut compter 
pour peu ce personnage presque mythique, amplifié par les histo- 
riens modernes et dans la personnalité duquel il ne faut, sans 
doute, rien chercher de plus qu'une étincelle jetée par la gloire de 
Titien. Heureux qui touche au berceau des hommes de génie! Les 
chercheurs de généalogies intellectuelles ne manquent jamais de 
lui reporter le mérite d'une illustre descendance. Les vrais maîtres 
du jeune Tilien, ce furent d’abord les gravures allemandes qui 
circulaient sur la route d'Allemagne en Italie et particulièrement 
les gravures sur bois d'Albert Dürer. L’empreinte de ces images 
sur là mémoire de l'Italien ne s'est jamais effacée ; ses figures de 
saints barbus et mitrés resteront toujours plus apparentées à 
l’iconographie gothique des maîtres allemands qu’aux personnages 
en toge de Rome et de Florence. Mais surtout la gravure sur bois, 
à la manière de Dürer, lui a servi de modèle pour ses premiers 
dessins; l'enfant à copié avec sa plume les traits de la gravure. 
La gravure sur bois ne fait, en somme, qu’imprimer un dessin à 
l'encre; elle est un fac-similé de dessin au trait et la plupart des 
croquis de Titien — ceux surtout qui sont de sa jéunesse — 
continuent à employer les longues et fines hachurés de l'artiste 
allemand. To Fr ct 

” “Le second mattre de Titien, ce fut la naturc dans laquelle il 
vécut’ ses années d'enfance, Même s’il n’en eût pas remarqué la 
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beauté grandiose, le pittoresque imprévu, ces mêmes gravures de 
Dürer où il apprit à connaître les figures des apôtres et des pro- 
phètes lui en auraient révélé l’incomparable poésie. Dürer avait, 
en effet, plusieurs années avant Titien, buriné les dentelures des 

Alpes surplombant l’eau tranquille deslacs et les silhouettes aiguës 
des maisons forestières accrochées aux pentes des rochers. L'Alle- 

mand et l'Italien ont contemplé les mêmos montagnes sur les 
versants opposés; les images fouillées et dures de l’atné ont certai- 
nement affiné la vue et guidé la main du plus jeune, de celui qui 
sera le plus beau coloriste d'Italie, pour avoir été d'abord et tou- 
jours un admirable paysagiste. . 

Le Louvre possède une riche collection de dessins à la plume 

qui sont attribués ou attribuables à Titien et à son groupe. Ils 
présentent ce caractère commun d'avoir été inspirés par les sites 
grandioses ou gracieux qui so déroulent sur les pentes des Alpes; 
au loin, les sithoucttes abruptes des Dolomites; au premicr plan, 
les mouvements d'un sol accidenté; sur les sommets des collines; 
des bouquets d'arbres ou de légères maisons à toiture de bois. 
Certains paysages sont limités à un site précis, à un motif 
unique; ce sont, le plus souvent, des croquis d'après nature et 
le coup de plume y semble, à la fois, plus léger et plus sûr. 
Parfois cependant, le feuillage est détaillé avec une minutie trop 
appliquée et paraît, à la fois, mou etcompact : essais de débutant, 
sans doute. D'autres s'élargissent en de vastes panoramas où le 
dessinateur a ramassé un plus grand nombre d'éléments : aux 
maisons forestières se mélent des ruines imposantes; sur la rive 
d'un lac repose une ville et sous nos yeux se déroule une vaste 
plaine où s’entre-croise, sur le sol inégal, le réseau des rivières 
et des chemins. On y sent moins la vision directe et davantage . 
la part du souvenir; c'est dans ces compositions ambitieuses que 
l'on reconnaît plus souvent la main d'un élève ou d'un imitateur; 
on y voit naître une convention alpestre, celle-là même que l'on 
retrouve chez ces petits Flamands qui, au retour d'Italie, gardaient 
dans Îeurs plaines monotones la nostalgie des montagnes. Titien 
aussi s’est plu à dérouler parfois de vastes paysages, dans les- 
quels'il plaçait quelques figures mythologiques: mais il n'a pas 
abusé de ces compositions panorami nt « 
ment passées dans sa peinture. . 

Au contraire, of reconnaît; dans beaucoup d'autres petits 
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croquis les habitudes du peintre, surtout dans ses premières 
œuvres. Il est impossible de ne pas remarquer l'insistance avec 
laquelle Titien suspend sur l'horizon, dans le fond de ses 
tableaux, un groupe piltoresque de maisons qui forment comme 
un motif détaché, indépendant, qui peut passer do l'un à l’autre 
paysage. Dans la Vénus de Dresde, dont il a peint à coup sûr le 
fond, et peut-être la figure, il a dessiné un groupe de maisons à 
haute loiture qui semblent descendre la pente d'une colline; ces 
maisons et le sol qui les porte composent à elles seules un motif 
que le peintre a utilisé ailleurs; on le retrouve identique dans le 
Noli me tangere de la Galerie nationale de Londres; on le retrouve 
identique encore, mais renversé, dans l'angle gauche de l'Amour 
sacré de la Galerie Borghèse. L'aile droite du paysage est occupée 
par un autre molif, assez fréquent dans ses compositions, 

‘ celui du campanile qui se dessine sur un horizon plai, se déta- 
chant sur des stratus. Titien, dont la peinture paraît, en général, 
plus solide, plus appuyée que désinvolte, a exécuté ces épisodes 
avec une grâce alerte et spirituelle; ils sont comme des mirages 
flottant sur les masses solides du premier plan. Les fresques de 
Padoue, le Concert du Louvre, ont déjà amusé nos yeux avec 
ces images légères du lointain. Dans les dessins, ce procédé de 
composition est constant. Il est plus particuliérement visible dans 

les paysages animés de figures. La plume dessine avec force les 
personnages de premier plan, des jeunes gens, des bergers; des 

- traits fermes modèlent les accidents du sol: mais pour le motif 
qui doit animer l'horizon, la plume est plus fine; les détails ne 
Sont pas noyés par l'éloignement; les traits sont seulement plus 

 déliés. Dans les peintures de Padoue, on reconnaît aisément ces 
subtiles hachures dans le petit village si joliment jeté au-dessus 
des figures qui assistent au miracle de saint Antoine; on les 

 reconnaîtrait aussi dans:les petites maisons du Concert cham- 
pétre, si la couleur à l'huile ne fondait pas en des taches plus 
molles les hachures nettes de la fresque. Pourtant, voyez le petit 
arbre qui se lève si léger, dans le fond du tableau, éparpillant 
sur la lumière du soir des feuillages piqués à la pointe du pin- 
ceau; il est bien de la même main qui en a dessiné beaucoup, en touchant à peine le papier du bout de la plume. . - Parmi ceux de nos dessins qui manifestent un contact immédiat 
avec la réalité et non pas une fantaisie née à l'atelier, il.en est 
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plus d'un qui mettent en scène des animaux et particulièrement 
des moutons. Titien en a dessiné beaucoup et il s’est toujours : 
volontiers servi de ce motif, dans ses premières peintures. Il 
les utilise dans ses tableaux, en artiste qui en a copié d'après 
nature. Il a observé leurs différents aspects, les attitudes du 
mouton qui paît ou de celui qui dort. Ils apparaissent fréquem- 
ment dans les .composilions de sa jeunesse où il introduit des 
bergers d’églogue; mais il ne les oublie presque jamais dans ceux 
de ses tableaux religieux ou profanes où il y a un paysage; ce 
paysage est toujours traversé-par un troupeau. Enfin, chaque 
fois que Titien.a dû faire intervenir un mouton dans ses grandes | 
compositions, il l'a emprunté à l'un de ces croquis qu’il avait, 
sans doute, exécutés dans son enfance, d’après nature; ainsi dans 
son grand Saint Jean-Baptiste de l'Académie de Venise; dans le 
Sacrifice d'Abraham de la sacristie de la Salute et aussi dans la 
Vierge aux Saints de l'Académie de Venise qui a été laissée ina- 
chevée par Palma le Vieux et probablement terminée par Titien. 

Quand ils montrent des personnages, ces dessins présentent 
pour nous un intérêt encore plus vif, car on y reconnait aisément 
l’auteur des premiers tableaux de Titien. Chose curieuse, même 
quand la figure prend plus d'importance que le paysage, celui-ci est 
dessiné avec plus de sùreté et de précision; il est plus « au point » 
que les figures; celles-ci peuvent bien'être esquissées par des 
traits hardis; mais, en général, elles sont d’une plume moins 
décisive. Pour le paysage, l'artiste atteint l'effet qu'il cherche 
avec plus d'aisance et de certitude; il a trop de plaisir à dessiner 
des feuillages et des maisons pour les sacrifier. Il en faut conclure 
que Titien fut d'abord un paysagiste; il le restera toute sa vie. 

Parmi ces dessins à figures qui peuvent nous aider le mieux à 
imaginer les débuts de Titien, nous ne citerons que les princi- 
paux : _ . _- _ 

1. D'abord, le dessin de la collection Malcolm, aujourd’hui au 
musée Britannique, qui nous montre un berger debout, jouant du 
violoncelle, devant. une bergère assise, nue. Nous avons déjà 
commenté ce petit dessin, parce qu'il est du même auteur que 
le Concert du Louvre — la même figure de femme se retrouve 
dans les deux œuvres —. Nous avons également noté le paysage 
du fond, « la montagne de Titien », le bouquet de feuillage, d'un 
dessin encore timide et appliqué: c'est ainsi qu'est peint l'ar- 
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buste de droite, dans le Concert, car l'arbre de gauche est déjà 
détaillé avec plus de largeur et de nerf." Les figures aussi sont 
d'un dessin très poussé; ce ne sont pas seulement des esquisses 
pour chercher des atlitudes ou une composition. Le tableau a 
été peint: Il a même été gravé, au xvu: siècle, par le graveur 
V. Le Febvre, de Venise, qui a, sous la composition, ajouté l'ins- 
cription : Titianus 1N-P., c'est-à-dire invenit-pinxit. Sauf la petite 
femme de droite qui disparaîtra bientôt du personnel de Titien, 
tous les éléments de cette composition resteront dans son art: 
les montagnes du fond, les moutons accroupis à l'ombre et enfin 
le berger, avec son costume d’une curieuse convention, sa 

sacoche à la ceinture, son pourpoint à crevés, ses jarrets el ses 
bras nus. Un berger habillé de même façon se reconnaît encore 
dans la Vierge au lapin du Louvre, peinte en 1530. | 

2. L'École des Beaux-Arts de Paris conserve un dessin de la 
même veine; le sujet n'en est pas fort clair; faut-il y reconnaitre 
Suzanne'ou Bethsabéc? Au premier plan, à gauche, une femme 
nué, vue de dos, semble fuir vers la droite, avec ün geste de 
pudeur, tandis qu'au-dessus, un homme barbu se penche à la 
fenêtre d'une architecture indécise. Le lointain, à droite, est 
occupé par un motif charmant de maisons alpestres. Ce dessinest 
moins poussé, plus léger de lignes que le précédent; les contours 
de la femme ne sont pas achevés; ses jambes se perdent dans le 

vague. Mais dans cette femme, il est impossible de ne pas recon- 
naître aussi celle du Concert champétre, sa petite têle et sa 
coiffure basse, ses épaules tombantes et son échine lourde. 
3. Un sécond dessin du musée Britannique est une des œuvres 
les plus séduisantes de la jeunesse de Titien. Cette fois, nous ÿ 
reconnaissons nos deux jeunes musiciens du Concert champétre, 
aux longues chevelures, aux chausses collantes. L'artiste les a 
installés dans l'angle gauche de sa composition; l’un se penche 
vers son voisin, comme pour confier un secret à son oreille, avec 
un geste d'une ‘vivacité charmante; ces adolescents sont les 
frères du jeune homme qui, dans la fresque de: Padoue (la mère 
justifiée par son enfant) se lance en avant, tête baissée, Au-dessus 
de ces bergers, un motif fréquent ‘chez Titien : un groupe de 
maisons tassées auprès d'une vieille tour ronde se réfléchit dans 
l'eau. Un bouquet d'arbustes, à droite, ‘surgit d'une éminence. 
Devant une composition de ce genre, il faut se rappeler l'Arcadic 
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dé Sannazar ou les Bucoliques de Virgile : Formosum pastor 
Corydon ardebat Alexim. Poésie de jeunesse illustrée par un 
adolescent. Ces dessins ont été exécutés vers 1510 par un 
artiste de vingt ans. 

Æ, Et voici maintenant, à l'École des Beaux-Arts de Paris, un 

croquis; le paysage s’y réduit à bien peu : deux troncs munis de 
branches feuillues. C’est un groupe violent, dessiné largement, 
presque brutalement, une « première pensée » pour la fresque de 
Padoue : Un mari tuant sa femme. Le dessin montre plus de 
vivacité que de correction; Titien n’est pas encore très sûr de ses 

attitudes; l’œuvre définitive sera mieux composée et le ; jeune 
blondin à chevelure bouclée sera remplacé par.un mari moins 
gracieux, ce qui rendra sa cruauté plus vraisemblable. Quand, 
quelques années plus tard, Titien cherchera sa composition: pour 
une scène analogue, la fort de saint Pierre marlyr, ses croquis 
d'essai que possède le Louvre seront d'une bien plus grande 
sûreté.’ Pourtant‘il n’atteignit jamais la virtuosité de Tintoret 
dans l'art de mouvoir les corps dans l'espace. Ce gracieux assassin, 
comme les amoureux rustiques cités précédemment, a figuré parmi 
les musiciens du Concert ou, tout au moins, il est leur frère, 

5. L'Institut Stacdel de Francfort conserve un important dessin 
à la plume qui est probablement de Titien. C'est encore un 
croquis préparatoire pour une des compositions de Padoue, le 
miracle de la résurrection du jeune homme qui s’est coupé la 
jambe. Des curieux assistent un peu impassibles à cette résurrec- ‘ 
tion; c’est le groupe de droite que l'on reconnaît dans le dessin 
de Francfort; mais les figures sont tournées vers la droite au lieu 
de regarder vers la gauche, comme dans la peinture. Le dessin 
n'en est pas moins de là même main que la fresque et le coup de 
plume large, nerveux rappelle les hachures du pinceau qui a mis 
sur pied les figures de Padoue. La. précision et la sûreté du trait 
révèlént un dessin fait d'après nature et, non pas, comme l'œuvre 
précédente, un croquis pour chercher des attitudes; le profil de 
l'homme à la robe et à la toque est observé avec esprit et campé 
avec autorité. Notre jeurie homme à la chevelure ébouriffée est 
ici encore parfaitement reconnaissable; mais, si on en juge le 
dessin fait d'après nature, il avait, semble-t-il, une très légère barbe 
qui a disparu dans les peintures à Padoue, comme dans le Goncert 
du Louvre. - 

(91)



    

  
2 

: 
. 

LA JEUNESSE DE TITIEN 

6. Notre jeune homme aux cheveux bouclés, tantôt musicien, 

berger, tantôt mari assassin, se retrouve dans un dessin précieux 
du Louvre où il tient, cette fois, le rôle de Paris. La pomme en 
main, il est appuyé sur un bat, au pied d’un arbre. Trois déesses 
le sollicitent avec une insistance dépourvue de vergogne. Päris 
doit les reconnaître; lorsqu'il était berger, dans le Concert, il les 
a fort bien vues; c’est l’une d'elles qui se tient debout auprès du 
bassin. Mais il est inutile d’insister sur cette petite composition 
dont les rapports nombreux avec l'œuvre de Titien nous ont déjà 
apparu avec évidence. 

Ces dessins sont, naturellement, attribués à des artistes diffé- 
rents : Giorgione, Domenico Campagnola, Giulio Campagnola; 
il faudrait ajouter aussi, sans doute, Sebastiano del Piombo, 
depuis que MM. À. et L. Venturi donnent à ce peintre le Concert 
du Louvre. Il nous paraît bien, au contraire, qu'ils sont delamain 
de Titien et qu'ils nous renseignent sur ses œuvres de jeunesse; 
ce peintre qui, en 1508, au Fondaco dei Tedeschi, dépassait Gior- 
gione et qui, en 4811, à Padoue, exécutait l'œuvre d'un maître, 
que faisait-il donc, dans l'intervalle? Ces croquis nous aident à 

- imaginer les pensées familières à cet adolescent de génie. 

* 

"+ 

D'un dessin à la plume à une gravure sur bois, il n'y a pas 

loin; l'un est la préparation de l’autre. Titien a publié plusieurs 
planches. Ont-elles été gravées par lui? A-t-il lui-même creusé le 
bois? Pas toujours, assurément; mais on reconnatt son coup de 
plume; son trait a guidé le canif du graveur, quand Titien ne l'a 
pas manié lui-même. Si l'examen de certaines planches ne suffisait 
à le prouver, on pourrait encore faire appel au témoignage de 
Vasari qui dit expressément à propos de /a Vierge de saint Nicolas: 
« Titien traça sur bois un dessin qui fut gravé ettiré par d'autres ». 
Et une fois de plus, nous rencontrons le nom de Domenico Cam- 
pagnola, peintre graveur dont l'œuvre semble toujours venir s0 
mêler à celle de Titien. . LS ro 

Mais ce nom n'apporte jamais qu'obscurité. Ce qué l'on en 
raconte esl si peu prouvé qu'il est bien inutile de le rappeler. 
Les certitudes se réduisent à ceci : il y eut deux Campagnola, 
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Giulio et Domenico, et l’on ne sait même s’il y avait parenté entre 
eux. Giulio est l’auteur de gravures sur cuivre de styles très 
dissemblables, dans lesquels l'artiste copie ou pastiche le style 
de peintres fort différents. Deux ou trois de ces gravures, par 
leur sujet et leur composition, se rapprochent beaucoup de notre 
Concert champéire; dans l’une, on voit des jeunes gens assis sur 
l'herbe, faisant de la musique et, au loin, un décor de bosquets 
et de maisons rappelle beaucoup le tableau du Louvre. Quant à 
Domenico Campagnola, il a signé des gravures sur cuivre et des 
gravures sur bois; les unes et les autres imitent des compositions 
de Titien; mais les gravures sur cuivre montrent, pour la plupart, 
un dessin si insuffisant qu'on pourrait les croire d'une autre main 
que les planches xylographiques; ces dernières, au contraire, font 
bien penser à ce Titien de jeunesse avec lequel nous cherchons 
à nous familiariser, et l’on peut, à la rigueur, penser qu’elles ont 
été gravées sur un dessin de sa main. Quoi qu'il en soit, Domenico 
Campagnola n’est pas le seul graveur dont les compositions 
rappellent l’auteur du Concert; il en est qui sont visiblement 
inspirées de compositions analogues à ce tableau et qui, par 
leurs monogrammes ou signatures, ne sauraient être attribuées 
à Domenico Campagnola. Une des gravures qui rappelle avec le 
plus de précision les petites maisons qui garnissent le fond du 
tableau du Louvre est signée Francesco Denanto:; pour des rai- 
sons analogues, il faut encore citer une Fuite en Égypte dont la 
gravure porte le monogramme D N. Est-ce encore Denanto? Peu 
importe. Il serait fastidieux de multiplier les exemples; il suffit 
d'avoir signalé que Domenico Campagnola est bien loin d’être le 
seul graveur qui ait laissé des œuvres appartenant à la famille 
du Concert champétre. Il y en eut plus d'un pour graver d’après 
des dessins et des peintures sorties de l'atelier de Titien et il n'ya 
même pas de raison pour réserver à Campagnola une place préémi- 
nente dans ce groupe. Il semble, enfin, que le soin qu'il a pris de 
bien signer et dater ses gravures, nous invite à ne pas chercher D. 
Campaguola dans les œuvres qui ne portent pas son nom. 
Parmi les gravures où l'on a le droit de reconnaître Titien 

jeune, il en est trois qui méritent d'être retenues : trois planches 
très vastes, si vastes qu’elles n’ont pu être tirées que par fragments 
destinés à être rajustés après l'impression : le Sacrifice d'Abraham, 
le Triomphe de la Foi, le Passage de la mer Rouge. 
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Lo Sacrifice d'Abraham doit, chronologiquement, venir d’abord. 
Le dessin ne dénote pas une grande mattrise; un Abraham à 
longue barbe va égorger Isaac sagement agenouillé sur son 
bûcher, quand un ange, surpi du ciel, retient le glaive. Cet ange 
à robe longue est d’origine germanique: il ne restera pas long- 
temps emmailloté dans les plis entortillés de la mode septentrio- 
nale; l’art italien, bientôt, va lui dégager les deux jambes. Mais, 
pour le moment, le dessinateur imagine encore avec ses souvenirs 
de gravures allemandes. Le raccourci est, d’ailleurs, mal venu; 

Titien ne sera jamais un virtuose dans cet art; beaucoup plus tard, 
il a dessiné Andromède que Persée vient délivrer, et Persée, surgi 
d'un nuage, devrait « sortir » du fond; mais il reste embarrassé 

dans le dessin hésitant d'un raccourci manqué. Cette gravure 
vaut d'être analysée de près, surtout en raison du grand nombre 
de détails qui rappellent les figures et accessoires du, Concert. 
Pour qui s’est plu à fouiller du regard les fonds des premières 
compositions du peintre, il est aisé de retrouver.les formes qui 
lui sont accoutumées, l'horizon de montagnes aux arêtes aiguës, 
son troupeau de moutons, son berger assis, son berger qui 
marche, les jambes fléchies et les pieds traînants, le bouquet 
d'arbres compact, les nuages stratifiés, la vieille tour démantelée, 
les maisons à pignons, à toitures débordantes, à hautes chemi- 
nées, bref, tout ce qui anime les fonds des premières peintures 
de Titien, Concert du Louvre, fresques de Padoue, l'Amour sacré 
el l'Amour profane. . | | Lo, 

Quand, beaucoup plus tard, vers 1543-1844, Titien a repris ce 
motif du Sacrifice d'Abraham dans un tableau actuellement à la 
Salute sous le plafond de la sacristie; il a supprimé le paysage et 
fait plafonner les figures sur un ciel nuageux. La vision du peintre 
s’est transformée. Michel-Ange a passé dans le ciel de Titien et 
ses personnages sont devenus des athlètes aux muscles puissants, 
aux gestes hardis, dessinant des raccourcis violents. Mais la 
première conception ne s'est pas complètement effacée dans son 
souvenir et, malgré les effets nouveaux de perspective en hauteur, 
la disposition générale de la gravure de jeunesse, antérieure à 
1510, se retrouve dans la peinture de 1844, Abraham, farouche, 
appuie la main gauche sur la tête d'Isaac agenouillé sur le bûcher 
et lève la tête vers l'ange qui vient de saisir le glaive brandi par 
la main droite. Due ue eu, Te . 
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On ne peut donc attribuer cette composition qu'à Titien jeune, 

Titien peu italianisé et près encore de son Cadore et des grä- 
vures allemandes cbpiées dans son enfance. A-t-il exécuté lui- 
même sa gravure? C'est fort possible; la gravure est bien loin 
de montrer cette dextérité technique que l'on admire dans des 
planches postérieures. Dans une petite feuille, le graveur a 
tracé les trois lettres VCO; faut-il comprendre Vecellio? le petit 
Vecelli? | . 

La seconde gravure importante dont le dessin revient à Titien 
est postérieure de quelques années; c’est le fameux Triomphe de 
la Foi qui doit avoir été exécuté vers lé même temps que les 
fresques de Padoue, c'est-à-dire en 1514-1512, Le dessin est beau- 
coup plus sûr que dans l'œuvre précédente, le coup de plume 
plus décidé et le graveur plus habile. Quel est ce graveur? Ce 
n’est sans doute pas Titien. Et d’ailleurs, peu importe. Il importe 
seulement de retrouver des figures de Titien pour nous fami- 
liariser avec l’art de son adolescence, avec les œuvres de cette 
obscure période durant laquelle est né notre Concert. Donc, assis- 
tons à ce défilé triomphal. : | et 
-M. Mâle a remarqué que ce puissant ensemblo gravé .a été 

inspiré à Titien par la lecture de Savonarole : le Triomphus Crucis 
qui fut édité à deux reprises à Venise en 4507 et en 1817. Ce 
traité d’apologétique dont le titre donne l'idée dominante com- 
mence par cette phrase : « gloriosum crucis triumphum contra 
hujus sæculi sapientes, garrulosque sophistas, arduum profecto 
ac supra vires, temporibus tamen nostris utile opus ac necessa- 
rium, divina ope fretus, aggredior », C’est donc une démonstration 
de la vérité chrétienne opposée à la critique et au scepticisme du 
temps. Puis Savonarole, devant l’immensité de son sujet, sent 
l'infirmité de l'esprit. humain, incapable de saisir dans leur 
ensemble tant de raisons qui prouvent la bonté et la vérité de la 
religion chrétienne. 11 développe alors un mythe, à la manièro 
platonicienne, dont le sens symbolique, porté par des images, 
s’imprimera plus facilement dans la mémoire. oo. 

« J’ai donc jugé opportun de ramener ces pensées à une image 
sensible, celle d’un char de triomphe; même l'esprit le plus fruste 
saisira ces images palpables et devant tant de vérités, nous 
pourrons, non pas seulement les examiner à tour de rôle, mais 
les contempler d'ensemble. » Suit la‘ description du Christ sur 
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son char de triomphe, au milieu de la foule des prophètes et des 
apôtres. Voilà bien le sujet traité par Titien. 

Mais une fois admis que le prédicateur et le peintre on, chacun 
à leur manière, représenté le même triomphe du Christ, il suffit 
de lire le‘traité de Savonarole pour voir que Titien ne l'a point 
reproduit et même ne l'a peut-être pas lu. Le Dominicain nous 
décrit, sur le char, un Christ couronné d'épines, zébré par les 
lanières et tout rayonnant de la gloire de son humilité; il tient 
sa croix dans sa gauche et le Livre dans sa main droite; sous ses 
pieds, le calice et des vases dont le vin, l'huile et le baume sym- 
bolisent les sacrements; assise auprès de lui, la Vierge Marie. Le 
programme de Savonarole est théologique et non plastique. Tilien 
n'a pas cherché à mettre autant d'intentions dogmatiques dans 
son dessin ; sa figure de Jésus est seulement d'une majesté aimable. 
En revanche, il emploie la symbolique propre à son art et qui 
intéressait beaucoup moins le dominicain. Les quatre roues du 

. Char, d'après Savonarole, figurent les quatre parties du monde. 
Titien ne pouvait traduire ces intentions théologiques; il a pré- 
féré donner pour trône à Jésus le globe du monde, ce qui parle 
vraiment aux yeux, ad invisibilium cognitionem per visibilia. Le 
char est attelé à l'ange et aux trois bêtes de l'Apocalypse, détail 
omis par Savonarole et qui paraissait peut-être d'un symbolisme 
un peu archaïque, vers 1500, à un docteur de l'Église, mais qui 
tenait encore de trop près à l’iconographie religieuse pour sen- 
bler négligeable à un peintre. | | 

En revanche, le triomphe décrit par Savonarole défile au 
milieu des païens, des incrédules, des hérétiques, au travers de 
la foule de tous ceux. que l'Église à convertis ou domptés. Titien 
n'a pas vu cette multitude; dans son cortège massif, on voit seu- 
lement passer tous ceux qui ont travaillé pour établir la royauté 
du Christ, ceux qui ont prophétisé sa venue et ceux qui ont pro- 

‘ pagé son enseignement. Cette œuvre donne au jeune peintre une 
occasion de passer en revue les principaux acteurs de l'iconogra- 
phie chrétienne. A chacun de ces prophètes, de ces apôtres, il 
fallut donner un type et une attitude. | : . De cet effort d'invention, il'sortit des figures qu'il utilisera 
Jusqu'à la fin de sa longue carrière; car il n'est pas de ceux qui rejettent les formes une fois qu'ils s’en sont servi. Son imagina- 
tion est lente et sa mémoire tenace. Ceux qui hésitent à recon- 
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naître Titien dans ce Triomphe, ne peuvent pourtant manquer 
dé retrouver au passage — sous les traits larges et simplistes 
parfois de la gravure — les personnages principaux de son 
œuvre peinte. Arrêtons-nous aussi pour assister au défilé de ces 
patriarches, de ces sibylles et de ces apôtres qui accompagnent 
le char du Christ. Comme Énée aux Enfers nous saluerons avant 
leur naissance des formes que l'avenir seulement montrera dans 
la force de leur réalité et la plénitude de leur beauté. 
Adam et Êve reparattront plus tard dans le tableau de Madrid 

en des attitudes qui rappellent la gravure; Adam, de profil, les 
jambes pliées, comme honteux d’être nu, ve le regard au ciel; 
puis les patriarches farouches ; Noë soulève son arche et, un 
demi-siècle plus tard, dans la Sainte Trinité peinte pour Charles- 
Quint, par-dessus les têtes chenues des patriarches, on voit 
encore deux bras robustes brandir la petite nef sur laquelle la 
colombe s'est posée. Dans le ciel un ange aux bras écartés est 
celui de toutes les Annonciations. Josué porte la cuirasse posée 
au pied de l'escalier, dans la présentation de la Vierge au temple, 
et Moïse soulève les tables de la Loi du même geste farouche 
dont les apôtres accompagnent l'Assomptiondela Vierge. Abraham 
dont le glaive est arrêté par l'ange se retrouvera dans la sacristie 
de la Salute avec une attitude plafonnante et une musculature 
empruntée -à Michel-Ange; mais le petit Isaac qui porte son 
fagot, dodu comme un Cupidon qui porte un carquois de flèches 
reviendra bien souvent dans les allégories.. . 

Le groupe des Sibylles s’avance très animé et rien dans leur démarche ni sur leurs visages riants ne pourrait faire supposer 
qu'elles ont jamais porté de redoutables secrets; ces belles filles, de santé exubérante, passent dans l'œuvre du jenne peintre, « saintes conversations » et allégories, qu’elles illuminent de leurs yeux clairs et de leur chair éclatante. La Phrygienne.se présente de profil, les yeux baissés, la main tombante, du même geste gracieux et pudique qui est celui de la sainte Catherine dans le tableau de Dresde, La Sibylle Erythrée dont le pas dan- sant est copié de Mantegna ne se retrouvera pas dans l'œuvre de Titien. Ce menu larcin, véniel dans une gravure, peu apparent dans cette foule en marche, aurait pu être jugé plus sévèrement 
dans une composition peinte, aux figures peu nombreuses. La 
Cuméenne lève son oriflamme du même gesle renversé, . pâmé 
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dont la forte fille de la Féte de Vénus, offre un miroir à la déesse. 

Les enfants potelés qui portent les instruments de la Passion 

sont d'un dessin libre et sûr et d'un type qui n'a plus varié 

avant la vieillesse de Titien; ils volètent dans son œuvre entière 

: | avec des ailes d'ange 

ct d'amour, toujours 

charmants, prime-sau- 

tiers, avec des gestes 

imprévus, des élans 
brusques et d'alertes 

gambades. Le porteur 

de la croix, avec ses 

deux épaules en plein 

effort deviendra le 

merveilleux saint Sé- 

bastien de Brescia. 

Le corps des apô- 
XV. MANTEGNA ET TITIEN. — 1 est une muse : 

gravée sur cuivre par Manicgna d’après son tableau tres est constitué de 

a Parnasse, ado nr o ours É est la personnalités mal pré- 

sur bois après Titien. Tiien a emprunté à Mfan- cisées. Quelques figur 

tegna beaucoup d'attitudes, mais sans imiter son res, pourtant, sont 

style (Voir xi.et x). . copiées d'après les 

LL TT compagnons de jeu- 

nesse de Titien; saint Jean a le visage féminin, ombragé de boucles 

blondes, comme le musicien du Concert champélre, comme l'un 

des curieux qui assistent aux miracles de saint Antoine, comme le 

saint Sébastien du Triomphe de saint Marc. I est le berger des 

Trois âges, et c'est lui qui baptise le Christ dans le tableau du 

Capitole. roi —— 

* Qui donc était auprès de Titien pour le guider dans cette com 

position théologique? La date probable de cette gravure, la tra- 

dition rapportée par Vasari, sont d'accord pour nous faire ratta- 

cher cette œuvre au séjour du peintre à Padoue. Même s’il faut 

la supposer postérieure, elle reste inspirée par un de ces domini- 

cains pour lesquels il avait représenté les miracles desaint Antoine. 

Le cortège se clôt par deux moines qui vont, les yeux baissés, les 

mains enfouies dans leurs manches, et ces figures sont des por” 

traits: elles ont été dessinées d’après nature; l’une, douce et 

jeune, reparatt plusieurs fois chez Titien pour tenir le rôle de 
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saint Antoine; le visage plus âgé du second, qui n’est point celui 
que la tradition prêtait à saint François, reproduit, sans doute, 

les traits du théologien qui a dicté le programme de ce triomphe. 
Sa place dans le cortège — il vient le dernier — est, à la fois, la 

plus modeste et fort en vue, comme celle d'un « donateur ». 
N'est-ce pas ce saint homme qui a conçu ce que Titien a dessiné, 
et rédigé les légendes latines qui volent autour de ces figures 
parmi les claquements des oriflammes? 

C'est donc bien durant son séjour à Padoue en 1510-1511, — et 
non en 4508 comme le dit Vasari — que fut sans doute publiée 
cette illustre planche. Le graveur, n’a pas trahi le dessinateur et 
il permet de reconnaître, dans l'impression, le coup de plume gras 
et vigoureux du peintre et surtout quelques-unes des formes qui 
peuvent nous mieux faire connaître l'art de Titien, quand il avait 
vingt ans. Malgré l'extrême différence des sujets, le Triomphe de. 
la Foi et le Concer!champétre révèlent bien une origine commune. 

La troisième planche, le Passage de la mer Rouge est signée et 
datée; elle a été gravée en 1519, d’après un dessin de Titien : 
disegnala per mano del grande et immortal Tiliano. À cette date, 
Titien est un artiste illustre dont le nom qui « fait bien» est inscrit 
en belles letires sur la planche; même si la gravure ne portait ni. 
nom ni date, nous pourrions aisément y suppléer, car le Moïse 
qui, d'un geste de sa baguette, submerge sous les flots l'armée 
du Pharaon, n'est que la transcription d'un des apôtres de 
l’Assomption terminée en 1518. Maintenant, le dessin et la gra- 
vure sont d'une hardiesse inouïe; gravure de peintre; ce ne sont 
plus des lignes qui modèlent les formes; le trait est large comme 
une touche de la brosse et l'encre grasse comme de la couleur. 
Mais aussi, Titien est sorti de la période de jeunesse; il est trop 
loin de ses premiers essais pour que ‘nous puissions, dans les 
personnages grandioses, emphatiques, de l'Assomption et du 
Passage de la mer Rouge, rencontrer les jolis adolescents du . 
Concert et ses nymphes un peu lourdes et naïves. 
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CHAPITRE V 

LES PEINTURES DE JEUNESSE 
| 4508-1545 

CE SONT LES FRESQUES DU FONDACO DEI TEDESCHI EXÉCUTÉES EN 1508 
QUI ONT RÉVÉLÉ TITIEN AU GRAND PUBLIC || SES PREMIENS TABLEAUX 
SONT:'PERDUS, MAIS LA GRAVURE NOUS EN À CONSERVÉ LE SOUVENIR|| 
EN 1511, IL TRAVAILLE À LA SCUOLA DEL SANTO DE PADOUE || CE QU'IL 
DOIT AU SÉJOUR A'PADOUE; SOUVENIRS DANS SON ŒUVRE DE GIOTTO, 
DE MANTEGNA || TABLEAUX EN L'HONNEUR DE SAINT ROCII; COMME QUOI 
LE TABLEAU DE MADRID, LA VIERGE ENTRE SAINT ANTOINE UT SAINT 
ROCH, EST BIEN DE TITIEN; LE SAINT MARC ENTRE QUATRE SAINTS DE 
LA SALUTE; LE CHRIST À LA CORDE DE L'ÉGLISE SAINT-ROCH EST DE 
TITIEN ET NON DE GIORGIONE ||ON PEUT DÈS LORS NOTER CHBZ TITIEN 

LA COUTUME D'INTRODUIRE DES PORTRAITS CONTEMPORAINS DANS SES 
PEINTURES RELIGIEUSES ET DE SE METTRE EN SCÈNE PERSONNEL- 
Po . -! LEMENT. - . 

- Es biographies les plus récentes de Titien — elles le font 
Ï., naître en 1477 — dissimulent difficilement que son exis- 

tence est vide jusqu’à l'année 1508. Les historiens de l'art 
sont habitués à de tels malheurs et c'est pour eux un jeu de faire 
oublier l'absence du'tableau en décrivant la beauté du cadre. 
Mais la poésie du pays de Cadore, la splendeur de Venise, ses 
démélés politiques, l'analyse de Bellini et de Giorgione ne 
peuvent nous cacher que jusqu’à l'âge de trente ans Titien paraît 
n'avoir rien fait. 

On a pris l'habitude de placer dans la jeunesse du peintre un 
certain nombre de tableaux religieux, généralement des madones; 

(100)



LES PEINTURES DE JEUNESSE 
ces « saintes conversations » se présentent assez dépourvues de 
références chronologiques pour se prêter aux classements les 
plus tendancieux; on les jette donc volontiers dans celte longue 
et stérile adolescence pour en dissimuler le vide sinon pour le 
combler. Il en est qui, comme la Vierge aux roses des Offices, 
peuvent en effet être comptées comme des œuvres de début; mais 
d'autres, comme la. Vierge aux saints de Dresde ou celle. du 
Louvre n’ont pour figurer dans les chapitres de jeunesse aucune 
autre raison que l'irrésistible attraction que les chapitres un peu 
creux exercent sur les œuvres sans date, La chronologie a horreur 
du vide, . 

Dans les classements chronologiques les historiens sont presque 
toujours tentés d'inscrire d'abord les peintures qui dénotent une 
certaine timidité d'exécution: on croit ainsi surprendre l'artiste 
dans ses premiers tâtonnements. Or nous ne connaissons guère 
que ses œuvres « publiques », c'est-à-dire celles qui furent exé- 
cutées alors qu'il avait la pleine possession de son métier, et 
l'expérience quotidienne nous apprend que les peintres com- 
mencent souvent par la hardiesse plutôt que par la timidité! 
Les fresques de Padoue sensiblement plus anciennes que les 
tableaux de Ferrare sont cependant beaucoup plus dégagées du 
style Bellini. Quand donc on va répétant que la première peinture 
conservée de Titien est le Christ Mort de la Scuola San Rocco, 
c'est en vertu du préjugé qui nous persuade qu'un dessin étriqué 
et mou révèle un débutant, | | 

Laissons les chronologies traditionnelles et cherchons par une 
autre voie les origines de Titien. Vasari peut encore servir de 
guide. Sa biographie est, en somme, faite des confidences qu'il 
avait reçues du peintre quand il le vit à Rome en 1346, puis à 
Venise vingt ans plus tard. Quel autre que Titien aurait pu à cette 
date se rappeler des peintures exécutées plus d’un demi-siècle 
auparavant par un artiste de dix-huit ans? C’est donc bien un ‘peu 
Titien lui-même qui s'adresse à nous par l'intermédiaire de son 
biographe. Or il nous dit que ses premières œuvres furent : 4° /a 
fresque du Fondaco dei Tedeschi; 2% une Fuite en Égypte; & un Tobie et l'Ange. Ces peintures sont détruites; mais toutes traces 
peut-être n'en ont pas disparu. Allons-nous retrouver en elles 
l'auteur du Concert champétre? Lo : 

C'est durant l'année ‘1808 que furent terminées les fresques ‘ 
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fameuses du Fondaco dei Tedeschi: Titien avait décoré la façade 
qui donne sur la Merceria. Entre autres motifs, il avait peint une 

jeune femme assise, tenant un glaive. Une gravure de Zanelli, 
datant du xvii* siècle, permet de se représenter en parlie cette 
composition aujourd'hui disparue. La jeune femme montrait, 
semble-t-il, une beauté gracieuse, comme la sainte Catherine 
qui, dans la Vierge de saint Nicolas au musée du Vatican, incline 

un visage si ingénu et si fin, en voilant son regard de ses pau- 

pières baissées. Et même la ressemblance est telle que le graveur 
paraît bien avoir copié le visage de cette sainte Catherine pour 
reconstituer une figure qui devait dès lors être bien effacée. Ainsi 

s'explique l'apparition prématurée dans l'œuvre de Titien d'un 
type de tête qui ne s'y montrera réellement que beaucoup plus 
tard. Les gravures du xvin° siècle qui nous ont également con- 

servé le souvenir des allégories de Giorgione du même ensemble 
décoratif prouvent que Titien avait imité sa manière de présenter 
les figures assises, le torse un peu incliné en avant et les jambes 
en pleine lumière. _ 

L’allégorie elle-même paratt empruntée aux thèmes courants 
de l’école vénitienne de ce temps. Il existe d'autres peintures 
contemporaines qui nous montrent ainsi une figure féminine 
avec un doux visage, un glaive à la main et le pied sur une tête 
tranchée. Une œuvre célèbre du musée de Pétrograd présente 
une telle figure et généralement est attribuée à Giorgione. Les 
historiens hésitent sur le sens de cette figure. Dans la fresque de 
Titien, Vasari ne savait s'il devait reconnatire une Justice ou 

l'allégorie de l'Allemagne. Dans le dialogue que nous avons déjà 
cité, Lodovico Dolce dénomme cette peinture Judith et son témoi- 
gnage prend une valeur particulière de ce que son écrit fut cer- 
tainement lu par Titien et probablement inspiré par lui. 

Vasari, suivi par Ridolfi, signale parmi les premières peintures 
de Titien un Ange ef Tobie. « L'an 1507, tandis que l’empereur 

Maximilien était en guerre avec les Vénitiens, Titien représenta, 

selon.que lui-même l’a raconté, dans l'église San Marziliano, 
l'ange Raphaël, Tobie et un chien avec un paysage lointain; près 
d’un bouquet d'arbres, saint Jean-Baptiste à genoux se tient en 
prière, les yeux levés vers le ciel d'où descend un rayon qui 
l'illumine. » Dans ce témoignage, il faut distinguer deux parties, 
l'affirmation de Titien qui donne la date de 4507 à cette: peinture 
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et la description de Vasari qui a vu en effet un tableau de Tobie 
dans l’église de San Marziale où il se trouve encore; il est aisé d’y 
reconnaître les particularités signalées par Vasari : saint Jean en 
prière et le rayon qui tombe du haut du ciel. Mais. il est aussi 
parfaitement évident que cette grande peinture sombre, brossée 
largement, avec des empâtements vigoureux, et des ombres pro- 
fondes ne peut pas être placée dans les premières années de la 
production de Titien; à juste raison, les historiens la supposent 
de sa pleine maturité, au plus tôt de l'année 1540. Mais alors 
comment concilier dans ce passage de Vasari l'affirmation de 
Titien et celle de son historien? : : 

Par une confusion de l'historien. Vasari a cru reconnaitre le 
tableau que Titien lui disait avoir peint en 1507, parce qu'il a ren- 
contré une composition traitant le même sujet. Mais Titien a, au 
moins une autre fois, mis en scène Tobie.et l'Ange ainsi que 
l'atteste Ridolfi — qui a vu dans l’église Sainte-Catherine une 
telle composition — et surtout une gravure de Valentin Lefebvre 
dit de Venise. Cet artiste du xvu° siècle nous a laissé plusieurs 
bonnes gravures d’après Titien. L’une d'entre elles qui porte la 
suscription Tirianus VeceLLius, Cap, InvexIT et Pinxir montre 
le groupe de Tobie conduit par l’ange. Un petit chien figure dans 
le tableau comme dans celui de. San Marziale; mais saint Jean 
Baptiste en est absent. ou : 

Et cette fois, autant qu'on en peut juger par la gravure qui est 
d'un burin très appliqué, la peinture est bien de la jeunesse de 
Titien. L'ange s'avance d’un mouvement vif, hardi, comme nous 
en verrons chez quelques-unes des sibylles du Triomphe de la Foi; 
il est enveloppé d'une robe à petits plis, aux remous un peu 
entortillés comme il en flotte encore autour de la Vénus de l'Amour 
sacré peinte quelques années plus tard et même autour dela 
Vierge de lAssomption. Avec sa:têle légèrement inclinée et son 
visage ombragé par les boucles de sa longue chevelure, il appar- 
tient, autant que la gravure permet d’en juger, à la série de ces 
adolescents que nous avons reconnus dans le Concert champêtre, 

dans les fresques de Padoue et dans le Triomphe de la Foi. . 
Mais surtout le paysage finement précisé nous reporte aux 

habitudes du peintre dans sa jeunesse. Voici d'un côté son berger 
et le troupeau de moutons sur les pentes herbues; et, de l’autre, 
les fines maisons aux silhouettes aiguës et nettes au sommet 
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d’üne colline, et l'arbre léger dont les feuilles ont élé détaillées à 
la pointe du pinceau. Ce sont les images mêmes qui retiennent et 
amusent notre contemplation devant lo Concert champetre et 
d’autres peintures de la vingtième année. Bien qu'elle ait dû 
laisser s'évaporer le parfum qui émanait de cette fratche nature, 
celte gravure de Lefebvre nous ramène une fois de plus aux sites 
familiers à l'imagination du peintre montagnard. 

Il est encore une œuvre qui. appartient aux débuts de Titien 
et que signale Vasari, sans doute parce que le peintre la lui avait 
citée lorsqu'il lui racontait ses premiers essais. Ce tableau se 
placerait immédiatement après les fresques du Fondaco. « Il 
peignit ensuite un grand tableau, avec des figures de grandeur 
nature, qui est aujourd’hui chez Messer Andrea Loredano près de 
San Marcuola : c’est une Fuite en Egyple, à travers une fort 
peuplée d'animaux, exécutée d’après nature. ! » Et Vasari ajoute 
quelques mots sur la beauté du paysage en disant que Titien 
avait étudié ce genre pendant quelques mois sous la direction de 
paysagistes allemands qu'il avait rassemblés à cet effet dans sa 
maison. : Do 

Un témoignage d’une telle précision prend une haute valeur de 
ce qu’il ne peut provenir que d’une confidence de Titien lui-même. 
En ce temps donc Titien considérait le paysage comme une part 
essentielle de son art au point que, ne trouvant pas dans l’école 
vénitienne une langue pittoresque suffisante pour chanter la 
nature telle qu'il la sentait, il demandait aux peintres du Nord, allemands et flamands, les secrets de leur technique afin de rendre la profondeur de l'atmosphère, l'harmonie éclatante de la 
lumière, et toutes les minuties, arbres et fabriques, qui animent 
un lointain. A cette date, chez le jeune Titien, l'imagination était 
plus près des peintres flamands que des mattres vénitiens et la 
splendeur des palais du Grand Canal comptait peu auprès des 
visions.de la plaine qui s'ouvre aù sortir des défilés alpestres. Ces 
sites grandioses qui offrent une richesse inépuisable à l'analyse 

laissaient dans la mémoire des hommes du Nord un souvenir 

1. La description de Ridolf ajoute . i :. 
1 quelques détails à celle de Vasari : « Un tableau à l'huile de Notre-Dame avec son fils au sein, qui fuit en Egypte, suivie d'animaux ana pare jonduit la monture, et sur l'herbe passent beaucoup a nt leur Seigneur; il s’ i d'ar. tà fait naturels et au loin un. soldat Es des Dastenre ve un rideau d'arbres tou ‘ 
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éblouissant. La peinture flamande du xvi* siècle n’a pas connu de 
motif plus heureux que la fuite en Égypte, parce que, derrière 
lhumble cortège de la sainte famille, le peintre pouvait en un 
petit tableau enfermer le merveilleux panorama qui se déploie 
sous les yeux du voyageur lorsque, du haut des Alpes, il descend 
sur Pltalie. C’est à ces peintres, et non à l’école de Bellini, que 

Titien a emprunté le motif du repos en Égypte, qu’il se rappellera 
vingt ans plus tard dans de petits tableaux raffinés comme la 
Vierge au lapin du Louvre. : . 

Qu’était donc cette première peinture que connurent Vasari et 
Ridol{i? Peut-être ne devons-nous pas nous résigner à l’ignorer 
tout à fait. Car dans le recueil des gravures de l'abbé de Marolle, 
aujourd’hui au cabinet des Estampes de la Bibliothèque Nationale, 
il en existe deux qui sont l’une et l’autre du xvi° siècle — l’une 
est datée de 4569 — qui l’une et l’autre sont exécutées d’après 
Titien (Titianus inventor), et qui représentent également un Repos 
en Égyptei. Sans doute Vasari ne nous parle pas d’un « Repos », 
mais d’une « Fuite » en Égypte; mais les anciens historiens, 
comme les vieux inventaires, ne distinguent pas toujours nettement 
les deux sujets. Il est vrai que Ridolfi décrit avec précision le 
cortège de cette fuite. Si l’on admet que Ridolfi et Vasari ont 
bien parlé de la même peinture, il n’est donc pas possible d’en 
reconnaître la copie exacte dans les gravures de la collection de 
Marolle. Mais si elles ne reproduisent pas textuellement la com- 
position qui nous intéresse, ces gravures permettent de l’ima- 
giner avec assez de précision. Ce qui paraît avoir le plus marqué 
dans le souvenir de Vasari s’y reconnaît parfaitement. Voici le 
rideau d’arbres par delà lequel se déploie une vaste et lumineuse 
plaine. Ces animaux, si admirablement peints, circulent sous 
leurs ombrages; l’âne broute; des canards naviguent dans une 
petite mare; des lapins jouent dans l’herbe; au loin, on voit des 
cerfs; tout au premier plan un agneau marche avec gravité. 
Toute cette ménagerie n’est-elle pas celle qu'admirait Vasari? 

Un ange cueille des fruits; ses bras levés, gros et forts, comme 
sa robe aux plis relevés, rappellent l'ange Gabriel qui tout à 

x. L'une de ces gravures porte la mention suivante : TITIANO INYENTOR A 
ivei0 r. Il n’y à nulle raison de penser que ce Julio soit Giulio Campagnola. La 
seconde qui reproduit la même composition renversée porte également la mention: 
Titianus inventor, une date : 1569 et une signature : Martin Rota. 
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l'heure conduisait Tobie; un enfant, — sans doute le petit saint 

Jean — paratt avoir été peint d’après le même modèle que ce 
Tobie; il lève la tête du même geste ct montre le même profil. 
Tout indique que ces deux gravures reproduisent bien des œuvres 
du même temps et de la même main. La médiocrité du burin 
interdit de juger les figures du groupe central; pourtant il est 
aisé de reconnaître que la composition originale devait montrer 
deux personnages très voisins de la petite Vierge aux Roses des 
Offices, une madone au visage fin et légèrement penché, un saint 
Joseph banal et abondamment barbu. 

Mais le paysage surtout retient l'attention : une lointaine 
montagne, et sur ses pentes de petites maisons que domine un 
clocher rustique. Voici une fois encore les visions qui emplissent 
l'imagination du peintre adolescent; voici encore le paysagiste 
du Concert, le jeune homme qui, arrivé depuis peu à Venise, 
conserve en lui-même, au milieu des palais de marbre, le frais 
parfum de ses montagnes natales. 

Une quatrième œuvre enfin, exécutée par Titien quand il 
n'avait pas vingt ans, mérite de nous retenir, bien qu’elle ait 
disparu. Elle prend ici une valeur particulière en raison de son 
extraordinaire ressemblance avec le Concert champélire. C'est 

donc bien vers 1508-1510 que fut exécuté ce tableau, sans doute 
de petite dimension, le Violoncelliste et la femme nue, dont un 
dessin et une gravure seulement nous conservent le souvenir. Le 
dessin est celui du Musée britannique, que nous avons déjà 
commenté; la gravure de Val. Lefebvre de Venise date du 
xvite siècle. C’est elle qui donne la preuve que cette composition 

a été peinte, — ce que le dessin très appliqué rendait vrai- 

semblable, — car elle porte la mention Tirranus 1x. P., c’est-à-dire 
invenit, pinxit. Le tableau a donc existé. Le dessin des figures, 
comme du paysage oblige à le placer dans le temps où l'imagina- 
tion de Titien était riche surtout de souvenirs d’enfance; tandis 
qu’autour de lui Ja génération des Bellini continuait à encadrer 
leurs vierges avec des architectures de mosaïques et de marbres, 
le jeune montagnard fixe sur sa toile la fratcheur de l'herbe, la 
profondeur de l’horizon et la clarté du ciel. 

À la fin de l’année 1510, Giorgione meurt; son atelier se dis- 
perse. Sebastiano Luciani part pour Rome, appelé par Agostino Ghigi qui le fait travailler à fresque dans la villa dite aujourd'hui 
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la Farnésine: il est désormais perdu pour l’école vénitienne. 

Cependant Titien est parti de son côlé vers les villes de la terre 

ferme, pour des commandes analogues. Giorgione laissait quelques 

tableaux inachevés qui furent, au dire de Michiel, terminés par 

Sebastiano et Titien. Sebastiano mit la dernière main aux Trois 

philosophes de Vienne, ce fut, nécessairement, avant son départ 

pour Rome, donc à la fin de 1510 et au commencement de 4511. 

Titien termina la Vénus de Dresde, mais sans qu’on puisse dire 

à quelle date exacte. Voici, en effet, que l’année suivante nous 

trouvons Tilien peignant à fresque, à Vicence, une décoration 

détruite, le Jugement de Salomon, et, bientôt à Padoue où il a 

laissé des fresques à la Scuola del Carmine et à la Scuola del 

Santo. Ces peintures étaient terminées à la fin de l’année; le 

solde de la somme due à l'artiste fut versé en décembre 1511. 

Le séjour à Padoue ne saurait être infructueux pour un jeune 
Vénitien, au commencement du xvi° siècle. C'est là surtout qu'il 
peut prendre contact avec l'art de la terre ferme. Un peintre qui 
n'aurait jamais quitté Venise ne pourrait produire que des fleurs 
byzantines d'arrière-saison. Un Cadorin qui ne serait jamais 
descendu de sa montagne aurait bien pu admirer les sites 
alpestres, mais où aurait-il pris les mots pour les chanter? Padoue 
est la porte par où la Vénétie reçoit ce monde merveilleux de la 
beauté et de la vie qui vient de surgir du sol italien. A cette date, 
un séjour à Padoue est suffisant pour donner à un Vénilien la 
vision de l’antiquité et lui faire connaître le meilleur de la renais- 

sance florentine. : 
L'œuvre de Titien porte plus d’un témoignage de son passage 

dans cette ville savante et artiste. Padoue possède deux ensembles 
de fresques qui restent aujourd'hui parmi les monuments les 
plus importants d'Italie, pour un historien de la peinture et qui 
étaient encore, par surcroît, au commencement du xvi* siècle, 

des documents d'une extraordinaire valeur pour un jeune artiste 

de formation inachevée : les fresques de Giotto à la Madonna 

dell'Arena, les fresques de Mantegna dans l'église des Eremitani; 

Giotto et Mantegna, deux des plus grands inventeurs de l'art 

italien ont là leurs chefs-d'œuvre, sur un terrain étroit. 

Titien a vu ces extraordinaires compositions de Giotto qui sont 

l'œuvre mattresse du xiv° siècle et. qui restent l'illustration la 

plus intelligible et la plus émouvante de l'Évangile par la 
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peinture. Le développement de l'art italien n’était pas encore 
achevé et il n’était pas possible à un maître de 1500 de prendre 
pour guide un peintre de deux siècles antérieurs. Il faut un temps 
de goût éclectique et de sens historique pour reconnatire la 
sincérité et la beauté sous des formes archaïques. Tilien n'a pas 
pu regarder Giotto comme un modèle à imiter. Et pourtant il l'a 
vu et il est possible d’en reconnaître les réminiscences dans quel- 
ques-unes de ses œuvres. Dans une composition médiocre de la 
Scuola del Carmine, il a retenu les personnages de la rencontre à la 
porte dorée, les femmes qui accompagnent sainte Anne, le domes. 
tique qui suit Zacharie ; il n’a pas, à la manière de Giotto, ramassé ‘ 
ses personnages en un groupe serré; il les a dispersés, au contraire, 
dans un paysage vide; son groupement, à beaucoup près, n'est pas 
aussi heureux que celui de son devancier. Giotto ne lui a point 
enseigné l’art de balancer des attitudes expressives et rythmées. 

À quelques pas de l'Arena, Titien, ayant à peindre les miracles 
de saint Antoine de Padoue, s’est rappelé, pour la guérison du 
jeune homme mutilé, le miracle si grandiose de Giotto, la Résur- 
rection de Lazare. Il n’en a, certes, pas égalé la simplicité pathé- 
tique, mais quelques-uns des détails de‘sa composition prouvent 
que celle de Giotto était présente à sa mémoire. Saint Antoine, 
debout devant le jeune homme auquel il donne la guérison, se 
tient dans la même attitude que le Christ qui ressuscite Lazare; 
comme le Christ, il relève légèrement sa robe, de la main gauche, et 
de la main droite étendue il fait le geste de résurrection. 

Lorsqu'il quitte Padoue, les images de Giotto ne se sont pas 
effacées. Il est impossible de ne pas reconnaître, dans quelques- 
unes des compositions de la jeunesse de Titien, le souvenir de 
l'éloquence si simple et si émouvante du grand Florentin. Celui 
qui a examiné un instant, sur les murs de la petite chapelle, le 
Baiser de Judas, ne peut plus oublier l'effet pathétique de ce 
profil haineux et rusé qui ose se rapprocher du visage majes- 
tueux et si doux de Jésus. Titien ne l'a pas oublié non plus; et 
l'on en trouve, sinon une Copie, au moins un souvenir, dans le 
Christ de Saint-Roch — que l'on attribue à tort à Giorgione — et aussi dans le Christ au denier de Dresde. Dans ces deux œuvres, Titien a fait revivre ce même contraste d'un profil ignoble auprès d un visage divin; et. chaque fois, son œuvre, en reprenant le motif de Giotto, en retrouvait la puissance pathétique. 
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Mais quand il peint son tableau de saint Roch, et son Christ au 

denier, le Vénitien n'a pas suivi le vieux Florentin dans la nou- 
veauté et la hardiesse de sa composition. A-t-on remarqué que ce 
visage de Jésus, vu de profil, apparaît, pour la première fois 
peut-être, dans les fresques de Giotto? Il nous l'a montré ainsi, à 
plusieurs reprises, dans la scène des Rameaux, dans la Résurrec- 
lion de Lazare et toujours ce fut pour lui donner une extra- 
ordinaire majesté de puissance et de bonté. C'est un des signes 
de l'esprit novateur de Giotto que cette audace avec laquelle il 
s'affranchit de la servitude des visages vus de face. Son Jésus et 
sa Vierge ne sont jamais plus beaux que lorsqu'ils se présentent 
de profil. Titien, deux siècles plus tard, paraît moins dégagé de la 
tradition byzantine. Il est trop habitué au Christ de l'école véni- 
tienne pour oser ne montrer qu’un des deux yeux du visage divin. 
Il ne silhouette un vrai profil que pour son juif au nez crochu. 
Et ce contraste des attitudes différentes l'a conduit à l’admirable 
effet du Christ au denier : un visage en pleine lumière se tournant 
négligemment et baissant les yeux” vers la bête sournoise et 

rampante. : 

Titien n’a pas seulement opposé deux tetes; le contraste des 
mains est d'une éloquence aussi saisissante que celui des visages. 
La lourde patte du pharisien, modelée dans une matière grossière, 
est façonnée pour amasser l'or et le garder; elle avance, tortueuse, 

hypocrite et présente son écu comme un piège tend son appat. 
La main longue et pâle de Jésus laisse tomber avec indolence 
un infini de douceur et de dédain.. 
:Titien ne s'est-il pas encore rappelé Giotto quend i cherchait 

l'attitude du Christ et de la Madeleine pour le petit tableau de 
Londres? Dans la fresque de l'Arena, la Madeleine agenouillée se 
jette vers Jésus et reste les deux mains tendues, le regard implo- 
rant et inquiet, tandis que le Christ, enveloppé du suaire, fait un 
geste qui traduit clairement « Ne me touche pas ». Sans doute 
Titien a-t-il trouvé un peu de raideur et de sécheresse dans le 
dessin du vieux maître; mais l'éloquence de ce drame si simple a 
marqué fortement sa mémoire. Suivant une habitude qui lui est 
chère, quand il se rappelle un motif, il a renversé la disposition 
des personnages. Mais n'y reconnatt-on pas l’élan de la Madeleine, 
ses regards passionnés et interrogateurs et le geste si doux du 
Christ qui glisse et va disparaître comme un fantôme? Il ajoute 
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la poésie du paysage et sur ses figures passent les ombres du 
crépuscule; mais c'était bien déjà la même atmosphère de mys- 
tère et de tendresse qui se respirait dans la fresque de Giotto. 

C'est en effet peu après la mort de Giorgione et le retour de 
Padoue que fut exécuté le Jésus et la Madeleine de Londres. Outre 
les analogies avec le Concert déjà signalées, on ne peut oublier 
que le paysage si beau qui s'étend derrière les figures — les der- 
nières maisons d’un village qui s'étagent sur la pente d'une 
colline — est le même que Titien a peint derrière la Vénus de 
Dresde qui fut commencée par Giorgione et dont le paysage, au 
dire de Michiel, fut terminé par Titien, le même aussi que celui 
qui occupe la partie gauche du tableau de la galerie Borghèse, 
si connu sous le nom de l'Amour sacré et l'Amour profane. Recon- 

naissons encore, dans ces trois œuvres, le même art de Titienà 

baigner ses figures dans l’incomparable poésie de la nature. Alors 

que nous croyons contempler les formes gracieuses de ses jeunes 

femmes ou de ses nude, nous sommes pénétrés par la tendre rèverie 
qui émane d’un soir d'été. Les figures sont trop importantes pour 
ne pas occuper d’abord notre attention, mais la beauté du site el de 
l'heure nous pénètre comme une musique de scène qui rend plus 
émouvant le jeu muet d'un acteur qu’elle accompagne. Le thème 
de Jésus apparaissant à la Madeleine est d’un charme étrange et 
un peu mystérieux : « Elle crut que c'était le jardinier ». L'icono- 
graphie est partie de cette phrase des Évangiles pour déguiser 
Jésus en jardinier. Titien a vu la gravure de Dürer qui insiste 
naïvement sur ce déguisement. Il est moins explicite. Son Christ 
est sorti du tombeau en tratnant son linceul et, pour que la Made- 
leine ne le touche pas, d'un geste gracieux il ramène la longue 
draperie blanche, en s’inclinant légèrement. Il laisse tomber un 

regard d'une douceur indéfinissable; Madeleine, se tratnant à 

_ genoux, s’est jetée en avant, d'un geste passionné de tout le 
corps; mais la parole de Jésus l'arrête, sa main reste suspenñ- 
due, son visage implorant, et d’un long regard où l'on devine 
l'épouvante et la tendresse, avec un frémissement d'amour, elle : 
contemple la pâle apparition. C'est ici que Titien s’est peut-être 
rappelé Giotto et le groupe pathétique de l’Arena, il en a retrouvé 

la poésie étrange; mais il n’en a pas repris les silhouettes. Sur 
une feuille de croquis à la plume, conservée à l'École des Beaux- 
Arts de Paris et qui sont de la main de Titien, on retrouve des 
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recherches d'attitudes pour la figure de la Madeleine; l'élan, la 

retenue, gestes ardents qui naissaient spontanément dans son 

imagination. Sur cette même page, une esquisse des jambes de 

Jésus est reconnaissable et une simple barre suffit à indiquer la 

bêche du jardinier qu'il tiendra dans la main. 

Il n’y a guère de ressemblance entre Mantegna et Titien et on 

ne voit même pas ce que le plus jeune aurait pu emprunter à son 

atné. Chez le Padouan, un art savant, voulu, intellectuel, un 

dessin de géomètre et d'anatomiste, une imagination nourrie 

d'archéologie; chez le Vénitien, un naturalisme spontané, un 

abandon, une joie de peindre qui est comme l'expression de la 

joie de vivre. Mais si des tempéraments aussi opposés ne peuvent 

se pénétrer à fond pour se comprendre, ils se complètent pour 

enrichir le bien commun aux membres d'une même école; l'art 

savant de Mantegna n’a point eu de continuateur à Venise; et 

pourtant aucune de ses innovations n’a été perdue. Titien, qui 

n'est pas un créateur abondant d’attitudes et de compositions, 

n'a pas manqué de retenir quelques-unes de ces formes que Île 

Padouan construisait comme des épures de géométrie dans l'es- 

pace et auxquelles il ne manquait plus que la chaleur de Ia vie. 

Mantegna devait être un homme illustre pour tout élève des 

Vénitiens et particulièrement pour Titien; car il avait fréquenté 

l'atelier de Jacopo Bellini et G. Bellini avait été le beau-frère, le 

condisciple et l'imitateur du mattre padouan. Titien retrouvera 

encore Mantegna à Mantoue, quand il travaillera pour le marquis 

Frédéric 11 Gonzague. Alors il pourra examiner de près les petits 

chefs-d'œuvre, aujourd'hui au Louvre, qui ornaient le « studio » 

d'Isabelle d'Este. Mais à cette date, son génie sera mûr et les 

_ influences extérieures marqueront moins sur son talent. En 1511, 

Titien n’est qu'un jeune homme dont la manière n'est pas encore 

tellement déterminée qu’elle ne puisse accepter facilement des 

formes sorties d'une autre imagination que la sienne. … 

‘La preuve existe que Titien a regardé de près les fresques de 

Eremitani.. Dans le grand tableau inachevé du Jugement de 

Salomon qui doit lui être attribué, deux figures paraissent des 

imitations si précises qu'elles sont de véritables emprunts. L'une 

est une réminiscence du jeune soldat debout, les mains appuyées 

sur son bouclier que Mantegna, dans sa composition de Saint 

Jacques marchant au ‘supplice, avait dessiné d'après le saint 
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Georges de Donatello. Titien a remarqué cette figure élégante de 
guerrier au repos et il l’a placée dans la foule des curieux qui 
assistent au jugement de Salomon. Il semble aussi s'être rappelé 
l'attitude oblique du soldat qui, dans la même scène de Mantegns, 
repousse de sa lance la foule des curieux; ce grand corps fendu 

en avant est devenu le bourreau qui exécute la sentence de 
Salomon. Titien a, suivant sa coutume, renversé les figures. 

Les gravures sont plus aisées à étudier et surtout à utiliser que 
les compositions peintes, Titien a connu Mantegna graveur. 
Malgré l'opposition qui sépare ce dessinateur abondant, coloré 
jusque dans ses coups de plume et ce graveur au burin rigou- 
reux, Titien a fait son profit des meilleures figures ciselées par 
Mantegna. L'imitation, parfois, est allée jusqu'à la copie. Dans le 
cortège du Triomphe de la Foi, une des jeunes sibylles reproduit 
une des Muses qui dansent sur le Parnasse. Elle étonne d’ailleurs 
un peu, par sa désinvolture, au milieu de ses compagnes au pas 
vif mais un peu lourd. Titien a seulement donné au dessin du 
cou et des bras l’ampleur de formes qu'il aimait et le contraste 
est bizarre entre cette opulence et la gracilité des jambes. 

Le tableau de Madrid, attribué le plus souvent à Giorgione, est 
un Titien des années de jeunesse. Un saint Antoine de Padoue se 
tient, timide, les yeux baïissés, les mains dans ses manches. 
N'est-ce pas à l'exemple de Mantegna que Titien a déposé aux 
pieds du saint le livre et la tige de lis qui le font reconnaitre? 
Malgré l'opposition de ces deux natures, l'une rationnelle et 
volontaire, l'autre sensuelle et d’instinct, Titien n'a donc pas 
manqué de cucillir au passage quelques-unes des inventions de 
ce Mantegna qui a tant inventé. | : 

- C'est au retour de Padoue qu'il faudrait sans doute placer 
l’achèvement du Concert du Louvre. Le Concert champétre a, 
probablement été terminé peu après les fresques de Padoue et 
nous avons vu que le souvenir des fresques récentes est partout 
présent dans ce tableau, sauf toutefois dans la figure de femme 
assise qui paraît plus « archaïque » et pourrait bien compter 
parmi les toutes premières œuvres de Titien. 
Au Concert champélre il faut ajouter un des deux tableaux qui 

ont été récemment donnés à Sebastiano del Piombo par M. Lio- 
nello Venturi, la Femme adultère de Glascow. Nous avons vu, 
en effet, que des rapprochements nombreux s'imposent, entre ce 
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tableau et d'autres compositions de la jeunesse de Titien et en particulier les compositions de la Scuola del Santo de Padoue. C'est aussi durant son séjour à Padoue que, d'après la tradition rapportée par Ridolfi, Tilien avait publié sa gravure le Triomphe de la Foi, Vasari fait parattre cette gravure quelques années plus tôt en 1508. Si la date de Ridolfi semble préférable, c'est parce que plusieurs figures de cette composilion montrent quelque parenté avec les fresques de la Scuola et notre Concert champétre. Cestraits de parenté indéniables, malgré l'extrême différence des sujets, n'empêcheraient d’ailleurs pas d'accepter la date de Vasari. Titien n'a pas encore vingt-cinq ans et sa formation n'est point achevée; Giorgione n’est plus là pour lui servir d'exemple; il est trop jeune pour ne point subir l'influence des artistes les plus illustres et les plus aimés; c’est le vieux Giovanni Bellini qui va. bientôt mourir, en 1516, mais qui, pourtant, travaille encore; c'est Palma, dont la manière concilie la netteté chatoyante de Bellini avec les colorations molles de Giorgione. Titien va donc revenir vers un style qui semblait dépassé; ce peintre hardi jusqu’à la témérité, à Padoue, dans le Concert du Louvre, se montre main- tenant d'une application prudente. Il a même terminé des œuvres que le vieux Bellini n'a pas la force d'achever, une décoration dans le palais des Doges et bientôt un tableau mythologique com- mencé pour le duc de Ferrare. Il s'est donc assez rapproché de la manière du vieux maître pour que cette collaboration ait été au moins possible. oo : 

: Durant ces années de jeunesse — de 1519 à 4514 Titien paraît avoir été à plusieurs reprises en rapport avec la célèbre confrérie de saint Roch: Plusieurs tableaux se rapportent au culte de'ce saint guérisseur, Et d'abord la Madone entre saint Antoine et saint Roch du musée du Prado qui est une œuvre exceptionnelle par sa fraîcheur, sa légèreté et le bonheur de son exécution. Peinte avec de fines couléurs qui recouvrent à peine une fine toile, elle a été achevée, d'un'pinceau facile, sans une reprise, ni un repentir. Aussi peu chargée qu'une esquisse, ‘cette petite composition a pourtant la perfection d'une œuvre définitive. Le pinceau a glissé avec aisance et souplesse modelant légèrement les volumes, tran- : chant nettement les contours: à ce point de vue, cette œuvre est supérieure au Concert champêtre où l'on sent davantage l'applica- tion et les hésitations d’un débutant qui veut faire un chef- 
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d'œuvre. On dirait qu'elle est née sans effort et que l'artiste, en 

la voyant si bien venue, a négligé volontairement de la pousser 

davantage. Mais le tableau n'est généralement pas reconnu 

de Titien; et pourtant, tout ici le rappelle, les couleurs, les 

types et les silhouettes, la manière dont les étoffes se cas- 

sent et dont les mains se posent. Tout rappelle .le Titien de 

Padoue, celui qui, en 1511, racontait les miracles de saint Antoine 

et dessinait le cortège tumultueux gravé sous le nom du Triomphe 

dela Fois . —— 

- “Et d'abord, la Vierge tenant l'Enfant Jésus debout sur ses 

genoux. En admettant que la finesse de sa jolie figure évoque un 

peu le souvenir de la Vierge de Castelfranco, il est impossible de 

ne pas reconnaître le type qui va s'épanouir dans les splendides 

Bella ou Flora prenant plus de robustesse, tout en conservant sa 

douceur langoureuse. Les gros plis de la robe qui se pincent 

brusquement pour mettre dans la masse un reflet et une ombre, 

la main mollement posée à plat sur le corps de l'enfant, le voile 

couvrant le sommet de la tête, de manière à bien laisser voir les 

cheveux bruns, c’est déjà le type de madone auquel Titien restera 

fidèle. L'Enfant Jésus avec sa tête bien ronde, son petit corps 

cambré, bien appuyé sur une hanche, les attitudes décidées et 

franches de ses membres potelés, est le premier de ces bambini 

que nous retrouverons constamment, remuant, volant, sous 

_ forme d’amours ou d'anges, dans les Féles de Vénus ou dans les 

Assomptions de la Vierge. Cet enfant Jésus évoque avec une par- 

ticulière précision cel autre que lillustre Vierge des Pesaro 

‘retient, du même geste de sa main grasse et de ses longs doigts. 

De chaque côté de la ‘Madone, saint Antoine et saint Roch. 

Saint Antoine appartient à la série de ces moines dessinés où 

peints par Tilien à Padoue, sans doute d'après le même modèle. 

* C'est bien toujours lui que nous reconnaissons dans les fresques 
de la Scuola et dans le défilé du Triomphe de la Foi, enveloppé 

dela bure aux plis feutrés, les mains blotties dans les larges 

‘nanches et, sous la tonsure, trois touffes de cheveux pour encadrer 

le jeune front. Ce moinillon timide, aux yeux baissés, semble, il 

est vrai, ne pas s’apercevoir qu'il est auprès de la Vierge, mais 

par toute son altitude il est la vérité même, on sent qu'il a été 

saisi sur le vif, d'après nature. Assurément, ‘ce n'est pas le même 

peintre qui a dressé aux pieds de la ‘Vierge de Castelfranco cet 
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XVI. SAINT ANTOINE ET SAINT LAURENT. — 1 esé le saint Antoine du tableau 
de Madrid, attribué à tort à Giorgione, La Vierge avec saint Roch et saint 
Antoine; 2 est un saint Laurent dans le Triomphe de la Foi, gravé par Tilien; 
3, saint François et saint Antoine dans le même Triomphe; 4 est le saint Antoine 
de Padoue qui guérit le jeune homme qui s'est mutilé la jambe. Or 2, 3 et k sont 
certainement de Tilien. Donc 1 qui, par de visage, l'attitude, les plis du costume, 
le dessin des manches, reproduit ces figures de Titien, est également de sa main. 
Une démonstration analogue peut étre faite pour la figure de saint Roch du même 

tableau (Voir x). ‘ 

autre saint Antoine chez lequel il reste tant d'indécision dans le 
geste et de raideur archaïque dans les plis de la robe. Ce n'est 
pas non plus le même peintre qui a modelé, d’un pinceau timide 
et précieux, l'Enfant Jésus de Castelfranco et campé hardiment le 
gros bébé du Prado. : _ 

Quant au saint Roch, nous le connaissons aussi; nous l'avons 
vu, ‘plus d'une fois, dans les fresques de Padoue, dans le 
Triomphe, de la;Foi, avec ses longues jambes aux chausses col- 
lantes !et ses pieds trop petits. D'un geste identique, il s'appuie 
sur sa lance; du même geste souvent répété dans l’œuvre de 
Titien, on le voit relever légèrement son manteau, de sa main 
renversée aux doigts repliés. . 
Aux'pieds'de la Vicrge, des fleurs sont effeuillées, comme sur 

la*margelle du sarcophage où Vénus et Violante sont venues 

s'asseoir{l'une/auprès de l'autre (palais Borghèse). Saint Antoine 
a déposé à terre son grand lis. 
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C'est bien le même coloriste que celui du Concert; mais on 
dirait que le peintre est devenu plus sage, plus méthodique, plus 
correct. Dans le tableau du Louvre, il est visible que l'artiste, 

improvisant suivant le procédé de Giorgione décrit par Vasari, a 
cherché la forme avec le pinceau; les retouches et les tâtonne- 
ments y sont visibles. Dans le tableau de Madrid, le dessin a été 
d'abord arrêté avec le plus grand soin; la couleur a été posée’ 
d'un pinceau sûr; l'œuvre était si bien étudiée que l'exécution, 
légère comme celle d’une esquisse, est pourtant raffinée comme 
dans une œuvre achevée; elle ne sent pas l'huile et l'atelier, 
mais il y passe la fratcheur parfumée d'une matinée de prin- 
temps. | oo | 
: Et l'on retrouve saint Roch dans le Saint Marc de la Salute, 
entouré des saints Côme, Damien, Sébastien et Roch. Le tableau 
est d'une manière plus large ct d'une qualité moins fine, avec de 
fortes oppositions de lumière et d'ombre, des portraits disposés 
comme ceux qui assistent aux miracles de Padoue et aussi un 
saint Sébastien, tête d'adolescent à chevelure bouclée, que nous 
avons déjà remarquée à Padoue et dans le Concert du Louvre. 

. -Ceux qui, comme Gronau, placent ce tableau vers 1504 sup- 
posent que Titien pouvait peindre à la manière large et hardie 
dont l'invention est attribuée universellement à Giorgione avant 
que Giorgione eût inauguré cette manière. À cette époque, il 
peignait la Madone de Castelfranco qui est d'une technique beau- 

coup moins avancée que le tableau de la Salute. S'il fallait main- 

tenir en 1504 ce tableau et quelques autres que l'on place vers celle 
- date pour ne pas supposer à Titien une jeunesse trop inoccupée, 

il faudrait accepter les conséquences de cette thèse et avouer 
que, dans l'association Giorgione-Titien, ce n’est ‘pas Giorgione, 
mais Titien qui fut le mattre et l'initiateur. : 
L'église Saint-Roch, à Venise, a conservé un tableau qui fut 

autrefois très célèbre et dans lequel on voit le Christ devant un 
bourreau qui le traîne par une'corde. Dans la première édition 
de ses Vies, Vasari avait attribué à Giorgione cette peinture; 

‘le courant se dessinait déjà, qui entraînera vers cet artiste 
Lant d'œuvres anonymes nées au commencement du xvi siècle. 
Mais, dès sa seconde édition, renseigné peut-être par l'auteur 
Jui-même, il rectifiait sa première affirmation et rendait le tableau 
à Titien. A première vue, il est difficile de ne pas songer à Titien 
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devant ce petit tableau, assez simple de composition et traité 
légèrement en esquisse, mais dont quelques parties — la tête de 
Jésus — sont peintes admirablement. Le plus souvent, ses œuvres 
sont d’une exécution achevée et son pinceau les a lentement 
caressées pour donner aux formes plus de pureté, aux couleurs 
plus d'éclat et d'harmonie. Les œuvres sont rares qui conservent 
la rapidité et la fraîcheur du premier jet. Le Jésus de Saint-Roch 
est de celles-là; cette tête est brossée à coups de pinceau vifs et 
sûrs comme les ‘hachures de ses dessins à la plume. Titien a repris 
peu après ce contraste d'une tête rusée et méchante qui se rap- 
proche du visage lumineux ct bon de Jésus. Mais dans ce Christ 
du denier de César, aujourd’ hui au musée de Dresde, le jeu du 
pinceau disparaît entièrement sous le fini de la peinture. Malgré 
cette différence dans l'exécution, il est impossible de ne pas 
reconnaître que la même main a dessiné et peint les deux visages; 

tous les détails ont les mêmes caractères; que l’on compare seu- 
lement l'arc fendu de la lèvre supérieure, l'ombre portée sur la 
lèvre inférieure et Le luisant du lobe rouge et que l’on note encore 
l'ombre légère de la barbe autour de cette bouche. Entre ces deux 
œuvres, il n’y a guère d'autre différence que celle qui sépare : une 
esquisse parfaitement réussie et une œuvre menée jusqu'à la per- 
fection. Peut-être Titien s'est-il contenté, comme il lui arrivera 
si souvent, de renouveler la même composition en la renversant. 
Toutes ces considérations ne font que confirmer la première 
impression que la toile de Saint-Roch est bien une œuvre de la 
jeunesse de Titien. 

L'église Saint-Roch semble avoir toujours attaché un grand 
prix au petit tableau qu'elle possède. D'après plusieurs témoi- 
gnages, les fidèles lui attribuaient le don des miracles. Aussi 
a-t-on de bonne heure reproduit cette composition; il en existe 
une gravure populaire, assez, fruste mais vigoureuse et colorée : 
qui, sans doute, était achetée par les pèlerins : figura del devotis- 
simo el miracoloso christo nella chiesa del devoto San Rocho di 
Venilia. MCCCCCXX. Il n'est pas probable que les fidèles aient 
attendu Titien pour venir en pèlerinage faire leurs dévotions 
dans cette église. Il est fort vraisemblable que son tableau ne 
faisait que remplacer quelque œuvre antérieure détruite ou 
vieillie et on peut supposer qu’une raison particulière avait imposé | 

au à peintre son sujet. Il est très remarquable que cette composition 
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n'entre pas dans l'iconographie traditionnelle de la Passion. N'au- 
rait-elle pas été choisie pour rappeler aux yeux des fidèles 
quelque relique conservée à Saint-Roch et le rôle joué par celle-ci 
dans le supplice de Jésus? Peut-être l'église Saint-Roch se 
glorifiait-elle de posséder un morceau de la corde avec läquelle 
Jésus fut traîné sur les pentes du Calvaire et c'est pourquoi celle-ci 
aurait été représentée avec tant de complaisance par le pinceau de 
Titien. oo : 

Ce n'est pas seulement en cette circonstance qu'il paraît avoir 
travaillé pour les confrères de saint Roch. Une gravure s'est 
conservée, sans nom ni date, dont'le dessin, certainement de la 

main de Titien, représente saint Roch debout, vu de face, la tête 
levée pour écouter un ange. Sur l'horizon bas, le site inoubliable, 
le palais des Doges, les coupoles de Saint-Marc. Autour de l'image 
centrale, se développent les principaux épisodes de la vie du saint. 
Mais ce qui mérite, surtout, de retenir en ce moment notre atten- 
tion, c’est la reproduction de notre petit tableau qui intervient au 
sommet de la gravure encadré de nuages, comme une vision 
céleste. Et les deux figures du juif et du Christ sont si bien 
rendues dans leur esprit que Titien, l’auteur de la reproduction, 
paratt être aussi l’auteur de l'original t, 

. 

i 

++ 

. Dès sa jeunesse, il faut noter que la plupart des figures 
peintes -par Titien sont des portraits et des portraits exécutés 
d’après nature. Il ne met pas en scène des têles aux traits 
conventionnels, d'individualité imprécise; ce sont autant de 
visages que nous reconnaissons chaque fois qu'ils passent dans 
son œuvre. À l'insistance de quelques-uns à se montrer, il est 

. 1. H convient de mentionner ici pour mémoire une peinture assez peu significa- 
tive, Le Christ mort, que l'on voit encore à la Scuoln San Rocco et qui doit 
quelque importance à l'habitude que les historiens ont prise de Ja citer comme ja 
première œuvre conservée de Titien. Ce qu'il ÿ a de plus intéressant à en retenir 
ést l'extrême ressemblance de la figure de ce Christ avec le Christ de la Afise au 
tombeau du Louvre : même face large aux paupières baissées. même barbe écrasée 
sur la poitrine et cette quasi-identité de deux visages est la meilleure raison que 
l’on peut donner pour attribuer à Titien la peinture de l'église Saint-Roch. Elle 
est d’ailleurs d’un artiste qui n'est point très sûr de lui-méme et le dessin des 
bras trop petits en est vraimentinsuffisant, 
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permis de reconnaître l'entourage de Titien et parfois Titien lui- 

même. La méthode n'est pas nouvelle, sans doute, mais les por- 

traits dont Gentile Bellini et Carpaccio peuplaient leurs composi- 

tions sont encore des portraits menus de « primitifs », des figures 

vues de loin et qui ne prétendent jamais 
nous faire croire à leur réalité. Les modè- 
les de Titien ont été examinés et peints de 
près, à la distance où deux hommes se . 
parlent, se voient dans les yeux, etsa pein- F SÙ. 

ture conserve la chaleur de ce contact ji . 

avec la vie. Vasari qui savait regarder un ES 47 

tableau n'a pas manqué de noter cette | ÊRS 

habitude de Titien, dès, ses compositions EJ : 

de jeunesse. Son Saint Marc, dit-il, est 

entouré de quatre s saints qui sont des por- xvn. SAINT ROCH, — 

traits d'après nature. De même il intro- de la Vire pit 

duisit ses protecteurs et ses amis dansla ie Titien paraît bien 
grande composition du palais des Doges, avoir prété à saint Roch 

Frédéric. Barberousse agenouillé devant °° jeune visage, comme 

  

  

  

            

.. un peu plus tard dans le 

le pape Alexandre HT. saint Roch de la Salute à 

Mais Titien n'avait pas seulement l'habi- Venise. 
tude de mêler ses familiers à son œuvre, 
il se mettait lui-même en scène assez souvent. Nous n'avons pas 

de peine à le reconnattre dans les tableaux de sa vieillesse, parce 

que sa figure de vieillard nous est familière. Dans la fameuse 

Trinité, peinte pour. Charles-Quint, il s'est placé au milieu des 

‘suppliants qui prient le Christ; et dans la gravure de Cort exécutée 

sous sa direction, il a même renforcé la ressemblance en couvrant 

sa tête chauve de la toque familière. Bien des fois, nous retrouve- 

rons Titien dans ses peintures; ‘chacun de ses portraits, en même 

temps qu il nous le montre aux différentes étapes de sa carrière, 

permet encore de dater approximativement quelques œuvres que 

les documents passent sous silence. 

Cette habitude de Titien remonte aux prémiières années de sa 

production; mais ‘alors nous ne songeons pas à le reconnaitre 

parce que nous ignorons tout de Titien jeune. N'est-il pas ce 

saint Roch un peu ‘dégingandé qui. montre sa blessure, dans le 

tableau de Madrid? N’est-il pas le saint Roch encore du tableau 

de la Salute? En faveur de telles hypothèses, pas d'autre argu- 
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ment que l'analogie de ces parallèles et le rappel du visage connu 
de Titien. Ici, il n’a pas plus de vingt ans et la barbe commence 
à naître; mais n'est-ce pas déjà le front plat, encore étroit sous 
la chevelure brune, le nez fin et long, légèrement aquilin, l'œil 
enfoncé dans l'orbite, la cassure nette entre l'os du front et celui 
du nez, une physionomie empreinte de douceur et de dignité? 

. Quelques années ont'passé, deux ou trois peut-être; la barbe 
de Titien est devenue plus longue et plus fournie: le visage de 
l'homme mûr s’est dégagé de l'adolescent, le beau visage majes- 
tueux et doux dont le regard passionné paraît plus lumineux'et 

‘ plus ardent, sur le teint brun. C'est encore son visage que Titien 
prête au saint Roch qu'il a placé au pied du saint Mare de la 
Salute; voici bien 1e même homme qui, dans le tableau de Madrid, 
n'avait pas vingt ans et qui, maintenant, les a un peu dépassés. 

Pourquoi Titien se serait-il donc mis ainsi en scène, à la faveur 
d'une assemblée de saints? Par la suite, nous verrons que la 
présence du peintre dans ses compositions chrétiennes ou allégo- 
riques peut toujours s'expliquer par une intention profonde, 
religieuse ou sentimentale. Les tableaux où figure saint Roch 
implorent la protection divine contre la maladie. Saint Roch 
guérissait de la peste. Dans le tableau de Madrid, c'est à la Vierge 
qu'il s'adresse, en compagnie de saint Antoine. Généralement 
les peintures de ce genre sont exécutées pour le compte de 
quelque donateur agenouillé au premier plan de la composition. 
Ici, point de donateur. Titien n'aurait-il pas parlé en son propre 
nom? Si la Vierge cherche dans ce, tableau de qui vient la prière 

exaucer que Titién lui-même... . 
. Mêmes intentions dans le Saint Marc triomphant de la Salute; 

ces quatre visages prêlés aux deux saints miraculeusement guéris, 
saint. Roch, saint Sébastien, et aux deux médecins, Cosme et 
Damien, sont encore ceux d'amis ou de familiers de Titien; le 
saint Sébastien au visage langoureux est ce bel éphèbe si fré- 
quent dans les idylles de sa jeunesse et dont la tête. bouclée se 
penche vers le miracle de saint Antoine, dans le Concert du 
Louvre. Titien ne l'oubliera point quand, un peu plus tard, il 

‘ qui monte vers son trône, elle ne trouvera pas d'autre fidèle à 

créera cet étonnant saint Sébastien qui fit dire qu'en peignant la Chair, il mélait à Sa couleur du sang; mais s’il y a-plus de réso- 

 peindra la Madone aux saints, maintenant au Vatican; alors il 
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nance et de chaleur dans le Corps du jeune marty r, la gracilité un 
peu gauche de l'adolescence s'est beaucoup alourdie. 

En songeant à la mort de Titien, attribuée à une épidémie de 
peste, on ne manquera pas de penser que saint Roch est resté peu 
sensible aux prières muettes de ces peintures; à tort. D'abord, il 
n'est pas certain que l'artiste soit mort de la peste. Et s’il n'avait 
pas cent ans, quand il mourut, il en avait près de quatre-vingt- 
dix et saint Roch lui-même ne guérit pas cette maladie-là. 

‘4 
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CIAPITRE VI 

| PEINTURES 
D'INSPIRATION PERSONNELLE 

L'ALLÉGORIE ET LA SENTIMENTALITÉ DANS LES PEINTURES DE JEUNESSE || 
« LES TROIS AGES » DR LONDRES {|| LE SOI-DISANT « AMOUR SACRÉ ET AMOUR 
PROFANE » DE LA GALERIE BORGHÈSE EST UNE ALLÉGORIE AMOUREUSE 
TIRÉE DU « SONGE DE POLIPHILE 3»; RAISONS QU'IL Y À DE RECONNAITRE 
DANS CE TADLEAU LA JEUNE FILLE QUI APPARAIT A CE MOMENT DANS 
LES PRINTURES DE PALMA; À CE PROPOS, RAPPEL DE LA TRADITION 
D'APRÈS LAQUELLE TITIEN AURAIT AIMÉ UNE FILLE DE PALMA, APPELÉE 
‘VIOLANTE || ALLÉGORIE GALANTE DE LA & SALOMÉ » DE LA GALERIE DORIA || 
IL EST A NOTER, QUE VERS 1515, SOUS L'INFLUENCE DU VIEUX BBLLINI, 
OU DE PALMA, LA MANIÈRE DE TITIEN SE FAIT PLUS SAGE, PLUS PRÉ- 
CIEUSE QU'AU TEMPS OÙ, VERS 1511, IL DÉCORAIT LA « SCUOLA DEL 

SANTO » ET PEIGNAIT LE « CONCERT » DU LOUVRE. 

: 2 

LES 

sitions d'un charme plus pénétrant et plus fort parce que 
- la signification en reste souvent voilée de mystère. Ces 

énigmes pittoresques agissent par la volupté des yeux et la curio- 
sité de l’intelligence. Une fois notre contemplation achevée, une 
émotion subsiste, entretenue par la passion de comprendre; en 
même temps que d'aimables images, on emporte avec soi l'obses- 

FE dès la jeunesse du peintre apparaissent des compo- 

sion d’un problème à résoudre. 
J'ai longtemps cru que cette jeune école vénitienne laissait 

volontiers sommeiller Ja pensée dans le bercement de ses cadences. 
Mais une longue fréquentation m'a de plus en plus persuadé que 
la beauté suprême, chez Titien, va rarement sans l’ardente 
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expression d’un sentiment personnel. Quand sa poésie se fait plus 
intense, quand, dans son œuvre, il n’y a rien, forme ou couleur, 

qui soit indifférent, c'est parce que la chaleur de son âme est 
passée dans sa peinture. Cet état de sensibilité indéfinissable que 
seuls les grands lyriques peuvent traduire en mots, grâce à la 
musique des vers, Titien aussi sait nous la suggérer par l'atmo- 
sphère des paysages, l'attitude et la beauté des figures. Une 
qualité plus rare, une note plus personnelle, nous avertit qu'il ne 
faut point passer devant ces purs chefs-d'œuvre, comme devant 
de beaux paysages sans âme; le souci que Titien a eu de se sur- 
passer prouve qu ‘ila mis un peu de son cœur dans son art. 

S'il arrive alors que ces figures se présentent ainsi que des 
énigmes, c'est parce que le langage allégorique, qui est le voca- 
bulaire des peintres, est un mode d'expression peu assoupli à la 
sensibilité personnelle et à la sentimentalité d’un instant. Mais si, 
devant ces images aux intentions obscures, notre impression 
résiste parfois à l'analyse, elle n’en est pas moins parfaitement 
claire par les moyens directs de la couleur et des formes; il est 
iel de ces tableaux qui est évidemment un poème d'amour ou une 
élégie et dont les personnages jouent cependant une action diffi- 
cile à définir. Du 

La Bridgewater Gallery, de Londres, conserve une peinture 
célèbre sous le nom des Trois âges; elle date des années qui 
suivent le retour de Padoue; elle est antérieure à 1515; elle nous 
maintient dans le milieu où évoluait l'imagination du jeune 
peintre, au temps où il n'avait pas encore vingt-cinq ans. Le 
paysage rappelle beaucoup celui de la Madeleine de Londres, de 
la Vénus de Dresde, de l'Amour sacré, de la galerie Borghèse : la . : 
maison sur la pente; la molle iaflexion de la colline vers la plaine, 
des troupeaux sur la prairie, la ligne bleue de l'horizon illimité. 
Les deux figures, et surtout la nudité du berger suffisent à déna- 
turer ce site réel et à nous reporter dans cette Arcadie où Titien 
aimait alors à situer sa réverie. Il est un des acteurs qui reviennent 
le plus souvent dans ses compositions de jeunesse. Dans le 
Triomphe de la Foi, il défile sous les traits d'un saint Sébastien. 
N'est-ce pas encore le même modèle qui a posé pour le même rôle 
dans le Saint'Marc et quatre saints de la Salute? C’est encore lui 
qu'il faut reconnattre dans le saint Jean qui baptise le Christ, au 

- musée du Capitole. Nous l’avions déjà rencontré dans le Concert 
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champétre du Louvre, où il est brillamment vêtu et coiffé d'une 
‘Loque et nous avions admiré déjà son visage fin, au nez court, 
abrité de longues boucles brunes. Partout où il apparaît, cet 
adolescent est d'une grâce charmante; jamais il n'a été modelé . 
avec plus de bonheur que dans le tableau des Trois âges; la sou- 
plesse du torse, l'élégance des jambes ne seront pas surpassées 
dans le merveilleux Christ de la Mise au lombeau du Louvre. 
Vasari, qui a vu le tableau à Faënza, chez le seigneur de Castel 
Bolognèse, n'a remarqué qu'un berger et une paysanne qui lui 
tend des flûtes, pour qu'il en joue, dans un très beau paysage. 
Un siècle plus tard, Ridolfi ne signale encore que les deux bergers. 
Mais J. Sandrart analyse la composition moins superficiellement : 
« Pour le cardinal d'Augsbourg, il fit un tableau que j'ai vu dans 
la maison d'Hopfer; pour montrer les trois âges de l'homme, il 
avait d'abord peint des enfants qui se tiennent embrassés, puis 
un berger avec une jeune bergère et, en troisième lieu, dans un 
ravissant paysage, un vieillard chauve, le corps cassé, auprès 
d'un cimetière, tenant un crâne entre ses mains. Cette œuvre a 
été vendue depuis, mille impériaux, à la reine de Suède Christine 
qui la conserve aujourd'hui parmi ses objets les plus précieux. !» 
Même la description de Sandrart — qui a été reprise par les 

historiens de Titien — ne paraît pas tenir compte de toutes les 
‘intentions contenues dans cette peinture. D'abord, dans l'angle 
droit du tableau, le groupe d'enfants n'a pas été bien interprété. 
Ges enfants ne jouent ni ne s'embrassent: deux sont profondément 
endormis; seul, le troisième gambade au-dessus d'eux; il est 
muni de petites ailes qui font reconnattre Cupidon, le fils et le 

‘ complice habituel de Vénus, : 4 
. Au fond, un ermite est assis dans la prairie, examinant deux 
crânes. Dans le personnel des allégories vénitiennes, cet ana- 
.Chorète nous est familier. Ce saint Jérôme laïque, muni parfois 
d’un compas et d'un astrolabe, cherche dans la carte du ciel la 
destinée des hommes. Quand, au lieu de sphère céleste, il tient, comme ici, entre ses mains, les masques de la mort, l'intention du 
peintre ne saurait être douteuse; c'est à une méditation sur la brièveté de la vie que Titien nous convie. 

_ Cette charmante idÿlle reprend donc ce thème éternel que 
| 1. J. de Sandrart, Academia artis pictoriae, 

(124). 
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développaient déjà les peintres du xiv° siècle, quand ils faisaient 
se rencontrer {rois moris el trois vifs, celui que l’on retrouvera 
plus tard dans les Bergers d'Arcadie de notre Poussin. Mais dans 
les peintures du Campo Santo de Pise, comme dans les danses 

macabres. du xv° siècle, la pensée est surtout un rappel brutal de 

la mort et de son implacable fatalité. Titien n’a pas voulu que la 
lugubre image attristât la douceur de son églogue; l'ermite aux 

crânes sinistres est relégué dans le lointain. Les Bergers de 

Poussin ont aussi rencontré la mort au milieu de leurs jeux et la 

pensée du peintre philosophe est, semble-t-il, que l'on prend une 

assurance contre les fantaisies du destin quand on ne perd pas, 

dans le bonheur, la conscience de sa brièveté. C'est ainsi que, 

d'une évocation de la mort, le christianisme tire le mépris de la 

vie et le stoïcisme une leçon de sagesse. Il est une troisième con- 

clusion, celle de l'épicurisme : si la vie est brève, ne rejetons point 

les joies qu’elle nous offre et c'est là, sans doute, la moralité d 

l’églogue amoureuse et philosophique peinte par Titien. oo 

Le sujet principal est, en effet, une scène d'amour; comme ils 

se contemplent tendrement, le beau berger aux boucles noires, 

la blonde jeune fille aux cheveux d'or! Comme elle est attentive 

aux paroles de son amant! Les autres figures n’ont de sens que : 

pour ajouter à l'éloquence de ce groupe; ces jeunes gens ne 

doivent pas perdre les années qu'ils peuvent consacrer au bonheur 

d'aimer. Ces enfants qui dorment, sans voir l'amour qui passe, 

ce vieillard courbé sur la tombe avertissent ces bergers que le 

temps de bonheur est bref : oo 

Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. 

* La peinture n'a-t-elle qu'une valeur générale? Titien donne-t-il 

tant de charme, de séduction, à une œuvre, sans que son cœur ÿ . 

soit intéressé? En somme, quand il peignit cette fraîche idylle, 

Titien n'avait pas vingt-cinq ans. Quand il parlait d'amour, n’était- 

il pas porté par son sujet? [l est impossible de ne pas reconnaître 

la jeune bergère dans un grand nombre de peintures qui furent 

exécutées de 1512 à 1515, en particulier dans l’œuvre célèbre de la 

galerie Borghèse, l'Amour sacré et l'Amour profane. Elle apparaît 

de profil dans le tableau de la galerie Bridgewater; mais elle est bien 

reconnaissable, pourtant, avec son nez court, sa bouche menue, 

l'ampleur de ses épaules et la lumière de ses cheveux blonds. | 
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Dans l'œuvre de Titien, il n’est pas de peinture plus aimée que 
le tableau fameux de la galerie Borghèse, si connu sous le titre 
de l'Amour sacré et l'Amour profane. I] n’en est pas non plus qui ait 
davantage exercé la sagacité des historiens. Il serait interminable 
d'énumérer les explications qui ont été données successivement 
de cette peinture que Ridolfi décrit ainsi : deux femmes près 
d'une fonfaine dans laquelle se mire un enfant. 

. La plus récente explication est tirée des Argonauliques de Vale- 
rius Flaccus; noùûs ‘devons reconnattre, paratt-il, Vénus qui 
engage Médée à suivre Jason ;. et il faut avouer que Vénus paraît, 
en-effet, plaider, tandis que Médée écoute avec l'attitude d’une 
personne qui n'a pas encore pris son parli. Le choix d'un telsujet 
a pourtant de quoi surprendre. Sans doute, il n'est pas impossible 
que Titien ait lu ou entendu lire Valerius Flaccus; mais quelle 
idée imprévue d'aller ainsi chercher, dans un poème que personne 
n'est obligé de connattre, un sujet si nouveau que l'on a mis plu- 
sieurs siècles à le comprendre! : 
Comme il est étonnant, surtout, que Titien ait pu, tout le pre- 

mier, s'y intéresser au point d'en tirer une œuvre aussi émue? Et 
ces mêmes remarques devraient être maintenues si, au lieu de 
Médée, c'était Hélène ou telle autre amoureuse de la poésie 
antique qu'il nous fallait reconnattre. Titien a traité les thèmes 

* courants de la. mythologie païenne et spécialement de la mytho- 
logie amoureuse; depuis longtemps déjà, ils étaient entrés dans 
l’art de la Renaissance italienne par la lecture d'Ovide, mais rien 
ne révèle, dans son œuvre, un liseur habituel des Anciens. S'il 
lui est arrivé d'emprunter au livre de Philostrate quelques motifs, 
c'est que ce livre décrit des tableaux antiques et qu'il fut, pour 
cette raison, considéré comme un répertoire à l'usage des pein- 
tres modernes. Pour rester dans la vraisemblance, il serait 
assurément préférable de trouver parmi les idées et les sentiments 
qui pouvaient passionner le jeune peintre la raison d’une œuvre 
toute rayonnante de lyrisme. Et s’il nous faut retrouver dans un 
livre les pages qui ont servi de thème à ses cadences, que ce soit 
au moins un des livres qui devaient lui être familiers, à lui 
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comme à ses contemporains; que ce soit au moins un thème assez 

général, assez humain pour que sa musique personnelle ait pu 

l'assimiler sans peine. | .  ' 

On a dès longtemps reconnu dans ce dialogue une « exhorta- 

tion à l'amour ». C’est là le. motif fondamental de ce tableau et 

seules quelques circonstances restent obscures. Voici d'abord 

Vénus; c'est bien elle, puisqu'elle est accompagnée de son fils 

Çupidon; mais que signifie ce bassin? Et surtout, quelle est donc 

cette blonde réveuse qui est venue s'asseoir, accoudée sur un 

vase, comme autrefois la Samaritaine au bord de son puits? C’est 

ici, sans doute, qu'il faut faire appel aux souvenirs de lecture. : 

Comme tant d'hommes de son temps, Titien a dû lire ce fameux 

Songe de Poliphile de Francesco Columna, qui parut à Venise, 

en 1499, c'est-à-dire vers le moment où Titien lui-même y arrivait. | 

Ce fut, sans doute, un des livres qui charmèrent son enfance; il 

a tout ce qu’il faut pour attirer un jeune homme qui est un artiste 

et le faire rêver : des descriptions de monuments antiques et des 

images précieusement gravées qui en font un véritable répertoire 

d'archéologie, du romanesque et de la volupté. Deux amants par- 

courent ce roman, à travers bien de la métaphysique amoureuse 

et beaucoup de descriptions de paysages et de monuments; le 

but qu’ils alteignent enfin est une certaine fontaine que l’auteur 

décrit longuement, avec une précision quelque peu fastidieuse. 

Tous les détails n’en sont pas également intéressants; mais il en 

est qui restent dans la mémoire. Poliphile et Polia parviennent 

auprès d’un bassin alimenté par l'eau qui sort d'un sarcophage 

(édition Popelin, t. I, p. 268) : « Les nymphes nous dirent que ce : 

tombeau était celui du chasseur Adonis tué par le sanglier à la 

longue défense et que c’estde ce berceau également, que la sainte 

Vénus, s'élançant toute nue de cette fontaine, l’indignation et la 

colère au front, l'âme angoïissée, déchira sa jambe divine après 

ces mêmes rosiers en allant porter. secours à celui que frappait 

Mars le jaloux. On voyait cette histoire sculptée en perfection sur 

un des côtés longs du sépulcre. On y voit aussi Cupidon, le fils 

de la Déesse, recueillir son sang pourpré dans une coquille 

d'huître. Les nymphes nous contèrent, on outre, que ce sang 

divin avait été déposé dans ce sépulcre, avec les cendres du 

mort, selon le rite sacré...» . : | 

Puis la description continue et nous fait voir « l’autre face du 

(227)



      

! 

:: LA JEUNESSE DE TITIEN 
sarcophage qui représentelalamentation sur le cadavre d'Adonis..., 

* Un serpent d’or vomissait dans la fontaine sonore une eau abon- 
dante et très claire... »-Ne voilà-t-il pas justement le bassin sur 
lequel sont assises les deux femmes de l'Amour sacré et l'Amour 

| _… profane?Tilien, sur la partie de 
droite de son sarcophage a, en 

- effet, représenté en bas-relicf 
un homme debout qui frappe 

‘un homme couché; Mars le 
jaloux donne les verges au pau- 
vre Adonis. Et la déesse, accom- 
pagnée d’une nymphe, inter-' 
vient'pour protéger le gracieux 
éphèbe contre les coups du bru- 

  
  
  

        

  

XVIII. ADONIS FRAPPÉ PAR MARS. 268 
— Détail du sarcophage d'Adonis dans tal. Sur la partie de gauche, 
le tableau de la Galerie Borghèse, Vénus la paroi du sarcophage montre 
accourt pour protéger son amant des | fie coups du jaloux. brutal. Le motif est UN Cheval, sans doute figure ” emprunté à la description du Songe de ‘de remplissage et qui ne peut 

, Poliphile. : être que la monture du dieu 
… Fe .. des batailles; autour de lui 

volètent, semble-t-il, des amours -épouvantés. 
Il est à remarquer que Titien, vers la même époque, usait 

encore de ce procédé du bas-relief pour déterminer avec plus de 
précision le sujet de son tableau. Dans lé tableau d'Anvers — qui 
passe pour sa première œuvre et qui doit, pour bien des raisons, 
être placé très près de celui qui nous occupe — Titien a dressé 
le trône de saint Pierre sur un socle décoré de ‘bas-reliefs où 

‘ l'on reconnaît aisément un sacrifice à l'amour. Crowe et Caval- 
caselle et d'autres critiques n'ont pas manqué de trouver un 
manque d’à-propos dans Je choix d'un tel sujet. Quelle raison 
raisonnable y a-t-il d'agenouiller un évêque devant une statue de . ‘ Gupidon? On n’a pas réfléchi que cet évêque est celui de Baño, 
c'est-à-dire de Paphos. Et alors tout s'explique. Paphos n'a pas d'autre renom dans l'histoire que d'avoir été le plus illustre sanc- 
tuaire de l'Amour. Ce bas-relief n’est là que pour donner une pré- cision de plus à l’action représentée. Le pape Alexandre VI demande la protection de saint Pierre en faveur de l'évêque qu'il _ vient de désigner pour occuper le trône épiscopal de l’ancienne Paphos. Ces deux bas-reliefs: des. tableaux: d'Anvers ‘et de la 
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PEINTURES: D'INSPIRATION PERSONNELLE 
galerie Borghèse ne sont donc point, comme on le dit’ parfois, 
des copies de sarcophages antiques. Par leur composition un 
peu dispersée, on pouvait d’ailleurs s’en douter. Ce sont des bas- 

reliefs imaginés par le peintre pour nous instruire et nous faire 
comprendre ses intentions. . cn 

Mais lisons la suite du récit. « Alors les illustres nyimphes nous 
dirent avec une aimable .éloquence : « Apprenez que cet endroit 
est mystérieux, qu'il est célèbre par la vénération qu'il inspire. 
Une fois l'an, le premier jour des kalendes de Mai, la déesse mère 
vient ici en compagnie de son cher fils, avec la pompe divine des 
lustrations. Nous venons avec elle... Donc, ici parvenue, versant 
de douces larmes, poussant de petits soupirs, elle nous ordonne 
de dépouiller ce berceau et les treilles d’alentour des roses qui 
les couvrent, de les semer sur ce sépulcre d'alabastrite en profé- 

rant à haute voix'des invocalions conformes au rite, 'puis-de les 
y amonceler pour l'en couvrir... Au jour suivant des kalendes, : 
les rosiers dépouillés refleurissent avec le.même nombre de roses 

qu’il en était tombé. Une autre fois, aux Ides, la Déesse vient ici 
de la même manière. Elle commande que les roses amassées sur 
le sépulcre en soient enlevées pieusement, puis qu'au milieu de 
diverses acclamations, elles soient toutes jetées dans la fontaine . 
d’où elles sont'emportées au loin par la rivière dérivante.‘Après 
que la divine dame s’est baignée seule dans la fontaine et qu'elle … 
en est sortie, elle se jelte'de nouveau, les yeux baissés, en com- 
mémoration de son Adonis bien-aimé frappé par Mars, sur co 
sépulcre qu’elle embrasse, inondant de larmes ses joues ‘rosées. 
Nous toutes pleurons de même en nous lamentant, nous sanglo 

tons piltoyablement car c'est en ce jour que la jambe attenante au 
petit pied que nous avons baisé fut lacérée par les épines de ces 
rosiers. Aïnsi la Déesse s'étant rendue solennellement ici,'en ce 
jour, soulève le couvercle. du saïnt tombeau, tandis qu'avec de 
respectueuses cérémonies, nous chantons, exultant et joyeux: Le 

fils, ayant recueilli le. sang. précieux dans une coquille d'huttré, 
l’apporte à sa. mère, Celle-ci, en qualité de grande prêtresse, tient 
de nouveau le bouquet de roses rendues éternelles par la rosée de. 
ses larmes et conservant leur charmante et très vive beauté. 

. « La précieuse liqueur n'est pas plus tôt retirée ‘du sépulcre, 
qu'aussitôt les roses, toutes extrêmement blanches, se teignent 

en couleur. pourprée telles qu'elles apparaissent. présentement. 
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LA JEUNESSE DE TITIEN 
” Bénissant par trois fois cette fontaine en grande pompe et de la 

même manière, la Déesse, pleurant seule, essuie ses larmes, au 

troisième tour, avec le bouquet de roses... C’est en ce moment 

que s'obtient facilement la grâce de la Déesse. »' 

Le sépulcre ou sarcophage qui contient le sang d'Adonis, Vénus, 

l'Amour qui recueille le sang précieux, le rosier qui a déchiré la 

jambe de la déesse, les roses qui deviennent pourpres, tous ces 

détails se retrouvent dans le tableau de Titien; sans doute, il s’en 

trouve beaucoup d’autres dans le roman qui ne sont pas passés 

dans le tableau, mais l'artiste n’a pas voulu illustrer le Songe de 

Poliphile. I n’avait point de raison pour retenir et représenter des 

rites aussi compliqués. Il faut dire seulement que le souvenir de 

cette fontaine d'amour était resté dans sa mémoire et aussi la 

raison des pèlerinages que l’on y faisait : « C’est en ce moment 

que s'obtient le plus facilement la grâce de la Déesse ». La grâce 

de la Déesse! On peut imaginer ce qu'on entend par là. Vénus 

protège les amoureux; elle exhorte les cruelles à se montrer 

clémentes. C’est bien certainement une « exhortation à l'amour» 

à quoi nous assistons. ti oi 

Les armes sculptées sur le sarcophage ont permis de penser 

que le tableau avait été commandé ou tout au moins acheté par 

le grand chancelier de Venise, Niccolo Aurelio. Faut-il reporter 

à ce magistrat les intentions sentimentales que nous devinons 

dans ce chef-d'œuvre? C’est possible. Les peintres ont, de tout 
temps, fait des portraits pour les amoureux; c'est pourtant pti 
probable; :Niccolo Aurelio' allait mourir à peu de temps de À, 
en 4521, chargé d’années. Et puis je préfère croire que Titien ne 

” travailla aussi bien que parce qu’il travaillait pour lui-même. En 
somme; il n’était guère âgé que de vingt-cinq ans et, sans doute, 
il avait, autant que le grand chancelier de Venise, des raisons 
de demander « la grâce de la Déesse ». : : :-. | : 

- Le problème serait donc résolu si-nous pouvions savoir le nom 
_de cette belle fille blonde que Titien a placée là si près de la 
déesse des amours, comme pour la. mettre sous sa ‘protection où 
plutôt sous son influence. Il suffit d'un coup d'œil pour voir 

qu'une. telle figure est un portrait'et même qu'elle n’est pas un 
‘portrait indifférent. C’est un des visages les plus frais, les plus 

jeunes, qui soient passés dans l'œuvre de Titien. Il en a peint 
‘ auxquels il a donné plus de majesté ou plus de style; la Flora des 
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XIX. VIOLANTE. — 1 est la jeune fille assise sur le rebord du bassin, ‘dans le 

tableau de la galerie Borghèse; 2 est la soi-disant saïnle Brigitie du tableau de 

Titien attribué parfois à Giorgione, La Vierge et saint Ulphe à Hfadrid; 8 est le 

portrait de Palma connu sous le nom de Violante à Vienne. Ces trois visages de 

blondes réveuses reproduisent le même modèle. D'autre part, à figure auprès d'un 

‘saint Ulphe qui pourrait bien étre Palma le Vieux lui-même (Voir xxi). 

Offices montre une pureté de traits plus parfaite; la Vierge des 

Pesaro est d’une beauté plus souveraine; la Vénus des Offices 

d’une séduction plus ardente, mais, en général, ces figures se 

ressentent davantage de la recherche d’un idéal. Il n'est pas 

beaucoup d’autres portraits féminins qui, chez Titien, donnent 

autant l'impression de la réalité; il est fort rare que les peintres 

conservent le caractère individuel aux figures de femmes qu'ils 

ont voulues très belles. Titien, en particulier, a presque toujours 

fondu l'individualité de ses modèles dans un type généralisé, 

épuré. Voici, au contraire, une jeune fille que nous reconnat- 

trions si nous la retrouvions. Et nous la reconnaissons, en 

effet, dans quelques tableaux de la jeunesse de Titien; elle est 

la jeune blonde qui est étendue sur l'herbe, dans la Bacchanale 

de Madrid et qui lève une coupe de vin; elle est la bergère des 

Trois âges de la galerie Bridgewater; et surtout elle est la sainte 

Brigitte d'une Sainte Conversation de Madrid qui a longtémps 

passé pour une œuvre de Giorgione. La complaisance, l'insis- 

tance avec laquelle Titien revient à ce même portrait prouvent . 

assez qu'il ne s’agit point ici de quelque modèle de rencontre. . 

- Ce n'est pas seulement dans l'œuvre de Titien, c'est encore 

dans celle de Palma que nous devons reconnaître le portrait de 

cette jeune blonde au visage tranquille et au regard rêveur. Elle 
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est à ce point identique au type féminin qui lui est habituel 

- que l'on pourrait, sans invraisemblance, croire que Palma est 
l'auteur de la sainte Brigitte de Madrid et de Ja jeune fille du 
tableau Borghèse. Est-il besoin de rappeler le tableau illustre du 
musée de Dresde, dit Les {rois sœurs? Il semble n'être que le 
triple. portrait d'une même jeune fille; c'est bien le même modèle 
qui a servi à Titien. On pourrait également citer la fameuse 
Sainte Barbe de Santa Maria Formosa, la plus admirée des œuvres 
de Palma; le modèle a pris plus d'ampleur et de majesté; c'est 
bien le.même pourtant et la présentation du visage vu de trois 
quarts, encadré de torsades roulant sur les épaules, ne peut man- 
quer de frapper. Mais surtoul, il-est, au musée de Vienne, un 
charmant portrait de‘jeune.fille connu sous le nom de Violante. 
Il n'est pas, contesié que cette’ peinture soit de Palma et il n’est 

. pas contestable qu'elle représente la jeune fille de notre Fontaine 
d'amour. Peut-on supposer que ce même visage, peint avec tant 
de complaisance par Tilien et Palma, soit celui d'un modèle 
indifférent et quelle raison aurions-nous de ne pas accepter la 
tradition d’après laquelle « & Violante »- “aurait été lo: modèle favori 
de son père Palma? , 
‘C'est le moment de’ rappeler” ‘cette ‘autre : tradition d'après 

laquelle Titien, dans sa: jeunesse; aurait aimé la fille de Palma 
le Vieux; cette tradition a été rapportée, au xvn siècle, par 
Ridolfi et Boschini. Ridolf, commentant la soi-disant Bacchanale 

_ du musée de Madrid qui'fut peinte entre 1515 et 1318, nous dit que 
Titien y avait placé le’ portrait d’une femme aimée par lui dite 
Violante èt que, jouant sur ce'nom, il avait attaché une violette au 
corsage de cetté jeune femme. Quelle était donc cette Violante? 
Boschini, un poète du xvn° siècle, nous apprend qu’elle était la 
fille de Palma le Vieux (Carta del navegar pitoresco, Venise, 1660). 
” Les allusions de Boschini sont. d'ailleurs. pleines de réticences 
et son style, de dialecte vénitien, à'la fois plat et entortillé, n'est 
pas de ceux qui éclairent les my stères : co PU 

© « Voici cette’ Violette — ou Violante — dont le nez de Titien 
aurait bien'voulu respirer le parfum ; au reste, Je me lais, ici, car 

- il ne fut pas un amant vicieux. :: :-. ui 
«Violette née d'un palmier (Palma), lequel produit davantage, à 
mesure qu'il vieillit et dont les fruits ‘sont si doux et si rares que 
le'grand Titien'lui-même s’est mis à les envier, : 1: 
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« Plante qui produit de deux manières des fruits qui sont égale- 
ment savoureux. Il est naturel que tous en soient gourmands. Et 
une note commente : « Violante engendrée. et t peinte par Palma 

Vecchio, amante de Titien ». 
Et l'interlocuteur répond : «J'ai compris : Tilien eut pour 

amante la fille de Palma Vecchio que son père rendit immortelle 
par son propre pinceau. Grand miraclet Pointure vraiment digne 
de gloire!» : ci 

Or ce Mario Boschini, peintre et poète: du xva® siècle, était 
l'élève de Palma le Jeune qui fut lui-même l'élève de Tilien. 
Nous recucillons précieusement ce qu'il rous rapporte sur le 
maître vénitien quand il nous décrit ses procédés, parce que nous 
connaissons le témoin qui lui a ‘donné ses renseignements et que 
ce témoin nous paraît sûr. Point de motif non plus, pour douter, : 
en principe, de sa véracilé, quand il rapporte discrètement que 
l'on avait autrefois parlé d'un’ ‘grand : amour r de Titien pour Vio- 
lante, la fille de Palma le Vieux,” ‘": LIRE 

Cette tradilion ne paraît pas avoir été retenue par les historiens 
modernes et ils avaient, ‘en effet, quelques bonnes raisons de la 
négliger. D'abord, on pensait que Titien était du même âge ou 
même, plus âgé que Palma et l'on ne trouvait'sans doute pas 
qu'il fût un amoureux très «assorti » pour la fillé de son ami. ‘' 
Mais nous savons mainténant qu'il faut beaucoup rajeunir 

Titien et il n’y a plus d’invraisemblance à ce qu'il 'ait' aimé la 
« Violante », fille de Palma, sicelui-ci avait tr ente- “cinq ans tandis 
que lui-même n'en avait que vingt-cinq. 

L'on croyait également que Titien avait épousé, vers 1512, 
femme Cécilia et l'on. pouvait supposer raisonnablcinént que c ce 
mariage éliminait, au moins pour quelques années, l'hypothèse 
d'une aventure romanesque entre Titien ot Violante. Cotté ‘date 
marquail, non seulement l'entrée de Titien en ménage, mais aussi 
le commencement de ses relations d'amitié et'd’art avec Palma; 
Ie roman de Titien et de Violante ne pouvait se placer justement 
au temps de son mariage avec Cécilia. Ici encore, il nous faut 
rectifier. Ce n'est pas vers 1819, c’est en 1595 que Titien s’est - 
marié; c'est en 1520 qu'il ramenait Cécilia de Cadoré et c’est 
cinq ans après qu’il l’a épousée; de 1310-à 4590, ‘c'est-à-dire de 
vingt à trente ans, en attendant le règne de Cécilia, le jeune 
peintre a donc eu largement le temps d'être amoureux: il serait 
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LA JEUNESSE DE TITIEN 
même tout à fait invraisemblable que, pendant ces dix années de jeunesse, il n'eût eu que des yeux de peintre pour les blondes vénitiennes dont il a, par son art, fixé la souveraine beauté. Comment, dès lors, l’histoire de Violante ne nous reviendrait-elle :PaS en mémoire et comment ne serions-nous pas tentés de rap- peler l’amour de Titien pour la: fille de Palma lorsque, dans œuvre de ce Palma, nous reconnaissons également la figure de cette jeune blonde qui, à plusieurs reprises, vers 1515, apparatt dans l’œuvre de Titien, . 
On voit assez où tendent ces préparations. Si la jeune fille de la galerie Borghèse tient de si près à l'œuvre de Palma, il faut sans doute reconnaître en elle la fille de ce peintre, dont la tradition dit qu’elle fut aimée par Titien. Et maintenant, regardons à nouveau le tableau: ne semble-t-il pas que nous trouvions, je ne dis pas seulement le sujet, le prétexte de ce thème pittoresque, mais : bien. la signification profonde de cette rêverie colorée. Comme Poliphile conduisant Polia, le peintre a conduit Violante auprès du sarcophage où le petit Cupidon recueille le sang d'Adonis pour l'offrir à sa mère; et tandis que les roses Jetées sur la margelle du sarcophage se sont colorées de pourpre, la déesse, élevant d'une main le vase qui contient quelques gouttes du sang précieux, s'incline vers la jeune fille pour lui parler d'amour; elle n'est aussi tendre que pour mieux plaider la cause qu'elle défend; l’amoureux timide et respectueux a remis son: ‘sort à la déesse qui protège les amants et Titien a donné tant d'éloquence à ce visage que nul ne s'est trompé sur son expres- sion; ce tableau est une exhortation à l'amour et le regard implo- rant de Vénus traduit la prière muette du peintre. | | Et dans la jeune fille, maintenant, comment pourrions-nous reconnaître Médée, la terrible amoureuse aux philtres mortels? Ce n'est point davantage Hélène, l'épouse coquette fort avertie de la puissance de ses charmes; ce n’est aucun des grands rôles de Ja mythologie galante, mais bien une toute jeune fille, presque une enfant, malgré l'ampleur des formes et la majesté de sa parure. Elle ouvre. de grands yeux candides, un peu étonnés, qui ne regardent pas. Et même écoute-t-elle la prière d'amour qui vient . discrètement frôler son oreille? Elle semble plutôt attentive à une .-voix intérieure, à l’émoi que les mots caressants éveillent dans son cœur. Lo | : 
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Ulphe, dans lequel Mme O. de Gerstfeldt n'aurait s 

PEINTURES D'INSPIRATION PERSONNELLE 
Si cette recherche des intentions de Titien avait conduit à. 

quelque anecdote de la fable antique, il n’eût pas valu la peine : 
d'en recueillir les résultats; si le thème de cette œuvre n'est 
qu'un prétexte, qu'importe le nom qu’il faut donner à cette jeune 
femme? Elle n'est qu'une jolie blonde richement parée, auprès 
d'une belle blonde à la superbe nudité, Mais si vraiment cette 
peinture enferme une confidence du peintre; si, dans son éclat 
limpide, nous devons reconnaître la lumière de sa jeunesse et la 
Chaleur de son amour, alors il vaut la peine de scruter cette 
œuvre pour en connaître le secret; elle n’en paraîtra que plus 
rayonnante si notre sensibilité se met à l'unisson de son lyrisme. 

Nous rencontrerons encore, dans l'œuvre de Titien, de ces 
compositions énigmatiques et émues; si elles n'étaient que d'in- 
génieuses allégories, elles pourraient, sans doute, rester d'une 
grande ‘beauté; mais ces images obscures comme des rébus nous 
sembleraient-elles, comme ici, toutes débordantes de sentimenta- 
lité? Et il en sera toujours de même; Titien est de ceux qui se 
confient à leur art; à plusieurs reprises, sa peinture fut vraiment 
un chant d'amour ou de foi, tour à tour tendre, suppliante ou 
plaintive; son œuvre révèle des heures passionnées où il travail- 
lait, le cœur vibrant d'espoir ou de regret. Le chef-d'œuvre de 1 
galerie Borghèse est la plus tendre des prières d'amour. . 

r. Cette hypothèse sur la présence de Violante, la fille de Palma, dans le tableau e la galerie Borghèse était depuis longtemps formée dans mon esprit et les raisons pour la soutenir étaient déjà rédigées quand parut une étude de Mme Olga von Gerstfeldt, la femme d'Érnest Steinmann, sous le titre de Vénus et Violante (Monatshefte für Kunstwissenschaft, II, Jahrg. 1910, Heft 10). L'auteur y soutient cette même hypothèse avec des arguments analogues. Quand il s’agit d'identifier un personnage et de le reconnaître en des portraits différents, nous n'avons point d'autre argument que le témoignage de nos yeux; un témoignage dé ce genre prend plus de force s'il est confirmé, sans entente préalable, par un témoignage concordant. L'étude de Mme ©. de Gerstfeldt et celle-ci se prêtent ainsi un mutuel appui. C'est ce qui nous a décidé, à maintenir la nôtre telle qu’elle avait été rédigée, : Mouse nou, jou ne, . or, Toutefois, la thèse de Mme O. de Gerstfeldt ne paraît pas devoir être acceptée tout entière, L'auteur nous semble avoir groupé. dons une même famille deux types de figures féminines assez distinctes, On ne peut qu'approuver quand l’auteur . reconnait une pEne jeune fille dans l'Amour sacré et l'Amour profane, dans lo portrait de Violante de Palma à Vienne, et même dans la jeune femme étendue sur l'herbe de la Bacchanale de Madrid; l’auteur aurait encore dû ajouter la Sainte Brigitte dans la Vierge aux Saints de Madrid, Cette sainte est même, de tous ces portraits, celui qui rappelle avec le plus d’évidence la jeune fille de l'Amour sacré. Slle offre des roses à l'enfant Jésus et la Vierge qui tient l'enfant est le même modèle qui a servi pour la Vénus du tableau Éorghèse: car, à notre avis, il ne faut pas, comme fuit Mme O. de Gerstfeldt, reconnaître dans ces deux têtes la même personne, Derrière sainte Brigitte se tient un b 
ans doute pas manqué de 
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LA JEUNESSE DE TITIEN : - 
‘ À celle même date, Titien peignait Violante, dans le tableau de Madrid, sous les traits d'une sainte Brigitte qui offre des fleurs à l'enfant Jésus: les deux jeunes filles ne se ressemblent pas seule- ment parce qu'elles ont élé peintes d'après le même modèle; : : ni. ___ : - leur identité est telle. 

qu'elles ne peuvent 
avoir été peintes que 
vers le même temps, 
‘avec la même palette: 
le même-visage'si 

+ jeune a été coloré par 
les mêmes teintes lé- 

‘gères et transparen- 
tes; la seule différence Le ue et eV Vient. de l'éclairage. le tableau de Sradrid, La Vierge ot saint Ulohes | Mais cette différence 
nexistepas entre cette 

Bien que de sentiment tres différent, ces deux L visages paraissent calqués sur le méme dessin. De ! sainte Brigitte et le line que vante Pr da RÉ SE portrait de Vienne . Madrid (Voir x1x), attribué à Palma le He, E Fe Vieux et connu sous le nom de Violante. Les deux visages, placés, éclairés, coiffés de même façon, sont assez semblables Pour nous obliger à penser que la figure de Madrid a été copiée sur celle de Vienne. Il n'est, 

      

     

  

TR 

Le     
  

saluer Titien; il faudrait plutôt y voir Palma lo Vieux qui accompagne sa fille; ce personnage a plus de quarante -ans et Titien vers 1515, date de ce tableau, n'avait que vingt-cinq ans environ, Ce Premier groupe de figures est bien issu du même modèle, : : or oo ‘ ‘ : Mais il nous paraît impossible de’ reconnaître Violante. dans le groupe de guros auquel appartiennent la Flora des Offices et la Femme à sa toilette du Louvre. On pourrait ajouter quelques figures à cette famille. Elles ne présentent pes, comme celles du groupe précédent, l'individualité de portraits; l'idéalisation ÿ est visible. Ce type aux traits généralisés a servi alors à Titien our représen- ter des « beautés » fort différentes. 11 est, en tout cas, assuré que la Femme à sa toilette du Louvre ne nous montre pas Violante et Titien, mais Isabella Boschetti et le marquis de Mantoue, comme nous le verrons lus loin. Et cette fois le doute m'est guère possible car nous avons, pour nous guider, une fgure masculine et les figures masculines conservent en Peinture une individualité qui, dans les visages féminins, se dissout toujours un peu par l’idéalisation. ‘ : Les documents que nous connaissons ne confirment d'ailleurs point la tradition Ou peut-être simplement la légende des amours de Titien et de Violante ; mais ils ne la contredisent pas non plus. Ludwig qui en a publié de fort instructifs sur Ja vie de Palma n'a rien découvert qui nous rense: jeune peintre. Le plus important d’entre eux — Je testament de Palma — la passe sous silence. Dans ce testament, daté de l’année de sa mort, , istri sa fortune à 6es neveux, orphelins depuis quatre 
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d’ailleurs, point d’autre tableau de Titien qui rappelle autant que 
celui-là le souvenir de Palma; certaines draperies ocres et le miroi- 
tement des surfaces suffiraient à évoquer le nom de Palma. A cette 
date, il n'y a pas que Violante qui rapprochait les deux peintres. 
. À la Vierge qui bais- : _ 
se les yeux vers l'en- 
fant Jésus, Titien a 
donné le visage indo- 
lent et tendre de la 
Vénus qui parlait à 
Violante; et dans cette 

sainte conversation de , 
Madrid, les mêmes. | 
personnages figurent, . 
que nous avons déjà XXI. PALMA LE VIEUX. — 1, Saint Ulphe. dans 

contemplés dans le ira, Palma le Vieuss d'après le portreit des 
tableau de la galerie Vies de Vasari. Saint Ulphe est plus jeune; mais 
Borghèse. fl n’est pas fanarogie des mp Me Solnts ÉÉPale de Pole 

jusqu’à l'amour quine. | (Voir x) Titien Éurait donc réuni dans la méme 
soit encore. présent ‘ * peinture le père et la fille. 

dans le rôle de l'enfant D te eu 
Jésus. Une nouvelle figure est apparue, celle de saint Ulphe, un 
guerrier en armure, à la longue chevelure, au visage régulier et 
grave, dans lequel il n’est pas possible de reconnattre Tilien qui 
était de dix ans plus jeune mais dont la ressemblance est indéniable 
avec le portrait de Palma le Vicux gravé dans le livre de Vasari. 

Dans toutes ses peintures de ce temps, Titien nous fait respirer 
une atmosphère d'amour. Ses fervents le savent bien; devant la 
Flora des Offices, la Salomé de la galerie Doria, la Vanité de 

Munich, notre admiration ne serait pas ainsi attendrie si, dans ces 
œuvres émues, nous ne percevions une confidence sentimentale. 

  

  

        

  

  

  

trouvait Margherita qui habitait peut-être avec son ancle depuis la mort de son 
père. À cette jeuve fille Palma laisse une petite dot pour se marier ou entrer en 
religion. Mais il est impossible de reconnaitre dans cette Margherita la Violante 
dont Titien fut amoureux. Elle est née en effet après 1510, date do la naissance 
de son frère aîné Antonio; elle avait donc au plus dix-sept ans à la mort de son 
oncle en 1528; elle aurait donc eu dix ans à peine quand il peignait les molles 
blondes qui passent pour représenter Violante et quand Titien plaçait cette même 
jeune fille dans le tableau Borghèse et dans la sainte Brigitte de Madrid. Il faut 
donc supposer que lorsque Margherita, la nièce, héritait, Violanto, la fille avait 
déjà disparu; Margucrite et Violette sont deux personnes distinctes: il ne faut 
pas confondre les deux fleurs. - ose 
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La Salomé, moins illustre peut-être que la Flora, n'est pas moins belle et n’a pas été caressée d’un pinceau moins amoureux et même, son visage, d'une pureté sans défaut, rayonne d'une lumière émanée de la chair comme à travers une ombre légère 

{ransparaît la pâleur d'un camélia. 
Pour qui la contemple, il est impos- 
sible de ne pas comprendre; il est 
des timbres de voix qui ne trompent 
pas. Une telle image a été peinte par 
un artiste qui.admirait de toute la 
force de ses yeux, mais aussi par un 

! ï homme qui avait le cœur plein. La XXIL. SAINT JEAN-BAPTISTE. jeune fille porte sur un plat la tête — Tülien a prété son beau profil : au supplicié dont Salomé porte la de saint Jean. Quand on garde assez téle sur un plat (galerie Doria), de force d'atiention pour examiner 
. | … Cette tête autrement que comme un accessoire d'un intérét médiocre, on comprend immédiatement que ce beau profil d'homme pâle, à la barbe jeune, à la chevelure fluide, n'est pas une têle indifférente; les lourdes boucles ont été arrangées avec coquetierie, de manière à bien mettre en valeur la beauté fatale du décapité. Notre pensée est alors bien loin du Précurseur; ce beau cavalier n'est-il pas le héros de quelque aven- ture romanesque?. Le modelé du visage, la ligne du front, la Courbe du nez font reconnattre Titien lui-même, tel qu'il se pré- sentcra, un demi-siècle plus tard, dans son portrait de Madrid, figure .de vieillard dont la chevelure à disparu, dont la barbe a durci, mais dont l'ossature dessine le même profil. : Pour le cas où nous refuserions d'admettre une intention romanesque dans ce. thème évangélique, Titien a pris soin Jui- même de nous avertir ‘que cette. Salomé et.ce saint Jean ne jouent pas « pour de bon » leur tragédie; à la clé de la voûte au-dessous de laquelle se voit un lumineux paysage, il a sus- pendu un petit enfant muni de deux ailes qui font reconnattre l'Amour. L'utilité décorative. de ce. Cupidon est nulle et son intervention serait inexplicable ct assez bizarre dans une pareille aventure, s'il n'était là pour donner sa signification à cette Peinture et pour rappeler que. la victime de cette adorable : Salomé est seulement une victime de l'Amour, un supplicié par métaphore. 1. ce 
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PEINTURES D'INSPIRATION PERSONNELLE 
On pourrait sortir: de l'œuvre de Titien et appliquer ces 

réflexions à beaucoup d’autres compositions sur:le même motif. 
Salomé portant sur un plat la tête de saint Jean apparaît fréquem- 
ment, au xvi°: siècle, dans la peinture du nord de l'Italie. Tou-. 
jours, le visage du décapité est d'une beauté romanesque, tendre, 
fatale, qui attendrirait un cœur de tigresse. Ces saint Jeanà belle : 
barbe sont des portraits comme les Salomé qui'les portent. À 
Berlin, dans un tableau attribué à Romanino, un grand seigneur. 
assiste au'supplice de saint Jean et:la tête que l'on présente à 
Salomé est si pareille à la sienne qu'il ne peut y avoir de doute; 
ce beau seigneur témoigne qu'il est prêt à offrir sa vie aux beaux 
yeux de sa dame. Pt eu as a di. 

+ 

+ ! 

Mais déjà la Flora, comme la Salomé ne sont plus seulement 
des portraits. Du frais visage si souvent contemplé, Titien dégage 
de plus en plus une image idéalisée, Il dessine avec plus de fer- 
meté les plans du visage, le méplat du nez, l’ovale des joues; il 
donne plus de pureté à l'arc de la lèvre supérieure, à'la courbe 
de la petite lèvre inférieure; est-ce plus de certitude dans son art, 
moins de soumission à son modèle? Le résultat est maintenant 
un type de beauté qui se détache peu à peu de la servitude d'une 
ressemblance individuelle'et qui reparattra désormais, plus d'une 
fois, dans son œuvre, quand il peindra non plus-ses amours; 
mais celles des grands seigneurs, ses protecteurs et ses clients. 
Et cette beauté fraîche sera, un jour, la Femme.à'sa toilette 
du Louvre qui fut peinte pour:le marquis de Mantoue, un 
peu. plus ‘tard. Depuis la. jeune fille de la Fontaine d'amour 
jusqu’à cette jeune femme qui remplit le cadre de sa beauté, il 
semble que l’on voit môrir.la sensualité du peintre. Dans le 

_ visage de Violante, il y avait de l'incertitude, la fragilité de l'ado- . 
lescence, la légèreté d'une. âme enfantine et peut-être une 

. humeur trop mobile pour se charger d’un sentiment trop lourd; 
de la Salomé et de la Flora, il émane un parfum moins frais, mais 
plus pénétrant et-plus fort; la sève d’un être ardent entretient 
la chaleur de cette corolle de chair. Et même, on rencontre chez 
Tilien, maintenant, des visages renversés, à la gorge gonflée, le 
regard levé et les lèvres closes; il faut le reconnattré dans cette 
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extase voluptueuse, dans cette passion silencieuse qui émane de ces créatures en pleine fleur. U 

: Et nous arrivons ainsi à l’année 1516, durant laquelle Titien entra en relation avec le duc de Ferrare. Le vieux Bellini mourut à la fin de 1516 laissant inachevées des peintures que Titien fut chargé do. terminer. Titien avait déjà dû continuer, dans le palais des Doges, la Soumission de Frédéric Barberousse com- mencée par G. Bellini; pour. Ferrare, il complète un festin des Dieux, du même peintre, en y ajoutant un Paysage de sa façon. Et quand, de 1316 à 1521, il exécuta les trois fameuses peintures aujourd'hui à Londres et à Madrid, destinées à parachever la décoration de la chambre du duc de Ferrare, il y paraît comme un élève de Bellini, bien plus que de Giorgione. La force de l'exemple et aussi la nécessité d'achever une œuvre dans son Style initial avaient fait de Titien le continuateur de Bellini. : N'est-ce pas aussi un conlinuateur de G. Bellini l'auteur de ce Jacques Pesaro présenté à saint Pierre qui passo pour être le pre- mier tableau de Titien ct que l'on date généralement de 1502, Sans raison suffisante? Cette ‘composition éveille avec tant de précision le souvenir du vieux maître vénitien qu'on no peut pas la supposer exécutée sous l'influence d’un autre peintre, Sans doute faut-il la placer au momient où .Tilien reprend les œuvres inachevées du vieux .Bellini. I] n'y a pas une grande différente d'âge entre le Jacques .Pesaro. du tableau d'Anvers et ce même Personnage qui figure dans le merveilleux tableau des Frari, terminé en 1596. Il y-a là un motif très suffisant pour dater le tableau d'Anvers. de 1518.: La puissante famille des Pesaro s'est adressée’ vers cette. époque au. plus illustre peintre de Venise, Giovanni Bellini, mais les forces du vieillard l'ont trahi et c'est Titien qui, encore une fois, comme dans le palais des Doges et chez le duc de Ferrare, a reçu:la tâche d'achever l'œuvre du vieux maître. ...  ". ..; MU ee ei - Après 1516, il faut nous arrêter. À celte date, la biographie de Tilien'sort du mystère et la chronologie de.ses œuvres devient plus facile. A ce moment commencent ses rapports avec le duc de . Ferrare et désormais; sa Correspondance avec les grands 

CE ocre ' 

_ Scigneurs de la: terre ferme permettra de dater avec certitude beaucoup de. ,ses tableaux ; : c’est ‘alors qu'il entreprend son &rand retable de lAssomption pour l'église des Frari et cette 
( 140 };
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composition puissante, en même temps qu elle révèle un mattre 

sûr de sa propre originalité, placé son auteur hors ‘de pair dans 

l'École et éclaire désormais son activité de la lumière dela gloire. 
F 

: 

Pilou fetes Dos CU Rte te to A 

Il est d'ailleurs bien difficile de classer avec une chronologie’ 

rigoureuse les œuvres d'un peintre qui; comme Titien, travaille 

avec lenteur, abandonne un. tableau pour le reprendre plus tard,’ 
parfois après de nombreuses années. Durant toule sa vie, qui fut 
longue, il mit à une très rude épreuve la patience de ceux qui 
attendaient de lui un portrait, une décoration, une cornposition 

religieuse. Sauf quand il peint à fresque, il'se' passe toujours 
bien du temps entre la commande et'la livraison; et dans l'in- 
tervalle, combien de lettres comminatoires! Mais rien n'y fait} 
Titien murit ses chefs-d'œuvre avèc patience et ne les abandonne 

qu'à son heure. Dans les plus beaux d'entre ‘eux, ce n’est donc 
pas la manière d'un moment, mais le travail de toute une époque, 
qu ‘il faut reconnaître. Ces habitudes étaient sans doute déjà' les: 
siennes dans ses premières années et, depuis 4508 jusqu’à'1316, 

il serait. vain de tenter une‘chronologie absolument exacte‘ de 
ses peintures. Il faut se contenter de groupements'un peu larges 
qui suffisent'à montrer : ‘clairement’ les: grandes phases: de son’ 
génie croissant: to lo a ih ne ni neue uk ue 

- Et nous y voyons 5 aussi comment Titien a subi les influences’ de 
l'art vénitien de son temps, c'est-à-dire Giorgione, Bellini, Palma. 

Mais, contrairement à la tradition, contrairement à l’ordre histo-' 
rique qui nous montre l’école de Giorgione succédant à l’école de 
Giovanni Bellini, Titien a été « giorgionesque » d'abord, pour 
devenir « bellinesque » ensuite et enfin «titianesque ». Des œuviés 
comme le Concert et les fresques de Padoue sont d’un art hardi,: 
déjà moderne; elles sont pourtant du même homme qui, quelques 

années plus tard, peignait la Bacchanale; l'Offrande ‘d'amour, 

plusieurs autres tableaux qui reprennent la gentillesse précieuse 

de Giovanni Bellini, PAmour sacré de la galerie Borghèse où V'ar- 
deur bouillonnante du Concert s'adoucit en une tendre suavité 
à la manière de Palma. “su cie se: pit oatet 

Et voici comment on peut:imaginer les iémières années de 
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Titien. Vers 1493:1499, il arrive à Venise, âgé de neuf ans. Dansses. montagnes du Cadore, il a déjà donné des Preuves de son talent 

l'éblouir, elle ne lui a pas fait oublier les images qui entourèrent Son enfance. Même il a dû conserver, dans ses cartons, quelques- uns de ses premiers dessins; avec leur application hésitante de débutant, ils ont bien pu le faire sourire un peu plus tard, mais ils n’en sont pas moins comme les humbles Sources d’une fratche poésie qui coulera au travers de son œuvre entière, avec la puis- sance tranquille d'un fleuve. Le à . no ‘ Ses premiers maîtres sont un mosaïste, puis les frères Bellini: 

dont le.style sage;le satisfait moins que celui d’un jeune maître, Giorgione, .qui devait alors un peu étonner son temps par ses ”. hardiesses. C'est vers 1507 que Giorgione inaugura cette manière 

moment que, Titien, agé de dix-sept ans; devint. un .admirateur fervent de Giorgione: il était bien trop jeune pour que nous ‘ puissions Compter pour beaucoup l'influence de.Giovanni Bellini sur sa formation définitive. C’est Giorgione qui, le ‘Premier, eut 
peintre. Mais elle dura peu! Un an après, en 1508, Titien, âgé de dix-huit ans;. peignantle, Fondaco. dei Tedeschi, étonnait Gior- gione par la révélation de son talent; il s'était si bien assimilé Ja 

figures des vieux maîtres .n’étaient. pas douées d’une vie plei- nement épanouie. ,Chez ce vigoureux. praticien, la fougue de la jeunesse ne Parail pas encore domptée. ,. : : oo . Mais Titien n’ayait guère que vingt ans. Il était trop jeune encore 
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pour être chef d'école; Sebastiano del Piombo, son condisciple, 

était parti pour Rome. Il restait seul à Venise, pour représenter 

une manière si récente qu’elle n’avait pas eu le temps de renou- 

veler l’école vénitienne où dominait le style du vieux Bellini. Titien 

restera toute sa vie fort accueillant aux influences de son milieu; 

dans sa vieillesse même, les orages de Tintoret vinrent déranger 

l'équilibre de sa peinture; à plus forte raison ne pouvait-il, à 

vingt ans, avoir assez de décision et d'autorité pour diriger une 

école. Il revint donc doucement, sans le savoir, vers le vieux 

Bellini, vers Palma qui étaient alors les plus illustres artistes de 

Venise. Les circonstances le firent, à plusieurs reprises, le colla- 

borateur ou le continuateur de Giovanni Bellini dont il dut même 

pasticher la manière. Pendant plusieurs années, donc, sa pein- 

ture prit des inflexions douces, se fit appliquée; son art montra 

une minutie que l'on n'aurait pas attendue de lui, quand il 

brossait avec tant de décision et d’éclat les fresques de Padoue. 

Du Concert champêtre au tableau de la galerie Borghèse, des 

fresques de Padoue aux tableaux du duc de Ferrare, le chemin 

parcouru est celui qui ramène la peinture un peu en deçà 

des hardies conquêtes de Giorgione, vers Giovanni Bellini et 

Palma le Vieux; ces œuvres peintes pour le duc de Ferrare, 

de 1516 à 1520, sont parmi les tableaux les plus précieux de 

Titien; mais le lyrisme païen qui est en elles ne les fait pas 
bouillonner hors du lit où coulait sagement le frais ruisseau du 
vieux Bellini. . 
Quand il eut vingt-cinq ans, Titien offrait plus de résistance 

aux souffles qui traversaient le ciel vénitien. D'ailleurs, Giovanni . 
Bellini mourut en 1516. C’est vers ce temps que Titien sentit la 
puissance et l’envergure de ses ailes; d'un vol hardi, en quelques 
bonds, le voici sur des sommets inexplorés. En 1518, il étonna 
Venise par une œuvre vigoureuse et éclatante : l’Assomption de la 
Vierge. La mattrise est venue. Depuis lors, son art sera toujours 

plus large et plus fort. Le format de ses figures était lui-même 
amplifié; elles sont d’une pâte moins précieuse, mais plus ardente 
et moins frêle. Il ne pouvait plus, maintenant, retenir sa voix, et 

la musique de ses prédécesseurs semblera bientôt d’une grâce un 
peu menue. Il y eut quelques surprises; les moines des Frari ne 
reconnurent pas tout d’abord, dans cette œuvre puissante, la 

Vierge qu'ils avaient accoutumé d’adorer sur les petits panneaux 
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du xv° siècle. Titien venait d'achever la révolution commencée par Giorgione, celle qui, dans l'Italie du centre, avait conduit de Botticelli à Vinci, de Pérugin à Raphaël. Venise ne pouvait être seule, au xvi* siècle, à s'attarder plus longtemps dans le style des « primitifs ». Le peintre dont l’œuvre manifeste cet épanouis- sement final sera désormais le chef de l’école vénilienne; jusqu'à ce jour, il a suivi les anciens maîtres, c'esl lui, maintenant, qui dirige: : ni se 
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CHAPITRE VII 

LA COMMANDE DU DUC DE FERRARE 

TITIEN DOIT PEU À L’ANTIQUE || DIFFICULTÉS ET LENTEURS DANS L'EXÉ- CUTION DES TABLEAUX COMMANDÉS PAR LE DUC DE FERRARE [ILE DUC LUI DEMANDE DE GLORIFIER L'AMOUR ET LE VIN. LE, PROGRAMME EST : EMPRUNTÉ A PHILOSTRATE. POUR SON TABLEAU DE « L'OFFRANDE A VÉNUS », COMME POUR LA SOI-DISAXT « BACCHANALE D, QUI REPRÉSENTE LA FÊTE DU VIN CHEZ LES ANDRIENS, .TITIEN À SUIVI MOT. POUR MOT LA DESCRIPTION DU:RHÉTEUR GREC Ï| coumenrT 1L gsr PASSÉ D'ANDROS À NAXOS POUR LA TROISIÈME PEINTURE, LA ( RENCONTRE DE DACCHUS ET D’ARIANE » || L'INSPIRATION ET L'EXÉCUTION DANS CES TROIS TABLEAUX || IL EST REMARQUABLE QUE L'ŒUVRE DE TITIEN RENFERME TRÈS PEU D'IMITATION DE L'ANTIQUE. EXEMPLE D'UNE IMI- TATION FLAGRANTE, CELLE DU LAOCOON; INCOMPATIBILITÉ: ENTRE os LA STATUAIRE ET:LA PEINTURE DE TITIEN. 

ALGRÉ Îes apparences, Titien ne fut jamais un peintre très \ versé dans la mythologie. Les. divinités de l'Olympe 
n'apparaissent que fort rarement dans son œuvre et quand nous reconnaissons quelque épisode de la fable antique dans ses compositions, ce sont des dénominations parfois bien étrangères à l'inspiration qui leur a donné naissance : Danaé, nymphe de Diane, Vénus, autant de vocables chers aux hommes de la Renaissance, mais qui ne paraissent pas. vraiment désigner les formes et les sujets familiers à l'imagination du peintre. Titien est d’une région où le paganisme a pénétré plus tard que dans les milieux florentins ou romains. Pour les hommes de sa géné- ration, la résurrection de l’art et de la religion antiques n'était “encore qu'à son aurore. Les Alde, au début du xvr° siècle, éditaient 
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.. LA JEUNESSE DE TITIEN 
déjà les chefs-d'œuvre de la littérature grecque et lalinc; quelques 
artistes archéologues collectionnaient les marbres mutilés que 

l'on tirait alors des ruines et transcrivaient pieusement les 
inscriplions gravées sur les stèles romaines insérées dans les 
édifices chrétiens. Mais tous ces signes précurseurs d'une germi- 
nation nouvelle restaient à Venise des curiosités isolées, frag- 
mentaires, el personne ne pouvail encore penser que ces plantes 
qui surgissaient, éparses, du sol où les avait censcvelies le 
moyen âge, allaient se développer encore une fois et prendre, peu 
à peu, sa sève à l'éclatante végétation du christianisme oriental. 

Dans les dessins de Jacopo Bellini, dans les illustrations de 
ce Songe de Poliphile qui est un manuel pour artiste archéo- 

 logue, les débris de l'antiquité sont recucillis et analysés avec la 
curiosité ardente, la maladresse inquiète de la découverte, non 
pas avec cel amour apaisé et tranquille qui suit une longue pos- 
session. Mantegna est un isolé dans son effort pour reconstituer 
l'histoire; peut-être sa piété archéologique est-elle pour beau- 
coup dans le respect avec lequel il traite le passé; mais son souci de 
vérité est certainement pour davantage encore; il aurait pu le con- 
duire en dehors du monde gréco-romain. Lui seul, d'ailleurs, dans 
le nord del’ Italie, à la fin du’xv° siècle, eut le cerveau assez créa- 
teur pour ranimer des figures et une action dégagées aussi complè- 
tement de l'iconographie courante. Dans ses gravures de Baccha- 
nales, dans son Triomphe de Jules César, l'effort d'invention était 
moindre, car il était soutenu par d’innombrables bas-reliefs ; ces 
œuvres, en somme, ne sont que des adaptations de motifs antiques; 
pour exéculer des variations nouvelles sur un thème déjà connu, 
un talent souple y suffit. Mais il faut un génie plus hardi et plus fort 
pour réchauffer de la pensée éteinte et ranimer une langue morte. 

‘ Le public instruit qui lisait ou se faisait lire les poèmes grecs 
et latins, à mesure qu'ils sortaient de la presse des Alde, était 
fort en avance sur le monde des artistes qui n’atteignaient 
encore l'antiquité que par quelques marbres parfois peu intelli- 
gibles. Lorsque Isabelle demandait aux peintres de la dernière 
génération du xv* siècle de lui composer des siorie, des poésies, 
c'est-à-dire des tableaux d'inspiration. païenne, elle les embar- 

rassait parfois beaucoup. Ces derniers mattres de Part chrétien 
éprouvaient de :grandes. difficultés à changer d'habitudes. La 
correspondance de la princesse avec Pérugin-et Giovanni Bellini 
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est fort instructive à cet égard. Pérugin, avec sa facilité banale, 
parvint encore à donner des intentions mythologiques à ses 
poupées ombriennes. Mais avouons que son Triomphe de, la 
Chasteté du Louvre est une pauvre chose. Quant au vieux Bellini, 
lorsqu'on lui demande une « histoire », il sent son imagination 
fatiguée ou rétive. Après s'être engagé, après avoir même accepté 
de fortes avances d'Isabelle, il finit, après bien des avertissements, 
par donner, au lieu de la mythologie promise, une Nativité. Au 
moins, devant ce motif, n’avail-il pas eu de peine à composer son 
tableau et à disposer ses figures. CT | 
À une telle date, dès qu'il sort dela peinture religieuse, l'artiste 
est libéré de la tradition iconographique qui; à la fois, l'enchatne 
et le soutient; il a les privilèges de l'indépendance et ses risques; 
il lui faut s'avancer, sans guide, sur un terrain mal connu. L’anti- 
quité n’est pas encore le fief de l’art plastique; elle a été, d'abord, explorée par l'humaniste. C’est donc l'humaniste qui renseigne 
le peintre sur ce monde nouveau. De plus, le foyer antique ne réchauffe pas seulement'un cercle étroit d'initiés ; il rayonne lar- gement et de simples amateurs peuvent jouir des fruits de la culture païenne. Ce sont eux qui vont demander aux peintres — qui sont, le plus souvent, des esprits assez peu avertis — de res- susciter les formes et la lumière de ce monde disparu; mais cet humanisme mondain n’est pas, pour le peintre, un guide aussi impérieux qu'avait pu l'être la théologie du moyen âge. La pein- ture païenne reste donc, pour l'artiste, un : mode d'expression beaucoup plus personnelle que ne permettait la fidélité à l’icono- graphie religieuse. Le sujet païen — surtout au commencement du xvi° siècle — n’est pas encore lié par une tradition, ni par une archéologie documentée. Il admet la fantaisie Personnelle. Quand on feuillette les gravures mythologiques d'un artisté septen- trional, Dürer, par exemple, on se rend bien compte que l'anti- quité est encore, Pour un-moderne, le domaine du caprice: : 

..« 

++ 

Lorsque Titien, à son tour, aborde la mythologie, c’est sur le désir réitéré d’Alphonse de Ferrare ct nous verrôns que sa vision de l'antiquité ne nous introduit pas dans ün monde inconnu mais 
(147)



LA JEUNESSE DE TITIEN 
nous ramène dans cette Arcadie qui avait hanté son imagination 
d'adolescent. Ce n'est pas sans hésitation que son esprit se laisse 
entraîner: dans un nouvel univers; il fallut bien des objurgations 
pour l'y amener ct même, lorsqu'il se mit à l'œuvre, il se fit con- 
stamment élayer par des textes anciens, comme s'il avait scru- 
pule ou paresse à inventer. . : 

À quelle date le duc de Ferrare demanda-t-il à Titien des pein- 
tures pour la décoration de son studio? On peut dire seulement 
que les relations furent continues, entre eux, à partir de 1516. Du 
43 février à la fin de mars, Titien était installé au palais de Fer- 
rare où il acheva, dit-on, la peinture de Giovanni Bellini, le Festin 
des Dieux. Nous savons, par sa correspondance avec Isabelle 
d’Este, combien Giovanni Bellini se sentait timide et cmbarrassé, 
quand on lui demandait quelque « histoire antique ». 

À en juger par des reproductions, il est vrai médiocres, le 
Festin des Dieux qu'il a composé pour le duc de Ferrare {aujour- 
d’hui dans la collection du duc de Northumberland) a été bien 
pauvrement imaginé. Les dieux sont bourgeoisement assis en 
cercle, comme en pique-nique;.leur gobelet est à portée de leur 
main et ils ont posé à terre leurs attributs divins, pour manger et 
pour boire. Le roussin de Bacchus charrie une barrique qu'ils 
comptent bien vider. Une déesse, déjà, s'est endormie lourdement 
et un Pan sournois en profite avec grossièreté. Qui donc a traduit 
pour Giovanni Bellini cette histoire, racontée par Ovide? La 
tradition dit que Titien a exécuté le paysage; mais si on peut 
admettre qu'il peignit les arbres de droite, au feuillage dense, 
aux troncs légers, il n’est pas croyable qu'il ait taillé la roche qui 
se dresse au fond du tableau. Il est un trop beau peintre de.la 
montagne pour avoir jamais pu dessiner ce gros roc artificiel, 
comme il n'y.en a que dans les enluminures de primitifs et dans 
certains parcs exagérément rustiques. . ii ‘ 

Voici, résumé brièvement, ce que furent les rapports de Titien 
et de Ferrare, d'après les documents de la cour, depuis 1516 
jusqu'à janvier 1523, c'est-à-dire pendant le temps que Titien mit 
à exécuter les trois peintures destinées au duc pour la décoration 
de son studio. . oo oo | | 

- Du 43 février à la fin de mars 1516, Titien est installé au palais 
de Ferrare où il achève la peinture commencée ‘par Giovanni 
Bellini, le Festin des Dieux. En 1517, il était de retour à Venise, 
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d'où il écrit qu'il travaille au « Bain » qui lui a été commandé, 
peinture dont il ne sera plus question. Entre temps, il achevait 
l'Assomption qui fut présentée au public en mars 1518. . 

Mais, dès avril 1518, il a reçu de Ferrare un programme et des 
croquis. Le 22 avril, l'envoyé du duc écrit à son maître que Titien 
a promis de commencer « ce matin et jusqu'à guerre finie ». 
Pourtant, Titien n'avance pas et, le 29 septembre 1519, le duc se 
fâche et fait dire « qu'il n’est pas de ceux dont on se moque ». 
Peu après, le 22 octobre, Titien allait passer quelques jours à 
Ferrare. Sans doute était-ce pour y apporter une des peintures 
commandées. En tout cas, il fit, en partant, des promesses dont 
aucunc n'avait été tenue, l'année suivante, ce dont le duc se 

_plaignait dans une lettre du 17 novembre 1520. En décembre 1521, 
Titien était invité à venir à Ferrare pour y apporter une nouvelle 
toile et y passer les fêtes de Noël. Il déclina l'invitation, proba- 
blement parce que la peinture n’était pas prête. : 7 

En janvier, en juin 4522, on relance encore le peintre, pour le 
prier de venir lui-même placer son tableau. Invitation qu'il 
décline pour la même raison. Le duc était furieux et son envoyé 
notait, en août, dans l’atelier de Titien qu'il n'y avait d’achevé, 
dans le tableau de Bacchus, que le char.tratné par deux animaux 
et deux figures. Enfin, en janvier 4523, Titien annonce que la 
peinture est terminée; elle est immédiatement expédiée et va 
rejoindre, le 30 janvier, l'Offrande à Vénus et la Bacchanale. 
Quelques jours après, le 7 février, Titien était à Ferrare où il 
présidait, sans doute, lui-même au placement de ses peintures 
dans le studio du duc. Elles y restèrent jusqu’au jour où, en 1598, 
le légat du pape, le cardinal Aldobrandini, les fit enlever et trans- 
porter à Rome, dans le palais Ludovisi?.. : | 

1. Qu'est devenue cette peinture? À Vasari qui lui faisait visite en 1566, Titien montrait un tableau où une jeune fille nus s'inclinait devant une Minerve, et qui avait été commencé lon emps auparavant pour le duc de Ferrare. Ce tableau devint plus tard une Allégorie de l'Espagne secourant la religion. Avant de 
passer par ces deux avatars, cette composition pourrait fort bien avoir été ‘abord des jeunes filles au bain, , : L: ‘ . . . 2. Jacobsen (Gazetle des Beaux-Arts, t. XXXIX, p. 134) décrit et commente un dessin de la collection Santarelli, au cabinet de Fiorence, où il reconnait une esquisse de Titien pour le tableau des Andriens et celui de Bacchus et Ariane. Gette esquisse à la sanguine donne, en effet, en quelques traits légers, l'essentiel de ces deux compositions, séparées par un simple trait, sur une même feuille. Jacobsen en conclut qu'elles ont été conçues ensemble et pour étre placées l’une auprès de l’autre, ce qui ressort, d’ailleurs, également de l'examen des peintures ot de tout ce que nous savons des circonstances de leur exécution. Quant à tirer 
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 Ridolfi rapporte que Titien, quand il allait chez le duc de Fer- 

rare, sur son Bucentaure, recevait, en peignant, la visite de 
l'Arioste et les deux hommes s’entretenaient des aventures mer- veilleuses dont le poëtc tissait la narration fantastique de son 
Roland furieux. Tout.n'est pas faux dans cette tradition; elle 
n'est pas seulement une invention des peintres d’histoire qui se 
plaisent à réunir, sous un même portique, les grands hommes 
d'une: même époque. L'Arioste, en effet, a nommé Titien, avec 
éloge, parmi les premiers artistes de son temps, et sur le magni- 
fique monument qui fut élevé pour les funérailles du peintre, un 
des tableaux qui rappelaient les principaux épisodes de sa vie le 
montrait peignant en présence du duc ct de PArioste. L’Arioste 
lenaïit en main un livre ouvert. Élait-il là simplement comme le 
plus illustre des hommes de la cour de Ferrare ou comme inspi- 
rateur de Titien? .. . . : 

J’avoue ne pas découvrir dans son œuvre une seule image qui 
puisse être Lirée de la lecture du Roalnd furieux. Ce poème a 
inspiré abondamment les peintres, mais longtemps après son 
apparition; lorsque les aventures merveilleuses et galantes qui le 
remplissent furent devenues familières à l'imagination publique, 
et qu'il n’était plus besoin de lire le Roland Pour connaître Alcine, Angélique: ct Bradamante, la ‘matière du poème entra dans la peinture. Pour les peintres de la génération de Titien, l’Arioste 
n’est pas encore une source d'inspiration. | 

* 

; Le to 4 

Il n’est pas difficile d'imaginer comment ont été choisis les 
thèmés proposés à l’art de Titien. Le premier est en l'honneur de 
l'amour, le second en l'honneur du vin. C'est un programme, une devise. Le duc de Ferrare demande pour son sfudio une glorifica- tion de Vénus ‘et de Bacchus, comme Isabelle d'Este avait 
demandé à Pérugin et à Mantegna des’allégories sur le triomphe 
d'autres conclusions de Ja Comparaison de ces sanguines et des tabloaux, il serait imprudent d'y songer; ces dessins ne présentent nullement le caractère d'esquisses cn vue d'une composition achevée; ils peuvent avoir été exécutés d'après les tableaux tout aussi bien qu'avant eux; dans les coups de crayon, il n'y a rien ai rappelle Titien dont nous connaissons fort bien, au moins, les dessins à la plume, :: ..: Fr ee: . ro, re . 
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de la vertu et de la beauté. Mais l’idée première a été complétée 

par quelque humaniste et il n'est pas très vraisemblable que ce 

furent le duc, ni le peintre, qui allèrent chercher dans Philostrate 

les descriptions que Titien s’est chargé de traduire en couleur. 

En avril au 1518, Titien reçut de Ferrare un programme et même 

des croquis. C’est un texte de Philostrate qui a fourni à Titien le 

thème de son tableau dit de l'Offrande à l'Amour; en voici 

quelques extraits, : d'après Ja traduction de Blaise de Vigenère*; 

il est utile de les citer, pour montrer combien Titien a suivi 

fidèlement le texte de son auteur : oi. 

« Voicy les Amours qui cueillent les pommes; et ne vous émer- 
veillez pas qu'ils soicnt lant, car ce sont tous enfants de 

Nymphes... Ces rangs d'arbres icy vont tous droicts plantez à la 
ligne, par le milieu desquels on se peut promener à l'aise, étant 
les allées revestues d’herbe délicate et tendre, pour servir comme 
de matras à ceux qui se voudraient coucher dessus (Titien n’a pas 
planté ses arbres en ligne, il a préféré le désordre d’un bosquet 
naturel). Et les belles grosses pommes, de couleur d'or, incarnates 
et clerluisantes, qui pendent au bout des rameaux, invitent tout le 

jetton et vollée de ces petits cupidons à les bien cultiver. (Titien, 
toutefois, ne s’est pas astreint outre mesure à donner à ses arbres 
l'aspect de pommiers). Lesquels ÿ ont maintenant attachez leurs 
beaux dorés carquois, voire d’or pur quelques-uns et les sagettes 
qui sont dedans, afin qu'esians nuds et deschargez de leurs 
armes, ils puissent plus librement volleter çà et là ;'et ont jecté : 
quant et quant leurs mandilles sur l'herbe riole-piolée de toutes 
sortes de couleurs. Leurs chefs aussi ne sont plus ornez ‘de chap- 
peaux ne bouquets, parce qu'il leur suffit de la chevelure, Mais 
leurs ailes teintes d'azur, pourpre et jaune doré, et à quelques- 
uns toutes d'or, battent l'air d’un son fort harmonieux et plaisant 
à ouyr. O bienheureux paniers où ils serrent les pommes qu'ils 
cueillent! Comme ils’ sont richement estoffés de plusieurs sar- 
doines, grand nombre d'émeraudes et de perles nayvesl (Titien 
n'a oublié ni les’'carquois, ni les « mandiiles » sur l’herbe, ni 
les ailes d'azur, de pourpre et d'or, ni les paniers pleins de 
pommès).…. En voilà à quatre des plus excellens en beauté de tous 

© 1. Lesi images où tableaux de Platte-Peinture des deux Philostrate, sophistes 
grecs, mis en français per Blaise de Yigenère. Paris, in-folio, 1614. 
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qui se sont séparez de la troupe; dont les deux se combattent à belles pommes et les deux autres à coups de flèches. Leur mise toutefois ne semble point Courroucée, ni leurs beaux visages troublez de quelque indignation ou rancune; ains se font beau jeu l’ün à l’autre, se présentant l'estomac tout auds, afin que les traicts ne faillent d'atteindre et s'y puissent planter fermement. Tout cecy, mes amis, n’est autre chose qu'amitié et désir naturel. Car ceux qui se jouent de pommes bastissent un commencement d'amour; dont celluy-ci lance la sienne après l'avoir baisée; et cettuy là tend les mains pour la recevoir, monstrant qu'aussi il la veuille baiser et la renvoyer s’il la prend. (Il est facile de recon- naître dans ces phrases les deux amours qui, tout au premier plan, à droite du tableau de Titien lancent l'un une flèche, l’autre une pomme à deux amours placés en face d'eux, et maintenant nous Savons pourquoi l'un d’eux lève les bras et présente son « estomac tout nu », c'est pour. que la flèche d'amour ne le manque pas)... Cettuy-cy a déjà surmonté l'adversaire sien, s’estant jetté à corps perdu dessus son dos... il ne faut pas cepen- dant laisser échapper ce lièvre parce que s'estant blotti sous les arbres pour manger les pommes qui tombent à terre, les enfants se sont mis à chasser : les uns le hallans à grands battements de mains, les autres en huant après. En voilà un qui bransle son manteau au-devant, pour le faire retourner arrière; ceux-cy vol- lettent par-dessus et crient tant qu'ils peuvent après... mais la meschante beste se desrobe et bondist à quarlier là où l’un d'eux l'ayant happé par le jarret, il luy eschappe tout aussilôt des mains. Parquoy ils rient et sont tombez l'un de costé, l'autre à : bouchon, et tous ceux-là à la renverse... (Cette lutte, ces bous- . Culades autour du lièvre qui s'échappe, expliquent cette foule bariolée d'amours qui s’agite au second plan du ‘tableau. Mais enfin, il faut amener Vénus, la divinité de cette fête)... Ils ne -véulent point tuer le lièvre à coups de flèches, ains taschent de le : Sauver en vie, pour le présenter à Vénus, comme une offrande très agréable à la déesse... Et où est-elle, et à quel propos ces porames icy? Voyez-vous point ce rocher creux d'où sort un bouillon d’eau sombre clère, à boire très ‘délicieuse, qu'on fait venir pour arrouser les arbres? Sachez Pour vray là estre cette Vénus que les Nymphes y ont dressée pour. les avoir rendues mères de ces amours et d’une belle lignée. Car le. mirouër argentin et les 
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riches patins dorez et les brasselets de la mesme estoffe, n'ont 
point esté pendus là sans cause ». Titien, pour être plus explicite, 
a remplacé la fontaine par une statue de Vénus et il nous a 
montré les nymphes apportant les bracelets que Philostrate avait. 
seulement vus suspendus auprès de la fontaine de la déesse. 

‘ Mais enfin, malgré la fidélité avec laquelle Titien a suivi le 
texte de Philostrate, il lui a fallu inventer les formes qui devaient 
le traduire en peinture; si précise que soit une traduction litté- 
raire, il n’y a point de mesure commune entre une phrase et des 
images. Il s’est contenté de faire des variations sur un thème qui 
lui était bien familier à ce moment, le thème du bambino. : : 

Titien, qui n'est pas grand inventeur d’attitudes, .est d'une 
fécondité intarissable quand il fait gambader des amours. Il n’est 
pas de peintre qui ait imaginé des gestes enfantins plus variés, 
sans doute parce qu'il lui était facile d'en. dessiner beaucoup 
d’après nature; quandil s'appuie sur la réalité, Titien est toujours 
hardi, facile, sûr de lui, Il ÿ a une violence plus théâtrale, plus 
voulue, dans les grands drames où il.est obligé d'imaginer des 
mimiques expressives; alors ses violences peuvent être émou- 
vantes, mais on y sent plus d'effort et moins d'aisance; que l'on 
compare la rencontre de Bacchus et d'Ariane avec les amours de 
la fête de Vénus, les mouvements emportés des apôtres et les 
voltiges des anges autour de l’Assomption. Il fut d'autant moins 
embarrassé pour exercer des variations sur ce thème du bam- 
bino qu’il venait justement de bourrer. avec de petits corps 
potelés les inuages ‘lourds qui s'élèvent en emportant la Vierge 
de lAssomption. Les amours: de la fête. de Vénus sont de. la. 
même couvée; c’est la même lumière qui caresse leurs membres 
dodus et leurs ventres bombés. : : | Pour Le. 

Sujet fort attrayant, pour un peintre d'enfants, mais qui n'en 
est pas moins fort pauvre. Des corps d'enfant ne peuvent avoir 
d'individualité pour un peintre; la seule manière de les distinguer 
est de varier les attitudes; un tableau de ce genre semble natu- 
rellement n’être qu'une juxtaposition d'études d'une même figure; 
comment nous intéresser à l’un plus qu’à l’autre? Sous son 
apparente richesse, un tel sujet apporte donc en lui-même une 
irrémédiable monotonie.' D'autres, depuis Titien, Rubens ou 
l'Albane, ont aussi déroulé et emmélé des guirlandes . d’en- 
fants; ils ont beau s'ingénier, ‘ils ne peuvent ‘faire mieux que 
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‘traiter ce thème comme un bouquet composé de fleurs d’une 
même espèce. 
Dés le xvir siècle, Ridolfi, qui sait que la Féle des Amours est 

empruntée à Philostrate, ne connait: plus l'origine de ce qu'il 
appelle la'fête de Bacchus, dont il donne pourtant une descrip- 
tion précise et exacte. Il ne sait plus que ce thème est emprunté 
à Philostrate également. C'est que, dès cette époque, la Baccha- 
nale est devenue un thème courant et il n'est plus nécessaire 
d'en chercher l'origine littéraire pour le comprendre. 

Le second tableau exécuté pour le duc de Ferrare est une glo- 
rification du vin et il est emprunté au rhéteur grec, ainsi que l'a 
montré le premier Franz Wickhoff'. Voici le texte de Philos- 
trate, d'après la traduction de Blaise de Vigenère : 

« Le ruisseau de vin en l’isle d'Andros et les Andriens cnyvrés 
d’iceluy sont le sujet du présent tableau. Car ces gens-là, de la 
grâce et bénéfice de Dionysos cultivent un très bon et fertile 
vignoble, d'où sort une rivière, non guères grande de vray s'il 
n'était question que d’eau, mais en reste copicuse et divine si 

: vous considérez que c’est vin. De sorte que qui en aura tasté une 
_ fois, ‘il lui sera loisible de dédaigner et le Danube et le Nil et de 
dire de ces deux fleuves qu’ils eussent pu paraître encore meil- 
leurs, s'ils coulassent d'une liqueur telle, bien que moindre 
assez qu'ils ne sont. C'est ce que chantent à mon avis, ceux que 
voilà dansant à l'un et l’autre bord, avec des filles gt garçons 
couronnés de lierre et de liset et ceux-ci vautrés sur la terre. » Il 
n’était pas facile à Titien de rendre visible le ruisseau de vin cou- 
lant: dans lherbe. Il est pourtant aisé de suivre son cours, au 
premier plan de la composition. Les attitudes des filles et garçons 
ont été également données au peintre par le texte grec, les uns 
dansant, les autres:« vautrés » sur la terre et c’est pour bien 
montrer qu'ils chantent les: louanges du vin qu’au centre du 
tableau, devant une jeune femme, une feuille a été placée, sur 
laquelle esécrit, au- dessous d’une portée musicale les deux vers 
français que voici : 

.Qui boyt el ne reboyt. 

.IUne scet que boyr soil. 

2. Jakrbuch der Kgl. vreuss. Kunsisammlungen, 1902, p. 120. 
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Chanson à boire que le duc de Ferrare av vait peut-être rapportée 
de son séjour en Francet. sit 

. «Faites donc votre compte d'ouir tout ceci, car quelques- uns 

le ‘chantent de vrai en bégayant le vin qu'ils ont'bu. Voici au 
surplus ce qui s'aperçoit en celte peinture. Le ruisseau est 
couché sur un gros lit de raisin dont il espreint et fait sourdre 
une fontaine : ayant quant à lui la face. cramoisie et joufflue’et 
les Thyrses croissent tout autour ainsi que font les roseaux ès 
lieux aquatiques. (Titien a placé à l'arrière-plan de sa: composi- 
tion ce « ruisseau » personnifié par une sorte de Comus jovial, 
spirituellement peint, élalé sur le dos et d’une corpulence qui 
doit, en effet, constituer un excellent pressoir. Enfin, la descrip- 
tion de Philostrate s'achève en annonçant l'arrivée de Dionysos 
qui trouve naturellement sa place dans cette fêle du vin)... 
Cependant que Dionysos s’en vient à voiles déployées à la feste et 
aux bacchanales d'Andros, où déjà le navire a jeté l'ancre dans 
le port, menant pêle-mêle avec lui les Satyres Lénéens et Silènes : 
le Riz pareïllement et le Comus,; les deux plus récréatifs et meil- 
leurs buveurs de tous les Démons, afin que le plus allégrement 
qu'il pourra il jouisse du fleuve. » Titien n'avait point la possibi- 
lité d'introduire toutes ces nouvelles figures dans sa composition 
déjà encombrée; il s'est contenté de faire voir, dans le fond de 
son tableau, la voile blanche du navire qui amène Dionysos à 
Andros. Il réservait pour une nouvelle composition la peinture du 
dieu et de son bruyant cortège. 'Et c’est ainsi que cette arrivée de 
Bacchus entraîna la présence d'Ariane, ‘et la confusion entre . 
Andros et Naxos et c'est. déjà le tableau suivant qui se compose 
dans l'esprit de Titien. | ‘ 

Les tableaux conçus et exécutés vers le. même temps restent 
étroitement apparentés, malgré la diversité des compositions et 
des motifs. Dans la Fée de Vénus, les amours étaient les frères 
des anges qui accompagnent la Vierge de l'Assomption. Dans la 

. "., " ‘ 4 . 

1. Titien a même pris soin d'écrire la musique de cette chanson qui doit se 
chanter a ainsi en canon : Doors ue ete ee 

à 
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Qui : Goyt chine nù out: ne. dect; que: boy it. 
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Bacchanale, ou plutôt dans la Féte. du Vin, dans cette cohue dansante dont les bras et les têtes se détachent en silhouettes sombres et agitées sur le ‘ciel clair, reconnaissons ces mêmes bras un peu courts, ces petites mains qui battent l'air au-dessus des rudes apôtres qui s'agitent et s’effarent, tandis que la Vierge monte au ciel. :. , . Di _ : D'après une tradition relatée par. Ridolfi au xvir: siècle, la jeune femme étendue à.terre, bien en vue, au "milieu de la composi- tion, serait le portrait de cette Violante, fille de Palma le Vieux, que nous avons déjà rencontrée dans le tableau de la galerie Borghèse. Ridolfi ajoute même que, Pour jouer sur le nom de la jeune fille, le peintre aurait peint des violettes. Rien ne s’oppose à ce que cette aimable tradition soit acceptée, ni le visage de la jeune femme, qui est gracieux et rêveur, ni la date du tableau qui correspond à peu près au temps où Titien à pu être amoureux de la jeune fille. Il a du être exécuté vers 1516-1517; c'est dans ces années même que Titien a pu être l'ami de Violante: c’est vers cette date que se groupent les peintures où se reconnatt le tendre ‘ visage de la fille de Palma. Il est intéressant enfin de remarquer qu'un pinceau appliqué et très fin, — est-ce celui de Titien? — à écrit le nom du peintre sur la bordure de la.chemisette de la jeune fille. ,. , rifitio Û Une autre figure doit encore être retenue pour les rapproche- ments qu'elle autorise avec ce même tableau de la galerie Bor- ghèse : la jeune femme'nue qui dort, étendue dans l'angle droit de la composition. Malgré la différence d'attitude entre ce corps couché et cette Vénus debout, appuyée. au rebord du sarcophage, il est impossible de méconnaître l'étroite ressemblance entre les silhouettes où s'inscrivent les jambes et le torse de ces deux figures. D'autres. œuvres. montreront combien Titien aime à . reprendre ainsi. un même thème plastique pour l'utiliser à plu- sieurs reprises el, au. besoin, à des fins différentes: il a peint beaucoup de nude; tous se ramènent à trois lypes au plus; il «n'est pas de ceux qui improvisent aisément une belle forme d’après le modèle: il préfère contempler son rêve, plutôt que con- sulter la nature et cette contemplation intérieure le ramène tou- Jours vers les mêmes images... © 

… Cette. figure est-elle. seulement celle d’une jeune Andrienne plongée dans le sommeil de l'ivresse? La Coupe vide que sa main 
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a laissé choïir semblerait l'indiquer. Mais l'importance que Titien 
lui a donnée et surtout l'identité de quelques accessoires placés 
dans la composition voisine suggèrent qu'il faut, sans doute, . 
reconnaître ici Ariane elle-même, abandonnée sur le rivage par 
Thésée et qui va se réveiller tout à l'heure, au bruit de Dionysos 
et de son cortège. Quant à l’invraisemblance de ce sommeil, au 

milieu de cette bruyante Bacchanale, elle n'était pas pour arrêter 
. Titien. Les raisons de logique, dans son œuvre, ne comptent pas 

en face des raisons plastiques et nous verrons plus tard. une 
nymphe — la soi-disant Antiope du Louvre — dormir profondé- 
ment, sans entendre les: meutes et les cors d’une chasse qui 
passe au-dessus d'elle. : : D 

L’humaniste qui,.Philostrate en main, conscillait Titien, 
confondit, peut-être, volontairement cette arrivée de Dionysos 
à Andros avec le voyage fameux dans l'ile de Naxos où le dieu. 
se trouva en présence d'Ariane que Thésée avait abandonnée. 
Et peut-être alors Titien entendit-il lire les passages suivants, sur 
l'aventure de la malheureuse Ariane, que Philostrate raconte sur 
un ton gogucnard : « Vous avez peut-être autrefois entendu de 
votre nourrice (car ces manières de femmes sont plus que stylées | 
en telles besognes et ont toujours.les larmes à commandement 
pour enrichir et donner crédit à leurs contes) que Thésée se porta 
mal et ingratement envers Ariadne.. ».. Puis il décrit l’arrivée 
de Dionysos. « Dionysos, ivre d'amour et vêtu de sa belle robe 
de pourpre et équipé de roses, s'approche d'elle: » Et le narrateur 
s’échauffe pour décrire la jeune femme endormie : « Voyezun peu 
Ariane ou plutôt le sommeil propre : cette poitrine découverte 
jusques au nombril, le col nonchalamment à la renverse, la gorge 
si délicate, l'épaule droite qui se voit toute... ».. _- 

Quoi qu'il en soit, lorsqu'il lui faut peindre une troisième : 
composition, le thème qui se présente à son imagination est celui 
de Bacchus et Ariane, celui-là même dont la description de 
Philostrate avait amorcé le développement. Pour cette troisième 
Peinture, un nouveau texte antique va enrichir sa pensée. Mais 
entre le tableau des Andriens et celui.de Bacchus et Ariane, il 
-reste un lien; c’est la même femme qui, tout à l'heure, dormait 
et-qui, maintenant, fait un geste de crainte et de fuite devant 
Bacchus. La robe et l’urne sur lesquelles la dormeuse était 
étendue sont maintenant aux pieds de l'Ariane apeurée et fuyante. 
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Une telle identité rend évidente l'intention de Titien; il avait voulu nous faire reconnaître le même Personnage dans deux attitudes différentes, deux actions successives. Tandis que la belle Andrienne devenait l'Ariane éplorée, l'tle d'Andros devenait 

: l'ile de Naxos. Il ne 
restat plus qu'à com- 
Péter la légende anti- : 
que en supposant que 
Thésée avait aban- 
donné Ariane, après 
avoir participé avec 

elle aux libations des 
. Andriens. 

Le texte nouveau 
que Titien a suiviavec 
la même étonnante 
fidélité que les deux 

“XXII. L'ARIANE, — 1, Ariane dans le Bacchus : lexlcs de Philostrate ‘et Ariane de Londres; 2, la vraïe mère dans le est la description que Jugement de Salomon de Kingston Lacy. Cette Catulle donne du cor- composition contient plusieurs autres figures qui se | retrouvent dans l'œuvre de Titien (Voir.xr], tège de Bacchus dans oo vu Lol les noces de Thétis et de Pélée (Carmina, LXIV). Chacune des figures du peintre est la transcription du poème :latin, transcription'si exacte qu'elle serait inexplicable si l'on ne Supposait auprès de lui un bon lati- niste pour le guider. :« D'un autre côté volait Bacchus en fleur, 
‘entouré de satyres et de silènes de Nysa, à ta poursuite, Ariane, 
et brûlant de ton amour! Et les Bacchantes, joycuses, çà et là, 
s'emportaient d'une âme enivrée, criant Evohé! et secouant la _tête, Evohé! Les unes agitaient les lances enguirlandées de leurs thyrses, d'autres emportaient les membres d'un taureau dépecé, d’autres se ceignaicnt de serpents entorlillés…. D'autres frap- 
paient des tambours, d'une main rapide, d’autres arrachaient des tintements aigus à l’airain poli. Ailleurs, les cornes soufflaient des ronflements rauques et la flûte barbare, sur un rythme sau- vage, lançait des sons stridents. » |: 
Jamais peintre nese montra plus fidèle illustrateur d’un poète; on a reconnu, au passage, les lances enguirlandées, le taureau dépecé, les serpents entortillés, tambours et cymbales; Titien n’a rien omis. 
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M. Lafenestre remarque que l'élan du jeune dieu qui bondit de 

son char, vers Ariane épouvantée, traduit, sans doute, le « te 

quacrens, Ariane » si vif, si passionné, du poète latin; mais le 

rapport est moins direct; entre un vers passionné et un geste 

expressif, il y a bien de la distance. Ce n’est point dans Catulle 

que Titicn a trouvé l'attitude imprévue, un peu étrange, et char- 

mante du jeune dieu. Ce Bacchus surpris en plein vol, les jambes 

écartées pour le bond, le jet des deux bras balançant l'élan du 

corps, aucun modèle n’en a pu fournir l’étonnante attitude. Elle 
s'explique par la nécessité de faire sortir élégamment le jeune 
dieu de ce beau char sculpté, profond comme une cuve. Titien, à 
ce même moment, vers 4320, pcignait pour Brescia une Résurrec- 
tion du Christ. 1] l'avait représenté dans une attitude agitée et un 
mouvement qui convenait à une figure qui évolue librement, au 
milieu des nuages. Pour son Bacchus, il a repris le dessin de son 
Jésus montant au ciel. Et une remarque déjà faite s'impose à 
nouveau; Titien n'invente pas des attitudes avec l’aisance d'un 
Michel-Ange ou d'un Corrège et il reprend volonticrs un même 
motif pour l'adapter à des actions différentes. : 

De même pour la figure d’Ariane. Dans le Jugement de Salomon, 
antérieur de quelques années et resté inachevé, Titien avait prêté 
à l’une des mères le même geste violent qui jette en avant le 
corps de son Ariane; bien qu’il accentue chez celle-ci le mouve- 

ment de fuite en profondeur, il reste vraisemblable que les deux 
attitudes sont nées de la même imagination. Nous avons vu, 
d’ailleurs, que plusieurs autres figures de la Bacchanale présentent 
d’évidentes analogies avec les acteurs ou spectateurs du Jugement 
de Salomon. Le satyre entouré de serpent est un souvenir précis 
du grand diable qui se « fend » en avant, levant le bras droit pour 
partager en deux l'enfant que se disputent les deux mères. 

Ainsi, de ces trois lableaux se dégagent les mêmes remarques 
sur là manière dont ils ont été conçus et exécutés. Chaque fois, 
Titien a suivi fidèlement un texte ancien, Philostrate et Catulle, 
et il n’est pas une de ses figures dont la présence et l'action ne 
répondent à une phrase de l'auteur grec ou latin; mais aussi iln'en 
est guère qui soit un souvenir de l'art antique. Sauf les exceptions 
notées plus loin, il est impossible de trouver une parenté entre 
les figures — même païennes — de Titien et celles que nous a 
laissées la statuaire gréco-romaine. Son Bacchus bondissant n'est 
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antique ni par l'attitude, ni par les proportions. Mais il est bien ‘le frère du Saint Sébastien de Titien, avec ses jolis membres ronds et un peu courts et ses fines extrémités. Et Ariane aussi est bien de cette famille des jeunes femmes dont Titien enveloppe .les chairs lumineuses dans le désordre de fines chemisettes et de soicries chatoyantes. Les amours potelés qui gambadent dans le tableau du Prado ne sont pas davantage les Cupidons de l'art -antique; la statue de Vénus elle-même, malgré ses prétentions | Brecques, n’est qu’un pastiche manqué. Et le satyre du cortège de Bacchus, avec sa vieille tête grimaçante, son nez court ct sa tête molle, rappelle la banalité de Giovanni Bellini, bien plutôt que les merveilleux hommes-boucs sortis de l’imagination grecque. Si l'inspiration païenne est venue animer l’œuvre de Titien, ce n'est point par l'imitation de quelques bas-reliefs, mais seulement par l'intermédiaire de la poésie. um. 
Sans doute, dans plusieurs figures du Bacchus et Ariane, nous reconnaflrons des imitations du fameux Laocoon. Mais en s'ins- pirant de ce groupe, Titien, comme nous. le verrons, ne cher- chait pas l'inspiration antique. Il se contentait de reprendre quelques atlitudes à sa Résurrection de Brescia. C'est le Christ . de Brescia qui est fils du Laocoon, et qui a inspiré à son tour le Bacchus. 

.… L'atmosphère d'un tableau : de Titien n'est pas celle qui se respire dans un musée d’antiques. Une lumière radieuse baigne l'horizon lointain et une ombre fratche tombe du feuillage des ‘ grands arbres; les Corps sont de chair élastique ct tiède; les draperies qui les revétent sont des. tissus aux reflets changeants; ‘aucune de ces sensations n'a jamais été suggérée par.la contem- plation d'un marbre. : ". Le Le milieu dans lequel ces « fantaisies » nous retiennent est le: même que celui où nous avaient. déjà conduits les pastorales, ces fêtes de la jeunesse, de la musique et de l'amour: de belles jeunes filles, de beaux jeunes gens en des Paysages radieux. Il a fallu seulement, enlever aux hommes leurs chausses bario- lées;. les pourpoints. trop ‘ajustés, les toques sur les cheve- . lures bouclées: pour les femmes, il. n'était même. pas. besoin de modifier leur parure: Titien n’a guère qu'une manière d'habiller ses modèles, elle sert aux nymphes antiques et aux « belles » modernes. La confusion entre les Vénus païennes et les Véni-
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        UNE ANDRIENNE (dans la fête des Andriens). 
{Musée du Prado, Madrid.) 

2 

CL Hachette,         JEUNESSE DE TLTIEN, 
PL 4, page 160,
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LA COMMANDE DU DUC DE FERRARE 
- tiennes est facile, . car il ne prend nul souci de les: distinguer 
quand il les montre dans leur nudité. 

Ce n'est pas une atmosphère très différente qui se respire dans 
les « Arcadies » de Titien et dans sa fête chez les Andriens. C’est 
bien le même monde de bergers, la même fantaisie rustique. Dans 
les Arcadies, ces jeunes pasteurs se consacraient à la musique et 
à l'amour, tandis qu'ils se consacrent maintenant au vin, de par 

la volonté du duc de Ferrare. Mais ce sont bien les mêmes jeunes . 
hommes aux courtes tuniques ou dévêtus et ce sont bien aussi les 

. mêmes bergères aux corsages débordants et aux nudités opu- 
lentes. Ce monde de fantaisie, sorti de l'imagination de Titien, : 

reste à lui et à lui seul; on.ne le trouve ni chez Giorgione, ni 

chez Palma. Poussin, .plus tard, en admirant les Bacchanales, 
dépouillera ces figures des belles étoffes chatoyantes qui les: 
modernisent et il en dépersonnalisera aussi les visages pour 
rejoindre la pureté du marbre antique. Si Titien est païen dans ces 
petites œuvres, ce n’est pas pour avoir ranimé des reliques gréco- 
romaines, mais pour avoir puisé aux mêmes sources. que les : 
anciens le plaisir de vivre et le secret de la beauté. . 

Dans les premières années du xvr siècle, toute peinture d’inspi- 
ration mythologique ajoutait à la constitution de cet univers 
merveilleux, présenté par l'archéologie, rêvé par les humanistes, . 
mais irréalisé encore par l’imagination moderne. Titien ne peut 
pas être compté, comme Mantegna, parmi les inventeurs qui ont: 
retrouvé, ressuscité le monde gréco- romain, mais il est un de 
ceux. qui ont.su animer l'image qui nous en tient lieu. En 
réchauffant de belles formes, de sa sensualité, il a, mieux que : 
tout peintre archéologique, fait revivre la poésie grecque. Devant 
ces Bacchanales qui ne doivent pourtant rien à l’imitation de 
l’art antique, on se sent comme à-la source même de la à volupté 
païenne. ‘ 7 

* 

+ + 

Ces: trois tableaux exécutés pour le duc de Ferrare appar- 
tiennent au genre précieux des œuvres de studio, comme les 
petits panneaux que Mantegna avait ‘si finement ciselés. pour 
Isabelle d'Este. Alors que la peinture était consacrée surtout à la 
décoration des églises et des palais, voici qu'un genre nouveau 
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apparaît, étranger à tout ce qui était, jusqu'alors, la raison 
d'être de cet art: l'utilité décorative et l'inspiration religieuse. 
Destinés à circuler d’une galerie à l'autre, pour le plaisir d'ama- 

_ teurs friands de bonne peinture, ces tableaux mobiliers doivent 
être d'abord des chefs-d'œuvre d'une exécution précieuse et 
raffinée. Cet art de studio ramène Titien aux minuties ciselées du 
xv* siècle, Gentile Bellini lui avait reproché la largeur ct le laisser- 
aller de son pinceau; le peintre des fresques de Padoue et de 

: l'Assomption dut se trouver à l’étroit dans ces petits cadres où il 
lui fallait faire tenir un grand nombre de figures. I] comprit que 
sa manière devait se faire attentive, appliquée, minuticuse, pour 
les achever ad unguem. LL : 

_ Ces tableaux de Ferrare qui ont plus fait pour la gloire de 
Titien que ses grandes compositions religieuses, ne sont pourtant 
point exécutées dans sa manière habituelle. Tandis que, dans ses 
œuvres de jeunesse, les figures qu'il peint sont des portraits ou, 
tout au moins, se ressentent de l’imitation directe du modéle 
vivant, il est aisé de voir que le travail d'imagination l'emporte 
ici sur le souci de faire vrai. Ces petites figures ont été exécutées 
lentement et avec amour; le ton est éclatant ct l’enduit égal; 
l'effet d'ensemble ramène vers la manière de Giovanni Bellini. 
S'il avait peint de cette manière dans l'atelier de ses premiers 
maîtres, ils n'auraient pas pu lui reprocher de manier le pinceau 
avec trop d'audace et pas assez d'application. Les panneaux 
sont restés fort longtemps sur le: chevalet et le pinceau a effacé 
les accidents, atténué les angles, arrondi les contours; la courbe 

- continue de ces lignes, la pureté et la mollesse de ces silhouettes, 
‘toute ‘cette calligraphie linéaire devait ‘enchanter Ingres. Que 
l'on compare le Dionysos bondissant avec le Jésus ressuscité de 
Brescia, peint à la même époque, dans une attitude : presque 
semblable; tandis que le Dionysos agite des membres ronds et 
pleins, on sent davantage l’action musculaire dans le modelé plus 
accidenté du Jésus ressuscité. Ces tableaux raffinés ont été les 
plus admirés dans l’œuvre de Titien; ce n’est pourtant pas cette 
manière qui représente le plus fidèlement son génie; dans les 
œuvres de jeunesse qui précèdent, comme dans celles qui ont 
suivi, Titien est plus robuste que précieux. | 
Ces tableaux n’appartiennent pas tout à fait à un genre nou- 

veau. Très peu d'années auparavant, : Mantegna peignait pour 
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Isabelle d’Este de précieuses compositions allégoriques et mytho- 
Jogiques. Ce ne sont ni des décorations de palais, ni des tableaux 
d'église. Ce sont déjà des tableaux de « collectionneurs » ; ce sont 
ces modèles qu'imitera notre Poussin; il n'a rien tant admiré, 
dans la peinture italienne, que ces petites œuvres de Mantegna et 
de Titien. Giovanni Bellini était à son aise dans ce petit format. 
Ce sera le format favori de Poussin. Un tableau fait pour contenir 
de la pensée ne doit pas être très étendu. Dans une vaste compo- 
sition, la distraction des yeux est trop dispersée — et leur effort 
trop grand — pour laisser le champ libre à la méditation. Mais 
Titien devait être un peu gêné dans ces compositions étroites. 
Cette fougue, sensible ‘dans les fresques de Padoue malgré les 
retouches, et plus évidente encore dans ses dessins, voici qu'elle 
s'est calmée; jou plutôt elle a dû se discipliner, se contenir, 
soit qu'il fallût se mettre en harmonie avec le style de Giovanni - 
.Bellini, l’auteur de la première peinture placée dans le studio; 
soit que Titien eût compris qu'une œuvre de petite dimension 
et faite pour être examinée de près devait être précieusement 
ciselée et polie. : ‘.  :: . oi. oo 

Dans ces trois tableaux, la part de la nature est moindre .que 
celle des hommes et l'on devine assez bien comment Titien a conçu 
ses compositions. Les arbres, le ciel, l'horizon, ne sont apparus 
que pour encadrer les figures qu'il avait-tout d’abord imaginées. 
Et même il n'a pas, comme dans presque toutes ses œuvres anté- 
rieures, Concert champétre ou Fontaine d'amour, garni les vides 
-avec ces bouquets d'arbres et de maisons alpestres qui amusent 
notre- vue et sont des sites réels, observés et croqués d’après 
nature. Il a omis ces détails précis qui particularisent si joliment 
ses peintures de jeunesse et son paysage n'offre rien qui puisse 
détourner notre attention de ses Amours et de ses.Buveurs. ‘Et 
pourtant, c'est bien une atmosphère de plein air qui se respire 
ici; dans les trois œuvres, l'effet principal est le même; du haut 
des arbres une grande ombre descend sur la prairie. D'un côté, 
un mur de feuillage, de l’autre un horizon lumineux. Des corps 
heureux jouissent de cette chaleur que tamise un écran de ver- 
dure, Derrière ce mur mouvant des arbres, c'est le règne du soleil, 
Ce n’est pas l’heure d'or et de pourpre des soirs d'été, l'heure 
chère‘à Titien; l'atmosphère n'est pas épaissie par les ténèbres 
montantes; la lumière est argentée, la peinture fratche et miroi- 
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tante, comme dans l'Amour sacré. Dans le troisième tableau, 
l'échappée vers l'horizon laisse voir la mer lointaine où file, sans 
doute, la nef de Thésée. Dans le ciel, assombri déjà, s'allume la 
constellation d'Ariane; et cette couronne d'étincelles, sur la tête 
de la jeune femme, rappelle que la nature entière s'intéresse à 
cette aventure d'amour; durant cetteére des métamorphoses, 
l'univers reste plein d'enchantement et les choses semblent pal- 
piter encore de passions mal éteintes. . 

Andros, Naxos, la Crète, ces noms, pour nous, n'évoquent guère 
que des souvenirs littéraires, tout au plus des rocs ensoleillés sous 
le ciel méditerranéen. Pour un Vénitien de la Renaissance, cette 
géographie mythologique n'est pas aussi lointaine; les flottes des 
Doges évoluent au milieu de ces tles de marbre que les Turcs, 
chaque jour, enlèvent à la République. Dans les premières années 
du xvi° siècle, l'imagination d’un Vénitien n'est peut-être pas 
encore familiarisée avec les fictions de la poésie grecque. Mais 
pour lui, chacun de ces noms est une réalité et non pas seulement 
quelques syllabes musicales. Les aventures qu'elles rappellent 
restent des fictions radieuses, mais non pas impossibles. Chaque 
jour, il rencontre. des voyageurs qui ont croisé autour de Crète 
et des Cyclades et il entend nommer ces tles où abordérent jadis 
Ariane, Thésée et Dionysos. 

C'est bien de la lumière et des choses surtout qu’émane la 
poésie où baignent ces petits drames harmonieux. Toutes ces 
figures sont belles, mais auraient-elles un charme aussi prenant 
si.nous ne ressentions, comme elles-mêmes, la volupté d'un site 
fait pour l'amour et pour la. joie? A Giorgione revient générale- 
ment la gloire d'avoir mêlé intimement la figure humaine et la 
nature ; mais nous avons vu que le Concert champétre qui paraît 
le premier chef-d'œuvre de cette nouvelle poétique de la peinture 
est de Titien. Les tableaux. de Ferrare appartiennent. à cette 
même inspiration, comme le tableau des Trois âges, comme 
la Fontaine d'amour de la galerie Borghèse. On sait assez quelle 
devait être la fortune de ce genre dans le développement de la 
peinture. Ces trois tableaux sont, sans doute, ceux de l'œuvre de 
Titien qui ont marqué le plus fortement sur l'imagination de ses 
successeurs. Îls étaient à Rome, dans la collection Barberini, au 
milieu du xvn* siècle, quand: les peintres de: toute l'Europe 
venaient dans cette ville étudier et copier les meilleures œuvres 
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de la Renaissance. Rubens a repris plus d’une fois ces fêtes de 
Vénus ou de Bacchus et la volupté contenue du Vénitien déborde 
chezle Flamand en une joie exubérante. Devant ces tableaux de 
studio, Poussin a retenu la proportion des figures dans leur cadre 

de nature et c'est au reflet de Titien que son œuvres’est, un temps, 
égayée d’une joie modérée. Bien qu'elles doivent peu à l’imita- 
tion de l’art gréco-romain, ces trois compositions ont souvent 
inspiré les peintres mythologiques; une chaleur en rayonne dont 
le coloriste a besoin et qu'il n'aurait pu trouver dans la contem- . 
plation des plus beaux marbres. De plus, les Bacchanales ne sont : 
pas tellement des images païennes qu’elles paraissent nécessai- 
rement des reconstitutions de l'antique; comme le Concert cham- 
pétre ct les’ Trois âges, la Féle des Andriens se place dans un 
monde de fantaisie où les costumes ne sont ni antiques ni 
modernes; le paysage lui-même, malgré'la vérité de la lumière, 
est intermédiaire entre le rêve et la réalité ; une imagination de. 
poète a donné la vie à cet univers de fantaisie. Et si l’on voulait 
suivre jusqu’à son plein épanouissement la fortune de ce genre 
qui fixe et condense en de petites figures l’âme ardente et diffuse 
d'un paysage, il faudrait en venir jusqu'aux jardins d'amour de 
Rubens et jusqu'aux fêtes galantes de Watteau.… 

* 

*+ 

L'œuvre de Titien qui, si souvent, évoque une inspiration 
païenne, met rarement sous nos yeux un monument de l’art 
antique. Les imitations directes peuvent se compter; elles sont 
même plus rares qu’elles ne paraissent au premier abord. Tel 
bas-relief, que l'on pourrait prendre pour une copie d'après un 
vieux marbre, est sorti tout entier de l'imagination du peintre. 
Le bas-relief du tableau d'Anvers (la Présentation de l’évéque 
Pesaro), celui de la galerie Borghèse (l'Amour sacré et l'Amour 
profane) ont un sens utile à l’intelligence de la composition; ils 
sont donc nés du pinceau de Titien et non du ciseau de quelque 
sculpteur grec. Dans un tableau à Berlin, deux amours dansent 
sur la paroi d’une balustrade où s'appuie la petite Strozzi et, ici 
encore, on ne peut croire à une copie d’après le marbre: les 
ombres, trop larges pour un bas-relief, sont d'un‘peintre; Titien 
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a simplement voulu agrémenter d'images enfantines et riantes le 
portrait d’une petite fille qui remue et qui joue. Et même les 
accessoires empruntés à l'antique, si fréquents dans l'école de 
Mantegna et des Bellini, sont rares dans l'œuvre de Titien ; c’est 

: à peine si l'on peut noter une cuirasse dessinée d’après quelque 
bas-relief romain et qui garnit un coin de maçonnerie de la Pré- 
sentation de la Vierge au temple, après avoir figuré dans la gra- 
vure du Triomphe de la Foi, où elle est brandie par Josué, pour 
indiquer sa qualité de général. Mais, presque toujours, ses per- 
sonnages se présentent avec un réel dédain de la couleur historique. 

À plusieurs reprises, il fit intervenir la statuaire antique; 'à 
Padoue, dans le miracle du nouveau-né qui parle, un mur est 
animé d’une figure d’empereur romain: ici, limitation est indé- 
niable ; Titien aura profité de son séjour dans la ville archéolo- 
gique pour s'inspirer de ses antiquités. Mais il ne s’est point 
assimilé le style antique, au point de le pasticher. Quand il lui a 
fallu peindre, dans la Féle des Amours, une statue de Vénus, il 
est bicn loin de nous avoir donné l'impression d’un marbre grec. 
Ses nymphes dormant, ses Vénus couchées, ne rappellent la 
staluaire ancienne ni par leurs formes, ni par leur attitude. Les 
noms de Vénus ou de Danaé, qui désignent quelques-unes de ses 
figures les plus illustres, n’ont pas d'autre fin que de justifier 
la hardiesse de leur nudité. Pour les scènes historiques qu'il a 
voulu situer dans les temps anciens, il est bien loin d'avoir tenté, 
à la manière d'un Mantegna, une reconstitution véridique. Il n'a 
guère plus que Carpaccio ou les Bellini le respect de la couleur 
locale. 11 introduisait sans façon les hommes el les choses de 
son temps dans les drames de l'Évangile. Il avait mêlé ses amis 
et contemporains à la vie de saint Antoine de Padoue; on en. 
voyait également dans la rencontre du pape et de l’empereur 
Barberousse ; on en voit encore dans la Présentation de la Vierge 
au temple, comme dans l'Ecce homo de Vienne. La muse de l’his- . 
toire ne contrôle jamais le réalisme de sa conception. 
-À vrai dire, l'antiquité ne compte guère dans la formation du 

génie de Titien et n'a que rarement fourni à son imagination. 
Le seul emprunt flagrant que l'on puisse citer suffit à montrer 
qu'il y avait incompatibilité entre la-peinture de Titien et l'imita- 
tion de la statuaire grecque. Le musée du Louvre possède une 
importante Composition, le‘ Couronnement . d'épines, qui fut 
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exécutée vers 1540. Ce sujet n'est pas fréquent dans l'art italien: .: 
il ne faut pas le confondre, comme il arrive parfois, avec celui de 
la Flagellation. La séène est directement empruntée à l'Évangilo 
de saint Matthieu. 

« Et ayant fait une couronne d’épines entrelacées, ils la mirent 
sur sa têle, avec un roseau dans sa main droite; puis, s'agenouil- 
lant devant lui, ils se moquaient de lui, en disant: Nous le 
saluons, roi des Juifs. » 

L’iconographie chrétienne a distingué, avec beaucoup de pré- 
cision, chacun des supplices de la Passion. Dans la Flagellation, 
Jésus est attaché à une colonne. Dans la scène du Couronnement 
d'épines, quand les bourreaux tournent en dérision la royauté de 
Jésus, deux soldats appuient sur sa tête la couronne et, pour 
l'enfoncer plus brutalement, sans se blesser, ils se servent de 

bâtons. Ce détail est ancien, il est chez Giotto, à l'Arena; mais 

ce sont les artistes allemands du xv° siècle qui ont insisté, avec 
le plus de cruauté, sur les circonstances atroces du supplice et 
Titien a, sans doute, pris cette idée dans les gravures de Dürer. Il 
a donné une robuste musculature aux malandrins acrobates qui, 
à Cologne ou à Nuremberg, gambadent autour de Jésus, avec 
des grimaces hideuses et des cabrioles de singes. Ses athlètes. 
déployent un luxe d'effort qui paraît exagéré. Cependant que les 
uns pressent sous leurs bâtons le diadème de dérision et de dou- 
leur qui déchire le front de Jésus, d'autres mettent un genou à 
terre pour saluer ce roi couronné d'épines qui tient en main, en 
guise de sceptre, un roseau. Il y a bien, dans l'œuvre de Titien, 

de la violence et de la cruauté, mais on n'y trouve pas l’insulte 
grimaçante d'A. Dürer. Ces bourreaux sont d'une brutalité 

farouche, mais on ne voit ici, sur les visages ou dans les attitudes, 
rien de vulgaire ou de grotesque. L'Évangile, pourtant, autori- 
sait les injures les plus basses; mais il y a dans l’art de Titien une 
dignité naturelle qui donne une sorte de grandeur à cette danse 
de cannibales. 

Dans le dessin du Christ, au corps crispé, à la face doulou- 
reuse, Titien s’est inspiré directement du groupe fameux du 
Laocoon ; il a presque copié ses pectoraux puissants, son torse 
contracté, sa tête renversée aux traits tordus par la souffrance et 
ses jambes vigoureuses, arc-boutées sur les marches de l’autel. Il .- LT 

a même copié exactement les pieds de la figure antique, jusque ee 
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dans le réseau des veines gonflées et des tendons saillants. Mais 
cette tentative ‘pour concilier la plastique d'un marbre tumul- 
tueux et la couleur ardente de Venise ne donne pas une pliene 
satisfaction. Malgré sa puissance, cette œuvre dénonce l'incom- . ct patibilité entre le langage de la 

- Couleur et celui du marbre. 
Devant un même modèle — des 

formes qui vivent — le sculpteur 
et le peintre ne retiennent pas les 
‘mêmes qualités. Chacun: donne 
‘plus d'importance à ce qui est de 
- Son domaine et fait valoir l'instru- 
ment dont il joue; le sculpteur 
accentue ou atténue les saillies de XXIV, LE LAOCOON ET LE CHRIST la forme pour faire croire à l’élas- 

—_ ï, Le Laocoon a servi à Titien de ticité de la ‘pierre; et le peintre modèle pour dessiner son Christ de véniticn, par la suggestion de sa . * Brescia (2). =": ‘chaude couleur, fait croire à la —.- - te 7e . vie profonde de la chair. Michel- Ange et Titien donnent ainsi des interprétations fort différentes d'une même réalité et toutes les deux peuvent avoir une grande intensité d'expression et de. vie. Michel-Ange a pu transcrire exactement en fresque la beauté sculpturale, parce qu'il a réduit au minimum le caractère de vie physique. | . | - Mais l'expérience montre qu'en voulant combiner les qualités des deux arts, ajouter les ardentes colorations de Titien au « fier modelé » de Michel-Ange, on aboutit à une grande lourdeur. Il est dangereux d’additionner dans un même effet des impressions trop distinctes et accentuées pour deux arts. divergents. Les ignudi de Michel-Ange ont une grâce suprême malgré leur puis- sance surhumaine et devant les nude de Titien, nous sommes illuminés par le rayonnement de la chair jheureuse, Mais comme cette chair devient pesante quand elle emplit des formes athlé- tiques!: te ot tree 
Il faut donc choisir entre la peinture de la chair et le dessin de musculatures gigantesques. Dans son Couronnement d’épines, Titien.n'a pas choisi. C’est bien toujours la même puissante vie organique qui anime sa figure de Jésus; mais, cette fois, elle est celle d'un lutteur en plein effort. La couleur abstraite, le 
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dessin sculptural de Michel-Ange auraient donné une légèreté élé- 

gante à cet athlète qu’alourdit la peinture matérialiste du Vénitien. 

Cette imitation du Laocoon — l’œuvre antique la plus admirée 

et la plus imitée, au milieu du xvi* siècle — ne paraît pas tout 

à fait isolée dans l’œu- | | 

vre de Titien, s'il est 
vrai qu’il faut recon- 
naître la face tour- 
mentée du prêtre de 
Neptune dans le Saint 
Nicolas du musée du 

Une église de Bres- 

que de Titien, une 
Résurrection encadrée 
d'une Annonciation, 

        

  

, . 2 XXY. LE CHRIST ET BACCHUS. — Le Christ de 

d'un Saint Sébastien  Brescia (1) presque copié du Laocoon, a suggéré, 

et de donateurs. Cette à son tour, le Bacchus bondissant de Londres (1). 
: Les deux figures, peintes dans les mêmes années, 

peinture estremarqua- ont voisiné sur deux chevalets contigus dans l'ate- 
ble dans l'œuvre de - lier de Titien vers 1520. 
Titien par la beauté : 
anatomique du Christ et du'Saint Sébastien; ce dernier surtout 
jouit d'une grande célébrité comme figure d'académie. Le Saint 
Sébastien d'autrefois, l'adolescent tendre et rêveur, a fait place à 

un athlète; Titien a voulu faire rouler des muscles et non pas 
seulement montrer de la chair qui respire. Encore attaché à l'arbre 
du supplice, le martyr pend à ses liens de tout le poids de son 
corps inerte; mais dans cette force qui ‘s’abandonne, il est facile 
de reconnaître l'énergie du puissant Laocoon. Sur ce panneau le 
souvenir de l'illustre figure de Rhodes apparaît deux fois; Titien 
l’a imitée dans son Christ ressuscité dont la silhouette générale, 

dont le torse surtout sont inspirés ou copiés du marbre grec vu 
de face. Observé de côté la même figure, à demi assise, les pieds 
à des hauteurs différentes, a donné à Titien le thème général de 

son Saint Sébastien. : | 
A l’époque même où il peignait le tableau de Brescia (1520- 

1522), il travaillait également pour le duc de Ferrare qui atten- 
dait avec impatience le Bacchus ef Ariane. D'être nées en même 

(169) :



‘LA JEUNESSE DE TITIEN 
temps les deux œuvres ont conservé des traits de parenté. Il est. curieux de voir comment le souvenir du Laocoon continue à vivre dans le tableau du duc de Ferrare mais transformé déjà par une première adaptation. Le faune velu qui brandit un quartier de viande est une réduction du Saint Sébastien, comme le Bâcchus bondissant est une édition nouvelle du Christ ressus- cité. Le faune aux serpents les écarte du même geste que la statue grecque. Aïnsi, à l'origine de ces charmantes figures, aux con- lours caressés amoureusement, il y a les athlètes musclés de Brescia et le groupe du Laocoon, si admiré depuis sa découverte . en 1506. Mais limitation s'est faite en deux étapes. A Brescia, ce sont encore des figures de sculpteur; à Ferrare ce sont bien des figures de pcintre. : 
Titien invente peu; les attitudes et les figures nouvelles sont rares dans son œuvre; quand il en paraît, ce sont bien souvent des emprunts et le peintre manque rarèément de les utiliser à plu- sieurs reprises. Même quand il peint des nymphes endormies, des Vénus couchées, — qu'il préfère aux figures de lutteurs en action — il ne manque pas de reprendre un motif ancien plutôt qu'en utiliser un nouveau. Dans ces nude son guide n'est pas l'antique, mais la nature; pour les figures athlétiques il consulte complaisamment la figure du Laocoon. 

. Une telle importance de ce 8&roupe fameux dans les prédilec- tions de Titien ne doit Pas Surprendre si l'on se rappelle que J. Sansovino, le sculpteur ami et compagnon de Titien, a fait une copie du groupe antique: et qu'il y avait — au dire de Ticozzi — un moulage de l’illustre groupe dans l'atelier de Biri Grande. La présence continuelle de ce groupe admirable put s'imposer à plusieurs reprises à l'imagination du peintre quand il a voulu exprimer l'effort et la souffrance. . 
- Mais, . chose étonnante, Titien paraît avoir voulu lourner en dérision les admirateurs fanatiques du groupe fameux, dans un curieux dessin qui nous est connu par une gravure de Boldrini. Le Laocoon et ses deux fils Y apparaissent métamorphosés en singes, dans l'attitude que. leur ont donnée les sculpteurs de Rhodes; ils se débattent contre les enlacements des serpents 

1. Elle à été transportée en France au xvi* siècle el so trouve maintenant au Palais-Bourbon. ° : . 
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dans un paysage qui fut incontestablement dessiné par la plume 

de Titien. Cette étrange caricature a-t-elle une signification 

quelconque? Alors elle ne peut que traduire de l'ironie à l'adresse 

des admirateurs dévots du Laocoon. Et peut-être s'adressait-elle: 

en même temps au style de 
Michel-Ange qui, à cette 
dato, se confondait un peu 
avec celui du marbre grec. 
Orleshommes du xvi° siècle 
opposèrent plus d'une fois 
au génie du grand Vénitien 
celui du grand Florentin. Le 
dialogue de Lodovico Dolce 
nous rapporte l'écho de ces 
rivalités et, dans plusieurs 
de ses développements, il 
n'est qu'un parallèle entre 

  

les deux artistes. Quand yKyr. LaocooN, SAINT SÉUASTIEN ET 
Titien, enfin, vint à Rome, LE sATYRE. — : est le Saint Sébastien 

- Michel-Ange, après avoir vu de Brescia; 1 et 3 appartiennent au cortège 
: Di de Bacchus, dans le Bacchus et Ariane 

sa Danaé (auj ourd'hui à de Londres. Or 1 reproduit la silhouette de 
Naples), ne manqua pas de profil du Laocoon ci 3 reproduit celle de 1; 
remarquer que ce peintre 7ouveau rapprochement entre le tableau 

it J f. 4 il pe d de Brescia ct celui de Londres. Enfin le 
serait parfait, s'il avait da- satyre aux serpents les écarte du même 
vantage étudié la statuaire geste que le Laocoon. 

antique. Bref, Titien a bien 
pu sentir enfin Ja pointe de ces critiques ct, peut-être, aura-t-il 
voulu y répondre à sa façon. Il y a répondu de deux manières : 
d'abord, en peignant des formes athlétiques comme celles du 
Christ couronné d'épines; il y a répondu aussi par une caricature, 
en se moquant des artistes qui se font les singes de la statuaire 
gréco-romaine. | 

Il faut comparer l’œuvre de Titien à celle d’un Mantegna ou 
d'un Poussin, pour voir clairement qu'il n’est, à aucun degré, 

l'élève des anciens. Le peintre archéologue recueille avec un res- 
pect religieux les moindres débris de marbre et son imagination 
complète avec amour les formes mutilées; sa pensée, constam- 
ment, habite les siècles passés, reconslitue les monuments 
détruits, restaure les ruines, rapproche les débris dispersés, 
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ranime la vie éteinte, et quelques débris lui suffisent Pour évoquer la radieuse lumière de ces temps disparus. Le véritable amoureux de l'antique, comme Mantegna ou Poussin, réussit, à force de sympathie et de science, ce miracle de ressusciter un monde, L'attitude de Titien est bien différente. Cet amant passionné de la vie, dans la vallée du Piave trouve beaucoup plus à s'émer- veiller que devant la plus belle ruine romaine et c’est pour lui bien peu qu’un marbre grec auprès de quelque splendide nudité. Dans l'œuvre des peintres archéologues, la moindre relique n'apparaît pas sans qu'on respire auprès d'elle cette atmosphère Spéciale qui est le parfum mème de l'antique. Dans les composi- tions de Titien, elle ne se présente pas entourée d'une telle dévo- tion; elle est un accessoire comme les autres dans ces fêtes de couleur et d'harmonie où l'on ressent d’abord la douceur écla- tante des soirs d'été et la chaleur de la chair vivante.



  

CHAPITRE VIII 

 L'INSPIRATION RELIGIEUSE 

L'INSPIRATION RELIGIEUSE CHEZ TITIEN || L'& ASSOMPTION D; ÉTONNE- 
MENT DES CONTEMPORAINS DEVANT LES INNOVATIONS PITTORESQUES DE 
CETTE PEINTURE || PROCÉDÉS PAR LESQUELS TITIEN REPRÉSENTE LE 

MIRACLE: HARDIESSES ET LIMITES DE SON IMAGINATION || INFLUENCE 
D'UNE TELLE PEINTURE POUR LA CONSTITUTION DANS L'ART MODERNE 
D'UN & MERVEILLEUX CHRÉTIEN » |] LES « SAINTES CONVERSATIONS » CHEZ 
TITIEN; LEUR SIGNIFICATION RELIGIEUSE ; LA & VIERGE DES PESARO » {| 
LA € MISEYAU TOMBEAU-D DU LOUVRE; C'EST TITIEN EN PERSONNE QUI 

. TIENT TOUJOURS LE RÔLE DE JOSEPH D'ARIMATHIE. 

LS EN 

N est parfois tenté de croire que Titien n’a vu dans la 
peinture religieuse qu'un prétexte à montrer de très beaux 
visages de Madones ou de Madeleines et à déployer de 

vastes décorations. En effet, il n’a jamais peint une figure fémi- 
nine sans forcer notre admiration et: quand il a pu emplir la 
scène avec d'opulentes architectures et des costumes brillants, 
jamais il n'y a manqué. Mais il ne faut pas que la fête des 
yeux nous fasse méconnaître la gravité de la. pensée. Plus on 
pénètre ce génie, plus on se convainc que toujours — et quoi 
qu'il traite — il prend son sujet au sérieux; toujours, il va au 
fond du sentiment et au cœur du drame. Sans doute, il n’a pas 
évité de mettre dans les scènes de l'Évangile la splendeur du 
monde vivant — et quel est donc le peintre qui a. pu ima- : 
giner d'autre spectacle que ce que voyaient ses yeux? — mais 
a-t-on assez remarqué que, dans toutes ces puissantes compo- 
sitions, il‘:n'y a pas un seul personnage qui ne tienne son 
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rôle avec une conviction absolue et comme un don entier de lui- 
même? 

Il a bien pu arriver une fois, une seule, dans la Présentation de 
la Vierge au temple, que la composition parût encombrée de 
figurants inertes. Mais c’est la loi même de ce motif, d'isoler une 
petite Vierge sur un haut escalier, dominant de sa taille d'enfant 
la foule des curieux qui, d'en bas, la regardent monter. Par 
contre, dans toutes ses autres compositions, même quand il 
semble avoir le plus cherché l’efret décoratif, Titien n'a jamais 
fait intervenir une figure indifférente, jamais peint un site 
inexpressif et toujours la lumière choisie jette sur l'action la 
parure suprême de tristesse ou de joie, d'épouvante ou de 
volupté. ‘ ot : : 

Entre l'œuvre d'un Carpaccio et celle d'un Véronèse, qui sont 
admirables surtout pour amuser ou éblouir, on peut s'étonner de 
tant de pathétique dans l'art vénitien. Dans cette ville de la joie 
païenne et de la sensualité épanouie, il s’est rencontré deux 
peintres, Titien et Tintoret, à la nature ardente et tragique; mais 
chez le second, on serait tenté de reconnaîre l’amertume ct la 
fureur déchatnée d'un romantisme moderne; tandis que, dans 
l'œuvre de Titien, la violence des sentiments ne. brise jamais 
l'harmonie souveraine de la couleur, et le tumulte des passions 
reste contenu sous une harmonie qui paraît sereine, à force de 
beauté. . . Ve st te _ | 

Dans les tableaux religieux, l'effort du peintre a toujours pour 
but d’unir l'humain et le divin, de mêler le ciel et la terre et de 
rendre sensible le miracle. Quand il ne faut que représenter une 
scène humaine (Mise au tombeau, Présentation au lemple), son 
naturalisme y suffit; il pare seulement les scènes réalistes d'une 
noblesse qui leur donne l'ampleur de l'histoire et l'émotion d'une 
haute tragédie religieuse. Mais quand le miracle intervient, il faut 
un nouvel effort d'imagination. Tilien apparaît alors, avec Cor- 
rège, comme l'inventeur de la peinture du ciel. C'est lui qui a 
imaginé le « surnaturel » que le réalisme moderne avait rendu 
nécessaire. Il est utile d'analyser, dans la peinture de l'Assomp- 
tion, cet effort pour créer un « merveilleux » chrétien. 

La première grande œuvre religieuse, le premier grand tableau 
« public » de Titien est la fameuse Assomption, maintenant à l'Académie des Beaux-Arts de Venise. Dans le dialogue de 

. (474);



    

L'INSPIRATION RELIGIEUSE 

Lodovico Dolce, intitulé l'Arétin, le tableau de lAssomption est. 
présenté comme l'œuvre qui a dégagé le jeune artiste du groupe 
des maîtres en formation, pour le mettre en pleine gloire. 

C'est le 20 mars 1518 qu'elle fut exposée publiquement à l’église 
Santa Maria dei Frari, dans l'encadrement de marbre sculpté que 
le garde du couvent, Mario Zerman, avait fait exécuter à ses frais. 
Le tableau avait été achevé sur place, sous les yeux mêmes des 
moines qui, d'après Lodovico Dolce, avaient été, ainsi que le 
public, quelque peu effarés par le style nouveau de cette peinture; 
et en effet, à une telle date, à Venise, en un temps où régnait 

encore la manière de Giovanni Bellini, l'Assomplion de Titien dut 
paraître une œuvre révolutionnairet. Il y a d’abord dans l'Assomp- 
lion une innovation technique qui tient aux dimensions mêmes de 
l'œuvre. Jamais, dans aucune école, on n'avait encore couvert de 

peinture à l'huile une toile aussi vaste; ou plutôt, s'il était arrivé, 

parfois, aux maîtres septentrionaux d'exécuter de grands tableaux 
avec ce procédé, la composition d'ensemble n'était, en somme, 
qu'une juxtaposition de petits panneaux dont chacun avait été 
peint à la manière menue et appliquée des primitifs, Le tableau à 
l'huile du xve siècle, flamand ou vénitien, « veut » être regardé de 
près, comme il a été exécuté. Le spectateur doit en examiner 
successivement les détails, comme ils ont été analysés par l'œil et 
le pinceau de l'artiste. L'unité de l’ensemble existe du fait même 
que le panneau est petit, puisque la composilion tient facilement 
tout entière dans le cercle de notre attention visuelle; quand 

l'œuvre déborde l'extension de notre regard, l'unité en est assurée 
par des moyens très simples, la symétrie des groupes comme chez 
Giovanni Bellini, ou comme chez Carpaccio, de grandes lignes 
architectoniques encadrant la foule des personnages. 

"1. « Ge fut la première œuvre publique qu'il ft à l'huile; et il la fit en très peu 
de temps, et étant encore tout jeune. omme on n’avait vu, jusqu'alors, que les 
choses mortes et froides de Giovanni Bellini et de Gsntile et de Vivarino (car 
Giorgione n'avait encore rien produit de public en peinture à l'huile et ne 
faisait, d'ailleurs, ou plus que des demi-figures et des ortraits), ces peintres 
étant sans mouvement et sans relief, les artistes vulgaires et le gros public 
disaient beaucoup de mal de cette toile, Depuis lors, la jalousie s'étant éteinte 
et la vérité leur ayant peu à peu ouvert les yeux les gens commencèrent à admi- 
rer cette nouvelle manière découverte à Venise par Titien; et tous les peintres, 
dès lors, s'efforcèrent de l’imiter; mais, comme elle était hors de leurs habitudes, 
ils en restèrent troublés. Et assurément, on pent trouver miraculeux que Titien, 
sans avoir vu alors les antiquités de Rome qui servirent de lumières à tous les 
eintres excellents et seulement avec quelque etite étincelle découverte dans 
es œuvres de Giorgione, vit et connut l'idée de-la peinture parfaite. » - ‘ 
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Mais ce qu'on n'avait point encore vu, c'étaient, peintes avec le 

procédé de l'huile, des figures aussi grandes que celles que 
Michel-Ange ou Raphaël exécutaient à fresque sur les murs de la 
Sixtine -ou des chambres du Vatican. Or ce n'est pas le même 
métier, ni la même vision qui interviennent suivant que l'on peint 
à fresque ou à l'huile, suivant que l’on peint une figure beaucoup 
plus petite ou beaucoup plus grande que nature. 
Quand on regarde sur sa palette la fine pâte aux teintes écla- 

. tantes, dont les mélanges peuvent imiter toutes les apparences de 
la nature et qui, par sa consistance seule, permet de suggérer 
même les sensations tactiles, tiédeur moite de la chair ou froi- 
deur polie du métal, il paratt impossible que le peintre ne devienne 
Pas un copiste exact des choses qu'il contemple. «Faire ressem- 
blant » est une des conséquences obligatoires du procédé de la 
peinture à l'huile, Une autre conséquence est une prédominance 
Spontanée de l'observation et de l'analyse sur la faculté de syn- 
thèse et l'effort de composition; le peintre à l'huile travaille 
presque toujours d’après nature: son modèle est présent pour le 
guider. Ainsi cette manière semblait mieux faite pour des œuvres 
précieuses et menues, petits tableaux d’autels ou portraits, que 
pour ces vastes décorations murales dont l’art florentin revêétait - 
les églises de Toscane et de Rome. Alors que la peinture à l'huile 
semblait ainsi réservée à la décoration des studio ct des cha- 
pelles, Titien, dans son Assomplion, l'a sortie de l'intimité pour 
lui donner l'ampleur oratoire de la fresque. : 

Il lui fallut oser. Gentile Bellini, son mattire, lui avait reproché : 
le laisser-aller de son pinceau. Il ne s'était pas aperçu que cette 
largeur de brosse répondait aux exigences d’une nouvelle manière 
de voir. Les apôtres qui s'agitent au-dessous de la Vierge de 
l'Assomption mesurent près de trois mètres. Il faut, pour dresser 
ces géants et les faire vivre, une vigueur de couleurs et de reliefs 
d'autant plus difficile que le réalisme du peintre à l'huile ne tolère 
pes les lignes généralisées et les tonalités un peu abstraites de la 
décoration à fresque. Il faut, sans rien omettre des richesses pit- 
toresques de cette foule aux visages ardenis et aux draperies 
agitées, résumer cette agitation violente en quelques masses 
simples, aux plans d'ombre et de lumière fortement opposés. Effort plastique beaucoup plus puissant que si l'on traduisait : 
en fresque ce même spectacle. Il faut soulever et mouvoir cette 
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humanité gigantesque qui est pourtant de chair et d'os, comme 
s'il no s'agissait que d'apparences aux formes précises, mais sans 
matière qui pèse et de tons pâles. Titien a essayé ses jeunes 
forces dans l’entreprise. Il a réussi: mais son œuvre sent l'effort. 

Les moines pour qui le tableau avait été peint furent décon- 
certés et ils ne commencèrent à l'eslimer que le jour où l’ambas- 
sadeur de Charles-Quint, Girolamo Adorno — l'Homme au gant — 
leur offrit de l'acheter. Det | D 

Il n’est pas fort difficile de reconstituer le jugement d’un public 
qui était habitué à contempler les madones de Bellini ou de Car- 
paccio, Il devait surtout être choqué que lon pôt peindre le visage 
de la madone avec un pinceau aussi large, des couleurs aussi 
grasses. Personne ne savait encore qu'un très grand tableau se 
regarde de loin pour être contemplé d'ensemble et produire tout 
son effet, et que le spectateur n'a pas à chicaner le peintre sur 
les procédés qu'il imagine pour répondre aux nécessités de la 
vision à distance. . a 

Gette hardiesse Lechnique de Tilien a fort enrichi encore les 
ressources expressives de la peinture à l'huile. La peinture. à 
fresque avait habitué à ne voir dans la couleur qu’un revêtement 
des formes. Les maîtres de la peinture à l'huile avaient, au 
xve siècle, recherché par le fini du métier cette unité de l'enduit 
qui ne laisse rien entrevoir des hachures du pinceau ; leurs par- 
neaux ont l'éclat poli et égal de l'émail : matière précieuse, impé- 
rissable, semble-t-il, comme le minéral, mais aussi, impersonnelle 
comme lui. Ce langage de la couleur pouvait encore s’assouplir, 
Il lui restait à exprimer la personnalité même de l'artiste, en gar- 
dant l'empreinte de sa main, appliquée ou capricieuse, brutale ou 
caressante. Ce n’est pas ici le lieu de développer les conséquences 
d'une telle innovation; toute la lignée de Venise et des peintres 
de Flandre et d'Espagne qui sont venus étudier à Venise n'a pas 
manqué de retenir la haute valeur expressive de la touche dans 
le trailement de la couleur. Titien a, plus que tout autre, con- tribué à cot enrichissement de la peinture, dans le tableau de l'Assompltion. . ,. Lo. PU Le re 
- Mais, dans ce tableau, il est une autre innovation pittoresque 
qui n’a pas eu moins de portée sur lout le développement de la 
peinture religieuse. : C'est. ici que l'on voit la peinture réaliste 
moderne s'essayer à la représentation du miracle. Il n'est pas 
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d'école qui ait plus volontiers représenté le miracle que les pein- 
tres de l’Ombrie. C’est pour eux une habitude de réunir dans un 
même cadre les habitants du ciel et de la terre; leurs figures ter- 
restres montrent une jeunesse si ingénue de couleur et a expres- 
sion qu'elles ne sont pas dépaysées au-dessous des anges suspen- 
dus dans l'azur, un pied posé sur un petit nuage. Raphaël, dix ans 
avant Titien, peignant son Assomption, aujourd'hui au musée 
du Vatican, a créé le chef-d'œuvre de l’école ombrienne; maisil a 
accepté les limites de cette école. L'imagerie péruginesque est 
portée à sa: perfection de formes; chacune des figures est d'une 
pureté de dessin que les autres maîtres ombriens n’ont jamais 
connue; mais l’œuvre est tout aussi dénuée d'intérêt dramatique 

que la plupart des compositions de Pérugin, lesquelles ne sont 
guère plus que des alignements de saints, sur un ou deux étages. 
L'œuvre est charmante, sans émotion virile’et les apôtres ne res- 
sentent rien de plus que le parfum délicieux qui monte du tom- 
beau miraculeusement fleuri. 

Dans l’école vénitienne, la peinture du miracle n'avait jus- 
‘qu’alors suscité des peintres aucun effort d’ imagination. Giovanni 
Bellini, représentant la Transfiguration (à Naples), met sous nos 
yeux Jésus entre Élie et Moïse et il jette à leurs pieds trois 
apôtres; mais ce prosternement nous reste inexplicable. Jésus est 
si naturellement posé à terre, auprès de deux prophètes, que rien, . 
ni dans la lumière, ni dans le paysage, ni dans l'attitude de Jésus, 
n’a de quoi surprendre. Dans la Résurrection du même peintre, 
Jésus se tient debout, sur un nuage, et son attitude est aussi 
calme, aussi stable, que s’il reposait sur terre. Les soldats qui 
assistent à cette ascension ne sont pas capables d’étonnement. 
Ruskin et la plupart des critiques modernes, à sa suite, ne man- 

quent jamais de préférer cette sérénité des primitifs aux passions 
mélodramatiques des modernes. Et pourtant, si l’art doit être, . 
avant tout, sincérité, comment saurait-on admettre qu’un homme 
du xvi* siècle représentât un miracle aussi surprenant qu'une 
résurrection : et une ascension, avec l’ingénue simplicité d’un 
récit naturel? Il arrive toujours. un moment où nous ne pouvons 
plus contempler les enluminures de la légende dorée, sans ce 

sourire amusé et attendri avec lequel nous écoutons des histoires 
terribles contées par un enfant. C’est pour éviter ce sourire que 
les peintres ont dû se résoudre à changer de ton dans leurs illus- 
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trations de l'Évangile. En accommodant les images pieuses au 
naturalisme de leur temps, ils n’ont pas détourné l'art de la foi; 
“en conciliant ce qu’ils croient et ce qu’ils savent, leur expérience 
el la révélation, ils prouvent qu’ils prennent au sérieux la pein- 
ture sacrée et que leur inspiration, au lieu de reposer sur, l’habi- 
tude et la convention, a été puiste aux sources mêmes de la reli- 
gion par un esprit moderne... Foie Ce, mo 

Pour nous montrer une vision surnaturelle, Titien a ouvert le 
firmament, et c’est dans :une atmosphère. incandescente cernée 
par les‘irisations de l’arc-en-ciel que la Vierge s'élève, les bras 
ouverts, les yeux au zénith, et le visage en extase; une figure 
assez peu définie de Dicu le père plane au sommet, dominant de 
sa silhouette dont l'envergure immense semble le geste. de 
l'accueil. Titien a repris.la conception primitive du ciel qui 
s’ouvre, en laissant voir l’empyrée, avant que les nuages se refer- 
ment sur lui. C’est. précisément la « gloire » qu’avaient imaginée 
‘Part roman et l'art byzantin, quand :il fallait représenter. Dieu 
apparaissant au dernier jour du monde. Cette vision éblouissante 
s’élait figée en une tache d'or chez les enlumineurs, en un cadre de 
pierre sinueux dans les bas-reliefs romans. Un.ourlet de nuées 
continuait, dans lesfpetites compositions, à suggérer le déborde- 
ment du ciel sur la terre; comme une vague qui déferle, il marque. 
encore, dans les gravures de Dürer,. la limite entre les deux 
mondes. Titien a repris, ce motif pour lui rendre toute sa valeur 
initiale, toute sa force expressive et pittoresque. Il a peint une 
vision ‘subite du soleil, dans une éclaircie d'orage. Pour sou- 
lever la Vierge et justifier son ascension, il a, sous ses picds, 
accumulé des nuages compacts, au milieu desquels s’ébrouent des 
chérubins dodus. Tout ce petit-monde accompagne l’envol de la 
Vierge de jolies taches claires qui chantent comme un gazouille- 
ment d'oiseaux joyeux. : + 1 4 

Titien a, cependant, manqué de hardiesse dans sa composition 
lumineuse. L’orbe de lumière miraculeuse sur. lequel la Vierge 
s’enlève n’est pas le centre d'éclairage du tableau ; de la fenêtre 
de l'atelier descendent les rayons qui modèlent les anges; les 
petits corps se détachent en sombre sur ce ciel qui, tout en 
éblouissant les. yeux du spectateur, n’éclaire. pourtant pas les 
figures des enfants. Titien n'est pas allé jusqu’au bout de son 
audace. Corrège, déjà, et Rembrandt plus tard, vont beaucoup 
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plus loin dans cetle reconstitution d'une vision miraculeuse; 
-quand une lumière surnaturelle jaillit dans une de leurs com- 
“positions, c’est elle qui vient se poser sur les figures du drame. 

Il est visible également que la composition générale manque 
un peu de cohésion, parce que Titien n’a pas su ou n’a pas osé 

: faire converger toutes les lignes de son tableau vers un même 
point de fuite. L'œuvre, qui se divise en trois registres, sup- 
pose trois points de vue différents. Pour le registre inférieur, 
celui des apôtres, Titien a posé ses figures sur un sol placé à la 
-hauteur de la ligne d'horizon; elles s'appuient sur le bord infé- 

rieur du cadre: Titien, qui connaissait bien les fresques de Man- 

tegna, aux Eremitani de Padoue, s’est rappelé la satisfaction 
. donnée à la vue par cette disposition de personnages plus élevés 
que nos yeux. Un peintre qui cherche à donner l'impression d’une 
réalité ne peut pas manquer à cette exigence de la perspective 
et de la logique. Une bonne part du sentiment de poids et de 
stabilité que donnent ces'robustes apôtres tient à ce qu'ils nous 
paraissent conformes aux lois de la statique ct de la perspective. 
Mais ‘pour le registre intermédiaire, celui de la Vierge et des 
chérubins, Titien n'a pas osé une perspective. aussi hardie. S'il 
avait conservé le même point de vue, il lui eût fallu faire plonger 
hardiment, vers le fond de son tableau, le personnage de la Vierge 
et le croissant de petits corps qui la soulève. La Vierge, au con- 
traire, « plafonne » moins que les apôtres placés au-dessous d'elle. 
Le dessin de cette figure suppose que nous nous sommes élevés 
en même temps qu'elle, pour la suivre dans son ascension. Dans 
le registre supérieur, enfin, la figure de Dieu le père, au lieu de 
fuir en profondeur, revient fortement en avant, sur un plan sensi- 
blement plus rapproché que celui du mouvement de la Vierge. 
Ainsi dans cette grande composition_en hauteur, trois points de 
vue sont superposés et ce manque d'unité contrarie l’élan ascen- 
sionnel que Titien a pourtant voulu nous suggérer. 

” Pour bien discerner les limites où s'enferme :la hardiesse de 
Titien, il n’est qu'à se rappeler l'ascension de Corrège, peinte, 
quelques années plus tard, sous la coupole de la cathédrale de 
Parme. On y voit combien l'unité dans l'effet lumineux et-dans la 
perspective peut donner de. ‘légèreté et d’élan à une envolée vers 

_le ciel. Maïs pour oser de tels effets, il faut être un visionnaire et 
| LS peintre d'imagination, et.Titien est, avant tout, un. peintre 
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du réel. Il n'est''pas allé jusqu'aux fantaisies : plafonnantes et 
aux éclairages miraculeux de Corrège; mais pour mesurer la 
puissance de son eflort, il suffit de comparer son œuvre à une 
peinture de Carpaccio qui‘traite un sujet ‘presque semblable 
et dont la composition _ :  ‘.. Dir 
paraît lui avoir fourni 
son thème initial, : 
l'Apothéose ‘de sainte : 
Ursule, maintenant à. 

l'Académie de Venise. 
Il a copié la figure de 
Dieu le père, une tête : 
sans corps, une longue 
barbe blanche, entre. : 

deux bras étendus. En : 
rapprochant les deux 
œuvres, on.voit plus a a on " neltementl'originalité JV, HE EX ChRrAGOND — » poire 
de Titien. L’apothéose. Beaux-Arts de Venise; 2, Assomption de la Vierge 
de:sainte Ursule-qui 1.‘ ©: : de Tien... 1, 
monte ‘au ciel portée." "à. ct  . ‘ .. 
sur une gerbe est déjà, dans l’ensemble, l'Assomption de Titien. 
Mais les regards ‘des compagnes en prière : n'expriment- pas 
d'autre sentiment qu'une paisible extase; les minuties du paysage 
et de l’architecture, qui encombrent la composition, en amusant 
les’ yeux, empêchent, comme de coutume, de penser à la réalité 
même de la scène; les plis de:la robe de la sainte retombent si 
tranquilles qu’il: est tout à fait impossible : d'imaginer. qu'une 
ascension l'emporte. Carpaccio répète ingénument une: vicille 
histoire; Titien veut: rendre le miracle sensible à une imagi- 
nation: moderne. : Il: secoue: les. assistants d’une surprise vio- 
lente; il éclaire l'Assomption' d'une lumière d'apothéose: le man: 
teau de la Vierge flotte, de manière à évoquer le mouvement de 
cette figure immobile. Mais en atieignant l'image de-Dieu le père; 
Titien ‘n'a pu mieux faire que de recommencer Carpaccio. Son 
réalisme renonce en abordant le.monde de la fiction et il se con- 
tente de mettre’en style moderne l'imagerie de la légende. 
Au-dessous de la miracüleuse Assomption, la foule des apôtres 

s'agite et l'on voit, au sommet de leur masse compacte, s'élever 
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‘LA JEUNESSE DE TITIEN 
. les têtes et les bras qui expriment l'étonnement. Titien, ici, n'a 
‘ rien sacrifié de son réalisme. Ces hommes sont peints comme des 

figures réelles, mais leurs gestes violents traduisent leur stupeur 
devant le miracle de cette résurrection et de cette assomption. Les 
apôtres des maîtres primitifs esquissaient à peine une légère 

surprise ou, simplement, restaient figés dans l'extase, Le réalisme 
de Titien n'était pas conciliable avec cette imagination de légende. 
De même qu'il ne cherchait pas à nous présenter l'Assomplion 
comme un événement naturel, il devait aussi secouer les assis- 
tants d’une stupéfaction violente. Quelques gestes menus,. des. 
têtes inclinées sur le tombeau vide, auraient risqué de provoquer 
le sourire, et Titien prenait son sujet au sérieux. 

Cette puissante composition, qui déplut d'abord aux contem- 
porains et qui, aujourd’hui encore, étonne plutôt qu'elle n’émeut, 

- est, plus encore que la Transfiguration de Raphaël, le point de 
départ de la peinture religieuse catholique des xvi° et xvn° siècles. 
Devant de telles œuvres, la question qui se pose n'est .pas de 
savoir où doivent aller nos préférences entre la peinture de Fra 
Angelico et celle des Bolonais; le problème, pour l'intelligence, 
était de savoir comment se concilieraient la théologie et l’huma- 
‘nisme, la révélation et l'esprit critique; en art, il fallait aussi 
passer de l'âge d'innocence à l’âge de raison et représenter le 
miracle comme un prodige. C’est quand la peinture est devenue 
naturaliste _que la difficulté. s’est ! présentée de “montrer Je sur- 
naturel, ::.. :. ‘ 

: La manière de peindre est aussi un ‘document sur l'état de la 
croyance. Le peintre de 1450 qui raconte le martyre et la résur- 
rection de Jésus et des. saints, sur le ton uni et naïf de la légende 

- dorée, ne pense pas qu’il y ait deux façons de présenter ces his- 
toires; elles lui sont si familières que le merveilleux ne lui en 
apparaît pas. Ilne sépare pas la réalité. quolidienne et les récits de 
l'Évangile et de la vie des saints; il lui est, en effet, impossible de 

‘ faire .une distinction littéraire ou artistique, puisque cette réalité 
n'entre ni dans la littérature ni dans-lart. Mais quand la réalité 
s'installe dans:les arts d'imitation, : -et particulièrement dans la 
peinture, il devient de plus en plus difficile de montrer le surna- 
turel avec des images empruntées à la nature. Entre. le dogme 
iconographique. et la peinture naturaliste, :il se produit un anta- 
gonisme, comme il en éclatait, à la fin du moyen âge, chaque fois 
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qu'une découverte scientifique venait contrarier la cosmogonie 

des Écritures. Pour être moins violent dans le monde des images 

que dans celui des idées, le divorce n’en était pas moins flagrant. 

Il vint même un moment où il provoqua une véritable guerre des 

images qui aboutit à la suppression de la peinture religieuse, dans 

les pays protestants, et à un régime de censure, dans les pays 

catholiques. cu Lo 

- Au commencement du xvi° siècle, en Italie, la situation était 

encore bien loin d'être aussi tendue entre les théologiens et les 

artistes, car les théologiens étaient prêts à toutes les concessions. 

Les artistes ont donc pu, bien à loisir, accommoder le dogme de: 

l'image aux exigences croissantes de leur naturalisme. Fra Ange- 

lico pouvait, sans difficulté, représenter des visions célestes, des 

résurrections et des assomptions, avec de l'or, de l’azur et du feu, 

sans qu’on s’en étonnât; on ne les comparait point à la réalité, 

mais seulement à d’autres images qui n'étaient pas davantage 

des copies de cette réalité. Mais, peu à-peu, la peinture s'est 

colorée à l’imitation de ce que nos yeux voient; les choses et les 

hommes, tels qu’ils nous apparaissent, sont entrés dans les arts 

figurés et ont remplacé les formes et les couleurs héritées de 

l'iconographie orthodoxe et des traditions d’atelier. Du jour où 

l'artiste prit modèle sur la nature, il lui devint plus difficile de 

représenter le surnaturel. Bien que libérée du dogme de l'image, 
la peinture n’avait pas oublié sa religion originelle; en face de la 
réalité, il restait à peindre le miracle, et le propre du miracle est 

justement de n'être pas vraisemblable. Pour montrer une Ascen- 

sion, il y a quelque absurdité à copier un homme qui pèse, de 

tout le poids de son corps, sur la planche à modèle. Nous ne 
-reconnaîttrons le miracle que si le peintre s’ingénie à le mani- 

fester par des signes appropriés. D 
Et c’est ainsi que le réalisme, en peinture, aboutit fatalement 

* à la constitution d’un « merveilleux » pittoresque. Ce merveilleux 
est d'autant plus nécessaire que le peintre est, comme Titien, un 
copiste plus attentif de la réalité, un portraitiste plus véridique, 
un paysagiste plus exact. Un art resté idéaliste jusqu’au terme le 
plus élevé de son développement, comme la peinture florentine, 
n'a pas ressenti d'aussi bonne heure cette nécessité de distinguer 
le naturel et le surnaturel; les figures de Michel-Ange sont de la 
même famille, soit qu'elles jouent les premières scènes de .la 
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Genèse, soit qu'elles tournoient dans la Tourmente du Jugement dernier. Ces géants ne sont pas pétris du même limon que la. commune humanité; ils sont plus forts, plus souples, plus beaux, hors des atteintes du mal et de l'âge, affranchis des servitudes de la matière; et nul ne s'étonne de les voir évoluant dans l'espace, au mépris des lois de la pesanteur. L'imagination de Michel-Ange | domine de trop haut le réel, pour qu'il ait à changer de manière quand il peint le surnaturel, Dans la Dispule du Saint-Sacrement, Raphaël a superposé les apôtres et la Trinité à une assemblée de docteurs de l'église et il y a un rythme si pur dans l'attitude do ces évêques tournés vers. l'hostie qu'ils semblent obéir à une symphonie irrésistible; la couleur qui les revêt est d’une harmonié si légère qu’elle leur donne l'apparence, sans leur ‘donner la matérialité. ro Poire 
Cet équilibre entre deux mondes n'était guère possible dans l'art de Venise et des écoles septentrionales. Le réalisme propre à la peinture à l'huile, ce procédé qui impose jusqu'à limitation matérielle: des choses poussait l'artiste à consulter de plus en plus son expérience visuelle et l'imagerie merveilleuse de la légendo allait s'effaçant dans sa mémoire, comme les frais sou- venirs d'enfance sous la succession des Spectacles quotidiens. Il fallait donc que'lé peintre qui devait pourtant représenter la Résurrection ou qui simplement plaçait dans un même cadre la Vierge, les saints et les donateurs, trouvât un moyen de signaler que ces deux familles de Personnages ne sont pas de même nature et que, s'ils ‘sont dans un même cadre, ils ne respirent Pourtant pas la même atmosphère. Les peintres du Nord ont donc, plus que -ceux. de Florence: et de Rome, contribué .à constituer ce « merveilleux » nouveau de la peinture chrétienne qui a reçu son ‘plein épanouissement par l'école bolonaise et à été consacré depuis la fin du xvr° siècle. Corrège est un de ceux qui ont le plus fait pour cette nouvelle iconographie qui est, entre la foi et le naturalisme, une ‘conciliation analogue à celle que les Jésuites essayèrent entre la scolastique et l'humanisme, entre le Saint- Sacrement et l'École d'Athènes. Avant lui, Titien avait également compris que la peinture religieuse exigeait, pour être sincère, un nouvel effort d'imagination. - eo to at I vient un moment où Je naturalisme est, en peinture reli- gieuse, un acte de foi. Celui qui, à la manière de Bellini, continue 
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à répéter des visages de vierges banales, est'le véritable indiffé- 
rent, car il ne réfléchit plus sa croyance. On comprendrait aisé- 
ment que des théologiens aient pu s'inquiéter d'une esthétique qui 
accuse l'invraisemblance du miracle, par ses efforts mêmes à le 
représenter. La peinture naturaliste autant que le rationalisme 
philosophique, révèle que l'ère de foi ingénue est dépassée. Mais 
l'art rend immédiatement à la religion, en force sentimentale, 
plus qu'elle n’a perdu dans le domaine de la raison. Le peintre 
qui sait nous émouvoir et nous étonner par la douleur de Jésus 
et de la Vierge a plus fait pour maintenir la sentimentalité reli- 
gieuse et, par suite, le règne de la 1 foi, que l'enseignement des 
théologiens. : t: 

Du naturalisme se dégage une émotion religieuse, ‘quand le‘ 
pathétique est ennobli par la beauté et que | tant d' harmonie r révèle 
La présence du divin. or 

Le thème de la Sainte Conversalion a élé également transformé : 
par Titien. Il n’est pas de motif plus: fréquent. à Venise, au com- 
mencement du xvi° siècle, que celui de la‘ Vierge entourée de 
saints. La dévotion et la peinture, quand elles s'unissent, donnent 
naturellement naissance à l’une de ces « saintes Conversations » 
qui peuplent aujourd'hui les collections et les églises vénitiennes. 
Rien n’est plus clair que de semblables images. Elles sont des 
prières ou des actions de grâces. La Vierge préside; vers elle et 
son fils l’oraison monte sans crainte; celle mère qui touche à Dieu 
reste'si près des hommes! Ils s'adressent plus volontiers à elle 
quand ils la voient tenant l'enfant dans ses bras; ils la devinent . 
si pleinement occupée d'humaine tendresse qu elle ne peut rester 
insensible à leurs prières. Comme les solliciteurs sont habiles! 
Parmi les figures chrétiennes: qui dominent le monde, comme ils 
ont bien su discerner celle qui pouvait le mieux les entendrel 
Pour assiéger leur juge, les hommes se sont trouvés encore des 
alliés; ils appellent à leur secours d'innombrables saints qui se, 
sont multipliés, dans les images chrétiennes, pour les services 
qu'on attendait de leur‘intercession.. La dévotion des peuples, 
des confréries, des familles, des individus, a choisi.ses avocals 
dans linnombrable conseil des:martyrs et des bienheureux qui 
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vivent maintenant dans la familiarité de Dieu et qui, pourtant, 
n'ont pas perdu le souvenir du temps où ils n'étaient que des 
hommes. Dans les « saintes Conversations », la Vierge apparatt 
ainsi avec une cour de saints et de saintes qui sont particulière- 
ment chargés de plaider certaines causes ou de guérir certaines 
maladies. Et ces garanties n’ont point encore paru suffisantes. 
Soit qu'il ait craint quelque confusion, soit qu’il ait pensé qu’on 
n'est jamais mieux défendu que par soi-même, le donateur vint 

_s'agenouiller en personne devant la Vierge, offrant lui-même son 
hommage et sa requête.’ ee 

Cette hardiesse dernière peut parattre d’uné familiarité.bien 
italienne. C’est pourtant dans la peinture septentrionale, dans 
l’œuvre des Van Eyck et des Memling, qu'on la voit s’affirmer 
avec le plus de franchise. Durant le xve siècle, les donateurs 
flamands ne se font pas scrupule d'entrer chez la Vicrge et de 
s'installer, eux et leur famille, dans son oratoire. L'art italien n'a 

“osé que vers la fin du siècle ces compositions où se rencontrent 
‘et se mêlent les figures du ciel et celles de la terre; elles sont 
alors fréquentes dans l'Italie septentrionale, et beaucoup plus 

. rares à Florence et en Ombrie. Dans la manière dont chaque 
peuple mêle ainsi les deux mondes divin et humain, il ne faut 
pas seulement reconnaître deux formes différentes du sentiment 
chrétien, mais aussi deux tendances artistiques ‘que, faute de 
termes meilleurs, il nous faut qualifier de naturaliste et d'idéaliste. 

. Sauf en des cas assez rares, la peinture n'a pas placé les 
. « donateurs » dans un même tableau que la Vierge, sans faire 
comprendre qu'ils n'apparliennent pas au même monde. Sou- 
vent, ils sont relégués sur les volets d'un triptyque dont elle 
occupe le panneau central. Dans la peinture allemande, et, 
jusque chez Dürer, le donateur et sa famille assistent aux plus 
solennels événements de la vie de Jésus, la Nativité ou le 
Calvaire, mais représentés à une si petite échelle que loin d'être 
des images réalistes qui ajoutent de nouveaux pérsonnages, ils 
ne sont que des signes figuratifs et ne font pas plus croire à une 

. présence réelle que des inscriptions ou des armoiries. Il est, enfin, 
‘ pour le donateur, une manière détournée d'approcher la Vierge 
et l'enfant Jésus, c'est de. tenir le rôle :du saint dont il veut 

‘ justement obtenir l'intercession. Les saints sont rarement d’un -(ype assez déterminé. pour: qu’il’soit interdit de leur prêter le 
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visage d'un client dévot ou celui d'un ami ou enfin. celui de 

l'artiste lui-même. Ce ne sont pas là seulement travestis d'atelier; . 

il viendra un jour où la peinture, plus détachée de toute intention 

religieuse, se complaira dans ces jeux pittoresques. Mais à Venise, 

au temps de Titien, il y a toujours, dans le choix des figures de 

saints et des modèles qui les ont « posés », une convenance qui 

exclut toute idée de fantaisie; chacun a pris son rôle au sérieux. 

Cette ruse de peintre ne pouvait cependant être de règle dans : 

l'art religieux; Titien a bien pu prêter ses traits à saint Roch.ou 

à Joseph d’Arimathie; mais il lui était impossible de transfigurer 

les membres de la famille Pesaro pour les admettre au complet 

dans le cercle de la Vierge. Giovanni Bellini, Palma, Catena, 

Sebastiano .del Piombo et tous les Vénitiens, au commencement 

du xvr° siècle, ont donc, avec. beaucoup de. sans-gêne, fait: une 

place aux portraits de leurs clients dans les « saintes Conversa- 

tions .» qu'ils nous ont laissées. Tout au plus ont-ils limité leur 

intervention en les maintenant dans l'attitude agenouillée qui ne 

leur permet de dépasser le bord inférieur du cadre que pour mon- 

trer leur profil en prière et leurs mains jointes. [ls semblent bien 

être en surnombre dans le cercle que préside la Vierge; mais enfin, 

ils en sont, ils respirent le même air, ils sont éclairés par la même 

lumière, peints de la même couleur et, pour tout dire, ils sont de 

même espèce et de même.race. Titien, une fois encore, rectifie, 

sur ce point, les habitudes vénitiennes. Est-ce scrupule religieux 

ou simple sentiment des convenances pittoresques? Mais enfin 

il n’a pas adopté cette coutume de grouper, pêle-mêle, dans un 

même cadre.et un même paysage, la Vierge, l'enfant Jésus et les 

hommes de son temps. : "4. ‘, Lie ee. Le 

Le naturalisme de Venise ne pouvait aussi aisément que celui 
de Flandre tolérer la familiarité excessive des « saintes Conversa- 

tions ». Le peintre flamand, :Van Eyck ou Memling, a pu associer 
étroitement, dans une même composition, des.madones et des 

portraits, d'abord parce que, sauf en de rares exceptions, .ses | 
panneaux sont de petites dimensions et dans le monde des images 
la petitesse leur enlève le caractère de réalité que nous pourrions 
être tentés de leur donner; l'exactitude flamande peut s'affirmer 
avec d’autant-plus de franchise que le réalisme de cette école :: 
trouve un correctif dans ‘l'exiguïté. même de ses panneaux. 
Comment notre raison serait-elle choquée devant le rapproche- 
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ment impossible de figures célestes et terrestres, puisque aucune de ces figures ne peut faire illusion sur son peu de réalité? De plus, les maîtres de Bruges ont placé la Madone et les donateurs "en prière dans un décor de vitraux, de tapisserie et de pierre sculptée qui peut être à la fois le luxe céleste ou plus simplement . l'image de ‘quelque riche chapelle flamande du xv° siècle: Comme toujours, : quand il veut fixer des visions fictives, le Flamand copie . ce .qu'il y a de ‘plus rare’ et de plus riche dans la réalité, La chapelle 6ù se tient la “Vierge est assez belle pour abriter un trône céleste, assez réelle pour qu'un bourgeois flamand puisse y vénir s'agenouiller avec sa famille et l'exécution est telle qu’elle produit le miracle accoutumé de composer des images fictives avec des copies impeccables de notre monde matériel. Nous sommes conduits sans défiancé dans cet univers —- à la fois ciel et terre — où l'humanité et la divinité peuvent se rencontrer sans étonnement. , ““La‘peinture ‘religieuse, 4 Venise, entre 4510 et 1520, ne peul bénéficier de circonstances aussi favorables et. les peintres ne peuvent appliquer leur réalisme sans risquer, à tout instant, de compromettre la dignité de la Vicrge en la mélant de trop près à * la‘commune humanité." Aussi longtemps que, sur les panneaux des Crivélli et des Vivarini, la Vierge resta enchâssée dans des niches de marbres polychromes, comme une'statue à peine plus animée que-‘son décor de pierre et d'or, les peintres purent, sans scrupule, ‘déposer auprès d'ellé: :en-des. niches voisines, des figures de’ saints et même, au pied de son trône, placer quelque _- image menue‘de pieux donateur. Mais à la fin du xvr siècle, la Vicrge 'esl' descendue de son siège; ‘déjà, parfois, chez Bellini, . puis chez Giorgione, Palma, Titien, elle se' présente ‘en’ pleine ” ‘nature, foùlant l'herbe dé Ia prairie, éclairée par la lumière de notre solcil; à ‘peine distincte des ‘autres femmes; par le bleu de Sa robe’el'les caresses du bambino.. Pour la peindre, l'aitiste n'a pas d'autres couleurs que'celles qui servent à rendre la beauté de la Madeleine ou de quelque pieusé donatrice. Il n'y a plus rien Pour préciser sa divinité. Depuis longtemps, son nimbe a disparu sur la “palette des peintres à l'huile: Pour la distinguer, l’arliste n'a d'autre ressource que dela faire aussi belle que son art le lui Permet. "Mais, comme il s'efforce tout autant; quand il: peint n'importe. quelle: autre figure féminine, la beauté! même de 1 Vierge ne fait qu'accentuer encore son caractère humain, 
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L'INSPIRATION RELIGIEUSE 
Madrid, Vienne, Dresde, Florence, Paris,. possèdent quelques 

« Vierges avec saints » qui ont été peintes par Titien entre 1810 
et 1520 et qui, toutes, sont conformes aux habitudes de .la dévo- 
tion et de l’art vénitiens. La Madone assise, visible jusqu'aux . 
genoux, tient l'enfant Jésus, landis qu’auprès d’elle se groupent 
quelques figures'de saints et de saintes. Ceux-ci ont toujours été 
peints d’après nature et sont de vivants portraits; le vieux saint 
Jérôme à la barbe d'argent; le saint Georges brun et farouche; la 
blonde et timide sainte Catherine; l'enfant Jésus potelé, remuant, 

s’agite sous le regard tendre de sa mère qui montre à tous ces 
visiteurs une Majesté indolente. .. .. . + 
Pourtant, Titien s’est dégagé de cette simplicité un à peu bour- 
geoise. Dans son: Assomplion, il avait appris combien la. Vierge 
prend de noblesse à. dominer les hommes et, dans son tableau 
d'Ancône, peint deux années plus tard, il. laisse à terre saint 

‘François et saint Blaise avec le .donaleur et il assoit sur des 
nuages la Vierge et l’Enfant, accompagnés de quelques anges. La 
formule qu’il-adopte est exactement celle que Raphaël, huit ans 
plus tôt, avait employée dans l’adorable Vierge.de. Foligno. De 

. telles apparitions n’étonnent pas dans le ciel ombrien : les nuages 
de ‘Pérouse portent presque autant de figures que le sol qu Fils 
dominent. Mais pour les Vénitiens, ce serait faire violence à leur 
naturalisme de paysagistes que de suspendre en plein air..des 
formes humaines sans que rien, ni dans les attitudes, ni dans la 
lumière ne signalât le miracle placé sous nos yeux. Titien done, 
tantôt comme dans la Vierge de saint Nicolas du Vatican, fait 
“apparaître la figure divine dans une lumière d’apothéose, tantôt 
-comme dans la Vierge des’ Pesaro, il la place dans une architecture 
réelle qui la hausse et l’isole au-dessus de la commune humanité ; 
pour jamais il abandonne ces aimables, mais prosaïques «_ Con- 
versations » où la. Mère et. l'Enfant sont mèlés à la foule de leurs - 
dévots. Loue ui 
Dans la Vierge. des Pesaro, Tition est: parvenu à dégager u une : 

image divine sans que, pourtant, il ait cessé de s ’appuycr forte- 
ment sur-la réalité. La famille des Pesaro est vraiment présente 

y sont aussi; et ils dominent tellement cette assemblée de patri- 
ciens en prières que leur dignité en est sauve. Une telle peinture 
est bien fidèle à. l'esprit du christianisme, car dans le sentiment 
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qui en rayonne, il y a autant de tendresse que de respect et tout 
comme l’humain ct le divin, s’y mélent l'amour et l'adoration. 
Jamais Titien n’avait encore été ni aussi doux ni aussi fort et une 
telle œuvre donne peut-être le dernier mot de la peinture. Il y a 

tant ‘d'harmonie dans. cette. immense composition qu'on ne 
s'aperçoit pas que la couleur y est partout à son paroxysme, un 
jeu si souple des valeurs, que les plus violentes oppositions se 
fondent dans la douceur des transitions. Exemple extraordinaire 
d’un fortissimo soutenu d’oùilne rayonne que tendresse et suavité. 
Tout au haut de l'immense composition, on voit, sur les nuages 

: gris, rouler les formes lumineuses de petits corps ailés; des anges 
. &ambadent portant cette croix dont les Pesaro ‘ont: assuré le 

_ triomphe sur le croissant des Turcs. Au-dessus des figures s’étend 
un espace immense. Il n’est pas vide. De gigantesques colonnes 
le traversent, entre lesquelles glissent de petits nuages projetant 
sur elles de grandes ‘ombres. Les peintres, de’ plus en “plus, 
placeront dans ces nuées confuses les grands drames de l'icono- 

“graphie chrétienne; depuis le xvr° siècle, les habitants du ciel ne 
sont ‘plus suspendus dans l'azur léger, comme: les anges de 

Pérouse; ils apparaissent au milieu des nuées formidables, un 
chaos de vapeur dans lequel l'ombre et la lumière se heurtent ou 
se pénètrent. Ces formes devaient naturellement plaire aux 
peintres qui peuvent les modeler, les ‘éclairer et les colorer, 
suivant leur fantaisie ou les besoins. Les Bolonais en ont abusé: 
mais les premiers qui les firent intervenir dans leurs compositions, 
comme Titien, ne faisaient que fixer ces images des hautes cimes 
lauxquelles les vapeurs viennent se déchirer. Titien est le premier 

, paysagiste qui ait su animerle ciel avec la physionomie changeante 
des grands nuages. Le montagnard du Cadore sait que la crête 
‘des montagnes ne se: montre que ‘rarement sans un bandeau de 

. brumes mouvantes. Les autres lialiens ne connaissaient encore 
que le ciel d'azur immaculé où seulement lés petits nuages 
Moutonnants qui, dans les peintures ombriennes, servent de plate- 
forme’ à la danse des anges. De ut ee ce 

‘ La Vierge, posée sur: un socle plus élevé que notre ligne 
d'horizon, nous oblige à. ne la voir que de très bas. Comme tou- 
‘jours, chez Tilien, elle est la simplicité même; mais c’est pourtant 
“une figure d'une haute dignité: Son visage, si tendrement peint, 
‘est dessiné avec une largeur sculpturale. Elle s'incline vers le 
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Pesaro d'un geste gracieux, accueillant et, de ses beaux yeux 

: ? - 

graves, elle laisse tomber sur lui un regard affectueux; d’avoir 

‘été mélée aux saints, d'avoir été placée sur le même plan et 
comme coude à coude avec les donateurs, la Madone vénitienne, 
.même lorsqu'elle reprend sa place sur un trône, en reste plus 
accueillante que celles de Florence et de Rome; la Madone de 
saint Sixte, de Raphaël, la Madone des Harpyes d’Andrea del 
Sarto ct toutes celles de Fra Bartolommeo ont une majesté 
hautaine faite pour décourager une dévotion trop familière. La 
Madone des Pesaro montre un charme si doux et si fort qu'un. 
bon chrétien peut oublier la distance qui le sépare de sa divinité. 
Sur ses genoux, l’enfant Jésus de Titien, solide, bien cambré, le . 

front bombé, baisse les yeux vers le groupe des Pesaro; la famille 
est ainsi tout entière sous le regard protecteur de la Vierge et de 
l'Enfant; et même, celui-ci, soulevant le voile de sa mère, semble 
vouloir l'étendre au-dessus de la pieuse famille. Saint François, 

des deux mains, lui montre ces patriciens à genoux et son visage 
suppliant se tourne vers Jésus pour implorer sa bonté. Et, dans 
l'ombre, saint Antoine de Padoue appuie la prière de Saint Fran- 
çois. Saint Pierre, déjà, quinze ans plus tôt, avait accueilli la 
prière que lui adressait le nouvel évêque présenté par le:pape 
Alexandre VI. Il était alors un vicillard à la barbe légère, coton- 
neuse, avec un corps petit, des membres courts et une allure un 

peu enfantine, une robe à plis cassés et à couleurs miroitantes; 

il était né d’un art non encore parvenu à sa maturité : celui du 
jeune Titien ou du vieux Bellini. Maintenant, il se campe avec : 
autorité, accoudé sur le piédestal de la Vierge, tenant un livre 

‘ ouvert sur lequel, sans doute, sont consignés les exploits de son 
protégé. L’évêèque Pesaro n’a pas beaucoup changé, depuis le 
tableau d'Anvers. Derrière lui, un guerrier en armure, à barbe 
noire, traînant un prisonnier turc, brandit un drapeau aux armes 
des Borgia; ce métal sombre qui luit, cet étendard qui se balance 
sur le ciel, et ce turban apportent dans cette assemblée tranquille 
et pieuse un peu de l’héroïsme et de l’effroi des batailles. Dans le . 
groupe des Pesaro, Titien, malgré l'ampleur et la souplesse de sa . 
peinture, s'est astreint’ aux altitudes rituelles des patriciens en 
prière; dans cette œuvre où la perspective a tant de hardiesse, où 
les gestes montrent lant de liberté, où le peintre témoigne. d’une 
telle maîtrise à composer dans l’ espace, chose extraërdinaire, les 
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donateurs se profilent sur un seul plan et dessinent une silhouette triangulaire, posée à plat, comme s'ils n'avaient pas la possibilité -de se mouvoir en profondeur. Rappel de l’archaïsme à la Gentile Bellini. Mais quelles robes! Celle du Pesaro de premier plan est de flamme sombre. Et quels visages aimables et fins! Une toute jeune fille, peut-être ennuyée de‘cetle assemblée un peu solen- nelle, détourne son ‘regard vers le spectateur, ct son visage, modelé sans ombre, est si beau, si vivant, son âme apparait si limpide dans ses grands yeux clairs, qu'on ne peut s'empêcher de 

lui sourire. En cette œuvre immense, où le ciel et la terre, les nuées.et les colonnades, se mtlent Pour encadrer la majesté de la - Nicrge,la prière des hommes, transmise par les saints, monte vers elle, mêlée à un tumulte d'épopée. 

Du 

+ 
ss 

La Âfise au tombeau et les Pèlerins d'Emmaüs du Louvre, deux des plus belles compositions religieuses de Titien, ont appartenu , - aux-collections de Mantoue. Il est peu probable qu'elles aient été 

j 

commandées parle marquis. La correspondance avec l'artiste qui nous est parvenue ne mentionne point ces deux œuvres. Et l'on peut soupçonner, par plus d'un détail, que le marquis, lorsqu'il désignait au peintre des sujets de tableaux, ne les choisissait point dans : l'Évangile; :il demandait des baignouses plutôt que des madones.. Une. lettre .que lui adressait l'Arétin fait clairement comprendre qu'il traitait non sans légèreté l'art religieux. Si ces 
deux œuvres ont été exécutées pour les Gonzague, ce fut, sans 
doute, sur la commande de la mère de Frédéric, Isabelle d'Este, pour laquelle Titien travailla plus d’une fois... 

Tilien a trailé le sujet de la dfise au tombeau avec une profonde gravité. Lui qui apportait tant de: passion et de sincérité dans la joie. de ses bacchanales, savait aussi retrouver la noblesse du ‘sentiment et du ton, lorsqu'il reprenait un’/thème sacré. Il n’est ‘ Certes point l'inventeur du motif dela Mise au tombeau; pourtant, ce motif n’est point de ceux que traitaient d'une manière courante les peintres du xv' siècle. La Pielà vénitienne montrait générale- ment le cadavre du Christ vu de face; soutenu par ses disciples, à demi plongé dansle sarcophage. Crivelli, Giovanni Bellini avaient 
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repris cette composition, immortalisée par Donatello dans un bas- 
relief de‘Padoue. C’est un autre sujet qu'a traité Titien: deux 

-compositions illustres, et d’ailleurs inspirées l’une par l’autre, l'ont 
certainement guidé dans son invention : la gravure fameuse de 
Mantegna -et la Mise au iombeau — aujourd’hui à la galerie 
Borghèse — que Raphaël acheva dans les derniers temps de son 
séjour à Florence. Ces deux œuvres sont, à la vérité, bien opposées, 
par le style et par l'esprit. D'un côté, un effet de bas-relief, des 
hachures brutales, des lignes cassées, des formes plates et .tour- 

‘ mentées, à peine détachées de leur fond rocheux; de l’autre, 
une grande composition à la florentine, où les figures de couleur 
pâle, de modelé précis, s’agitent dans la lumière argentée d’un 

‘ paysage d'Ombrie. : 
“Et pourtant, les deux compositions nesont pas sans ressem- 

blance; la gravure puissante du Padouan a, sans doute, dominé | 
l'imagination de. Raphaël. Il a repris les deux groupes’ de 
Mantegna; à gauche, le cadavre et ceux qui le portent; à droite, 
les saintes femmes et la Vierge qui se pâme entre leurs bras. Mais 
dans la gravure de Mantegna, comme dans la peinture de Raphaël, 
bien que les acteurs soient agités de sentiments violents, leurs 

“actions ne se combinent pas pour éveiller en nous une émotion 
unique. Avec ses roches frustes, ses visages grimaçants, ses’ 

- pleureuses échevelées et ses figures qui hurlent, la composition de 
Mantegna inspire presque de l’épouvante. Autour de la victime, 
“auprès de la mère douloureuse évanouie, montent des cris de 
haine qui présagent quelque terrible vendetta. L'œuvre de 
Raphaël est éloquente et pure; mais des attitudes qui se contra- 
rient et des formes agitées dispersent l'attention et le ciel ombrien 
inonde cette lamentation funèbre .de ‘sa clarté égale et sans 
mystère. oo n 

Chez Titien, ce décor d’idylle a disparu; le jour, en s’étcignant, 
incline toutes choses vers la rêverie et la tristesse. Mais surtout, 
il a su ramasser, combiner toutes ces attitudes, tous. ces gestes, . 
et. les faire tendre vers.un centre unique.1Chez Mantegna et 
Raphaël, les porteurs montrent trop. que ce cadavre pèse; ils 
manifestent trop:leur effort physique par-un renversement du 
torse qui les écarte et les éloigne du corps. Titien, au contraire, 
les a courbés vers ce corps; ce n’est:pas un fardeau indifférent 
qu'ils soulèvent; ou plutôt, ce ne sont pas des manœuvres {ra- 
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vaillant de tous leurs muscles; leurs têtes sont penchées vers le 

- visage incrle,. comme. s'ils guettaient un signe de vie, et leur 
tendresse s'exprime ardente, continue, par ceite contemplation 

muette, Le soleil, avant de s’éteindre, répand sa lumière d'or; elle 

glisse sur le sol, empourpre les draperies, les visages, les cheve- 

lures, et projette de grandes ombres horizontales; elles unissent 
les formes, relient les attitudes, effacent, enveloppent ce qu'il 

pourrait y-avoir encore de dispersé dans les gestes. La tête, le 
torse de Jésus sont ensevelis déjà dans cette ombre; le peintre a 
caché ce visage que cherchent tous ces regards et qui est le centre 
de toutes ces douleurs. 

C'est la même pensée qui donnera une telle supériorité plas- 
tique et sentimentale à la Descente de croix de Rubens à Anvers. 
Les gestes ne traduisent pas seulement l'effort physique pour 
porter un cadavre. Un même élan de tendresse dirige les visages 
et les mains de la mère et des disciples vers leur fils et leur mattre 
bien-aimé. Titien, non plus, n’a pas voulu qu'il y eût deux actions 
dans son tableau; il n'a pas opposé le travail des manœuvres et 
les lamentations des saintes femmes. Les porteurs ne sont pas 
absorbés par leur effort; c'est l’amour et la compassion qui les 
occupent tout entiers. La Vierge ne devait donc pas être évanouie; 
elle eût distrait une part de notre.pitié. Sans doute, la Madeleine 
ct saint Jean restent un peu hésitants entre le mort qu'ils veulent 
pleurer et la mère dont ils surveillent le désespoir; les rayons du 
couchant éclairent leurs belles têtes échevelées et le visage dou- 

| loureux de. la mère qui suit : du regard, jusqu” au seuil du néant, [a 
forme de son fils. 

. Auprès du Couronnement d'épines qui est une scène de violence 
| et de désordre, la Mise au flombeau fait bien entendre sa lamenta- 

‘tion silencieuse. En face de la souffrance physique et des brutes 
hurlantes, voici le recueillement, les sanglots contenus, l'apaise- 
ment dans le crépuscule. Il y a, entre ces deux compositions, le 
même constraste qu'entre deux œuvres de Rubens voisines à 

_ Anvers, l'Élévation . de la croix et la Descente de croix, qui 
‘opposent la brutalité à la tendresse. Et il est curieux de constater 
que les deux peintres ont traité la scène de violence lorsqu'ils ont 
été sous l'influence de Michel-Ange, à leur retour de Rome, 
Rubens quand il avait trente-trois ans, Titien quand il com- 

_mençait à vieillir. De cet art athlétique et tendu, combien de 
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bourreaux ont-ils surgi, furieux et magnifiques! D'ailleurs, dans 

le Couronnement d’épines, l’art de Titien a cessé d’être jeune, les 
souvenirs de.Bellini et Palma se sont effacés. C'est une vitalité 
brutale et déchatnée qui remue ces corps pesants. Le Christ lui- 
même, en se débattant, étale une puis- 

sante musculature dans laquelle on 
reconnaît moins les formes un peu 
abstraites de Michel-Ange que la chair 
grasse et sanguine de Titien. 

Avant 4530, l’art de Titien, possède 
encore la fratcheur de la jeunesse. Son 
génie déjà est assez viril pour porter des 
sentiments forts et il ne s'est pas encore 
abandonné à la ‘brutalité physique. Il : 
conserve comme une timidité discrète sysvnr. sosePxt D’art- 
devant les crudités du naturalisme.  mATRIE dans la Mise au 
Comme l'horreur de la mort est ‘atté-' tombeau du Jouve. Titien 
nuée! La tête inerte se devine seulement age ainsi que dans le 
et le cadavre n'apparaît que pour laisser ‘tableau de Madrid et dans 
dans la mémoire ‘une arabesque d’une #9 dernier tableau à PAca- 

. émie de Venise (Voir xxx 
élégance incomparable. La couleur ne . “et xxxVII). 
s'est pas éteinte dans la tristesse de ce 
deuil; à la manière des hommes du peuple,-les porteurs sont 
vêtus de tuniques courtes; mais elles sont de tissu rare ct 

somptueux, comme des simarres de patriciens; la couleur intense, 
noyée dans les rousseurs ardentes de l'ombre, exalte la pâleur 
de la chair exsangue et la blancheur du linceul. Les grands poètes 
savent donner un rythme musical même aux cris de la souffrance; 
le désespoir de la Passion nous apparaît chez Titien, ennobli par 
la beauté des attitudes et comme attendri par la volupté de la 
couleur. 

Dans l'homme brun et barbu qui ji porté si tendrement, si pieu- 
sement, les pieds de Jésus, il faut reconnattre le visage de Titien 
Jui-même; voici bien, en effet, son front élevé, son nez aigu, sa 

longue barbe noire. La tension de la tête, le regard inquiet et si : 
tendre, la clarté qui illumine les yeux dans l'ombre de l'orbite, 
tout nous assure que Titien n’a pas traité cette figure avec indifré- 
rence et qu'il a voulu lui faire exprimer un infini de sentiment. 
Un bouillonnement de pitié et d'amour se devine chez cet homme 
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farouche dans l'œil duquel luit une telle flamme d’adoration. Ce 
_Joseph-d'Arimathie tiendrait-il son rôle avec tant de conviction, 
si Titien n'avait vu en lui qu'un figurant ordinaire? Mais si l'on 

en pouvait douter, que l’on. regarde la seconde Mise au tombeau, 
.celle qui fut exécutée 
bien longtemps plus 
tard, -en 1559, pour 

.Philippe-Il et qui se 
trouve maintenant au 
musée.du Prado. 
Traiïtant le même su- 
jet qu'en 1595, Titien 

; n'a‘ pas manqué de 
XXIX.. TITIEN EN JOSEPH Gp APIMATHIE. mn ‘reprendre, à quelques 

darimathie dans le ire an tombeau de Madrté MOdifications près, sa 
Titien n’a jamais manqué de donner son propre première peinture. Il 
“visage à Joseph d'Arimathie (Voir xxviietxxxvn). l’a seulement renver- 

oo or - sée,comme s’il copiait 
son œuvre d'après une gravure; les corps sont placés de manière 

. semblable, mais le visage du Christ passe de droite à gauche et 
les visages sont maintenant tendus vers le-côté gauche de la 
composition; le peintre a. également renversé l'éclairage ct la 
tête du Christ sort de l'ombre pour apparaître en pleine lumière. 
La fougue de Tintoret avait, à cette date, brisé le rythme tran- 
quille de l'art vénitien. Dans le tableau de Madrid, tout est plus 
agité, le Christ se présente en raccourci. La douce marche funt- 
bre du premier tableau et son limpide crépuscule se sont trans- 
formés en une lamentation orageuse que traversent les cris de la 
Madeleine et ses. grands'gestes. Le pinceau'est, à la fois, plus 

” fougueux et moins sûr. La couleur aussi s’est tranformée; la tuni- 
que cramoisic du porteur de droite se reconnaît encore, bien que 
la flamme rouge se soit éleinte; la pourpre a maintenant une cou- 
leur un peu vineuse; partout, les tons sont à la fois moins éclatants, 

. plus pâles et comme grisonnants. Mais Joseph d'Arimathie sur- 
tout a blanchi. Il a suivi Titien dans Ja vieillesse et maintenant il 
est-impossible de ne pas reconnattre, -au premier coup ‘d'œil, 
le vicux peintre dont la figure -de septuagénaire nous est-si 
familière. Voici Titien tel que.nous le-montrent ses portraits 
de Berlin.et de Madrid, avec-son: visage osseux et ravagé, le 
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_ L'INSPIRATION RELIGIEUSE 
nez en croc, sa longue barbe blanche et, sur son crâne chauve, 

sa toque inséparable. Une fois encore, Titien a voulu tenir 

dans ses bras le corps de Jésus. Le robuste quadragénaire de 1525 
a maintenant plus de soixante-quinze ans; sa tête blanche se 
penche tristement; à voir ces yeux rouges, ce visage plissé de 

tendresse et de douleur on dirait un | père qui porte le cadavre 
de son fils.



CIIAPITRE IX 

LES PEINTURES 
DE LA COLLECTION DE MANTOUE 

CES PRINTURES, QUI SONT PARMI LES MEILLEURES DE TITIEN, ONT ÉTÉ 
FORT NÉGLIGÉES PAR LES HISTORIENS DEPUIS VASARI || RAPPORTS ENTRE 
TITIEN ET LE MARQUIS DE MANTOUE || LE PORTRAIT DE L'ARÉTIN JEUNE; 
LE PORTRAIT DE GIROLAMO ADORNO, DIT & L'HOMME AU GANT D Î LA 
(VIERGE AU LAPIN D ET LE & SAINT JÉRÔME D{LA DAME À SA TOI- 
LETTE OU FRÉDÉRIC DE MANTOUE ET ISABELLA DOSCHETTI || L'& ALLÉ- 
GORIE 3» EN L'HONNEUR D'ALPHONSE D'AVALOS REPRÉSENTE EN RÉA- 
LITÉ TITIEN ET SA FEMME CECILIA.|| LES & PÈLERINS D'EMMAÜS » 
METTENT EN SCÈNE FRÉDÉRIC DE MANTOUE, SON FRÈRE LE CARDINAL 

HENCULE ET SON FILS FRANÇOIS H. 

quelques-unes des œuvres le plusamoureusement caressées 
par Titien a été fort négligée par les historiens, Le premier 

biographe du Vénitien l'a presque complètement omise. Il n’en a 
signalé que la série des douze Césars dont Titien peignit onze 
figures et s'il parle de ces peintures, c’est, sans doute, parce 
qu'elles étaient accompagnées de compositions dues au pinceau 
de Jules Romain. Cette négligence de Vasari pèse encore sur un 
groupe de chefs-d'œuvre de la meilleure main de Titien, car les 
historiens de l'art se répètent aussi volontiers dans leurs oublis 
que dans leurs affirmations. Quand Ridolfi, le second historien 
qui ait tenté de présenter l'œuvre de Titien dans son ensemble, 

-a publié ses Merveilles de l'Art, les tableaux de Mantoue avaient 

déjà quitté l'Italie pour PAngleterre, et l'Angleterre pour la 
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France. Ils étaient dans les collections de Louis XIV et n'ont plus 

quitté le Louvre. Ils y ont été fort admirés; mais si le Louvre 

voit défiler plus de visiteurs qu'un autre musée, les historiens, 

en revanche, semblent le négliger tout particulièrement. Nos 

Titiens y sont restés ensevelis dans le mystère et s'ils ont tous 

leur légende, il n’en est guère dont on puisse dire avec exactitude 

le personnage ou le sujet qu'ils représentent. Plus que nulle autre 

œuvre de ce peintre, les Titiens du Louvre demandent donc une 

étude un peu approfondie. : _ 

C'est dans le Salon carré qu'ils sont rassemblés presque tous. 

{ci, Titien est roi. Devant le François I°°, aux pommettes rondes, 

qui rit derrière son grand nez, le mystérieux Jeune homme au 

gant rêve dans l'ombre. En face, la Femme à sa toilette, rayon- 

nante de lumière, tandis que, au-dessus de son épaule, se cache 

un cavalier qui semble désirer l'incognito; tout auprès, l'étrange 

composition : allégorique où l’on a cru pouvoir reconnaître le 

marquis del Guasto, et dont la puissance de séduction est telle 

qu’elle nous ôte le loisir d'être curieux. Enfin l'incomparable 

Concert, Il faut unc sorte de violence pour interroger ces figures, 

tant les Vénitiens sont étonnants pour endormir notre intelli- 

gence dans la volupté des yeux. Sur le panneau voisin, le Gou- 

ronnement d'épines et surtout la Afise au tombeau nous font voir 

comment le pathétique peut être harmonieux et que la douleur 

devient screine à force de beauté. Et plus loin, dans la grande 

galerie, de Titien encore, quelques « saintes Conversations » 

dont la Vierge au lapin, une des plus précieuses merveilles de 

notre Louvre, des portraits d’inconnus, les Pèlerins d'Emmaüs. 

Au milieu de la foule bruyante des Noces de Cana, Véronèse a 

placé un orchestre, et les musiciens, ce sont les grands peintres 

-de Venise, Véronèse, Titien, d’autres encore. Admirable symbo- 

lisme! Ils jouent du violon et du violoncelle pour les souverains 

d'Europe et tous, nous continuons à faire cercle autour d’eux 

pour écouter avidement la musique silencieuse des couleurs. 

Nos Titiens ont, presque tous, été exécutés entre 1595 et 1540; 

ils sont de la meilleure époque du peintre et de sa meilleure 

main. Il est alors dans toute sa force;.il s’est dégagé de la 

minutie des primitifs et ne s’abandonne pas encore à sa fougueuse 

sensualité. Sa peinture est déjà d'une maturité savoureuse; les 

chairs trop blanches se sont dorées; les cassures trop brillantes 
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des étoffes se sont amollies et la couleur s’est mise à résonner avec 
plus d'amplitude ct de profondeur. Plus tard, le maître vieilli a 
laissé-son pinceau, moins sûr-et plus hardi, modeler de-volup- 
tueuses nudités ou des gestes pathétiques, avec une matière plus. 
grasse, des touches lâchées ou brutales. Entre cette sagesse et' 
cette: violence, dans ces belles années qui vont de la: Vierge des 
Pesaro à la Présentation au lemple, voici des œuvres qui donnent. 
à tout instant.la satisfaction du parfait, car l’ardeur du tempéra- 
ment y est contenue et l'on sent des forces bouillonnantes sous la 
beauté sereine. Il n'est. Pas Surprenant, alors, .que des portraits 
de personnages vulgaires ou obscurs et des compositions banales 
puissent atteindre aussi profondément notre sensibilité. 

‘La plupart de ces peintures ont été exécutées pour.le marquis. 
de Mantoue, Frédéric-Il de Gonzague. Elles ont été acquises 
entre 1523 et 1540, date de la mort du prince. Elles sont restées. 
dans les collections du Castello di Corte ou du Palazzo del T, jus-- 
qu’au jour où, en 1627, un descendant, le protecteur de-Rubens,. 
les. vendit à. Charles ler d'Angleterre, trois ans avant le pillage 
de Mantoue par les Impériaux. Les têtes rondes révolutionnaires, 
du‘temps-de: Cromwell, n'aimaient pas les images, sans doute, 
ou bien trouvaient-ils absurde de conserver des tableaux qui 
pouvaient se. bien vendre? Quoi qu'il en soit, la collection de 
Charles I°° fut mise aux enchères, après la mort du roi. Le fameux 
banquier. Jabach fut l’un des principaux acquéreurs. Or la collec-- 
tion Jabach tout entière est entrée dans celle de France, lorsque- 
Jabach fut obligé de liquider ses œuvres d'art et que Colbert, en: 
bon serviteur de son roi, profita de la ruine du collectionneur 
pour enrichir, à bon compte, les galeries de Louis XIV. 
Sauf pour quelques œuvres, le Couronnement d’épines, Jupiter 

et. Antiope, des Vicrges avec saints, les Titiens du Louvre sont. 
. donc ceux. de Frédéric II Gonzague, marquis de: Mantoue. De 
Précieux documents tirés des archives de Mantoue: nous font 
connaître dans quelles conditions quelques-uns de ces tableaux. 
ont été exécutés. oi 

C'est: en 1523 que Titien. paraît être entré:en relations avec 
Frédéric de Gonzague. A cette date, Frédéric avait vingt-trois ans: 
et n'étail encore: que marquis de Mantoue. Il sera: duc en 1530. 
seulement. Il était fils de cette Isabelle d’Este qui connut, admira. 
et fit travailler trois générations de peintres, les plus hardies et 
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les plus fortes personnalités dela Renaissance: Mantegna qui 

cisela pour elle ses plus précieux. chefs-d'œuvre; Vinci qui fit. 

son. portrait; Titien. enfin, à qui elle demanda, en.1534, à cin- 

quante-six ans, d'employer les ressources de la peinture à ressus- 

citer la beauté de sa-jeunesse. . Fe ee 

Le marquis avait, semble-t-il, demandé une première fois à- 

Titien un portrait,.car, le 48 août 1593, il fait savoir à Giambat- 

tista Malatesta, son agent à Venise, .que le portrait lui a beaucoup 

plu. À plusieurs reprises,.il nomme le peintre Tuciano; puis les 

relations paraissent avoir’été interrompues pendant quatre ans. 

N'est-ce pas ce premier portrait que-l'on retrouve dans une pein- 

ture du Prado où. l’on a. longtemps voulu reconnaître Alphonse 

d'Este et dont il existe une belle réplique au musée Jacquemart- 

André? Les médailles de ce prince qui nous le montrent avec un 

nez fortement aquilin interdisent qu'une telle méprise puisse se 

maintenir. Ce beau barbu est bien Frédéric de Gonzague. Il nous 

arrivera de saluer, à plusieurs reprises, le même visage dans 

l'œuvre de Titien, en particulier dans les peintures qui ont appar- 

tenu à Ja collection de Mantoue.. Mais il faut, dès maintenant, 

donner la preuve. que cette figure est bien celle de notre marquis. 

On peut invoquer deux témoignages presque:contemporains. 

Un médiocre portrait de Frédéric de Mantoue figure au musée de 

Vienne, si. près de celui de Madrid qu'il peut en.être une copie; 

au-dessus de la tête du jeune homme, une inscription énumère 

ses noms et ses titres : « Franciscus Mancuio ManNTUx..., etc.» 

D'autre part, dans les gravures de la fin du xvi° siècle: ou. 

du. siècle suivant qui représentent. la dynastie des Gonzague, 

notre Frédéric apparaît toujours avec la figure fixée par Titien.. 

Ainsi, dans un recueil de portraits decapitaines illustres; daté 

de 4600!, voici le marquis de Mantoue gravé d’après. la peinture 
de Titien, en compagnie des guerriers les plus renommés. Dans la. 
notice qui développe ses hauts faits, l'historiographe ajoute qu'il 
avait la peau blanche, la chevelure, la barbe et les yeux bruns. 

Dans la. peinture de Madrid, malgré la barbe touflue, l'air de 
jeunesse est extraordinaire; sous. cette broussaille, il ÿ a: une 

1. « Rittrati di cento capitani illustri, con li lor fatti in guerra brevemente 
feritti intagliati da Aliprando Capriolo et dati in luce da Filippo Thomassino et 
Sioran Turpino con privilegio di papa Clemente VIII per anni dieci, 1600, in 
oma,» oO eo out cu ce sec 
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figure de bon jeune homme, avec un front bombé et lumineux, 
des sourcils à l'arc élargi qui ne jettent aucune ombre sur le 
regard, de grands yeux presque candides, la lèvre gonflée comme 
une cerise, le visage plein, bien en chair, le modelé sans mystère 
qui convient à une physionomie sans complexité. Le jeune mar- 
quis est un être heureux; nulle ambition difficile ne tourmente la 
tranquillité de son humeur; nul effort de volonté ne contracte 

. jamais ce visage épanoui et les passions même ne dérangent pas 
l'équilibre de cette santé. Le cavalier qui porte ce beau pourpoint 
bleu aime la’ parure et le faste; le petit chien qu'il caresse vient 
nous rappeler combien il affectionnait les animaux. Et tout 
indique qu'il ne méprisait pas non plus la bonne chère ni les 
belles femmes. Quand, par surcroît, il se mit à aimer la peinture, 
ce fut bien un peu pour la mettre au service de ses amours et de 
ses ambitions politiques. _ 
En 1527, l'Arétin vint s'installer à Venise : il se lia bien vite 

avec Titien et posa devant lui; après quoi, il fit bénéficier son 
peintre et ami des utiles relations que lui valait déjà sa plume de 
flagorneur et de pamphlétaire. Une première tentative fut faite 
sur le marquis de Mantoue; à la fin de juin 4527; il recevait la 
lettre suivante signée de Titien : « Excellentissime Seigneur, je 
sais combien Votre Excellence aime la peinture... Messire Pietro 
Aretino, ou plutôt saint Paul, étant venu ici pour prêcher les 
louanges de Votre Excellence, j’ai peint son portrait, et comme je 
sais que.vous aimez un si bon serviteur pour toutes ses vertus, je 
‘vous en fais présent. Ayant aussi gardé un bon souvenir du sei- 
gneur Girolamo Adorno qui adorait le marquis de Mantoue et qui 
en fut qualifié gentilhomme, je vous l'offre aussi… Acceptez 
lhommage du Titien, et conservez-les jusqu'à ce jour que je vous 
aie adressé une œuvre capable de vous satisfaire dans la mesure 
de mes forces. » ï — | 

Le marquis fut très touché de cette attention; il remercia 
immédiatement le peintre et l'intermédiaire. À l’Arétin il écrivait 
qu'il était heureux de posséder « une œuvre exécutée par des 
mains aussi savantes » et d'avoir sous les yeux l’image de l'Arétin 
et celle « d’une personne aussi aimée de lui que l'était Le seigneur 
Hiéronimo Adorno ». Il remerciait « Tuciano.» de l'envoi de ces 
« bellissimes » tableaux, « portraits de deux personnes qui me 
furent et me sont très chères ». Et il lui promettait d'être désor- 
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mais pour le peintre un admirateur fidèle et un protecteur actif. 

Titien remercia en termes chaleureux. Le grand artiste et le 

grand seigneur échangeaient des propos flatteurs en hommes qui 

désirent ne pas-en rester là. _- oi 

. Pourtant l'Arétin crut devoir rappeler ses promesses au mar- 

quis de Mantoue. Le marquis comprit et enfin les commandes 

arrivèrent. En février 4530, Titien travaillait à une Vierge avec 

sainte Catherine, à des Femmes au bain et à un portrait du mar- 

quis. Les lettres de Titien sont maintenant adressées « Illustris- 

simo et excellentissimo signore e Padrone mio singularissimo » : 

. Le peintre s'excuse lorsqu'il ne peut fournir assez vite les œuvres 

promises et le marquis se montre généreux. En 1530, le château 

de Mantoue possédait done de Titien au moïns trois portraits 

dont celui de Girolamo Adorno et celui de l'Arétin, et l'artiste 

achevait un portrait du marquis en armure, une Vierge et saine 

Catherine, des Baigneuses. Mais voici qu'en août 1529, Charles- 

Quint avait débarqué à Gênes. Il venait régler les affaires des 

États italiens et recevoir du pape, qui l'attendait à Bologne, la 

couronne impériale. Tous, princes et principicules, accouraient, 

la main tendue, à la distribution des couronnes et des terres. 

Charles-Quint se montrait peu; on'ne pouvait guère l'atteindre 

que par ses ministres; le marquis de Mantoue gueltait les désirs 

des favoris de l’empereur et, en bon Italien, il savait bien qu'un 

sûr moyen de conquérir le « barbare », c'est de lui offrir des 

chefs-d'œuvre d'Italie. Le génie de Titien servit donc la fortune 

du marquis de Mantoue qui fut, à cette date, promu à la dignité 

de duc. Parmi les ministres les plus influents de l’empereur était 

ce commandeur Los Covos, au sujet duquel Contarini, ambassa- 

deur de Venise, écrivait à son gouvernement : « Il n’a pas pour la 

République (de Venise) une affection particulière, comme ne 

l'ont pas non plus les autres conseillers, n'étant point pensionné 

par elle, ainsi qu'ils le sont des autres princes ». Durant le séjour 

. de Charles-Quint à Bologne, Los Covos, « commendador mayor », 

avait trouvé fort à son goût une certaine Cornelia, dame 

d'honneur de la comtesse Pepoli. Le duc de Mantoue prit le 
« commendador mayor » par ses faiblesses; de Mantoue, trois 

lettres partirent, l'une au sculpteur Francesco Bologna, l'autre à 

Titien, la troisième à la comtesse Pepoli; les artistes devaient 
faire le portrait de la Cornelia et-la comtesse était priée de bien 
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recevoir. le. peintre ‘et de lui donner toute commodité. pour 
peindre, d’après nature, la belle signora. Les artistes accourent, 
mais Cornelia a été malade et sa maîtresse « l’a envoyée à Nivo- 
lara pour changer d'air ». Titien ne s'engage pas moins à faire le. 
portrait : « Vous n'avez qu'à m’envoyer.à Venise ce portrait qu'a 
fait un autre peintre de ladite Cornelia; je vous renverrai les deux 
en même. temps et Votre Excellence n'aura qu'à les comparer 
pour. voir combien je désire la servir en cette affaire comme en. 
toute autre, tant que je vivrai ». Bref, Titien veut bien: faire le 
portrait, mais il s'arrange pour l’exécuter chez lui, à Venise. 
I rentre à Venise assez souffrant; on est en juillet et il fait très 

chaud. Sa femme Cecilia vient de tomber malade et, le 6 août, un. 
agent du duc, Benedetto Agnello, écrit que Titien est inconso-. 

_lable de la mort de'sa femme qu'on a ensevelie la veille : « En. 
raison des tourments que lui a donnés la maladie de sadite. 
femme, il n'a pu-travailler ni au portrait de.la signora Cornelia, 
ni au tableau des Femmes nues ». Et pendant deux mois, le même 
agent fait savoir que Titien est très souffrant. Pourtant, le por- 
trait s'achève enfin et, le 26 septembre 1530, le duc Frédéric de 
Gonzague peut écrire de Mantoue qu'il vient d’expédier « le por- 
trait de la Cornelia del Signor Commendador Mayor ». 

. Les archives n'ont pas révélé l'opinion émise par Los Covos. 
lorsqu'il reçut le portrait d’une femme dont il avait remarqué la 
beauté. Mais il faut croire qu’il prit goût à la peinture de Titien,. 
car quelques années plus tard, en 1533, il fit une véritable razzia 
dans la collection d'Alphonse de Ferrare ct l'art du. grand 
peintre servit, une fois de plus, la politique de ses protecteurs 
princiers. _ es Lu | 

Après Covos vint Pescaire; après Pescaire, le marquis. del 
Guasto et, en même temps que ses ministres ct généraux, l'empe- 
reur lui-même,, Charles-Quint, voulut bénéficier du talent. de. 
Titien. Frédéric de Mantoue avait si bien fait les honneurs de son 
peintre que l'empereur faillit le prendre à son service et le ravir 
aux Vénitiens. - . L Le . 

Le 5 mars 1531, le. duc de Mantoue remercie de l’envoi d'un 
Saint Jérôme et demande une Madeleine «. aussi éplorée que 

possible »; il voudrait l'offrir au très illustre marquis del Guasto.. 
Titien, qui vient d'être malade, se met au travail; entre temps, le 
duc écrit à. la. marquise de Pescara qu'ayant appris son désir 
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d'avoir une figure de Madeleine, il a immédiatement commandé à . 
Titien de lui en peindre une « très belle, aussi éplorée que pos- 
sible ». Elle est achevée en avril; le duc est enchanté; sa mère, 
la duchesse Isabelle, trouve l'œuvre admirable. Titien en fut 
récompensé. Les yeux implorants de sa Madeleine obtinrent le 
bénéfice de Medole pour son fils, le jeune Pomponio, qui n’était 
qu'un enfant et que l’on destinait à l'élat ecclésiastique. Aussi 
Titien, en père reconnaissant, travaille-t-il de plus en plus pour 
Frédéric. En novembre 1534, il pousse sans arrêt l'exécution de 
trois tableaux qu’il doit transporter à Mantoue, deux pour le duc, 
un pour la duchesse, sa mère. Entre temps, le marquis del Guasto 
écrit à l’'Arétin : « Nous désirons avoir Titien ici, à Corregio; et si 

vous pouvez faire quelque chose pour qu'il vienne, cela me sera 
agréable » (2 novembre 1531). Avant de partir pour sa campagne 
contre les Turcs, à la tête des troupes de Charles-Quint, il voulait 
que le peintre le représentât avec sa femme, Marie d'Aragon, et 
leur fils, sous les traits de l'Amour. 

L'année suivante, Titien passa l'hiver à Mantoue, du 8 novem- 
bre 1332 au 40 mars 1533 et, quand il repartit pour Venise, il 
emportait ‘un portrait de la duchesse dont il devait faire une 
copic. Une lettre d'Isabelle d'Este réclamait ce portrait, un an 
plus tard. Depuis cette époque, la correspondance de Titien et 
de Frédéric de Mantoue parle d’une Madeleine, d’un portrait de 
l'Empereur et de quelques autres peintures qui nous intéressent 
moins. La duchesse de Ferrare mourut en 1539 et Frédéric, son 
fils, l'année suivante. Depuis que Titien était en relations avec 
Mantoue, il avait'adressé au duc bien des tableaux dont les sui- 
vants sont signalés par les documents : 

4° Le portrait d’un personnage qui n’est pas nommé; 
9° Un portrait de Frédéric de Mantoue en armure; 
3° Deux portraits de Girolamo Adorno et de FArétn; 
4° Une Vicrge-avec sainte Catherine; . 
3° Des femmes nues, dans lesquelles nous avons: reconnu les 

femmes de notre Concert champéire; 
6° Un saint Jérôme; | 

. 7 Trois tableaux dont le sujet n est pas signalé. 
. Il avait peint, pour fournir aux largesses du duc, un portrait 

de Cornelia; il'avait travaillé pour le marquis del Guasto et pour 
Charles-Quint. 
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Ces peintures, soigneusement conservées à Mantoue, pendant 
un siècle, furent, pour la plupart, vendues en 1627 à Charles Ie 
d'Angleterre, par le duc Vincent de Gonzague. Jamais vente ne 
vint mieux à point. Trois ans après, Mantoue était pillée par les 
‘Impériaux et beaucoup d'œuvres d’art étaient détruites ou dis- 
persées. Parmi les œuvres passées auparavant en Angleterre, il 
faut d’abord compter ces deux portraits adressés par Titien au 

_ marquis .et qui commencèrent leurs relations d’art et d'amitié. 
Ces deux portraits, revenus de Londres à Paris, devraient être 
aujourd’hui au Louvre. - | 

Is y sont, en effet, l’un sous le nom de Homme inconnu, il porte 
le n° 472 dans le catalogue Villot; l’autre est illustre sous le titre 
de l’Jomme au gant. … | . 

Pour que notre supposition prenne quelque vraisemblance, il 
suffit de faire remarquer que ces deux portraits montrent cette 
parenté évidente qui se lit dans les œuvres nées au même moment 
et destinées à se présenter ensemble. Malgré la différence des 
modèles, ces portraits se ressemblent comme deux jumeaux. Les 
deux figures opposent le même teint bronzé au même fond 
sombre, la même chair un peu rouge au même noir un peu vert. 
Ils sont vêtus du même pourpoint noir, fendu par la ligne blanche 
de la chemise; ils portent la même chemisette à petits plis, la 
même chaînette de verroterie; ils ont les chéveux coupés à la 
.même mode; les attitudes elles-mêmes se répondent et ces deux 
jeunes gens, une main relevée et l’autre tombante, sont disposés 
de manière à se faire pendant !, 

1. C'est à quoi M. Engerand n'a pas pris garde, dans son inventaire si savam- 
ment commenté des collections du Roi, quand il écrit, page 78 : « Cet inventaire 
(de l'hôtel particulier du due d'Antin à Paris) mentionne deux portraits de Vecelli : 
l’un, portrait de l’homme ayant à la main gauche (lire droite) une bague au 
doigt; l’autre, portrait d'homme ayant la main gauche gantée, Ces deux portraits 
ne sont assurément qu’un seul tableau, celui-là même qui nous occupe (le jeune 
homme au gant) et qui présente cette double particularité. » Maïs non; ces por- 
traits sont bien réellement au nombre de deux et l'un des deux a bien un anneau 
à la main gauche. Cela n’empèéche pas, d’ailleurs, l’homme au gant d'avoir aussi 
un anneau à la main droite. Mais retenons de cette méprise que, au temps où 
ces œuvres étaient à l'hôtel du duc d’Antin, elles étaient encore rapprochées l'une 
de l’autre. Inventaire des tableaux du Roy.…., par Bailly.…., publié avec des notes 
par Fernand Engerand, Paris 1899. : . ‘ 
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. La seule différence entre ces deux frères vient de ce qu'ils n’ont 
pas tout à fait la même taille; le tableau du jeune homme au gant 
mesure 4 mètre sur 0 m. 89; le second est légèrement plus grand, 
avec L m..18 sur O m. 92. Mais, de cette différence même, il ne 

faut pas tenir compte; au xvit siècle, d’après l'inventaire de 
Le Brun (1683), ces deux tableaux avaient les mêmes dimensions, 

3 pieds de haut sur 2 pieds 6 pouces de large, ce qui correspond 
exactement aux mesures de 1 mètre et 0 m. 89 du jeune homme 
au gant. Si le second portrait‘est légèrement plus grand, c’est 
qu'il a été augmenté en largeur et en hauteur. Il n’est pas besoin 
de regarder de très près le tableau, pour distinguer la ligne de 
jointure des parties ajoutées; une couture transversale passe un 
peu au-dessus de la tête du personnage; deux coutures longitu- 
dinales suivent les deux bords du cadre. Ainsi s'explique que la 
figure soit un peu perdue sur un fond trop vaste. Il n’y a qu’à 
jeter les yeux sur le jeune homme au gant pour voir que ces 
figures ont été conçues pour bien garnir leur cadre et non pour 
s'y mouvoir avec trop d'’aisance. On pourrait citer d’autres 
tableaux vénitiens du Louvre où les figures ont ainsi perdu 
beaucoup de leur valeur pittoresque parce que l'espace a été 
démesurément agrandi au-dessus de leur tête. : 

Voici done deux portraits qui sont sortis en même temps de 
l'atelier de Titien et qui, depuis, ne s'étaient jamais quittés. Au 

- commencement du xvir siècle, ils voisinaient encore dans l'hôtel 
particulier du duc d'Antin; et il a fallu les placements hasardeux 
des peintures de notre Louvre contemporain ‘pour meltre un 
intervalle de 100 mètres eutre ces œuvres qui n'avaient jamais été 

séparées. C'est, sans doute, celte séparation qui a empêché de 
reconnaître ici les portraits de Girolamo Adorno et de l’Arétin, 
lorsque ont été publiés les documents qui nous apprennent que 
ces deux portraits furent adressés au duc Frédéric de Gonzague, 
en 1527, par l'Arétin et Tilien. 
-Cherchons d'abord l'Arétin. Il ne saurait y avoir de doute. 

Une sourde tradition rapportée par Villot veut, en effet, que 
l'homme au regard torve soit l'Arétin. Mais, ajoute-t-il, « rien 
n'autorise une pareille présomption, car les portraits et les 
médailles de l’Arétin offrent des traits entièrement différents de 
ceux de personnage». Villot n’a pas réfléchi qu’il comparait un 
jeune homme de trente-quatre ans à un homme de plus de cin- 
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quante ans. Pierre de Jode a gravé un portrait assez voisin de 
celui du‘Louvre pour que l'on puisse‘ y reconnaître une copie et 
la gravure mentionne qu'elle. a.été:faite d’après Titien et qu’elle 
représente .l'Arétin. Les portraits peints.les plus connus de 

” lArétin, ceux auxquels songeait Villot — celui de la collection 
Pitti et celui de la collection Colnaghi de Londres — sont de 1545; 
à cette date, l'Arétin, né en 1599, avait cinquante-trois ans. Dans 
le portrait du Louvre, il a vingt ans de moins. Et vingt ans dans . 

- la vie d’un tel homme! Dans le portrait de 4545, les beaux 
cheveux noirs ont disparu; la barbe, en revanche, a poussé; les 
traits ont grossi, se sont: fatigués. Mais pourtant il en est qui ne 
changent pas. Ce n’est pas parce que le front est dégarni et que 
la barbe s'est mise à couler comme.un fleuve, que nous ne devons 
pas reconnaître l’arcade sourcilière large, bien dessinée, le nez 
fort, arrêté par un méplat et la lèvre épaisse. Titien, qui donnait 
toujours à ses figures à la fois un type généralisé et un caractère 
intense, a peut-être hésité pour savoir quelle physionomie il devait 

. dégager de cet homme qu’il ne connaissait pas depuis longtemps 
et dont la personnalité ne s’était pas encore affirmée. Plus tard, il 
n'aura plus de doute ct dévoilera brutalement la sensualité 
cynique de son modèle au point même de choquer son ami. 
En 1527, ce qu'il discerne sur le masque de l'Arétin, c’est la ruse; 
cet homme peut bien être avide de jouissances, mais il n’est pas 

à l'abri de la crainte. L’attitude même manque de franchise, la : 
tête tourne à gauche, tandis que la poitrine est face à nous et que” 
le regard est fixé en avant; la jeunesse atténue la dureté des 
traits, mais voici déjà le regard oblique, le nez flaireur, la lippe 
sensuelle. Les laides passions qui peuvent fermenter dans cet 
être n'ont pas assez d’assurance pour faire grimacer la figure ni 
s'afficher. cyniquement.comme sur le mufle bestial de l’Arétin 
quinquagénaire. L'œil est encore à l'affût, le visage est inquiet; 
mais comme il guette! Et comme il est peu absorbé par le rêve 
intérieur! C’est bien pourtant le même homme; mais chez l’un, 
on lit l'inquiétude, la ruse de l'adolescent famélique, le regard du 
chasseur, avec son visage pâle et ses yeux rouges d'oiseau de 
nuit. Chez le vieux, à l'œil sanglant, à la bouche humide, à la face 
suante et-congestionnée, c’est la bestialité triomphante. En 1527, 
Titien peignant l'Arétin a pensé au renard qui flaire pour avancer; 
en 1546, il a vu un taureau beuglant, prêt à foncer. 
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Crowe et Cavalcaselle ont cru pouvoir reconnattro le portrait 

de l'Arétin adressé par Titien au marquis Frédéric de Mantoue 
dans une peinture brunie et détériorée par l'âge et les restaura- 
tions que possédait le comte Giustiniani de Padoue: un beau nez 
aquilin, l'œil grand et bien ouvert, le front haut et large, cou- 
ronné d’une forêt de cheveux épais et frisés; sous l’épaisse barbe 
noire, le col blanc de la chemise, une veste avec un revers de 
fourrure et un justaucorps de couleur sombre, voilà, pensent-ils, 
l'Arétin jeune. À quoi Luzio (Pietro Aretino e la corte dei 
Gonzaga, Turin; 1888) répond que le portrait de l'Arétin doit se 
reconnaître à ce qu'il jette (ou tient) une branche de laurier, ce 
qui ne correspond pas à la description de Crowe et Cavalcaselle ; 
et il cite comme preuve un sonnet de l’Arélin « pel suo ritratto 
dipinto che zetta la laurca girlanda ». Mais dans ce sonnct, 
l'Arétin se présente comme le prophète de l'avenir, le censeur du 
monde, la terreur du vice, c'est-à-dire dans-ces fonctions morales. 
qu'il s'arrogea auprès des princes de son temps. Une telle atti- 
tude n'est-elle pas en contradiction avec le pérsonnage assez 
mince qu'il était en 4527, après la mort de son premier protec- 
teur, Jean de Médicis, dit des Bandes Noires? Alors il: cher- 
chait un autre protecteur qui fût généreux et il ne pouvait se 
présenter encore en .dispensateur de l’immortalité. Gronau a 
repris la remarque de Luzio et pense que la figure de l'Arétin que 
Frédéric de Mantoue reçut de Titien représentait le pamphlétaire 
avec un rameau de laurier à la main. Encore une fois, ce n'est pas 
l'Arélin d'avant 4527 qui pouvait se présenter ainsi. D'ailleurs ect 
Arétin porte-laurier a, en effet, été peint ct, sans doute, plusieurs 
fois, par Sebastiano del Piombo et par Titien: Ridolfi décrit un 
portrait du personnage, coiffé d’un béret noir'et tenant dans sa 
main droite une couronne de laurier. Arezzo, la ville natale de 
notre homme conserve encore ‘un portrait de Sebastiano del 
Piombo coiffé également du béret noir et tenant dans la main un. 
rameau de laurier. Il existe une gravure de W. Hollar (1649) repré- 
sentant l’Arétin de profil, d’après une peinture de Titien, et devant 
lui s’élève un plant de laurier. Bref, il dut y avoir, parmi lés très 
nombreux portraits de l’Arétin, par Titien, Scbastiano, Tintoret 
et d’autres encore, plus d’une figure le montrant avec cet attribut 
d’un dispensateur de gloire. . 

Quant au type de l’Arétin jeune, inquiet et même un peu 
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famélique, il n’a point été omis par les graveurs qui ont multiplié 
la figure de l'illustre patron des journalistes. Pierre de Jode, en 
particulier, a gravé de lui une tête maigre, presque imberbe, avec 
des joues creuses et des yeux trop grands, qui pourrait bien avoir 
été inspirée par le tableau du Louvre ou quelque peinture simi- 

 laire. Elle prouve, en tout cas, que le jouisseur gras et bien dans 
‘ses affaires qui nous est surtout connu, a passé par une période 
d'insécurité où il avait l’échine maigre, avec un grand nez pour 
mieux flairer et des yeux d'oiseau nocturne pour fouiller dans 
l'ombre. . 

Girolamo Adorno est loin d’avoir la célébrité de l'Arétin. Il 

. nest pourtant pas tout à fait un inconnu. Dans le recueil de 
Cicogna!, une courte notice.lui est consacrée, remplie d’ailleurs 
presque exclusivement de détails sur sa mort et sur ses funé- 
.railles; il en résulte qu’il mourut à Venise, le 40 mars 1593, à 

lâge de trente-trois ans. Il était d’une illustre famille génoise et 
avait été chargé d’une mission de l’empereur auprès de la répu- 
blique de Venise; il était, disent. tous les témoignages, fort 
cultivé et doué d'esprit. ei : d’éloquence: La correspondance 

. échangée entre Titien et le marquis de Mantoue, à l’occasion du 
portrait, nous apprend que le marquis avait beaucoup aimé cet 

ambassadeur extraordinaire de l’empereur. Il n’aimera pas moins 
les ministres qui l'accompagneront, en 4530, dans son séjour à 
Bologne. Il était écrit que le pinceau de Titien interviendrait sou- 
vent dans les relations diplomatiques de Frédéric de Gonzague 2 avec 
l'empereur ou ses agents. 

-IL y avait donc quatre ans. que. Girolamo Adorno était. mort, 
lorsque, en 4597, Titien adressa au marquis de Mantoue son por- 

.-: trait, le portrait du Jeune homme au gant. Pour quelle raison le 
. peintre allait-il donc rechercher, dans sa mémoire, une figure dont 
les traits devaient déjà: s’estomper un peu dans son souvenir? 

.… Était-ce uniquement le désir de plaire à Frédéric de Gonzague? Il 
est plus vraisemblable de supposer que le portrait avait été com- 
.mencé du.vivant:même de Girolamo Adorno, mais que l’œuvre, 
: inachevée encore à la mort du modèle, était restée pour compte 

. dans l’alelier de l'artiste; elle fut terminée quatre ans plus tard, 
lorsque l'Arétin eut donné à Titien l'idée de l'utiliser en loffrant 

Le Cicogna, Iascriptiones venetianae, t. VI, 2 (260. 
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‘au marquis de Mantoue. Et comme le portrait de l’Arétin fut 
exécuté à ce moment-là, il n’est. pas impossible que la nouvelle 
peinture ait aidé à compléter l’ancienne. L’Arétin, l’homme au 
regard torve, a posé aussi pour l’homme au gant. Les cheveux, 
la chemisette à petits plis, le pourpoint noir sont d’une iden- 
tité telle qu’il faut les supposer peints à la même époque, 
d’après le même modèle. Mais, surtout, il est bien difficile de 

ne pass ‘apercevoir que la main droite de l’homme au gant et la 
main gauche de lArétin sont deux mains sœurs. Bien que cette 
seconde peinture ait un peu souffert, on reconnaît pourtant la 
même chair et la même charpente osseuse; elles se présentent de 
la même manière, robustes, élégantes, le pouce écarté, l'index 

allongé et bagué du même anneau d’or, le derme soulevé par les 
tendons et veiné de lignes bleues. L’Arétin a, sans doute, prêté 
ses grandes mains à Girolamo Adorno. C’est lui qui donnait à 
Titien les bons conseils pour gagner l'amitié du marquis de 
Mantoue; c’est lui qui eut l’idée d'utiliser le portrait resté ina- . 

chevé depuis quatre ans. Et c’est ainsi que, un beau matin, alors 
qu’il ne songeait sans doute ni à lun ni à l’autre, Frédéric de 
Mantoue reçut les portraits d’Adorno et de l’Arétin. Le prétexte 
donné était qu’il avait beaucoup aimé le premier et qu’il aimait 
beaucoup le second. L'opération était d’ailleurs fructueuse pour 
tout le monde; l’Arétinet Titien y gagnaient de se rappeler à la 
mémoire d’un prince généreux ; le marquis y gagnait deux pein- 
tures dont l’une au moins est un chef-d'œuvre; et enfin un tableau 
inutilisable était avantageusement casé. 

Ce chef-d'œuvre, c’est le portrait de l'Homme au gant. Je n'en 
connais pas qui retienne plus fortement l'attention du specta- 
teur, Sans doute, il peut être vain d'interroger un admirable por- 
trait pour mieux en connaître le modèle; c'est le génie du peintre 
que l’on rencontre seulement. Titien a, d’ailleurs, donné à cette 
figure une extraordinaire ressemblance avec une autre qui avait 
été peinte quelques années auparavant par un artiste très voisin 
de Titien, — peut être Titien lui-même. Ce jeune homme est beau 
comme celui qui joue du clavecin dans le Concert du palais Pitti. 
Mais l’action et les passions de ce musicien sont, pour nous, clai- 
.rement exprimées. Des deux mains, il plaque des accords, la tête 
renversée, les prunelles fixes et le regard vide : ce radieux visage 

“enclôt une extase intérieure, tandis que l'être tout entiers ’abtme 
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dans la volupté de la musique. Girolamo Adorno, notre Jeune 
homme au gant, est aussi de cette race ardente en qui les moin- 
dres souffles déchatnent des tempêtes passionnelles. Il est au 
repos et son attitude est abandonnée; maïs la moue des lèvres 
closes, la pâleur mate du visage et cette fièvre du regard qui 
brûle et qui caresse révèlent la flamme qui couve et peut jaillir. 
Comme cette figure est jeune, et comme elle est grande aussil 
L'attitude est la vérité même, ct quelle ampleur pourtant dans: 
l'élégance! On croirait qu’il n'est jamais passé d'homme insigni- 
fiant dans l'atelier de Titien, tant est puissante la personnalité de 
ses figures. Il se peut, après tout, que Girolamo Adorno n'ait été 
qu’un bon jeune homme, assez insignifiant, malgré les notices 
louangeuses dont bénéficia ce diplomate. Mais un art merveilleux 
a fait de l'Homme au gant une image émouvante où l'on voit la 
fougue passionnée s'apaiser et se détendre dans une rêverie 
intense; Titien l’a paré d’une sorte de mélancolie ardente; est-ce 
la tristesse de son souvenir? Est-ce le reflet de son génie? Mais 

quand on reconnaît là le portrait posthume d’un homme mort 
jeune, on croit retrouveraussi, sur ce visage dolent et farouche, le 

pressentiment de la fin prématurée et commela marque du destin. 
Un curieux document évoque le souvenir du seigneur Adorno; 

le rêveur ardent et farouche et il est difficile de résister à la 
tentation de le reproduire ici, tant il nous apparaît, en ces quel- 
ques phrases, tel que Titien l'a fixé pour des siècles. Dans un 
petit traité où il énumère différentes devises, Monsignor Giovio, 
évèque de Nocera!, en arrive à commenter celle qu'avait choisie 

3 Dialogo dell'imprese ‘militari et amorose di Monsignor Giovio Vescovo di 
Nocera; con un Ragionamento di Messer Lodovico Domenichi, del medesimo 
soggetto. In Lione, appresso Guglielmo Roviglio, 1559, p. 75 : . 

« Ï1S. Gieronimo Adorno, il quale prendendo Genova col braccio de Cesarinni, 
caccio il detto S. Ottaviano Fregoso per havere egli ceduto al Ducato facendo 
si egli, francese col nome di Governadore, fu giovano di gran virtu et percio 
d’incomperabile aspettatione, ma la morte gli hebbe invidia troppo tosto. Esso 
come giovane ardita mente innomerato d'une gentildonna di bellezza e pudicitia 
rara, laquale io conosceva, e enchor vive; mi richiese, chio gli facessi un 
impresa di questa tenore, che pensava e teneva per certo, che l’acquisto dell” 
amor di costei bavesse à esser la contentezza el principio della felicita sua; o che 
non l'acquistando fasse per mètter fini a travagli che aveva sopportali per 
l’addietro, si di questo amore, come dell'imprese di guerra 8 prigionia con affret- 
targli la morte, Il che udendo, mi souvenne quello, che scrive Giulio Obsequente 
de prodigio; cioe, che il Fulmine ha questa natura, che venendo dopo i travagli 
e le disgratie à mette fine, e se viene nella buona fortuna, porta danni, ruine et 
morte. E cosi fut dipinlo il fulmine di Giove in quel modo, che si vede nelle 
medaglie antiche, e con un breve intorno; EXPIABIT AUT OBRUET. » : ‘ 
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Gieronimo Adorno : « Le S. Gieronimo Adorno, qui s’empara de 

Gênes, avec l'aide des Impériaux, chassant ledit S. Ottaviano 

Fregoso, après lui avoir cédé le duché, parce qu'il s'était donné 

au parti français, avec le titre de gouverneur, Adorno donc, fut 

un jeune homme de grande vertu et par là d'incomparable espé- 

rance, mais la mort l'enleva trop tôt. Tout jeune, il fut ardem- 

ment épris d’une noble dame d’une beauté et d’une chasteté rares, 

que je connaissais et qui vit encore; il me demanda de lui com- 

poser une.devise avec la pensée suivante qu'il tenait pour cer- 

taine : s’il obtenait l'amour de celle-ci, son contentement serait le 

principe de son bonheur; si, au contraire, il ne l'obtenait pas, ce 

serait ‘la fin des peines qu'il avait endurées jusque-là, si bien. 

qu'il lui en était de cet amour comme d'une entrée en guerre 

ou un emprisonnement qui hâtent la mort. En "écoutant, je 

me souvins de ce qu'a écrit Giulio Obsequente sur les prodiges; . 

à savoir que la foudre a cette nature, lorsqu'elle vient après les 

peines et les disgrâces, d'y mettre fin, et si elle frappe dans la 

bonne-fortune, elle apporte les désastres, la ruine et la mort. Et 

c'est ainsi que fut représentée la foudre de Jupiter, comme elle 

se voit dans les médailles antiques et avec une brève inscription : 

expiabit aut obruet. La devise lui plut beaucoup et elle fut 

approuvée par le très savant M. Andrea Navagero, dessinée en 

couleurs par le très illustre peintre M. Titien et faite en très 

belle broderie et gravée. par l'excellent Agnolo di. Madonna, 

brodeur vénitien, peu de temps avant que ledit S. Girolamo, 

pour remplir la seconde partie de la devise, ne passät en un 

autre monde, à Venise, où.il résidait à titre d'ambassadeur de 

l'empereur. » . . 

Mais cet homme n'a point jeté dans l’amour toute l'ardeur de sa 

jeunesse; il était d’une famille qui avait, dès longtemps, joué un 

rôle actif dans les batailles politiques de Gênes. En 1522, un cer- 

tain Oltaviano Fregoso qui s'était installé comme gouverneur de 

la ville, s'y maintenait par la protection du. roi de France. A la 

téte de 22000 Impériaux, Adorno le chassa, l’envoya mourir en 

rison à Ischia et, sous le protectorat espagnol, un doge de la 

famille Adorno fut placé à la tête de la ville. Notre Jeune homme 

au gant n'était donc point un berger amoureux; il était brûlé 

aussi par les passions de guerre civile dont les acides ont un autre 

mordant que les flammes de l'amour. Quand il s'est arrêté un 
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instant devant Titien, tout ardent d’un feu interne, quel rêve pas- 
sait donc devant ses yeux? La tendresse ou la haine? Étreindre 
sa maîtresse ou poignarder son ennemi? . | 

* 

F+ 

. Dans la fameuse Vierge au lapin, la plupart des historiens 
s'accordent à reconnaître la Noire Dame avec sainte Catherine à - 
laquelle Titien travaillait au commencement de 1530 et qu'il 
destinait à Frédéric de Mantoue, ainsi que le tableau des Femmes 
nues, Cette petite composition, une des perles du Louvre, nous 
montre une de ces tendres et gracicuses pastorales auxquelles 
avaient abouti, en quelques années, les madones de Crivelli, 
lorsqu'elles descendirent de leur trône byzantin, quittèrent leur 
niche de marbre et d’or pour s'asseoir dans un paysage de Titien 
ou de Palma, causant avec les saints et jouant avec l'Enfant 
Jésus. Ce motif, qui permettait d'associer ainsi la poésie rustique 
à l'inspiration religieuse, . s'est détaché naturellement du motif 
plus ancien de la fuite en Égypte. Ce fut le repos en Éguplie, 
quand l'humble cortège s'arrête un instant dans un paysage 
aimable. Puis les peintres flamands et vénitiens, avec une égale 
indifférence pour les exigences de « l'histoire », introduisirent l'un 
ou l’autre saint dans le cercle de la sainte famille, souvent sainte 

, Catherine ou saint Jean-Baptiste enfant, et ils oublièrent même 
que la Vierge, Jésus, saint Joseph, comme le petit âne, ne doivent 
faire qu’une brève halte et qu'il leur faudra reprendreleur voyage. 
Deux jeunes femmes, la Vierge et sainte Catherine, amusent ici le | 
bambino, et l'enfant s’'émerveille, s'agite de voir un lapin qu'onlui 
présente, un drôle de lapin blanc qui voudrait bien s'esquiver, 
sans doute pour retrouver son petit tambour. Sur le paysage que 
baignent les grandes ombres du couchant, on sent peser la chaleur 
d’un beau soir d'été. Les dernières lueurs du soleil déchirent le 
voile bleu de l'horizon avec-leurs lames d'or. Et dans la verdure 
profonde et veloutée de la vallée, un berger s’attarde avec son 
troupeau; figure un peu bizarre et qui ne rappelle en rien, ni par 
ses. proportions, ni par son.visage, les bergers habituels des 
Paysages de Titien; ces pauvres paysans cheminent humblement 
auprès de leur troupeau; ce sont de petites figures presque 
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négligeables qui animent le lointain. Le berger de la Vierge au 

lapin paraît étrangement rapproché et sa tête se détourne d’une 

manière un peu forcée, afin de nous obliger à bien distinguer les 

traits de son visage. Ce ne sont point ceux d’un paysan, ce nesont 

point ceux de saint Joseph, le bon vieillard chauve; ce person- 

nage est, encore une fois, Frédéric Gonzaguc de Mantoue, pour 

qui l'œuvre a été peinte. Ce sont ses traits bien dessinés, sa barbe 

louffue et son abondante chevelure; et cette barbe soignée de 

patricien n'est pas sans surprendre un peu, Sur un corps de 

‘paysan aussi peu vêtu. Ce travesti a dû amuser le nouveau duc 

de Mantoue. | oc oo 

La sainte Catherine est la figure la mieux venue de notre petite 

composition. Le pinceau de Titien n'a jamais été plus précieux 

que pour le froissement de cette robe blanche; jamais couleur 

n'a été plus fine, plus tendre, plus lumineuse, que celle de la 

chair blonde qui rayonne sous une ombre légère; de cette ombre 

surgit un petit corps de chair rose, doré, appétissant comme une 

brioche. Sur l'épaule inclinée de la jeune femme glisse une souple 

écharpe d'azur et d’or; la même figure, vêtue à la moderne, se 

retrouve encore dans une composilion analogue de la National 

Gallery. Et une fois de plus, nous reconnaissons un portrait. Des 

critiques comme Cavalcaselle et Molmenti n'hésitent pas à dire 

que la jeune femme qui a servi de modèle au peintre est Cecilia, 

qui fut la mère de ses enfants et sa femme légitime de 1525 à 

1. Ce tableau, dès qu’il entra dans les collections de Louis XIV, fut ‘choisi par 

Louis de Boulogne, l’un des membres de l'Académie royale de peinture et-de 

sculpture, comme sujet de conférence académique. Et Boulogne remarqua que 

' 
« Le Titien a représenté parmi les variétés du paysage un pasteur dont la fgure 

est trop ressentie et marquée, car on n'y voit point la diminution des teintes que 

demandent les figures placées dans le lointain. ». Pour l'excuser, Boulogne dit 

que le temps en pouvait avoir noirci les couleurs, ce qui leur donnait cette force, 

ou bien que « le Titien avait voulu faire de cette figure le portrait d’un parti- 

cülier et, par ce moyen, affecté de le distinguer en le rendant plus sensible ». 

Louis de Boulogue, au sujet de la sainte Catherine, fait encore des remarques 

analogues; il a parfaitement com ris que cette figure était un portrait et l’Aca- 

démie qui bataillaït alors, contre les Vénitiens et les Rubénistes, pour les Floren- 

tins et les Poussinistes, sempresse de voter un ordre du jour blämant toute 

liberté prise sur histoire : « Les peintres étant quelquefois obligés de satisfaire 

les personnes qui commandent un tableau so trouvent ainsi réduits à faire une … 

composition contraire à l'histoire et à l'ordre des temps ». Du coup, toutes les 

Vierges au donateur sont condamnées. Les académiciens qui, en séance publique, 

faisaient alors de l'idéalisme, feignaient d'ignorer que tous les égards sont dus 

aux riches donateurs. Autrefois, on insérait leur portrait dans les tableaux reli- 

gieux; aujourd'hui, on. écrit les noms sous leurs tableaux qu'ils offrent à nos 

musées, , LT ." ' sd Lo nu da ° 
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1530. De cette Cecilia, nous connaissons peu de chose. On ne parle point d'elle dans les biographies de Titien, si ce n'est pour dire qu’elle est morte au mois d'août 1530 et que l'artiste en 
Curieux documents sur le mariage de Titien, qui nous apprennent ceci : en 1595, Tilien était installé auprès de San Paolo de Ca Trono. C'est en 1531 seulement qu'il habitera Biri Grande, dans la paroisse de San Canciano. A cette époque vivaient avec lui son frère Francesco et une certaine Cecilia, fille d'un barbier des environs de Cadore qui;.sans doute, était venue avec le peintre, en qualité de gouvernante ou, comme on disait alors, de « mam- mola ». Les attributions d'une « mammola » pouvaient, dans un ménage de Célibataire, s'étendre très loin, Or, en 1527, Cecilia tomba 8tavement malade; Titien songca donc à faire bénir son union et il soumit cette idée à Francesco, son jeune frère : « Fran- Cesco, je désire épouser Cecilia; elle est très malade ct je voudrais que les deux fils que j’eus d'elle soient légilimés. Et Francesco répondit : « J'en suis ravi, il csl' étonnant que vous ayez tant . tardé: c’est une bonne idée et il ne faut pas hésiter à Ja réaliser ». Alors, sur la Prière de Titien, Francesco court dans le voisinage, cherche ce qui est nécessaire pour un mariage, un prêtre et des . témoins, Et Quand les paroles rituelles eurent été dites, tandis que Cecilia restait au lit, les invités firent un joyeux diner, fort avant [a nuit. D'ailleurs, Cecilia ne. mourut Pas, au moins cetle fois-là et donna encore naissance à deux filles, l’une morte en bas âge et l’autre qui fut la belle Lavinia. 

C'est donc Cecilia, en 1530, quelques mois avant sa mortetson dernier enfant qu'il nous faut reconnaitre dans Ja sainte Catherine qui s'incline si gracieusement en portant l'Enfant J ésus. Titien 
celte charmante idylle; son. art s’appliquait à séduire le duc de Mantoue, le plus généreux de ses protecteurs ; mais surtout l'une de ces figures il ne pouvait la faire revivre avec indifférence et c'est pourquoi. sainte Catherine est tellement plus belle que la Vierge. Malgré sa distinction aristocratique, l'art de Titien ne nous emporte pas dans un idéalisme hautain ; il ne renie pas les liens de la chair et 

1. L'un des témoins, maître Nicolo; l'orfèvre, dit alors que Cecilia était une 
gente et prude femme « et certo la era zentil et daben ». Documents publiés 
Par Ludwig, Jakrbuck des musées de Prusse, 1903, p. 115. 
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COLLECTION DE MANTOUE . 
du sang et ne craint pas d'avouer ses affections intimes. Des 
peintres puissants, des créateurs d’univers, Rubens, Rembrandt, 
laissent ainsi voir, au milieu des fictions splendides ou tragiques, 
la figure amusée d'Hélène ou la tristesse tendre de Saskia et 
soudain l'orchestre s’apaise, tandis que monte doucement la voix 
du cœur. La sereine sensualité de Titien n'est-elle pas aussi 
quelquefois remuée de confidences attendrics? Dans ses tableaux | 
du Louvre, nous retrouverons la petite paysanne des Alpes, et, 
de nouveau, la poésie de son art se fera plus pénétrante et 
dépassera de beaucoup la simple volupté des yeux. . 

L’habitude que nous avons d'admirer cette charmante peinture 
nous empêche de remarquer ce qu'il y a d’insolite dans ce lapin 
qui lui a donné son nom. S'il faut bien se garder de prendre trop 
au sérieux un figurant aussi secondaire, on doit, pourtant, 

noter que, jusqu'ici, les peintres avaient mis entre les mains de 
la mère et de son fils une pomme, une grenade, une grappe de 

raisin, des cerises; l’enfant, parfois, jouait avec un chardonneret 

apprivoisé ou même avec un petit agneau qui pouvait, à la 
rigueur, prétendre à la dignité de symbole; mais un lapin, en 
avait-on déjà vu? Signalons donc que, vers 1330, et chez Titien, 
le petit lapin blanc fit son entrée dans l’iconographie de la Vierge 
et de l'Enfant Jésus. Signalons aussi qu’il n°y resta pas. Comment 
expliquer cette rapide apparition? Si cette gentille petite bête est 
là, c'est afin de nous désigner par une familiarité nouvelle le 
site choisi par le peintre pour y faire reposer la sainte famille. 
Titien, plus d’une fois, s’est amusé de cette petite boule blanche 
qui bondit sur l'herbe sombre; dans le fond du tableau de la 
galerie Borghèse connu sous le nom de l'Amour sacré et l'Amour : 
profane, des petits lapins s'ébrouent tandis que les chasseurs et 
les chiens leur laissent quelque répit. Ce sont encore là des sou- 
venirs de jeunesse. Quand il veut peindre une gracicuse idylle, 
Titien revoit le paysage de Cadore; le clocher de sa petite ville 
se détache sur les montagnes bleuies par le lointain et le ciel 
doré par le couchant. Cecilia ne devait pas se trouver dépaysée 
dans cette nature; elle aussi avait dû contempler bien souvent n 
ces vallons et ÿ voir la nation 

Des lapins qui, sur la bruyère, 
| . L'œil éveillé, l'oreille au guet, 
S'égayaient et de thym parfumaient leur banquet. 
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Aussi, quand Ja Vierge vint, un jour, s'asseoir au pied des . Montagnes qui dominent la vallée du Piave, Jeannot lapin, un peu intimidé, se trouvait-il pris dans l’image qui allait immor- taliser ce mémorable événement t, : | ri 

. Les historiens ont, en général, donné une date très tardive au petit Saint Jérôme du : Louvre et en placent l'exécution: vers 1558-1560. Il serait donc du temps où le peintre travaillait pour Philippe I]. Mais, par ses dimensions mêmes, ce tableau ne peut appartenir à la vicillesse du peintre. Lorsqu'il avait soixante-dix ans, il pouvait bien arriver à Titien de peindre de petits tableaux, mais non pas de petites figures. À cette date, son pinceau habituel était trop large et sa main trop peu sûre pour ciseler les contours d'une figure menue.: I} construisait largement des corps un peu lourds. Un PCrsonnage comme notre saint J érôme, d'atlitude élégante, de dessin souple, d'attaches fines, serait tout à fait insolite dans la galerie des tableaux. de vieillesse. Sans doute, une certaine mollesse de pinceau y est bien sensible; mais si elle peut dénoter une main alourdie, elle s'explique bien mieux encore par l'effacement nocturne qu'il faut rendre sensible. Car, malgré ‘les imprécisions volontaires, il est incontestable que ce petit saint Jérôme est construit solidement et modelé avec sûreté, Il est * donc plus raisonnable d'attribuer ce tableau à un Titien plus jeune de vingt ou trente ans; et alors il devient -tout à fait vrai- semblable que notre saint Jérôme soit le même qui figura dans la collection des ducs de Mantoue. ue Du 
Le 5 mars 1531, Frédéric écrivait à Tilien qu'il avait reçu son Saint Jérôme et que cette œuvre l'avait ravi. Un peu plus tard, lors du mariage de son fils Frédéric avec Margucrite Paltologue, Isabelle d'Este proposait de faire placer ce Saint Jérôme dans lPappartement des nouveaux époux; il devait s’y trouver auprès du fameux Chrisi mort de Mantegna aujourd'hui au musée Brera. . Le Saint Jérôme dont parle Isabelle d'Este est donc bien un petit 

1. Sans doute Titien connaïissait-il la gravure sur bois de Dürer représentant la sainte famille installée dans un paysage où trois lapins jouent au premier plan. Elle date de 1497. 
ne. Ci 
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tableau d'appartement. Ces petites peintures si fréquentes de 

saint Jérôme dans son désert, agenouillé devant la croix, sont des 

images de la prière et de la méditation et leur destination était de 

figurer dans des oratoires. Les autres Saint Jérôme de Titien, 

celui de la Brera, comme celui de l'Escurial, sont de grands 

tableaux d’autel qui n'auraient pu trouver place dans le Camerino 

de la nouvelle duchesse. Voici donc encore un tableau de Mantouc 

qui est venu au Louvre en même temps que la plupart de ceux 

que Titien avait peints pour le duc Frédéric. . 

Le charme original de cette petite peinture est dans son effet 

de nuit. Titien aimait cette lumière nocturne, il l'avait bien 

observée et en a tiré plusieurs tableaux. La lune glisse derrière 

les arbres et son disque est, pour un instant, caché, mais un halo 

bleuâtre illumine doucement le ciel sombre et pose de pâles reflets 

sur les roches ct les feuilles. Le peintre avait bien retenu ces 

jeux du clair de lune, le vert perlé du ciel, le noir cendré des 

arbres. Un discret nettoyage de ce tableau ferait d'ailleurs mieux 

valoir sa transparence et sa finesse; il disparaît en partie, étouffé 

sous des voiles qui-ne sont pas seulement ceux de la nuit. ‘" 

Ces effets de nuit n’apparaissaient pas chez Titien pour la 

première fois. Son maître Giorgione a été aussi le peintre de la 

nuit. Michiel, « l'anonyme de Morelli », signale qu'il a vu, dans la 

maison de M. Andrea di Oddoni, en 1332, une peinture de 

Giorgione de Castelfranco représentant un saint Jérôme nu qui 

est dans un désert, au clair de lune. Après la mort de Giorgione, 

en 1310, Isabelle d'Este, ayant entendu dire qu'il laissait une 

merveilleuse « nuit », avait demandé à son agent vénitien d'acheter 

ce tableau, sans faute; elle ne put d'ailleurs l'obtenir, car le 

tableau était déjà la propriété d’un particulier qui ne voulait pas 

s'en dessaisir. Que représentait donc ce tableau? Un effet de 

nuit, sans doute, mais assurément avec un thème iconographique. 

On pense généralement qu'il s’agit d’une nativité. N'était-ce pas 

plutôt le Saint Jérôme signalé plus tard par l'anonyme de Morelli? 

Peu importe, d’ailleurs; il est bien certain que le « saint Jérôme 

au clair de lune » est un motif connu avant Titien. Mais Titien. 

qui est paysagiste l’a repris avec amour et il y a, dans cette petite 

toile, des raffinements d'exécution qui révèlent un peintre soucieux 

de bien rendre une impression personnelle. Dans ses montagnes 

du Cadore, Titien avait regardé passer la lune derrière les feuil- 

(219)



LA JEUNESSE DE TITIEN 
‘ lages des vieux arbres et sa mémoire était restée hantée par le 

fantastique des branches qui se tordent sur le ciel et le chaos des 
grandes roches dans l’ombre confuse des sous-bois. La tristesse 
de cette solitude nous fait partager l'angoisse de l'ermite; du 
paysage de Titien se dégage. toujours une forte impression: il 
mêle. à ses drames l'émouvante poésie de la nature. 

"+ 
+. 

Parmi les œuvres de Titien qui sont venues du château de 
Mantoue dans les collections de France, les moins énigmatiques 
et les moins belles ne sont certainement pas les deux tableaux 
présentés au Salon carré sous les titres suivants : Alphonse de 
Ferrare et Laura de Dianti, Allégorie en l'honneur d'Alphonse 
d’Avalos, marquis del Guasto. Et comme ces titres sont l’un et 
l'autre erronés, contentons-nous de désigner, pour le moment, 
ces deux tableaux de la manière suivante : la Dame à sa toilette 
et l'Allégorie. …. oo . 

La Dame à sa loilette a, dès longtemps, fort intrigué ses admi- 
rateurs.-On ne se résigne pas volontiers. à ignorer le nom d'une 
aussi belle femme, même en peinture. Et comme on pensait que 
Titien n'avait pas pu peindre un tel modèle sans en être amou- 
reux, On trouva tout naturel de reconnaître en elle la mattresse 
du peintre. Un homme se .cache discrètement dans l'ombre, 
‘derrière cette lumineuse beauté; il incline deux miroirs, de 
manière à montrer à la jeune femme les torsades de sa chevelure. 
Ce cavalier déférant et discret aurait donc été Titien lui-même. 

* Le tableau a été très commenté par les littérateurs et par tous 
les poètes qui viennent au Louvre chercher des descriptions ou 
des méditations sentimentales; et comme il fallait que Titien, 
pour être intéressant, eût souffert par l'amour, on s’étonnait 
“qu'une femme pôt, avec un regard aussi limpide et un visage 
aussi pur, posséder une âme assez noire pour tromper un homme 
de génie. En réalité, si la Dame à sa toilette a été aimée de Titien, 
ce.n’est pourtant pas Titien qui se penche vers elle, en tenant 
deux miroirs pour justifier sa présence. , ee 

Ticozzi avait cru reconnaître dans ces deux figures Alphonse [:', 
duc de Ferrare, et Laura de Dianti. Titien a, en.effet, beaucoup 
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travaillé pour ce duc de Ferrare; c’est pour lui qu’il a peint trois 

œuvres mythologiques d’une poésie précieuse : l’Offrande à 

Vénus, la Bacchanale de Madrid, le Thésée et Ariane de Londres. 

Alphonse de Ferrare avait aïmé cette Laura de Dianti et l'avait 

épousée après. la mort, en 1519, de sa précédente femme, la 

célèbre Lucrèce Borgia. Il l'avait même surnommée Eustochia, 

lui faisant expier par un bien vilain nom l'excellence de son 

choix. Vasari écrit : « On doit aussi à Titien le merveilleux por- 

trait de la signora Laura que le duc épousa plus tard ». Telles . 

sont les raisons qui ont fait croire au duc de Ferrare et à Laura 

de Dianti. I1 n’y avait là qu’une hypothèse possible; elle a été, 

depuis longtemps, admise par les catalogues du Louvre; comme 

eux, elle a pris de l’âge; elle bénéficie maintenant d’une longue : 

tradition et d’une espèce d'autorité officielle. 

En réalité, elle ne peut être conservée, pour bien des raisons. 

Nous connaissons Laura de Dianti par un portrait authentique 

(collection Frédéric ‘Gook) qui ne ressemble en aucune manière à 

celui de la Dame à sa toiletle. Laura eut un visage beaucoup plus 

long, la bouche plus grande, le menton plus lourd. Bien que les- 

peintres dépersonnalisent toujours les physionomies pour rendre 

la jeunesse et la fratcheur des visages féminins, il est impossible 

de retrouver la même personne dans la peinture du Louvre et 

dans celle de sir Frédéric Cook. . oo . 

La différence est plus flagrante encore entre le jeune homme 

aux deux miroirs et les très nombreux portraits d'Alphonse [* 

de Ferrare que nous a laissés la Renaissance. Tous ces portraits, 

y compris celui de Titien au palais Pitti, sont d'accord pour nous 

montrer un homme au nez fortement erochu; or la figure du 

Louvre n’est pas tellement noyée d'ombre qu'on n’y reconnaisse 

un nez bref et parfaitement droit. Or, si rien n'est discutable 

comme une ressemblance, rien n’est précis comme la forme d’un 

nez; la nature a pris soin d'en fixer le modelé définitif et de le 

mettre.à l'abri des transformations physionomiques et des expres- 

sions fugitives; il est retroussé ou aquilin une fois pour toutes 

et, à moins d'accident grave, ne bouge plus. Pot ce 

De plus, si ce tableau représente Alphonse de Ferrare et Laura 

de Dianti, il faut le supposer antérieur à leur mariage, c'est-à-dire 

à l'année 4519. Il paraît évident, au premier coup d'œil, que cette 

composition ne met pas en scène un mari et sa femmé; le mari 
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paraît à la fois trop déférant et trop discret; il est bien visible que cet homme n'est pas. chez lui. La femme non plus n'est pas duchesse; lorsqu’elle fut la femme en titre, Laura de Dianti se fit 

* portraïiturer en grande dame; la Dame à sa loilelte ne règne encore que par la puissance de ses charmes; ni sa parure ni son 
costume ne manifestent une condition élevée et officiellement reconnue. Ce portrait serait donc antérieur à 1519. Mais il paratt 

impossible de le placer avant cette date. Vers 1520, Titien est 
encore près de Bellini et de Palma le Vieux. Sa peinture est 
claire, de matière mince et de forme nette; ses figures sont 
menues, fines; les draperies se cassent en facettes chatoyantes. . C’est seulement après la Vierge des Pesaro, lorsqu'il s’est obligé 

‘ à faire grand, que la manière a pris plus d'amplitude, la couleur plus de chaleur; la matière s’est faite plus abondante, les formes plus généreuses. Dans la Dame à sa toilette, il ne reste rien de la préciosité un peu menue du Titien antérieur à 1520; c'est déjà le 
robuste métier de sa maturité, où l’on ne sait ce qui domine, de 
la puissance ou de la douceur. Ii faut s'approcher de 1330 pour 
trouver chez. Titien cette largeur du pinceau, cette coloration -.Onctueuse, ces formes pleines, ce modelé si moelleux qui sem- blent se noyer dans le rayonnement de la chair tiède. Il faut à tout prix placer cette œuvre en un temps où Laura de Dianti, quand on la peignait, posait en duchesse et non pas en femme de chambre. Et c’est une raison de plus pour penser que ce n'est 
point elle qui caresse ici nonchalamment sa. chevelure, sous le regard extasié et brûlant de son amant. ; | 
Enfin, si cette peinture représentait Alphonse de Ferrare et 

Laura de Dianti, comment expliquerait-on la présence de cette œuvre dans la collection du duc de Mantoue? Pourquoi le duc de 
Ferrare aurait-il offert à. son. voisin son portrait et celui de sa femme ou mattresse?. Le portrait est des plus intimes, il n'était pas destiné à une galerie publique; le jeune homme chevelu et 

.barbu qui se penche sur cette beauté indolente était certaine- ment, quand on le: peignait, un propriétaire peu disposé au partage. Et ainsi, les raisons se pressent, nombreuses, pour nous détourner de penser que cette œuvre met sous nos yeux Alphonse . de Ferrare et Laura de Dianti. Il faudra chercher d'autres noms. :: Ce sont des: raisons analogues qui s'opposent à la tradition suivant laquelle les personnages de l’Allégorie seraient Alphonse 
(222)
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d'Avalos, marquis del Guasto, sa femme, Marie d'Aragon, son 

fils..sous les traits de l'Amour, par surcroît Flore et Zéphyr. 

Cette tradition est ancienne; les inventaires du temps: de 

Louis XIV la mentionnent déjà. Des documents nous apprennent 

d'ailleurs que Titien a, en effet, exécuté le portrait de l'illustre 

général de Charles-Quint. Les tableaux du peintre servirent ici 

encore la politique du duc de Mantoue. Une lettre du 2 novem- 

bre 1331, du marquis del Guasto, adressée à l'Arétin, nous 

apprend qu’à cette date il souhaitait beaucoup avoir Titien 

auprès de lui; il était en ce moment en Italie, à Corrège. Il dési- 

rait demander au peintre son portrait et celui de sa jeune femme, 

Marie d'Aragon, qu'il devait bientôt quitter pour prendre, contre 

les Turcs, le commandement des armées de Charles-Quint. Titien 

‘a donc bien travaillé pour.le marquis del Guasto; il l’a aussi 

représenté haranguant ses troupes, dans une grande composition 

du musée du Prado. C’est justement cette grande composition 

qui permet d'affirmer que l’homme de l’Allégorie du Louvre n’est 

pas le général espagnol. Ce général avait le visage très en chair, 

les joues pleines, le nez court et rond; ce n'est point du tout le 

signalement du héros de notre Allégorie, lequel a le visage 

maigre; les joues sont creuses, les orbites caves, et l'ossature du 

front, des tempes, du nez, saille sous la chair évidée. . 

Avant de risquer une explication plus vraisemblable, il ne sera 

pas inutile de rappeler que Titien, on se rappelle comment, avait 

travaillé encore pour le commandeur Los Covos, un des ministres 

les plus influents de Charles-Quint, sur l'ordre du marquis de 

Mantoue. Que pouvait donc être cette peinture? Elle devait, sans 

doute, ressembler beaucoup au tableau de la Dame à sa toilelle : 

un Faustattentif auprès d'une Marguerite complaisante. Letableau 

du Louvre ne peut avoir été peint que dans ces conditions; pour 

rappeler à.un grand seigneur amoureux les charmes de sa belle. ” 

Il n’est point le portrait d'une grande dame; on sait que les grandes 

dames ne se font peindre qu'avec les attributs de leur haute 

condition, et Titien ne manquait jamais d'indiquer le rang social . 

de ses modèles, surtout lorsqu'ils appartenaient à l'aristocratie. 

Nous pourrions donc penser que Titien a représenté dans .la : 

Dame à sa toilette du Louvre Cornelia, la suivante, et Los Covos, 

l'ardent ministre, si nous ne savions que ce tableau vient de la 

collection de Frédéric de Gonzague; or le tableau destiné ‘au | 
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 « Commendador Mayor » lui a bien été adressé, et il n’y a nulle raison de croire que Los Covos, qui admirait beaucoup Titien, qui admirait davantage encore la belle Cornelia, n'ait pas conservé jalousement une œuvre où le modèle et la peinture s’unissaient pour le séduire. D a ‘ 

Enfin, bien qu’il se rapporte à une œuvre différente, un dernier fait mérite d’être signalé et peut servir, par analogie, à résoudre 
le problème posé par les tableaux du Louvre. A cetle même époque (1331), et toujours parce que les cadeaux entretiennent l'amitié, le duc de Mantoue employa le talent de Titien à gagner la faveur du marquis de Pescara, un autre familier de Charles- Quint. Il commanda pour lui à son peintre une Madeleine « aussi éplorée que faire se peut », et Titien peignit une robuste et larmoyante blonde, les yeux au ciel, la gorge mal voilée sous le ruissellement de ses cheveux d'or. Mais, s’il y eut une Madcleine _ pour le marquis de Pescara, il y en eut une aussi pour le duc Frédéric. Si bien que nous trouvons dans les galeries de Mantoue 
des tableaux qui rappellent beaucoup ceux qui ont été exécutés 
par Titien pour Los Covos, pour d'Avalos, pour Pescara, pour 
Charles-Quint aussi, au temps où le duc de Mantoue distribuait généreusement à la cour de l'empereur les œuvres de son peintre. Et ceci prouve que le duc de Mantoue, en bon politique, savait faire sa cour aux puissants, mais qu'il aimait trop la belle pein- 
ture pour se résigner à perdre tout à fait les tableaux qu'il 
donnait; il demandait donc à Titien, pour lui-même, Ja réplique 
des œuvres offertes aux conquérants espagnols. Titien dut 
reprendre les motifs traités récemment la Cornelia, l'Allégorie, la 
Madeleine... Il les reprit tranquillement, posément, à sa manière: 
les autres œuvres, les œuvres pour les Espagnols, avaient été, 
parfois, exécutées avec quelque hâte. Pour le duc de Mantoue, qui savait parfaitement distinguer les œuvres de la « meilleure main » et celles de la « moins bonne main », Titien apportait tout son savoir ettoutson génie. 

Quoi qu'il en soit, il est bien certain que Titien a repris plus d'une fois chacun de ces trois motifs. La Dame à sa toilette se voyait, au xvir: siècle, dans la galerie du duc d'Orléans; d'après Villot, on en trouva une autre, en 1815, à Ferrarc; la collection Lœvwenfeld, à Munich, en possède une troisième. Enfin, dans un tableau de Teniers, à Madrid, représentant la galerie de l’archiduc 
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XXX, :ALPHONSE DE FERRARE OU -FRÉDÉRIC'DE MANTOUE? 1 est le gentil 

homme qui tient les deux miroirs derrière la Femme à sa toilette du. Louvre; 
2 est Frédéric de Mantoue, d'après le portrait de Madrid; 3 est Alphonse de Fer- 
rare, d'après le, portrait de la Galerie Pitti, A'ne regarder que les nez, ilest 

:‘ évident que x peut, é étré à, mais non pas 3: 

Léopold, on reconnatt pirfaitement li Dame à sa loilette; quelques 
détails manquent seulement;.lè miroir de droite,:la main de la 
jeune femme qui tient l'ampoule de verre. Il est'bien’ possible 
que l’un de ces tableaux ait été celui de’ Los Covos. L’Allégorie 
fut également reprise plus d’uné fois par Titien: D'ailleurs, il'ne 
conservait. que la composition d'ensemble, .uñe.jeune femme 
assise recevant l'hommage de figures allégoriques, ct,: dans le 
fond, üun visage d'homme. On y voit combien les motifs, en pein- 
ture, tendent à se fixer. Il y avait là, pour Titien, une composition 
toute prête, une sorte de « sainte Conversation » profane; de belles 

. figures bien groupées; des visages: ‘de femmes, d'enfants, et, au 

quatre, deux à Vierine;' une à, Munich, l’autre à Paris. Dans:le 
‘nombre,. lune de celles de‘ Vienne pourrait bien être celle 
d’Alphonse d'Avalos, car je crois. y reconnaître un cavalier assez 
semblable au d'Avalos de Madrid qui, dressé dans.son armure 
sombre,’ harangue- ses:'soldats;: le’ voici peut-être à Vienne, . en 
costume moins belliqueux, qui. présente respectueusement un 
miroir à la jeune femme assise. Get. homme n'est: point celui” de 
l'Allégorie du Louvre: .* 
Il reste.enfin à.se. demander sil'on peut remplacer par des noms 

plus. vraisemblables les: noms du duc de Ferrare et d'Alphonse 
d'Avalos que l’on met sous les tableaux du Louvre.ét'qui ne 
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-peuvent être les vrais. Pour la Dame à sa loiletle, il faut reconnattre 
‘le duc de Mantoue, Frédéric de Gonzague; on distingue ou l'on 
‘devine, dans l'ombre où il se cache, son front bombé, ses sourcils 

‘bien arqués, son nez droit et son visage si jeune, entre les 
‘cheveux crépus et la barbe drue. Voici donc Frédéric de Gonzague, 
en bonne fortune. Sur le nom de cette jeune femme, il n’est guère 
permis non plus d'avoir de doutes. L'extraordinaire fidélité du 
jeune : homme en amour limite les recherches. Depuis 1520 
jusqu’en 1530, jusqu’après son mariage, le marquis de Mantoue 
fut occupé par.une passion ‘exclusive pour.la belle Isabella 
‘Boschetti qui, d’ailleurs, était la femme d’un de ses parentst. 

- : À quelle époque se placerait l'exécution du tableau du Louvre? 
Il peut avoir été peint dès 1523. À cette date, la liaison de Frédéric 
et d'Isabelle existait déjà. Or, au mois de janvier de cette année, 
Titien vint, pour la première fois, à Mantoue, sur l'invitation du 
marquis, pour. exécuter un portrait. L'œuvre, commencée sur 
place, fut terminée: à Venise et valut'à l'artiste un magnifique 
pourpoint. Quel était ce. portrait?: Les. documents sont mucts. 
Cette ‘discrétion: ne rend-elle pas probable qu'il s'agissait d'un 
portrait d'Isabelle Boschetti? Quand Titien peint le marquis ou sa 

_ mère, les documents n’ont pas à-nous le cacher et ne manquent 
pas de nous le dire. Mais d'ailleurs Titien eut le temps de peindre 
la maîtresse du marquis encore de nombreuses fois, car le 
marquis lui fut fidèle plus de dix ans. Cependant, Jules Romain 
lui donnait une place sous les plafonds du-palais du Té, là même 
où trônent généralement les divinités de l'Olympe. :  : 

Dans l'Allégorie du Louvre, le portrait d'homme est plus facile 
à bien voir. C'est le: portrait de Titien lui-même. Accoutumés 
aux portraits .do Titien vieillard, nous ne: le reconnaissons pas 
quand:il a la barbe et.les cheveux noirs; et: pourtant, il. suffit 
de. rapprocher: le: vieux Titien: du Prado de celui du Louvre 
et.il n’y a plus de doute possible; un sculpteur ne s’y tromperait 
pas; la boîte crânienne; la courbe du nez, sa: minceur, la pro- 

, ot. 

4. -Mme Julia Cartwright, dans sa biographie si fouilléo d'Isabelle d'Este, 
fournit quelques détails sur cette liaison qui donna tant de souci à la mère de 
Frédéric. Elle suppose même que le premier portrait demandé à Titien, et dont 
les-lettres ne nomment puint le modèle, fut celui d'Isabella Boschetti. Et, en 
effet, : quand Frédéric demande un peu plus tard à Titien de peindre pour Los 
Govos la: belle Cornelia, c'est’ en homme qui a déjà reçu :des services de ce 
genre. Cf. Julia Cartwright, Jsabelle d'Este, trad. par Mme Emmanuel Schium- 
berger, Paris, Hachette, 1912: ::. Dr un fie de &- : Le, 

_ (226).



COLLECTION | DE MANTOUE 

  
  

    

  

        
XXXI. L'HOMME DE L'ALLÉGORIE. — 1 est. le portrait de Tilien, d’après un 

dessin de lui-même;.3 est le portrait du Marquis del Guasto haranguant ses 

troupes, peint par Tüitien, ‘au musée de Madrid; 1 est le Personnage, inconnu de 

PAlégorie, ya beaucoup de chances pour qu'il'soit le même homme que 1; 
si my en a aucune pour qu il soit le méme’ que 3, . 

fondeur de l'orbite, le modelé des i joues, ‘autant d'identités maté- 
rielles. Les portraits gravés qui nous sont parvenus du xvi° siècle 
sont tout aussi. probants. Ajoutons que, lorsqu'une figure. se 
présente ainsi dans un tableau, avec un corps de profil, une tête 
de trois quarts et un regard fixé sur le spectateur, c'est presque 
toujours parce que le peintre s’est représenté lui-même; le corps 
et les mains restent dirigés vers la toile commencée, tandis que la 
tête se détourne un peu pour prendre un renseignement dans le 
miroir. Le Tilien que nous voyons est cn train de ‘consulter son 

image, la tête un.peu renversée sur. l'épaule gauche et le bras 
replié pour soutenir la palette. Ainsi s'explique l'attitude presque 
étrange de cet homme dont le geste est si précis et qui semble 
pourtant se désintéresser de ce qu'il fait, à cause dela divergence 
entre l'action de sa main et la direction de son regard. ce 

. Mais alors, pourquoi la cuirasse? Titien n'était pas un ‘guerrier: 
La cuirasse ne sc justifie ici que: par des raisons pittoresques; 

Titien aimait à jeter dans ses ombres profondes les reflets subits 
d'un miroir. Ici, c’est un miroir d'acier; comme ce métal sombre 

est beau, entre ces chairs Jumineuses!. Comme sa dureté polie 

réfléchit ces: tendres figures! I y avait des armures ‘dans l'atelier 
de. Titien,! car il eut à en peindre plus d'une fois; de plus, on lui 
en prêta de fort belles pour les portraits militaires ; à ce ‘moment 
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même il en possédait.une pour.le portrait de Los Covos et c'est 
ainsi qu’il put, un jour, endosser la cuirasse et se peindre en 
soldat. Et cet équipement l’a si bien déguisé qu'on ne l'a pas 
reconnu. | 

Voici donc, à son tour, Titien en bonne fortune. La gracieuse 
blonde-sur laquelle il pose la main, avec l'assurance du proprié- 
taire, est sa femme Cecilia, cette même jeune femme que nous 
admirions naguère, en sainte Catherine, dans la Vierge au lapin 
et qui posa pour la Vierge avec sainte Agnès du Louvre; la voici 
à nouveau, comme à la National Gallery (Vierge avec sainte 
Catherine), avec sa chevelure lumineuse où court un rang de 
perles, sa petite oreille, dans les frisures blondes, ses yeux peu 
ouverts; son visage si jeune, son nez bref. Nous retrouvons même 
d’autres accessoires du‘petit tableau de la: Vierge au lapin la 
pâle. écharpe. bleue qui glisse sur les épaules de sainte Catherine 
est maintenant autour d’une des figures allégoriques ; la corbeille 
de fruits qui était aux pieds de la Vierge est portée ici par une 
jeune fille qui la soulève au-dessus de satête. © 

Maison voit, au premier coup: d'œil, que ce tableau n'a pas 
pour but, comme son voisin, la Dame à sa toilette de glorificrune 

1 

r. Cette cuirasse imprévue, sur un homme qui n'est point un guerrier, surpren- 
dra moins si l’on se rappelle tant de figures vénitiennes revêtucs d'acier sombre: 
Giorgione s'est: aussi cuirassé-de métal, s’il nous faut le reconnaître, comme le 
veut Ia tradition qui remonte aux. Vite de Vasori, dans la figure de David, de 
Brunschwig. Cette coutume étonnait même parfois les modèles, si l'on en juge 
par quelques distiques latins écrits par l'humaniste Navagero, au sujet de son 
propre portrait (Andrene Navgerii patricii Venetilusus, dans Carmive illus- 

. trium poetarum italorum Jo Mathaëeus Toscanus conquisivit…., t. I, p.212. Lutetiæ 
1577, in-16, p. 266 :.: ., Pt ot re ro Je 

.«, Qu’y u-t-il de plus contraire à la guerre et à ses tumultes que Vénus? Elle. 
est mieux faite pour les:tendres jeux de l'amour. Et pourtant les illustres Spar- 
tiates l’ont-peinte avec une armure et-ils ont prêté à cette déesse inoffensive une 
cuirasse de guerre. C’est ainsi que le peintre a revêtu mes épaules de cette cui- 
rasse, non que j'aie été mélé à aucune bataille, mais parce que, en ces temps de 
guerre, en ces temps difficiles pour. la patrie, il importe que tout, mtme les non- 
combattants, portent les armes. » Il résulte de cette petite poésie que Navagero 
a été peint. avecun.costume guerrier qu’il n'avait jamais porté et qui ne convenait 
guère à son caractère habituel. Il en, donne une explication qui lui permet de 
composer! quelques: jolis vers d'humaniste, ‘mais qui: ne6.correspond guère:aux 
intentions. de. son. peintre.. Le. peintre, assurément; songea bien moins aux 
malheurs ‘de J'Italie qu'au plaisir de peindre une belle armure. De cette petite 
pièce, on. pourrait tirer: celte ‘autre conclusion: que les’ malheurs de la patrie 
auxquels Navagero fait allusion sont les périls dont la ville de Venise fut menacée 

ar la ligue de Cambrai; ce portrait daterait: donc approximativement de 1510, 
eu d’années plus tard,.Titien donnait à Navagero une place parmi les nombreux 

figurants qui assistaient au triomphe du pape. Le premier portrait de Navagero cuirassé ne’ pourrait-il pas avoir été exécuté également par Æitien?r pers 
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bonne fortune ni d'étaler.la beauté d’une superbe femme. L'œuvre 

est de ton grave .et l'hommage commun qui groupe toutes.ces 

figures autour de la jeune Cecilia est inspiré.par une. tendresse 

plus respectueuse et plus «légale » que celle du cavalieraux deux 

MIrOITS. © 1. °° ! Don Ut cour cest on, 

.: L'œuvre est bien, comme on l'a dit, de 1331 environ. Elle est de 

très peu postérieure à la mort de Cecilia, la jeune femme que 

Titien: avait amenée:du' Cadore.à Venise. Au commencement du 

mois d'août 4330, celle-ci était morte-subitement. Quelques jours 

auparavant, Titien courait à Bologne, à la poursuite’ de. cette 

Cornclia dont le due de Mantoue’attendait le portrait. C’est alors 

que la maladie de :Cecilia, sa fin subite et la tristessse qui suivit 

sa mort arrètèrent pour un temps l’activité du peintre. Au duc de. 

Mantoue qui réclamait des tableaux; .on répondait : «Titien est 

inconsolable.de la mort de sa femme »..il trouva pourtant la force 

de peindre la Cornelia du.« Commendador Mayor »; mais l'image 

de Cecilia vivait dans sa pensée et de cette crise surgit tout natu- 

rellement une: œuvre amoureuse. et mélancolique, comme. une 

belle fleur de tendresse et de deuil. une 
L'Allégorie‘äu Louvre devient alors intelligible; l'Amour et ses 

flèches, l'Hymen et ,ses myrtes, la. Fécondité et ses fruits 

s'empressent auprès de la jeune femme. Cupidon porte gaillarde- 

ment un gros faisceau de.ses flèches : ce petit homme-n'est pas 

près de manquer de munitions. Une amoureuse blonde, les cheveux 

couronnés dé la fleur de Vénus, s'incline vers Cccilia, la main sur 

la gorge, la bouche entr'ouverte, les yeux implorants, attirée dans 

une sorte d'adoration pâmée. Puis, dans l'ombre du fond, voici 

une autre jeune fille, la tête renversée, ct l'on devine son regard 

noyé, son teint enflammé, les traits détendus par cette langueur 

passionnée que Titien a peinte plus d’une fois. Cecilia baisse ses 

jolies paupières sur un regard ingénu; les narines roses de son 

petit-nez semblent palpiter et.sa chair blonde, à contre-jour, 

illumine l'ombre de son rayonnement. Son attitude traduit la 

soumission satisfaite; elle contemple le globe de verre qu'elle 

tient soigneusement et qu’elle doit empêcher de se briser, 

L'histoire de cette boule pourrait remplir une thèse. Elle est un 

des accessoires les plus fréquents du langage allégorique. On la 

on 

trouve parfois sous les pas dela Fortune, ce qui traduit fort claire- 

ment l'instabilité de cette déesse. Ailleurs, la Fortune court sur 
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une roue et l'idée est la même; ailleurs enfin, la Fortune fait 
tourner unc roue à laquelle des hommes sont attachés; les alter- 
natives d'ascension et de chute symbolisent encore les incon- 
stances de la destinée, La forme circulaire, à cause de sa mobilité, 
est toujours associée aux inexplicables fantaisies du hasard. Et 
voici enfin que cette boule, lorsqu'elle est de verre, évoque l'idée 
de fragilité. Dans une série de tableaux célèbres de Giovanni 
Bellini (Académie des Beaux-arts de Venise), la Fortune ne 
marche. plus sur sa boule; elle est assise et la tient entre ses 

. mains. C'est là que Titien est allé chercher le globe qu'il a confié 
à Cecilia. Il veut dire que Cécilia et Titien tiennent le bonheur, 
mais ce bonheur a la fragilité du verre ct il va se briser entre 
leurs mains. Fortuna vitrea est. Elle va se trouver, tout à l'heure, 
sans objet, cette tendresse dont Titien a multiplié l'image et l'élan 
de ces adorables figures va se perdre dans le néant. 

. Le groupe ‘de jeunes femmes est dominé par le visage de 
Titien; sa tendresse attristée est, parmi ces figures amoureuses, 
comme une mâle plainte accompagnée d'une musique ardente. 
L'artiste, en peignant, pensait à la petite absente qui avait jeté 
dans sa vie un rayonnement de bonheur et dont le clair visage 
venait encore une fois illuminer son œuvre. La joie chaude de sa 
peinture s'est affinée dans la douleur. Ce n'est pas l'abattement 
brutal qui suit les catastrophes, mais cette douce mélancolie que 
laisse derrière elle l’image de la mort, à mesure qu'elle s'éloigne, 
lorsque le déchirement de la séparation n'envahit plus notre 
mémoire sans être rejoint par les souvenirs d'une longue ten- 
dresse. L'art grec nous a donné de telles images; sur les flancs 
pâles des lécythes, on voit ainsi de gracieuses figures qui se con- 
templent en silence; les vivants viennent sur la tombe de leurs 

1. Voici une interprétation donnée par Ridolfi d'une allégorie du même genre 
attribuée également à Titien : « Chez le Seigneur Galcazzo Relogio, dans cette 
ville (à Padoue) est conservée une fantaisie d'une femme avec le bras nu, qui 
tient sur ses genoux le globe du monde dans lequel transparaît un petit enfant; 
auprès, on ‘voit un jeune homme nvec des serpents en main et un monstre 
(faune?) tient une tasse pleine de fruits; on dit qu’il a voulu représenter la 
divine Providence, le petit enfant est, suivant la doctrine de Platon, l’âme du 

. - monde qui répand son action à travers l'univers, les deux figures représentent ‘ les facultés irascible et concupiscible ». Personne, sans doute, ne sait ce qu'est devenue cette étrange peinture; mois on imagine assez bien comment le thème 
de l’allégorie avait pu ainsi se multiplier en un certain nombre de motifs presque 

. femblables et pourtant susceptibles d’interprétations variées, parfois d’une extrême 
aisie. . ie ci Lou, tee ' 
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morts; les morts remontent pour retrouver un moment les êtres 

qu'ils regrettent; et c'est une petite scène muette où l'artiste a su 

méler la douleur, l'amour et la beauté. Mais où trouvcrait-on une 

œuvre comme celle-ci, dans laquelle une tristesse virile est tra- 

duite par la peinture la plus voluptueuse qui ait jamais été? 

Titien a mis dans son élégie la chaleur du désir et la détresse de . 

l'abandon. Mais, comme chez tous les génies forts, l'artiste 

l'emporte sur l'homme et la plainte s'efface un peu dans le rayon- 

nement de la beauté. : 
On est en droit de trouver quelque subtilité dans l'explication 

que nous donnons de l’« Allégorie » du Louvre. Il peut sembler 

étrange qu'un peintre enferme .ses intentions sous des formes 

aussi obscures, au risque de compromettre la beauté de son 

œuvre. Mais c'est une des habitudes les plus étonnantes de ces 

maîtres vénitiens qu'ils peuvent oublier le thème initial de leurs 

compositions, au point de nous faire croire parfois qu'elles ne 

traitent aucun sujet. Vasari, devant les fresques de Giorgionc, au 

Fondaco dei Tedeschi, était choqué de ne pouvoir y découvrir 

une action expliquant les figures ct leurs attitudes. Et pour tout 

ce groupe de peintures vénitiennes du commencement du xvl° siè- 

cle, que nous rapportons plus ou moins à Giorgione, c’est géné- 

ralement une question fort discutée que la découverte de leur 

sujet. Parmi les premières œuvres de Titien, les plus illustres par 

ticipent de cette obscurité; nous savons combien le tableau du 

Palais Borghèse, connu sous le nom de l'Amour sacré et l'Amour 

profane, a suscité d'explications érudites et ingénieuses. Les con- 

temporains eux-mêmes perdaient très vite le sens de ces allé- 

gorieset quand il leur arrive de signaler l'une ou l'autre œuvre 

de Giorgione ou de Titien, c'est en l'appelant un « nu », une 

« Vénus », un « bain », toutes dénominations qui dénotent une 

parfaite ignorance des intentions secrètes de leurs peintres. Il a 

donc très bien pu arriver que l’« Allégoric » du Louvre, après 

avoir été pour Titien comme un chant d'amour et de regret, n'ait 

été, aux yeux des contemporains, aux Feux du duc de Mantoue 

lui-même, qu'une « jeune femme assise avec un cavalier ».. 

Pourtant, une tradiliona subsisté eta suivi les peintures depuis 

Ja collection de Mantoue jusque dans celles de Louis XIV, puisque, 

au xvir siècle, nos inventaires signalaient, dans la galerie du roi de 

France, le portrait de Titien et de sa maîtresse. Seulement ce titre 
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avait été donné à l’œuvre voisine qui représente Frédéric Gonzague 
et Isabelle Boschetti, et il lui resta pendant très longtemps. ‘ 
:. Il est encore une œuvre mystérieuse qui doit être. rapprochée 
de ‘notre tableau du Salon Carré pour en. faire micux com- 
… tt prendre le sens. Tout 

: le monde connaît la 
gravure à l’eau forte 
de Van Dyck appelée 
quelquefois Titien et sa 
maîtresse, d'autres fois 

=: Tilien el sa fille Lavi- 
nia. Titien, ayant sa 
toque: iraditionnelle 

‘ sur son crâne chauve, 
et vêlu de cette grande 
‘robe que l’on devine 
d'un rouge. cramoisi, 
-pose sa main sur le 
ventre d'une opulente 
jeune femme, aux che- 
veux abondants et on- 

| Es = — ". dulés, à la gorge épa- 
XXXII- .TITIEN . TRANSPOSÉ® PAR VAN DYCK. . nouic. Le vicux maître — Eau forte de Van Dyck qui reprend le thème est cassé: sa figure est 

: . de PAllégorie du Louvre. 

      
  

  

        
  

: : ravagée, son nez plus 
crochu que jamais, il est bien près de sa fin. Mais la jeune 
femme, malgré sa fraîcheur et sa santé éclatante, en est plus près 
encore car elle est appuyée sur une tête de mort. Il ne nous est | 
point parvenu de tableau qui ait pu servir de modèle à Van Dyck 
pour son eau-forte. Mais:les têtes, les costumes et les attitudes 
sont d'un {el siyle-que l'on ne peut hésiter à ÿ voir tout d’abord la 
transcription en gravure d'un lableau perdu de Titicn. Que signi- 
fiait donc ce tableau? Qui faut-il reconnaître dans cctte jeune 
femme? Est-ce la première de celles qui oùt paru dans ses compo- 
sitions,-cette Violante dont la blonde beauté illumina les peintures 
antérieures à 4820? Est-ce Cecilia, notre petite Cadorine, morte en 
1530? Est-ce enfin sa fille, la belle Lavinia quimourut en 1361-1562? 
L'âge de Titien nous empêche de penser à Violante et à Cecilia 
En 1520, ct même en 1530, le peintre, qui avait seulement trente 
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’ ‘ TITIEN ET SA FEMME CÉCILIA (fragment de l'Allégorie), 

(Musée du Louvre.) ‘       
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ou quarante ans, présentait assurément une autre allure. Bien 
micux, l'opposition très marquée entre ce vicillard fatigué et cette 
éclatante jeune femme fait immédiatement penser à un pére et à 
sa fille; si Titien s'était représenté en extase devant sa maîtresse, 
il se fût donné une allure plus fringante. Au-dessous de la gra- 
vure de Van Dyck sont gravés ces vers italiens : 

Ecco il belveder! o che felice sorte! 
Che la fruttifera frutlo in ventre porte. 
Ma ch’ella porte o me! vila et morte piano 
Demonstra l'arle del magno Tiliano. 

Mais voici une nouvelle difficulté. Le costume de cette jeune 
femme date des premières années du xvr° siècle, c'est celui d’Isa- 
belle d’Este dans le portrait copié par Tilien d’après Francia; or 
ce portrait de Francia, disparu depuis, avait été exécuté en 1511. 
Il y a donc, dans cette peinture, un homme de 1370 au moins et 
une femme de 1511 au plus. Il en faut conclure ou bien que la 
peinture de Titien était une composition de fantaisie, ou bien 
que la gravure de Van Dyck est une œuvre imaginée, composée 
de deux figures qu’il a empruntées à des tableaux différents, 
faisant violence à la chronologie pour les enfermer dans un 
même cadre. : . | 
+, Pour ce que nous cherchons maintenant, peu importe d'ailleurs 
que Ie tableau ait été imaginé par Titien ou par Van Dyck. S'il a 
été imaginé par Titien, nous voici une fois de plus devant une de ces 
compositions qui sont comme des élégies de peintre; une fois de 
plus, Titien, quand Lavinia est morte, a voulu fixer sa douleur 
dans une vision de beauté. Au lieu de la peindre telle qu'il l'avait 
vuc à la veille de sa mort, à trente-cinq ans, il l'a imaginée au 
temps de sa jeunesse radieuse et il a peut-être un peu confondu 
les robes que Lavinia portait quand elle était jeune ct celles que 
Titien avait admirées quand lui-même avait vingt ans. Et cette 
composition ne fait que reprendre le thème de notre « Allégorie » . 
du Louvre, . oo 
Mais si cette composition a été imaginée par Van Dyck, elle 

présente la même valeur pour ce qui nous préoccupe. Car il est 
bien évident que Van Dyck.n'a pu composer un tableau aussi 
étrange — lui, un Flamand pourvu de peu d'imagination et très 
pauvre symboliste — que pour reconstituer une peinture qu'il 
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avait vue ou qu'on lui avait décrite. Supposons une description de notre «Allégorie » réduite à ses termes essentiels : « Portrait de Titien posant sa main sur le sein d'une jeune femme {sa femme ou sa fille) qui est elle-même appuyée sur un simulacre de mort ». Cette description est, à.la fois, celle du tableau du Louvre et de la. composition gravée par. Van Dyck. Les deux tableaux sont, en effet, de même conception et la ressemblance serait encore plus frappante si nous renversions leau-forte de Van Dyck. Nous replaccrions les Personnages comme Van. Dyck a pu les voir, car l’impression a naturellement retourné Ja composition du graveur. Et alors cette composition serait si conforme au tableau du Louvre qu’on serait bien obligé de reconnaître Ja reprise de notre allégorie. | | 
Même si Van Dyck n'a pas vu le tableau de Titien, il n'est pas difficile d'imaginer comment il a pu songer à le reconstiluer. Son maître, Rubens, avait passé sept ou huit ans à Mantoue, à la cour du duc Vincent de Gonzague dont les collections conservaient encore nos Titicns : ceux que le maître de Venise avait adressés à Frédéric de Mantoue, entre 1393 et 1540; il était trop bon peintre pour n'avoir pas remarqué que l’Allégorie avait été exé- cutée avec amour; elle est une de ces œuvres émouvantes et par- faites qu'on ne peut oublier après les avoir vues. Rubens a donc bien pu vanter devant son élève cette douloureuse peinture; il en avait entendu la plainte, car la tradition qui en pouvait faire comprendre le sens vivait encore alors que le tableau n'avait pas encore quitté le lieu où le peintre l'avait déposé. Il savait donc que la femme de Tilien était morte en couches et Van Dyck, pour compléter son pastiche, crut devoir ajouter des vers italiens qui rappelaient la mort de la jeune femme. Mais il ne prit Pas assez garde aux convenances d'âges et de costumes. Il se servit d'un portrait de Titien octogénaire, peut-être celui de Madrid, dont Rubens avait Pu prendre un croquis. Comme il manquait de documents sur la jeune femme, il s’inspira, pour la représenter, du portrait d'Isabelle d'Este que Rubens avait copié d'après Titien qui l'avait copié d’après Francia. La pein- ture de Rubens avait été gravée par ses soins. Et c'est ainsi qu’un Titien de l'année 1870 est mis cn présence d'une jeune femme de 1310. | 

Souvenir lointain ou imitation précise, tradition orale ou 
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copie directe, la relation entre:les deux œuvres est tout aussi 

flagrante. Il est certain, ou que Titien a repris sa composition du 

Louvre, et cette fois avec une telle insistance, que le doute ne 

peut plus être permis ou que Van Dyck a imaginé ce pastiche 

pour reconstituer une œuvre du grand Vénitien qu’il ne connais- 

sait pas, mais dont la renommée était parvenue jusqu’à lui, pour 

sa douloureuse beauté..." ". Fe os 

Pauvre vieux Titien! Comme il a pleuré, comme ses doigts 

gourds tremblent de tendresse! Avec un geste d’avare, il veut 

retenir cette forme magnifique de jeunesse; mais voici que, sous 

sa main, la vie s'enfuit et ses yeux suppliantÿ, ses yeux de peintre 

qui voient avec une terrible lucidité s'épouvantent devant le 

squelette ricaneur qui surgit de ce corps opulent. _ 

Et maintenant, rappelons-nous le Titien du Louvre, le cavalier 

si triste, dont le regard est lent, insistant, tragique comme la 

plainte muette d’un homme qui se sent blessé à mort. Comment 

pourrions-nous reconnaître, dans cette mâle élégie, quelque 

œuvre de commande pour chanter le bonheur conjugal d’un grand 

seigneur? L'élégice du Louvre est bien du même génie tendre, du 

même peintre lyrique qui peignait quinze ans plus tôt la « Prière 

d'amour » de la galerie Borghèse. 

Les Pèlerins d'Emniaüs du Louvre proviennent également de la 

collection de Mantoue. On peut concevoir quelque doute sur l’ori- 

gine de ce tableau. Nous savons qu'il est parvenu dans les collec- 

tions royales par la voie ordinaire de.la plupart des Titiens du 

Louvre : collection Jabach, collection Charles Ie" d'Angleterre, 

collection de Mantoue. Mais le catalogue Villot ajoute que le 

tableau avait figuré : dans l’église des. Pregadi, à Venise; il 

n'aurait donc pas été commandé par la famille des Gonzaguc; il. 

aurait seulement été acquis par eux. Comme il y a bien des 

raisons de penser que ce tableau fut exécuté pour le duc Frédéric 

et son frère, le cardinal Hercule, ce renscignement me gêna beau- 

coup jusqu’au jour où je découvris qu’il n'était pas exact. Marco 

Boschini, dans son guide de la peinture à Venise (Le ricche 

minere della pittura veneziana), signale dans le chiesuola dei Pre- 
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gadi des Pèlerins d'Emmaüs, de la'main.de Titien :'« Entrando 
dentro, vi si vede Christo in Emaüs alla mensa, con gli Apostoli, 
di mano di. Tiziano ». 11 est donc exact qu’un tableau de Titien 
ou .de sa: manière, montrant les pèlerins. d'Emmaüs, se trou- 
vait, au xvir* siècle, en 1674, dans .cctte: petite église. Mais ce 
tableau ne peut pas être le. nôtre, puisque celui-ci avait quitté 
l'Italie dès 1627, quand les tableaux de. Mantoue partirent à 
Londres pour venir, quelques années plus tard, se fixer à Paris. 
Le tableau dort parle Boschini.est donc une réplique ou copie de 
celui du Louvre — le comte de Yarborough possède justement 
une réplique de notre tableau avec modifications. — En 1548, une 
répétition fut vendue par Titien, au moment où il allait partir 
pour Augsbourg.où l'appelait Charles:Quint. Elle fut achetée par 
Alessandro Contarini qui en fit hommage à la République. Est-ce 
celle-là qui fut à l'église des Pregadi? Pour le moment, peu nous 
importe; il nous suffisait de savoir que les Pèlerins d'Emmaüs du 
Louvre n'ont pas été, comme le pensait Villot et comme on le 
répète après lui, exécutés pour l'église des Pregadi de Venise. Ils 
ne peuvent, en cffet, avoir élé commandés que par quelque 
membre de la famille de Mantoue et ils ont appartenu aux collec- 
ions de cette famille. . Ds ‘ 

Getie composition est une des meilleures œuvres de la maturité 
de Titien, une des peintures où l'ardente couleur est adoucie par 
la caresse de la lumière, où la fougue du génie reste confenue 
dans une harmonie sereine. La tranquillité de Jésus, sa mansut- 
tude âttristée rappellent l'illustre Christ de Dresde peint long- 
iemps.auparavant, ce « Christ au denicr » dont le regard si pur et 
si doux est déjà une réponse suffisante au profil de proïe du 
pharisien. Le lointain montagneux cher à Titien nous montre des 
roches bleues qui dressent leurs formes abruptes sur des nuages 
illuminés par le soleil. couchant. Des repentirs très visibles 
révèlent les hésitations du peintre pour la disposition de son 
architecture ct: le placement. de ses colonnes. Quand on vient 
de se pencher, au Louvre, sur. la petite scène'si émouvante de 
Rembrandt, on peut trouver que l'œuvre grandiose de Titien 
manque d'intimité. Ces colonnes majestucuses sur la splendeur 

‘ du ciel, ce page en satin, ces pèlerins dont l’un cst.un patricien 
de Venise et l’autre un élégant prélat, au visage rasé de près, et 
jusqu'à ce petit chien qui dispute à un chat les os du repas, 

(236):



    

  

COLLECTION DE MANTOUE 

l'ampleur. du décor, comme la familiarité du détail, contrarient 

l'accomplissement du miracle. On voit s’ annoncer ici ces grandes. 

fêtes de Véronèse où l'humble poésie de l'Évangile s'évapore. 

dans la clarté, se disperse dans le chatoïiement de la couleur, 

parmi les nuages ct les colonnades. ‘ 

La scène des pèlerins d'Emmaüs est de celles qui autorisent 

aisément l'introduction de « donateurs ». L'Évangile laisse planer 

sur cet épisode une mystérieuse incertitude; on dirait qu “après le 

drame violent de la Passion, les cris et les larmes, le récit s’apaise 

et s’efface, les: phrases glissent, immatérielles et lumineuses 

comme le blanc. fantôme de Jésus. Quels étaient ces voyageurs? 

Que voulaient-ils? L'Évangile ne l'a pas su; et cette étrange aven- 

ture contée.en quelques mots imprécis passe devant 'nos yeux 

comme ces visions du dernier sommeil où le rêve et la réalité ne 

se discernent pas. L'iconographie religieuse s’est ressentie de 

cette imprécision des textes et.les deux pèlerins ont traversé 

l'histoire de l’art sans obtenir de visages déterminés. Maïs l’art 

n’a pas-manqué de compléter les Évangiles et, comme il arrive 

toujours, le réalisme des peintres a ‘confié à des figures contempo- 

raines, à des portraits, ces. emplois” ‘dont la tradition n'avait pas 
fixé les figures et les noms. : 

. Titien annonce encore Véronèse par la hardiesse avec laquelle 
il groupe, dans une même composition, autour d'une même table, : 
les figures de l'Évangile et les personnages de. son. temps, et 
introduit Jésus chez les patriciens de Venise. Personne ne s'y est 
trompé; il y a déjà longtemps’ que les catalogues et les guides 
prétendent reconnaître, dans: les ‘pèlerins et le jeune page, 
Charles-Quint, le cardinal Ximénès et le fils de Charles-Quint, le 

futur Philippe II. Mais il est impossible de retrouver ici l'Empe- 
reur, sa barbe fauve et sa mâchoire de loup. Il est, au contraire, 
facile de reconnaître Frédéric de Mantoue. La ressemblance est 
frappante avec le portrait du Prado et celui de Vienne; c'est bien 
la même tête.au teint mat, aux traits jeunes encore dans la brous- 
saille épaisse de la barbe et de la chevelure. Titien a d’ ailleurs pris 
soin de désigner le duc: sur le mur du fond, à gauche, il a peint 
l'aigle, qui pourrait être l'aigle impérial si la figure était celle de 
Charles-Quint, mais ce n’est que l'aigle de Mantoue. Le chien lui- 
même; cetaimable petit épagneul, ne serait-il pas aussi de la maison 
ducale? Dans le portrait du Prado, dont le Musée Édouard André 
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| possède une réplique, Frédéric de Gonzague s’est fait représenter 
avec son petit favori; il le caresse doucement de la main droite, 
et l'animal rend la caresse en offrant gentiment la patte. Il aimait 
tant les chiens qu'il avait, en 1326, demandé à Jules Romain 
d’esquisser deux projets de mausolée pour l'une de ses chiennes. 
Peut-être était-ce la nôtre, ou tout au: moins sa mère, En tout 
cas, Titien n’a pas oublié le petit ami de son protecteur; il n'a pas 
voulu l'en _Séparer, même en le conduisant à Emmaüs; et c'est 
ainsi’ que ce gracieux toutou ronge des os sous la table, tandis 
que, là-haut, son maître s'étonne et reconnaît Jésus au geste dont 
il rompit le pain, le jour de la Cène. On pourrait retrouver notre 
petit chien — si ce n'est lui, c'est donc son frère — dans plusieurs 
tableaux de cette période et spécialement ceux qui touchent à Ja 
famille de‘ Gonzague de: Mantoue. Mais : ce: petit chien nous 
entraînerait trop loin. , 

Quel est donc l’autre pèlerin, ce | prélat à au profil si fin dans 
lequel on a voulu reconnaître le cardinal Ximénès? C’est le cardi- 
nol Hercule de Gonzaguc. Quelle raison, en effet, y aurait-il 
d'aller chercher ailleurs un autre cardinal, puisque nous en ayons 
un à Mantoue et'que ce cardinal est le propre frère de Frédéric, 
plus jeune que lui de quelques années? Voici bien un cardinal, 
avec son chapeau plat à larges bords et sans fond, qu'il laisse 
glisser sur son dos. et qui reste suspendu à son cou par les cor- 
dons aux cinq:rangées de nœuds. A l'index, il porte l'anneau qui 

_a été passé à son “doigt par le pape lui-même. Il est vêtu de la 
‘robe de saint François. Et en voici sans doute Ja raison. :. :.. 
‘Le grand prédicateur franciscain, Fra Bernardino Ochino, avait 
fondé ‘un nouvel ‘ordre de Frères réformés pour ramener à la 
vraie vie de saint François. Ses prédications avaient remué tout 
‘Rome’ et il était venu, en 1537; à Mantoue, afin d'obtenir, pour 
son ordre, la protection du cardinal Hercule. Celui- -ci qui avait 
suivi ‘avec admiration : les ‘scrmons' de Rome ne manqua ‘pas 
d'approuver ce’ retour à:l’imitation de saint François et c'est la 

‘raison pour laquelle il. se montre en pr ésence de Jésus vêtu de Ja 
robe franciscaine *. ee inuis cit , 
Pr age rer ie iii Le, DE 

cn peut étre. également intéressant de rappeler que le père du cardinal, le marquis Françoiside Gonzague.avait demandé à être ,enseveli revétu du costume franciscain (oi Julia à Cartwright Isabelle <PEstes trad. .de Mme Seblamberger, p.801)‘, D : os er 
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‘ On ne connaît nulle part un portrait du cardinal. Il ne s’en . 

trouve pas dans la collection de portraits des Gonzague qui fut 

rassemblée en 1579 par l’archiduc Ferdinand de Tyrol et qui est 
maintenant au musée de Vienne {étudiée dans les Jahrbücher des 
musées d'Autriche, 1896). Il ne figure pas davantage, aux Offices, 
dans les séries de portraits de la famille de Mantoue. Pourtant, 
Vasari déclare que Titien a.fait le portrait du cardinal Hercule 
de Gonzague comme il a fait celui du duc Frédéric. Les textes 
ne sont guère plus instructifs que les galeries de portraits. Ils ne 
fournissent rien de plus précis ni de très probant. Il paraît que, 
lorsqu'il naquit, .le petit Hercule rappelait fort son grand-père 
Hercule d'Este; sa mère, Isabelle, justifiait par. cette ressem- 
blance le prénom de l'enfant. Les nouveau-nés, comme on sait, 
donnent lieu à trop de jugements de ce genre pour que celui-ci 
puisse permettre .un .rapprochement .certain.. [1 est pourtant 
assuré que notre cardinal présente le même profil que la médaille 
de son grand-père, Hercule d’Este. Quand il mourut, un éloge 
fut publié (Oratio:Clarissimi V. L. Doctoris D. Bernardini Perci- 
valli nobilis Recinensis in funere Herculis Gonzagac Card. Man- 
tuani). Le panégyrisie qui développe, en un latin cadencé, les 
vertus du cardinal:ajoute que ses autres mérites étaient accom- 
pagnés par la beauté et par le chœur des grâces, « habuït tantis 
virlutibus iunctam venustatem chorumque gratiarum ». Encore 
un témoignage un peu vague. Notons cependant qu'il ne con- 
tredit point la peinture de Titien, car son.cardinal est très beau. 

. Que fait là ce beau page? — Cet enfant, coiffé d'un chapeau à 
plumes, est le fils de Frédéric, François IL,'qui fut duc:de Man- 
touc, à la mort de son père, en 1340, alors qu'il avait seulement 

sept: ans. Ce ‘fut ‘son oncle le cardinal .qui prit en: mains la 
régence; il la reprit à la mort du jeune duc en 1549. Cette fois, il 
ne peut y avoir de doute sur. l'identification ; elle est’ confirmée 
par des documents : François I figure dans une planche gravée | 
au XvII° siècle, où sont représentés les princes de Mantoue qui ont 
régné et sa figure ressemble à celle du tableau de Titien au point 
de paraître en avoir élé copiée!, :., 
_Resterait enfin à nommer l'hôle- qui se ‘tient discrètement au 

A CRE retour ES : 

, Cette’ gravure “figure au ‘cabinet des] Estompes de Ki | Dibtotkèque nationale. 
Collection des portraits, _. 
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second plan. Cet hommé timide et grisonnant est assurément 
quelque serviteur humble, dévoué, un majordome ou peut-être 
un ministre. Peut-être faut-il reconnaître l'agent des Gonzague à 
Venise, ce Bencdetto Agnello' qui servit. si souvent d’intermé- 
diaire entre le peintre et ses riches protecteurs; ou éncore ce 
Giovanni. Agnello: à ‘qui. l'Arétin adressait : ses condoléances 
lorsque son maître; le duc Frédéric, mourut.. . . 

Si les mânes d'Isabelle d'Este errent parfois dans les galeries 
du Louvre; elles.ne sont point perdues parmi des inconnus. La 
marquise retrouve d’abord sa.propre image dans le tableau de 
Costa. dont elle avait elle-même tracé le programme:: dans un 
bosquet, sur la rive d’un fleuve, Isabelle couronnée par l'amour, 
au milieu de musiciens et de poètes, de guerriers et de nymphes. 
Un peu plus loin, voici son mari, le marquis de Mantoue qui, 
dans la Vierge de la. Victoire peinte par Mantegna, remercie 
la Vierge de lui. avoir accordé, à Fornoue,. la victoire sur les 
Français, lesquels d'ailleurs remercièrent. également: la même 
Vierge, pour le même motif. Au Salon. carré, c'est son fils qui se 
cache derrière la rayonnante beauté de là Femme à sa toilette. La 
marquise reconnaît-elle Isabella Boschetti? Elle la:trouve certai- 
nement très flattée..Titien, quand il peint.une femme, en dégage 
une figure. idéale, plutôt qu’une personne: bien ‘caractérisée, 
Isabelle a eu elle-même: à se:loucr de. ces .bons‘procédés. En 
revanche, elle ne:peut manquer de deviner son fils dans l'ombre 
de:ces belles épaules 1. Mais':c'est dévant les: Pélerins d'Emmaüs 
qu'elle .doit s'arrêter. avec.complaisance: car elle y. contemple ses 
deux. fils;: son petit-fils et: probablement. un de ses plus fidèles 
serviteurs, groupés respectucusement autour de Jésus.’ C'est 
chez'elle que Jésus: ressuscité est venu s'asseoir un instant; c'est 

la famille Gonzague qui l'accueillit. Avait-elle donc montré une 
piété qui lui méritât'un.teli honneur? Pour le cardinal Hercule, 

1. Le musée du Louvre possède une .autre peinture dont l'origine évoque 
également le souvenir de la belle Isabella’ Boschetti. Dans la biographie de 
Jules Romain, Vasari raconte que ce peintre exécuta un tableau pour la chapelle 
de la S. Isabella Buschetti à Sant'Andrea de Mantoue : « Dans ce tableau on voit 
la Vierge et saint Joseph qui adorent l'enfant Jésus dans la crèche, avec le bœuf, 
l'âne, entre deux saints de. grandeur'naturelle..».. Ce tableau. est ‘aujourd'hui 
exposé au Louvre sous le n° 1418. I} est venu dans les galeries de Louis XIV en 
même temps que la plupart de nos Titiens, en passant par les collections de 
Charles 1° et de Jabach. Les deux saints que Vasari a négligé de nommer sont 
saint Jean l’'Evangélisteet saint Longin. Cette lourde image parait bien ennuyeuse 
auprès des savoureuses peintures de Titien. ” 
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c'est fort vraisemblable. Pour le duc: Frédéric, c'est plus que 
douteux. Ce n’est pas lui qui a commandé le tableau; il était sans 
doute mort quand l'œuvre fut exécutée par Titien ct elle le fut 
sur le désir du cardinal Hercule, régent pendant la minorité de 
François. Ce Frédéric qui a un si vif mouvement de surprise en 
reconnaissant Jésus n'avait point passé sa vie exclusivement à le 

servir. Mais il avait toujours vécu parmi les artistes et les œuvres 
d'art. Il était né le 17 mai 1500, au château de Mantoue. Sa mère 
Isabelle d'Este, mariée depuis dix ans à François de Gonzague, 

avait adressé bien des prières avant que cette naissance lui fût 
accordée. Deux frères, Hercule et Ferdinand, naquirent ensuite. 
Mais la mère paraît avoir témoigné une grande prédilection à son 

Frédéric. Elle écrivait un jour : « Je suis sûre que si j'avais 
mille fils, je ne pourrais jamais aimer aucun d'eux autant que . 
Frédéric » (5 octobre 1306). Elle fit peindre l'enfant âgé de 
dix ans par Francia. À contre-cœur, elle dut s'en séparer, lorsque, 
“en 4500, le j jeune Frédéric fut envoyé à Rome. Les Vénitiens qui 
tenaient prisonnier le marquis François de Gonzague, son père, 
avaient, pour lui rendre la liberté, exigé que le fils demeurât en . 
otage à la cour pontificale. L’ enfant passa'trois ans au milicu des 
collections d'antiques du Vatican où il admirait particulièrement 
le groupe du Laocoon;:il était fort aimé pour sa gentillesse, 
choyé par tous, et l'humeur sauvage du vieux Jules II désarmait 
‘devant la j jeunesse et la grâce du « “Signorino Federico ». C'est ce 
pape qui demanda que Raphaël plaçat un portrait du petit prince 
“dans l'École d'Athènes, en'1811..I1 faut le reconnattre dans 
J'angle gauche de Ia composition, derrière le grammairien joufflu 
couronné de vigne qui écrit en appuyant son livre sur une base de 
colonne. Voici, parmi tous ces gens attentifs, un petit flaneur; 
c'est le fils d'Isabelle d'Este : jolie tête d’enfant, ronde, encadrée 
de boucles abondantes et l'œil décidé. On a eu tort de reconnaître 
le petit Frédéric dans le jeune homme voisin, vêtu de blanc, à la 
longue chevelure de femme, qui. passe en laissant traîner un 
régard indolent; ce bel éphèbe a de seize à. dix-huit ans & c’est 
un L'enfant de dix ans que nous cherchons. : 
Durant ce séjour à Rome le jeune Frédéric fit: la connais.” 

sance de l'Arélin et lorsque, quinze ans plus tard, le. marquis, 
installé à. Mantoue,’ recevra de Titien un portrait de l’Arétin,'il 
‘remerciera en des termes tout à fait flatteurs pour l'homme dont 
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Ja verve l'avait amusé durant son séjour de trois années à Rome. 

Frédéric revint de la cour pontificale avec les manières gracieuses 

d'un brillant courtisan; mais il.n’avait que treize ans et dut 

-encore, pendant quelque temps, faire du.latin et de l’histoire. A 

.quinze ans, il était un cayalier accompli et, après Marignan, ilfut : 

.chargé d'obtenir la bienveillance-de Sa Majesté Très Chrétienne, 

pour la maison de Gonzague. Il plut beaucoup au jeune roi qui 

l'emmena quelques mois: en,France.-En 4519, à la mort de son 

père, il devint Frédéric IT de Gonzague, marquis de Mantoue. La 

diplomatie de sa mère obtint encore pour lui, de Léon X, le titre 

de Capitaine général de l'Église. 
Ce fut, dès lors, à la cour de Mantoue, une existence brillante 

.de fêtes et de plaisirs et l’on voit paraître, dans la vie du jeune 

marquis, la belle Isabella Boschetti qui conserva, jusqu’après son 

«mariage, tant de pouvoir sur lui. Dès 1523, Frédéric avait appelé 

Titien à Mantoue pour lui commander un portrait. . 

… Un peu plus tard, en 1527, commencèrent avec le peintre véni- 

dien ces relations dont nous avons déjà parlé et qui nous ont valu 

les tableaux de Titien qui sont maintenant au Louvre. En 14530, 

.Charles-Quint érigea en duché le marquisat:de Mantoue et, peu . 

‘après, le nouveau : duc : épousa. Marguerite Paléologue. Leur 

.premier fils naquit :le 13 mars 4533 et reçut le nom de François. 

Il était utile de. conduire jusqu'au fils de Frédéric ces notes sur 

les- Gonzague puisqu'il nous faut également présenter Je jeune 

page qui assiste au repas des pèlerins et que.ce jeune page n'est 

autre que le duc François IL. Isabelle d'Este parlait de son pelit- 

:fils avec la complaisance d’une bônne grand'mère. En 1538, quand 

l'enfant n'avait que cinq ans, elle écrivait à son père, le duc 

Frédéric : « Le marquis, notre fils, devient, beau comme une fleur 

-eten:présence de:sa mère, Ja Duchesse, il m'a récité trente ou 

‘quarante vers de Virgile, avec une grâce et une clarté absolument 

surprenantes ». Mais, coup sur coup, en 1539 ct 1540 moururent 

‘Isabelle, la grand'mère, et Frédéric, le père.du petit marquis. Il 

:devint duc de Mantoue et ce fut son oncle, le cärdinal Hercule, 

qui fut régent pendant sa:minorilé. 

-"..fl: était de cinq'ans plus jeune que son frère. Frédéric.-Il avait, 

.comme nous avons vu, été, appelé. Louis ou .Alvise, en l'honneur 

‘du roi. de france, et Hercule.en,souvenir de son grand-père, 

.: Hercule d'Este.-Hercule fut le prénom préféré d'Isabelle. Elle écri- 
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vait peu après à.son mari. «.Je regrette que Votre.Altesse ait. une 
objection à faire au .choix-du nom d’Hercule pour notre fils: ije 
n'aurais pas .choïsi .ce nom si. j'avais .pensé.:qu'il vous: déplût. 
Mais Votre Altesse se souvient d’avoir dit à Sacchetta que l'enfant 
ressemblait. beaucoup ‘à .mon. bienheureux -père..et je, vous :ai. 
répondu ,que,.dans ce cas, vous auriez:tort.de ne .pas l'appeler 
-Hercule. Vous.avez ri et n'avez rien ajouté, mais si vous m’aviez 
dit alors.le. fond de.votre pensée, je .n’aurais pas. commis .cette 
faute. Si j'ai un:autre fils; vous pourrez l'appeler: Alvise. ou: de 
tout:autre.nom. qu'il. vous, plaira .et.vous -permettrez que:l'autre 
continue pour moi à porter le nom d'Hercule :. 

Destiné à l'église, dès son enfance, le jeune Hercule fut 
évêque à quinze ans. Après quoi, il fit des études sérieuses à 
Puniversité de Bologne. En 1527, à un moment où le pape 
Clément VIT avait un grand besoin d'argent pour lever des troupes 
ct protéger Rome contre les menaces-du connétable de Bourbon, 
il nomma cinq cardinaux à 40000 ducats l’un. Hercule de 
Gonzague, par les soins de sa mère, figura dans la promotion. Il 
avait vingt-deux ans. Il était alors un bibliophile fort distingué 
et un humaniste fervent. Il s'entendait fort bien avec sa mère, . 
Isabelle d’Este, et, par son affection attentive, la consolait un peu 
des dédains ou des manques d’égards de son fils atné; le marquis 
puis duc Frédéric, était trop assidu auprès d’Isabella Boschetti 
pourne pas négliger un peu sa mère. Et quand ce Frédéric mourut, 
en 1540, son successeur, son fils aîné, le duc François IL, n'avait 
que sept ans; c'est donc le cardinal Hercule, l’oncle de l'enfant, 
qui fut régent. Il le fut encore sous le successeur de François qui 
mourut en 1549 et, en fait, géra pendant seize ans le duché de 
Mantoue et le marquisat de Montferrat, depuis la mort de son 
frère, en 1540. Le pape Pie IV le nomma son premier légat au 
concile de Trente; en qualité de premier président, il eut des 
discours à prononcer et se montra fort éloquent. Il ya bien des 
raisons de penser que le tableau de Titien a été commandé par le 
cardinal lui-même et non par le duc Frédéric. Frédéric, en effet, 
n'avait montré qu'un goût modéré pour les peintures religieuses : 
il préférait les donne nude. Le cardinal, au contraire, qui allait 
justement présider l'ouverture du concile de Trente, ne pouvait 

1. Isabelle d'Este, p. Jalia Cartwwright, trad. de Mme Schlumberger P. 164, 
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afficher des prédilections aussi scabreuses. Il ÿ a même de grandes 
chances pour que le tableau ait été exécuté après la mort de 
Frédéric, durant les premières années de la régence d'Hercule, 
En effet, le jeune prince costumé en page, que le peintre a placé 
auprès de son père, est âgé d’une dizaine d'années; or, quand 
le jeune duc, né en 1533, avait cet âge, son père était mort déjà 
depuis trois ans. C’est le cardinal qui aura proposé ce thème des 
pèlerins d'Emmaüs à Titien, justement parce qu'il autorisait le 
peintre à mettre les Gonzague en présence de Jésus et à faire de 
ce portrait, de famille un hommage pieux au Dicu ressuscité. 

É.
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CHAPITRE ZX 

LES « NUDE » DE TITIEN : 

TITIEN, DURANT sA LONGUE EXISTENCE, REPREND VOLONTIERS LES MÊMES 
MOTIFS || EXEMPLE D'UN MOTIF. REPRIS PLUSIEURS FOIS|]LA « VÉNUS 
DE DRESDE » ATTRIBUÉE A CIORGIONE EST EN PARTIE DE TITIEN |] 
LA & VÉNUS D'URBIN »; ERREUR DE LA.CRITIQUE ALLEMANDE QUI 
VEUT Y RECONNAITRE LA DUCHESSE D'URBIN || LA SOI-DISANT « ANTIOPE » 
DU LOUVRE EST EN RÉALITÉ UNE NYMPHE DE DIANE DANS UNE COM- 
POSITION DONT LE SUJET INITIAL A ÉTÉ ACTÉON DÉVORÉ PAR SES 
CHIEXS || A LA FIN DE SA VIE, TITIEN REVIENT AUX MOTIFS DE SA 

JEUNESSE. 

A fidélité de Titien à un très petit nombre de motifs est un 
L des traits les plus caractéristiques de son génie et peut 

d'autant plus surprendre que sa carrière fut plus longue. 
Cest celle qui relie d’une solidarité étroite les peintures de 
l'extrême vieillesse aux œuvres de l'adolescence. Pour les thèmes 
religieux la tradition iconographique suffit à expliquer la ressem- 
blance entre des compositions traitant le même sujet. Mais ce 
retour constant aux mêmes images peut étonner dans les scènes 
mythologiques, car.ce domaine de la fiction laisse à la fantaisie 
du peintre toute sa liberté. 

Tandis que, dans ses peintures religieuses ebses allégories, la 
forme, quelle que soit sa beauté, reste l'expression sincère de la 
pensée, dans ses poésies, Titien a surtout cherché une occasion 
et une justification à peindre des « nude ». Il a d'abord profité de 
ces thèmes pour reprendre, aussi souvent qu'il le pouvait, plus 
souvent même que ne l’autorisait la logique, les motifs plastiques 
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XXXIL. LE MOTIF DE LA.VÉNUS COUCHÉE. — 
1, la Vénus de Dresde commencée par Giorgione 
ct’ terminée par Titien; la Vénus d'Urbin aux 
Offices; 3 la soi-disant .Antiope du Louvre, Sauf. 
Pour quelques détails (la tête et le bras droit), 
ces trois figures peintes à vingt-cinq ans.d'inter- 

” valle sont exactement superposables. 

notre sujet de passeren revue tous ces « 

qui plaisaient particu- 
lièrement à son imagi- 
nation. Il est bien 
remarquable que, si 
l'on compte les attitu- 
des de ses nombreuses 
Vénus, on en trouve 
seulement trois qui se 

. reproduisent à peu près 
textuellement et qui, 
parfois même, sont 
introduites .dans. des 

. compositions où. elles 
ne se justifient guère : 

:: 49:La Vénus de Dres- 

- de, qui devient la -Vé- 
nus d'Urbin et la soi- 

disant Antiope du Lou- 
vre; 

2 La nymphe endor- 
mie de la Bacchanale 
qui devient une Vénus 
des Offices et celle de 

* Madrid ; 
© 30 La Danaé de-Na- 
_ples, plusieurs fois re- 
produite sous la même 
dénomination. 
“Il n'entre pas dans 
nude»: qu’il nous suffise 

de-suivre au moins le premicr de ces trois thèmes, le thème de 
Vénus: + 

4° La Vénus de Dresde; 
© 2 La Vénus dite d'Urbin;. 
© 3° La nymphe endormie du Louvre: - 
Dans ces trois figures, peintes à vingt-cinq'ans d'intervalle, on 

retrouve le peintre fidèle à une mêmc'image. Il vaut la peine de 
Parcourir'ce demi-siècle;car la lumière ‘des années glorieuses 
viendra peut-être encore une fois éclairer quelques obscurités de 
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KXXIV, LE DEUXIÈME MOTIF DES NUDE, — 1 est la Femme nue dans le Joueur 

d'orgues de Madrid; à est l'Andrienne qui dort dans le tableau de Madrid, La 

Fête du vin. Le contour des corps et des jambes s'inscrivent dans une même 

silhouette. Une Vénus des Offices reproduit également les mémes courbes, 

l'adolescence et nous faire reconnaître le même Titien aux 

trois stations de sa longue destinée : la jeunesse, la maturité, 

la vieillesse. | : _ ct 

U* 

+ 

4 
; 

Morelli a reconnu dans la Vénus du musée de Dresde une pein- 

ture que Michiel avait vue, en 1525, dans la mâison de Jeronimo 

Marcello et dont il avait. parlé'en ces termes : « La toile de la 

Vénus nue qui dort dans un paysage avec Cupidon fut de la main 

de Zorzi de Castelfranco, mais le paysage et Cupidon ont été finis | 

par Titien ». | Po rt CT 

Cette œuvre est infiniment séduisante par sa jeunesse et sa 

fratcheur; si l'on songe aux nude les plus illustres de Titien, on 

la trouve plus chaste, moins charnelle de ligne et de couleurs. Le 

poids de la chair, sa souplesse et sa chaleur sont enclos en des 

formes auprès desquelles les deux femmes du Concert champêtre 

paraissent un peu lourdes. Et pourtant, n'est-ce pas de la même 

pâte lumineuse qu'est façonnée la belle Vénus appuyée à, la 

Fontaine d'amour de la galerie Borghèse? Titien aussi a; dans sa 

jeunesse, aimé ct su rendre cet éclat blond, ce modelé sans ombre 

eti cet épiderme tout rayonnant d’une lumière-égale; il ne man- 

quait pas, alors; d’opposer sa pâleur mate aux cassurcs brillantes 

d’une draperie soyeuse. La Vénus de la Fontaine d'amour, bien 

. que debout, inscrit ses jambes croisées dans la même silhouette 
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. en pointe que. termine un petit pied cambré; et l'on ne*peut 

s “empêcher de penser que c’est bien sur la même palette qu'a été 
_ prise la fine pâte dont est fait le corps de ces deux Vénus et que 
leur élégance a été caressée par le même pinceau. 

. . À mesure qu'on l’étudie davantage, on est amené à faire la part 
. de‘Titien plus grande dans l'exécution de cette admirable!figure. 

Si l’on retient du témoignage de Michiel qu’elle a été commencée 
. par Giorgione et. terminée par: Titien, on est tenté de poser 

ce plusieurs questions : Dans quél état Giorgione avait-il laissé 
l'œuvre? Dans quelle mesure son ébauche s'est-elle imposée à 
celui qui l’a terminée? Et pour qui ne craindrait pas de faire 
intervenir des arguments subjectifs, ce serait une grande tenta- 
tion d'entreprendre une telle analyse. Si l'on s'en tient aux évi- 
dences vraiment flagrantes, on peut noter : 

. 4° Le visage endormi de la Vénus et même les proportions 
peuvent bien être de Giorgione. Ce visage à l’ovale allongé, le peu 
d'écartement des yeux, les orbites sans ombre, la bouche menue, 
le nez fin et long, au méplat peu indiqué, rien ne rappelle le type 
habituel de Titien; on peut, au contraire, reconnaître dans le 

‘dessin je ne sais quelle distinction timide qui se retrouve aussi 
chez la Vierge de Castelfranco ct même chez la; jeune femme dans 
Jl'Orage de la galerie Giovanelli et dans l'une des. femmes qui 

_ assistent à l'Épreuve du feu des Offices. Titien modèle ses visages 
féminins avec des plans robustes et des ombres plus franches. 
‘ 2 Mais-une fois cette part concédée à Giorgione, il est impos- 
sible de ne pas reconnaître Titien dans la silhouctte du corps, et 
en particulier . dans la silhouctte des jambes ramenées l'une sur 

. l'autre.’ Toutes les Vénus couchées de Titien, ct même sa Vénus 
debout de la galerie Borghèse, ont été dessinées par la même main 
qui a tracé'les contours de la Vénus endormie. Peut-on supposer 
que Titien s’est, sans façon, approprié ce dessin de Giorgione, 
pour l'utiliser à toute occasion? Dans ce cas, serait-il croyable 
qu'il se fût astreint à le copier aussi exactement? Si Titien a 
repris aussi souvent cette atlitude,'s’il n’a rien voulu changer au 
jeu des courbes, n'est-ce pas qu'il pensait avoir atteint déjà la 
perfection, à force d'application et d'amour? On ne peutse perdre 
à chercher dans quelle mesure l'esquisse de Giorgione avait pu 
guider son pinceau. Mais quand on est familier avec ses meilleures 

peintures, on ne peut s'empêcher d'affirmer que tel détail paraît ” 
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XXXV. LE VILLAGE A FLANC DE COTEAU. — Ce village apparaît deux fois, 

à peu près le même, dans la Vénus. de Dresde (2) et dans le Jésus et la Madeleine 

de Londres (3); dans le tableau de la galerie Borghèse (1}, il est bien reconnais- 

sable, quoique orienté différemment; dans Les trois âges de la Galerie Bridge- : 

svater apparaît une maison isolée; mais dans une réplique de ce tableau (galerie 

° . Doria) le groupe des maisons figure au complet, Un : 

bien être que de lui. Il n'y a que Titien qui ait jamais pu 

modeler la cambrure de ce petit pied; c'est plus d’une fois qu'il 

apparaît dans son œuvre et, à lui seul, il équivaut à une signa- 

ture. Lo. Do out L | 

3 Pour le paysage, la discussion même n'est pas possible. 

Michiel avait affirmé déjà qu'il fut terminé par Titien et les histo- 

riens de Titien n'ont pas manqué de remarquer que la même 

entrée de village se retrouve dans le Noli me tangere de Londres; 

c’est le même peintre qui a représenté, dans le. fond des deux 

tableaux, cette cascade de hautes toitures, sur la croupe d’une . 

crête qui s'infléchit doucement vers.la plaine. Il faut aussi. 

remarquer que le même site se reconnaît encore dans la F onlaine 

d'amour de la.galerie Borghèse, au travers des troncs et des 

branches qui servent de-fond au motif du sarcophage et des 

deux femmes, et c’est une raison de plus de rapprocher ces deux 

peintures qui, par tant d’autres traits de ressemblance, ont visi- 

blement la mème origine et à peu près le même âge 
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4° Un de ces traits communs aux deux œuvres est dans la 

manière dont sont traitées les draperies. L'étoffe soyeuse sur 
laquelle est étendue la Venus de Dresde est de la même exécution 
que celle qui s'envole sur l'épaule de.la Vénus de la galerie 
Borghèse. Cette drapcrie à:reflets rouges ct blancs, ses bouillon- 
nements à cassures nettes, ses remous ct ses miroïitements, voici 
bien comment Titien, vers 1512-1515, peignait les étoffes aux gon: 
flements rigides et aux lustres changeants, Un peu plus tard, cet 
éclat un peu dur s'atténucra; la: vision sera moins nette et la 
peinture plus enveloppée. Mais à cette date, quand son œil 
“analyse et que sa. main s'applique, Titien donne toute leur inten- 
sité aux rayons réfractés par les surfaces polies. 

* 

+ 

Vingt-cinq ans après la Vénus de Dresde, Tilien peignitla Vénus 
des: Offices qui est une copie de la Vénus de Dresde. Il y a long- 

. temps que Thausing (Zeitschrift für bildende Kunst, livraison 
Xu1, 1878) a voulu démontrer que la Bella du palais Pitti était 

. le portrait de la duchesse Éléonore de Gonzague, la fille d'Isabelle 
d'Este, donc la femme du duc d'Urbin. Et comme cette Bella est 
peinte, évidemment; d'après la même personne que la fameuse 
Vénus dite d'Urbin; dont la beauté rayonnante éclaire la tri: 
bune des Offices, on en devrait conclure que cette Vénus était 
également peinte d'après la même duchesse. Enfin, le mème 
visage élant reconnaissable encore dans la Jeune femme aux 
fourrures du musée de Vienne, il sc trouvait ainsi, dans l'œuvre 
de Titien, un ensemble de trois peintures, représentant chaque 
fois la même duchesse: . | 

Une semblable conjecture a tout pour plaire et se faire accepter. . 
Devant de telles figures; il n'est pas possible de séparer la beauté 
de la peinture ct la beauté de chair qui a fourni le modèle. Il se 
respire ici une atmosphère d'amour où naissent spontanément les 
hypothèses romanesques. La chambre ‘où s’éveille cette jeune femme exclut toute’ pensée mythologique. Quand elle se lévera, 

. ce ne sera point pour ‘évoluer: dans un paysage héroïque, ou parmi les nuages de l'Olÿmpe; elle apparaîtra vêtue de velours ou 
de brocart, son: jeune corps aux membres ronds enclos en des 
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robes opulentes que les suivantes sont en train de retirer des 

coffres: C’est donc bien une Vénitienne de son temps que Titien 

a placée sous nos yeux. Le luxe de la chambre, celui des sou- 

breltes, ne dénotent point une petite condition et c’est ainsi que 

l'imagination accepte volontiers la pensée de quelque princesse à 

ce point fière de-sa beauté qu'elle aura désiré la voir fixée dans 

une œuvre immortelle. : . : _- 

L'opinion de Thausing a continué à prévaloir en Allemagne, et 

Gronau, dans sa dernière biographie de Titien, l’a soutenuc'unc 

fois de plus, en rappelant que nous ne devons pas être surpris par 

des hardiesses conformes aux mœurs de l'aristocratie italienne, au 

temps de la Renaissance. Il est, en effet, indéniable que le por- 

trait d'Éléonore, peint en 1538, en même temps que celui de son 

mari, le duc d'Urbin, n'est pas sans présenter quelque analogie 

avec le visage des trois peintures, la Bella, la Vénus d'Urbin, la 

Jeune femme aux fourrures, de Vienne. : , 

Mais cette ressemblance peut être entièrement due à ce que ces 

tableaux sont contemporains; ils montrent cet air de parenté des 

œuvres nées à un même moment : une disposition identique des 

visages suffit déjà à suggérer l'idée d’un modèle unique, surtout 

quand ce sont des visages féminins que l'on met devant nos yeux? 

Les portraitistes de la beauté féminine peignent un peu toujours 

la même tête, surtout à une même période de leur existence. Et 

pourlant, cette parenté de la Vénus-et de la duchesse ne résiste 

pas à un examen un peu attentif. Dans son portrait — qui date 

de 14338 — Titien lui a donné son âge; elle avait quarante-six ans. 

La Bella et la Vénus en ont deux fois moins. Fe 

- Gronau répondrait,' sans doute, que la duchesse d'Urbin'a 

voulu; dans ces-peintures, reparaîire dans la splendeur rayon- 

nante de sa jeunesse. Sa mère, Isabelle d'Este, avait déjà 

demandé à Titien un portrait qui la représentât, comme elle, à 

vingt-cinq ans et Titien eut à peindre plusieurs fois des: restaura- 

tions de ce genre. Mais justement, le rappel du portrait d'Isabelle 

ou celui de la reine de Chypre, Catherine Cornaro, peints dans 

les mêmes conditions, est pour nous assurer que les.trois pein* 

tures qui nous préoccupent ne sont pas des rajeunissements 

artificiels, mais bien des copies d’après nature. Dans les reconsti: 

tutions du passé ou restaurations du présent, Titien aboutit natu- 

rellement'à des physionomies un peu mornes, tandis que le triple 
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exemplaire de la Bella est, parmi tous les visages féminins de 
Titien, celui qui, par sa vivacité et son animation, donne l'impres- sion la plus franche de vivante réalité. 

Mais surtout, les documents tirés des archives d'Urbin, publiés 
par Gronau lui-même (Jahrbuch des musées de Prusse, tome XXV) 
prouvent que la Vénus ne peut pas être le portrait de la duchesse 

: Éléonore de Gonzague. Il est exact que la duchesse fit, à Venise, 
un long séjour, depuis 1336, et que Ja Vénus fut peinte à cette 
époque. Mais comment Gronau n'a--il pas remarqué que l'un 
de ces documents prouve que le modèle des trois peintures 

. était à Venise avant l'arrivée de la duchesse Éléonore? Le 
2 mai 1536, le duc d'Urbin, François-Marie, écrit à son représen- 
tant : « Vous direz à Titien que j'attends quelque autre chose et 
pour le portrait de cette dame à la robe bleue, nous désirerions 
qu'il l'achève (desideriamo che la finisse bella circa il tutto e con 
il timpano) ». Il s'agit, sans aucun doute, ici du portrait dit de la 
‘Bella, la Dame en bleu, la Belle du Titien aujourd’hui au Palais 
Pitt. Titien ne l'a pas achevé comme le désirait le duc, puisqu'il 
ne lui à pas mis en main un « timpanum ». Quelques semaines 
plus tard, le'17 juillet, le duc s'enquiert encore du « tableau de 
cette dame». Les termes mêmes qu'il emploie n'indiquent-ils 
Pas que sa femme, la duchesse Eléonore, n’est pas la femme en 

. robe bleue? 

- La suite des documents prouve qu’elle n'est pas davantage la’ 
Vénus. Après les portraits du duc et de la duchesse livrés en 
avril 4588, le fils du duc François-Marie, Guidobaldo, écrit au repré- 
sentant d'Urbin à Venise qu’ « il désire encore beaucoup avoir 
l'autre tableau resté dans les mains de Titien ». Et son représen- 
tant s'empresse de transmettre ce désir à Titien. De quel tableau 
s'agit-il? Gronau pense à juste raison qu'il s'agit de la Vénus. Peu 
après, le duc d'Urbin, François-Marie, meurt. L'année suivante, 
son fils Guidobaldo .réclamait toujours la femme nue. À cette 
même date, la duchesse d'Urbin le pressait d’achever un Christ 
qui lui avait été promis, le Christ de profil qui se trouve mainte- 
nant aux Offices, de même que les autres Titiens de la galerie 
d'Urbin. Ainsi, ce soi-disant portrait de la. duchesse d'Urbin 
aurait été réclamé, avec insistance, par le fils de celle-ci et Titien 
ne l'aurait pas livré sans avoir fait quelque difficulté, soit que la peinture ne füt pas achevée, soit qu'il trouvat le prix insuffisant. 
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Il est évident que, si cette peinture représentait réellement la 
duchesse rajeunie et entièrement nue, l'exécution du tableau, sa 

livraison, toute l'affaire se serait poursuivie avec plus de discré- 
tion et ce n'est, sans doute; pas le propre fils de la duchesse qui 
aurait été chargé de la négociation. En tout cas, on ne voit pas 
comment la famille d'Éléonore a cru devoir insister pour obtenir 
une œuvre exécutée dans des conditions telles qu'elle pouvait 
être destinée seulement aux appartements privés du palais d'Urbin. 

De ces trois peintures où l’on voudrait reconnattre Éléonorce de 
Gonzague, il en est donc deux qui, certainement, ne la repré- 
sentent pas; l'une, la Bella, que le duc François-Marie appelait 
« cette dame à la robe bleue », l'autre, la Vénus que son fils 
Guidobaldo désirait acheter, avec l'impétuosité d’un j jeune amou- 
reux. Pourquoi donc insister sur l'erreur de la critique allemande 
qui a voulu reconnaître Éléonore de Gonzague dans la Bella ct 
la Vénus? 

Parce qu’il importe de bien montrer que Titien, chaque fois 
qu'il crée de la beauté, chaque fois qu’il fait vivre une œuvre 
émue — qu’il s'agisse: du: Concert champétre, de la Fontaine 
d'amour, de l'Allégorie du Louvre — suit un rêve intérieur plutôt 
qu'il n'est inspiré par une commande. Ici encore, l’insistance avec 
laquelle une même beauté passe ‘devant nos yeux, pendant quel- 
ques années, dans la galerie des divinités de Titien, prouve que 
le modèle a, pendant un temps, fréquenté la maison du peintre; 
mieux encore, il prouve que cc'visage, si jeune, si vif, aux grands 
yeux de velours, à la bouche menue et vermeille a hanté son 
esprit et habité son cœur, car jamais visage féminin ne fut peint 
avec plus d'amour.: La Bella prend sa place dans la série des 
femmes de Titien, après Cecilia, la petite Cadorine au visage plein 
et au nez court, après la rèveuse blonde qui fut probablement 
Violante. Une fois de plus, en paraissant peindre sur commande, 
Titien ne fait que suivre une inspiration personnelle, 

Qui donc est-elle? Nous ne le saurons, sans doute, jamais, et 
‘cela, d'ailleurs, importe assez peu; car, Si ce n'est son : ROM, 
Titien ne nous a rien caché d'elle-même. . : 

En reprenant avec une lelle fidélité le dessin de la Vénus, 
aujourd’hui à Dresde, Titien- l'avait-il sous les yeux, ou bien 

. avait-il seulement conservé une esquisse? Il ne faut pas dire; en 
effet, que l’une est limitation de l’autre; elle en est la reproduc- 
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tion, le décalque.:Et pourtant,.à les comparer, on voit:bien que 
la première. a la légèreté d'une évocation de rêve, tandis que la 
seconde suppose. la présence d’un modèle: et l'application d'un 
peintre qui observe et qui copie. Le modelé plus poussé indique 
la mollesse du genou détendu, l'élasticité de l'abdomen, les ren- 
flements. de la: chair, ployée. De. telles ‘remarques. renseignent 
mieux que tout autre témoignage sur la méthode de Titien; c'est 
le:contact direct de la réalité qui.communique à sa peinture la 
chaleur de la vie;.:mais ce n’est pas de.son modèle qu'il attend le 
style et la beauté. Quand il commence à traduire en: langage de 
peintre l’image de chair qu'il.a sous les yeux, il.a.déjà fixé sur 
sa: toile les lignes dans lesquelles cette forme doit être enclose; 
et. ses contours ont, à la fois, une élégance impeccable et la sou- 
plesse de la vie. . ! : " | 
«Nous savons bien, déjà,.que même lorsqu'il peint des portraits, 
Titien ne s’astreint pas à n'être qu'un copiste. Il lui faut, à la 
fois, peindre d’après nature, pour animer. son art, puis reprendre 
son œuvre à loisir,:pour. la pénétrer de sa méditation, donner.à 
ses .décsses la majesté divine et à ses portraits d'homme cette 
ampleur. qui: nous fait. toujours. croire à des héros plus grands 

. Que nature: Pour ses Vénus également, son inspiration est faite, 
avant: tout, de son admiration enthousiaste devant un beau 
modèle; mais .il n’est jamais, asservi à la sensation au point 
d'oublier l’impeccable image que sa. pensée lui a une fois créée. 
On cite souvent .la. phrase .par laquelle. Raphaël définit sa 
méthode, empruntant à plusieurs modèles ‘successifs les traits 
d'une certaine beauté dont l'image hante son esprit. Quelques-uns 
de ses dessins nous montrent, en effet, comment. Raphaël passe 
du.croquis d’après nature. aux formes de ses.peintures achevées. 
Titien est loin; de posséder:la souplesse que le jeune Ombrien 

avait acquise à l’école des Florentins. Quand il veut atteindre à 
la beauté suprême, il revient simplement aux formes qui lui ont 
paru impeccables, une première fois. Celte Vénus d'Urbin nous 
renseigne utilement sur la. méthode de Tilien; trouverions-nous, 
chez un autre peintre, une ‘œuvre: semblable, .visiblement faite 
d'après le modèle, et cependant exécutée sur un décalque? Les 
autres peintres de la beauté féminine, Michel-Ange, Raphaël, 
Rubens, Vélazquez, ont.tous consulté la nature pour en tirer une 
image idéale; mais chez les.uns, la conception a tellement dominé 
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la sensation que les formes ne semblent pus être de chair vivante 

et chez les autres, l'impression de vie physique est rendue d’une 
manière si complète que l'intervention .de l'esprit ne.se trahit 
nulle part. La gentille Vénus d'Urbin, au contraire, est bien d'un 

art qui s'appuie, à la fois, sur les deux pôles de l'art, idéal.et- 
réalité, vérité et poésie. Et c’est là le secret de son: irrésistible 
séduction. . | 

* 

+ = 

Vingt-cinq ans après la Vénus des Offices, Titien peignit la 
Vénus del Pardo qui est au Louvre, sous le nom d’Antiope. Et 
cette Antiope est en partie une reproduction de la Vénus des 
Offices. . 

Deux tableaux du Louvre figurent sous ce nom, celui de Titien 
et celui de Corrège. Ni l’un ni l'autre n’a jamais représenté la 
princesse thébaine. Ce n'est pas ici le lieu de le montrer pour le 
tableau de Corrège; nous avons à nous occuper seulement de celui 
de Titien:. 

Titien qui fut en correspondance suivie avec Philippe IL, au 
sujet des tableaux qu'il lui adressait, n’a jamais cité une peinture 
traitant l'aventure d'Antiope; pourtant, il fait une récapitulation 
des tableaux envoyés par lui à Madrid, dans une lettre de 1374. 

1. L'excellente notice de Villot résume ainsi l’histoire du tableau’ de Titien : 
«. Ce tableau, : peint probablement pour Philippe If, était autrefois en Espagne, 
dit Mariette dans le texte du cabinet Crozat. Philippe IV .en-fit présent à 
Charles 1°, roi d'Angleterre, qui aimait passionnément la peinture, lorsque, 
n'étant encore que prince de Galles, ce monarque vint à Madrid pour épouser 
l'Infante. Après la mort tragique de ce prince,. le tableau de Titien, estimé 
Soolivres sterling dans son inventaire, fut acheté Goo livres sterling (15 000 francs) 
par Jabach à la vente qui eut lieu à Londres en 1650-165r.par ordre de Cromwell, 
et passa ensuite dans la collection du cardinal Mazarin. Il fut estimé 10 000 livres 
tournois sur l'inventaire du cardinal, et Louis XIV l’acheta de ses héritiers. Ce 
tableau, que Philippe IIE estimait à Jui seul plus que tous les autres de sa riche 
galerie, avait échappé aux flammes lorsque le feu prit, en 1608, au palais du 
Prado, et dévora une quantité de précieuses peintures; il courut risque d’être 
encore réduit en cendres dans l'incendie du Vieux Louvre, en 1661. « Mais, s'il 
fut sauvé de l’embrasement, ce ne fut que pour éprouver un nouveau désastre. 
Comme il'avait souffert dans le dernier incendie, un peintre, aussi présomptueux 
qu’ignorant, voulut le nettoyer et le raccommoder, enleva la couleur en plusieurs 
endroits, et, désespérant de pouvoir remettre le tableau dans son premier état, 
il se contenta du dommage qu'il y avait causé, et laissa à feu M. Antoine Coypel, 

(Mariette.). Depuis, ces anciennes retouches ayant'été enlevées, le tableau -fut 
restauré de nouveau, et enfin rentoilé en 1829..» . . 
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Notre tableau du Louvre est désigné ainsi : « La femme nue avec 
le paysage et le satyre ». Les tableaux voisins sont désignés par 
un titre: rappelant l'aventure my thologique qu'ils représentent. 
Si Titien avait jamais songé à Antiope en peignant cette femme . 

. nue, il n'eût pas manqué de l'appeler par son nom, comme il fait 
pour Caillisto, Europe, Diane et Acléon, etc. C'est donc l'examen 
du tableau qui pourra seulement revéler les intentions de Titien 
quand il le peignit. 

Tout d’abord, un paysage peuplé de saty res et de nymphes. Un 
très beau dessin de Titien (collection Bonnat), d’autres qui ont 

_ été gravés, nous montrent de grands bois, comme celui du tableau 
du. Louvre; au pied des chênes, à l'ombre de hauts feuillages, 
des satyres et des ny mphes mènent leur paisible existence de 
divinités agrestes; ici, un petit satyre grimpe à l'arbre pour 
cueillir des fruits, tandis qu’un autre tend son tablier pour les 
recevoir; ailleurs, un -satyre chevrier ramène des boucs; une 
nymphe sommeille au pied d’un arbre; une autre, dans un coin, 
est lutinée par deux chèvre-picds entreprenants. C'est à quelque 
scène de ce genre que Titien a tout d’abord pensé. Il a peuplé la 
solitude des grands bois avec.ces êtres agrestes, ces divinités des 
arbres et des fontaines qui disparaissent quand l'homme pénètre 
dans leur retraite pour reprendre leur paisible existence dès qu'il 
est. parti. Dans lArcadia de Sannazar, les bergers surprennent 
ainsi parfois les satyres et les nymphes au milieu de leurs jeux. 
.Titien s’est rappelé les fêtes qui réunissent ces dieux sauvages 

et les manières habituelles qu'ils ont de se distraire. Ovide a 
. décrit quelques-unes de ces réunions (Fasles, I, 393-440). Et 

nous avons, par d'autres compositions, la preuve que Titien se 
faisait lire Ovide. Voici quelques épisodes qui peuvent avoir 
frappé son imagination : « C’est un jour de fête qu’il était venu 
des invités de très loin, j jusque du Lycée glacé; il y avait là 
les Pans, les Satyres, toute une jeunesse fort portée sur Vénus ». 
Bacchus fournissait le vin et les Naïades s’installaient sur Ja 
mousse, dans l’attitude qui faisait le mieux valoir leur beauté, ce 
qui allumait généralement des incendies chez tous ces jeunes 
_Chèvre-picds et jusque chez Silène même, car un malin génie lui 
interdit la sérénité de la vieillesse. Priape, à plusieurs reprises, 
montra une audace, d'ailleurs malheureuse. La belle Lotis l'avait 
tellement enflammé qu'il lui avait, tout le ; jour, adressé des aga- 
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ceries auxquelles la nymphe répondait avec le dédain que donne 
la beauté. Mais la nuit vint et, peu à peu, chacun s'endormit. 
Alors, Priape se lève et, retenant son souffle, il s'approche à pas 

- silencieux, les mains en avant; il atteint la nymphe et « tandis 
qu'elle continuait à dormir d’un sommeil profond, le cœur bon- 
dissant de joie, il retirait doucement le voile et. » Mais, voici 
qu'un âne se met à braire, la nymphe bondit, bouscule Priape et 
réveille le bois de ses cris: Notre Priape fut couvert de ridicule et 
Vâne paya de sa vie ce braiment intempestif. . 

Une autre fois (Fasles, VI, 319-349) la même aventure arrive au 
même Priape, décidément incorrigible. Circonstance aggravante, 
l'attentat, cetic fois eut lieu contre Vesta elle-même. Vesta! La 
plus digne des déesses! Priape, il est vrai, se défendait d’avoir 
voulu s'en prendre à Vesta, Une fois encore, un âne se mit à 
braire au bon moment et le dieu en fut pour sa honte. Châtiment 
bien léger pour un tel récidiviste! | L . | 

Titien n'avait même pas besoin de se faire lire Ovide pour 
connaître cet épisode de mythologie galanie puisque le sujet avait 
été mis en peinture par Giovanni Bellini, dans son tableau exécuté 
pour le studio du duc de Ferrare. Et Titien ne, pouvait pas 
ignorer celte composition puisqu'il avait été chargé de la ‘ter- 
miner. Dans un angle de la composition dite du Festin des dieux, 
une déesse s’est endormie, de quoi profite grossièrement un silène 

. balourd. La peinture du vieux mattre est sans esprit et sans 
grâce. Il importe de la rappeler pour montrer, une fois de plus, 
que les souvenirs de sa jeunesse reviennent en mémoire chez 
Titien Agé. La poésie d’Ovide est venue inspirer son art, mais 
par l’intermédiaire de Giovanni Bellini. 

Titien connaissait donc les habitudes de ces divinités agrestes 
et il n’est même pas besoin de chercher quelque aventure illustre 
de la mythologie pour expliquer l’action qu’il a représentée. Il 
savait de quoi sont capables les Satyres, même lorsqu'ils sont 
admis dans la meilleure socicté. Ces démélés entre les nymphes 
des bois ct les chèvre-pieds sont devenus motifs courants dans 
la peinture, depuis la Renaissance. Rubens, qui a’ tant aimé 
Titien et qui lui a emprunté à peu près tous ses motifs, a montré 
une prédilection pour celui-ci qui l’encourageait’ à représenter 
des actions qu’on ne tolérerait pas de la peinture, n’était l’auto- 
rité de la mythologie. Il avait vu le tableau de Titien, dans son 
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premier voyage en Espagne. La manière dont ille développa plus 
tard montre encore qu'il n'y voyait pas un épisode particulier. Pour 
lui, le sujet est seulement : nymphes surprises par des satyres. Les 

satyres de Rubens sont « hommes d'action »; il faut les voir à 

l'œuvre, goulus et trépidants. Malgré leurs mauvaisinstincis, ceux 

‘de Titien ont une discrétion hypocrite d'hommes du monde et l'on 

sait que l'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu. 

Mais le groupe du satyre et de la nymphe n’a pas suffi à remplir 

toute la composition, bien qu’il forme à lui seul un tableau 

complet; Titien a dû ajouter de nouveaux personnages pour 

‘peupler son vaste paysage. Il a donc placé, de l'autre côté de 

l'arbre qui partage le tableau en deux parties, encore un groupe 

de nymphe et satyre et l'on hésiterait à reconnaître une nymphe 

dans cette jeune femme vêtue à la moderne si elle n'était en 

conversalion avec un satyre lrès authentique. Ces habitants de la 

orêt appartiennent assurément à la même société que le groupe 

voisin de la belle endormie et du satyre indiscret. Quand ils 

auront encore mangé quelques fruits el achevé leur amphore de 

* vin, ils s'endormiront, sans doute, à leur tour. Si Titien s'était 

borné a peindre ainsi un grand paysage sylvestre, peuplé de ses 

hôtes habituels, il n’y aurait aucune difficulté à reconnaître 

‘une de ces compositions comme il en a dessiné plusieurs et qu'il 

aimait pour le plaisir d'associer la poésie de la nature avec de 

beaux corps de femmes. Voilà pour le premier molif. 

© Ilen est un second et, il faut bien l’avouer, les deux histoires 

ne s'accordent qu'assez imparfaitement. Tandis que ces nymphes 

et satyres semblent se croire seuls, voici que des hommes font 

brusquement irruption sur la gauche. L'un se retourne vers S0f 

compagnon qui souffle dans un cor; des chiens attendent ct 

semblent guetter un signal. L'homme qui se retourne indique, de 

la main droite, un grand cerf qui est aux prises avec deux chiens. 

Dans le fond, à droite, d’autres chiens accourent, lancéstpar des 

piqueurs. C’est le moment de l’hallali, le chant du cor, les 

aboiements de la meute doivent faire un beauitapage dans les 

‘ grands bois. Il faut que nos satyres soient bien amoureux et que 

les libations aient été bien abondantes pour que leur retraite 

puisse être traversée par une chasse sans détourner leur atten- 

tion. Comment Titien a-t-il pu juxtaposer ainsi deux actions aussi 

distinctes sans les mieux rattacher l'une à l’autre? 
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Nous serions en droit d'être surpris du sans-gêne du peintre, 

si nous ne trouvions une raison pour le justifier. Il suffit de 
regarder le tableau micux qu'on ne fait généralement, pour le 
trouver ou, tout au moins, pour expliquer comment s’est formée 
dans l'esprit de Titien cette étrange composition. Le grand cerf 
qui est dévoré par les chiens, c'est Actéon, Actéon que nous ne 
reconnaissons plus et que, comme les chiens de sa propre meute, 
nous prenons pour un véritable cerf. Il n'a rien conservé de sa 
forme primitive, mais Diane, la déesse courroucée qui vient de 
le châtier par cette métamorphose, est encore là, assise au bord 

de la fontaine où elle se baigne en compagnie d'une de ses 
nymphes. Le mythe d'Actéon n'a pas été reconnu parce que 
cet infortuné chasseur nous apparaît au moment où la métamor- 
phose est achevée. Généralement, dans l’art antique et dans 
celui de la Renaissance, c'est quand la métamorphose est incom- 
plète, qu'elle est représentée; la tête est déjà d'un animal cornu, 
mais le corps est encore d'un homme; et l'erreur des chiens 
devient incompréhensible; dans le tableau de Titien, elle est 
si naturelle que personne, jusqu'à ce jour, n'a songé à recon- 
naître Actéon. Titien, il est vrai, aurait pu prendre l’action au 

moment où Actéon se trouve brusquement en tête à tête avec 
Diane; mais il venait justement de placer cette scène dans un 
tableau destiné également à Philippe IT et qui se trouve main- 
tenant en Augleterre, dans la galerie Bridgewater. Le sujet qui 
lui était commandé était précisément Actéon dévoré par ses 
chiens. C’est encore Ovide, dans ses Mélamorphoses, que Titien a 
consulté pour les circonstances du drame. Ovide a raconté spiri- 
tuellement cette aventure lamentable; le bain de Diane et deses 

nymphes; l’arrivée d'Actéon; les cris-des jeunes filles groupées 
autour de leur maïtresse; les invectives de la déesse ct la méta- 
morphose de l'infortuné chasseur, criminel sans être coupable. 
C'est cette première partie du drame que Titien a représentée 
dans le tableau de la galerie Bridgewater qui fut exécuté pour 
Philippe Il : thème admirable pour tordre de beaux corps fémi- 
nins en des attitudes charmantes; car la honte et l'indignation 
d'être surprises inspirent toujours à Diane et à ses nymphes de 
révéler les ressources variées de leurs nudités. | 

Mais le drame continue par l’arrivée des chiens. Ovide énumèére 

avec complaisance ces bêtes aux noms sonores comme ceux des 
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guerriers homériques qui filent en hurlantsur cette proie imprévue. 
Et les compagnons d’Actéon, dans leur ignorance, excitent la 
meutc rapide ct, des yeux, ils cherchent leur maitre. La biche que 
l'on poursuivait continue à filer. sur la gauche, tandis que les 
chiens sont arrêtés par ce grand cerf qui vient de surgir inopi- 
nément. Telle est la fin de cette tragédie dont Titien a placé le 
dénoûment dans son paysage. Le contraste entre le sort d'Actéon 
et celui du satyre l'a-t-il intéressé? Tandis que le demi-dieu com- 
met un altentat prémédité, sans risquer d'autre peine qu'un coup de 
flèche inoffensif, Actéon, qui fut indiscret bien malgré Jui, subit le 
châtiment d’être dévoré vivant par ses chiens. Cette mythologie est 
bien immorale. Mais il n'est pas sûr que Titien l'ait remarqué. Il 
lui demandait seulement l’autorisation qu'elle donne si volontiers 
de montrer sans voile la beauté de ses Vénus ct de ses nymphes. 
Crowe ct Cavalcaselle s'étonnent à juste raison que, dans la 

correspondance entre Titien et Philippe Il où il est toujours ques- 
tion des tableaux que le peintre exécute pour le roi, celui du 

‘ Louvre ne soit jamais mentionné. Il l'esten réalité, mais le pauvre 
Actéon a passé inaperçu: lorsqu'on a commencé à lire ces docu- 

‘ ments, on avait, depuis longtemps, oublié Acléon et cru recon- 
naître Antiope. Le 19 juin 1538, Titien annonce à Philippe Il que 

_ les deux « poésies », Diane et Actéon, Diane et Callislo sont 
achevées. Ces deux tableaux nous sont parfaitement connus; 
après avoir figuré dans les collections du roi d’Espagne, ils ont 
été donnés, en 1770, au duc de Grammont qui les vendit: ils sont 
maintenant dans la galerie Bridgewater. Tilien ajoute, dans la 
.même lettre, qu'il va bientôt terminer « les deux autres poésies 
déjà commencées, l'une d'Europe sur le taureau, l'autre d'Actéon 

. dépecé par ses chiens ». Voilà notre tableau. A son habitude, Titien 
annonce comme prochain l'envoi de tableaux qui sont bien loin 
d'être achevés, l'Enlèvement d'Europe ne fut adressé à Madrid 
qu'en avril 4562, On ignore à quelle date fut envoyé l'Acéon 
dépecé par ses chiens; mais en 4574, le vieux Titien rappelant au 
roi d'Espagne les tableaux qu'il lui a successivement adressés 
nomme la Femme nue avec de paysage eë le satyre (4567). C'est 
encore évidemment notre tableau. Seulement, Actéon y tenait 
décidément si peu de place que Titien lui-même croit devoir le 
caractériser plutôt par deux personnages qui, pour.être acces- 
soires dans le drame, n’en sont pas moins tout au premier plan 
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dans la composition. Titien songcait done déjà en 1558 au tableau 
du Louvre et ce tableau devait représenter Actéon dévoré par ses 
chiens; le sujet subsiste dans la pensée du peintre, mais, au 
moment de l’exécuter, il a eu l’heurcuse pensée de reléguer dans 
le fond du paysage cette bataille d'animaux, pour la remplacer 
par une de ces nudités divines qu'il peignait de temps en temps 
avec une sorte d'amour religieux. Quelques années seulement 
avant sa mort, alors qu’il était pour le moins octogénaire, il 
ajouta une « Vénus » nouvelle à celte merveilleuse série dans 
laquelle il faut compter la Vénus et le joueur d'orgue, du Prado, 
la Danaë, de Naples, la Vénus d’Urbin, des Offices, la nymphe 
endormie dans la Bacchanale du Prado et enfin cette Vénus du 
musée de Dresde que l’on attribue à Giorgione et qui paraît 
être en grande partie de Titien. Ce sont même les souvenirs 
de cette œuvre de jeunesse qui remontèrent à la mémoire du 
peintre octogénaire, quand il voulut, une dernière fois, nous 
montrer un corps d’une impeccable beauté. C’est bien la même 
ligne qui glisse avec les mêmes renflements et les mêmes inflexions 
pour suivre cette forme au repos si pleine et si fine; c’est le même 
geste du bras droit pour soutenir la Lête et continuer cette courbe 
gracicuse dans laquelle le corps endormi vient s'appuyer. C'est la 
même pudeur coquette d’une nymphe qui, touten dormant, songe 
qu’on peut la regarder et que les amours volètent dans les bois, 
autour des nymphes endormies, lançant des flèches aux passants, 
rctenant les indiscrets plutôt qu’ils ne les chassent. 
.I est même curieux de noter que cette figure de la nymphe 

endormie, avec son attitude tout entière dans le plan du tableau 
et comme appuyée sur le rebord même du cadre, sans un rac- 
courci, sans un gesle en profondeur, est un rappel des habitudes 
anciennes du peintre et de sa première manière. En 1560, il y 
avait déjà longtemps que Titien avait pris goût aux attitudes 
mouvementées, aux figures qui s'agitent librement dans un cspace 
à trois dimensions. Quand il peignait une mise au tombeau, il ne 
disposait plus ses personnages sur un plan, en figures de bas- 
reliefs, il les voyait en profondeur et dessinait le corps de Jésus 
avec un raccourci à la Tintoret. Mais voici que, dans notre tableau 
du Louvre, le souvenir de jeunesse s'impose au vicillard qui 
reprend le rythme carré de ses premières compositions et il étend, 
sur le rebord inférieur du panneau, une figure en largeur, comme 
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si elle avait été conçue pour remplir un cadre à sa dimension. 
Cette attitude n’est pas sans surprendre un peu, dans une compo- 
sition où toutes les autres figures se meuvent en tous sens et où 
Ja nymphe elle-même est enveloppée, baignée, dans l'atmosphère 
d'un paysage d'une étonnante profondeur. La Vénus de Dresde 
se détache sur un très beau paÿsage, sans doule; mais ce paysage 
clair et net est encore un de ces minutieux panoramas dont les 
peintres du xv° siècle remplissent le fond de leur composition et 
les intervalles vides des figures. Dans le tableau du Louvre, le 
paysage est vraiment le milieu dans lequel vivent et respirent les 
personnages. De larges ombres descendent des grands arbres qui 
jettent un voile transparent sur les visages bruns des hommes et 
la chair lumineuse des femmes, cette vision si large de lalumière, 
comme cette conception si libre des attitudes, dans les autres 
groupes, ne rendent que plus imprévu ce retour à l'élégance un 
peu concertée de la nymphe endormie. « La femme nue avec le 
paysage et le satyre », dit Titien pour rappeler son œuvre au roi 

d'Espagne, et c’est bien, en effet, de toutes les grandes composi- 
tions de Titien celle où le paysage est vraiment le motif essentiel. 
Si le peintre a pu jeter tout au fond de son tableau des figures 
dont l’action devait pourtant nous intéresser, c’est que notre 
regard doit plonger dans les ombres légères qui descendent de 
ces feuillages, au moment où, déjà, le soleil incline vers l'horizon. 
Titien aimait les bois d'automne, quand la végétation, saturée de 
soleil, rayonne à son tour de chaleur et de lumière; sa couleur 
aussi est une couleur d'automne et semble avoir mûri pendant 
V'été. Le musée du Louvre nous montre trois paysages de Titien 
qui sont de dates très différentes; ils représentent le peintre à 
trois moments de sa carrière : le paysage du Concert champêtre 
est de 4510; le paysage de la Vierge au lapin est de 1530; celui'de 
la nymphe avec le satyre est de 4560; la jeunesse, la maturité, la 
vicillesse. Le troisième n’est pointle plus éclatant, mais il est cer- 
lainement le plus ému. 

* 

+ 

Quand la vieillesse vint alourdir la main de Tition, les contem- 

porains ne manquèrent pas de noter le déclin de ce merveilleux 

ouvrier. Vasari, malgré sa bienveillance, ne se gêna pas POUF 
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écrire, du vivant même du peintre : « Il aurait dû, dans ces 
dernières années, ne travailler que pour son amusement, afin de 
ne pas diminuer sa réputation par des œuvres moins bonnes, sa 
main se ressentant de son grand âge ». Alors, on aimait la pein- 
ture pour’elle-même, et non pour le plaisir d'y retrouver le 
peintre. Aujourd’hui, nous sommes attentifs à tout ce qui peut 
être la confidence d’une âme, fut-ce le bégaiement d’un vicillard 
en enfance. La brosse brutale et tremblante de Titien octogénaire 
— comme celle des peintres âgés, Hals, Rembrandt — nous 
émeut davantage que le pinceau habile du même homme, au 
temps où sa main suivait, alerte et docile, les mouvements de sa 
pensée. Mais chercher l'artiste dans son œuvre est une idée 
moderne ; les hommes du xvi* siècle admiraient d’abord en art la 

perfection du métier. Ainsi donc Titicn, durant sa longue vieil- 
lesse, s’il ne survécut pas à sa gloire, qui continua de rayonner 

autour de lui, n’était plus pourchassé par les exigences de ses 

clients princicrs. Autrefois, il ne parvenait pas à satisfaire l'impa- 
tience de ses admirateurs; maintenant, il avait toute facilité de 

peindre à loisir et même de traiter des sujels choisis par lui; il 
adressait ensuite ses œuvres au roi d'Espagne qui le payait d'une 
rente plus ou moins régulière. 

D'abord il ne manquait pas, dès qu'il en avait la possibilité, de 
reprendre à des fins nouvelles les ébauches déposées, dans l’aban- 
don ou l'attente, aux murs de l'atelier. Un jour, nous l'avons vu, 

après le triomphe de Lépante, Philippe I lui demande une allé- 
gorie en l'honneur de sa victoire et le vieux Titien va chercher 
dans un coin une peinture commencée quarante ans plus tôt 
pour Alphonse de Ferrare. Titien l'avait montrée une dizaine 
d'années auparavant à Vasari; elle représentait alors une jeune 
fille s’inclinant devant Minerve, tandis qu'au loin on voyait la 
mer et Neptune sur son char. Quelques accessoires, quelques 

r. Joachim Sandrart qui a pu recueillir directement, sur Titien, certains ren- 
seignements, auprès d'artistes qui l'avaient conau dans sa vieillesse, raconte à son 
sujet une anecdote caractéristique : « Au jugement général, les peintures de sa 
première manière étaient supérieures à celles qu'il exécuta plus tard; mais Titien, 
qui pensait différemment, retouchait dans sa vieillesse plus d’une œuvre peinte 
dans sa jeunesse, gâtant ainsi souvent d'excellentes peintures, Aussi ses familiers, 
uand il se proposait de retoucher quelque ouvrage, mélaient-ils à ses couleurs 
e l'huile d'olive; comme elle ne sèche pas, ils avaient ainsi la possibilité, 

lorsqu'il était absent, d'effacer ses retouches; grâce à ce coup d'éponge, beaucoup 
de ses tableaux les plus estimés ont été conservés. » : 
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changements, une croix, des armures, un turban sur la Lête de 
Neptune et voici l'Espagne secourant la Religion et mettant en 
fuite le mécréant. Mais Titien ne se contente pas d'utiliser ses . 
vieux « laissés pour compte ». | . 
C'est alors que l'atelier de Biri Grande vit renaître quantité de 

formes qui, longtemps auparavant, étaient apparues dans l'atelier 
de San Paolo de Ca Trono, que le peintre avait occupé avant 1530. 
Son imagination était alors lente, comme sa main était fatiguée; 
jamais elle n'avait été fort exubérante; le vieux montagnard était 
aussi économe de ses inventions qu'avare de ses deniers. Mainte- 
nant qu'il voulait produire autant que jamais, il lui restait, à 
défaut d'images nouvelles, la ressource de se rappeler les images 
anciennes. En quête de figures pour traduire encore la vie et la 
beauté, il retrouve au fond de sa mémoire les souvenirs que sa 
jeunesse ÿ a déposés. Et voici que les’ motifs qu'il peignait à 
vingt ans remontent du passé. | M ea 

: Un jour — il avait sans doute soixante-cinq ans — il peignit le 
: Christ apparaissant à la Made‘eine. Le tableau a disparu presque 
entièrement; on peut cependant l’imaginer par un fragment — la 
tête du Christ — conservé .au Prado, et par une esquisse de 
Van Dyck qui représente l'ensemble de la composition: elle est 

. un rappel du petit tableau de Londres, peint quarante ans plus 
tôt. Les personnages ont grandi jusqu’à la taille humaine; le frais 
paysage s’est évanoui en des brûmes roussâtres. Mais les allitudes, 
malgré le renversement des figures, l'expression tendre de Jésus, 
l'élan de la Madeleine, traduisent les mêmes sentiments, suggèrent 
les mêmes paroles que le tableau de jeunesse. Quelques années 
plus tard, peignant l'aventure d'Actéon dévoré par ses chiens, il 
plaçait au premier plan du tableau une nymphe endormie qui 
devenait le motif principal de sa composition; cette nymphe, 
dans son sommeil, avait repris la même attitude que la Vénus 
cndormie laissée inachevée par Giorgione et dont Titien, à 
vingt ans, avait parachevé la fine beauté, avec la timidité 
ardente de l'adolescence. A quatre-vingts ans, sa main trem- 
blante reprit, avec une hardicsse. inouïe, le thème du couronne- 
ment d'épines. ot . " 

- Mais c'est surtout le Concert champêtre du Louvre qui paraît 
avoir hanté le souvenir du vieux peintre. Il était, sans doute, bien 
près d'être octogénaire, quand il peignit le tableau dit Nymphe el 
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XXXVI. LA BERGÈRE COUCHÉE. — 1 reproduit une gravure sur cuivre de 
Giulio Campagnola; à est la Bergère de Vienne, peinte par Titien durant sa vieil. 
lesse, La peinture étant postérieure à la gravure, on pourrait croire que Titien 
a copié Campagnola. Les habitudes de ce graveur doivent plutôt faire penser qu'il 
a copié quelque dessin ou peinture de la jeunesse de Titien que nous ne connaïs- 
sons pas. Le tableau de Vienne a él£ pcint à une époque où Titien reprenait les 

thèmes de sa jeunesse. 

berger du musée de Vienne. C'était le thème du berger musicien 
et amoureux, qu'il reprenait pour la seconde fois. La bergère est 
aussi une reprise du thème de la jeune femme assise, de côté, 
« en amazone », qui nous montre sa lourde échine dans le Concert 
champêtre; elle est seulement appuyée sur le côté gauche, au 
lieu d’être sur le côté droit et elle est légèrement étendue à terre, 
comme dans la gravure de Giulio Campagnola. Mais l'attitude des 
deux jambes, dans le tableau de Vicnne, est bien le souvenir du: 
dessin imaginé depuis plus d'un demi-siècle. 

Dans le mème temps, Titien peignant l’A dam el Êve (exposé au 
musée du Prado auprès de la belle copie qu’en fit Rubens) dressa, 
de nouveau, la robusie silhouette de la jeune femme qui, dans le 
Concert champétre, s'incline négligemment vers un bassin; encore 
une fois, l'imagination du peintre ressuscitait des figures nées de 
sa pensée depuis un demi-siècle. Le jeune homme avait, une 
première fois, modelé sa nymphe, d'un pinceau appliqué, hésitant, 
ct les traces de ses repentirs sont encore visibles. Le vicillard, 
maintenant, maçonne presque brutalement un corps lourd et ilne ” 

reprend pas la correction par laquelle il avait, autrefois, aiguisé 

en pointe la silhouette des deux jambes. Mais les grands bras 

rejetés du même côté dessinent Ie même mouvement qui dégage 

si bien la souplesse du lronc robuste. Adam, la main tendue, posée 
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sur le sein d'Êve, reprend le geste de Titien dans l'Allégorie du Louvre, peinte à l’occasion de la mort de Cecilia. 
 Ondirait quele vieillard, avant de partir, a voulu nous affirmer queses premiers chefs-d’œuvre, nés en un temps où sa gloire n'était Pas assez rayonnante encore pour les mettre à l'abri des fausses attributions, que ces fines cet savoureuses peintures étaient bien de Titien ct non de Giorgione. Il reprend donc ces figures loin- laines, toutes ces filles de sa pensée, qui ont vieilli en même temps 

que lui. Les fraîches plantes ont grandi, durci, comme les arbres 
qui, pour lutter et vivre, se couvrent d’unc écorce rude. Mais il 
suffit d'observer pour reconnaître les mêmes plantes à des âges 
différents, et l'analyse retrouve la même sève dans les tiges vertes de l’arbuste que dans le tronc noueux du vieux chêne. 

ED
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CHAPITRE XI 

LE LYRISME DE TITIEN 

PLUS QUE NUL AUTRE MAITRE DE LA RENAISSANCE TITIEN S'EST 

AFFRANCHI DE LA SERVITUDE DES PROTECTEURS ET DES COMMANDES 

POUR FAIRE DE SON ŒUVRE L'EXPRESSION DL SA PERSONNALITÉ || SES 

PORTRAITS PORTENT DES JUGEMENTS SUR LES HOMMES DE SON 

TEMPS || DURANT SA LONGUE CARRIÈRE ON RETROUVE DANS SON ŒUVRE 

LES MÊMES SOURCES D'INSPIRATION QUE DANS SES PEINTURES DE 

JEUNESSE ? L'AMOUR, LA NATURE, LA FOI. 

se 
L faut reconnaître, dans la peinture de Titien et dans ses trans- 

| formations, une image constamment fidèle de sa personnalité 

et de sa vie. Au temps de sa jeunesse, quand il était « garzone», 

dans l'atelier des Bellini, semblable à ces adolescents aux juslau- 

corps de couleurs, aux longues boucles, aux chausses collantes, 

qu’il a placés dans ses fresques de Padoue, dans le Concert 

- champêtre du Louvre, semblable à ce charmant saint Roch qui 

s'incline vers la Vierge, dans un tableau du Prado; il lisait 

YArcadia de Sannazar, le Songe de Poliphile qui sortaient des 

presses des Alde, dans les premières années du xvi° siècle, alors 

que son imagination était adolescente et que se formait son intel- 

ligence d'homme. . 

A Venise, vivaient des agents des princes voisins, les secrétaires 

de grands seigneurs par lesquels Titien sera, un jour, en relation 

avec Ferrare, Urbin, Mantoue et bientôt Charles-Quint. Il nous 

a laissé les portraits de ces jeunes hommes dont il fut le compa- 

gnon. Le plus beau de ce groupe est l'Homme au gant. Ces pein- 

tures nous aident à imaginer ce qu'était Tilien à celte époque; 

vers 4320, il allait, sans doute, comme eux, vêtu de noir; ses yeux 
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_ passionnés brillaient dans un visage brun au teint mat. Etbicntôt, 
son art fut au service de leurs maîtres, grands féodaux de la terre 
ferme. Il les peignit, eux, leurs maîtresses et leurs femmes : le 
duc d'Urbin, petit, noiraud, rageur; le marquis de Mantoue, au 
regard si jeune que sa belle barbe semble postiche; le duc de 
Ferrare, magnifique, le nez crochu sur unc bouche hautaine. 
Dans l'œuvre de Titien, ces hommes habillés develours ou bardés 
de métal se mêlent à de merveilleuses nudités, au visage paresseux 
et sensuel; ce contact des chairs lumineuses et des armures 
sombres évoque le plus beau groupe qui puisse exalter un peintre, 
la tendre Aphrodite auprès de l'Arès brutal. | | 

Cependant, Titien était aussi devenu un homme robuste ct 
barbu. Parfois, il allait revoir sa ville natale et il rapportait de la 
montagne des images plus fraîches. Jusqu'à son extrême vieil- 
lesse, il rêvera, dans son atelier vénitien, des crêtes du Cadore et 
des forêts qui bordent le Piave. À trente ans, il en ramenait aussi 
une jeune fille, Cecilia, qui, dans ses tableaux, devint une 
adorable sainte Catherine: elle fut la mère de ce Pomponio pour 
lequel Titien demanda tant de faveurs à ses plus illustres clients 
et de cette Lavinia que nous verrons grandir dans les peintures 
de son père. Quand Cecilia mourut, en 4530, Titien en ressentit 
une douleur profonde qu’il a fixée dans une émouvante élégie du 
Louvre; il était alors un vigoureux quadragénaire au teint brun, 
avec une opulente barbe noire, un regard insistant et grave ct 
malgré l'énergie qui reste entière on devine à sa tristesse que cet 
homme est au midi de la vie et qu’il va bientôt incliner vers le soir. 

Bien qu’il n'ait pas voulu vivre dans les cours, comme il les 
connaissait bien, les hommes couronnés qui menaient alors l'Eu- 
ropc! Est-ce done son ami l’Arétin qui lui avait appris à les juger 

Sans superslilion, en lui montrant qu'on ne les loue que pour en 
tirer profit? Il n'a point toujours jugé utile de les voir pour fixer 
leurs traits, Combien un tel génie domine ses modèles! Titien a 
fixé une image immortelle du roi de France, qu'il n'avait jamais 
vu; ct l'image que l'histoire garde de François Ie n'est pas celle des peintres de la cour de France, mais celle que ce Vénitien 
adressa un jour d'Italie. . ie ee 

1. A-t-il été peint en France”par Titien? Non, Titien n'est jamais venu en France. A-til été peint Jorsque François I‘ vint en Italie? Non. Car à son Premier voyage, lors de Marignan, Titien était bien jeune et trop peu illustre 
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Les contemporains ne nous ont point dit ce qu'ils pensaient de 

ce portrait; maïs il n’est pas difficile d'imaginer que les gens de la 
Cour, ceux qui voyaient fréquemment le roi, ne le trouvèrent que 
d'une médiocre ressemblance. C'est dans la salle du xvi° siècle 
français, où se trouvent les Clouet, qu'il nous faut aller voir les 
gens de cette époque; c'est ainsi qu'ils se reconnaissaient. Les 
deux François, qu’on y rencontre, l’un tout jeune, l'autre déjà fort 
décrépit, sont, malgré de merveilleux pourpoints, des êtres bien 
pâles auprès du chevalier rutilant et avantageux qu'a fixé Titien. 
Comme il s’est amusé, le Vénitien, de cette tète joviale! L’atti- 
tude de profil fait bien valoir ce sourire satisfait qui arrondit la 
lippe, retrousse les narines, allonge la pointe du nez, gonfle les 
pommettes, bride les yeux et plisse la patte d’oie. Mais, sous ce 
visage de profil, il fallait des épaules de face, pour que la poitrine 
pôt bien s’élargir et remplir le cadre. Il plastronne, le bon géant, 
et le pourpoint n’est point encore assez large, la poitrine le fait 
éclater; il faut des crevés à la soie qui habille ce Gargantua 
débordant. | 

pour que le roi de France ait pu songer à l'appeler. François 1‘ lui-même était 
alors trop jeune pour que nous puissions le reconuaître dans ce gentilhomme de 
trente-cinq à quarante ans. Au second voyage, lors de Pavie, le roi n'eut pas le 
loisir de prendre rendez-vous avec un portraitiste, Battu et pris à Pavie, captif 
à Pizzighetone, embarqué à Livourne pour l'Espagne, il dut, cette fois-là, aban- 
donner son rôle de « père des lettres et des arts ». Et d’ailleurs, il porte beau et 
sourit d’un air avantageux qui n’eût guère été de circonstance, Il est donc certain 
que ce portrait a été fait d'imagination, par un peintre qui n'avait même jamais 
vu le modèle, M. Lafenestre rappelle qu'en 1518, Lautrec, avec l'autorisation 
du Sénat, avait commandé à Tilien une peinture pour le roi de France, Si l'on 
voulait, dans cette commande, reconnaitre notre portrait de François 1°, il 
faudrait donc supposer que la commande ne fut exécutée que beaucoup plus 
tard, En 1518, François 1‘ n'avait que vingt-quatre ans et celui du portrait en 
parait davantage. De plus, le roi s’y présente les cheveux courts, mode qui ne 
semble pas s'être généralisée avant 1525. Dans les médailles et testons d'or portant 
effigie du roi Frunçois 1*, le roi porte d’abord les cheveux longs coupés à 
hauteur de la nuque, à ja manière de Louis XII. . 
Comment a-t-il donc été mis en relation avec François I? Le roi de France 

n'était point parmi les grands seigneurs qui se disputaient les œuvres de Titien. 
Celles que possède le Louvre ne sont entrées qu’au temps de Louis XIV dans nos 
collections. Les prédilections de François 1° allaient vers les maitres florentins 
et romains. Pavie, d'ailleurs, avait chassé les Français d'Italie et c’est au service 
des Espagnols que furent les plus illustres maîtres, après notre désastre, Après 
Marignan, nous avions eu Léonard de Vinci; mais après 1530, c'est Charles-Quint 
qui accapara Titien. : ’ 

Il faut donc, en attendant mieux, s'en remettre aux conjectures pour expliquer 
l'entrée, dans les collections royales, de ce beau portrait. En voici une : en 1529, 
Navagero vint à la cour de France, à titre d'ambassadeur de Venise. Ii ne resta 
point longtemps dans ces fonctions et mourut presque à son arrivée, en 1529, au 
château de Blois. Navagero était grand ami de Titien. Est-il venu à la cour de 
France, porteur de cette peinture? Une telle offre était de nature à le faire très 
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Rappelons-nous, maintenant, les prédécesseurs de ce Fran- 

çois L‘; leurs portraits nous montrent des personnages qui ont 

toujours l'aspect de petits vieux, même quand ils sont morts 

jeunes; étriqués, frileux, ils enferment dans des fourrures leurs 

épaules étroites. Quand ils se font peindre, c’est presque toujours 

par dévotion; ils sont agenouillés, les deux mains jointes devant 

une image de la Vierge. Ils ont passé leur vie à arrondir leur 

bien, à guctter les héritages. Et voici que, dans cetle lignée de 

paysans finauds et avares, paraît un beau prodigue, disposé à 

faire danser les écus de la famille. « Ce gros garçon gâtera tout », 

disait Louis XII. Son grand nez n'est pas celui du renard qui flaire 

pour avancer; c'est le bec de l’oiscau au beau plumage, de 

l'étourneau qui; en s'ébrouant, viendra se jeter dans le panneau 

de l'oiscleur et y laisser quelques plumes. Titien l'avait bien vu 

aussi, ce Charles-Quint, le rusé chasseur, à l'affût; dans l'ombre. 

À quelques années de là, il le peignit dans son fauteuil de velours, 

un peu las, mais l'œil aux aguets. 
Tels sont les portraits de Titien; et pourtant, ces rois, ces 

bien recevoir du roi; elle pouvait aussi servir les intérêts du peintre. Enfin, peut- 

être l'Arétin fut-il l’instigateur de cette affaire, comme il arriva souvent, entre 

son ami Titien et les princes d'Europe. Nous connaissons les habitudes du per- 

sonnage; nous l'avons vu, en 1522, faisant à Frédéric de Mantoue les honneurs 
de son ami Titien, en adressant deux portraits, dont lo sien. Or l'Arétin était en 
correspondance avec la cour de France, comme avec les plus puissants seigneurs 

d'Europe. Dans une lettre du 10 novembre 1533, il rappelle au roi de France que 

celui-ci lui avait promis une chaîne d'or de cinq livres et il lui envoie des éloges 
pour ce prix-là; à la même date, il rend grâces au grand maitre de France. Les 
cadeaux ne pouvaient être que des remerciments. Plus tard, en 1539, le mème 

Arétin fait allusion à un portrait de François 1+ dont il aurait fait don au rot de 
France. Il se pourrait done fort bien que la peinture de Titien ait valu à notre 

homme la lourde chaine d’or qui pend au cou de l'Arétin, dans les portraits faits 
par son ami. En admettant cette hypothèse, le portrait serait donc de 1530, ou 
un peu postérieur à cette date: il serait contemporain de l'Allégorie. À cette 
date, François [°° avait trente-six ans. 

Il'ne faut pas s'étonner que Titien ait pu songer à peindre François I“ sans 
l'avoir vu. Îl n’était pas contraire à ses habitudes de travailler ainsi. Il peignait 
volontiers de souvenir, ou simplement d’imagination. C'est dans son atelier de 
Venise qu'il a portrait quantité de grands personnages qui étaient à Mantoue 
ou à Urbin, à Home ou à Naples, à Augsbourg ou à Madrid. Le document dont 
il s’est servi pour reconstituer Je visage du roi de France est, sans doute, une 

médaille, comme Mariette, au xvin siècle, l'a déjà remarqué. Le style médaille 

ne se reconnait pas seulement au choix de l'attitude, de plein profil, qui est 
exceptionnelle dans les portraits individuels de Titien, mais surtout au TU 
ment très particulier de la joue et des paupières. Les médailles de Frangui 
exposées au Louvre ressemblent beaucoup à notre peinture. Nais il n'a ps 
risqué une reconstitution du modèle absent jusqu'à lui peindre des FE ce 
I a ganté et à demi caché la main droite qui entrait dans le cadre. u 
portrait, est, je crois bien, le seul qui, dans l’œuvre de Titien, soit dépours 

mains, . ° . 
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empereurs, ces papes, ne furent, après tout, que des hommes et 
le peintre, dont c’est le métier de fixer les aspects extérieurs, 
risque toujours de montrer, dans ces figures historiques, leurs 
ressemblances avec des mortels vulgaires. Titien retire ses 
modèles hors de l'humanité commune. La nature crée ses indi- 
vidualités avec moins de hardiesse; les êtres qu'elle fait vivre sont 
timides, indécis, auprès de ceux que dresse cet art énergique. Le 
visiteur arrêté devant un portrait de Titien paratt une person- 
nalité bien pâle. Parmi ces figures, celles même qui ne projettent 
aucune ombre sur l'écran de l'histoire s'affirment comme des 
êtres d'exception. Si nous rencontrions l'Homme au gant dans 
une foule, ‘nous ne verrions plus que lui. Mais les grands rôles, 
de quelle envergure ils s'élèvent au-dessus du niveau commun! 
Qu'on se rappelle le pape Paul III à Naples ct cette famille 
étonnante où la conversation fait songer à une escrime au 
poignard! Et ce Charles-Quint de Madrid, le vainqueur de Muhl- 
berg, qui s’en va, au petit galop de son cheval, la mâchoire en 
avant, sinistre, nocturne, flairer les cadavres de ses ennemis. De 
son atelier, Titien portait un jugement sur les grands person- 
nages de son temps. Les portraits qu'il en a laissés peuvent bien 
être rectifiés par les historiens de profession, qui doivent cher- 
cher dans les documents les nuances de la vérité; mais son art a 
fait vivre des types impérieux qui continuent à s'imposer avec 
une irrésistible autorité. S'ils avaient été sages, ses modèles 
auraient dû craindre, parfois, la vision de cet homme et le don 
qu'il avait de faire vivre les images. François Le, quand il vit 

eson portrait, dut se promettre tout bas de surveiller désormais 
son sourire. , : 

. Titien était, depuis 1530, le maître incontesté de la peinture, 
comme Charles-Quint était le prince le plus puissant d'Europe. 
L'empereur s'éprit de cet art étonnant qui donnait à de simples 
mortels, avec la vérité ct-la vie, un peu de cette poésie grandiose 
que les siècles ajoutent aux figures de l'histoire, quand ils ne les 
étouffent pas. Puis Charles-Quint légua son peintre à son fils 
Philippe IT. La vicillesse venait; Titien était, après 1550, un sexa- 
génaire à barbe blanche; on le voyait, vêtu d'une simarre de 
pourpre et le crâne couvert d’une toque. Les traits s'étaient con- 
servés énergiques ct fiers; mais la fatigue de l'âge, des chagrins 
domestiques et aussi, sans doute, l'usure d’un génic dévorant, 
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avaient creusé ses traits, raviné ses joues, enfoncé ses yeux ct 
courbé son grand nez. Dans son portrait de Berlin, il se montrait 
encore plein de fougue, la tête altière ct le regard direct. Quinze 
ou vingt ans plus, tard, dans son portrait de Madrid, malgré 
l'attilude calme de ce profil attentif, on sent que les énergies ne 
sont point détendues et que, si la main s'est mise à trembler, la 

flamme de passion est toujours aussi-ardenle. Ce vicillard à la 
face ravagée avait alors plus de soixante-dix ans. Pour le dévot 
Philippe IL, il pcignait des galanteries mythologiques dont il 
empruntait les motifs à Ovide et qui ramenaient son imagination 
vers les thèmes de sa jeunesse. Mais il composait aussi des 
Mises au tombeau, de tendres et pathétiques Pielà dans lesquelles 
on voit sa vicille: tête blanche s’incliner vers la face inerte de 
Jésus. Et dans toutes ces œuvres de la fin, le chant de la lumière 

. s'est éteint, comme si la tristesse. grise de l'Escurial glissait 
‘ jusque sur clles. Quand la mort reprit le pinceau de ces mains de 

quatre-vingl-dix ans, elle interrompit le vieillard au moment où il 
se peignait aux pieds de la Vierge et du Christ, tombé à genoux 
de douleur ct de lassitude pour avoir porté le cadavre de son 
Dieu. | Le D 

C'est une longue existence, un demi-siècle de-travail que Titien 
avait consacré aux princes de l'Europe, ducs, rois, empereurs el 
papes. Gertes, il n'avait point fui leur protection et même, avec 
nos idées modernes sur la dignité de l'artiste, nous souhaiterions 
parfois qu'il n'ait point pris un lon aussi suppliant pour leur 

- demander des bénéfices et des rentes. Mais il a sauvegardé son 
indépendance. Il n'aurait tenu qu'à lui d’être un artiste de cour. 
I ne le voulut pas. II lui fallut bien, parfois, se transporter auprès 
du pape ou de l’empereur; ce ne furent jamais que des conces- 
sions momentanées; il revenait bien vite dans son atelier de Bi 

Grande où, sans doute, il peignait pour ses illustres clients, mais 
où il travaillait à sa guise, à l'abri des volontés d'un maître. Les 
grands peintres de Florence et de Rome n’ont pas connu celle 
indépendance. Vinci allait de cour en cour et, quand il arrivail 
malheur à l'un de ses protecteurs, il lui fallait s'en procurer un 
autre; Michel-Ange, la chaine aux pieds, poussait la meule en 
hurlant parfois de rage; Raphaël, d'humeur assez souple pour 
s'accommoder de la vie de cour, est pourtant mort à la peine. 
Aucun n'a réellement pu étre le centre de son art; leurs puis- 
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santes individualités ont marqué fortement leur œuvre; mais 
cetie œuvre fut sollicitée par une volonté étrangère. De l'atelier 
de Titien sont sorties, parmi tant de tableaux de commande, bien 
des compositions — les plus émues — qui semblent écloses 
spontanément et dont la beauté enferme une confidence sentimen- 
talc. Il s’est toujours réservé une grande place, à lui et aux 
sicns, dans ces œuvres qui allaient parer d'illustres galeries. Il 
n'est pas resté hors de son œuvre, comme ces Florentins dont 
l'idéalisme semble affranchi des liens de la chair et du sang. Dans 
ses œuvres allégoriques, mythologiques, religieuses, il n'y à pas 
seulement un artiste qui fait montre de son adresse; à la chaleur 
du ton, à la gravité du timbre, on devine que c’est Titien lui- 
même qui nous parle de lui. 

Malgré son habileté, jamais on ne trouve, chez ce peintre, cette 
légèreté de touche, cette désinvolture alerte et rapide des artistes 
qui jouent. Son art est appuyé, insistant. Delacroix y notait 
« la prélention de peindre à chaque fois un chef-d'œuvre » ; il faut 
surtout y reconnaître les résonances émouvantes de la passion. 
Titien ne dit rien avec indifférence. Au siècle suivant, dans les 
cités indépendantes du Nord, il se rencontrera ainsi des génies 
supérieurs, comme Rubens et Rembrandt, qui ramèneront la 

. peinture à un lyrisme personnel. Tilien fut leur grand modèle. 
Avant eux, il avait montré que le langage des couleurs et des 
formes n’est pas fait seulement pour reprendre les thèmes de 
liconographie chrétienne et païenne, mais qu’il peut, tout comme 
Ja poésie ou la musique, chanter la douleur, l'amour, la joie, la 
vie du cœur humain. Titien n’abusa point de cette poésie pcrson- 
nelle; mais il: suffit d'avoir rencontré quelquefois son regard 
triste ou tendre, parmi tant de figures radieuses et sereines, pour 
qu'on ne puisse plus jamais le croire absent de son œuvre. 

Il lui aura été utile, pour sauvegarder sa personnalité, de vivre 
dans une république indépendante, à l'abri des puissants qui 
absorbent ceux qui les approchent; et pourtant, il fut assez près 
d'eux pour que son art se soit développé dans une atmosphère 
aristocratique. Rembrandt et Rubens même, — malgré ses 
allures fastueuses d'ambassadeur, — sont de race plus bour- 
geoise. Ils ont peint avec bonhomie Saskia et Hélène Fourment; 
mais dans l’œuvre de Titien aussi revit, de manière admirable, 
Cecilia, la petite Cadorine, et bien qu’elle soit resiée, dans son 
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art, une simple fille de son village, il l’a peinte du même pinceau 

souverain qui servait pour le pape ct pour l'empereur. 

Titien est de ceux qui ont caché une sentimentalité secrète sous 

les apparences d'une beauté sereine. Comme les très grands 

poètes, il nous conduit à notre insu, jusqu'aux sources de nos 

émotions et celui qui se relève d’une longue contemplation 

s'aperçoit qu'il a pénétré, à sa suite, dans les régions les plus 

profondes du cœur humain. Cest, paraît-il, une méthode fruc- 

tueuse, quand on veut sonder un génie lyrique, de lui poser des 

questions sur ces trois points : l'amour, la nature, Dieu; ct l'on 

peut, avec ses réponses, définir sa poésie. Le métier d'un peintre 

n’est, sans doute, pas de répondre à des questions métaphysiques; 

Titien pourtant s'est élevé à ces hauteurs où les artistes retrouvent 

les penseurs ct, comme chez les grands lyriques, au sommet de 

ses plus belles œuvres, on atteint l'amour, la nature, Dieu, les 

thèmes essentiels de toute médilation ct les sources éternelles de 

toute poésie. 

* 

x # 

Dans les premières années du xvr siècle, c'était pour Îles 

maîtres vénitiens une habitude chère d’enfermer une pensée 

subtile dans de fines allégories, comme un objet précieux et frèle 

dans un coffret artistement ciselé. Mais le coffret n'est pas tou- 

jours facile à ouvrir et:ces allégories sont parfois pour nous d'une 

ecture bien malaisée. Ce n'est jamais sans peine que les arts 

plastiques traduisent des sentiments précis; le langage allégo- 

rique n'est clair que pour celui qui en connaît la clé et pour 

celui-là même, il devient vite‘obscur, dès qu'on lui demande de 

rendre des nuances exactes de pensée et de sentiment. 

Après Bellini, Giorgione et Palma, Titien s’est volontiers s€ 

du langage allégorique. On est d’abord tenté d'y reconnaiire 

seulement des thèmes pittoresques. Mais bientôt certaines atti- 

tudes, des accessoires, des physionomies précises nous forcent 

soupçonner des intentions qui ne sont pas seulement des idées de 

peintre et nous invitent à rechercher la finalité psychologique de 

tableaux dont nous admirions seulement la beauté plastique. 2 

Fontaine d'amour de la galerie Borghèse, l'Alégorie du Salon 

carré sont de véritables poèmes dont nous avons pu retrouver Ja 
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signification sentimentale; l’un et l’autre, ils s’expliquent par des 
crises passionnelles qui ont traversé la vie de Titien. Il serait 
invraisemblable que ces deux chefs-d'œuvre de lyrisme fussent 
des exceptions dans l'œuvre du peintre. Il est plus raisonnable de 
penser qu'il faisait volontiers à son art les confidences de son 
cœur et c'est ainsi que ses plus belles œuvres sont à la fois de 
sens obscur ct toutes rayonnantes de sentiment. 

Cette idée autorise à rechercher Titien dans son œuvre. Nous 
avons reconnu sans peine, dans les dessins et tableaux qui 
se groupent autour du Concert champétre, l'essor de l’adoles- 
cence. Ces jeunes hommes qui sont encore presque des enfants, 
avec leurs boueles blondes, leur costume de page, chantent, 
rêvent, aiment avec l'entrain et la grâce de la nature que rien ne 
contrarie. Il est parmi eux des chérubins tendres et cffrontés, 
des amoureux fougueux ct fantasques comme ceux que l'on 
entend chez Mozart et dans le théâtre de Musset. Ils sont si jeunes 
qu'ils ont conservé les habitudes des confidences et ils vont 
souvent par deux en se racontant leurs amours. L'imagination 
est grande à cet âge et elle a tôt fait de substituer à la réalité 
parfois vulgaire une fiction plus avantageuse; les dames de nos 
jeunes gens nous apparaissent donc comme des nymphes ou des 
bergères, car aux passions démesurées de la jeunesse il faut des 
« objets » proportionnés. Dans celte Arcadie d'amoureux sortie 
de l'imagination de Titien, il est aisé de reconnaître le rêve d'un 
poète de vingt ans. 

Mais voici qu'apparaît un visage féminin, rèveur et lendre, 
avec une chevelure d'or pâle et de grands yeux ingénus. Cette 
jeune fille, parfois, tient dans sa main des violettes ou elle en 
porte à son corsage; or la tradition nous a conservé le nom d'une 
Viola ou Violante qui aurait été la fille de Palma et que Titien 
aurait aimée. De ce roman nous ne saurons jamais beaucoup; il 
en reste seulement de rares allusions chez quelques biographes 
et le rayonnement sentimental dont plusieurs œuvres sont illu- 
minées. L’illustre tableau de la galerie Borghèse est la plus 
ardente et la plus respectueuse des prières d'amour. En peignant 
sa bien-aimée, Titien a voulu qu’elle fàt parée comme une prin- 
cesse; une telle peinture est par elle-même déjà un acte d'adora- 

tion. Mais c'est Vénus elle-même qui défend la cause du peintre 
amoureux et jamais visage peint ne fut plus éloquent; des yeux 
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de la déesse on voit couler une ardente supplication. Titien 
pensait alors avec les habitudes de son temps; la scène qu'il a 
imaginée est de celles que l'on rencontre dans le Songe de Poli- . 
phile; mais le texte du roman paraît d'un bavardage bien terne 
auprès de cette peinture passionnée. 

Puis le visage de Violante passa et d'autres apparurent. Mais 
la grande crise romancsque ne se renouvela pas, ou, tout au 
moins, l’œuvre peinte ne semble pas en avoir gardé le souvenir. 
Ce que Titien paraît chanter maintenant, c’est peut-être l'amour, 
mais ce n’est pas un amour particulier, Une beauté se fixe dans 
son œuvre pour plusieurs années et ses traits sont bien moins ceux 
d'une femme déterminée que d'un type idéal. La ressemblance 
des visages est rendue plus apparente encore par l’uniformité des 
attitudes. Titien peignait alors, vers 1520, une gracieuse et 
robuste blonde, la Flora des Offices, la Salomé de la galerie 
Doria, la Femme à sa toilette du Louvre : visages de trois quarts, 
inclinés légèrement vers l'épaule droite; seule la direction du 
regard varie un peu pour intéresser le visage à des actions diffé- 
rentes. Mais tous les traits sont identiques : un petit front uni 
sous les bandeaux ondulés, un nez de ligne grecque, une bouche 
menue, l'arc de la lèvre supéricure nettement dessiné sur une 
lèvre inférieure petite et charnue, des traits ‘jeunes encadrés 
dans un ovale impeccable: une chevelure légère qui ondule 
doucement en glissant sur d’opulentes épaules; une expression 
de langueur paresseuse et de sérénité sensuelle; tel fut, vers: 
1520-1825, le visage féminin qui revenait fidèlement sur la loile 
quand Titien s’appliquait à peindre une figure qu'il désirait très 
belle. Ce visage fut donc celui des « belles et honnêtes dames » 
que le peintre exécutait, vers ce temps, pour plaire à leurs 
amants, les grands seigneurs dont il sollicitait la générosité. 

- Bien qu'il ait servi aux amours du marquis de Mantoue ou à 
celles du duc d’Urbin, ce portrait idéal s'était bien formé dans 
l'âme de Titien; il est l'image de sa Muse. Pour se représenter le 
génie d’un peintre à un moment de sa vie, c’est un bon moyen 

que de contempler le type féminin qui revient sur sa toile. Les 
. peintres ont des manières variées de représenter la laideur mas- 

culine; ils n'en ont qu'une de rendre la béauté féminine. Un 
même visage de femme domine chaque phase d'une existence 
d'artiste; les « manières de Raphaël » sont comme personnifiécs 
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dans ses madones successives, la poupée ombrienne aux traits 
d'enfant, la jeune Florentine au visage finement modelé, la grave 
Romaine au regard plus lourd. Les femmes de Rubens tiennent 
de si près à son art qu’on ne saurait distinguer, dans leurs innom- 
brables portraits, ce qui est du modèle et ce qui est du peintre. 
C'est l'imagination, l'âme même d’un artiste qu’il faut reconnaître 
dans les figures qui reparaissent spontanément sur sa toile. Pour 
se représenter le génic profond de Titien, au temps de sa matu- 
rité, il n'est rien de mieux que de contempler la Flora des Offices 
ou la Femme à sa toilette du Louvre. Quand son art n’était sollicité 
par nul sujet déterminé; quand il était libre de toute destination 
précise, c'est, semble-t-il, vers ces images qu’il revenait naturel- 
lement. 

Il faut le reconnaître encore dans ces Vénus admirables, ces 
nudités hardies que l’on rencontre tout du long de son œuvre. 
Ce sont là, sans doute, peintures de commandes: mais comme son 
génie s'est pleinement épanoui dans ces hymnes de volupté à la 
faveur du paganisme aristocratique de ses protecteurs! Parfois 
sa poésie est discrète et sa sensualité contenue, comme dans 
cette Vénus de Dresde qui est bien plus de lui que de son maître 
Giorgione, ou même dans la Vénus d'Urbin aux Offices. Dans ces 
chefs-d’œuvre, la silhouette est d’une telle distinction, la forme 
d’une élégance si fine que ces figures divines en sont comme 
épurécs et ne semblent pas d’un monde où la nudité puisse être 
une invitation à la volupté. La « femme nue » du Louvre est bien 
elle-même de cette famille, malgré le geste risqué du satyre; le 
vieillard qui le peignit se rappelait la Vénus qu’il avait reçue 
jadis des mains de son maître mourant pour l’achever. Mais il est 
chez Titien d’autres nudités, des Vénus, des Danaë, aux Offices, 
au Prado, à Naples qui sont d’une inspiration moins chaste; la 
forme plus lourde, la couleur plus chaude suggèrent plus claire- 
ment la vie de la chair, ou bien le désordre de l'attitude élimine 

toute pensée de divinité‘ sercine. Avant Rubens, Titien a peint la 
Joie haletante des Ménades et leurs danses échevelées sur l'herbe 
jusqu'à ce qu’elles tombent de lassitude, palpitantes, les joues 

enflammées et les yeux clos. Sous ce génie mesuré et harmonieux 
couve un feu intérieur dont la chaleur pénètre ses œuvres les 
plus sages et qui parfois explose. 

Mais s’il s'élait contenté de mettre son tempérament dans 
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sa peinture, Titien eût été comme plusieurs autres; il aurait 
seulement laissé déborder dans son œuvre un peu plus de sensi- 
bilité que n’en tolèrent généralement les arts plastiques. Il a fait 
mieux etses plus belles œuvres ne sont pas seulement l'expression 

. de sa nature constante; à la manière de nos modernes roman- 
tiques, il s'est servi de son art, dans ses crises de passion, pour 
chanter son espoir ou sa tristesse. Il est inattendu de trouver dès 
lors l'application de cette thèse d'après laquelle le poète est celui 
qui donne son cœur en pâture au public : 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux 
Et j'en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. } 

La Prière d'amour de la galerie Borghèse a sa contre-parlie dans 
 l'Allégorie du Louvre. L'une était un chant d'espérance, une 
tendre supplication; l'autre est une male élégie, la plainte d'un 
cœur blessé. Cecilia règne pendant dix ans dans la vie de Titien; 

. oh ne sait pas très précisément ce que fut son rôle et l'on ne 
voit pas qu'elle ait inspiré une œuvre aussi émue que celle que 

. nous devons à Violante. Tout au plus reconnaissons-nous par- 
fois, en passant, sa gracieuse figure de blonde, son visage un 

peu rond et son nez un peu court. Mais quand, subitement, elle 
vint à mourir, le peintre en fut atteint profondément ct, malgré 
l'impatience de tous les grands seigneurs qui réclamaient leurs 
tableaux, son activité en fut, pour un temps, arrêtée. Quand il reprit 
ses pinceaux, la pensée de la morte restait présente et voici qu'un 

jour son image vint se fixer dans une œuvre immortelle où se 

mêlent la douleur et la tendresse; le désespoir y paraît adouci 

par la beauté, comme cette sublime lamentation de Victor Hugo, 
« à Villequier », qui semble se calmer au bercement des strophes 
cadencées. . Le ae 

.. Cecilia laissait en mourant la petite Lavinia sur laquelle se fixa 

dès lors le regard du père et du peintre. Titien la place, quandil 
* peut, dans son œuvre, comme un veuf qui promène des enfants 

sans mère. Cest elle. qui, dans la Présentation de la Vierge au 
lemple à Venise monte les marches de l'énorme escalier, avec la 

| gentillesse de ces fillettes de village qui vont seules à l'école, 

. plus graves que des petites femmes. La voici encore, auprès de 
| son père, mêlée à la cohue qui. se presse dans l'Ecce homo de 
Vienne; elle a grandi; c’est maintenant une gracicuse jeune fille 
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de quinze ans et sa lourde natte est relevée en un chignon. Nous 

la verrons encore passer, vive, souriante, portant un plat sur ses 

deux bras levés, comme une Salomé; puis én jeune mariée bril- 

lamment parée; enfin, un peu plus tard, avec la dignité d’une 

matrone alourdie par l'âge et la maternité. Est-ce quand elle 

mourut que Titien aurait imaginé cette allégorie funèbre qui a 

pu inspirer une eau-forte de Van Dyck? Le vieux peintre, comme 

un usurier qui couve son trésor, contemplant sa fille accoudée 

sur un crâne. Et quand il fut seul, le vieillard, faisant une fois de 

plus son portrait, vit dans son miroir un visage osseux el ravagé, 

sur lequel il dut reconnaître aussi, malgré la flamme du regard, 

le travail du temps, l’envahissement de la mort. 
Le Temps est un dessinateur admirable, qui ne sait point 

s'arrêter dans son travail. Quelques lignes légères lui suffisent 

d'abord pour esquisser une face lumineuse de vie; les formes 

sont indécises encore, mais, bien qu'elle ne soit pas enfermée 

dans des formes arrêtées, une âme est déjà saisie. Alors le dessi- 

nateur précise ses traits et des ombres plus fermes modèlent 

maintenant les plans du visage; avec les saillies et les dépres- 

sions de l'os que revêt une chair élaslique, un type est maintenant 

fixé : il a la netteté des objets neufs. Le dessinateur ne s'arrête 

pas encore; il noircit les ombres, accuse les oppositions, durcit 

les lignes; la physionomie se caractérise; une force intérieure a 

fait jouer les organes, les a façonnés à son usage, c'est-à-dire les 

a formés à son image. Le Temps pourrait s’en tenir là; non, il 

revient encore sur son œuvre, ajoute des hachures qui ne des- 

sinent plus les formes mais fixent des grimaces, les fatigues de la 

chair, les rides de l'épiderme; ce n’est plus l'effort de la vie, c’est 

l'usure de l'organisme, le travail de la mort que notent ces lignes 

nouvelles, sur lesquelles le dessinateur appuie de plus en plus. Il 

s'acharne à défaire son travail, au point que, ne sachant plus que 

tirer de ce dessin, enfin il le déchire; à moins qu'il n’efface les 

duretés de son crayon; alors, cette lourde esquisse prend une 

légèreté imprévuc.ct il s'étend comme un voile d’apaisement sur 

ce réseau de rides tourmentées. Quand il consultait son miroir 

pour le portrait aujourd’hui à Madrid, Titien en était là. Sur son 

visage ravagé par les luttes de la vie, il reconnassait le calme 

que donne le voisinage de la mort; d'une main lente, il peignit 

donc cette face d'une pâleur un peu terreuse, avec une couleur 
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sans éclat et une lumière sans chaleur. On ne peut, à cet âge, faire son portrait, sans que le passé remonte à Ja mémoire, Fitien voyait donc glisser les formes gracicuses, Violante, Cecilia, Lavinia, qui lui avaient jadis donné tout ce qui ajoute quelque goût à la vie, les émois de l'amour et la douceur de la tendresse, Il survivait à toutes; mais elles’ avaient emporté avec elles son ardeur de vivre et cette flamme d'allégresse qui, autrefois, illumi- naient son travail; et maintenant, pour peindre son image, il pose sa tête blanche sur un corps enveloppé de noir: l'atmosphère qui l'enveloppe est froide et grise, comme celle d'une cellule ou d'un caveau. ‘ 

* 

+ 

Le paysage, dans la peinture de Titien, montre une force d'expression que l'art antérieur n'avait pas connu. C’est une des innovations dues à Giorgionc: mais, sauf pour l'Orage de la galerie 
Giovanelli, c'est bien Titien surtout qu'il faut reconnattre dans 
ces tableaux où, comme dans la Venus de Dresde, la nature 
amplifie la nudité splendide des Vénus de son émouvante poésie. Chez Titien, elle a toujours été mieux qu'un décor pour les yeux. Les plus charmants Paysagistes — comme Gentile Bellini ou Car- paccio — ont aimé à détailler les fantaisies pittoresques de la lumière sur les architectures et sur les eaux; mais ils ont placé au premier plan de petites figures qui semblent indifférentes à la séduction de ce spectacle. Combien, chez Titien, est autre le rôle 
de la nature! Sans doute, dans les peintures de Padoue, le paÿ- Sage est encore un épisode pour amuser les yeux; la petite ville si joliment détaillée par le pinceau nous donne bien du plaisir à 
contempler, mais elle nous détourne de l'action. Pourtant, dans le Meurtre d'une femme par son mari, le paysage apporte son impression de terreur qui est utile au drame: il fallait un paysage : d’embuscade, Propice aux mauvais coups; une roche sauvage jelte sur ce meurtre son ombre tragique. 

Et dès lors, Titieh fut admirable pour évoquer, par le choix de la lumière et des sites, l'impression que doivent produire les drames qu’il évoque. Ses Paysages ont une âme. Dans le Concert 
champétre du Louvre, dans la Fontaine d'amour de la galerie Bor- 
&hèse, c’est en contemplant le Paysage que nous sommes pris, à 
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noire tour, par cette même rêverie tendre à laquelle ces jeunes 
gens et ces jeunes femmes sont attentifs. Il fait bon s'arrêter ici 
pour respirer la douceur du soir, savourer lentement cette 
atmosphère limpide, suivre du regard ces rayons d'or qui tiennent 
encore les choses éveillées, alors qu'elles sont déjà enveloppées 
d'ombres caressantes. Les figures de Titien se laissent aussi 
envahir, par cette silencieuse harmonie qui s'élève à la fin d'un 
beau jour; en un temps où les figures des peintres étaient agis- 
santes, on a pu s'étonner devant ces personnages qui ne font rien. 
Is donnent une forme visible à l'âme de cette nature; ils sont 
l'image de la rêverie et de la tendresse. 

Titien ne fut d'abord paysagiste que pour mettre dans son art 
les ivresses exaltées de son enfance, au sein d'une nature radieuse. 
Peignant à Venise, dans cette ville de marbre et d'eau, créée, 
semble-t-il, pour les peintres, il ne parait pas s’y être intéressé; 
par delà ce prodigieux décor, son rêve se reportait aux sites de 
son Cadore natal, avec ses vallées vertes dominées de pics sau- 
vages et le fracas des torrents sous les hautes forêts. Ses premières 
peintures montrèrent d'abord ce qu'il attendait d'elles : le bien- 
être, la joie de vivre à l'unisson de forces bienfaisantes. Les sites 
qu'il choisit sont ceux devant lesquels on arrête sa promenade 
pour distraire un instant de repos; il y a toujours, au premier 
plan, un bouquet d'arbres pour abriter des amoureux. C’est aussi 
dans ce paysage que Titien fera jouer, sous le regard dela Vierge, 
l'enfant Jésus et le petit Saint Jean. La tendre madone vénitienne 
qui rêvait en suivant la mélodie de petits anges s'est levée du 
trône où le vieux Bellini la plaçait respectueusement; elle est 
venue s'asseoir sur l'herbe de la prairie et c’est, pour le peintre, 
une raison de l'aimer davantage que de la rencontrer ainsi, heu- 
reuse et familière, dans ces sites chers à sa mémoire où lon dis- 
tingue le clocher de Pieve et les montagnes du Cadore. 

“Mais il tenait de la nature des images plus grandioses. Quand 
il voulut amplifier la composition habituelle de la « Vierge au 
donateur », dans le tableau fameux de la Vierge des Pesaro, il 
supposa qu’elle était venue s'asseoir sur Le parvis de leur palais. 
Pour mêler le ciel à cette architecture, il a dressé des colonnes, 
comme de hautes futaies qui vont se perdre dans les nues. Le 

- peintre montagnard s’est rappelé les nuages courant sur les cimes 
etse déchirant aux crêtes des montagnes; des vapeurs plus basses, 
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suspendues au flanc du roc, sont emportées par le vent des som- 
mets, lraînant derrière elles des ombres sur les pentes; un grand 
souffle chasse ainsi des nuées blanches au travers de la colonnade 
des Pesaro ct, dans cette composition si fortement assise sur une 
solide architecture, on sent passer les forces inquiètes qui agitent 
les masses grondantes de l'orage. Pourquoi.ces colonnes nous 
semblent-elles si hautes? C’est que’ Titien s'est rappelé les mon- 
tagnes de son Cadore, se dressant, immuables, au milicu de la 
course échevelée des nuages et le sentiment de prodige qui se 
dégage de ce combat des éléments. | | 

La nature, jamais ne le trahit; elle lui présente des images 
pour l'épouvante comme pour la joie. Dans la for! de saint Pierre 
martyr — détruit par un incendie, — il avait à peindre un assas- 
sinal; le meurtrier surgit « au coin d’un. bois », la viclime tombe, 
un compagnon s'enfuit; de grands gestes, de grands cris; c'est 
une scène rapide, violente et désordonnée. Mais comme l'effet de 
ces gestes est multiplié par les troncs élevés qui secouent violem- 
ment leurs feuillages sur cette tragédie! De cette forêt sombre, il 

_émanc une sorte de Lerreur ct, sur un ciel d'orage, se dressent les 
silhouettes étranges des branches et des feuilles, en des attitudes 
d'épouvante et de colère. Il était dans la tradition que saint Pierre 
fût tué dans un bois; mais ce bois, chez Bellini, était comme le 

‘gracieux bosquet où le petit Saint Jean rencontre l'enfant Jésus. 
Titien a senti que les choses aussi avaient une âme ct sa peinture 
sait leur emprunter de la tristesse ou de la gaité pour rendre ses 
drames plus émouvants. . 

Dans la Présentation de la Vierge au temple, un intervalle entre 
les masses d'architecture laisse voir au loin la montagne du Mar- 
marolo et cetle vision donne une profondeur extraordinaire à une 
Composition par ailleurs un peu compacte. Une large éclaircie 
dans l'architecture a été ouverte, et un souffle de fraîcheur vient 
des Alpes passer dans l'atmosphère surchauffée de Venise. Com- 
bien de compositions tirent ainsi leur beauté et leur vie de visions 

 d’enfance! Combien de fois Titien a-t-il dressé, au fond de ses 

compositions, la fière silhouette de la montagne qui domine sa 
ville natale! Sur ses vieux jours, alors que, fixé dans son atelier 

de Biri Grande, il ne pouvait plus faire son voyage accoutumé 
dans le Cadore, c’étaient encore les sites grandioses dessinés dans 
Sa jeunesse qu’il développait sur la vaste toile. Dans la soi-disant 
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Antiope du Louvre, se respire l'atmosphère de la montagne et de 
la forêt; dans la vallée vêtue de prairies sombres, accidentée de 
rocs, les torrents cherchent en hâte leur route, au milieu des 

rochers et des herbes, et chantent doucement sous la voûte légère 
des grands arbres silencieux. Titien, quand il peignit ce tableau, 
entendait les cris des chasseurs se.mêlant au ruissellement de 

l'eau sur les cailloux. Malgré la fanfare des cors et les aboiements 
de la meute qui déchirent le calme du soir, le sentiment qui 
s'élève de cette retraite nous apporte de la solitude et du silence. 
Depuis le. Concert champélre et la Vierge au lapin, la poésie du 
peintre a pris de l'ampleur; le paysage était alors un décor 

_ d'églogue; en délicat voluptueux, l’artiste cherchait un sile 
agréable où il fit bon rêver, chanter, aimer. Mais vers la fin de sa 
vie, sa contemplation s'est élevée. Les souffles qui passent dans 
les bois où dort la nymphe de Diane nous remuent d'un frisson 
religieux. L'amour de la nature dénonce toujours le lyrisme d’une 
âme agitée. Les contemplateurs solilaires sont des poètes qui 
croient s'oublier alors que, devant les sites grandioses, riants ou 

mélancoliques, ils recherchent l’exaltalion de leurs espoirs ou la 
tristesse de leurs regrets. Mais cette contemplation élargit la 
réverie et délice les liens qui entravent la personnalité; alors notre 
individualité se dissout dans l’âme universelle de la nature et son 
éternité sereine. , 

* 

+ 

Une vuc superficielle nous persuade généralement que Titien 
fut avant tout Ie chantre inspiré de la beauté païenne. Les hymnes 
exaltés sur Vénus et Danaé révèlent un culte si fervent qu'on 
pourrait le croire exclusif, La Vierge est elle-même si séduisante 
que Titien, en la peignant, ne semble pas avoir distingué nette- 
ment les nuances qui séparent l'Amour sacré et l'Amour profane. 
Et pourtant, il doit être compté parmi ceux qui ont apporté la foi ” 
la plus profonde et la plus émuc dans la peinture des thèmes 
religieux. 11 n'est pas nécessaire, pour le montrer, d'analyser ses 
meilleures compositions chrétiennes. Rappelons seulement que 
Titien, quand il peignait une Vénus, laissait.son tableau anonyme, 
tandis que la plupart de ses peintures sacrées portent sa signa-. 
ture. Pourquoi Titien ne met-il jamais son nom sous ses « nude »? 

(283)



LA JEUNESSE DE TITIEN 
De qui pouvait-il craindre la réprobation? Ce n'est point celle de SCS'compagnons habituels. Ces nudités ne Pouvaient pas choquer beaucoup une société dont l'Arétin était le causeur le plus écouté. Ce n’est point celle des grands seigneurs, duc d'Urbin ou de Ferrare, papes ou neveux de papes qui les avaient commandées. Sans doute, il vint un moment, après les décisions du concile de Trente, où les peintres furent astreints à un peu de retenue dans leurs fantaisies plastiques, Véronèse dut comparaître devant un tribunal — d’ailleurs inoffensif, — Bien avant, il leur fallait déjà user avec mesure de la liberté qu’on leur laissait, puisque, en 1527, l'Arétin, écrivant au marquis de Mantoue, secouait l'épouvantail de la « bigoterie ». On sait que Michel-Ange, le plus chaste des artistes, dut pourtant essuyer l'indignation des gens prudes — et celle de l'Arétin lui-même — quand il découvrit les formidables nudités de la Sixtine qui ne sont que des pugilistes en pleine action. Et cependant, ce ne peut être par prudence que Titien a omis designer ses œuvres païennes. Même anonymes, ses tableaux disaient assez haut le nom de leur auteur; ils étaient destinés à des galeries privées, très fermées, et n'étaient point, comme dans nos musées, exposés à la curiosité-de la foule. Enfin, le peintre qui travaillait pour le pape ou l'empereur, suivant un programme tracé par eux, était sans doutc assuré contre les risques judiciaires, même ecclésiastiques. En distinguant les tableaux sur la Vierge et les tableaux sur Vénus, Titien n'obéissait donc point à des mobiles extérieurs, mais à des raisons personnelles profondes. Par sa signature bien lisible, il prenait sa part dans l'offrande religieuse qu'est un tableau d'église; il y figurait, comme le : donateur qu'il peignait parfois, agenouillé devant la Vierge: sans doute, la peinture avait été commandée ct payée, mais l'artiste n'intervenait pas seulement comme un manœuvre habile à traduire des sentiments imposés avec le sujet du tableau; ces sentiments 

étaient aussi les siens et sa signature leur donnait la valeur d'un témoignage personnel et l'autorité d'une profession de foi. Les 
Pcintures païennes, les Vénus et les Diane, sont loin. d'avoir été 
peintes avec moins de conviction; elles disent bien haut que Je Peintre avait le culte de la simple beauté physique et son art n'a 
jamais plus de gravité que lorsqu'il fait vivre quelque nymphe gracicuse ou sereine; mais ce culte est, chez lui, naturel, spon- tané; il répond à des ordres impérieux de son être le plus profond ; 
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il n'appartient point au groupe des idées lumineuses vers les- 
quelles se tourne la conscience, aux heures de noblesse, de 
scrupule ou de crainte. Titien, qui a chanté d'une voix si émou- 
vante la sensualité païenne, par une légère réticence nous avertit 
qu'il ne s'engage pas tout entier dans cet ardent lyrisme. Il signe 
en gros caractères bien des saintetés qui ne sont pas ses chefs- 
d'œuvre; mais au moment de mettre son nom sous les Vénus trop 
belles, un scrupule l'arrête, comme s’il voulait nous dire que cette 
déesse de son art n'est pas la sienne et que nous devons chercher 
et reconnaître Titien dans l’exaltation religieuse et non dans 
l'ivresse de la volupté. Mais comme cet aveu devient plus éloquent, 
si nous remarquons que Titien ne manque pas de se placer, dans 
les scènes chrétiennes, auprès de Jésus, et de se montrer dans 
Pattitude qui peut le mieux exprimer son amour! 

Nous avons reconnu, dans les deux Mises au tombeau du Louvre 
et de Madrid, la figure grave de Titien à quarante et à soixante-dix 
ans. C’est lui qui se penche, douloureux, passionné, vers le visage 
incrte de Jésus. Il pouvait bien prendre la. place de Joseph 
d'Arimathie; la tradition autorise l'introduction de personnages 
contemporains pour les rôles secondaires du drame chrétien. Les 
figures illustres, saint Pierre ou saint Jean, ont été fixées une 
fois pour toutes ; mais, pour les simples subalternes. les sculpteurs 
et les peintres ont généralement usé de la liberté que. l'icono- 
graphie traditionnelle leur laissait, en insérant des portraits de 
donateurs ou d'amis. 

Dans les compositions religieuses, les Florentins du xv° siècle 
laissent envahir la scène par une foule de personnages qui ne 
sont même pas des curieux, car, au licu de regarder le drame 
auquel ils assistent, ils se tournent vers le spectateur, pour micux 
se faire voir. Gentile Bellini et Carpaccio, à Venise, ont fait de 
même et, plus tard, cet usage qui était un abus est devenu pour 
Véronèse le principe même de l’art. Dans les Voces de Cana ct 
les Pelerins d'Emmaüs du Louvre, c'est tout juste s’il n'a pas 
oublié Jésus; s'il ne l'a pas oublié, il l’a entouré d'une foule si 
brillante et si peu préoccupée de sa présence que c’est nous qui 
oublions de le remarquer. Titien, qui a mis tant de portraits dans 
ses tableaux d’histoire, n'a pourtant jamais manqué de prendre 
son sujet au sérieux; les figurants s'intéressent au drame, ils ont 
un rôle quiconvient à leurs moyens. Dans l’£cce homo de Vienne, 
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Ponce-Pilate emprunte à l’Arétin sa face sceptique et gouailleuse, 
sa corpulence de jouisseur ventru. Mais quand il s’agit de porter 
Jésus au tombeau, Titien ne laisse à nul autre ce soin pieux. À 
plusieurs reprises, ils’est réservé le rôle de Joseph d'Arimathie. Ce 
n'était assurément pas pour le seul plaisir de se mettre en scène. 
Quelques années avant la Mise au tombeau de Madrid, en 1354, 

Titien peignant pour Charles-Quint la fameuse Trinilé de Madrid, 
avait dù représenter l'empereur, sa femme Isabelle de Portugal 
et son fils Philippe IT, dans leur blanc linceul, implorant le tri- 

* bunal de la Trinité. L'œuvre fougueuse et formidable accompagna 
le souverain dans sa retraite de Yuste. Le peintre s’y était ménagé 
une place modeste dans la suite de l'empereur et, par-dessus la 
foule tumultueuse des prophètes, on voit encore surgir sa vicille 
iête à barbe blanche. Peut-être a-t-il craint qu'on ne lui en voulût 
de l'audace avec laquelle il se mélaitau groupe de la famille impé- 
riale, comme pour bénéficier du pardon que la Vierge implore en 

‘ faveur des illustres suppliants qui ont tant fait pour le catholi- 
cisme. Dans sa lettre à Charles-Quint, il écrivait : « Le portrait 
du Scigneur Vargas est dans le tableau, je l'ai fait par son ordre; 
si cela ne plaît pas à V. M. C., n’imporie quel peintre, avec deux 
coups de pinceau, le pourra changer: en un autre. » Vargas était 

. le représentant de l'empereur de Venise. Titien ne parle pas de 
son propre portrait; avait-il donc obtenu de Charles-Quint l’hon- 
neur de figurer auprès de lui lorsque, dans leurs entretiens 

_. d'Augsbourg, ils avaient arrèlé le programme de cetle étrange 

composition. . . | 
Mais il ne saurait y avoir de doute sur la présence du vieux 

.maître dans ce chœur des suppliants. Dans:le tableau de Madrid 

_Tilien apparait, il “est.vrai, tel qu'il sera quand il ressuscitera 

d’entre les morts, dépouillé des accessoires de sa vie terrestre et 

rien nc distingue ce vicillard blanc du monde des prophètes el 
des apôtres. Mais dans la gravure de Cort qui fut faite de ce 
tableau, — du vivant même du peintre etsous sa direction, en 1566, 
— Tilien se montre tel que le connurent ses familiers, tel que 
nous le voyons dans ses portraits, le crâne couvert de sa toque et 
les épaules revêtues de la robe fourrée. C'est bien lui qui s'approche 
vers le tribunal de la Trinité et il a voulu faire entendre sa voix 
dans ce chœur d’où monte un chant de supplication et de terreur. 
-H nous faut reconnaitre, enfin, une dernière fois, notre Joseph 
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. d'Arimathie, dans Ja pathétique Pielà de l'Académie de Venise 
que Titien exécutait pour son tombeau lorsqu'il fut interrompu par 
la mort et que Palma le Jeune conduisit au point où elle est main- 
tenant. Tandis que la Madeleine se laisse emporter à ses grands 
gestes habituels, le vieillard est tombé sur les genoux et il relève 
sa tête chenue pour implorer le visage inanimé du Christ. L'autre 
porteur, celui dont Tilien ne nous a jamais montré la figure, est 
parti, inutile; pour cette heure suprème, il ne reste que les per- 
sonnages essentiels. L'œuvre est de celles qu'on ne peut regarder 
sans un serrement de cœur; elle est grandiose, véhémente, d'une 

sublime cmphase; l'art de Titien ne fut jamais plus direct et plus 
hardi, quoique la main soit maintenant tremblante et la couleur 
sans éclat; lesentiment n’y commanda jamais plus impérieusement 
les formes. Maïs combien le tableau paraît plus émouvant si l'on 
se rappelle qu'il fut exécuté par un vieillard débile, le même qui 
se traîne au pied de la Viérge et de Jésus, comme pour affirmer 
que, jusqu’à sa dernière heure, il n'a cessé de contempler la face 
de son Dieu! Joseph d'Arimathie a vieilli en même temps que 
Titien; ses forces ont dù le trahir quand, tout à l'heure, il voulait 

porter le cadavre de Jésus, comme elles ont trahi le peintre raïdi 
par la mort avant d'avoir achevé sa Pietät. 

A soixante ans de là, Titien, âgé de vingt ans, peignait à Padoue | 
son premier chef-d'œuvre. Dans une composition qui contient de 
vivants portraits et un merveilleux paysage, il avait représenté 
la résurrection d’un jeune homme par l'intervention de saint 
Antoine et sur cette résurrection se penche un éphèbe à la longue 
chevelure blonde. Sa main repose sur un large bouclier rond et 
sur ce bouclier se voit un phénix, les ailes déployées, le bec 
ouvert; ce même symbole de la résurrection se retrouve dans la pre- 
mière et dans la dernière œuvre de Titien; l’oiscaudelarésurrection 

incrusté sur la mosaïque d’or de la demi-coupole déploye ses ailes 
au-dessus du groupe lamentable de Ia Pietà. D'autres œuvres plus 
païennes, des nudités, des églogues, révèlent que le vieux Tilien 

rt. Gronau, à la suite de Ridolfi, reconnait saint Jérôme dans le vieillard qui 
soutient le Christ dans la Pietà de l’Académie de Venise, achevée par Palma le 
Jeune. Ils se sont trompés l'un et l’autre; saint Jérôme ne va jamais en pein- 
ture sans un chapeau de cardinal posé auprès de lui, Il n’a d'ailleurs aucun 
titre à Sgurer dans une mise au tombeau. C’est bien Joseph d’Arimathie que 
nous devons reconnaitre; mois Joseph d'Arimathie a vieilli en même temps que 
Titien. 
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accueillait volontiers les images de jeunesse qui remontaient de 
son passé. Quels documents sur sa vicintérieure! Certes, il est très 
utile, pour le bien connaître, de lire les longues lettres par les- 
quelles il demande à ses clients, princes, rois ct empereurs, d'être 
généreux pour lui et pour ses enfants. Mais ne le connaissons- 
nous pas encore bien mieux, maintenant que nous avons surpris 
son visage douloureux, au lendemain de la mort de Cecilia, et 
que nous avons entendu la plainte silencieuse de son regard? 
Maintenant que nous l'avons reconnu, chaque fois qu'un visage 
se penchait sur le lamentable cadavre du dieu supplicié, nous 
savons mieux que Titien, le compagnon de l'Arélin et le poète de 
la joie païenne, avait conservé intacte sa foi de chrétien car, sur 
sa tombe, il avait voulu que l’on dressät cette dernière de ses 
œuvres, son testament. 

Les documents ne nous manquent pas pour nous représenter 
son caractère; ils nous révèlent que, toute sa vie, il fut hanté par 
l'inquiétude de l'avenir, tourmenté par le souci d’assurer sa vie et 
celle de ses enfants contre les revers de la destinée. De toutes les 
phrases qu’il a écrites et qui nous sont parvenues, il n’en est 
guère qui ne soient des appels à la générosité de ses protecteurs; 
et il n'attend pas d'eux seulemént les grosses sommes, qu'il 
s'empresse de convertir en propriétés; ce qu'il désire, avant tout, 
ce sont des rentes, des bénéfices, tout ce qui garantit contre les 
incertitudes de la fortune. Au temps mème où il est en pleine 
possession de son génie, Titien redoute la longue vicillesse qui le laissera inutile, dépouillé de son talent, au milieu d’un public 
indifférent, oublieux de sa gloire ancienne. Tandis qu'il récolte, 
il songe à l’hiver, La déchéance du vieux Bellini a-t-elle hanté 
son souvenir? Hypothèse inutile. Tout simplement, Titien était 
venu de son Cadore pour faire fortune dans la grande ville, et, jamais, il n’a laissé son âpreté de. montagnard se fondre dans la volupté de Venise, ni sa volonté se détendre sous les caresses de 
la gloire. 

Mais si sa Correspondance parle surtout d’argent, sa peinture 
manifeste de plus nobles soucis. Elle nous prouve que Titien veul 
s'assurer de l'avenir non pas seulement pour cette vie, mais encore par delà la mort. Il suffit de lire attentivement son art pour Y reconnaître des intentions peut-être obscures, des sentiments enveloppés, mais qui sont ces volontés intimes et secrètes que les 
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XXXVII. PORTRAITS DE TITIEN AGÉ. — 1, portrait de Titien, par lui-même, 
à Madrid; 2, Tilien dans la Trinité de Madrid; dans la gravure de Cort, le vieux peintre a sa calvitie couverte de la foque; 3, Joscph d'Arimathie dans la Pietà 
de l'Académie de Venise. Durant toute sa vie, Tilien a su jouer des deux miroirs 

‘ Pour se peindre de profil, 

hommes font passer parfois dans l'accent de leur poésie, le timbre 
de leur musique ou le secret de leur prière, mais qu'ils n’expri- 
ment pas toujours avec franchise, parce que, d’abord, à cette pro- 
fondeur, on ne voit pas toujours clairement en soi-même. Dès sa 
jeunesse, en un temps où Venise vivait sous la terreur de la peste, 
Titien eut à fixer en peinture la prière de ceux qui avaient peur 

ou les remerciements de ceux qui avaient été sauvés; il ne le fit 
jamais sans prêter son propre visage à saint Roch, le saint qui 
accorde la guérison miraculeuse qu’il avait lui-même reçue et 
chaque fois Titien pensait bien se placer ainsi directement sous la 
protection de son Dieu. Sa religion a les racines profondes de la 
foi populaire; elle offre un remède contre le mal ou la terreur du 
mal. Mais elle puise aussi aux sources les plus fraîches de la ten- 
dresse et de la piété, etsa peinture montre beaucoup mieux qu’une 
prière intéressée; elle est parfois comme une méditation mystique 
où la douleur de Titien s'associe au supplice de Jésus. Presque 
jamais, il n’a montré Jésus mort ou souffrant sans que l'on voie 
aussi penché sur le supplicié son visage attendri d'amour et con- 

. tracté par la douleur. 
Quelque vingt ans auparavant, un autre Titan de l’art italien, 

le vieux Michel-Ange, chargé aussi de gloire et d'années, laissait 
en mourant une œuvre inachevée, un groupe de marbre, encore 
une tragique Pielà, blottie maintenant dans l'ombre, derrière le 
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grand autel du dôme de Florence. Dans les années de sa lente 

vicillesse, durant ces veilles où son élève Vasari le surprenait, 
travaillant à la lueur d'une petite lampe suspendue à la visière 
de son chapeau, il avait taillé, dans un de ces blocs de marbre qui 
peuplaient de fantômes l'atelier nocturne, l'image lamentable, 
le cadavre qui s'écroule entre les bras de la Vierge et de la Made- 
leine; seul, Joseph d'Arimathie trouve assez de force pour rester 

debout et empêcher que le précieux fardeau ne glisse à terre. 

Sous le capuchon des pénitents qui couvre sa tête, on a depuis 
. longtemps reconnu la face tourmentée du vieil arliste et son nez 

cassé. Il sculptait cette Pietà pour son propre tombeau, quand le 

ciseau lui tomba des mains; l'image devait, au dernier jour du 

monde, aider à reconnaître le pieux artiste et rappeler qu'il avait 

usé ses forces suprèmes à dégager de la matière une image 

pitoyable du Christ mort et de la Vierge défaillante. 

‘Au terme de son développement, a'la fin de cette Renaissance 

- durant laquelle il sembla se mêler au paganisme et s’y perdre, 

voici que l’art chrétien reprend le thème initial des temps pri- 

mitifs. Les chrétiens qui furent ensevelis dans les Catacombes 

se couchaient dans leur sarcophage en songeant au réveil pro- 

chain et sur la paroi du tombeau étaient écrites leur espérance 

et leur foi. De pauvres traits gravés dans la pierre montraient le 

miracle attendu, Lazare ressuscité, Élie enlevé au ciel et parfois 

. une gauche figure d’Orante, les mains levées, les yeux implo- 

rants, se dresse comme l'image de la prière fixée; c’est le mort, 
qui, dans son sommeil, continue d'invoquer son dieu. 

L'œuvre de Michel-Ange et de Titien, les deux artistes qui ont 

le. plus audacieusement chanté la. force et la beauté de la vie, 

s'achève par un retour à l'ancienne prière des agonisants : « Mon 

. Dieu, sauvez-moi! » 

L'art chrétien ne fut jamais que le développement de celle 

prière muette des tombeaux. : 
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E* dehors des dessins, gravures et peintures, les documents contemporains de Titien qui nous renseignent sur sa jeunesse sont rares. . | | , Mais les biographies et études d'ensemble sont plus nombreuses. Elles se divisent naturellement en trois catégories : . I. Celles qui ont paru du vivant du peintre; 
IT. Celles qui ont paru depuis sa mort au cours des xvrr et xvine siècles; elles ajoutent peu à celles du xvre siècle et ne sont que des témoignages sur la tradition de Titien; IN. Les études de la critique moderne; elles ne remontent guère à plus de quarante ans. . : oo 

3 

L — DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES CONTEMPORAINS 
DE TITIEN Le Lure 

D'après MARIETTE (Abecedario), une note, écrite par Domenico Campagnola sur un de ses dessins de la collection Crozat, indiquait qu'après avoir collaboré avec Titien à la Scuola del Carmine de Padoue, il avait commencé à peindre avec lui dans la Scuola del Santo de la même ville, le 24 septembre 1511. :° : ‘ 
Un document reproduit en fac-similé par GonzaTI (la Basilica di San Antonio di Padova, Padova, 1854) dit ceci : 

« 1511, ce jour 2 décembre. Je, Ticiano, reçois quatre ducats d’or de la confrérie de M. S. Antoine de Padoue, lesquels me compte F: Antonio son intendant pour reste et complet payement des trois tableaux que j'ai peints à la susdito école, L. 2% s.. Moï, Tician de Codore, Peintre. » . nu 

Au verso d'un dessin de Titien Omnia vanitas, conservé à l’Aca- démie de Dusseldorf, une ‘note est écrite de sa main qui signifie : 
« Pour argent donné à M. Domenico Campagnoln pour solde de la dette que j'avais envers lu, moi Tician Vecelli, pour m'avoir aidé‘dans l'ouvrage que j'ai fait sur la façade de la Casa Gornaro à Pad...» : Lt un Fo + 
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Sur le mariage de Titien avec dona Cecilia en 1525, Lupwie a 

publié les déclarations des témoins du mariage dans le Jahrbuch des 
collections de Prusse, t. XXIV (1903), 

Les relations de Titien avec le Grand Conseil, avec le duc de 

Ferrare, le marquis de Mantoue, le duc d'Urbin, ont laissé des 

traces précises dans. de nombreux documents qui ont été publiés 
au xixt siècle. : 

SUR SES RAPPORTS AVEC LA SEIGNEURIE : . 

Lorenzi, Monumenti per servire alla sloria del palazzo ducale, Venise, 
in-4, 4869. L 

SUR SES RAPPORTS AVEC FERRARE : 
Marchese Giuseppe Campori, Tiziano e gli Estensi dans la Nuova 

Antologia (novembre 1874, p. 581-620). | du o. 
C. Justi, Tizian und Alfons von Este, Jahrb. d. K. Preuss. Saml., XV 

| (4894), 70. : 
SUR SES RAPPORTS AVEC MANTOUE : |: 

Bragbhirolli, Leliere inedite di artisli cavate dall' archivio Gonzaga, 1818. 

. —  Tiziano alla corte dei Gonzagi, 1881. | 

“A. Luzio, Tre leltere di Tiziano al cardinale Ercole Gonzaga. Arch. stor. 
dell arte, III (1890), p. 207. - 

©. SUR SES RAPPORTS AVEC URBIN :: oi 

Gronau, Jahrb. d. K. Preuss. Saml., t. XXV (1904) a publié les 

lettres du duc ou de son fils à leur représentant auprès de Titien. 
Voir aussi Gaye : Carteggio inedito d'Artisti, Florence, 1837. 
Enfin la correspondance de’ l'Arétin fournit quelques renseigne- 

ments sur Titien à partir de 1527. Ft 

SUR LES RELATIONS AVEC MADRID: . : 

:.R. Beer, Akten, Regesten und Invenlare aus dem Archivo general zu 

Simancas. Jahrb. der Sammlungen des Kaiserhauses. XII, 2; XIV, 2; XIX, 2. 

: Un noble Vénitién, Marcaxronio Micntez, né sans doute après 1486 

et mort en 1552, qui était collectionneur, avait l'habitude de consigner 

sur un carnet les œuvres d'art qu'il voyait dans les collections 

privées de Venise et des autres villes de l'Italie du Nord. Son manus- 

crit, conservé à la bibliothèque Saint-Marc de Venise, fut publié en 

1800 par le D. Jacopo Morelli sous le titre suivant : Notizia d'opere di 
disegno nella prima meta del secolo XVI, esistenti in Padoua, Cremong. 

Milano, Pavia, Bergamo, Crema e Venezia, scritla da un anonimo di quele 
tempo, publicata e illustrata da D. Jacopo Morelli, custode della regia biblio- 

-theca di S. Marco di Venezia. — Bassano MDCCC. Depuis lors on à PTS 
l'habitude d'appeler l'auteur de ce manuscrit l’anonyme de Morelli, 

bien que l'on ait appris qu'il était un seigneur vénitien du n°m 
de Marc-Antoine Michiel. Une seconde édition de ces notes à été 
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publiée par Gust. Frizzoni, à Bologne en 1884, Enfin le même texte 
a élé publié avec une traduction allemande dans les Quellenschriflen 
für Kunstgeschichle und Kunsttechnik… par le Dr Theodor Frimmel, 
Vienne. 1888, 

Le nom de Titien apparaît à plusieurs reprises parmi les artistes 
cités par Michiel et,comme ses notes semblent avoir été écrites entre 
1515 ou 1521 et 1543, elles prennent une grande autorité de ce qu’elles 
sont contemporaines de Titien. Elles mentionnent les peintures 
suivantes : . . 

1° À Padoue, dans l'école sur la sacristie du Santo Titien peignit.…. (il s’agit sans doute des fresques de la scuola del Santo). . 
2% À Venise, chez M. Antonio Pasqualino, un grand tableau de la Cène du 

Christ, de la main de Stephano, disciple de Titien, et en partie achevé par Titien 
lui-même, à l’huile (œuvre perdue ou non identifiée), . 

3° En 1595, chez M. Ilieronimo Marcello, la toile de la Vénus nue qui dort 
dans un paysage avec Cupidon, fut de la main de Zorzo de Castelfranco, mais 
le paysage et Gupidon furent achevés par Titien {sans doute la Vénus de Dresde), 
et le portrait de M. Cristophoro Marcello, frère de M. Hieronimo, archevêque de 
Corfü, est l'œuvre de Titien (portrait non identifié). : 

k° En 1532, chez M. Andrea di Oddoni, le tableau de Notre-Dame dans un 
paysage, avec le Christ enfant et saint Jean enfant et sainte. fut de la main de 

itien (peut-être le tableau de 1a National Gallery). ° 
5° En 1530, chez M. Chabriel Vendramin, le Christ mort sur le sépulcre, avec 

l'ange qui le soutient de la main de Zorzo de Castelfranco a été restauré par 
Titien (tableau perdu). ‘ | 

6° En 1528, chez Zuanantonio Venier, les deux dernières figures qui s’assaillent 
sont de Titien (tablean perdu ou non identifié). 

7° En 1531, chez Zuan Ram, le tableau de saint Jean qui baptise le Christ 
dans le Jourdain, lequel est plongé dans l’eau jusqu'aux genoux, avec un beau 
paysage et M. Zuan Ram lui-même en demi-figure, le dos tourné vers le spectateur, 
est de la main de Titien (au musée du Capitole}, . 

Enfin une main étrangère a ajouté au manuscrit de Michiel la mention de deux 
tableaux de Titien, un saint Jérôme chez M. Piero Servio et chez M. Paolo 
d'Anna un tableau qu'Henri HI avait voulu acheter au prix de 800 ducats äl 
s’agit sans doute du grand Ecce homo aujourd'hui au musée de Vienne). . 

De toutes ces mentions, la plus intéressante pour nous est celle 
qui concerne la Vénus commencée par Giorgione et achevée par 
Titien, car elle désigne une œuvre précise où nous devrons distinguer 
et confronter la manière de deux peintres dont les œuvres se confon- 
dent. Le 

Du vivant même de Titien deux biographes ont raconté une partie 
de sa vie et cité un certain nombre de ses œuvres, George Vasari ct 
Lodovico Dolce. : s . 

GEORGE VasanI était venu s'installer à Venise à la fin de 154 ctil y 
séjourna jusqu'au 16 août 1542. Durant ces huit mois il entra dans la 
familiarité des principaux peintres de Venise et en particulier de 
Titien et de ses amis l’Arétin et Sansovino. C’est par.la tradition 
orale qu'il obtint sur les auteurs des peintures qu’on lui montra à 
Venise et dans les îles de la lagune les renseignements consignés dans 
l'édition de 1550 de ses Vite. Quand il revint à Venise en mai 1566 il 
fit à Titien une visite qu’il raconte dans son édition de 1568. 
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Cette étude sur Titien a donc une plus haute valeur historique que 

-Voici les peintures attribuées par Vasari à la jeunesse de Titien. 

: Une Fuile en Egypte chez Messer Andrea Loredano (tableau inconnu sinon par 
une gravure peut-être exécutée d’après lui); — portrait de Giovanai d'Anna, pour 
lequel il peindra également un ÆEcce homo et une Vierge avec saints et donateurs 
(à co point de la biographie de Titien, Vasari abandonne visiblement l'ordre 
chronologique). oi . L. ‘ 

En 1507, l'ange Raphaël, Tobie et un chien pour l’église Saint-Marzilian. 
En 1508, le Triomphe de la Foi, gravure sur bois; — voyage à Vicence et pein- 

ture à fresque d’un Jugement de Salomon (disparu); — retour à Venise et peinture 
.. de la façade des Grimani; — séjour à Padoue et peintures à la scuola di San 
Antonio (ces fresques ont été exécutées pendant l’année 1511); — à Venise, église 
San Spirito, un saint Marc avec des saints (cette peinture est aujourd'hui à la 
Salute; des historiens l'ont datée des premières années du siècle. Sa facture 
prouve que-la date qu’on peut lui donner d'après Vasari est plus vraisemblable 
que celle de 1504). . ‘ ‘ | 

Peinture dans le palais ducal de la Soumission de l'empereur Barberousse. 
Titien reçoit en récompense l'office de la Senseria au Fondaco dei Tedeschi, 
c'est-dh-dire une rente annuelle de 300 écus:{si, comme Vasari l'indique, cette 
peinture fut exécutée après la mort de Giovanni Bellini qui en avait eu le 
premier la commande, elle serait donc postérieure à 1516). . 

Relations avec le duc de Ferrare, postérieures également à la mort de G. Bellini 
qui avait d’abord été chargé de décorer son studio. Les peintures exécutées par 
Titien pour le duc ont été conservées (Madrid et Londres), ainsi que le Christ au 
denier (Dresde), et le portrait de Laura Dianti (Coll, Fr. Cook). . 

Berger et paysanne dans'un paysage (tableau dit des trois âges à la galerie 
Bridgewater). . . . . 

: Assomption pour l'église des. Frari (aujourd’hui à l'Académie de Venise, 
achevée en 1518); — Vierge des Pesaro (aux Frari, peinte en 1526); — Vierge de 
saint Niccolo (au Vatican, de 1523); — le Christ à la corde de saint Roch (dans 
sa première édition Vasari avait attribué cette peinture à Giorgione); — saint 
Jean-Baptiste pour Santa Maria Maggiore (aujourd’hui à l'Académie, de 1540 au 
moins). Pour tous ces tableaux, Vasari abandonne délibérément l’ordre chrono- 
logique. Il est visible qu'il s’est contenté de mettre bout à bout les peintures 
qu'il a vues au cours de ses excursions dans les églises de Venise. 

Puis Vasari énumère une série de portraits de doges qu'il a sans doute 
‘ examinés dans le palais ducal et dont beaucoup sont dispersés ou disparus. 

Arrivée de l'Arétin à Venise (en 1527); — saint Pierre Martyr à San Zanipolo 
(peint en 1530, détruit par un incendie en 1867); — Bataille de Cadore (peint en 
1537, détruit par un incendie en 1577}; — une Madone à fresque au pied d'un 
escalier dans le palais ducal (elle y est encore, mais Vasari a oublié le robuste 
Saint Christophe peint à fresque qui se voit dans un escalier du palais); — les 
Pèlerins d'Emmaüs dans les appartements des doges (deux compositions de ce 
genre nous'sont parvenues, au Louvre et dans une collection anglaise). — 

semble bien que ces dernières œuvres se trouvent ninsi groupées parce que 
Vasari les a vues dans une même promenade au palais des doges et la chronologie 
est encore sacrifiée; à la même époque, la Présentation de la Vierge au temple, 

' pour la scuola de Santa Maria della Carità (aujourd’hui à l'Académie, peint vers 
535).  . _ _ . 
En 1530, commencent les relations de Titien avec Charles-Qaint; et Vasart 

signale enfin comment l’Arétin mit le peintre en rapport avec le marquis de 
Mantoue. Mais, il est à remarquer que l'historien ne paraît pas avoir coanu les 
peintures exécutées pour ce prince; il ne signale que la série des figures des 

"12 Gésars, aujourd’hui disparue et que .Vasari ne semble connaître qu'en raison 
des peintures de Jules Romain qui accompagnaient celles du Vénitien. Getto 
lacune grave dans son étude est pour beaucoup dans l'obscurité où les historiens ont laissé une part importante des plus belles œuvres de Titien. Vasari d'autrê 
part ne semble pas avoir connu les collections privées de Venise où 50 trouva 
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quelques tableaux de la jeunesse de ce peintre que nous Jui attribuons aujourd’hui 
entièrement ou en partie, comme la Vénus de Dresde, le Baptéme du Christ du 
Vatican, l'Amour sacré et l'Amour Profane de la galerie Borghèse…. À part ces 
deux groupes d'omissions, l'énumération de Vasari paraît à peu près complète; 
s0n étude est de beaucoup le document le plus riche et le plus sùr, malgré ses 
imprécisions, qui nous permette de reconstituer l’œuvre de Titien. Vasari savait 
bien qu'il n'était pas complet et que sa chronologie était défectueuse et il écrivait : 
« Comme ses œnvres sont en nombre infini, particulièrement les portraits, il est 
Impossible de les mentionner toutes. Je parlerai donc simplement des plus remar- 
quables, mais sans m’astreindre à l'ordre des temps, car peu importe de savoir 
si celui-ci fut exécuté d’abord et celui-là ensuite. » ‘ | ‘ 

Entre les deux éditions des Vite de Vasari parut à Venise le Dialogo 
della pittura de M. Lonovico Douce, intitulé l'Aretino. 

Lodovico Dolce (1508-1568) est un polygraphe qui a laissé un grand nombre 
d'ouvrages. Son dialogue, dont l’un des interlocuteurs est VArétin, est une disser- 
tation esthétique sur la valeur des plus grands artistes d'Italie qui aboutit à une 
sorte de parallèle entre les deux vieux maitres encore vivants, l'itien et Michel= 
Ange. L'ouvrage tout entier a été écrit sous l'influence de Titien; la jeunesse du 
peintre y est contée d’une manière qui se ressent de ses confidences. En substance 
il y est dit que le jeune Titien n’a pas pu s'accommoder de la manière sèche 
des Bellini, qu'il s’assimila rapidement la manière moderne de Giorgione, qu'il 
peignit encore tout jeune une des faces du Fondaco dei Tedeschi et qu'il était 
jeune encore quand il peignit sa grande Assomption. La tendance de l’ouvrago 
est de foire valoir la précocité du génie de Titien et son originalité. - 

Lorsque Francesco Vecelli, le frère aîné de Titien mourut, un prêtre 
de la famille Vincenzo Vecelli prononça une oraison funèbre qui est 
publiée dans le livre de Ticozzt. Vile dei pittori Vecelli di Cadore. Milan, 
1817. Ce document est précieux également pour l'étude de Titien, 
surtout pour son enfance. 

SANUDO. Archivio della Scuola grande di San Rocco. Registro delle 
Parti, vol. 1, p. 70-71. | 
Témoignage relatif à l'importance du Christ de saint Roch, comme auteur de 

miracles. . 

IL — LA TRADITION DE TITIEN PENDANT TROIS 
SIÈCLES ‘ 

Francesco Sansovino. Venelia citta nobilissima, Venise, 1581. 
Sansovino cite le Christ de saint Roch qu'il attribue à Titien, peut-être d'après : 

Vasari. . 

[TiztANELLO]. Compendio della vita del famoso Tiziano Vecellio di Cadore, 
cavaliere e pillore, con l'arbore della sua vera consanguinita, Venise, 1622. 

Cette biographie anonyme est probablement due à un petit-neveu du peintre 
dit Tizianello. Elle est dédiée à Milady Arundell' Surrey, la protectrice de Van 
Dyck. . ‘ 

CarLo Ripozri. Le Maraviglie dell'arte. Venise, 1648. 
Une excellente édition en a été donnée avec un riche commentaire par Detley 

Freiherrn von Hadeln; Berlin, 1914, 
Ridolfi n’ajoute rien à ce que Vasari et Dolce nous ont appris sur la jeunesse 

de Titien. Il donne comme date de naissance de Titien l’année 1477. Toutefois il 
remarque co qu'il y a de contradictoire à faire de Titien l'élève de Giorgione 
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s'ils ont été du mème âge. fl fait également remarquer que, contrairement à l'affirmation de Vasari, Titien n'a pas pu à l'âge de dix-huit ans faire un portrait à la manière de Giorgione, puisque ces deux peintres étaient contemporains et 
que Giorgione n’a trouvé « sa manière moderne » qu'en 1507, c'est-à-dire douze 
ans plus tard. Mais devant cette impossibilité de concilier la date de naissance 
1477 avec certains traits de la biographie de Titien, ce n'est pas la date de 
naissance que Ridolf rectifie, mais les détails biographiques qu'il conteste, 

Ridolf décrit assez soigneusement certaines œuvres que Vasari se contente de 
nommer comme une « femme nue » et la « Judith » du Fondaco dei Tedeschi, 
ainsi que la Fuile en Egypte. Il prétend que la gravure du Triomphe de la Foi 
reproduit unc frise peinte à fresque, et décrit les trois peintures des Miracles de 
saint Antoine à Padoue, : 

Il confirme Michicei en mentionnant que Titien, après la mort de Giorgione, 
acheva quelques-uns de ses tableaux; il relève l'erreur de Vasari qui dans sa 
‘première édition avait attribué à Giorgione le Christ de saint Roch. . 

Ridolf consacre des développements circonstanciés aux trois tableaux peints 
pour le studio du duc de Ferrare qui étaient alors fort admirés par les artistes 
et amateurs dans la collection Barberini et Aldobrandini à Rome. Il note parfai- 
tement que l'inspiration de la fête de Vénus est tirée de Philostrate, mais il n'a 
pas vu qu'il en était de méme pour les deux autres tableaux. Il reconnait dans 
une jeune femme de la Féte des Andriens une certaine Violante qui aurait été 
aimée par Tilien et il fait remarquer l'intention de l'artiste qui a peint des violettes pour jouer sur le nom de in jeune femme. 

I rappelle le portrait de Laura Dianti, la maîtresse du due de Ferrare et,en 
nous signalant la gravure de Sadeler qui le reproduit, il aurait dû nous éviter la longue erreur qui a fait croire que ce portrait était la Femme à sa toilette du 

7—-Louvre. . . 
! En revanche, bien qu'il signale les 12 Césars de la collection de Mantoue, il Ÿ ne paraît pas plus que Vasari avoir connu les autres Titiens de cette collection; 

ceux-ci avaient dès lors quitté l'Italie et, bien qu'ils venaient d'entrer dans les 
Î collections du roi de France, les historiens de l'art qui se répètent volontiers les 
‘uns les autres ont continué à leur sujet le silence de Vasari, 

Dans sa biographie, Ridolf utilise déjà quelques documents, comme les poésies 
de l'Arétin ou quelques dépêches de l'administration du roi d’Espagne. Enfin il passe en revue un très grand nombre de tableaux qu'il attribue à Titien et il 
apparait que la plupart d'entre eux ne sont pas nécessairement de celui-ci. On 
assiste ainsi au travail de la légende; l'accroissement de la gloire de Titien se mesure au nombre des peintures anonymes qui viennent indûment se ranger sous 
son nom. Toutefois l'un de ces tableaux : mérite d’être retenu, l'Amour sacré et 
l'Amour profane de la galerie Borghèse, que Ridolf est le premier à signaler. Enfin, daus sa biographie de Giorgione, Ridolf confirme Michiel, qu'il ne Connait pas, en signalant chez Marcello « une délicieuse Vénus nue endormie, et à ses pieds un Cupidon tenant en main un oiseau, tableau qui fut terminé par 
Titien +. — ]1 faut aussi retenir qu'il attribue à Giorgione une belle esquisse 
chez les Grimani de Santo Ermacora : {a Sentence de Salomon, avec une figure du bourreau inachevée. - 

Marco Boscmnr. La carta del Navegar Pitoresco. Venise, 1660. 
: C’est un dialogue entre un amateur vénitien et un professeur de peinture, tous les deux fort bavards, dont les propos déroulent d'innombrables quatrains en vers de 10 pieds et concernant parfois la peinture vénitienne, Boschini signale 

une Pénus de Titien casa Barbarigo et une de Giorgione in Ca Marcelo. Il est déjà d'un temps où les témoignages relatifs aux peintures du xvi* siècle duirent 
être d'abord soumises au doute méthodique. 

Marco Boscuinr, Le minere della pittura. Venise, 166. 
Ce livre est un guide de la peinture à Venise et dans les îles; mais les seuls tableaux énumérés sont ceux du palais des Doges, des églises et des écoles, Nu le mention des collections privées que visilait Michiel un siècle auparavant, Le livre débute par des notices sur les grands peintres de Venise, Dans celle de Giorglont, 
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Boschini dit que Giorgione et Titien ont été condisciples et rivaux; la chrono- 
logie de Ridolfi est dès lors acceptée. Boschini confirme que de son temps on a 
peine à distinguer les portraits de Giorgione de ceux de Titien. — La notice sur 
Titien présente un vif intérêt en nous renseignant sur les procédés de ce peintre 
d'après les dires de Palma le Jeune qui avait connu le maitre dans sa vieillesse. 
— Boschini donne une description précise de la Judith, alors visible encore sur 
la façade du Fondaco et il attribue à Titien le Christ de Saint-Roch. 

A. FÉUBIEN, Entreliens sur les vies el sur les ouvrages des plus excel- 
lens peintres anciens et modernes. Paris, 1666-1688. 

Félibien suit la version de Ridolfi sur les rapports entre Giorgione et Titien : 
«+ Giorgiono avec lequel il avait travaillé sous Jean Bellin, comme l'écrit le 
cavalier Ridolfi et non pas son second maître comme a dit le Vasari ». Ainsi 
d'erreur va se confirmant par la répétition. Félibien continue sa biographie en 
résumant Ridolfi avec des Tacunes et des confusions. 

Félibien termine en mentionnant quelques-uns des tableaux de Titien que 
possède le roi de France : lo Aarquis du Guast (cest PAllégorie), les Pèlerins 
d'Emmaüs, la Mise au tombeau, une Femme nue ct des satyres qui la regardent, 
une Jadeleine (tableau disparu), la Vierge au lapin. 

Joacx. DE Sanpranr, Academia nobilissimae artis picloriae, ete., Nurem- 
berg, 1683. . 

La notice que l'artiste allemand consacre à Titien ne contient presque rien 
qui ne soit dans Vasari ou dans Ridolf. Il énumère les tableaux les plus connus 

e Titien avec une chronologie des plus confuses. Il lui arrive mème de mentionner 
deux fois la même œuvre sans la reconnaitre. Il signale que le Christ à la corde 
de Saint-Roch est bien une œuvre de Titien, quoique, dit-il, beaucoup l’aient 
attribué à Giorgione. Deux renseignements ne sont, je crois, donnés que par lui : 

1° À l’ägo de douze ans Titien peignait déjà des portraits très ressemblants, 
aux chaïrs vivantes, avec des cheveux, des draperies, des tissus de soie merveil- 
leusement rendus. « Anno aetatis duodecimo icones jam faciebat viventium similes 
admodum, carnosasque et vividas, capillis etiam, vestibus, et tela serica egregie 
expressis ». La tradition de l'extrême précocité de Titien s'était donc maintenue 
parmi les artistes jusqu’au temps de Sandrart. : 

2° Sandrart raconte que Titien dans sa vieillesse gâtait par des retouches ses 
œuvres de jeunesse et que ses familiers effaçaient ces retouches malencontreuses. 
Ge détail est également intéressant car il provient sans doute de eintres, qui, 
<omme Palma le Jeune, ont travaillé avec le maître pendant sa vieillesse. 

Marco Boscuini, Descrizione di tulle le pubbliche pitture della cilta di 
Venezia e isole circonvicine. Venise, 1733. ‘ 

N'est que la réédition de Le minere della pittura avec une addition des peintures 
exécutées de 1674 à 1733. 

ANTON Marta ZANETTI, Varie pillure a fresco de’ principali maestri 
Veneziani. Venise, 1760, 

C'est seulement par les gravures de ce recueil que l’on peut se représenter 
l'allure de ces figures du Fondaco dei Tedeschi dont Vasari disait n'avoir pas 
-compris l’action. Le graveur nous en conserve l’image dans l'état, déjà fort 
délabré, où celles se trouvaient au milieu du xvui° siècle, . 

ANTON MantA ZaNETTI, Della piltura veneziana e delle opere pubbliche 
de” veneziani maestri, Venise, 1771, 

STEFANO Ticozzt, Vile dei pittori Vecelli di Cadore. Milan, 1877. 
Etude sur les peintres de la famille de Titien. C'est dans ce livre que Ticozzi a 

publié l'oraison funèbre de Francesco Vecellio, le frère aîné de Titien et certaines 
circonstances de la vie de l’aîné ajoutent à notre connaissance de Titien lui-méme. 
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L. Cicocxara, Elogio di Tiziano Vecellio. Discorsi letli nella R. Vénetx 

accademia di belle arti. Venise, 4809. | 

-Lurcr LANZI, Sioria pitlorica della Italia. Bassano, 1818. 

Sans intérêt. 

HIT. — LA CRITIQUE MODERNE. 

: AB. Giuseppe :CADoRIN, Dello Amore ai Veneziani di Tiziano Vecelli 
Venise, 1833, " : | 

Opuscule sur les maisons habitées par Titien: 

: J. Gizverr, Cadore,'or Tilians Country, Londres, 1869. 
Croit pouvoir identifier certains paysages des peintures de Tilien et les recon- 

naître dans les sites du Cadore. $es démonstrations et croquis sont toujours 
intéressants mais rarement probants. 

J. À. Crowe E G. B. CavALcaseLLe, Tilian : his life and limes. 2 vol. 
Londres, 1877, édit. italienne. Florence, 1871. 

Voici le premier effort de l'histoire moderne pour reconstituer la carrière de 
- Titien et la replacer dans son milieu. Aussi cet ouvrage, dans l'ensemble, at-il 
fixé pour les modernes la nhysionomie de Titien, la chronologie de ses œuvres 
principales. La plupart des biographies écrites depuis ce livre considérable 

: paraissent l'avoir pris pour point de départ. Cependant l'acceptation de la date 
e naissance traditionnelle (1477) aboutit à bien des étrangetés dans la reconsti- 

tution chronologique de l’œuvre de Titien pendant sa jeunesse, Il faut, à tout 
prix, supposer qu'il a peint avant 1508, la première date connue d’une de ses 
œuvres, les fresques du Fondaco dei Tedeschi; Crowe et Cavalcaselle font entrer 
à tout hasard quelques peintures douteuses dans cette longue période qui embrasse 
la première trentaine de la vie du peintre, qu’il est impossible de laisser vide, 
Et l’on voit ainsi le tableau de la galerie Borghèse, l'Amour sacré et l'Amour 
profane, situé dans les années antérieures à 1500. . 

M. THAUSING, Tizian und die Herzogin Eleonora von Urbino. Zeilschrifl. 
J- bild. Kunst. XIII (1878), p. 257 et suiv., 305 et suiv. _ 

Gagrano MiLanesi, Commentaire aux Vies de Vasari, Florence, 1879. 
GiovannezLt MorezLt (Ivan Lerozterr), Le opere dei maesbri italiant. 

nelle gallerie di Monaco, Dresda e Berlino. 4" édition, Leipzig, 1850; 
trad. ital. Bologne, 1886: 2 édit. allemande, intitulée : Kunstkrilische 
Sludien über italienische Malerei. Die Galerien zu München und Dresden, 
Leipzig, 4891. 

. C’est dans cette étude que Morelli montre que la Vénus de Dresde, attribuée 
alors à Sassoferato est une œuvre de Giorgione. D'autre part, il attribue à Gior 
gione la Vierge avec saint Antoine et saint Roch de Madrid. Enfin il tente un® 
reconstitution de la manière de Domenico Campagnola en étudiant plusieurs 
dessins qui ne peuvent étre de cet artiste. ‘ 

. Franz Wicknorr, Gaz. des Beaux-Arls. 4893, p. 135. 
Attribution à Domenico Campagnola du portrait de < Parma », du Concert da Louvre ct du Concert du palais Pitti. ‘ : | 

CLaune Pnicuips, Gazelle des Beaux-Arts, XI, 1893, p. 227. 
Il attribue la Femme adulière de Glascow à Domenico Campagnola. 
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GEORGE GROXAU, Gazelle des Beaux-Arts, XII, 1894, p. 322 et suiv.. 
- L'auteur y tente une reconstitution de la personnalité de Domenico Campagnole 
à qui il attribue le Concert champêtre et la Femme adultère de Glascow. 

ANGELO Coxrt, Giorgione, Florence, 1894. 
B: BERExSOX, The Venelian Painlers of the Renaissance, New York, 

Londres, 1894, 3e édit. 1901. |, 
Euc. Muxrz, Ilisloire de Art pendant la Renaissance, 3 vol., Paris, 

1890-1895. 
Fr. \VICRHOFF, Giorgiones Bülder zu Rômischen Heldengedichten, Jahrb. 

d. Kôn. Preuss. Ksts. XVII (1896). 
Parmi ces dissertations figure celle où F. Wickhoff tente de démontrer que le 

sujet du tableau de la galerie Borghèse est tiré des Argonautiques de Valérius 
Flaccus et représente Vénus engageant Médée à saivre Jason. 

Giovanni Monerrt (ivax Leruozterr), Della pitlura ilaliana studii 
storico crilici. Galerie Borghèse el Doria Pamphili à Rome, Milan, 1897. 

Moreili reconnait dans l'Hérodiale de la galerie Doria une œuvre de Titien et 
se sert de sa fameuse méthode qui s'attache au dessin de détails minutieux 
comme les oreilles ou les pouces; cette anthropométrie parfaitement légitime 
n’a que le tort de ne pas porter sur un assez grand nombre de particularités. 

B. BerEexsox, De quelques copies d’après des originaux perdus de 
- Giorgione, Gazelle des Beaux-Arts, 1897, XVIII, p. 265. 

11 attribue à Giorgione : l'Apollon et Daphné du séminaire de Venise, la Judith 
de Saint-Pétersbourg, la Vénus de Dresde, le portrait signé VV du musée de 
Berlin; et il considère comme étant des copies de Giorgione : le portrait de 
femme de la collection Crespi, l'Orphée et Eurydice de la galerie Lochis à 
Bergame, le David et Goliath du musée de Vienne, le Péris enfant de Buda-Pesth. 

CLAuDE Puicires,The earlier work of Titian, Londres, Portfolio mono- 
graphs. N° 34, 1897. 

H. Rigcez, Tizians Bildnisse der Herzogin Elconora Gonzaya von Urbino. 
Beiräge zur Kunstgeschichle Italiens. Dresde, 1898, p.175. . 

Tizians Gemälde der himmlischen und irdischen Liebe, Ibid., 
183. 

ë. Jusri, Jahrb. d. preus. Ksts, XX (4899) P. 183. 

Article relatif au portrait de Laura Dianti peintpar Titien pourle duc de Ferrare. 

C. DE MaNpacu, Saint Antoine de Padoue et l'art italien, Paris, 1899. 
Etude iconographique, où l’on voit passer les fresques de Padouc de Titien. 

G. GroxAu, Tizian, Berlin, 4900 (collect. des Geisteshelden, t. XXXVI} 
édition anglaise, Londres, 71902. 

Une des études les plus sérieuses sur Titien acpuis Crowe et Cavalcaselle, 
Mais le maintien de la ha te de naissance traditionnelle (1477), impose une chrono- 
logie tout à fait invraisemblable pour les tableaux de la j jeunesse. 

A. VENTURI, La Galleria Crespi, Milano, 1900, p. 133, 
Signale l'extraordinaire ressemblance de la Schiavone avec la mère faussement 

accusée dans le Miracle de l'enfant qui parle à Padoue; il attribue le Concert 
champêtre du Louvre à Sebastiano del Piombo et donne à Giorgione la Madone 
de Vicence dite la Zingarella. . Le  . 
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H. Cook, Giorgione, Londres, 1900, 2e édit., 1904. 
Attribue à Giorgione la Zingarella de Vicence, la Schiavona de la galerie Crespi, le Concert du palais Pitti, ete. Ce livre inaugure le mouvement « pangior- gioniste » de ces dernières années. 

Hengerr Cook Er GEonces GroNau, Nineleenth Century (4901), LV, 
123-130 et Repertorium für Kunslwissenschaft, XXIV, 457-469; XXV, 98-100. 
Polémique au sujet de la date de naissance de Titien. I. Cook propose de placer cette date vers 1489. Gronau maintient la date traditionnelle de 1477, en se fondant sur l'affirmation de Titien. Après quoi il admet que l'on peut néanmoins rujeunir le peintre de deux ou trois ans; cetle concession suffit à enlever toute force à l'argument fondamental des partisans de la date traditionnelle. Si Titien n'a pas été exact en fixant son 4 e, il a pu se tromper — ou vouloir tromper — de dix ans aussi bien que de trois ans. 

G. LupwiG, Jahrb. Preuss. Ksts., XXIV (1903). 
Publie les déclarations des témoins qui ont nssisté au mariage de Titien et de Cecilia en 1595. | 

Fr. Wicrnorr, Jahrbuch d. Kunsthisl. Smml. d. Allerh. Kaïiserhauses, 
XXV (1903) p. 97. | 

Attribue le Jugement de Salomon de Kingston Lacy à un élève de Bonitazio, GCernoto. 

B. BEREXSON, The Drawings of the Florentine Painters, 1903, I, 233. 
Berenson attribue à Giorgione la Femme adultère de Glasgow et le Jugement de Salomon de Kingston Lacy. 

M. HAMEL, Tilien, Paris, 1903. 
Pages excellentes sur le génic de Titien. 

Uco MonNEeRET DE ViLLarD, Giorgione de Castelfranco, Bergame, 1904. SALOMON REINACH, Revue archéologique. Sur l'interprétation du tableau dit l'Amour sacré et l'Amour profane, 1904, I, p. 277. 
P. KRISTELLER, Ji {rionfo della Fede, Holzschnitifolge nach Tizians Zeich- 

nungen. Graphische Gesellschaft, I, Berlin, 1906. 
Belle reproduction de ln célèbre gravure. 
Luowie Jusri, Giorgione, Berlin, 4908, 2 vol. 
Donne du génie de Giorgione une définition acceptable; mais pour les attri- butions qu'il faità ce peintre il se montre d’une telle générosité que l'œuvre de ce dernier paraît excessive, disparate et inégale. 
R. Fry, The Burlington Magazine, XVI (1909), p. 6, 9. 
Attribue le Jugement de Salomon de Kingston Lacy à Catena. 
GEORGES LAFENESTRE, La vie et l'œuvre de Tilien, nouv. édit., 1909. 
Conteste dans une note la thèse d'Herbert Cook sur l'erreur traditionnelle qui fait naître Titien en 1477 et maintient cette erreur dont la correction bouleverserait tous les chapitres écrits jusqu’à ce jour sur la jeunesse de Titien, — Pour remplir ‘Cette jeunesse, il reconnait cinq tableaux exécutés entre 1499 et 1508 : la Vierge bohkémienne de Vienne, le petit Ecce komo de l’école Saint-Roch, le Christ de l'église Saint-Roch, le Saint Pierre d'Anvers, l'Amour Sacré de la galerie Borghèse. Nous avons vu que ces trois derniers tableaux doivent être sensiblement rajeunis = Sur les confusions possibles entre Giorgione et Titien, Lafenestre les constate Sans chercher à les résoudre, — Sur les Titiens du Louvre, il accepte les inter. 
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prétations traditionnelles depuis Félibien et Ticozzi et reconnaît le marquis del Guaslo. dans l'Allégorie, et Laura Dianti dans la Femme à sa toilette; il ne cite ni l'Homme au gant, ni le portrait de l’Arétin jeune. 

BurcrnarDT, Der Cicerone, 10° éd., Leipzig, 1910. 
Les notices sur Titien sont de W. Bode. 

CHanLes Rickerrs, Tilian, Londres, 4910. 
Accepte la date traditionnelle pour la naissance de Titien, mais, dans l'analyse 
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Pesaro à la mémoire du pape Alexandre Borgia. ‘ 

CL. Puiiiips, The Burlington Magazine. XXI (1912), 270-272. 
Gonsidèrele Concert champêtre comme un tableau de Giorgione terminé parPalma. 

Von HapeLx, Ueber Zeichnungen der früheren Zeit Tizians (dans 
Jahrbuch der Kôniglich preussischen Kuntsammlungen, XXXIV (1913), 
p. 220. 

La remarque la plus intéressante est que Titien dessine volontiers à la plume 
et qu’il a pris cetto habitude quand il fournissait des modèles pour les graveurs 
sur bois. . 

Peut-être faut-il ajouter que Titien avait appris à dessiner en regardant et en 
copiant les gravures sur bois qui venaient d'Allemagne en Italie. 

LioNezzo VENTURI, Giorgione e il Giorgionismo, Milan, 1913. 
Réagit contre le « pangiorgionisme » de Cook et de Justi. Il prélève dans 

Pœuvre attribuée à Giorgione une part importante pour la donner à Sebastiano 
del Piombo, à Titien, à Palma, etc. Il donne au promier de ceux-ci le Concert du 
Louvre, le Jugement de Salomon et la Femme adultère qui sont en effet d'un 
même peintre. Sa critique hardie n'emporte pas toujours la certitude, parce que 
son analyse est trop exclusivement sentimentale. Or le sentiment est l'âme de 
l'œuvre d'art; mais le critique d'art n’a pas d’instrument précis pour le définir 
et le mesurer. ‘ 

ManceL REvYMono, Gazetle des Beaux-Arts, nov. 1913. 

S'élève contre la thèse de Lionello Venturi en ce qui concerne le Concert cham- 
pêtre et maintient l'attribution à Giorgione. 

GEorGEe Dnreyrous, Giorgione (coll. Art et esthétique), Paris, 1914. 

Résume exactement la situation pour chacun des problèmes soulevés par les’ 
peintures vénitiennes des premières années du xvi* siècle attribuées à Giorgione. 
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Actéon dévoré par ses 
chiens, est le motif ini- 
tial de Ja soi-disant 
Antiope de Titien au 
Louvre, 259. 

«Adam ct Eve de Titien à 
Madrid, voir Péché ori- 
ginel. 

ALBANE (L}, ses figures 
d'amours, 153. 

Alde (les), imprimeurs de 
Venise, 145. 

Aldobrandini (cardinal), 
fait transporter à Rome 
les peintures du duc 
de Ferrare, 149. ‘ 

Alexandre VI Borgia, pape, 
79. 

.Allégorie (P), du Louvre, 
par Titien, 21; a figuré 
dans la collection de 
Mantoue, 23, 31; le vi- 
sage de Titien dans cette 
peinture, 69; analyse de 
ce tableau, 222 et suiv.; 
elle représente Titien et 
sa femme Cecilia, 226 
et suiv., 265; 274, 978. 

Alphonse de Ferrare, ses 
rapports avec Titien, 74; 
sa commande à Titien, 

148 et suiv.; résumé des 
relations du peintre avec 
Je duc, 148-149; il n'est 
pas le cavalier de la 

Dame à sa toilette du 
Louvre, 221. 

Amour sacré et l'Amour 
profane (l) de la galerie 
Borghèse, 18, 21, 31, 78; 
son paysage, 88; hypo- 
thèses variées pour en 
expliquer la pensée, 126; 
le thème de ce tableau 

‘est emprunté au Songe 
de Poliphile, 127, 163; 
dans le paysage jouent 
des petits lapins blancs, 
217, 231, 274; poésie qui 
émane du paysage, 280. 

ANDREA DEL SARTO, 49: 
Madone des Harpycs, 
191. ‘ 

lAndromède,. dessin de 
Titien, 94. 

Tinge et Tobie(l'}de Titien, 
un de ses premiers ta- 
bleaux, 102; gravé par 
Val. Lefebvre, 103. 

Antiope (Y) de Corrège, a 
figuré dans la collection 
de Mantoue, 93. 

Antiope (la soi-disant), de 
Titien, 10 (note); 31, 157 
analyse de cette compo- 
sition, 255-260; ne repré- 
sente pas l’histoire d’An- 
tiope, 256; mais l’histoire 
d'Actéon, 259; le pay- 
sage, 282-283. 

ANTONELLO DE. Messixr, 
un des initiateurs de la 
peinture vénitienne, 47,   -[, 49. 

(303) 

  

Appürition de Jésus à la. 
Madeleine, de Titien, à 
Londres, .16, 18; son 
paysage, 88; le groupe 
peut ètre une réminis- 
cence de. Giotto, 109- 
110; motif repris dans 
la vieillesse du peintre, 
264. 

Arcadie, fiction des poètes 
bucoliques, 8; l’Arcadie 
de Sannazor, 256, 267. 

Arétin (l’}, $es conseils à 
Titien, 24; son âge par 
rapport à Tilien, 70; son 
arrivée à Venise, 202; 
son portrait par Titien 
au Louvre, 206-210, 

Arioste (portrait dit de l} 
à Londres, modèle de 
sfumato, 48; est bien de 
Titien, 48. - | 

Arioste, ses rapports avec 
Titien, 150; ses poèmes 
n'ont rien inspiré à 
Titien, 150. 

Assomption (7) de Titien à 
Venise, 31, 55, 60; âge \ 
de Titien quand il la 
peignit, 68, 8, 140; 
histoire de cette pein- 
ture, 174-175; sa com- ; 
position, 175; c’est la ; 
première peinture à 
l'huile de grande dimen- 
sion, 176; innovations 
techniques, 177; effort 

i 

i 
: 

:
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d'imagination, 179; li- 

mites del’invention dans 
la distribution de la 
lumière et la perspec- 
tive, 180. 

— Assomplion (l} de Titien, 
à Vérone, 30. 

Avalos (Alphonse d’), mar- 
quis del Guasto, n'est 
pas le cavalier de l'A/«. 
gorie du Louvre, 223: 
haranguant ses troupes, 
223. 

— Bacchanale (la) de Titien, 
26, 31, 40, 43; on yÿ| 
reconnaît Vinlante, 131; 

inspirée par Philostrate, 
154. : 

Bacchus et Ariane, de 

Titien, 26, 31, 40, 43, 74: 
comment le sujet s6 rat- 
tache à la fête des An- 
driens, 157-158; l’atti- 
tude du Bacchus est 
inspirée du Christ res- 
suscité de Brescin, 159: 
celle du faune est copiée 
du Saint Sébastien de 
Brescia, 169. : ' 

7 Bapléme du Christ (le), de |. 
Titien, au Capitole, 13. 

Barbarigo (portrait d'un 
gentilhomme de la fa- 
mille), par Titien, 46. 

BARTOLOMMEO, ses ma- 
dones, 191 

Bataille de Cadore, par 
Titien, 55, 73. 

—, Bella (la) de Titien, du 
palais Pitti, n’est pas 
la duchesse d’Urbin, 250 
et suiv. 

BELLINI (Les), 4, 26, 29, 
51, 60, 82; n’ont cure de 
la couleur historique, 
166. ‘ 

Bervtxt (GENTILE), Titien 
s’en sépare, 28: peintre 
des sites vénitiens, 53; 
son portrait de Cathe- 
rine .Cornaro, 61, 84; 
les portraits dans son 

BrLzixt 

  

œuvre, 119; paysagiste, 
280. ' 

ses madones, 53; sa 
charge promise à Titien, 
73, 84; Titien revient à 

son style, 113; Titien 
termine une peinture de 
lui, 140, ]41: faiblesse 
de sa mythologie, 147; 
son Festin des dieux, 148, 

162; sa conception du 
miracle dans la Transf- 
guration de Naples, 178; 
sa Résurrection, 178; a 
peint l’allégorie de la 
Fortune, 230; a peint 

l'aventure de Vesta et de 
Priape, d'après Ovide, 
257. : 

BeLuINI (JAcoro), ses des- 
sins, 146. 

Benedetto 
240. 

Bernardino Ochino (Fra), 
prédicateur franciscain, 

. 238. ° 

Bozbrixt, a gravé d’ap. 
Titien, 18; sa gravure 
du dessin de Titien sur 
le Laocoon, 170, 

Boschini, nous renseigne 
sur les habitudes de 
Titien, 24 ; anecdote rap- 
portée par lui au sujet 
de Violante et de Titien, 

7 132-183. 

22, Agnello, 

CAMPAGNOLA (Domexico), 
7; on lui attribue le 
Jugement de Péris, des- 
sin du Louvre, 21; sa 

collaboration avec Ti- 
tien, 34; dessinateur de 
paysages, 34; Gronau 
lui attribue le Concert, 
85; à tort, 35-36; on lui 
attribue des dessins de 
Titien, 92; ses gravures 
sur cuivre et sur bois, 

CAMPAGNOLA (Grucro), 36; 
+ graveur et non peintre, 

(304) 

(Giovaxxr), 49; 

  
Cène (la) de 

36; sa gravure de la 
Samaritaine, 42; on lui 
attribue des dessins de 
Titien, 92; ses gravures 
sur cuivre, 93; a gravé 
une figure de femme 
sans doute d'après Ti- 
tien, 265. 

CanAvAGE, 60. 
CARFACCIO, 43 30: ses 

compositions sont peu- 
plées de portraits, 5; 
peintre de la ville de 
Venise, 53; les portraits 
dans son œuvre, 419; 
n’a cure de la couleur 
historique, 166; amuse 
les yeux, 174; son 4po- 

théose de sainte Ursule 
imitée par Titien, 181; 
paysagiste, 280, 

Catherine Cornaro, 61-62, 
Catulle, a inspiré à Titien 

les figures et attitudes 
du Bacchus et Ariane, ss 
158. - 

Cecilia, femme de Titien, 
sa mort retarde l'achè- 

 vement d’un tableau, 22, 

1433; son mariage avec 
Titien, 216; son portrait 
dans la Vierge au lapin, 

- 216; dans l'Allégorie du 

Louvre, 226 et suiv.; 

268. 
Cène (le) de Titien à 7 

l'Escurial, 30, 

Madrid, 76. 
Cène (la) de Titien à 

Urbin, 30. 
Charles-Quint, ses rap-” 

ports avec Titien, 75; 
reconnu à tort dans les 
Pèlerins d'Emmaüs de” 
Titien, 237; son por- 
trait par Titien, 270, 
911; a commandé Ja 
Trinité de Madrid, 256. 
hrist (le) de Titien à 

l'Église Saint-Roch, 
faussement attribué à 
Giorgione, 116; ressem- 

Titien à —   
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blance avec Le Christ au 
denier, 117; sa signif- 
cation probable, 118. 

Christ au denier (le), de 
Titien, 30; souvenir de 
Giotto, 108-109. 

Christ en croix (le), de 
Titien à Ancône, 30, 

— Christ mort, de Titien à 
la Scuola San Rocco, 
‘401, sa ressemblance 
avec le Christ de la 
Mise au tombeau du 
Louvre, 118, note. 

CoELLo, une esquisse de 
lui est adressée à Ti- 
tien, 25. .. 

— Concert champétire, 1; ins- 
piré de Sannazur, 3; 
son harmonie colorée, 4; 
dessin ingénu, 5; attri- 

buë traditionnellement 
à Giorgione, 6; attribué 
à divers peintres, 7; 
l'analyse de toutes ses 
parties prouve qu'il est 
de Titien, 9-21; a figuré 
dans la collection de 
Mantoue; a passé dans 
celle de Charles I‘ 
d'Angleterre, 23; a sé- 
journé longtemps dans 
l'atelier du peintre, 22- 
25; a subi des modifica- 

tions importantes avant 
son achèvement, 26-29: 
pourquoi il ne porte 
pas Ja signature de 
Titien, 29-31, 86; son 
paysage, 88, 163, 165, 
275, 280. 

Cornaro (famille des), 
peintures de Titien et 
de D. Campagnola sur 
la façade de Jeur mai- 
son, 34; Titien les a 
peints, 62. 

CorRÈceE, est, avec Titien, 
l'inventeur du + mer- 
veilleux chrétien » des 
peintres modernes, 174; 
ses perspectives plafon- 
nantes, 180. 

CorT, graveur de Titien, 
286. 

Gosra (Lorenzo), a peint 
pour Isabelle d'Este, 

. 240. 
Counner, 60. 
Couronnement d'épines(le), 

de Titien, 10, 305; le 
Christ imité du Lao- 
coon, 167. 

Crozat (collection), 3%. 

Dame à sa toilette (la) de 
Tilien, a figuré dans la 
collection de Mantoue, 
23, 31; type idéalisé, 
139; histoire et analyse 
de ce tableau, 220 et 
suiv.; elle est le por- 
trait d’Isabella Bos- 
chetti, la maitresse du 
duc de Mantoue, 226,276. 

Danaë (la) de Titien à 
Madrid, 31. 
Danaé (la) de Titien, à 
Naples, 31; jugée par 

Découverte de Päris enfant, 
de Giorgione, 56. 

Decacroix,_ son. .témoi. 
gnage sur Titien, 273. 

DeNAxTO  (FRANcEsco), 
graveur, 93. 

Diane et Actéon, de Ti- 
tien, 31, 

DoxATELLO, 40, ses bas- 
reliefs à Saint-Antoine 
de Padoue, 58. 

DÜRrER (ALBFRT), 8on sé- 
jour à Venise, 45; in- 
fluence de ses gravures 
sur le jeune Titien, 86; 

sa mythologie est fan- 
taisiste, 147; son Cou- 
ronnement d'épines à 
inspiré Titien, 167. 

Ecce homo, de Titien à 
Vienne, 30; contient des 
portraits de contempo- 
rains, 166; celui de La- 
vinia, 278; celui de   PArétin, 285. 

. (305) 
HounTico. — Jeunesso de Titien. 

Michel-Ange, 171, 246. | 

Éléonore d'Urbin, fille 
d'Isabelle d'Este, n'est 
pas la Vénus d'Urbin, 
ni la Bella de Titien, 251 

.et suiv. 
Epreuve du feu (?) de 

Giorgione, aux Offices, 
5%. 

Farnèse (les), leurs rap- 
ports avec Titien; 75. 

Femme à sa toilette, voir 
Dame à sa toilette. 

Femme adultère (la), de 
Glascow est attribuée à 
Sebastiano del Piombo, 
par Lionello Venturi, 87, 
cette peinture est bien 
de Titien, 38: son atti- 
tude, 55, 112. 

Æemmes nues, peinture de 
Titien, 22; ce tableau 
n'est autre que le Con- 
cert champêtre, 23; ne 
doivent pas étre con- 
fondues avec les Femmes 
au bain, 26 (note). 

Festin des Dicux, peinture 
de G. Bellini, terminée 
par Titien, 140. 

Fête de Vénus, 
Ofrande d'amour, 

Féte des amours, voir Of- 
frande d'amour. 

Féte des Andriens, voir 
Bacchanale. 

Fêle du vin, voir Baccka- 
‘nale. 

Elora (la) de Titien aux 
ffces, le dessin de sa 

main gauche, 21, 130, 
137, 276. 

Fondaco dei Tedeschi, 43, 
56, 84, 92; première 
œuvre publique de Ti. 
tien, 101-102; la Juditk, 
102. 

voir 

Fontaine d'amour, voir 
Amour sacré et Amour 
profane. 

Fornarina (la), de Sebas- 
tiano del Piombo, 43.   Francesco Columna ou Co- 

20
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lonna, voir Songe de 

Poliphile. 
Francesco Vecelli, frère 

ainé de Titien, sa fugue 
militaire et sa carrière 
artistique, 70-71. : 

FraxcrA, a peint Frédéric 
de Mantoue, 241. 

François I°", roi de France, 
son portrait par Titien, 
268-270. 

François Il de Gonzague, 
fils de Frédéric de Man- 
toue, figure dans les 
Pèlerins d'Emmaüs de 
Titien, 239 

Frédéric de Mantoue, 22, 
24, 743 ses relations 
avec Titien, 200 et suiv.; 
ses portraits par Titien 
201; son portrait dans 
la Vierge au lapin du 
Louvre, 215; il est le 
cavalier de la Dame à 
sa toilette du Louvre, 226; 

figure un des Pèlerins 
d'Emmaüs de Titien, 237. 

Fuite _en._ Égypte (la) de 
Titien, une de ses pre- 
mières peintures,d’après 
Vasari, 104. 

Garcia Hernandez, ogent 
de Philippe II à Venise, 
76, 77. ‘ ‘ 

Giacomo Malatesta, agent 
‘ du marquis de Mantoue, 

22, 25, 26 (note). 
GiorGioxr, le Concert 
champêtre lui est attri- 

+ bué, 1-8; le Jugement de 
Päris, dessin du Louvre, 

‘ Jui est attribué, 21; Ti- 
tien collabore avec lui, 
43; les Trois philosophes 
de Vienne, 43; Vénus de 
Dresde, 43; Christ ‘au 
stpulcre, 43; différence 
d'inspiration entre ses 
audités ot celles de Ti- 

‘ tien, 4ü; ses rapports 
avec Titien, 44 et suiv.; 
Vierge de Castelfranco, 

la4; sa manière moderne 
j date de 1507, 45; Titien 

} a peintauTondaco après 
{ lui et non sous sa direc- 
} tion, 46; en quoi con- 
Î siste sa réforme de la 
j peinture vénitienne, 47- 
1! 50; n’a pas mis de por- 

| traits dans ses composi- 
: tions, 51; paysagiste, 54; 
| ses personnages ne s’in- 
: téressent pas au rôle 
| qu'ils jouent, 56, 82, 84; 
j on lui attribue des des- 
; sins de Titien, 92; à sa 

mort, sesélèvesachèvent 
| ses peintures, 106-107, 
l 14i;a peint un effet de 
4 nuit, 219; sa part dans 

la Vénus de Dresde, 218. 

GioTTo, ses fresques de 
l’Arena vues par Titien, 
58; Titien a contemplé 
ses fresques, la Résur- 
rection de Lazare, le Bai- 
ser de Judas, le Jésus 
apparaissant à la Made- 
leine, 107-110: son Cou-1 

‘ronnement d'épines, 167. 
Girolamo Adorno, son por- 

trait par Titien, 24; am- 
bassadeur, de Charles- 

. Quint, veut achoter l'As- 

‘ somption, 177; son por- 
trait adressé au marquis 

INGnes, 162, T 
Isabella Boschetti, mat- 

tresse du marquis de 
-Mantoue, son portrait 
dans la Dame à sa toi- 

* Lette du Louvre, 226, 
Isabelle d'Este, 146, 200; 

ses peintures, son mari, 
ses enfants sont au 
Louvre, 240, 

Jésus et la Samaritaine, 
gravures, 42. 

Jeune femme aux four- 
.rures de Titien à Vienne, 

n'est pes la duchesse 
d’Urbin, 250 et suiv. 

Jove (PIERRE DE), graveur 
qui a gravé un portrait 
de l'Arétin, 208. 

Juditk, peinte par Titien 
au Fondaco dei Tedes- 

chi, 67. . 
Jugement de Pris (le), 

dessin de Titien au 
Louvre, 21, 91, 

Jugement de Salomon (le), 

de Kingston Lacy, est 
attribué à Sebastiano 
del Piombo par Lionel- 
lo Venturi, 37; cette 
peinture est de Titien, 
39-42; peut-élre une 
copie de la fresque de 
Vicence, 42; ce que la   de Mantoue, 202; il est 

l'Homme. augant du 
Louvre, 210-214, 267. 

Gregorio Vecelli, père de 
Titien, dates principales 
de sa carrière, 72. . 

Guasto (marquis del), voir 
Avalos,   

Hercule (cardinal) de 
Gonzague, frère du duc 
Frédéric de Mantoue, 

‘ 235 etsuiv.; figure dans 
- les Pèlerins d'Emmaüs 
de Titien, 238. 

Homme augant, du Louvre, 
est signé, 48, voir Giro- 
lamo Adorno.,   

(306) 

composition doit à Man- 
tegna, 111-112, 

* | Jugement de Salomon (le). ‘ 
de Titien à Vicence, 
peinture détruite, 107. 

Laocoon, imité par Titien, 

160; dans s0n Couron- 

nement d'épines du 

Louvre, 167; dans son 

Christ de Brescia, 169; 

dans son Saint Nicolas 

du Vatican, 169; fut 

copié par Sansovino, 

.°170; un moulage figu- 

rait dans l'atelier de 

Titien, 170. 

Laura de Dianti, mailresse     NU.
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du duc de Ferrare, 220; 
elle n'est pas la Dame à 
la toilette du Louvre, 
2214 son portrait per 
Titien, 221. 

Lavinia, fille de Titien, 
dates de sa naissance, 
de son mariage, 68, 75- 
76, 268; peinte par son 
père, 278. 

LE Brux, dons ses com- 
positions accepte la col- 
laboration de paysa- 
gistes, 34. 

LerFBvRe (VALENTIN), de 
Venise, a gravé une 
composition de Titien, 
le Berger violoncelliste, 
11, 90, a gravé Tobie et 
l'Ange, 103. 

Légende dorée (la), 178. 
LéoxarD Dr Vixct, 47, 

48, 49, 
Lépante (bataille de), 25; 

allégorie en son hon- 
. neur, 263 
Lodovico Dolce, témoi- 

gnage sur Titien, 26, 28; 
‘ sur Ja collaboration 

‘Giorgione-Titien, 46, 
:  renseignementssur l’âge 

: de Titien, 67; son récit 
j de l'enfance de Titien, 
* 83; parle de la rivalité 
{entre Titien et Michel- 

© 1 Ange, 171. 
Los Covos, ministre de 

Charles-Quint, 223. 
Lucrèce Borgia, femme 

d'Alphonse de Ferrare, | fi 
221. 

Madeleines (les) de Titien, 
21. ‘ 

Marrne pe Mourixs (LE), 
49. 

MANET, déjeuner 
l'herbe, 2 

MAnTEGxA, 40, 81, ce que 
Titien lui a emprunté, 
111; son archéologie, 
146, 161; la perspective 
en hauteur dans ses 

sur 

. 

fresques des Eremitani, 
180; sa Mise au tom- 
beau, gravure, 193; sa 
Vierge de la Victoire au 
Louvre, 240. 

Mari luant sa femme, de 
"Titien dessin de l'École 

des Beaux-Arts de Paris, 
16, 20, 91, le paysage 
contribue à l'effet du 
drame, 280. 

Mariette, son témoignage 
sur un dessin de Titien, 
34. 

Hartsre de Saint-Pierre, 
itien, 55, 91; rôle 

du paysage dans” cette 
composition, 282. 

MExLiING, portraitiste de 
, donateurs, 186. 
NicneL-ANGE, représen- 
‘{tatif du dessin idéaliste 

des Florentins, 50-51, 55; 
son influence sur Titien, 

| 94; sa rivalité avec Ti- 
i tien, 171; son idéalisme 
| et le miracle, 183-184; 
ses nudités de la Six- 
tine ont fait scandale, 

{ 284; s'est placé dans 
sa Pietà de marbre, à 
la cathédrale de Flo- 
rence, 289. : 

Michiel (anonyme de Mo- 
relli}, son témoignage 
sur les Campagnola, 37, 
sur Giorgione, 43-84, 

Miracle de l'enfant qui 
parle, voir Padoue. 

| 
Î 
j 

| oies la tête de saint 
Jean, 13; a figuré dans 
la collection de Mantoue 
23, 30; le portrait de 
Titien dans cette pein- 
ture, 69; analyse de 
cette composition, 192- 
196, 285. 

Mise au tombeau (la) de 
Titien à Madrid, 80; on 

y reconnait le visage 

de Titien dans le per 
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sonnage de Joseph d'A- 
rimathie, 196, 285. 

Navagero, son portrait en 
armure, peut-être par 
Titien, 228 note ;ambas- 
sadeur de. Venise en 
France, 269 note, 

Niccolo' Aurelio, grand 
chancelier de Venise, 
ses armes figurent sur 
le sarcophage dans l’4- 
mour sacré, 130. 

Noces de Cana de Véro- 
nèse au Louvre, por- 
trait de Titien daus. 
cette composition, 69. 

Nolime tangere, de Titien, 
à Londres, voir Appari- 
tion de Jésus à la Ma- 
deleine.. 

Nude (les) de Titien, 245 
et suiv. 

Nympkhe et berger de Ti- 
tien à Vienne, 31, 264. 

Offrande, d'amour (l) de 
— Titien, ou Féte de Vénus, 

26, 31, 40; inspirée de 
Philostrate, 151 etsuiv.; 
variation sur le thème 
du bambino, 153; une 
statue de Vénus, 166. 

Omnia vanilas, dessin de 
Titien, 34. : 

Orage de la galerie Gio- 
vanelli (l'}, 6; s’il est 
peint d’après nature, 52; 

le paysage, 54, 56, 280. 
Ovide, sa mythologie ga- 

lante a inspiré G. Bellini 
et Titien, 256, 257, 

Padoue (fresques de Titien 
à), procédé de composi- 
tion, 29; rapprochées de 
la Femme adullère, 38; 
compositions peuplées 
de portraits, 54-55: vio- 
lence dramatique des 
attitudes, 55-56; ne ré- 
vèlent en rien une filia- 
tion de Giorgione à Ti-  
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‘tien, 56 et suiv.; com- 
position du Airacle du 
nouveau-né, 57-58, 84; 

. leur paysage, 88, 280. 
PALMA LR JEUNE, nous ren- 

seigne sur les habitudes 
‘de Titien, 24; n terminé 

Ja Pietà laissée inache- 
vée par Titien, 287, 

.PALMA LE VIEUX, 7; son 
.. influence sur Titien, 29, 

critiqué par Vasari, 50; 
plus âgé que Titien, 69, 
823 sa Vierge avec saints 
de l’Académie de Venise, 

89; pourrait être l’au- 

{ 
4 
+ 

$ 
+ 
À 

:i teur, de Ja - Vierge et|. 
‘ {sainte Brigitte de Ma- 

, idrid, 132; son type fé- 
. tminin et son portrait de 

Violante, 132; son por- 
", trait dans le Saint Ulphe 

. de Madrid, 137, 141, 
Pape .Alexandre .VI (le) 

présente Jacques Pesaro 
à Saint-Pierre, voir 
Saint-Pierre. 

Passage de la mer Rouge 
(le), gravure d’après Ti- 
tien, 99, : Lo 

Paul 1If Farnèse, pape, 
, . peint par Titien, 271, 
S_Péché originel (le), de Ma- 

drid, par Titien, est un 
souvenir du... Concert 
champêtre, 20, 30; pa- 
renté avec Adam et Eve 
du Triomphe de la Foi, 
97, 265. ‘ !. : 

Pèlerins d'Emmaüs (les) de 
‘. Titien au Louvre, 10 
(note), 303 histoire et 
analyse du tableau, 235 

.et suiv.; on y-reconnaît 
Frédéric de Mantoue, 
son frère le cardinal 
Hercule et son fils Fran- 
çois II, 237 et suiv. 

PÉRUGIX, son Triomphe de 
la chasteté, au Louvre, 
147. . : 

Pesaro (Jacques), 80, 140. 
Pescara (marquis de}, gé- 

Quexrix . MarTsys, dans 

RaPnazL, 29, 345 son As- 

néral de Charles-Quint, 

224. . 
Philippe II demande un 

tableau à Titien, 25, 66, 
72, 76; reçoit des ta- 
bleaux de la vieillesse 
de Titien, 260, 272. 

PkhilippelIl offrant son fils à 
la Victoire de’ Titien à 
Madrid, 30. 

Philostrate, rhéteur grec 
dont les descriptions ont 
guidé Titien pour les 
tableaux de Ferrare, 151 

et suiv. 
Pietà, de Titien, à l'Aca- 

démie des Beaux-Arts 
de. Venise, 9287; Titien 

s’y est représenté sous 
les traits de Joseph 
d’Arimathie, 287-290. 

Pomponio, fils de Titien, 
‘son père demande pour 
Jui un canvunicat, 74, 
268. .. 

PORDENOXE, critiqué par 
Vasari, 50.. . 

Poussix, 55, les Bergers 
d'Arcadie, 125; s'inspire 
de Titien, 161, 165. 

Présentation de la Vierge 
. au temple (la), de Titien, 

10, 31; contient des por- 
traits de: personnages 

. contemporains, 166; 
. fournit une occasion de 

rassembler un grand 
nombre, de figurants, 
17k; portrait de Lavinia, 
278; le paysage dans 
cette composition, 282. 

sescompositions accepte 
la collaboration de pay 
sagistes, 84, 49, 

somption du Vatican,178; 
la Dispute du Saint-Sa- 
crement méle le ciel et 
la terre, 184: sa Vierge   

de Saint Sirte, 191; sa 
Mise au tombeau, 193; a 
placé le portrait de Fré- 
dérie de Mantoue dans 
son École d'Athènes, %1; 
sa déclaration sur son 
idéal de beauté, 254. 

Religion secourue par PEs- 
pagne (la) par Titien,a 
été d'abord un tableau 

pour Alphonse de Fer- 
rare, 2h. _ 

REMBRANDT, ‘peintre lyri- 
‘ que, 273. 
Résurrection de Brescia 

(la) de. Titien, 30, 130. 
Rosarx (JuLEs), a peint 

Isabella Boschetti, la 
maîtresse du marquis de 
Mantoue, 226; a dessiné 
des tombeaux pour les 
chiens du marquis de 
Mantoue, 238; ‘tableau 
en l'honneur d'Isabella 
Boschetti, maintenant 

au Louvre, 240. 
RoMaANINO, a peint une 

Salomé à Berlin, 139. 

. mour, 3, 34; ses figures 
d'amours, 153; imite 

- .Titien, 165; sa Descente 
de croër et son Erection 
de la croiz à Anvers, 
194; a peintdesnymphes 
etdes satyres, 257; pein- 

‘tre lyrique, 273. 

Sacrifice d'Abraham (le) 

‘ de ou d'après Titien, 

gravure, 93; rapproche- 

mentsavecles premières 

peintures de Titien, 94. 

Sacrifice d'A &raham (le) 

“de Tilien à la Salute, 
89, 94. 

Saint Jean, dans la Salomé 

de la galerie Doria, em- 

prante sa tête à Titien, 

138. 
Saint Jean de Titien à San 

LeGioyanni Elemosinario,   de Foligno, 189; Vierge 

(308) 
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Rusexs, ses Jardins d'a- 
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Saint Jean-Baptiste, de Ti- 
tien à Venise, 10; l'a- 

gneau qui l'accompagne, 
11, 30, 89. 

Saint Jérôme de Titien au 
Louvre, 218-219; son 
effet de nuit est tradi- 
tionnel dans l’école véni- 
tienne, 219. 

Saint Jérôme de Titien au 
musée Brera, 30. 
Saint Marc avec quatre 

KT Saints de MTitien à la 
Salute, 40, 65; sa date, 
79, 116; le saint Roch 
présente les traits de 

Titien, 120. 
Saint Pierre (Jacques Pe- 

saro présenté à) de Ti- 
tien, à Anvers, date de 
ce tableau, 78-81; signi- 
fication du bas-relief qui 
orne son socle, 128; 
peut-être laissé inachevé 
par Giovanni Bellini,140. 

Saint Pierre martyr (Mort 
de), voir Martyre desaint 

* Pierre. 
Saint Roch dans l'œuvre 

de Titien, 113-121. 
Sainte Barbe de Palma le 

Vieux, 132. 
Sainte Famille avec un ber- 

ger, de Titien, galerie 
nationale de Londres,18, 

_Sainte-Marguerite de Ti-|- 
tien au musée du Prado, 

30. 
Sainte_Trinité (la) de Ti- 

tien, au musée du Prado, 
30, 553; rapport avec le 
Triomphe de la Foi, 97; 
Titien s'est placé parmi 
les suppliants, 286. 

Saintes Conversations (les), 
itfen en transforme le 

thème, 185. 
Salomé, de Titien, à la ga- 

lerie Doria, 137; sa si- 
gnification amoureuse, 

138, 276. 
Sannazar, son Arcadie a 

inspiré Titien, 8, 91; 

dans son Arcadie on 
rencontre des divinités 
agrestes, 256. 

Sansovino, son âge par 
rapport à Titien, 70. 

Savonarole, a inspiré le 
Triomphe de la Foi, 9%5. 

Schiavora (la) de Titien, 
est sans doute une des 
personnes qui figurent 
dans les fresques de Pa- 
doue, 61-62, 

Scuola del Santo de Pa- 
does {fresques de Titien 

à la}, 12; l'adolescent 
au manteau, 13: rappro- 
chement entre ces fres- 
ques et le Concert cham- 
pêtre, 12-17. 

SEBASTIANO ELuciant, dit 
DEL Piomso, 7; n’est pas 
l’auteur du Corcertcham- 
Pétre, 15; on lui attribue 
le Jugement de Päris, 
dessin du Louvre, 21; 
Lionello Venturi lui at- 
tribue le Concert cham- 
pêtre, 87; son passage 
de Venise à Rome, 43; 
a terminé les Trois phi- 
dosophes de Giorgione, 
A3, 49, 82, 92, 106-107. 

Songe de Poliphile (le) a 
inspiré d'Amour sacré, 
127 et suiv.: ses illustra- 
tions, 146, 267, 276. 

oumission de Frédéric 
" Barberousse (la), pein- 

ture de Titien, 140. 
Strada (Joseph), artiste et 

brocanteur, 77. . 

TixroneT, Titien aime 
comme lui les mouve- 
ments violents, 55: son 
tempérament orageux, 
174. 

Tizianello, anecdote sur 
Titien, 68. 

Trinité de Titien à Madrid, 
voir Sainte Trinité, | 

Triomphe de la Foi (le),   gravure d’ap. Titien, 12; 

(309) 

analyse de cette compo- 
sition, 95-99, 166. 

Trois âges de la vie (les), 
de Titien, 2; la téte du 
berger paraît plusieurs 
fois dans l'œuvre .de Ti- 
tien, 13, 18, 78; la tête 
du berger se reconnait 
dans le saint Jean du 
Triomphe de la Foi, 98; 

sition, 124-125; on y re- 
connaît Violante,131,165. 

Troisphilosophes de Vienne 
(les), 6, 54, 56. 

Vas Dyck, son eau-forte 
représentant Titien et 
une jeune femme, 232. 

Vax Erxcx (les), portrai- 
tistes de donateurs, 186. 

Vanilé (la) de ‘Titien, à 
Munich, 137. 

Vasari, a négligé les col- 
lections du duc de Man- 
toue, 22; visite l'atelier 
de Titien, 24; son té- 
moignage sur Ja colla- 
boration . Giorgione-Ti- 
tien au Fondaco dei Te- 
deschi, 46; rapproche 
Giorgione de Vinci, 47; 
sa définition du style 

‘ Giorgione, 47 et 50; ses 
déclarations sur la date 
de naïssance de Titien, 
66-67 ; déclare que Titien 
est riche, 77, 84; témoi- 
goage sur les gravures 
deTitien, 92 ;témoignage 

tures de Titien, 101, 102; 
reconnaît les portraits 
dans les premières pein- 
tures de Titien, 119. 

Vénus de Dresde, 6; son 
paysage, 88,246; analyse 
de cette peinture, 247- 
249, 262, 277, 280. 

Vénus de Titienaux Offices, 
31. 

Vénus à l'orgue, de Titien 
“ir Madrid, 31, 247,   

analyse de cette compo- 

sur les premières pein-. 
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Vénus à sa toilette de Ti- 
tien à Pétrograd, 31. 

Vénus del Prado de Titien 
au Louvre, voir Antiope. 

Vénus dite d'Urbin do Ti. 
“tien, 31, 131, 246; ana- 

lyse de cette peinture, 
250-254, 277. 

_Vénus-et-Adonis de Titien 
à l'Escurial, 31. 

Vénus et Adonis de Titien|. 
- au. Prado, 31. 

VÉRONÈSE, ses Noces de 
Cana, 3 amuse et 
éblouit, 174; annoncé 
par les Pélerins d'Em- 
maüs de Titien, 237;8es 

compositions sont rem- 
plies de figurants, 285, 

Victor Hugo, comme Ti- 
tien, avec sa douleur il 

. a fait de la beauté, 278. 
Vierge de Titien à Ancone, 

189. 

Vierge de Castelfranco (la) 
de Giorgione, 6; est 
encore engagée dans le 
style Bellini, 44-45; son 
paysage, 54. 

Vierge au _lapin (la) de 
Tite 0, 10 este). 22, 

23;sa "coloration, 27, 30! 

905 est un souvenir de 
la Fuite en Égypte, 105; 
‘analyse de la composi- 

, tion, 214-218. . 

4 

Vicrge aux roses de Titien, 
aux Offices, 65; œuvre 

de jeunesse, 101. 
Vierge aux Saints de Ti- 

tien à Dresde, n’est pas 
-’ une œuvre de débutant, 

101. 
Vierge aux Saints (la) de 

Titien au Louvre, n'est 

pas une œuvre de débu- 
tant, 101. 

Vierge avce Saints (la) do 
Palma, à l'Académie de 

Venise, 89. 
Vierge dans sa gloire (la) 
“dé Titien à Séravalle, 30. 
Vierge_de saint Nicolas 
7 (la) de Titien, au Vati- 

can, 30, 92; la figure de 
sainte Catherine, 102; 
disposition des person- 
nages, 189. 

Vierge des Pesaro (la) de 
FT Titien, 31; contient un 

bommage à Alexan- 
dre VI Borgia, 79-80, 
131; analyse de cette 
composition, 189-191; 

- rôle de la nature dans 
‘ cette composition, 281. 
Vierge entre saintAntoine 

et saint Rock (la) de Ti- 
tien, à Madrid, 113; 
elle est bien de Titien 
et non de Giorgione,   

probablement les traits 
de Titien, 120. 

Vierge ct sainie Brigille 
de Titien, à Madrid, 65; 
on y reconnalt Violante, 

131. 
Vixct, voir Léonard de 

Vinci. 
Violante, fillo de Palma le 

Vieux, 132; tradition 
d’après laquelle elle au- 
rait été animée de Titien, 
162; il faut la recon- 
naître dans l'Amour 

. sacré, 132-135; dans la 
Sainte Brigitte de Ma- 
drid, 136; dans la Bac- 
chanale de Madrid, 156, 

275. 
Violoncelliste et la femme 

nue (le) de Titien, gravé 
par Val-Lefebvre, 106. 

Virgile, ses églogues ont 
inspiré les peintres, 8, 

91. 
Vivanixi, ses madones, 5. 

WarTEAv, ses fêtes galan- 
tes, 5. 

Zanetti, a gravé une f- 
gure d’après les fresques 
du Fondaco dei Tedes- 
chi, 102. 

Zucatti (les), mosaïstes,   114; saint Roch présente 
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CHAPITRE PREMIER 

LE CONCERT CHAMPÈTRE DU LOUVRE 

Analyse de la composition. — Le problème de l'attribution. — La peinture 
. doit être attribuée à Titien; raisons tirées de l'anaiyse de la peinture; chacune 
de ses parties, les quatre personnages et le paysage, montre des identités 
flagrantes avec des œuvres certifiées de Tilien. — Hypothèse pour reconstituer 
l'histoire de ce lableau et comment il est passé de l'atelier de Titien dans la 
collection de Mantoue, puis dans celles du Roi de France. — Gertains carac- 
tères de la peinture s'expliquent par le fait que le tableau a été achevé 
longtemps après avoir été commencé, — Il ne porte pas la signature de T'ilien, 
parce que Titien ne signe généralement que ses tableaux religieux el ses 
portrails. . sors Page 

CHAPITRE II 

TITIEN ET GIORGIONE 

De quelques artistes à qui Le « Concert champétre » est parfois attribué. — Dome- 

nico Campagnola est un dessinateur médiocre dont les gravures n’ont de valeur 

que lorsqu'elles sont des copies. — À Sebastiano del Piombo le « Concert » 

a été attribué ainsi que la « Femme adultère » et le « jugement de Salomon »; | 

ces deux tableaux qui sont bien du méme auteur que le « Concert » doivent 

revenir à Titien. — Des rapports de Titien et de Giorgione. Leurs relations 

Jurent brèves; en 1507, Giorgione crée « la manière moderne » et, en 1508, 

Tilien a déjà son indépendance. — En quoi consistent les innovations de Gior- 

gione? Le « sfumato », la peinture d’après nature, au dire de Vasari; mais ces 

caractères sont plus frappants dans les œuvres certifiées de Titien que dans 

celles que l'on attribue à Giorgione. — Enfin les fresques de Padoue de Tilien, 

tant par le réalisme de leur exécution que par leur recherche d'expression 

dramatique, s'opposent franchement à lout ce que nous savons de Gior- 

gione . ses. Page 

CHAPITRE III 

LA DATE DE NAISSANCE DE TITIEN 

On fait généralement naître Titien en 1477, ce qui suppose une longue période 

de trente ans pendant laquelle il n'a rien produit, puisque sa première œuvre 
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signalée est la décoration du Fondaco dei Tedeschi en 1508, — En-réalité, 
Titien est né vers 1490, ainsi qu’il résulte des textes de Vasari, de Lodovico 

… Dolce, des différentes circonstances de sa vie, de celle de ses parenis et amis, 
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cabinets, sites alpestres, scènes d'églogue, se rapportant à l'inspiration da « Con- 
cert champêtre »; influence des gravures d'Albert Dürer sur les dessins à la 

-, Plume du jeune Cadorin; étude de quelques-uns de ces dessins, — Titien gra- 
veur; le Sacrifice d'Abraham; le Triomphe de la Foi: comment ces œuvres 
de jeunesse contiennent plus d’un motif, figure ou site pittoresque, que l'on 
retrouve dans les peintures de l'âge mûr. . ... . . . . . ..... : Page 

© CHAPITRE V . 

LES PEINTURES DE JEUNESSE 1508-1515 

Ce sont les fresques du Fondaco dei Tedeschi exécutées en 1508 qui ont révélé 
- Titien au grand public. — Ses premiers tableaux sont perdus, mais la gravure 
nous en a conservé le souvenir. — En 1511, il travaille à la Scuola del Santo 
de Padoue. — Ce qu’il doit au séjour à Padoue; souvenir dans son œuvre de 
Giotto, de Mantegna. — Tableaux en l'honneur de Saint Roch: comme quoi le 
tableau de Madrid, la vierge entre Saint Antoine et Saint Roch est bien de 
Titien; le Saint Marc entre quatre Saints de la Solute; le Christ à la corde de 
l'église Saint-Roch est de Titien et non de Giorgione. — On peut dès lors noter 
chez Tilien la coutume d'introduire des portraits contemporains dans ses pein- 
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