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« Nous en bastirons un corps entier
sans fournir du nosire que la liaison,
comme la souldure d’un aultre métal.»

MonTaiGNg, Essais.

Tenter de montrer I'lmpératrice Eugénie
dans sa vérité humaine était une entreprise
si délicate que jai balancé longtemps avant
de m’y hasarder. _

Dans Uhistoire moderne, peu de figures ont
recu plus d’hommages et plus d'affronts.
Si contrastée, si diverse, celte vie allongée sur
un siécle a connu tous les soubresauts du sort.
Femme du monde muée en souveraine, Espa-
gnole devenue Francaise, éprise du pouvoir et
Uexercant, puis précipitée ¢ Uabime sans rien
perdre de sa fierté, elle a vu disparaitre son fils
dans la plus inutile aventure et, pendant cin-
quante ans, a attendu la revanche qui vengeat
ses morts et lui permit de s’en aller en paiz.

De précieur empressements, des concours
que je n'eusse osé espérer m’ont encouragé da
écrire ce livre. Il présente bien des lacunes et
méme des erreurs. Mais on ne doutera pas,
J'espére, de mon constant désir d’impartialité.
J'ai moins essayé de peindre que de refléter.
Je ne rapporte rien qui ne vienne des confi-
dences de I'Impératrice a ses proches, des mé-
moires des contemporains, amis ou ennemis,
des dépéches des ambassadeurs étrangers, des
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documents diplomatiques, militaires ou de po-
lice tirés de nos archives. On ne trouvera ici
que des faits authentiques. Je n’ai pas voulu
cependant alourdir le texte de notes qui eus-
sent souvent pris la moitié des pages. Mais je
me tiens a la disposition de tous ceux qui dési-
reraient justifications ou éclaircissements sur
quelque point que ce soil.

Je n’ai porté; et ne pouvais porter, de juge-
ment. Cette vie est @ peine éteinte. Pour juger
d’un caractére, trop d’éléments nous resteront
toujours étrangers. Et quel titre avons-nous &
décider du mérite profond d’'une ame, quand -
nous trouvons chiaque jour en nous-mémes tant
d’inconnu?

Je me suis borné a rassembler ici, comme
- sur une place, quelques matériaux triés et sirs.
A chacun de s’en former comme il voudra,
comme il pourra, U'image de Ulmpératrice.
Elle n’en sera pour lui que plus vivanté de de-
voir quelque chose ¢ son imagination.

S

Certains traits, tels détails jusqu'ici omis ou
cachés, pourront, je le crains, déplaire. Ma
bonne foi me fera-t-elle excuser? Au demeu-
rant, je crois que la sincérité, quand élle n’est
pas injurieuse, sert mieux les personnages hiss
toriques que, les atténuations ou les détours.
L’lmpératrice Engénie fut une femme, une
créafure variable. Taire ses fantes, pourquot,
si, par contre, l'on n’oublie pas ce qu'elle mon=
tra de noblesse et de grandenr? Pour que son
poritait se ranime, on ne doit pas lui préter
une apparence conventionnelle. Elle-ménie neé
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leut pas désiré; elle aimait trop la vérité, le
mouvement, la vie,

o

Aprés Pamie s ehére doni Vol voilin inscrire
le nom au chef de ce livre, qui s’y est attachée
Jusqu'd ses derniers jours et lui a ménagé, avee
une patiente délicatesse, tant de sources hoir-
velles d’information; parmi les hautes person-
nalités de la famille et de la société impériales,
qui m’ont réservé le plus généreux accueil,
m’ont ouvert leurs archives, leurs collections,
leurs souvenirs, ont compulsé leur correspon-
dance, souvent méme se sont livrées & de lon-
gues recherches pour lever mes doutes et ré-
soudre des questions jusqu'ici suspendues, je
dois surtout adresser Phommage de ma grati-
tude @ S. A. le duc de Berwick et Albe. ¢ la
princesse de La Moskowa, née princesse Eugé-
nie Bonaparte, au comte et ¢ la comlesse
Baciocchi, d la duchesse d’ Abrantés, @ M™ Pay-
line de Bassano, a la regrettée marquise de
Loys-Chandieu, née Pourtalés, ¢ la comtesse de
Martel-Mirabeau (Gyp), ¢ la comtesse Joachim
Murat, a la comtesse G. de Leusse, & la baronne
de Noirmont, née Castelbajac, @ M™ H. Con-
neau, au baron et a la baronne de Beauverger,
aM. et M™ G, Poignant, au feu colonel Nitot, au
duc de Montmorency, au comte de Germiny,
au comte Serge Fleury, ¢ M. Lucien Daudet,
au comte Allard du Chollet, au baron Saute-
reau. Je dois aussi de particuliers remercie-
nents aux historiens, aur savants, aux conser-
vateurs de nos musées qui se sont empres-
$és & m’instruire et ¢ m’éviter des faux-pas :
MM. G. Lenétre, Maurice d’Ocagne, le docteur
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L. Monier, MM. de La Martiniére, Edmond
Pilon, Jean Bourguignon et Sarradin.

C’est grdace a leur bienveillance active qu’il
m’a été permis de pousser ma tache jusqu’a
son terme. Peu d’écrivains délivrés des partis
ont été traités avec plus de confiance et de
libéralité. J'ai essayé de m’en rendre digne. Il
Yy a un peu de trahison sans doute, mais par-
donnable, dans la faiblesse des moyens.

0. A.



PREMIERE PARTIE

MADEMOISELLE DE MONTIJO



I

MADRID -~ 1830

Quand Prosper Mérimée, conduit par le
comte de Teba, approcha du salon, il entendit
de grands rires et des cris aigus d’enfants. La
porte ouverte, il apercut une jeune femme,
brune et forte, et deux petites filles de cing &
SiX ans qui couraient et sautaient d’un siége
a l'autre comme des chats. Des livres, des
jouets étaient répandus sur le tapis. A la vue
de I'étranger, les petites aussitot cesserent leurs
cabrioles et se réfugiérent sous une table. Ce-
pendant dofia Manuela, assurant sa coiffure,
s'avancait pour lui faire accueil,

Le comte avait rencontré Mérimée dans Ia
diligence de Grenade et pendant le voyage, ils
Sé&taient liés, Don Cypriano avait inviié I’écri-
Vain'a venir calle del Sordo durant son sé-
Jour a Madrid. La comtesse, qui appréciait ses
ouvrages, serait charmée de le voir.

Don Cypriane gexprimait avee une courtoi-
sie raffinée, des gestes cérémonieux, Il était
agé déja et infirme. Un bandeau noir lui cou-
vrait P'eeil droit, perdy en 1814 au service de la
France quand, sous le nom de colonel Porta-
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carrero, il commandait le bataillon des Poly-
techniciens a la barriére de Clichy.

Grand, osseux, bistré, presque chauve, il
boitait et I'un de ses bras pendait dans sa
manche. Il disait lui-méme, souriant avec fa-
tigue, qu’il ne ressemblait pas mal & don Qui-
chotte aprés son combat contre les moulins.

La comtesse attachait sur le jeune Francais
ses yeux intelligents aux iris chauds, abrités
d’épais sourcils. Elle avait de peu dépassé la
trentaine, mais ses traits grossissaient déja
sous la peau mate qu’un excés de poudre fari-
nait. Elle portait un haut front d’homme coiffé
sans trop de soin. Sa bouche était vive, son
menton ferme. Entre de noires anglaises son
cou s’empatait un peu. Sa gorge était abon-
dante dans la robe de soie créme a mille fleurs,
tout en ruches et volants.

Elle ne put s’empécher de rire a4 la pre-
miere phrase de Mérimée. Il parlait un castil-
lan qui sentait ’école. Elle répondit & son com-
pliment en bon francais, avec a4 peine plus
d’accent qu’une Toulousaine.

Elle avait lu en effet, presque tout ce
qu’avait publié M. Mérimée : La Guzla, la Jac-
querie, et ce curieux Thédlre de Clara Gazul
qui, pour la premiére fois, montrait des Espa-
gnols qui n’étaient pas de fantaisie. Elle ne
croyait pas leur auteur si jeune. Heureuse sur-
prise. Elle ne gottait point les barbons.

Son ton était gai et naturel. Mérimée, qui
cachait sa timidité sous un air flegmatique,
se sentit rougir. Il en fut agacé. Doiia Manuela
le fit asseoir prés d’elle et aussitét lui parla
de Paris. C’était le lieu du monde ou elle eut
le plus souhaité de vivre, maintenant surtout
que Charles X était renversé. On y pouvait
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respirer, parler, se mouvoir librement, dans
une société artiste, sans morgue. Ici, en Espa-
gne, sous la tyrannie de Calomarde, on étou.f-
fait de bétise et de peur. Elle s’interrompit,
comme un domestique entrait pour offrir des
sorbets et du chocolat a la cannelle, et elle de-
manda au jeune écrivain dans quels salons il
avait ses habitudes. Allait-il chez la duchesse
d’Abrantés, chez le baron Gérard, chez M™ Ré-
camier? Connaissait-il M. le vicomte de Cha-
teaubriand? :

Il répondit qu’il serait heureux de Pamener
a I'Abbaye-aux-Bois quand elle viendrait a
Paris. Sans doute serait-elle décue. M. de Cha-
teaubriand, établi dans sa bergeére, prés de la
cheminée, demeurait muet durant des heures.
Et M™ Récamier disait souvent des pauvretés.
De la grace, mais un esprit des plus ordinaires.

La comtesse ne voulait point é&tre désabu-
sée. Elle révait depuis si longtemps de la di--
vine Juliette! Et de son amie M= de Staél...
Cest dans Corinne que dofa Manuela avait
appris le francais. Du reste elle Pavait appris
Presque seule, et trés vite. N’était-elle pas au
quart Franecaise? Sa grand’'mére était une

+Grivegnée, de vieille noblesse wallonne. Son
Pire venait des bharons Kirkpatrick de Close-

Urhs.exilés aprés la chute des Stuarts. La-
de§511s e eut parlé sans tarir. Quoique d’es-
prit moderng, elle restait éprise du sang bleu.

Z EH_e contait avee aplomb qu’elle-méme pou-
ey vait suivre son ascendance jusqu’au roi des
‘enians, Finn Mac Cual, qui vivait 200 ans
. Want Jésus-Christ.

— Je crains, disait__ parfois le comte, que
N~ lanuela en m’;pvgsafm se soit mésalliéa,
i ‘\8- >

3

~ 4582

2
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car les Montijo ne remontent guére qu’au xrv*
siecle,

La comtesse éclatait de rire. Tout descen-
dant qu’il fat des rois d’Ecosse, son pére, na-
turalisé Américain et devenu vice-consul des
Etats-Unis, avait vendu des fruits et du vin a
Malaga, avec assez d’adresse pour les doter,
elle et ses sceurs. Elle ne s’en cachait pas.
Louis-Philippe, 4 présent roi, n’avait-il pas
ouvert une école pendant Ia Révelution?

Don Cypriano, établi sur un grand canapé,
écoutait parler sa femme. La petite Eugenia
était venue se placer entre ses genoux, tandis
que Paca continuait de jouer par terre avec
ses poupées de chiffons. Amusé par 'accueil
de la comtesse, Mérimée n’oubliait pas de re-
garder autour de soi. Haut, assez sombre, ses
deux fenétres abritées du jour par des jalou-
sies, ce salon lui montrait d’étranges dispa-
rates. Sur les murs peints d'un rose gris
étaient cloués quelques tableaux religieux et
une belle tapisserie des Gobelins représenfant
Hercule aux pieds d’Omphale. De lourds fau-
teuils noirs et dorés, aux dossiers sommés
d’armoiries, étaient placés de chaque coté
d’une console de bois sculpté recouverte d’un
marbre violet, digne d’'un autel de cathédrale,
Mais d’autres siéges montraient leur crin, le
tapis était troué, les rideaux vieux, sans cou-
leur; sur la cheminée point de miroir : une
pendule mesquine entre deux chandeliers de
cuivre.

Bien qu’on fiit en octobre, il faisait chaud.

— Ce salon est exposé tout Paprés-midi au
soleil, dit dofia Manuela. Nous sommes mal
logés ici. Il nous a fallu venir & Madrid pour
- défendre des intéréts.. A présent, aime Ma-
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drid, j’y ai ma société. Pourtant notre habita-
tion de Grenade était plus agréable. Vous au-
riez, j’en suis sfire, aimé notre jardin. C’est 1a
qu’Eugenia est née, pauvre ange. Nous nous
y étions réfugiés pour échapper au tremble-
ment de terre qui a jeté bas la moitié des
maisons. Jai eu si grand’peur que j’ai accou-
ché sous une tente, deux semaines avant le
temps. C’est cette peur, peut-étre, qui I’a ren-
due si craintive... Eugenia (elle prononcait Ou-
rénia), dis bonjour en francais & Monsieur.
Car elle sait déja le francais,

Eugenia ne dit mot. Elle leva sur Mérimée
ses yeux bleus et serra la bouche.

— Bah, dit dofia Manuela, laissons-la; on
ne peut rien tirer d’elle quand il ne lui plait
pas. Cette petite a I'obstination d’une mule.
Son pére la ghte : c’est sa favorite.

— Elle a été longtemps délicate, dit don
Cypriano. 11 a fallu lui passer quelques ca-
prices. Eugenia, petite rose, dis bonjour au
sefior.

— Bonjour, sefior, répéta I’enfant. Sa voix
était forte, presque dure.

Le comte I'embrassa.

— Jobtiens tout d’elle, dit-il en souriant.

La petite lui tenait la main et le regardait
d’un air secret et doux. Son visage était hlanc
comme le lait. Ses cheveux ardents jouaient
en boucles sur son cou étroit. Sa sceur ainée,
Paca, semblait prés d’elle moricaude. Don Cy-
priano caressait lentement la petite téte. Tl
aimait 4 la passion ses enfants. Souvent le soir,
seul avec elles, Manuela envolée vers une féte
ou accaparée par ses amis, cet homme brisé
par la guerre et qui s’écartait du monde leur
répétait les histoires de sa vie. L'interminable
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guérilla qui avait dévoré les armées de Napo-
léon, la bataille de Salamanque ou Péclate-
ment d’'un canon I'avait couvert de blessures,
le jour ou 'Empereur lui-méme avait épinglé
la croix sur sa poitrine, 4 I'hépital on il gisait.

Il 1ui avait parlé, Il avait dit :

— Commandant Portocarrero, vous étes
brave et loyal. Si tous les Espagnols vous res-
semblaient, cette guerre serait bientot finie.

Et Iui, qui ne donnait presque jamais la
main, méme A ses parents, de cette main en-
viée des femmes, et qui bouleversait I’Europe,
il avait serré la main de don Cypriano.

Sans doute les deux petites ne comprenaient
pas tout de ce langage; elles I'écoutaient
comme une sorte de chant qui bercait leurs
propres réves; leur jeune esprit en retenait
des images fi¢res. Eugenia surtout. Quand son
pére se taisait, elle posait sa joue douce sur
sa joue a lui, si creuse. Ils restaient longtemps
ainsi. Et 1a nuit venait...

t‘#

Maintenant dofia Maruela questionnait Mé-
rimée sur son voyage. C’était la premiére fois
qu’il venait en Espagne. Il gotitait cette eau-
forte excessive, par endroits éclatante, par
d’autres poussée au noir.

Si la comtesse avait été & Grenade elle Peut
mené visiter, dit-elle, les gitanos de ’Albaycin.
Elle y avait conduit jadis Washington Irving.
Ici, puisqu’ils n’étaient plus sous la main, elle
lui conterait du moins leurs aventures. Entre
cent autres, elle savait I’histoire d'une Car-
men...

Elle initierait volontiers M. Mérimée a la
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vraie Espagne, fiére, savoureuse, singuliére
d’accent, belle délaissée qui dans la littérature
moderne n’avait encore trouvé que des galants
de fortune. Elle lui révélerait ses légendes ol
le filigrane mauresque serpente avec tant de
grace autour des thémes chrétiens, lui conte-
rait les fastes tristes et briilants de ’Alhambra
et du Généralife, lui ferait gotiter les nobles
épisodes du Romancero... Férue d’histoire, elle
la voyait surtout dans le détail pittoresque.
Mérimée en cela lui ressemblait : les faits gé-
néraux l'intéressaient moins que Panecdote.

Il remercia la comtesse. Aux premiers ins-
tants, il n’avait vu en elle qu'une femme de
plaisant abord. II pressentait & présent chez
doiia Manuela beaucoup d’intelligence, un
esprit nourri, chargé d’idées, d’images. Il se-
rait heureux de devenir son écolier.

Parlant de I’Andalousie ou il avait trouvé
presque intact, sous un mince épiderme catho-
lique, le passé arabe de IEspagne, Mérimée
remarqua que les Frangais n’y étaient guére
aimés. ;

— Je me trouvais, dit-il, & Campillo de Are-
nas. J’y ai vu un magnifique palais maure qui
se défait, une église petite et blanche ou se
cachent deux Murillo plus beaux que ceux
du Musée. Mon guide me prenait pour un
Anglais parce que je ne vendais rien, que je ne
saluais pas les madones, et que je m’arrétais
pour regarder les vieilles pierres. Il me montra
un passage tres difficile dans la Sierra de
Jaén, et me dit qu’il y avait servi de guide au
général Molitor, en 1823 :

.« Si vous aviez vu ces soldats tout jeunes et
i sans barbe-pousser aux roues des canons et les

Aain \Dasser en‘njoins de rien par des chemins

37
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impraticables, vous auriez dit comme moi,
mounsieur, que le proverbe ment qui dit <« que
les Frangais ont des ceeurs de poule ». Ainsi,
nous avens ¢té de Cadix a Moscou pour qu’il
existe & Campillo de Arenas un pareil pro-
verbe sur notre compte. Voila ce que c’est que
la gloire!

Point d’amertume dans le ton, une ironie
souriante, un peu séche, rare chez un homme
de vingt-sept ans, dont le parcours dans le
monde fut heureux. Peut-étre jugeait-il que
Penthousiasme est de mauvais gotit. Ce mince
bourgeois, fils d’artiste, montrait des facons
parfaites, ol I'anglomanie percait. Son habit
bleu & boutons d’or, son pantalon gris a sous-
pieds étaient d’'un dandy. Il semblait laid au
premier regard : cheveux sans ordre, nez re-
troussé qui laissait saillir les narines, menton
aigu qui fendait le flot de satin noir dont il
serrait son col. Mais I'ceil piqueté et luisant,
pareil & certains yeux d’oiseau, et aussi la bou-
che moqueuse, étonnaient, séduisaient par un
charme d’esprit qui devait faire désirer aux
femmes de le prendre moins pour amant que
pour ami. -

Ce mot de gloire redressa le comte :

~ Ne dites pas de mal de la gloire; sans
elle, que resterait-il & ’Espagne?

Il ne se résignait pas a Pabaissement de sa
patrie. Son frére ainé, le comte Eugenio de
Montijo, chef de la famille de Guzman, jadis
illustré par sa lutte contre Manuel Godoi, le
Tio Pedro de la révolte d’Aranjuez, avait pu,
dans ces derniéres années, faire sa paix avec
Ferdinand VII et siéger dans son dérisoire
Sénat. Don Cypriano, lui, gardait entiére sa
haine de I'obscurantisme.
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On entendit alors la voix grave de la petite
Eugenia qui demandait si le sefior avait ren-
coniré des brigands.

Non, le sefior n’en avait point vu. Il trouvait
méme les routes un peu trop siires pour son
gout. Au risque d’y perdre sa montre, il eut
souhaite de saluer le fameux Tempranito (le
matinal) dont tout le monde vantait les ex-
ploits en Andalousie.

Enfin, apprivoisée, Eugenia avait quitté son
refuge. Paca, leste comme une chévre, sautait
de fauteuil en fauteuil. A la demande de M™
de Teba, le jeune homme conta ses projets.
La Revue de Paris attendait de lui plusieurs
articles. Ils étaient déja dessinés dans sa iéte.
11 parlerait des voleurs, et aussi des courses de
taureaux. Il avait encore entrepris une Histoire
de la peinlure et comptait rendre de soigneu-
ses visites aux Velasquez et aux Goya du
Musée.

La comtesse lui désigna une toile sur le pan-
neau qui leur faisait face. Elle représentait une
femme assise, tenant un livre, et qu’entou-
raient quatre jeunes filles aux visages blancs
et roses, aux cheveux frisés comme des perru-
ques, en robes du temps de Charles IV.

— Voici I'un des meilleurs Goya : ma belle-
mere, la comtesse de Montijo, duchesse de Pe-
naranda, et ses filles. Mon beau-frére nous
Pavait donné. Mais il le réclame, et il faudra le
lui rendre.

Cédant a son exubérance, en dépit d’un
geste de don Cypriano, elle se plaignit du
comte Eugenio qui, possesseur par droit d’ai-
nesse de tous les biens des Montijo, traitait mal
son cadet, et rognait sa Iégitime déja chiche.
Il avait de grands domaines dont les revenus
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eussent pu devenir opulents s'il les avait bien
gérés, et s’l eut renoncé aux proceés. Les
enfants de dofia Manuela étaient ses héritiers.
Mais il était tombé sous les griffes d’une ci-
garrera ambitieuse qui cherchait 3 lui faire
dénaturer sa fortune, Depuis des mois reclus
dans son palais de la plazuela del Angel, il ne
voulait plus voir sa belle-sceur ni ses niéces.
Disgraciés 3 1a cour, écartés par leur famille,
les Teba étaient réduits a une vie étroite. Mais,
Dieu merci, ils avaient gardé leurs amis, et
Ferdinand VII ni le comte Eugenio ne dure-
raient toujours!

*%

Des visiteurs survinrent. Aucune femme.

— Je n’en recois guére, disait la comtesse.
Elles ont dans ce pays si peu d’intérét! Et du
reste mes facons les effarouchent.

Mais plusieurs Espagnols de grand nom,
tous opposds au gouvernement, le duc de Sesto,
le duc d’Ossufia, le comte de Villahermosa,
don Francisco Herrera, le colonel Espartero,
Narvaez, ancien officier de Mina qui, par coup
de téte, avait quitté le service et comptait faire
parler de lui, enfin un jeune Francais, Ferdi-
nand de Lesseps, cousin de la comiesse, atta-
ché au consulat de Lisbonne. C’était un gar-
¢on a cheveux frisés, plein de fougue malgré
des yeux doux d’Oriental.

Les premiéres politesses ¢échangées, don Cy-
priano s’était esquivé avec les petites, aprés
avoir fait un signe amical 4 Mérimée.

Plusieurs hommes et 1a comtesse méme fu-
maient des cigarillos. Le salon glissa a 1la
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conspiration. On ne parla plus que de politi-
que. La révolution de juillet enfiévrait toutes
ces tétes. Elle avait poussé dans PEurope en-
tiere une houle, lourde et puissante, qui mena-
cait d’engloutir les trénes. A Madrid, les pa-
triotes avaient cru que Paffranchissement
venait. Leur déception avait été rude. Les
libéraux espagnols proscrits, passant en armes
les Pyrénées, avaient été battus; tous les pri-
sonniers sur I'ordre du roi avaient été fusillés.
La France n’aiderait-elle pas a jeter bas ce
cruel fantoche? Pressé par la comtesse et ses
amis, Mérimée s’excusa avec adresse. II ne
savait que ce que disaient les gazettes., Il
croyait que pour un temps au moins, Louis-
Philippe, mal assuré a Pintérieur, vu sans ami-
tié¢ par 'Europe, serait tenu 4 la prudence.

Les mots de Mérimée tombaient comme tne
gréle fine sur les espérances de son auditoire.
On sentait que la politique ne lui ferait jamais
commettre de sottises. C’était un dilettante,
sans inclination pour les sacrifices.

La comtesse, elle, eut aisément compromis
son repos, pour jouer un role dans I’Etat. Son
mari seul la retenait. Elle chérissait Pintrigue.

— Hélas! s’écriait-elle, les femmes peuvent
bien parler, non agir.

Elle agissait toutefois, aidant les libéraux
traqués de ses relations et de sa mince bourse,
devenue I'Ame d’un groupe assez influent qui,
ramifié vers P'administration et Parmée, don-
nait déja du champ aux soupcons de la cour.
A telle amazone Mérimée paraissait un peu
tiede d’accent. Mais quoi, ¢’était un fils de Vol-
taire! Tel quel, il lui plaisait. I1 serait dans
Pavenir un amusant, adroit ami. Plus qu’un
ami? Qui pouvait dire? Dofia Manuela était
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femme de téte, mais fort curieuse. Et la curio-
sité¢ Pavait menée parfois assez loin...

L’écrivain prit congé. La comtesse le retint
un moment pres du seuil. Elle comptait sur
lui trés souvent. Elle recevait ainsi tous les
soirs. §’il venait demain, on le garderait a
souper.

— A demain, n’est-ce pas, don Prospero?
Acceptez de moi ce nom. Il nous évoquera la
Tempéte. Vous m’appellerez Miranda. Soyez
tranquille : ici, nous n’aurons pas de Caliban...

Il salua, baisa une main longue, un peu
moite, qu’on ne retira pas vite. Le lendemain,
des le soleil tombé, il revenait calle del Sordo.



II

JEUNESSE

La liaison de Prospero et Miranda, si elle ne
s’attarda point aux grandes étapes du Tendre,
ne sortit jamais tout a fait de ce pays, mais
assez vite se fixa & ses frontiéres sous len-
seigne de I'amitié, capable ainsi de durer au
long de leur vie, sans lassitude ni traverses.

Mérimée, avec la mere, avait conquis les
enfants. I1 n’avait voulu d’abord que leur
plaire et puis il s%était attaché. Oubliant ses
airs de dandy, il jouait avec elles a cache-
cache, imitait Je coq, le chat, le chien, leur
montrait des tours de gobelet, de cartes, leur
apportait des jouets, des sucreries. Eugenia
maintenant, dés qu’il arrivait, explorait ses
Poches. A son départ elle se roula a terre et
pleura,

De Paris, Mérimée écrivit 4 sa chére com-
tesse. 1l lui rapportait les nouvelles dont elle”
était friande : chuchotements des cours, échos
de la ville et du théatre, cancans des arts et des
lettres. 11 était une gazette animée, en position
de tout voir, avee Pesprit de tout raconter.

Par ses relations avec les Broglie, peu aprés
Son retour, il s’était fait attacher au cabinet
du comte d’Argout, minisire de la Marine, puis
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de P'Intérieur. Il allait pour son patron étu-
dier en Angleterre le mécanisme des élections,
il faisait des rapports au Conseil d’Etat, sans
négliger pourtant les salons ni les ruelles, les
cabarets ni ’'Opéra. Il écrivait toujours, on ne
sait comment, avec tant d’affaires. Dona Ma-
nuela répondait a toutes ses letires. Elle le
complimentait avec finesse, caressait sa vanité,
lui lancait des conseils, faisant a distance la
sage (tandis qu’elle s’égayait avec d’Ossuiia),
Papprouvait de n’avoir point persévéré dans
sa passade avec George Sand, mais le tancait
d’éire allé boire, 4 minuit, avec des rapins, une
orangeade impie sur les tours de Notre-Dame:
Elle contait le tourbillon de ses journées. Elle
parlait. peu du comte, beaucoup de ses filles,
qui grandissaient, de plus en plus jolies et qui
n’oubliaient pas don Prospero.

Elle lui manda, en 1834, un grand événe-
ment : la mort de son beau-frére Eugenio. La
fortune enfin, aprés tant d’attente, venait.
Dofia Manuela allait quitter la calle del Sordo
et prendre gife au vieux caseron de la plaza
del Angel, abandonné par la cigarrera malé-
fique. Don Cypriano, devenu comte de Mon-
tijo, duc de Pefiaranda, chargé de titres & rem-
plir un chartrier, héritait encore d’un siége de
sénateur. En plein orage. Ferdinand VII n’était
plus; la petite reine Isabelle, sous la régence
de sa mére Marie-Christine, cominencait un
des regnes les plus traversés de I’histoire. Les
carlistes ravageaient Ia moitié¢ des provinces.
A Madrid les troubles, constants comme des
marees, apportaient au pouvoir les partis les
plus confraires, puis les rejetaient. La comtesse
nageait avec force dans cetie agitation, plai-
gnait son pays, s'indignait, brilait de jouer un
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role, et par lambeaux, dans la coulisse, le
jouait.

En juillet de cette méme année, elle annonca
a son ami qu’elle partait pour la France avee
ses enfants. Le choléra, répandu en Espagne,
y faisait des morts nombreux. M. de Montijo,
retenu 4 Madrid par la session des Cortes,
viendrait plus tard la rejoindre. Elle était en-
chantée du voyage. Mérimée savait sa vaga-
bonde humeur. Il déméla aussi que son impru-
dence ’avait dii conduire a quelque déplaisir,
politique ou autre, et qu’il était utile qu’elle
quittat Madrid pour un temps. Elle fit 1a route
a petites journées, parfois en chaise de poste,
le plus souvent en coche. Dans celui qui la
menait & Barcelone, elle rencontra le fameux
picador Sevilla, dont les soins galants la ra-
virent. A Barcelone, la junte de santé voulut
imposer une quarantaine aux voyageurs, sauf
a Sevilla que toute la ville attendait. Le pica- .
dor refusa de profiter de I'avantage :

— Si Madame et mes compagnons n’ont pas
libre pratique, dit-il, je ne piquerai pas.

Pour voir piquer Sévilla, la junte céda. Elle
fut sage. Le peuple, qui se riait de la conta-
gion, eut lapidé la junte ou démoli le lazaret.
La comtesse de Montijo entra fidrement dans
Barcelone aux cotés du torero. Elle assista a
sa course, qui fut magnifique.

Passant la fronti¢re, elle descendit & Perpi-
gnan ou le général de Castellane, comman-
dant la garnison, la regut avec égards. Il ca-
ressa Paca, Eugenia, et trouvant chez la com-
tesse beaucoup de décision et d’esprit, Iui
offrit des leftres pour ses parents de Tou-
louse. Dofia Manuela s’y reposa un peu, puis
alla & Pau ou elle fut accueillie par M™ de
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Castelbajac, avec qui elle s’était lide plusieurs
années avant aux eaux de Bagnéres, et qui
commenca par les fournir, elle et ses filles, de
linge et de vétements, car leur mulet porte-
bagages était tombé dans un précipice. Aprés
avoir mené quelque temps une vie simple, soit
a Pau, soit au chitean de Lauret, prés de cette
vieille fille que tout le Béarn regardait comme
une sainte, la comtesse prit la diligence pour
Paris.

Mérimée s’empressa a lui procurer un loge-
ment garni, car il fallait compter de preés. Le
comte envoyait fort peu d’argent. Ses pro-
priétés, ruinées par les réquisitions et le pil-
Iage, ne rapportaient rien, et il devait encore
secourir ses fermiers. Aussi, inquiet de Pave-
nir, et songeant que peut-étre ses enfants se-
raient dénués, les voulait-il habituer & une vie
spartiate. I1 demandait & dofia Manuela de
faire porter en toute saison 4 Paca et Eugenia
des robes de toile; il défendait qu’on leur
achetat des parapluies et qu’on les fit prome-
ner autrement qu’a pied.

— C’est bien incommode, disait 1a comtesse;
ici, puisqu’il est loin, je ferai & ma guise,

Son train de vie fut petit. Un salon, trois
chambres médiocres. Mais la comtesse, de
gotits bohémes, était contente, dés qu’elle pou-
vait chez elle asseoir quelques intimes et aller
dans le monde.

Don Prospero lui fit connaitre ses amis, les
Laborde, les Delessert. les Lagrené, des gens
de lettres, des artistes : Delécluze, Viollet le
‘Due, Ampére, Stapfer, Delacroix, David d’An-
gers, surtout Henri Beyle,

Stendhal usait ses derniéres années. Tl était
large, épais; ses favoris et son collier de barhe
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étaient teints en brun roux. Il portait un pan-
talon de nankin, un habit tabac et un gilet a
fleurs, d’oli pendaient des breloques qui intri-
guaient Eugenia.

Il avait publié, sans grand suceés, le Rouge
et le Noir. Mérimée et lui s’étaient rencontrés
chez Stapfer. Ils se voyaient beaucoup, s’ap-
préciaient en amateurs déliés, toujours sur le
qui-vive, dans la peur d’étre dupes. Ils ne s’ai-
maient point peut-étre, mais se plaisaient infi-
niment. On trouvait plus de sang chez Sten-
dhal, une nature plus ardente, plus d’audace :
cétait un fils de la Révolution. Mérimée, son
cadet de vingt ans, n’avait point respiré lair
des lions. Souvent ils passaient ensemble leur
soirée chez la comtesse, Paca et Eugenia se
couchaient plus tard ces jours-la. On pre-
nait le thé. Les deux petites, assises chacune
sur un genou de Stendhal, écoutaient, en-
chantées, le gros homme aux yveux vifs par-
ler de Napoléon. La France restait hantée de
son fantéme. Il leur disait sa misére, sa mon-
tée, ses victoires : Marengo, Austerlitz, Wa-
gram, puis les jours haletants o, I’Europe re-
fluant sur la France, le héros abandonné es-
Sayait du poison, mais, rejeté par la mort, se
resignait a4 vivre sans femme, sans fils, sans
couronme, et voguait vers I'ile o il n’aurait
qu'a remécher ses réves, Puis, dans I’épou-
vante des rois, Paigle échappé planait encore.
De clocher en clocher il volait jusqu’aux tours
de Notre-Dame pour aller s’abattre sous la
mitraille de Waterloo.

Paca battait des mains. Eugenia essuyait ses
yeux. Sans doute, dans ces évocations, retrou-
Vaitelle comme le souvenir agrandi des récits
de son pére. Stendhal était certes un plus
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brillant conteur. Mais sa petite amie, en I’écou-
tant, devait songer aux heures crépusculaires
oll, pressée contre la poitrine du vieux soldat
d’Espagne, elle s'était sentie glacer par le
premier frisson de I’héroisme. Stendhal qui,
en petit cercle, laissait bouillonner sa verve,
faisait souvent le fou et glissait & des discours
sans vergogne, avec les enfants gardait une
convenance parfaite. Ces petites filles fines et
Jolies avaient touché en lui une fibre pure. Il
préférait peut-étre Eugenia. Elle recut de lui
une image de la bataille d’Austerlitz qu’elle
serra avec soin et dont elle était trés fiere.

Un jour il lui dit avec une gravité burlesque:

— Quand vous serez grande, vous épouserez
M. Ie marquis de Santa-Cruz. Alors vous m’ou-
blierez, et moi je ne me soucierai plus de vous.

Le marquis de Santa Cruz, nom de sa fan-
taisie, fumée sans corps, promesse d’'un avenir
qu’il ne verrait point, qu’il ne souhaitait méme
pas de voir, car sous son enveloppe de gaité,
il était triste & mourir de n’étre plus jeune.

Stendhal — ou plutét M. Beyle, car elles ne
Pappelérent jamais qu’ainsi, — était leur grand
ami. Mérimée restait Pami de tous les jours.
La comtesse s’occupant surtout de Paca, il se
consacrait & la cadette, lui donnait des Ic;—
cons d’écriture, corrigeait ses thémes frang:als
ou anglais, puis, si elle avait été bonne éco-
liére, la menait chez le patissier. Un lion du
boulevard le rencontrant un aprés-midi rue
de la Paix rit de le voir avec cette enfant et
lui demanda malignement si elle Iui tenait de
pres.

érimée dit avec négligence :
— C’est une petite Espagnole, la fille d’une
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de mes amies; je vais lui faire manger des
gateaux.

On en médit un peu, dans un Paris encore
provincial. La comtesse, pas plus que don
Prospero, n’en avait cure. De fois a autre,
quand Eugenia avait fait quelque faute, Mé-
rimée la dérobait aux réprimandes, et la con-
duisait aux Tuileries on aux Champs-Elysées.
Il lui adressait de légers sermons qu’elle
n’écoutait guere, toute 4 admirer les étalages
ou les dames qui passaient sur Ia chaussée en
voiture. Pour les enfants, il le répétait souvent
a dofia Manuela, il était partisan décidée d’une
éducation fondée sur la franchise et Pindul-
gence,

La comtesse, qui le disputait souvent, était
sur ce point d’accord avec Mérimée, Si les deux
petites étaient élevées 3 la diable, ¢’était du
moins sans contrainte ni froideur. Dofia Ma-
nuela avait la main leste. Mais elle était aussi
généreuse que vive. Elle aimait ses enfants,
les choyait 4 ses heures, et, quand elle les
négligeait, c’est qu’avant d’étre mere, elle était
femme, Pexubérance méme, et trop jeune en-
core pour renoncer au plaisir,..

*
* %

Dans Pautomne de 1835, tandis que don
Prospero, devenu inspecteur des monuments
historiques vYoyageait en Languedoc et en
Provence, M™ de Montijo vint & Pay, puis 4
Toul_puse, ot1 elle demenra longtemps, installée
dans I’hétel du marquis de Campaigno, rue
Croix-Baragnon. Les enfants avaient été ad-
mises comme pensionnaires chez les dames
Berryer, rue Espinasse. On Jles envoyait le

3
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jeudi au manége Arnichan. Paca et surtout
Eugenia montaient déja & ravir. Jean de Cam-
paigno, fils de leur hote, prenait legon avec
elle, Le manége retentissait de leurs cris et de
leurs rires.

A leur retour a Paris, dofia Manuela et ses
filles furent rejointes par le comte de Montijo,
Il ne demeura guére. Dans sa jeunesse il avait
aimé la France; parce que lui-méme avait
changé, il ne la reconnaissait plus. L’Espagne
grave et tendue convenait seule a ce chevalier
de la Triste Figure égaré dans le brouhaha du
siécle. La comtesse, qui s’y plaisait tant, Pef-
frayait par sa verve, sa voix haute, et tant d’in-
connus, de ton divers, qui défilaient chez elle.
Dés qu’il le put, don Cypriano s’en retourna
vers Madrid et Grenade. Ses filles restaient en
France, il le fallait pour leur éducation, pen-
sait-il. Et pour leur sureté, car la guerre
civile, les luttes de partis, de villes et de géne-
raux n’avaient point cessé. Mais, parfois, assis
dans le jardin ol était née Eugenia, ce vieil
homme désabusé dut étouffer de solitude.

l‘#

Bien qu’a court d’argent, la comtesse avait
donné i ses filles des maitres de dessin et
de musique. Des aquarelles d’Eugenia, mé-
diocres, décoraient un mur du salon. Elle
aimait peu la musique; sa voix la découra-
geait de chanter. Paca et elle jouaient un peu
de piano. Surtout elles dansaient, en vraies
filles d’Espagne, Cependant Pinstruction essen-
tielle restait négligée. Mérimée le dit, assez
adroit pour éveiller Pattention de son amie
sans la heurter, Elle décida de les placer au
couvent du Sacré-Ceeur, rue de Varenne. Eu-
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genia et Paca y firent leur premiére commu-
nion. Eugenia avec une foi et des scrupules qui
inquiétérent un moment sa mére :

— Je ne voudrais pas qu’elle se fit religieuse,
disait-elle 4 don Prospero. Mais don Prospero,
qui mieux qu’elle encore savait le monde, ré-
pliquait :

— Attendez qu’elle ait seize ans et qu'ac-
courent les amoureux. :

La comtesse, pour la changer d’idées, & ses
jours de congé la conduisit en visite et au
théatre.

Mérimée lui avait un jour amené Rachel qui,
& ses débuts, recevait de grands applaudisse-
ments. Elles s'¢taient lides, et souvent Rachel
envoyait sa loge 3 M™ de Montijo. Dans Ca-
mille, dans Hermione, elle transporta Eugenia.
Mérimée d’aventure hasardait une objection
contre telle piéce trop passionnée, Phédre con-
venait-elle 4 ces enfants?

— Bah, répliquait 1a comtesse, n’est-ce point
classique? Elles sont si jeunes! Elles ne eom-
prendront que ce qu’il faut.

La mére imprudente avait raison sur Pami
trop prudent. Rien de trouble dans ces soirées
Natteignit les petites. Paca s’amusait de la
salle et des gens. Eugenia ne voyait que le
spectacle, Ay premier rang de l’avant-scéne,
yeux dilatés, pale, ne respirant plus, 'enfant
regardait marcher, crier, lutfer I'héroine. Elle
se croyait avee elle sur Jo théatre, évadée dans
cet univers sublime of ejle se trouvait plus
chez soi que dans le quotidien. Les hommes
lui paraissaient petits; elle leur préférait les
Caractéres tranchés, nobles et hardis, nés de
Ses réves,

Parmi tant d’amis nouveaux de ia comtesse,
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les plus intimes étaient les Delessert, M. Ga-
briel Delessert, préfet de police, déja au re-
tour de l'age, avait une femme jeune, jolie,
pleine d’abandon et de gotit, plus faite pour
vivre au xvir siécle que dans les salons gour-
més de la monarchie de Juillet. M™ de Mon-
tijo, du jour qu’elle la rencontra chez sa mére,
M™ de Laborde, s’attacha a Valentine Deles-
sert. Elle était aussi douce que Manuela était
enticre, aussi ondoyante qu’elle était résolue.
Elles passaient les journées ensemble, ne se
pouvaient quitter. Par Valentine, la comtesse
connut toute la société orléaniste. Quand Méri-
mée, longtemps sigisbée de Valentine, glissa a
un role plus concret, elle leur servit de confi-
dente et de chaperon.

La fille des Delessert, Cécile, devint la cama-
rade de Paca et d’Eugenia. C’est dans la salle
a4 manger de la préfecture de police que, Ie 12
novembre 1836, Eugenia apercut par une
- imposte vitrée le prince Louis-Napoléon Bo-
naparte, fait prisonnier aprés sa tentative de
coup d’Etat a Strasbourg. Assis, il attendait,
avec sur une table, devant lui, des biscuits et
un verre de champagne, la chaise de poste qui
devait Pemmener a Lorient, d’ou il partirait
pour son exil d’Amérique.

La petite I'avait trouvé laid, yeux baissés,
teint bléme, I’habit noir fripé par deux jours
et une nuit de voyage. Mais il gardait pour
elle un prestige incomparable. 1l était I’héri-
tier de ’Empereur, il s’appelait Bonaparte, il
conspirait. La conspiration, Eugenia était im-
prégnée de son atmosphére. Combien de fois
n’avait-elle entendu sa mére ourdir des plans
pour renverser les absolutistes? Elle I'avait
aidée a cacher un réfugié dans une grande



L IMPERATRICE EUGENIE 37

potiche des Indes et 3 dépister les gardes civils
qui venaient fouiller Ia maison. Née et grandie
dans les troubles politiques, les complots lui
semblaient naturels, comme aussi les poussées
subites et les chutes de fortune. Longtemps,
juchée sur un escabeau, elle Tregarda e
prince. Comme Cécile Delessert Ia voulait faire
descendre, pour voir a son tour, elle lui disait :
« Attends encore, attends. » Espérait-elle voir
autour de ce jeune hommie engourdi sur sa
chaise se lever 'ombre de N apoléon?

M™ de Montijo ne pouvait tenir en place;
quand elle avait re¢u de I’argent d’Espagne,
elle partait soudain pour une ville d’eaux,
pour Bade, pour Londres, on elle re.
trouvait son ancien ami Clarendon. Les petites
avaient quitté le Sacré-Ceeur, dont la régle
ne s’accommodait pas de tant d’allées et ve-
nues. La comtesse avait ramené d’Angleterre
une institutrice, miss Flower, bonne créature
a téte de brebis; Paca et Eugenia exercaient
sa patience. Quand leur mére était absente,
elles échappaient souvent 3 PAnglaise pour
courir la ville seules, ce qui dans PIépoque
paraissait scandaleux. Elles allaient au bou-
levard regarder les vitrines. Elles flanaient
sur les berges de la Seine. Un jour, voyant un
pauvre corbillard qui cheminait sans un ami,
Sans ‘une couronne, vers le cimetiére, elles le
suivirent au Pére-Lachaise, par pitié, par gé-
nérosité de jeunesse, en priant pour cet in-
connu que pas une pensée n’accompagnait.

Depuis longtemps la santé du comte inquié-
tait. I1 ne se plaignait Pas, engainé dans son
stoicisme ; ce fut un ami qui prévint dofa
Manuela qu’il allait mal, Elle regagna en héte
Madrid aux premiers jours de mars 1839,



38 L’ IMPERATRICE EUGENIE

Les petites et miss Flower devaient la suivre
peu aprés. Elle les confia a4 la garde de Méri-
mee. Il prit sa charge au sérieux, ne les quitta
guére. Puis le 17 mars, au matin, il les con-
duisit aux Messageries. Il les voyait partir,
lui sceptique, avec un cceur serré. Paca et
Eugenia avaient maintenant quatorze et treize
ans: elles n’étaient plus des petites filles; elles
n’étaient pas encore des jeunes filles. Age
incertain, ingrat et délicieux. Elles portaient
leurs nattes dans le dos, noires chez ainée,
fauves chez la cadette, leurs pantalons blancs
brodés dépassaient encore leurs jupes, mais
déja, et elles en prenaient soin, ces jupes s’al-
longeaient. Elles partaient pour I’Espagne,
leur pére allait mourir, était mort peut-étre.
La comtesse devrait s’établir ou du moins sé-
journer a Madrid. Reviendraient-elles, et
quand? II avait presque envie de partir avec
elles. Il se sentait tout d’'un coup non point
vieux, mais amorti et triste. Il se gourman-
dait : — Jai trop de nerfs! Ce n’était point
affaire de nerfs; il le savait bien.

Installées dans la diligenee, il leur fit pro-
metire de lui écrire. Il leur donna des pra-
lines et de petits flacons de parfum pour la
route. Puis il leur dit adieu, de sa voix séche,
la main un peu erispée sur le jonc & pomme
d’or. Les postillons firent claquer leurs fouets;
la grosse voiture s’ébranla, quitta la cour des
Messageries, tourna la rue. Eugenia, a la por-
tiere, agitit son mouchoir. Mérimée ne la vit
pas. Il s'était écarté déja, marchant d’un pas
vif, la téte droite sous le haut chapeau de
castor gris. Il alla voir Valentine, puis le soir
fut aux Italiens. Une semaine plus tard il fai-
sait som paquet pour I'lalie. Il avait recu
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d’Oloron, ou la neige bloquait les voyageuses,
de sa jeune amie Eugenia, sur papier réglé,
une courte lettre, sans orthographe; mais
pleine de grace.

Le comte de Montijo s’était éteint avant leur
départ. Comme I’avait prévu Mérimée, doia
Manuela se vit forcée de demeurer 4 Madrid.
Ses affaires étaient embrouillées. 11 lui fallait
trouver des fonds, terminer des procés. Sa pré-
sence ne portait plus d’ailleurs ombrage i la
cour. Ses amis libéraux arrivaient aux pre-
miéres places. Narvaéz était capitaine général
de la Vieille-Castille. Installée au palais Mon-
tijo, elle commenga d'y recevoir dés qu’il pa-
rut décent. Maitresse de ses actes, son activité
prit libre volée. L’age venait. Elle ne fut pas
seulement une femme dy monde, d’humeur
joyeuse, ayant salon et table ouverts jusque
fort avant dans la nuit. Insinuée entre les par-
tis, elle poussait ses protégés et casait ses créa- -
tures. On parlait beaucoup d’elle; elle avait
force ennemis, mais aussi du crédit, des par-
tisans, des obligés. On la veyait partout,

ans ce tourbillon, ses filles furent oublides.
Miss Flower veillait & leur éducation. Mais
elle-méme avait plus de bonne volonté que de
lumiéres. Les deux senoritas, & part quelques
romans anglais, ne lisaient presque rien.

— Bah, disait Ia comtesse, la vraie école,
c’est la viel Elle pensait que pour leur ma-
riage, (la grande affaire, qui Poeccupait déja),
leur beauté, les servirait mieux que linstruc-
tion. Dans IEspagne de ce temps, ce n’était
point si mal raisonner.,

Paca et Eugenia regrettaient la vie de Paris,
leurs amis Cécile et Edouard Delessert. Elies

ouvaient la société de Madrid provineiale,
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les jeunes filles de leur rang stupides, oceu-
pées uniquement de toilette et de commérages.
Les visites qu’elles devaient faire leur sem-
blaient des pensums.

Leur plaisir était d’aller souvent avee Pins-
titutrice a la maison de campagne que possé-
dait.la comtesse a4 Carabanchel. C’était, 4 deux
lieues de Madrid, une grande bétisse, plantée
au repli d’'une colline, dans un terrain aride
ou les fleurs s’étiolaient. L’oncle de M™ de
Montijo, Francois Cabarrus, ministre des Fi-
nances de Charles IV et pére de M™ Tallien,
par une fantaisie passagére, au temps de sa
fortune, s’était ménagé cette thébaide, dont il
se dégotita presque aussitot.

Comme la belle Terezia Pavait fait, a4 soi-
xante ans de la, les petites couraient par les
sentiers rocailleux, sous les sapins, se cachaient
dans les buissons, la grotte, ombragée de saules
¢tiques, faisaient s’éparpiller les moutons et
les chévres, montaient & Ane ou & cheval, ga-
mines heureuses de se mouvoir sans frein, les
joues piquées par I'air réche venu de la sierra.

Vivant ainsi entre elles, les deux sceurs s’ai-
maient chérement, malgré la différence des
caractéres. Paca, la plus vive d’abord, s’était
adoucie, devenait presque timide. Elle s’en-
nuyait aux lertulias et aux soirées ol elle
commencait de paraitre. Eugenia la gouver-
nait, vrai garcon débordant d’idées turbulen-
tes. Elle parlait beaucoup, avec une maniére
d’éloquence héritée de sa mere. Elle n’avait
maintenant peur de rien.

Tombée un jour de la rampe d’escalier che-
vauchée avec trop de hardiesse, elle avait été
relevée par une vieille gitane qui passait de-
vant la porte ouverte du caseron. Comme elle
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la remerciait et lui donnait quelques piécettes,
la sorciere lui prit la main et en examina la
paume longtemps.

— Bonne meére, demanda Eugenia, inquiéte,
car elle était superstitieuse, peux-tu me dire
quel sera mon avenir?

La vieille répondit gravement :

— Tu monteras trés haut et tu vivras cent
ans, mais tu finiras dans la nuit.

M™ de Montijo et Paca rirent beaucoup.
Eugenia aussi, quoiqu'un peu moins, avec
d’arritre-pensées que le temps d’ailleurs
dilua.

Un soir, a Carabanchel, seules avec miss
Flower, elles entendirent du bruit. Des voleurs
¢étaient entrés dans la maison. Aventure com-
mune; les troubles faisaient fourmiller les ban-
dits. La salle ou les trois femmes se trouvaient
¢tait pourvue d’une large cheminée. L’An-
glaise et Paca, tremblantes, voulaient s’y ca--
cher.

— Non, dit Eugenia, une Montijo ne se cache
pas. Viens, Pacal

Et tenant par la main sa sceur, elle ouvrit
la porte, frappa du pied et de sa forte voix
cria dans le couloir obscur :

— Qui est 1a? Que voulez-vous?

Les intrus eurent peur et décampérent,

Revenues a Madrid, Paca et Eugenia repre-
naient tant bien que mal leurs études décou-
sues. Elles correspondaient souvent avec Mé-
rimée et aussi avec Beyle, dont elles n’avaient
pas oublié les récits. En décembre 1839, Euge-
nia lui écrivait :

« Monsieur, j'ai recu votre letire avec un
grand plaisir. J'attends avec impatierce I'an-
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née 1840, puisque vous nous faites espérer de
vous revoir. Vous me demandez ce que je fais
a présent. J'apprends a peindre a Uhuile un
peu, riant, travaillant comme par le passé.
Maman trouve encore le temps de nous donner
quelques lecons, et nous tachons de ne pas
oublier tout ce que nous avons appris & Paris.

> A présent, 'Espagne est dans une grande
agitation. Tout le monde désire la paix, el
Maroto, général carliste, est passé au camp
Christino, moyennant une forte somme d’ar-
gent, ce qui n'est pas beau, et lous les autres
pelits officiers ont suivi son exemple. La Na-
varre, Alava, Guipuzeoa, Biscaye ont reconnu
la reine légitime. On annonce que Don Carlos
et la duchesse de Bura ont passé en France;
Cabrera s'est dirigé vers Jaramon et vingt
cavaliers sont sortis pour voir le mouvement
de Uennemi. A Madrid, il y eul de grandes
fétes en honneur de la proclamation de la
paix, mais on l'a proclamée tant de fois que
je 'y crois plus. Cependant tout le monde
désire la paix. Maman, ma sceur et miss Flo-
wer vous présentent leurs respects, et moi, je
- suis, monsieur, avec dévouement, votre affec-
tionnée amie ,

E. Guzman v PavaFox. »

Le pauvre Beyle, tapi dans son consulat de
Civita-Vecchia, dut sourire en lisant cette
lettre d’une enfant si tét occupée de politique
et de guerre. Il ne vint pas en Espagne comme
Eugenia lespérait, comme Iui-méme Iavait
souhaité. Ce n’était plus pour lui le temps des
voyages. Déja il déclinait. Encore deux ans et
il aurait quitté son consulat détesté et la vie,
qu’il aimait tant.
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Mais Mérimée vint, Iui, et 4 grand’joie. Pour
se récompenser d’avoir éerit Colomba dont il
corrigeait les épreuves pour la Revue des
Deux Mondes, aprés dix ans il revit Madrid,
¥y retrouva ses amies. Il assista & une révolu-
tion, n’y attacha point d’autre importance. La
caseron Montijo, bien bati et solide, était au
cceur de la ville une position stratégique d’im-
portance, que guignaient a la fois ’émeute et
le gouvernement. Mérimée prétendait méme
que sa chambre, qui dominait la place de
PAnge, était la clef de Madrid. Il s’en montrait
fier.

Entre deux pistoletades, quand ils étaient
las de voir dépaver les rues, d’entendre les
balles siffler & leurs oreilles, et de manger du
pain de huit jours, la eomtesse et ses amis se
retiraient & Carabanchel. On s’y amusait in-
finiment. Tous les soirs 'on dansait, ou I'on
jouait la comédie sur un théatre monté jadis -
par Cabarrus et que Mérimée, promu par dofia
Manuela a Pemploi de machiniste et de met-
teur en scéne, avait transformé. Il avait peint
des décors, fait disposer des portants, imaginé
un magnifique éclairage de lampes Carcel. Aux
représentations il servait de souffleur. Si bien
secondée, la comtesse ne craignait pas de don-
ner des opéras. On joua ainsi la Norma, de
Bellini, ceuvre sombre, au milieu de la plus
folle gaieté.

Eugenia, ne chantant point, avait été chargée
de représenter une femme qui tenait dans ses
bras un enfant. Aux sons de P'orchestre qui
consistait en plusieurs violons et guitares, en-
veloppée dans un chale noir, elle parut en
scéne portant un marmot de la ferme voi-
sine; prété a eette occasion. Le pauvret criait
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sans répit. Occupée surtout de réussir sem
entrée, Eugenia le tenait la téte en bas et les
pieds en lair. Assistance, orchestre, acteurs,
souffleur dans son trou, partirent d’un rire
inextinguible. Eugenia décontenancée, avisa
une chaise, y planta Penfant et se sauva dans
la coulisse. Elle ne voulut plus des lors affron-
ter la rampe.

Dans cette société adonnée au plaisir se
nouaient et dénouaient des intrigues légéres.
Mérimée la-dessus taquinait la comtesse. 11
Passurait qu’il entendait des soupirs dans tous
les coins et que ses jardins, assez pelés cepen-
dant, faute d’eau, évoquaient pour lui les bos-
quets de Paphos et d’Idalie. Dofia Manuela
riait puis, grande marieuse, lui vantait les
charmes de telle sefiorita aux beaux yeux,
son amie ou sa parente, justement & Caraban-
chel, et qui ne demanderait pPas mieux que
de devenir « Madame Mérimée ».

Don Prospero ne répondait pas. II montrait
le chaton de sa bague a la comtesse. Elle por-
tait gravée la devise grecque Memneso apistein
(Souviens-toi de te méfier).

Leste encore, le pére de Colomba s’enfuyait.
Dofia Manuela, maintenant trés forte et qui
D'aimait pas courir, lui criait de loin :

— Je ne ferai jamais rien de vous!

*
*x

Quand son séjour prit fin, Paca et Eugenia,
attentives comme leur mére a tous les échos de
France, se fussent bien pendues aux basques
de don Prospero pour I’accompagner a Paris
et voir le Retour des Cendres. L’Europe entiére
attendait cet héroique spectacle. Louis-Phi-
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Eppe croyait ainsi enraciner son trone et le
colorer d’un peu de la dorure impériale. Il ne
prévoyait guére que Ia vague née a Sainte-Hé-
Iéne, gagnant nos rivages sous le filet des mé-
ridiens et des tropiques, peu 4 peu couvrirait
la France. Vivant, PEmpereur avait été vaineu,
Mort, il était invincible; sa dépouille allait re-
conquerir un peuple désarmé contre la tyran-
nie qui nait d’un trop grand souvenir., L’imagi-
nation en feu, comme deux petites F rancaises,
les deux petites Espagnoles, filles du soldat de
Napoléon, saluérent de Madrid cette pompe
sans exemple qui sous la brume d’hiver mena
le Corse aux Invalides, dans un silence empli

par I'angoisse des cceurs et le battement des
drapeaux. :

Hok

Beaucoup d’aristocrates espagnols étaient
a cette époque travaillés d’un besoin de dépia-
cement dii & Pinsécurité du pays, comme au
peu de confort des demeures fastueuses, peu-
plées de serviteurs, mais o P'on gelait Phiver,
rotissait Pété. Ils demeuraient six mois chez
eux, & la ville ou sur leurs terres, puis par-
taient pour Paris, Londres, PAllemagne ou
Pltalie. Dofia Manuela portait cette inclina-
tion a la manie. Ses filles partageaient son cos-
mopolitisme, quoiqu’a un moindre degré, Dans
la pension de Bristol oy la comtesse pour un
temps les avait déposées, comparant leurs'
Voyages aux migrations périodiques des mou-
tons de leurs domaines de Cacérés, Eugenia
plaisantait : « Nous aussj sommes des trans-
humants ». Aprés une saison 4 Madrid, coupée
Par les séjours a Carabanchel, M™ de Moniijo



48 L IMPERATRICE EUGENIE

passait les Pyrénées, s'arrétant soit & Pau, soit
3 Saint-Sauveur, 2 Bagnéres de Luchon, & Cau-
terets ou aux Eaux-Bonnes. Presque partout
elle rencontrait d’anciens amis, en faisait de
nouveaux, grace a la familiarit¢ de la vie
d’hétel. Elle se liait aisément; ses filles le lui
reprochaient : « On n’a jamais trop de rela-
tions », répondait-elle. Eugenia qui toujours
eut la gorge délicate, prenait les eaux. Quand
elles résidaient 4 Pau, elles retrouvaient la
famille de Castelbajac. Le jeune margquis, bean
et courtois, accompagnait leurs promenades
en montagne. Dans le salon de sa meére, un
soir, elles entendirent une artiste déja mire,
qui allait de ville en ville donnant des con-
certs, et quon nommait M™ Gorden. Avec
quelque talent, elle chantait des airs d’opéras
et des romances i 1a mode. Paca et Eugenia ne
savaient rien d’elle, sinon qu’elle avait joué un
role important, quelques années plus i6t, dans
_ cette conspiration de Strasbourg dont les
orléanistes parlaient avec dédain, mais qui
avait failli camper sur Je trone de France le
prince Louis Bonaparte, ce neveu de 'Empe-
reur quelles avaient apercu chez les Delessert,
avant qu’il partit pour PAmérique. Plus tard,
revenu pour assister 4 'agonie de sa mére, la
reine Horlense, ensuite exilé en Angleterre,
il s’¢tait engagé dans une équipée vraiment
folle, un essai de pronunciamiento qui,
échouant & Boulogne, 'avait conduit devant
la Cour des Pairs, puis au fort de Ham.
M™ Gorden parlait de son prince (& qui at-
tachaient de tendres souvenirs) avec une
complaisance infatigable. Eugenia Ientourait
de guestions. Que faisait le prisonnier? Etait-
il malheureux? Pourrait-il s’évader? M™ Gor-
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don, bien aise, répondait sans tarir. Elle pen-
sait I’aller visiter bientét, car on lui permet-
tait de recevoir ses amis. Il lisait, éerivait,
publiait des articles, jouissait en somme
d’un traitement doux. Eugenia se montait la
téte, révait de faire aussi un pélerinage a la
prison de Ham. Elle en parla a sa meére, que
les idées baroques, si généreuses, avaient de
quoi séduire, et il fut convenu que la com-
tesse et ses filles accompagneraient M™ Gor-
don dans sa visite au prince. Le beau projet
n’eut pas de suites. De nouveaux troubles rap-
pelerent les Montijo & Madrid, et M™ Gordon
fut seule aux marais de Picardie.

Paca avait passé dix-huit ans. De taille
moyenne, elle avait le teint chaud, les yeux
sombres; elle riait sur de belles dents. Mais
Eugenia éblouissait. Grande, trés bien faite, les
jambes longues, la taille mince et déja les
épaules d’une rondeur ravissante, elle portait
sur un col souple et long un visage rare, ol les
yeux bleus, entre leurs paupieres en coquille,
pouvaient sembler trop rapprochés et marqués
d’un léger strabisme, le nez courbe paraitre un
Peu sec, encore que délicat, mais ot la bouche
couleur de corail rose, tracait un are exquis.
Ses cheveux n’étaient plus ardents. Leur blond
fauve rappelait celui qui éclaire les tétes du
Titien.

Ces cheveux avaient fait longtemps le déses-
poir d’Eugenia.

— Qu’y a-1-il de plus laid que des cheveux
rouges? disait-elle, et elle pleurait, malgré
Paca et miss Flower qui la voulaient consoler.
Elle les peignait en cachette avec un peigne
de plomb acheté 4 un colporteur, &4 Caraban-
chel. Cette pratique eut-elle des effets? Vers
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quinze ans leur ton s’atténua pour s’accorder
avec le teint. C’était, ce teint, la merveille qui
alttachait tous les yeux. Transparent, comme
éclairé du dedans, il lui venait de 'ascendance
écossaise de M™ de Montijo. De son pére, Eu-
genia tenait la distinction innée, le charme des
races vieilles. Elle avait les mains du comte,
délicatement veinées, ses pieds petits, trés
etroits.

Dofia Manuela qui aimait les atours se met-
tait volontiers en dépense pour parer ses filles.
Quand toutes trois entraient dans un salon, les
causeries mouraient et 'on voyait peu a peu,
dés qgue le souffraient les convenances, affluer
vers elles les hommes de la société madriléne
ou étrangeére. La meére, réputée pour sa verve,
sa culture, les filles, rompues déja aux usages
du monde, et qui accueillaient les hommages
avec aisance, retenaient chaque fois un cercle
empressé. Les femmes en etaient jalouses, ef,
derriére I’éventail, les perfidies couraient
Madrid.

La comtesse ne s’en souciait. C’était pour
elle la rancon et le signe du succés. L’Espagne
_arrivait enfin 4 une période de stabilité poli-
tique. Aprés sept ans d’incendie, le carlisme
s’était éteint. Narvaéz triomphait d’Espartero.
A la cour de la jeune reine Isabelle comme
dans la société, renaissaient les “étes. Madrid
au printemps de 1843 fut plus gai que Paris.
Le Carnaval y eut grand éclat. Pour les dé-
guisements ces dames eurent recours a don
Prospero. Mérimée, qui sur les bords de la
Seine faisait maintenant ’homme grave, I'his-
torien occupé d’études sur Pancienne Rome,
pour se faufiler a PlInstitut, Mérimce courait
couturiers, brodeurs et modistes. Pour la com-
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tesse et ses filles, il eut compromis son élec-
tion. Il leur envoya des costumes de Bergére
rococo, de Cracovienne, d’Ecossaise, des coif-
fures, des souliers, de la poudre, jusqu’a des
lanternes chinoises et des ombrelles de papier
pour décorer la galerie et le Jardin d’hiver du
caseron. Tout cela voyageant, comme il sied,
par la valise diplomatique. Louis de Viel-
Castel, ami de dona Manuela depuis son séjour
a Pambassade de Madrid, était A présent direc- .
teur au ministére. Mérimée, audacieux, tenta
méme d’expédier par ce moyen une caléche a
la comtesse. Le ministre, ce morne Guizot, y
mit obstacle et Ia caléche s’achemina vers la
Castille par des voies moins gratuites.

M®* de Montijo reconnaissait tant de soins
en fournissant Mérimée de fosforos. 11 trouvait
détestables les allumettes de Paris. Elle lui en-
voyait aussi des mantilles pour Valentine De-
lessert et Cécile. Entre deux chapitres de
Catilina, il essayait les mantilles sur ces tétes
francaises. Elles ne les porteraient jamais
comme les tétes lointaines auxquelles il son-
geait si souvent, et dont sous la lampe, seul le
soir, il dessinait 3 Ia plume, avee un art sobre,
en marge de ses lettres, de trés ressemblants
profils.

La comtesse aspirait pour ses filles & de
grands mariages. Elles bouvaient, répétait-elle,
prétendre a tout. Elles appartenaient a la pre-
miére socidts, Linfluence de leur mere avait
du poids. Et leur fortune, quoique mal gérée,
comportait des domaines étendus en Castille
et en Estramadure. Surtout pour Paca qui
avait hérité, par droit d’ainesse, des deux tiers
du patrimoine des Montijo,

Des partis s’étajent déja avaneés. Le plus

4
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brillant — a vrai dire magnifique — était le
duc d’Albe. De lignée royale, Stuart par Ber-
wick dont il deseendait, douze fois grand
d’Espagne, maitre d’une fortune sans mesure,
de palais dans toutes les villes, de terres vastes
comme des provinces, il eut pu épouser une
- infante. Il n’était point beaun, assez petit; il
avait eu d’abord une faible santé. Mais sous
Papparence froide et fréle, une 4me chaude.
Partout ou les deux sceurs paraissaient, on
voyait poindre le jeune duc. Madrid s’en di-
vertissait. Entre Paca et Eugenia, il ne sem-
blait point faire de choix. Il les aimait toutes
deux peut-étre, I hésita longtemps. Puis se
décida et fit une cour déclarée a2 Eugénia. Du-
chesse d’Albe, Altesse, le premier rang dans
son pays, voila de quoi enivrer une enfant que
tente la gloire du monde. Eugenia pendant
guelques jours ne cacha point sa joie. Les pau-
picres abaissées sur ses yeux pers, elle sourit
du désarroi haineux de ses amies.

Mais Paca errait, triste, par les chambres
du caseron. Elle ne voulait plus s’habiller,
sortir. Eugenia surprit plusieurs fois un morne
regard, plus touchant que des larmes. Elle
comprit que sa sceur aimait Albe. Paca Ilui
~ était infiniment chére. Sans consulter la com-
tesse ni Flower, sans beaucoup réfléchir
méme, ayant prié et communié, elle se sacrifia,
dit a Albe venu pour parler de fiancailles
qu’elle ne voulait épouser, et que c’était a
Paca qu’il devait offrir Panneau. Elle lui vanta
son ainée, lui confia I'inclination qu’elle avait
découverte, le flatta. Curieux entretien que
celui de ces jeunes gens assis dans le jardin
d’hiver, sous les palmiers, prés du bruissant
jet d’eau. Paca navrée derriére une porte les
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guettait. A certaines minutes Eugenia serrait
ses dents et ne souriait plus. Puis de nouveaun
elle pressait ses paroles. Albe se laissa per-
suader. II n’en était qu'a TPaube de Famour,
pleine encore d’incertain. Paca lui plaisait
tant aussi! Il n’eut point de peine a lui trans-
porter ses hommages. La comtesse applaudit
a ce changement. Elle avait toujours préféré
son ainée. Eugenia trop souvent hii tenait téte,
De crainte dun revirement, elle hita les noces
qui se firent, a grand éclat, le 14 février 1844,
Paca brillait de joie. Elle fut, ce seul jour de sa
vie, plus belle que sa sceur. Au reste elle triom-
phait avec simplicité. Un de ses amis du corps
diplomatique la saluant de son nouveau titre¢
elle s’écriait, trés gaie :

— Fi de la duchesse! je suis toujours Pacal

Eugenia soutint bravement les regards. Les
contes les plus osés se croisaient autour d’elle.
Ne répandait-on bas que désespérée par
Pabandon d’Albe, elle avait tenté de s’empoi-
sonner? Au fond, malgré son courage, elle ne
laissait pas d’éprouver dy regret. Elle n’avait
sans doute pour son beau-frére que sincére
amitié. Mais étre duchesse d’Albel... Quoique
pieuse, Porgueil serait toujours son grand
péché, . N

Invité ay mariage, Mérimée s’était excusé.
Il ne pouvait quitter Paris. Candidat a PAca-
démie, il s’affairait dans sa brigue. 11 félicita
la duquesita, Ini €nvoya son présent, un trés
beau missel ancien, don qui, pour un athée,
était méritoire.

Un mois, jour pour jour, aprés les noces, il
fut élu. Dofia Manuela et Eugenia s’en mon-
trérent fidres. FElles reprirent les pérégri-
nations, retrouvérent Paris oy Eugenia tous
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les matins montait au Bois, tous les soirs, en
compagnie de sa mere ou de don Prospero,
allait au bal, au théatre ou a4 I’'Opéra. On les vit
a Bordeaux, aux chasses du marquis de Dam-
pierre et du comte de Bryas, puis 4 Londres, a
Bath, & Schwalbach, 8 Hombourg. La société
y était cosmopolite, mais sans cohue, encore
choisie. Beaucoup de gens aux beaux noms, qui
tous se connaissaient. Ces villes d’eaux, c¢’était
toujours le monde. Un monde européen. La
vie y était plus gaie qu’ailleurs. On faisait
des excursions, on écoutait des concerts, on
montait des pique-niques, on prenait des bains
on jouait — parfois gros jeu —. Mais le ton
demeurait élégant.

Eugenia partout était fort entourée. Elle
dansait beaucoup, riait, mangeait des sorbets,
parlait avec animation, prompte & la riposte,
surtout a I’égard des hommes, qu'elle traitait
avec une camaraderie du meilleur aloi. L’es-
prit de sa meére revivait en elle, pour une part
au moins, tourné surtout vers lhisicire et la
politique, indifférent aux choses de I’art, net,
réel, comme viril. Dofia Manuela était une
femme supérieure. Eugenia n’était qu’intelli-
gente avec une instruction rudimentaire. Ce-
pendant eile décelait plus d’équilibre que sa
meére, moins de gotit pour le plaisir, une allure
plus haute. Vétue toujours des robhes des pre-
miers faiseurs, d’ou jaillissaient ses épaules
rondes et tombantes, clignant parfois des yeux
a peine soulignés d’un trait de crayon, sans
fard, avec juste un duvet de poudre, elle avait
pour se lever, s’asseoir, pour traverser un sa-
lon, pour faire Ia révérence, pour tourner la
téte, pour répondre 4 une louange, pour ouvrir
ou fermer son éventail, une justesse, une grace,
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une fiert¢ de geste qui chez une fille si jeune
¢tourdissaient.

Nombreux, les prétendants. Eugenia voulait
se marier, mais elle entendait ou se marier
selon son cceur, quand ce cceur encore muet
viendrait a battre, ou, s’il continuait de se
taire, ne contracter qu'une union du premier
rang, qui, dans la société européenne, lui vau-
drait une place égale a celle de sa sceur. Elle
partageait en cela les idées de M™ de Montijo,
si sur d’autres facons de voir, elles n’étaient
point d’accord.

Doifia Manuela visait encore plus haut peut-
étre. Aux fétes qui, dans Pautomne de 1846,
célébrérent 4 Madrid ces fameux mariages
espagnols qui avaient tant occupé Louis-Phi-
lippe et inquiété les cours, la reine Isabelle
épousant son cousin I rangois d’Assise, et I'in-
fante Louise le duc de Montpensier, fils du roi
des Francais, on remarqua les empressements
du duc d’Aumale pour la jeune comtesse de
Teba. :

Chez I'ambassadeur de France, le comte de
Bresson, ils causérent pendant toute une soi-
rée. M™ de Montijo laissait parler de leurs
fiancailles. Pourtant, si frappé qu’il fat d’'une
beauté qui lui laissa un long scuvenir, le duc
&’Aumale, par crainte sans doute de son pére,
ne se déclara pas.

Peu apreés Eugenia refusa le duc d’Ossuna,
ambassadeur & Paris, d’age mir, dont elle crai-
gnait qu’il n’eut été trop bien avec doiia Ma-
nuela. Avec d’amicaux €gards, elle découragea
Edouard Delessert qui Paimait depuis leur
adolescence, et aussi le vicomte Aguado, a qui
Son peére, financier heureux, avait transmis
une énorme fortune, et qui paraissait en intime
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aux réceptions, aux médianoches du caseron
Montijo.

La comtesse était au haut de sa course.
L’amitié de Narvaéz Pavait élevée au poste
de Camarera Mayor, aprés une révolution
de palais qui avait chassé la Reine-meére
et isolé le Roi-consort au Pardo. Maitresse de
la maison d’Isabelle, M™ de Montijo prit une
véritable part au gouvernement. Mais elle ne
put se tenir d’empiéter. Elle allait mener tout,
la Reine, les ministres, les généraux, Narvaéz,
jaloux du pouvoir, I’arréta en chemin. Il prit
pour prétexte qu’elle donnait 4 la cour un air
trop gai. Dédaigneuse d’une autorité rognée a
ne lui laisser que la complaisance, M™ de Mon-
tijo résigna son emploi et partit pour Paris.
Fort irritée. Mais, belle joueuse, elle gardait
peu de rancune, et ne fut pas longtemps a se
rapatrier avec Narvaéz.

La chute de Louis-Philippe la trouva 4 Ma-
drid. Elle I'avait prévue. Ce qu’elle, ni Euge-
nia ne prévoyaient, ce qu’en France méme les
hommes les plus rompus aux affaires, comme
Thiers, ne pouvaient imaginer, cest que le
prisonnier de Ham, conspirateur décrié, puis
obscur député a la Constituante, monterait
sans coup férir, par un vote enthousiaste, a
la présidence de la nouvelle République.

Ce pouvoir, que par surprise et violence,
deux fois il avait voulu arracher, s'était jeté
dans ses mains. Il était le neveu de I’Empe-
reur, et la France, depuis dix ans, se recueil-
lait dans le culte de la grande ombre. L’Em-
pereur en qui les classes élevées ne voyaient
plus qu'un personnage de Ihistoire, revivait
d’'une vie dominatrice pour les soldats, les
ouvriers, les paysans francais. Ils oubliaient
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Ie sang versé, lé territoire meurtiri, la tyran-
nie et la misére; ils D’apercevaient plus
que le soleil d’Austerlitz et ce petit officier
pale qui, la main sous ses basques, semoncait
les rois. Sa légende les soulevait d’un amour
triste et noble; a son nom seul ils se donnaient,
et puisque le suffrage universel les rendait
maitres, en méme temps ils donnaient la
France.

Peu aprés arriva, ambassadeur a Madrid
en place du remuant Lesseps, le propre cou-
sin du Président, fils de Pancien roi Jéréme
de Westphalie, le prince Napoléon. Téte a
Madrid du parti frangais et de tout temps bo-
napartiste, la comtesse ne put faire grise mine
a cet autre neveu de PEmpereur. Souvent
recu, le prince fit une cour pressante a Euge-
nia. De nature apre, fougueuse et quoique
fils d’Allemande, vrai Corse par ses cheveux
ROirs, son teint d’olive, il ressemblait & Napo-
Iéon plus que personne de sa famille. Sa pa-
role vive, 4 images, intéressait Eugenia. Sou-
vent ils cauSaient de politique. Plus occupée
des événements de France que des affaires
espagnoles, trop quotidiennes pour garder
Prestige, la sefiorita pensait et ne craignait
pas de dire que le Prince-président ne tar-
derait pas 3 se déclarer Empereur. Pour lui
se répéterait la courbe de N apoléon; le Consu-
lat appelait IEmpire. Le prince parut étonné;
il affirma avee force que telle entreprise serait
vouée & Péchec. La France était fatiguée des
aventures. Et du reste son cousin et Juj étaient
sineérement républicains,

— Républicains, fit Eugenia, cela n’est qu’'un
mot. Une République ne peut durer en Franee.
Pour moi, j’aurais plaisir a voir le Président
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¢levé a I'Empire, si les Bourbons ne doivent
pas revenir.

Le prince et voulu incliner la belle Espa-
gnole a des propos plus riants. Elle se déro-
bait. Epouser ce Bonaparte, entreprenant,
mais gueux, chez qui P'ambition saillait en
dures boutades?... Non. Elle avait d’autres
vues. Le jeune marquis d’Alcanizes, fils du
duc de Sesto, venait de jouer avee elle, au
caseron Montijo, devant tout Madrid, le
Caprice de Musset. Eugenia ne savait pas
bien son role, mais vétue de blane, avec une
ceinture de soie mauve, elle avait irrité toutes
les femmes. Cétait le jour de sa féie et la
maison débordait de violettes de Parme, ses
fleurs préférées. Alcanizes étfait bien fait, ga-
lant, du meilleur sang d’Espagne. II s’éprit
d’Eugenia, le lui dit. Elle ne résista pas. Son
amitié pour lui avait aisément glissé a la ten-
dresse. Ils se fiancerent. Eugenia était heu-
reuse. Elle ne serait point princesse, mais
grande dame en son pays.

Cependant ce projet, que les journaux
meéme avaient fait entrevoir ne tarda guére a
rencontrer des traverses. Les Sesto ne le favo-
risaient point. La fortune des Montijo était
obérée, la mere encombrante, la fille coquetie
et trop habituée aux hommages. Puis Alcani-
zes, assez léger, avait & ce moment méme une
intrigue... Un hasard 'apprit a Eugenia. Elle
se roidit, congédia le beau Pape, et, pour évi-
ter de le revoir, partit avec sa meére pour
Paris.

Elles descendirent comme d’habitude place
Vendome, a ’'Hotel du Rhin qui, un an plus
tot, avait servi de quartier général au prince
Louis-Napoléon, puis décidant de faire un
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plus long séjour, elles louérent au 12 de la
méme place, dans la maison de M. de Mont-
germont, un bel appartement ot parurent aus-
sitot leurs vieux amis parisiens, les Delessert,
les Laborde, les Castellane, et Viel-Castel et
Cousin, et, & peine plus grison, le dévoué, le
subtil, 'indispensable Mérimée.



111
1850

Le prince Louis-Napoléon, se penchant vers
sa cousine Mathilde, qui lui donnait a diner,
lui désigna discrétement une jeune femme au
teint éclatant sous ses cheveux roux, vétue
d’une robe bleu pale, largement décolletée,
qui causait avec le peintre de marine- Gudin,
a Tautre bout du salon.

— Qui est-ce donc? murmura-t-il.

Détachée, Mathilde répondit :

— Une nouvelle venue ici, de famille anda-
louse, M"* Eugénie de Montijo.

— Ah! Mais il faut me la présenter...

Mathilde, souriant, fut chercher Eugénie et
sa mére quelle nomma au Prince-président.
Elle fit mieux. Par un mot glissé au maitre
d’hotel, elle changea a table la place de la
jeune fille. Elle tenait 4 plaire & son cousin,

. Elle savait combien il aimait les jolies femmes.
Pour elle, Eugénie de Montijo qui dans ce
moment ployait son cou blanc et plongeait
en une révérence, n’était qu'une belle éiran-
gere, dont on avait déja assez parlé, et qui
_pouvait devenir pour le prince une distraction
gracieuse. Elle la jugeait frivole, suivant en
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cela I'opinion de certaines maisons du fau-
bourg Saint-Germain ou M™* de Montijo ne
voyaient devant elles s’ouvrir les portes qu’a
un battant. Leurs facons libres n’étaient point
du gotit de la vieille société. Des femmes
surtout. Elles étaient pri¢es aux déjeuners et
diners champétres que Sosthéne de la Roche-
foucauld offrait dans le joli domaine de la
Vallée-aux-Loups qui avait appartenu 2 Cha-
teaubriand. Elies ne recevaient pas d’invita:
tion quand la vicomtesse y conviait ses amies.

Le prince conduisit & table Eugénie qui,
sans embarras, mais avec un air d’admiration
discréte, se mit & parler. Les yeux mi-clos, ef-
filant sa moustache, Louis-Napoléon regardait
en I'écoutant ce merveilleux visage, si mobile,
ces mains qui se posaient sur les objets comme
des oiseaux. Sensible, jusqu’a Pexcés, a la
beauté des femmes, celle de M™ de Montijo
Pattirait, le séduisait. Mais il était frappé aussi
par sa grice franche, si loin des usages mes-
quins, cet esprit net qui n’avait pas de profon-
deur peut-étre, mais qui montrait des con-
naissances variées qu’on n’attendait pas chez
une jeune fille, et qu'elle devait aux sociétés
d’hommes distingués ol elle ¢tait admise, &
ses voyages, a ses lectures. Louis-Napoléon lui
dit qu’il croyait I'avoir rencontrée déja. Il ne
savait ou. Elle aida sa mémoire. Ils s’étaient
vus en septembre, 4 la revue de Satory.

M™* de Montijo avaient loué pour I'été un
pied-a-terre & Versailles, rue de I’Orangerie.
Le Prince-président était venu de Paris, & che-
val, en uniforme de général, grandi par un
haut plumet blanc.

Au milieu d’un splendide état-major, il avait
passé sous leurs fenétres. Le ciel était lourd
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de nuages. Eugénie, avee plusicurs dames de
Versailles, a cheval, avait suivi le Président
a la parade. Le canon tonnait sans relache.
L’air sentait la poudre et I'orage. Devant le
Président les troupes défilérent en bel ordre,
les armes claires. Des.rangs parfois montait
le cri de : « Vive PEmpereur! » La foule qui
s’était massée sur les terre-pleins reprenait
ces acclamations qui, mélées aux bruits mili-
taires, faisaient cabrer les chevaux. Quelques
amazones prenaient peur. Eugénie de Montijo,
droite en selle, souriait radieuse dans sa lon-
gue robe verte, coiffée d’un feutre d’ou pen-
dait une plume. Elle ressemblait & une héroine
de la Fronde. Le prince avait remarqué Pin-
trépide écuyére; personne de son entourage
ne put lui dire son nom. Elle aussi, pensait-il,
avait crié : « Vive I'Empereur! » La pluie
alors était tombée en cascades. Fuite éper-
due vers les maisons de Satory et les voitures.
Seule Eugénie n’avait point cherché a s’abri-
ter prés de sa meére. Ruisselante, elle était re-
venue a Versailles, au pas.

— Je me rappelle, dit Louis-Napoléon. Vous
aviez un bel arabe pommelé, assez vif. Vous
montez parfaitement, mademoiselle, et je m’y
connais un peu.

Elle eut pu lui dire, mais ne lui dit pas,
quelle Pavait apercu une autre fois, bien
avant, dans une heure plus sombre, quand il
attendait la sentence de Louis-Philippe. Elle
n’y songea pas : il ne ressemblait plus main-
tenant a cette image ancienne, que longtemps
elle avait gardée. Son visage maintenant était
jaunatre, avec un haut front que les cheveux
abandonnaient, un grand nez, une moustache
chataine dont souvent il tortillait les pointes.



L IMPERATRICE EUGENIE 61

Ses yeux gris-bleu mal ouverts lui donnaient
une expression de ruse et de réve. Il avait un
sourire tendre, une douceur de gestes venue
sans doute des Beauharnais et des Iles, et sur
tout cela, d’avoir si longtemps vécu solitaire
dans le songe de la gloire, un aspect souverain.

La princesse Mathilde, placée prés de. son
cousin, n’entendait pas tout ce quil disait a
M"™ de Montijo, car Louis-Napoléon pariait’
d’'une voix sourde, avec un accent qui révé-
lait ses écoles germaniques. Cependant le ton
haut, le débit pressé d’Eugénie, parfois son
rire un peu rauque, venus jusqu’a elle, Ien-
tretenaient dans une aigreur Iégére: Louis sem-
blait n’avoir d’yeux que pour cette Espagnole,
ses cheveux, ses épaules ou Ia lumiére

glissait. L’instinct de Mathilde Pavertissait
d’'un péril.

Elle avait été jadis, an temps d’Arenenberg
et de la reine Hortense, fiancée 4 son cousin, -
Aprés I’échauffourée de Strasbourg, son pére,
le roi Jéréme, Iavait fait renoncer a ce pro-
jet. Louis-Napoléon par ses folies compromet-
tait, répétait-il, Ies chances d’avenir des Bo-
naparte. Quelques années plus tard, il don-
nait sa fille 4 un Russe opulent, le comte
Anatole Demidoff, Beau mariage paveur de
dettes et qui vite tourna mal. Le Cosaque,
non content d’entretenir sous ses yeux la
duchesse de Dino, rudoya la Napoléonide,
qui, tombant aux genoux 'du Czar, obtint une
séparation fastueuse, Depuis elle vivait libre-
ment, amie des artistes plus encore que des
arts, servant de lien entre Ia société et le Pré-
sident, boudé par Paristocratie. A IElysée, elle
recevait prés de lui, belle et massive, avec un
port impérial. Elle imaginait que puisqu’elle
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n’avait pu étre la femme de Louis-Napoléon,
lii du moins ne se marierait pas et qu’a son
cbté, toujours, elle garderait ainsi 1a premiére
place féminine en France. Car pourquoi s’en-
chainer, déja vieillissant, alors que grand
coureur de jupes, il cherchait la diversité,
Paventure? Quant & I’hérédité dans la famille
Bonaparte, elle était assurée par le frére de
Mathilde, Napoléon.

Au salon, aprés le repas, c’est encore avee
M"™ de Montijo que le Prince-président causa
le plus. 11 fit bien, avec courtoisie, le tour des
convives, s’eniretint avec son oncle Jéréme
qui promenait sous les lustres un masque
émouvant de Napoléon momifié, avee lady
Douglas Hamilton, sa cousine, son amie d’en-
fance et méme un peu davantage, avec d’Or-
say, dandy sur le retour, avec Drouyn de
Lhuys, téte froide et solide, sur qui il comptait
beaucoup, avee Morny, Persigny, plus confi-
dents encore, le premier son frére naturel,
homme d’affaires et de plaisir, politique supé-
rieur capable des actes les plus élégants et de
crimes, le second, seide aux facons de sous-
officier, sfir, brutal, indiscret.

Prenant le Président & témoin, Persigny rap-
porta devant les dames un incident de leur
jeunesse. Le prince et lui se promenaient dans
la campagne aux environs d’Arenenberg. Le
soir, trés las, ils furent bien heureux pour re-
venir de louer une misérable charrette qui les
ramena chez la reine Hortense. Couché sur la
paille, Persigny (qui s’appelait alors Fialin)
riait de leur piteux équipage, et demandait au
prince :

— Que dirait PEmpereur s%l voyait son ne-
veu en pareil arroi?
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Tranquillement Louis-Napoléon avait ré-
pondu :

— Ce qu’il dirait? Il dirait : la roue tourne...

Et, gonflant son mufle de dogue, Persigny
conclut :

— La roue en effet a tourné...

Pour les plus proches, il ajouta :

— Ce n'est quun début, elle tournera en-
core.

Le Président, contrarié, haussa les épaules,
puis, reprenant son abord prévenant, de-
manda & Mérimée des nouvelles du Carrosse
du Saint-Sacrement qu’on venait de jouer aux
Francais. Les deux derniéres représentations
avaient été incertaines. On avait méme en-
tendu des sifflets. Le prince dit qu’il irait Pap-
plaudir.

— On ne le donnera plus que deux fois,
monseigneur, dit Mérimée en s’inclinant.

11 le savait bien, ce n’était 1a qu’une poli-
tesse. Louis-Napoléon était piétre amateur des
arts. Il n’appréciait que les sciences et I’his-
toire. Il se croyait journaliste, avait écrit beau-
coup dans une langue molle et terne. Riche
d’idées, il avait le golt médiocre.

Revenu verg Eugénie, ils parlérent de PAn-
gleterre qu’ils aimaient tous deux, on ils gar-
daient des relations communes : lord Claren-
don, les Malmesbury, cette aimable marquise
@’Ely qui Pannée d’avant, & Londres, avait fait
4 Eugénie les honneurs de 1a « season >.

Puis, paraissant se livrer, en ami, il dit quel-
ques mots de ses soucis présents. II voulait
rendre & la France la premiére place en Eu-
rope. Beaucoup d’esprits distingués, au Parle-
ment, dans la presse, le monde, ne le com-
Prenaient point encore. 11 comptait sur le
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temps pour les gagner, comme aussi pour
adoucir le sort des masses populaires qui de-
puis longtemps le préoccupait. Eugénie, lui
donnant la réplique, montrait un ceeur géné-
reux; clle aussi pensait que Ie pouvoir devait
se préoccuper des pauvres gens. Elle avait Iu
Fourier, ’admirait sans le suivre en tout. Elle
avait Pesprit trop réaliste pour ne pas démé-
ler la part des réves dans ses plans de ciiés
futures.

Passant d’un sujet & I'autre, sans trop réflé-
_chir, comme elle faisait souvent, Eugénie, tout
4 coup dit au prince : :

— Monseigneur, nous avons souvent parié
de vous avec une dame qui vous est bien de-
vouée.

— Et qui donc?

— M™ Gordon.

Louis-Napoiéon regarda M" de Montijo
d’un air singulier. La belle Espagnole savait-
elle ce qu'avait été pour lui M™ Gordon?

ueclles liaisons avait-elle eues avec cetie
{femme bonne et hardie, mais décriée?

Il dit, en hésitant :

— Qui, M™ Gordon, je la connais...

Et changea d’entretien. Eugénie sentit qu’elle
avait commis une maladresse.

Cependant dofa Manuela, iaissant comime
toujours sa fille s’occuper de soi, faisait rire
Drouyn de Lhuys qu’elle avait connu ambas-
sadeur & Madrid, taquinait Nieuwerkerke, pa-
cha 4 barbe blonde, sur qui la princesse Ma-
thilde jetait par instants un lourd regard.
Leur liaison était acceptée de tous et le credit
de la princesse commencait de pousser ce pié-
tre sculpteur vers les emplois officiels.

A onze heures, le prince, aprés un signe a
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Morny, s’excusa prés de sa cousine. 1T avait &
travailler. Au vrai, son coupé ne devait point
prendre le chemin de I'Elysée, mais celui de
Ia rue du Cirque, ot Pattendait miss Howard,
sa maitresse en titre, qui lui avait prété des
millions lors de Ia campagne pour la Prési-
dence et qui, sans obtenir de lui la fidélits,
avait pris peu a peu de Pinfluence, par Pagré-
ment d’une compagnie facile, et I’habitude
aussi qui, plus que tout, asservit les hommes,

¢
*

En voiture Eugénie parla du prince a sa
mére et 4 Mérimée qui les reconduisait :

I lui avait plu 3 Pextréme; lui avait paru
simple et noble,

— Quoi d’étonnant? fit Mérimée. 11 ne s’est
occupé que de vous.

Regrettant sa sécheresse, car ses retours
étaient prompts, et pour apaiser Eugénie, qui
déja se montait, il s’expliqua. 11 Pavouait : ay
fond il n’amait Pas Louis-Napoléon,

Non qu’il partagedt a son endroit les pré-
ventions de certains orléanistes. Ce n’était pas
« Ie crétin quon ménera > annoncé par Paigre
voix de Thiers. Il n’avait point de génie, mais
Ihomme était intelligent, aimable, il avait du
charme.

ture. Elle a donné un ordre relatif ay pays.
Le résultat est & considérer; mais comment
tout cela finira-t-i]? : :

~— Par I'Empire| s’écria Eugénie.
‘€ ¥ pensait toujours. Pour elle un B%na-
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parte tot ou tard se réveillait empereur. Quand
elle avait une idée, elle s’y tenait.

— L’Empire ? dit Mérimée. Ce sont les
généraux victorieux qui font les empereurs.
Louis-Napoléon n’est qu’un militaire de pa-
rade. Il a Desprit civil; je 'en approuve. Il
sera plus sage que son entourage, ou I’on ne
voit que des casse-cous. ‘

Eugénie, pelotonnée dans son manteau, ne
répondit pas.

o

M™ de Montijo furent peu aprés conviées
aux réceptions de I’Elysée. Le Président leur
marquait une particuliere attention. A présent
elles voyaient souvent son factotum, le comte
Baciocchi, venir place Vendome, leur apporter
des loges pour I’'Opéra, des places réservées
aux céréemonies officielles, aux revues. Plus
tard, elles regurent une invitation a diner 2
Saint-Cloud, ou le prince s’était installé pour
Pété. Arrivées au palais, elles y trouvérent
une voiture pour les conduire a Combleval,
pavillon de plaisance caché dans le parc sur
le chemin de Villeneuve-I’Etang. M™* de Mon-
tijo, en grande toilette, s’attendaient a trouver
nombreuse compagnie. Elles furent bien éton-
nées en arrivant de ne voir que le prince et
Baciocchi. Elles firent pourtant bon visage.
Apreés le diner, au grand jour encore, Louis-
Napoléon proposa un tour de parc, et il offrit
son bras a Eugénie, tandis que son ami preé-
sentait le sien a la comtesse. A ce moment
Eugénie, les joues ardentes, dit au prince d’un
ton net :

— Monseigneur, ma mere est la...

Elle s’effaca. Louis-Napoléon dut conduire
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M"* de Montijo, tandis qu’Eugénie suivait avec
Baciocchi. La promenade fut bréve et presque
silencieuse. Le Président tordait sa moustache.
Baciocchi, d’ordinaire pétulant, zézayait des
phrases contraintes, La comtesse se déclara
bienté6t lasse et demanda sa voiture.

La duchesse d’Albe était alors a Paris. Eugé-
nie lui raconta cetfe déconvenue. Paca la
gronda tres fort, et M™ de Montijo, de leur
imprudence, A quoi pensaient-elles? Le prince
Louis-Napoléon les prenait-il pour des dé-
classées? Ne dirait-on pas dans le monde que
M™ de Montijo visait 4 donner sa fille pour
maitresse au Président ?

Eugénie se récria avec hauteur. La comtesse
réfléchissait. Paca avait raison; elles avaient
fait un pas de clere, Leur franchise d’allures
comme leur train modeste avaient pu faire
croire 4 Louis-Napoléon qu’Eugénie serait une
proie aisée. I se trompait, on le Iui montrerait
bien.

Songea-t-elle dés lors 3 la possibilité d’un

' mariage entre sa fille et lui? La position du
Président, batty en bréche par les partis mo-
narchiques, vu avec défiance par I’Assemblée,
paraissait encore si mal assurée que I’alliance
R’avait rien de tentant. Puis on le disait en-
chainé 4 miss Howard. En tout cas, Eugénie
pas un instant n’y pensa. Elle était confuse,
irritée. Elle décida sa meére a quitter Paris
Presquaussitot et  visiter les bords du Rhin.

Au retour elles marquérent au prince plus

de distance, baturent encore a [IElysée,
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dans un rang neutre qui découragea la médi-
sance, un moment éveillée. Au reste, Louis-
Napoléon lui-méme avait d’autres distractions.
Il demeurait empressé quand il rencontrait
M™ de Montijo, mais il semblait avoir renonce

a sa conquéte.



v

LA GRANDE AVENTURE

La situation politique en France s%était ob-
scurcie. L’Assemblée nationale et le Président
entraient en lutte déclarée. Légitimistes et or-
léanistes d’une part, républicains sociaux de
P'autre, serraient le gouvernement de Louis-
Napoléon dans des tenailles ou il perdait le
souffle. Il voulait obtenir une prolongation de
sa magistrature prés d’expirer. Un coup d’Etat
¢tait certain. Serait-il fait par PAssemblée qui
jetterait le prince au donjon de Vincennes
ou par Louis-Napoléon qui dissoudrait Ia
Chambre? La France appartiendrait au plus
hardi. Eugénie ne doutait pas que ce ne fit le
prince. Il se défendait, dans ses discours, d’as-
pirer a la dictature mais son passé de conspi-
rateur, la poignée d’hommes de jeu qui se
serraient autour de lui, surtout son nom, ce
nom de Bonaparte, si lourd, Pobligeaient.

Dans les derniers jours de novembre 1851,
sans prendre avis de personne, dans une de
ces foucades de sympathie qui emportaient
parfois, Eugénie écrivit & Bacioechi qu’elle
ettait tout ce quelle possédait a la disposi-
tion du prince, s’il échouait dans une entre-
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prise qu’elle supposait imminente. Tout ce
qu'elle possédait... Mots sans substance. Elle
n’avait qu'une bourse légére, et des domaines
qu'elle ne pouvait aliéner. C’était pour elle
une maniére de se jeter dans l'action. Elle
était cavaliére et, comme une Longueville ou
une Chevreuse, elle elit volontiers fait le coup
de feu pour un principe, pour un ami, moins
méme, pour le plaisir de lutter. Baciocchi en
jugea sans doute ainsi. Il garda la letire dans
sa poche. Mais aprés le Deux-Décembre, quand
le péril fut passé, — et pendant quelques
heures il avait été grave, — quand, ’Assem-
blée dissoute, la résistance républicaine écra-
sée, le Prince-président fut investi d’'un pou-
voir sans limite, 1a lettre de M" de Montijo lui
fut remise. II la tint un moment dans sa main.
11 était infiniment sensible au dévouement, a
Pamitié... Puis il alla vers son feu et la brila.
Tandis que le papier se consumait, il avait les
‘yeux pleins de la vision d’Eugénie.

M™ de Montijo et sa fille, aprés un sé¢jour a
Madrid, passérent I'été de 1852 dans les Pyré-
nées, aux Eaux-Bonnes, oi Eugénie suivit le
traitement. Elles retrouverent la beaucoup
d’amis espagnols et francais. Engénie y mon-
tra une activité que rien ne lassait. Chaque
jour elle partait pour une excursion a cheval
ou & pied, et le soir elle dansait, avec une
ardeur, un frémissement de vie qui faisaient
soupirer la comtesse :

Jétais comme elle 4 son Age. Mais moi,

j’étais mariée!
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(Vétait son souci. Ayant si bellement établi
son ainée, dofia Manuela était travaillée par
cette idée fixe : marier aussi bien sa cadette.
Eugénie gagnait vingt-six ans, et elle conti-
nuait de rebuter les épouseurs. Plusieurs pre-
tendants s’étaient encore déclarés, le jeune
Huddleston, le comte d’Oultremont, rencontré
a Bruxelles, le charmant Camerata, petit-fils
d’Elisa Bonaparte. Eugénie les avait tous écar-
tés. Elle avait aussi découragé un Rothschild.
Sans doute ne voulait-elle qu’'un grand nom
avec une fortune qui la mit a Pabri des diffi-
cultés sans cesse naissantes ot les jetait la
prodigalité de sa mére. Mais, dans leurs cour-
ses a ‘travers I'Europe, M™* de Montijo
n’avaient point trouvé le duc francais ou an-
glais, le prince allemand dont la recherche
et pu tenter Eugénie. )

Femme de téte, dofia Manuela appréciait au
juste la position de sa fille. Elle sentait que
I’age venant, aprés tant de refus, les chances
d’une grande alliance diminuaient pour Eugeé-
nie. Elle la morigénait donc, ou plutét elle
essayait de la raisonner. Eugénie se rebellait
aussitot :

— Tu resteras fille!

— Nous verrons bien!

Elle avait coiffé Sainte-Catherine avee une
apparente sérénité. Au fond, peut-étre, éprou-
vait-elle quelque inquiétude. Elle montrait
des moments nerveux, qui la faisaient rudoyer
soudain sa camériste Pepa. La comtesse la
trouvait parfois dans sa chambre d’hotel, as-
sise devant sa fenétre, un livre sur les genoux.
Elle ne lisait pas, regardait devant soi, l'air
grave. Cela ne durait guére. Elle reprenait
Vvite son sourire. Jamais elle n’avait été plus
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belle. Son plein épanouissement était venu.
Elle semblait moins jeune fille que femme. Sa
toilette, coliteuse et recherchée, aidait a la
meprise. Elle détestait les « robes de pension-
naire ». Et bien que des amies francaises,
comme Cécile Delessert, 'eussent avertie de
son erreur, elle portait des diamants.

Aux Eaux-Bonnes, elle avait rencontré un
jeune israélite, Bernard Bauér, frére d’un ban-
quier de Madrid, re¢u chez les Montijo. Il Pac-
compagnait quelquefois dans ses promenades.
Bauér entrait dans une crise de mysticisme o
il ne voyait d’autre aboutissement que le cloi-
tre. Eugénie I’encourageait a se convertir et,
puisqu’il se sentait sous Pappel de Dieu, & en-
trer dans les ordres. Il aurait ainsi la vie la
plus haute, une vie qu’il lui arrivait d’envier,
disait-elle... ;

En attendant, elle s’amusait beaucoup, heu-
reuse d’attirer les regards et d’étre partout
fétée.

*“*

La proclamation de 'Empire approchait. Le
Prince-président eut encore volontiers attendu
pour coiffer la couronne. Morny, Persigny, le
poussaient, impatients de titres et de places.
Rien dans lordre public ne serait assuré, ré-
petaient-ils, tant que 'Empire ne serait pas
rétabli. Pour la France comme pour I’Europe,
n’avait de stabilité que la monarchie. I ne
s’agissait d’ailleurs que d’un mot. Depuis un
an, dans les esprits comme dans les meeurs la
République était morte,

Peu avant cette investiture et comme pour
afficher sa tranquillité, Louis-Napoléon donna



L’IMPERATRICE EUGENIE 73

de grandes chasses & Fontainebleau. 11 Yy pria
M™* de Montijo. Svelte dans sa sombre ama-
zone, coiffée d’un tricorne galonné, Eugénie
chevaucha prés du prince avee une élégance
qu’il admira, lui-méme écuyer consommé,

Dans ces quelques jours de vie en commun
ou les téte-a-téte étaient aisés, Louis-Napo-
léon fut ressaisi, sans pouvoir se déprendre,
du désir de ce corps délié, si plein d’énergie,
sous ses attaches fréles. Tout le ravissait, les
hautes jambes de chasseresse, la taille étroite,
la gorge pure. Quand il tenait dans la sienne
sa main, il serrait les lévres pour maitriser la
volupté qui Passaillait.

Les femmes étaient son gott, son repos, son
profond plaisir. Elevé par sa meére dans leur
soci¢té, il n’était heureux que pres d’elles.
Plus que sentimental encore, il était sensuel.
Sans éire beau, il avait compté maints succés,
cn Italie, en Suisse, en Angleterre, en F rance,
depuis M™ Gordon Jusqu’a Eléonore Vergeot,
la servante de Ham, depuis la duchesse de
Hamilton jusqu’aux grisettes de Paris. Mais
jamais une femme ne Pavait encore troublé a
ce point. Il n’avait éprouvé d’abord qu’un ca-
price, et la réserve d’Eugénie avait paru
Pamortir. La revoyant dans ce décor qui fai-
sait si grand cadre a sa beauté, la trouvant a
chaque heure devant soi, jouant d’une coquet-
terie pour les autres altitre et qui s’adoucis-
sait pour lui, il s’était enfidvré. 11 voulait cette
femme, il était décidé a Fobtenir,

Pourtant sa pensée n’allait point jusqu’a
préciser les moyens dune telle conqueéte,
Comme dans ses actions politiques, il pour-
suivait un résultat en laissant les conséquences
dans le vague. Fataliste, il s’en remettait au
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destin qui avait comblé déja tant de ses réves.

Prenant avec Eugénie de Montijo le ton de
galanterie respectueuse dont a l'ordinaire il
couvrait ses attaques, il lui dit qu’elle avait
fait sur lui une impression contre laquelle il
ne pouvait se défendre, et que, parmi les
affaires les plus importantes, il pensait a elle.
Eugénie le regardait en souriant, comme s’il
s’agissait d’'un badinage. Ses yeux clairs ne
permettaient guére d’aller plus avant.

11 lui fit les honneurs du palais, parcourut
avec elle les galeries ol avaient passé Fran-
cois I”, Catherine de Médicis, Marie-Stuart.
Lieu plein d’histoire, et d’histoire amoureuse,
ou s’enlacaient toujours les devises d’Henri II
et de Diane de Poitiers. Quand il lui eut mon-
tré la chapelle ou il avait été baptisé, dans le
plein apogée du premier Empire, elle voulut
visiter les appartements de Marie-Antoinette.
Elle avait lu force mémoires sur sa vie, sa
cour, sa fin navrante, dépouillée de tout, fors
de ’humain. Elle honorait d’'un culte particu-
lier le souvenir de la pauvre reine, si adulée et
que la mort seule n’avait point trahie. Au bras
du prince, elle entra dans son salon de musi-
que, son boudoir out le parquet d’acajou por-
tait encore son chiffre, enfin sa chambre... Eu-
génie était émue. Louis-Napoléon lui prit la
main, la baisa longuement. Elle se dégagea,
sans roideur.

Le prince soupira. Il efit voulu parler, n’osa.
Ils rejoignirent les hotes du chateau. Le lende-
main, profitant d'une promenade dans le parc
ou ils se trouvérent un moment a Péeart, il
briila ses vaisseaux. Penché vers elle, il lui dit
qu’il Paimait, qu’il croyait qu’elle avait de la
sympathie pour lui, mais que ce n’était point
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assez, qu’il espérait lui inspirer un jour de I’af-
fection.

Elle prit la déclaration en plaisantant, ré-
pondit qu’il avait la réputation d’un homme
dangereux, qu’il parlait aux femmes de ma-
ni¢re flatteuse, mais n’était pas un chevalier
bien slir ni bien fidéle, et « qu’au reste nul
n’ignorait qu'une belle étrangére recevait ses
veeux ». Elle faisait allusion a la chatne an-
glaise : miss Howard. Il protesta aussitot avec
chaleur. La personne a qui elle pensait n’était
qu'une amie, stire et dévouée. Il ne la rever-
rait plus, si Eugénie le désirait.

Elle dit qu’elle ne désirait rien de tel, que
d’ailleurs elle n’avait aucun droit sur lui.

— Vous les aurez tous, si vous le voulez, et
vous me rendrez bien heureux.

Elle secoua la téte et pressa le pas pour ren-
trer au chateau. Louis-Napoléon lui demanda
la permission de lui écrire, au retour a Paris.

— Volontiers, dit-elle, mais je vous en pré-

*viens, ma mére voit toutes mes lettres.

Le prince affirma que ce quil écrirait a
Eugénie n’aurait rien que pit désapprouver
M"™ de Montijo.

Elle le tint ainsi en haleine, sans rien pro-
mettre, ni pourtant le décourager. Elle savait
comme le désir, une fois éveillé chez lui, par-
lait haut. Elle était flattée de son hommage,
sensible & ses attentions, et décidée i ne
céder a aucun entrainement. Une Montijo ne
pouvait faire une maitresse. Mais le prince
sauterait-il le fossé du mariage? La comtesse
Passurait, a condition pourtant qu’Eugénie sui-
vit ses avis et consentit 4 se montrer adroite.
Aux yeux de dofia Manuela, la recherche de
Louis-Napoléon, chef d’Etat et demain em-
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pereur, offrait une occasion inespérée d’éta-
blissement pour sa fille. Il ne fallait pas la
laisser échapper. Epris comme il Pétait, une
fine manceuvre gui Péprendrait encore davan-
tage le jetterait aux genoux d’Eugénie. A cette
idée, la comtesse ne pouvait se tenir de joie.
Que dirait-on a Madrid? Sa fille impératrice!
Elle ne lui confia point tout ce qu’elle pensait
la-dessus. La droiture d’Eugénie elit pu regim-
ber. Elle lui fit toutefois comprendre qu’il ne
tenait qu’a elle, par une défense nuancée, de
porter un jour une couronne, non plus de du-
chesse comme sa sceur, mais de souveraine, de
devenir la premiére femme de France, et par
I du meonde.

Eugénie haussa d’abord les épaules :

— Bah ! ce sont 13 des fonteria, des sot-
tises!...

Dofia Manuela revenant & la charge, elle
mordait ses lévres, abaissait ses yeux pers,
prenait un air boudeur. Mais quand elle était
seule, elle réfléchissait...

Les soirées dans la galerie Henri II, sous
les caissons dorés et les fresques du Primatice
furent plaisantes. Le général de Saint-Arnaud
improvisa une charade; on dansa. Le prince,
bon valseur, conta a Eugénie ses débuts dans
cet art, a Augsbourg. II causa beaucoup, avee
cet abandon qui le faisait aimer. La veille de
la Sainte Eugénie, 14 novembre, il présenta a
M" de Montijo un bouquet, et lui offrit I'ale-
zan qu'elle avait monté et dont elle avait
vanté la douceur. L’attention quoique parti-
culiere, fit peu travailler les langues. Le séjour
prenait fin. Les préoccupations politiques do-
minaient les esprits, Le plébiscite sur le réta-
blissement de I'Empire allait souvrir. Son
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résultat n’était pas douteux, mais on pouvait
craindre encore quelque trouble dans Paris,
ol la dure répression de ’année d’avant avait
laissé de 'amertume. Cependant les messages
des exilés républicains de Jersey, de Londres
et de Bruxelles, le manifeste du comte de
Chambord n’eurent point d’écho sensible dans
une nation affamée d’ordre, et ou les classes
bourgeoises gardaient la primauté. Le plébis-
cité dépassa les souhaits de Louis-Napoléon :
7.824.189 oui; 233.145 non. La France entrait
sous le joug de bon cceur.

Le 2 décembre 1852, & cheval, entouré par
Saint-Arnaud, Magnan et Castellane, maré-
chaux du matin, Napoléon III quittait Saint-
Cloud et, passant sous I’Arc de Triomphe, en-
trait dans Paris. Il suivit I'avenue de gloire ou,
douze ans plus t6t, le cercueil du premier Bo-
naparte avait passé. Il traversa la place de
la Concorde, le jardin des Tuileries et, sur la
place du Carrousel, passa la revue des troupes
qui I'acclamaient avec ardeur. Aux fenéires du
chateau, la princesse Mathilde, la duchesse de
Hamilton, Eugénie et sa mére, le vieux Fla-
haut, pére de Morny, Abd-el-Kader, enfin déli-
vré, applaudissaient. Le soir, le ciel rougeoya
des illuminations de la ville qui sortait de sa
longue bouderie et, elle aussi, souriait au
maitre.

L’Empereur n'oublia pas la promesse du
Prince-président. 11 écrivit 4 M™ de Montijo
sur un fon respectueux ol percait la tendresse.
Il exprimait sa solitude d’esprit, se plaignait
des soucis du pouvoir, exprimait le voeu de
trouver un bonheur ou se réfugier. Eu-
génie répondait sous le couvert de Baciocchi;
lettres dont le brouillon était revu par sa mére
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et souvent tracé par Mérimée. Avec une con-
venance parfaite, elle parlait de ses lectures,
offrait des nouvelles de leurs amis communs,
g’étendait sur les affaires d’Espagne qu’elle
connaissait mieux que Napoléon et sur les-
quelles il lui avait demandé de Pinstruire.
Cette correspondance donnait a I’Empereur
une haute opinion de I'intelligence d’Eugénie.
Il admirait chez une jeune mondaine des vues
pénétrantes, des réflexions d’esprit supérieur
qu’a la vérité sa conversation n’annoncait pas.

ok

Il avait décidé de faire, peu apres sa procla-
mation, un court séjour a Compiegne. Il le
retarda pour que M"™ de Montijo se guérit d’'un
rhume et put y venir. Les invités étaient de
choix: Eugénie et dofia Manuela, escortées du
comte de Galve, frére du duc d’Albe, retrou-
veérent le prince Napoléon, la princesse Ma-
thilde, le prince Murat et sa fille, ’ambassa-
deur d’Angleterre et lady Cowley, le maréchal
de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre,
Drouyn de Lhuys, ministre des Affaires Etran-
géres et M™ Drouyn de Lhuys, Persigny, mi-
nistre de l'Intérieur et sa femme, le duc de
Mouchy, la marquise de Contades.

A Tentrée d’Eugénie dans le salon, ot I'on
attendait ’Empereur, les femmes se montré-
rent froides. Seule la jeune Anna Murat,
toute bonne, lui fit accueil, et aussi la marquise
de Contades, fille du maréchal de Castellane
qui était depuis longtemps liée avec M™* de
Montijo.

A leur exemple, les autres quittérent peu a
peu, et se surveillant, leurs attitudes compas-
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sées. Quand 'Empereur arriva, sa cour sou-
riait. Il parut soulagé d’une inquiétude. Fin
sous ’'apparence endormie, il sentait roder au-
tour de la belle Espagnole I’hostilité de ses
proches et de beaucoup de ses amis. Mais peut-
étre cette contrariété Iaiguillonnait-elle en-
core. Apres tout, pensait-il, il était le maitre,
et le montrerait, s’il s’y voyait obligé.

Les chasses recommencéerent. Eugénie les
suivit prés de 'Empereur, qui ne la quittait
plus. A la main un petit fouet, dont elle bat-
tait souvent ses bottes vernies a éperons d’or,
en amazone Louis XV, elle arborait un visage
radieux : lévres entr’ouvertes sur les fines
dents, joues fouettées par Plair, yeux de pier-
rerie.. A tout moment Napoléon tournait la
téte vers elle, ne se lassant pas de la regarder.
A P’hallali, il la désigna pour les honneurs du
pied. Au chateau, dans la galerie des Cartes
ou les hotes se réunissaient avant et apres Ie
diner, la médisance allait son meilleur frain.
L’assiduité de 'Empereur auprés de M™ de
Montijo cette fois crevait les yeux, comme la
discrétion de la mére qui ne se trouvait jamais
dans leur chemin. Les femmes étaient outrées
d’une faveur qu’elles déclaraient scandaleuse.
Elles n’imaginaient pas un mariage. Eugénie
de Montijo, croyaient-elles, visait 4 devenir la
Pompadour du nouveau régne. Peut-étre, en
raison de sa naissance distinguée, et comme
sa mere était 'adresse méme, obtiendrait-elle
de PEmpereur, a qui elle tenait la dragée
haute, une union morganatique. Rien de plus.
Assez pour aiguiser les haines. Quand Napo-
Iéon se trouvait prés d’elle, une véritable cour
les entourait, puis, quand voulant détourner
des regards qui devenaient pesants, il la quit-
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tait pour paraitre s’occuper de la chasse,
c’était un reflux. Tous suivaient ’Empereur.
Une fois, ainsi abandonnée, Eugénie se perdit
dans la forét. La chasse était finie depuis long-
temps. Il faisait presque nuit. L’Empereur, in-
quiet, se promenait en silence dans la salle
des Gardes, dont les fenéires ouvraient sur
la cour du chateau. Il avait envoyé Toulon-
geon et Maupas a la recherche d’Eugénie. Ils
la trouyérent dans les grandes allées noires
qui revenait & pied, tenant par la bride son
cheval fatigué et qui boitait. Lorsqu’il la vit
apparaitre dans la cour, Napoléon se retint de
courir au-devant d’elle. Mais il ne put lui ca-
cher quel avait été son souci.

L’animosité des femmes de ministres et de
généraux rendait la position d’Eugénie chaque
jour plus difficile. A plusieurs reprises, des
avanies méditées la blessérent. On prononcait
trop souvent devant elle des mots a double
sens. Excédée, elle se plaignit & 'Empereur,
un soir, au jardin. Pour toute réponse, il prit
une branche de lierre, Parrondit en forme de
couronne et la lui posa sur le front :

— En attendant Pautre, dit-il.

Etait-ce une promesse? Eugénie le crut.

Dans ces jours de Compiégne ot il échappait
aux tracas des affaires, Napoléon se sentait
sans défense contre Pamour. L’envie qu’il
avait d’Eugénie était trop forte. Il y avait ré-
sisté longtemps. A présent il n’en pouvait plus.
Sur la terrasse du chéteau, le bras passé dans
le bras de Fleury, ami éprouvé, succombant
au besoin de parler, lui pourtant si secret, il
lui vanta sa grace, son charme. Et tout & coup,
soulageant son cceur, il s’écria :

— Ah! je suis bien amoureux d’elle!
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g ~

-— Je le comprends, sire, dit Fleury, et je
vois bien que ce n’est pas daujourd’hui. Mais
alors il n’y a qu’une chose a faire : épousez-la.

— Iy songe sérieusement, dit 'Empereur.

Hs continuérent de marcher de long en
Iarge, parlant d’Eugénie.

IF y eut revue, bal, enfin spectacle dans la
salle construite par Louis-Philippe. La troupe
du Gymnase vint représenter : Un fils de fa-
mille, vaudeville médiocre, bien joué par Bres-
sant, Lafontaine et Rose Chéri. L’Empereur au
premier rang de sa loge avaif placé M™* de
Montijo. Eugénie portait au corsage un tréfle
d’émeraudes, parsemé de gouttes de diamant,
que Napoléon venait de lui offrir comme pré-
sent de Noél. Mocquard, chef de cabinet de
FEmpereur et son intime, Bacioechi, Fleury,
prenant parti pour la beauté, s’empressaient
derriére elles.

Revenues & Paris la comtesse confia ses es-
pérances & Mérimée. Encore dolent de la mort
de sa mere, il passait une heure ¢haque jour
place Vendome. Il n’encouragea guére son
amie. Bien qu’il tint son style a la disposition
d’Eugénie (ce jeu Pamusait), il jugeait Paven-
ture dangereuse. L’Empire Pavait bien forcé
de prendre 'Empereur au sérieux. Mais il le
jugeait flottant, incertain. Il ne se résoudrait
pas, croyait-il, & épouser M™ de Montijo. Plus
cette intrigue durerait, plus la vie future
d’Eugénie en serait compromise. On' annon-
eerait un beau matin le mariage de 'Empe-
reur avec une princesse, et M™ de Montijo
n’auraient plus qu’a regagner I’Espagne par le
premier train. Et méme, si par un jeu fortuit
de la chance, le dynaste, comme il disait, éle-
vait Eugénie jusqu’a lui, don Prospero dou-

6
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tait fort du bonheur de sa jeune amie. Une po-
sition splendide, mais en retour que de sou-
cis! L’Empire n’était pas solide, ne le serait
Jjamais...

— Je le vois, disait-il & Eugénie, vous aimez
toujours les précipices. Je ne vous retiens pas.
Mais quand vous tomberez je m’attacherai a
votre crinoline.

Car la crinoline commencait de régner. Sans
Pexcés quelle connaitrait bientét, elle arron-
dissait les jupes pour rappeler les paniers. La
marche dansante d’Eugénie en recevait une
grace de plus.

Si sages, les conseils de Mérimée coulent
sans effet sur des Ames fermées. Les deux Es-
pagnoles ne veulent I’entendre. Il peut étre
bon antiquaire, subtil amasseur de mots, mais
qu’entend-il 4 la vie?

Eugénie, le menton dans sa main, répéte sa
phrase habituelle :

— Nous verrons bien.

— Vous mettez tout au pis, dit la comtesse.
Son bonheur, on ne Pattend pas; on le fait.

A quoi Pécrivain répond, m¢élancolique :

— Si on le fait, je n’ai pas su.

Ce qu’on nomme le bonheur peut revétir
bien des formes, pense Eugénie. Elle a connu
un temps d’hésitation, mais i cette heure elle
est résolue. S’il demande sa main, elle épou-
sera 'Empereur. 1l Paime. Elle ne Paime
point, mais il ne lui déplait pas. Il est délicat,
bon, elle reconnait un charme insinuant dans
son sourire et ses yeux. Bjen plus agé
qu'elle, mais les vieux maris sont les plus
attentifs. Enfin, il est I’Empereur. Puisqu’elle
n’a pu faire un choix d’inclination, que, sans
fortune assise, entourée de périls ou sa répu-
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tation s’effrite, il Iui faut pourtant, si elle veut
aboutir & une vie normale, se marier, eh bien,
elle se mariera. Mais du moins son mariage
Sera un mariage de conte de fées, comme on
n’en a jamais VU, sauf jadis, quand des ber-
lerre entiére parlera. Eugénie de Montijo réa-
lisant la prédiction oubliée, deviendra Impé-
ratrice. N’ayant pas Pamour — qulelle eut pré-
féré peut-étre — elle le remplacera par les
blandices de Porgueil. Elle tachera d’étre utile
au pays sur qui elle régnera. Pour une nature
fiére et active, cela peut ressembler, de loin, &
une espéce de bonheur...

Le 31 décembre, pour se rendre a la soirée
des Tuileries, elle portait une robe de satin

blanc dont 1a Jupe était semée de noeuds d’ar-

tion Publique, qui déja, a Compiégne, avait
avec dédain pris le pas sur elle, s’étonna a
haute voix qu’une < aventuriére » osat la de-
vancer. Eugénie, trés péle, recula, disant :

— Passez, madame.

La salle des Maréchaux était garnie de pe-
tites tables, Eugénie prit place & celle de ’Em-
pereur ou déja sa meére s'était assise. Elle ne
put manger. Napoléon vit son trouble. Il se
leva, vint pres d’elle :

— Qu’avez-vous?

M" de Montijo murmurs -

— Sire, je vous en prie, tout le monde nous
observe,

Les regards, en effet, bien ou malveillants,
¢étaient fixés sur eux,

L’Empereur reprit sa place, décontenancé,
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Aprés le souper, il offrit son bras a Eugénie
et, la conduisant i Pécart, insista pour con-
naitre la cause de son émotion.

__ Je veux le saveir, répétait-il, anxieux.
Quw'y a-t-il?

Eugénie, les yeux sur ses yeux, répondit :

— Ny a, sire, qu’on m’a insultée chez vous
ce soir, et qu'on ne m’insultera pas une se-
conde fois.

Elle tourmentait 4 sa ceinture une boucle
ow s'entrelagaient les initiales de som nom.

— Demain, dit PEmpereur d'un ton ferme,
persenne ne vous insultera plus.



XV

LE 12 JANVIER

Le lendemain, M™* de Montijo attendirent la
visite ou une lettre de Napoléon demandant la
main d’Eugénie. Rien ne vint. Les jours sui-
vants, pareil silence. Alarmées, les deux fem-
mes se demandaient quel incident, quelle in-
fluence pouvaient avoir modifié les projets de
Napoléon. Elles avaient toujours prévu l'op-
position de la famille impériale. Elles ne pou-
vaient imaginer pourtant qu’elle déferlerait si
fort. Aux premiéres ouvertures de ’Empereur,
le roi Jérome avait paru neutre. Il était
vieux, et trop ami de ses derniers plaisirs pour
désobliger un neveu dont la cassette les sol-
dait. Mais le prince Napoléon avait dit a son
cousin :

— Le bruit court que vous songeriez 4 épou-
ser M" de Montijo. Je la connais et sa mére.
Je les ai vues beaucoup a Madrid. Croyez-moi,
sire, ne faites pas cette folie! On peut aimer,
on n’épouse pas M" de Montijo.

1l s’esquiva sur cette insolence et envoya sa
sceur aux Tuileries.

- L’Empereur gardait une vive amiti¢ pour
Mathilde. Le souvenir d’Aremenberg flottait
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autour d’elle. Il admirait son bon sens, son
énergie. Avec joie, malgré son sot mariage, il
Pavait décorée du titre d’Altesse Impériale.
Quand elle fut devant lui et qu’il lui confessa
son projet, elle ne cacha pas sa désapproba-
tion, lui dit tout net qu’il était tombé dans Ie
filet tendu avec adresse, et depuis longtemps,
par les deux Espagnoles. Silencieux, il hochait
la téte. 11 savait M™ de Montijo fort capable
d’ourdir pareilles trames. Il n’avait point de
sympathie pour elle. Mais Eugénie, pensait-il,
eut répugné a de tels calculs,

Cependant Mathilde sans indulgence rappe-
lait la vie nomade de la comtesse et de sa fille.
On avait trop parlé d’elles. Ce mariage était
indigne de lui, de sa race, de son tréne. Sans
doute pour s’assurer des successeurs directs,
fallait-il qu’il se mariat. Il ne devait faire alors
qu’un mariage princier.

Napoléon répliquait, moins peut-étre pour la
convaincre que pour s’affermir dans sa réso-
lution. 11 était un parvenu. L’Europe le lui
faisait assez sentir. Toutes ses tentatives de-
puis un an pour obtenir la main d’une prin-
cesse étrangere avaient échoud. S’humilierait-
il pour se glisser dans la famille des rois? Non.
Car ainsi il humilierait la France, de qui il
tenait son titre. I1 aimait M™ de Montijo. Elle
était 4 demi Francaise d’éducation; son pére
avait versé son sang pour PEmpereur. 11 Ia
croyait fiére et généreuse. Il céderait & son
penchant, I’épouserait. Il ne ferait ainsi que
suivre une fois de plus les pas de son oncle,
dans lesquels il s’était toujours efforcé de met-
tre les siens. Eugénie de Montijo, élevée a la
place de Joséphine de Beauharnais, saurait
comme elle gagner le coenr d’un peuple qui
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gotte le courage et applaudit au sentiment.

Ces raisons n’apaisaient point Mathilde. Au
fond elle ne se consolait pPas d’avoir, par sa
faute, perdu ce nom d’Impératrice quelle eut
si bien porté. Elle pouvait, pour des motifs de
dignité ou d’utilité nationale, admettre qu’une
princesse en fit parée. Mais cette Espagnole
qui n’avait pour elle que son teint, sa démar-
che et ses yeux! Elle ne Paccepterait jamais.

Triste, PEmpereur la laisse partir. Sa fa-
mille n’est pas seule & le tourmenter. Parmi
ses ministres, Drouyn de Lhuys, Fortoul, me-
nacent de remettre leur démission. Persigny
lui fait une scéne furieuse. Morny, qui de
loin sent le vent, s’appréte a fléchir le jour ou
PEmpereur déclarera sa volonté.

Au reste, 3 ce moment, des difficuités exté-
rieures distraient sa pensée. Les puissances
ont accueilli PEmpire avec mauvaise grice.
L’Angleterre seule, malgré Pamitié de Ia
reine Victoria pour les princes d’Orléans, a
reconnu le nouveau régime. Berlin et Vienne
se font prier. Le Czar affiche une attitude in-
jurieuse. Napoléon, toujours si occupé de
Popinion européenne, est fort affecté par cetie
crise diplomatique, grave pour son prestige.
Discussions avec Drouyn de Lhuys, avec Mor-
ny, avec 'ambassadeur d’Autriche Hiibner...
Napoléon un instant en oublie Eugénie.

Les jours passent. L’Empereur n’écrit pas.
Place Vendéme, M= de Montijo, furieuse, ac-
cuse la duplicité de Napoléon.

— Cet homme est un fourbe; il a trompé
toute sa vie!

Eugénie, tranquille en apparence, occupe ses
mains a une tapisserie. Mérimée voudrait eal-
mer dofia Manuela. Tout peut-étre n’est pas
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perdu. Mais il a bien peur d’avoir eu raison,
quand jadis il conseillait plus de défiance. Le
cousin Lesseps, toujours entre deux réves,
mais en méme temps le plus adroit des hom-
mes, s’est carré dans un fauteuil en chanton-
nant. Il n’a jamais approuvé les vues de la
comtesse. Elle s’arréte devant lui, lui met la
meain sur I’épaule :

— Que devons-nous faire, 4 volre avis?

— Partir, répond Lesseps.

— Partirl... I y a longtemps que Paca le
conseille. Mais je n’ai pas voulu. Partir, €’est
tout abandonner.

— Qui sait? dit Mérimée. L’Autre ne disait-
il pas : « En amour, la victoire souvent, c’est
la fuite. » '

Alors Eugénie quitte son silence. Elle aussi
pense qu’il faut partir. Seule attitude qui con-
vienne a une femme de son rang, offensce.
Qu’on ouvre les malles. Elle ne connait point
Rome, souhaite de s’agenouiller devant le
Saint-Pére. Elle va renvoyer a I’Empereur son
tréfle d’émeraudes et ses lettres. Elle ne lui
écrira pas; il apprendra son départ par les
journaux.

Elle fait bon visage a 'adverse fortune. Elle
a joué, elle a perdu. Mais son cceur ne fut ja-
mais sur le tapis. Elle n’aime pas Napoléon.
Elle avait pour lui beaucoup d’amitié, sans
attrait physique. L’orgueil seul en elle est
blessé, mais au plus profond.

M= de Montijo semble enfin se résigner.
Partir, elle y consent, et pour Iltalie, puis-
quEugénie le désire. Pourtant elle a recu l'in-
vitation habituelle pour le bal du 12 janvier
aux Tuileries. Dans trois jours. Pourquoi ne
pas paraitre & ce bal? Eugénie y annoncerait
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leur départ & 'Empereur. Peut-étre s’ensui-
vrait-il un revirement? Mince espoir, derniére
chance...

— Non, dit Eugénie, partons demain, et sans
un mot.

Mérimée se range a4 lavis de la comtesse.
Lesseps finit par dire qu’au moins si Pon part,
il ne faut point paraitre fuir. Pour la réputa-
tion d’Eugénie, pour Iavenir, mieux vaut
adresser a 'Empereur de corrects adieux. Eu-
génie acquiesce. L’argument de Lesseps I’a pi-
quée au vif. Elle, fuir! Avec de pareils mots
on lui ferait affronter tous les périls...

*
3

C’est la premiére réception impériale, aans
les Tuileries restaurées. A neuf heures, les
invités, par le grand escalier, pénétrent
dans la galerie des Travées, la galerie de
la Paix, la salle des Maréchaux, renouvelée
par Visconti. Aux quatre angles de la salle,
sur d’immenses trophées surmontés par des
aigles, brillent des noms de victoires. Les por-
traits et les bustes des maréchaux de IEmpire
peuplent les murs. Imposant décor; les
femmes, dars leurs robes évasées, y mélent
les plus vives couleurs; les hommes ont
revétu I'uniforme ou I’habit de cour. Une éti-
quetite neuve compasse les attitudes. Dans le
salon du Premier Consul, Napoléon III, en-
touré de sa maison, regoit d’abord sa famille,
les ministres, les grands dignitaires, le corps
diplomatique. Puis tandis que P'orchestre joue
Pair d’Hortense : Partant pour la Syrie, il
gagne la salle des Maréchaux, suivi par ce
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cortege. I1 porte son costume d’apparat :
tunique de général, culotte de casimir blanc
et bas de soie. Aprés avoir salué a la ronde,
il s’assied sur le fauteuil qui lui a été dressé
sur une petite estrade. Sortant de la foule,
M" de Montijo, au bras du baron James
de Rothschild, et sa meére derriére elle con-
duite par le fils du baron, se dirigent vers la
banquette occupée a la gauche de PEmpereur
par les femmes des ministres. A leur appro-
che, M™ Drouyn de Lhuys se dresse. Passion-
nément contraire i Eugénie, elle 'avertit tout
haut que les places prés d’elle sont réservées.
Napoléon apercoit la comtesse et sa fille
qui reculent devant ce nouvel affront. Il se
hate vers elles et, aprés quelques paroles de
bienvenue, les méne vers les tabourets de
velours ol sont assis les membres de la famille
impériale. Eugénie salue la princesse Mathilde.
La Napoléonide s’incline & peine. Elle montre
plus d’impertinence encore & Pégard de la
comtesse qu’elle feint de ne pas voir. Autour
des deux femmes on chuchote sans égards. La
duchesse de Hamilton, cousine de PEmpereur,
rit en les toisant. Sous tant de regards, Eugénie
les traits tendus, agite lentement les plumes
de son éventail. Elle s’est composé un sourire,
mais elle respire avec peine, et si on lui par-
lait & cette minute, peut-étre éclaterait-elle en
sanglots.

Elle aura le temps de s’apaiser. Les cham-
bellans en frac écarlate font meénager un es-
pace libre pour les danses. Le quadrille d’hon-
neur ouvre le bal. L’Empereur le danse avec
Pambassadrice d’Angleterre, lady Cowley.
Peu aprés, un maitre des cérémonies vient
chercher Eugénie de la part de N apoléon qui



L IMPERATRICE EUGENIE 91

lui offre son bras pour le second quadrille, A
son coté, suivant, machinale, les allées et ve-
nues de la danse, elle répond par mots brefs a
ses phrases prévenantes. Etonné, il 1a voit
sans couleur, les lévres palies par I’émotion.
Le quadrille fini, il va la reconduire a sa place.
Rassemblant son courage, elle lui dit alors
quelle désire lui parler seule & seul.

— Venez demain, répond-il.

— Non, ce soir. Je veux vous dire adieu.

— Adien?

— Oui, je m’en vais.

Eugénie, derriére Péventail, garde le front
levé. Mais PEmpereur 3 son tour a palij, il sent
ses jambes fléchir.,

— Venez, dit-il.

Et tandis que Iorchestre prélude & une
valse, il la guide vers le salon Louis XIV
qui lui sert de cabinet officiel.

La, sous le portrait du Roi-Soleil, il 1a fait
asseoir et, incliné vers elle, Pinterroge &4 mots
précipités :

— Qu’y a-t-il? Que voulez-vous me dire?
Pourquoi partez-vous?

— Jai eru 4 vos promesses et vous ne les
avez pas tenues.

Comme il ne répond rien, qu’il n’a montré
qu’une crispation du visage, une sorte de rictus
qui fait saillir ses joues, elle ajoute :

— Vous m’avez trompée ou je me suis trom-
pée. Je ne veux pas géner votre destinée ni
e compromettre davantage. On a parlé assez
de nous. Je ne vous en veux pas, mais je ne
vous reverrai plus.

11 se léve, fait quelques pas sans répondre.
La musique vient jusqu’a eux. Eugénie en est
heureuse; sans cet orchestre, Napoléon n’en-



92 L’ IMPERATRICE EUGENIE

tendrait-il pas les battements de son cceur?

Lui songe, pése. La laisser partir, ne plus la
revoir, il le sait bien, c’est au-dessus de ses
forces. Elle a raison, il ne I’a pas traitée
comme elle le méritait... Tant d’intéréts, tant
d’animosités ligués contre elle.. Et ceite mére
aussi qui lui fait tort... Eugénie par sa révolte
s’assure son estime. Il se sent coupable envers
elle. Il veut I'apaiser, la regagner. Comment?
Cette fois il faut la perdre ou la couronner.

A pas lents il revient vers elle et dit, ses
traits ayant repris leur calme :

— Vous ne partirez pas.

— Je ne puis plus rester ici qu’a une con-
dition, vous le savez.

— Ce soir méme, je demanderai votre main
a M™ de Montijo.

Elle ferme les yeux, éblouie.

Il se rend, enfin! Parce qu’il ne peut sup-
porter de ne plus la voir, il lui offre cette fois
sans équivoque de partager son tréne. Il n’en
vient pas la sans combats, sans sacrifices. Cetie
victoire, qu’elle a désirée ardemment, a pré-
sent qu’elle se prononce, il lui semble qu’elle
y tient moins. Le mariage merveilleux n’ap-
porte pas la tendre joie, mais la puissance, la
gloire, formes fieres qui se meuvent dans les
hauts de son 4me. Au moment qu’elle gagne
une partie si longue, si difficile, et qu’elle a
crue perdue, elle remet fout au jeu par un
retour noble. Elle répéte a PEmpereur les ob-
jections que ses proches lui ont assénées. Sans
doute veut-elle que la passion seule de I’'Em-
pereur ne I’éléve pas jusqu’a lui, mais un con-
sentement plus complet ou la raison ait sa
part. :
~ — Reéfléchissez encore, sire. Je ne vous ap-
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porte rien. Vous devriez épouser une prin-
cesse... Je vous rends volontiers votre parole,
si vous éprouvez le moindre regret.

— Quelle béte! dirait la comtesse : s’il la
premait au mot! :

Mais trop d’empressement a accepter sans
doute choquerait PEmpereur. Cette incerti-
tude prouve Ya loyauté d’Eugénie. A son
tour il dit qu’il comprend qu’elle hésite. L’'Em-
pire n’est encore qu'une facade derriére la-
quelle il lui faudra béatir. L’armée n’est qu'a
demi conquise. Une grande partie de la bour-
geoisie le boude. L’Europe rechigne a l'ad-
mettre dans Ia société des souverains. Le peu-
ple francais semble Paimer; que dureront sa
confiance, son enthousiasme? Il peut faire
la guerre, étre vaincu, ou mourir par un
attentat. La place qu’il lui offre, si prés de Ini,
est dangereuse...

Elle répond que I'éclat du trone leffraye
plus que son danger. Si elle partage la bonne
fortune, elle saura soutenir la mauvaise. Et
elle ajoute

— Ce n’est pas la couronne qui me touche.
Ce que je veux d’abord, c’est une affection
constante, fidéle...

— Oui, fidele... ]

Fidéle... Ne se connait-il pas? Cependant,
de Ya pointe perfide insinuée naguere par le
prince Napoléon, il lui reste commme une égra-
tignure importune. Il dit, avec un peu dem-
barras :

— Je vais vous poser une question dont
vous excuserez 1’audace. Répondez-moi avec
confiance. Pouvez-vous m’aimer? Votre cceur
est-il libre?

D’instinet, tout net, elle lance :
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— Sire, je n’ignore Pas qu'on m’a calom-
niée. Mon cceur a pu battre déja; j’ai vu de-
puis qu’il se trompait. Ce qui est sir, c’est que
Je suis restée M™ de Montijo.

11 Iui baise la main, sa Jalousie éteinte. II ne
saurait douter d’elle. Il I’'a observée souvent :
il a pu trouvé chez Eugénie des exagérations,
des foucades, des erreurs de Jugement; il n’a
jamais surpris un mensonge.

Elle est restée M™ de Montijo. Et en somme
elle y a du mérite, Sj courtisée, si adulée, dans
une société parfois légére, mal défendue par
sa mere, elle aurait ey des excuses a se laisser
entrainer. Sauvée par la nature héritée de son
pere, elle a su demeurer pure en un milieu
frelaté.

Napoléon répéte :

— Je vais tout & I’heure parler a M™ de
Montijo...

— Lui parler? dit Eugénie. Mieux vaudrait
lui écrire. II faut qu’elle réfléchisse. Dans son
respect pour vous, son affection pour moi,
voyant la distance qui nous sépare, elle peut
d’abord étre tentée de refuser. Elle est vive et
absolue. Il est difficile ensuite de la faire
changer d’avis.

A-t-elle médité cette demande? Ol Iui a-t-
elle été inspirée par sa mere? Elle est en tout
cas bien habile. Une lettre de PEmpereur, des-
tinée a vaincre les appréhensions de la com-
tesse, 'engage, et aussi fera taire ceux qui vou-
draient prétendre qu'une manceuvre lui a
forcé la main.

Napoléon n’y songe pas. Il s’assied a sa ta-
ble, écrit. Eugénie est allée a la fenétre ct
soulevant le rideau de damas, colle son front
chaud sur la vitre. Dehors, les jardins, le
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ciel sont noirs. Elle entend la plume d’oie qui
grince sur le papier. Secondes ol se suspend
sa vie...

Il s’est levé; elle se retourne; venu pres
d’elle, il lui tend sa lettre :

— Est-ce bien? Etes-vous contente?

11 1a caresse du regard, respire son parfum.

Elle lit, baisse la téte; ses yeux sont pleins
de larmes.

— Je vous le disais bien, que vous ne parti-
riez pas.

Elle lui tend les deux mains avec élan :

— Celte preuve de votre attachement me
suffit. Je vous la laisse. Réfléchissez bien en-
core, et si vous avez un retour, un scrupule, ne
Penvoyez pas. Je m’écarterai, sans amertume,
avec un doux souvenir.

Cela dit encore par esprit caballero. Mais
cette fois, elle en est certaine, elle ne court
plus de risque.

11 secoue la téte, épanoui, rit d’'un jeune rire
qui étonne. Allant vers la porte de son chef de
cabinet qui ce soir a travaillé tard, il appelle :

— Monsieur Mocquard!

Entre Pancien ami d’Hortense, vieillard
frileux dont la face se craquelle de rides. Ses
yeux pétillent quand il voit Eugénie. 11 sait le
penchant de son maitre; des premiers I'a ap-
prouvé. Homme de plaisir, il ne saurait résis-
ter a Pamour.

— Monsieur Mocquard, dit PEmpereur en
lui remettant sa lettre ouverte, ayez la bonté
de cacheter ceci et l'allez porter vous-méme
demain place Venddéme chez M™ la comtesse
de Montijo.

Mocquart s’incline longuement, sans répon-
gre. Le profond .salut de ce serviteur si
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éprouvé, si fin, si malicieux, est le premier
hommage a I'Impératrice.

#

Ils rentrent dans les salons, par la salle du
Trone. Au bras de ’Empereur, Eugénie passe
devant le baldaquin de velours cramoisi sur-
monté d’un aigle aux ailes éployées. Dans son
ombre, Ie trone, celui du sacre de Napoléon.

I’Empereur dit gaiement :

— II y en aura deux bientdt; je vais com-
mander le votre.

Ils arrivent dans le salon d’Apollon, ou la
plupart des personnes qui ne dansent pas sont
réunies. Tous les regards se fixent sur 'Empe-
reur rayonnant, sur Eugénie qui hausse son
sourire, sa petite téte rousse tres droite, avec
un léger battement des paupiéres.

Nul ne doute qu'un pas décisif vienne d’étre
franchi. L’Espagnole a vaincu. Aussitot les
empressements s’affichent. Dés que I’Empe-
reur, sur un tendre coup d’ceil, I'a quittée
pour rejoindre les ambassadeurs, un cercle
s’amasse autour d’Eugénie. Morny, les Wa-
Tewski, Fould sont des plus gracieux. Mathilde,
demeurée prés de estrade, se penche vers sa
cousine Hamilton :

— Regarde : la Montijo triomphel

De rage, Persigny mord ses ongles. Le
prince Napoléon, haussant les épaules, tra-
verse les salons et s’en va.
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LE MARIAGE

« Le plus difficile avec IPEmpereur, disait
Morny, c’est de Iui dter une idée fixe et de lui
donner une volonté ferme. »

Cette fois, sa résolution ne fléchit pas. La
Bourse peut baisser, le faubourg Saint-Ger-
main crier au scandale, M. Thiers montrer un
esprit vulgaire :

— Napoléon est un homme prévoyant : par
son mariage, en cas de chute, il se réserve la
grandesse espagnole;

Les familiers des Tuileries hasarder une
objection supréme, il sourit, visage de cire,
Paupiéres basses, a Ia main une cigarette dont
son regard filtré suit la vapeur.

Au Conseil des Iinistres, il dit simplement :

— Il n’y a pas d’observations & faire, de dis-
cussion a entamer, ce mariage est chose arré-
tée. Je le veux.

Il n’est plus que de se taire en public et de
protester chez soi.

A Paris, 'opinion des masses n’était pas hos-
tile. Beaucoup de femmes appréciaient le ro-
manesque du choix. Les hommes parlaient en
experts de la beauté @’Eugénie. En pro-

”
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vince, la bourgeoisie, attachée aux formes, re-
grettait qu’il eut renoncé a une grande allian-
ce. Dans le corps diplomatique et les cours,
Ieffet était fAcheux. Comme disait I’ambassa-
deur d’Autriche, Hiibner, « un homme, qui, a
quarante-cinq ans, pour satisfaire une fantai-
sie, métamorphose sa flamme en impératrice,
est fait pour inspirer des appréhensions. »
L’Empereur avait prévu ce dépit. Il ne lui de-
plaisait pas de paraitre braver ’Europe.

Dés que Fould, ministre d’Etat, est venu
place Vendome pour demander officiellement
au nom de PEmpereur la main d’Eugénie, en-
tourées d’amis, de nouveaux flatteurs, M™*= de
Montijo courent les magasins, les joailliers, les
faiseurs 4 la mode, et Palmyre et M™ Vignon.
Si peu de jours pour composer le luxueux
trousseau!... Des piéces déja en parent les vi-
trines de la rue de la Paix, devant lesquelles
une foule se renouvelle. Napoléon a ouvert a
sa fiancée un crédit illimité. La comtesse ap-
précie Pattention. Avec des revenus variables,
elle n’a ni ordre, ni économie, gaspille pour
faire figure, emprunte a4 son gendre le duc
d’Albe, fatigue la patience de ses fournisseurs.
La veille des fiangailles d’Eugénie, la note de
sa couturiére Barenne lui a été portée par un
huissier.

&

Vers midi, le 22 janvier, les Tuileries bruis-
sent comme une ruche au soleil. Escortes mili-
taires, files de voitures d’our sortent, affairés,
des dignitaires en costume, brillants de croix.
Ministres, conseillers d’Etat, sénateurs, dépu-
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tés, sur les marches du perron se saluent. Sui-
vant 'ordre des préséances, ils montent a la
salle du Trone qu’emplit bientét leur brou-
haha.

Un chambellan annonce :

— L’Empereur.

On se tait. Les cous se tendent. Un petit
homme lourd, aux jambes arquées, en habit
de général, entre et lentement gravit les mar-
ches de P’estrade, salue, s’assied sous le dais de
pourpre sans regarder personne. Il tient un
papier dans sa main. A ses cotés sont, debout,
le roi Jéréme et le prince Napoléon.

Dans Ie silence, PEmpereur tord, nerveusx, sa
barbiche. S’étant levé, il lit posément, avec
un accent qui se souvient d’Augshourg, la dé-
claration de son mariage :

— « Je me rends au veeu si souvent mani-
festé par le pays.. L'union que je contracle
n’est pas d’accord avec les traditions de Pan-
cienne politique... Celle qui est devenue Iob-
jet de ma préférence est d’une naissance éle-
vée... Catholique et pieuse, elle adressera au
ciel les mémes priéres que moi pour le bon-
heur de la Franee. J’ai préféré une femme
que j’aime et que je respecte & une femme in-
connue dont Palliance efit eu des avantages
mélés de sacrifices. Enfin, en plagant P’indé-
pendance, les qualités du ceeur, le bonheur de
famille au-dessus des préjugés dynastiques, je
ne serai pas moins fort, puisque je serai plus
libre... Bient6t, en me rendant 4 Notre-Dame,
je présenterai I'Impératrice au peuple et a
Parmée... »

Tortillage médiocre, qui rend un son bour-
geois. L’assistance applaudit. Elle tient tout de
PEmpereur; on pouvait comptier sur son en-
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thousiasme. Pourtant il lui fait monter un peu
de sang aux joues.

La cérémonie achevée, il retient son oncie
et son cousin pour leur dorer la pilule qu’ils
redoutent : une visite protocolaire 2 M== de
Montijo.

Obéissant, 'ex-roi de Westphalie, qui hoche
un peu sa téte ridée de tortue, le prince Napo-
léon, Plonplon, dont le masque commence de
s’alourdir, montent I’étage de la place Ven-
déme. Ils trouvent Eugénie assise sur un ta-
bouret au milieu du salon. Elle parait d’abord
interdite. Ses cheveux dénoués, vétue d’une
robe d’intérieur, elle montre plus de jeunesse
que dans ses robes du soir. La conversation
traine. Par bonheur, la comtesse ne tarit pas.
Elle entasse les anecdotes sur la cour de Ma-
drid, sur ses voyages, fait rire Jérome. S’il
était seul, il s’attarderait. En quittant, il dit au
prince :

—_ Aprés tout, je ne donne pas tort a mon

“neveu. Elle est bien belle!

Hommage d’un vieil amateur. Mais son fils
ne s’est point déridé.

Un peu plus tard, Eugénie et sa meére re¢oi-
vent une autre visite, celle du ministre des
Affaires Etrangéres, Drouyn de Lhuys. Homme
important, il s’est élevé avec force contre
Eugénie. Pourtant il a été regu jadis en ami
au caseron Montijo, quand il occupait Pambas-
sade de Madrid. Eugénie lui dit franchement :

__ Je vous remercie, monsieur, du conseil
que vous avez donné i I'Empereur au sujet
de son mariage. C’est celui que je lui ai donné
moi-méme.

Déferré, le ministre cherche un biais. I’Em-
pereur, & ce qu’il voit, P’a trahi...
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— Ce n’était pas trahir, réplique Eugénie,

c’était me faire connaitre Popinion d’un ami
sincére et dévoué. Moi aussi, j’ai dit & PEmpe-
reur quil devait avant tout prendre en consi-
dération les intéréts de son tréne. Mais ce n’est
Pas 4 moi de juger s’il a tort on raison de
croire que ces intéréts peuvent s’accorder avee
ses sentiments.

Ces derniers mots accompagnés d’un sou-
rire. M. Drouyn de Lhuys ne résiste pas. II
agrée a sa défaite. Il n’est plus question de
déposer son portefeuille. Le premier, il pro-
posera a FEmpereur de mettre a 1a disposition
de ces dames le palais de PElysée, en atten-
dant le mariage religieux, fixé au 30 janvier.

Cependant Mérimée s’emploie rédiger le
contrat. Feuilletant les parchemins, il trans-
crit 'énumération des noms d’Eugénie, de ses
comtés, baronnies et marquisats, de ses gran-
desses. La comtesse y tient, PEmpereur aussi,
et Eugénie est contente de voir qu'en belle
ronde, ils remplissent deux pages.

Napoléon avait lui-méme installé M de
Montijo dans le palais qu’il avait habité. S’il
montrait en toute occasion de grands égards
pour dofia Manuela, il était résolu a la tenir
par la suite & distance. Il craignait son génie
brouillon. M™ de Montijo n’aurait rien d’une
impératrice-mére; sans influence sur la poli-
tique, sans rang personnel 4 la cour, elle ne
serait en France ¢ qu'une étrangére de qua-
Iité ».

Eugénie révait d’étre mariée par le Pape.
Un officieux fut dépéché i Rome. Pie IX,
malgré tant d’obligations envers I'’Empereur,
déclina la requéte, prenant prétexte, bien qu’il -
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fut jeune encore et ingambe, < de son grand
age et de ses infirmités. »

Le Conseil municipal de Paris avait voté un,
crédit de six cent mille francs destinés a
I’achat d’une parure de diamants pour I'Impé-
ratrice. Eugénie, de son seul mouvement, re-
fusa le présent. Elle écrivit une lettre deman-
dant que la somme fut employée a des cha-
rités.

Elle ne refusa pas la dot que lui assignait
Napoléon, mais I’affecta aux ceuvres mater-
nelles et aux incurables. Ce désintéressement
toucha, surtout dans le populaire, nombre
d’esprits encore défiants.

Dans sa corbeille de noces son fiancé avait
déposé ce qu’il appelait le talisman de Char-
lemagne, pendeloque de saphirs et de perles
enchassant un morceau de la Vraie Croix, qui
avait été envoyée a I’empereur d’Occident par
Haroun-Al-Raschid avec les clefs du Saint-
Sépulcre. Charlemagne en avait fait une
agrafe pour son manteau et ne la quittait
pas. Mort, elle lui fut laissée quand on le des-
cendit dans le caveau d’Aix-la-Chapelle. Mais,
au xir* siecle, on ouvrit sa tombe et on en
retira la relique pour la faire vénérer aux
fidéles. En 1804, le chapitre d’Aix Pavait of-
ferte a Joséphine, qui s’en para au Sacre. Hor-
tense en avait hérité et Pavait transmise a
son fils. Napoléon III ignorait la sainteté du
joyau. Eugénie, voyant le fragment de la Vraie
Croix, commanda un petit reliquaire a Fro-
ment-Meurice. Elle y devait attacher tou-
jours un respect superstitieux.

La fievre des préparatifs Panimait. Elle rece-
vait sans arrét, parlait beaucoup, plaisantait.
Mais A ses familiers; comme les Delessert,
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Galve, les La Roche-Lambert, Mérimée, elie
paraissait plus nerveuse que gaie. La veille du
mariage civil, étant seule avec la marquise de
Bedmar qu’elle connaissait depuis ’enfance et
qui & Madrid avait été la confidente de son
inclination pour Alcanizes, elle Iui dit soudain,
tournant a4 son doigt un mince anneau d’or,
qu’elle conservait en souvenir de lui :

— Si Pepe était 13 et me demandait de par-
tir avec lui, je partirais.

Puis elle haussa les épaules, rit d’un rire
saccadé. Alcanizes, oui, elle I'avait aimé. Mais
elle I'avait refusé. Et maintenant, il ne pensait
plus a elle, il était loin. Quand il la reverrait,
il regretterait peut-étre... Mais elle serait Im-
pératrice, 4 jamais séparée de lui par I'inéga-
lité de leur destin.

De PEmpereur aussi elle est séparée par
I'dge, la naissance, tant d’idées, d’habitudes.
Mais viendront pour les réunir, elle Iespére,
des idées, des habitudes, des intéréts nou-
veaux. Qu’il ait renversé tous les obstacles
afin de la hausser au rang insigne, c’est pour
elle une action de paladin, dont elle lui garde
une reconnaissance profonde. Peut-étre I’ai-
mera-t-elle un jour? Elle a vu des amies, fian-
cées froides, qui s’éprenaient de leur mari.
Mais aussi leur mari ne régnait pas. A ces
‘hauteurs Pamour comme Pair devient rare.
Du moins elle donnera 3 Napoléon tout ce que
sa nature impulsive saura trouver de ten-
dresse. Elle lui sera loyale et dévouée. Elle lui
sait grand gré de vouloir lui complaire dans
ce qui la touche le plus : les choses de la foi.
Pour Tamour d’elle, il sest rapproché de
Dieu, I’a mis dans ses discours, a promis de
tommunier avee elle & PElysée, le matin méme
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du mariage religieux. Songeant a cette vic-
toire, elle qui aime tant & vaincre, elle croit
éprouver pour Napoléon une chaleur de cceur
qui pourra dépasser I'amitié.

&

Le samedi 29 janvier, a4 huit heures du soir,
le duc de Cambacérés, grand maitre des céré-
monies, se rendit & I'Elysée, avec deux voi-
tures de la cour escortées d’un piquet de cara-
biniers & cheval. Eugénie monta dans la pre-
miére avec sa mére, le duc, et le ministre d’Es-
pagne Valdegamas:

Au pavillon de Flore, elle fut recue par le
duc de Bassano, grand-chambellan, Saint-Ar-
naud et Fleury. Au haut du grand escalier, elle
trouva le prince Napoléon, maussade, et la
princesse Mathilde qui, ayant pris le parti de
composer, le faisait de bonne gréace. Entre
eux, aprés un salut de cérémonie, elle marcha
vers le Salon de famille ou se trouvait 'Em-
pereur.

Sa robe était de satin rose et de dentelles.
Elle portait au col un fil de perles, don de son
fiancé. Elle avait mis un peu de rouge. Mais
elle semblait lasse et troublée.

L’Empereur, en uniforme, entouré de tous
les Bonapaste, baisa la main d’Eugénie et, lui
offrant le bras, la conduisit a la salle des Ma-
réchaux. Les ambassadrices et les femmes de
la cour 4 leur entrée se levérent dans un long
bruit de soie.

Aussitot la cérémonie du mariage civil com-
menca. Les fiancés s’étaient assis au fond de
la salle illuminée. Devant une petite table,
M. Fould, ministre d’Etat, remplacait 'officier
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d’état-civil. Le registre ot devait s’inscrire
Pacte était celui que Napoléon I avait fait
dresser pour la Maison impériale. Il s'ouvrait
par I'adoption du prince Eugéne; il était clos
par l'acte de naissance du roi de Rome. Na-
poléon III se I’était fait montrer la veille. I
avait regardé la derniére page, avait mur-
mure :

— Le roi de Rome...

Et longtemps était demeuré réveur.

Penché sur sa table, M. Fould lut les for-
mules légales :

— Sire, Votre Majesté déclare-t-elle pren-
dre en mariage Son Excellence Mademoiselle
Eugénie de Montijo, comtesse de Téba, ici pré-
sente?

L’Empereur ému répondit d’une voix si
basse que personne ne I'entendit.

— Mademoiselle Eugénie de Montijo, com-
tesse de Teba, Votre Excellence déclare-t-elle
prendre en mariage Sa Majesté PEmpereur
Napoléon III, ici présent?

Eugénie, oubliant de ne point rouler les r,
dit :

— Je déclare prendre en mariage Sa Majesté
PEmpereur.

Sur quoi le prince Napoléon, obligeanment,
souffla & I'oreille de sa sceur :

— A présent, on sait qui des deux ménera
Tautre.

M. Fould prononca Punion’ des époux. Ils
signérent, sur la table qu’on avait élevée jus-
qu'a eux. Puis, la plume leur étant offerte par
M. Baroche, président du Conseil d’Etat, la
comtesse de Montijo, les princes et princesses,
le ministre d’Espagne vinrent signer.

L’assistance passa dans la salle de spectacle
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ou T'on entendit un concert dont le principal
merite, de I'avis de tous, fut de finir 4 peine
commencé. Une cantate du vieil Auber qui
tenait le baton depuis Louis XVI. Et, avec
le méme cérémonial, Eugénie maintenant sou-
veraine, fut reconduite a4 I'Elysée pour y atten-
dre la cérémonie du lendemain.

Dans le soleil, précédé des musiques des
dragons, des lanciers, d'un long cortége de
voitures et de troupes, le carrosse du Sacre,
cristal et dorures, flanqué de maréchaux et
des officiers de la Couronne, chemine au
pas de ses huit chevaux noirs, devant les
tribunes charpentées depuis le Palais-Royal,
par la rue de Rivoli toute neuve et la place de
PHéotel-de-Ville, jusqu’au parvis Notre-Dame.
Toutes les cloches de Paris sonnent a la volée.
Le canon des Invalides, de minute en minute,
secoue I’'air. Les acclamations s’élévent, meu-
rent et renaissent. Derriere les glaces, saluent
le blanc visage d’Eugénie dans ses voiles et le
profil de ’Empereur téte nue, son nez posé
sur lamoustache. Il sourit avec une Ilu-
miére tendre dans les yeux. Jamais, méme au
jour de son élection a la Présidence, il ne s’est
senti si comblé. Elle, étourdie par le bruit, la
piaffe des chevaux, les éclats de Iumiére sur
les cuirasses et les fusils, les cris populaires,
elle assemble ses forces, ne pense a rien de
défini, pas méme & ses réves de jeunesse, si
différents d’aujourd’hui, pas méme a Pavenir,
glorieux ou terrible, pas méme & I’homme
mystérietix qui, peur la eonguérir; a mis la
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France a ses pieds. 1l lui semble flotter hors
du réel.

Un moment Napoléon lui touche la main.
Elle la retire doucement. Ce regard tourné vers
elle montre un désir qui la géne.

11 faut une heure pour arriver au Parvis que
ses maisons & pans de bois chargent encore de
Ihumanité du Moyen age. Viollet-le-Duc I'a
décoré sans gout. Il n’a pas trouvé la cathé-
drale assez belle dans ses pierres grises et
saintes. Il I’a cachée sous un porche aux cou-
leurs criardes, chargé de statues de platre et
d’écus de carton. Par bonheur, beaucoup de
drapeaux, de grandes oriflammes, de bannié-
res brodées de figures héraldiques, flottant au
souffle de janvier, aussi doux par ce soleil
qu'une brise de printemps.

En descendant de voiture devant Notre-
Dame, Eugénie ne prend pas d’abord le bras
que lui offre Napoléon. Elle se tourne vers la
place, et 3 'immense foule, comme si elle était
dans un salon, fait sa grande révérence de
cour, si souple, si ployée, qu’on croit toujours
qu’elle ne pourra se relever. Une rafale d’accla-
mations lui répond. Geste élégant, qui gagne
des milliers de cceurs.

Le couple impérial entre dans I’église, ou le
recoit Mgr Sibour, baigné d’un flot incarnat
d’évéques. La nef briille de quinze mille cires.
Cing cents musiciens, soutenus par les gran-
des orgues, jouent la marche du Prophéte.
Entre les mitres dorées, le pas aérien
d’Eugénie glisse sur le tapis blanc. Les fem-
mes, bouche bée, la contemplent. Sa robe est
de velours blanc épinglé, avec un corsage a
petit frac, semé de brillants, et une traine in-
finie de point d’Angleterre. Sur ses bandeaux
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ondulés, & demi cachés par le voile, pése le
diadéme de saphirs et de diamants qu’a porté
Joséphine 4 son couronnement. Sa taille est
entourée de la ceinture de saphirs offerte par
Napoléon 4 Marie-Louise.

_ Elle est trés pale. Elle s’agenouille si molle-
ment sur son prie-Dieu semé d’abeilles que
PEmpereur, 4 son coté, croit qu'elle défaille
et va s’évanouir. Mais elle redresse sa petite
téte exsangue, le rassure d’un sourire doux,
comme craintif, et, le front dans les mains, se
met & prier.

Elle se sent maintenant en face de la Pré-
sence qu’elle a adorée avec une foi profonde
depuis qu’elle est née, et qu'elle adorera tou-
jours. Dieu est 14; elle se trouve devant lui
tremblante. C’est Lui qui, au travers de tant
d’embtiches, I'a conduite jusqu’a cet autel.
Inclinant son cou blanc, dans sa parure de
féerie, elle prie de toute sa force, shumilie,
dans I'ame bat sa coulpe : « Je ne suis pas
digne, Seigneur, je n’ai pas mérité tant de
dons. Mais le pouvoir ol je monte, je pro-
mets de le reporter 4 vous, de 'employer a vos
fins, a votre gloire. Eugénie impératrice reste
voire servante. » ‘

Elle se reléve, apaisée. L’archevéque s’avan-
cant, les mains levées, prononce les paroles
sacramentelles et remet a ’Empereur V’an-
neau qu’il place au doigt d’Eugénie. Les
orgues mugissent sous les votites qu’illu-
minent les reflets des vitraux. La messe com-
mence, avec les chants entendus jadis par
Napoléon et Joséphine. Les cierges de
Poffrande sont présentés a I'Empereur par le
prince Napoléon, imposant dans Puniforme
de gala, a PImpératrice par la princesse Ma-
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thilde, fagotée dans une tunique de velours
rouge brodée d’or, qui semble taillée dans un
rideau.

A quarante-huit ans de 13, une gloire plus
haute a cherché la pourpre dans le méme
sanctuaire. Alors aussi s’est ébranlé le bour-
don, ont chanté les orgues, s’est pressée
jusqu’aux marches de I’autel une assemblée de
princes, de capitaines, de femmes belles et
envieuses. Et toute cette grandeur des hommes,
comme sous un souffle de I’Eternel, s’est dis-
persée pour n’étre que poussiére. Qui a cette
heure se rappelle le Sacre? Quelques vieil-
lards, comme Jéréme, roi séché dans I'habit
de maréchal. Son neveu, le conspirateur heu- .
reux de Décembre, hanté d’idées sociales,
hardi mais secret, sans génie, sera-t-il mieux
traité du destin que le soldat de Marengo? Le
nouvel Empire s’effondrera-t-il un jour comme
le premier? Ou bien la France, lassée de tant
d’orages, laissera-t-elle s’enraciner jusqu’au
fond de sa terre la quatriéme dynastie?...

Portes ouvertes qui rendent le ciel. Cata-
ractes de P'orgue. Une clameur qui fait fris-
sonner. Par les quais de lumiére, le cortege
de nouveau défile, revient aux Tuileries.
L’Empereur et PImpératrice se montrent
au balcon. Puis, ayant quitté ses dentelles,
Eugénie reparait, vétue de velours rubis
et de zibelines. Elle parle gaiement, avec sim-
plicité, prend congé des princes et princesses,
des dignitaires. Elle part avec Napoleon pour
le petit chateau de Villeneuve-I'Etang, caché
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dans le parc de Saint-Cloud, ol passera leur
lune de miel. L’Empereur ne cache sa hate
ni sa joie. Eugénie embrasse sa meére, que roi-
dit Porgueil, Iui recommande d’écrire ce soir-
méme a Paca, qui, en couches, n’a pu venir.
Elle prend le bras de ’Empereur. La nuit qui
s’approche lui impose un air las, presque
triste.



DEUXIEME PARTIE

IMPERATRICE



I

LA VIE NOUVELLE

Eugénje de Montijo est impératrice des

rancais. Dans cette Position €blouissante,
quelle a visée longuement et non sans peines
atieinte, est-elle beureuse?

Heureux, on ne Pest tout a fait que par
minutes, et Je mariage ne luj a pas valu, ne
lui vaudra jamais de ces complets abandons,

lle n’éprouve toujours pour Napoléon
qu’amitié, Treconnaissance et respect. Point

Aux premiers temps, elle parait un peu
craintive devant Napoléon. Bien qu’il Pentoure
de prévenances, il la domine, 1] n’est Pas pour
elle un mari ordinaire, mais d’abord PEmpe-
reur. Bourgeois de facons, malgré sa finesse
de race, il peut la tutoyer en public, la nom-
mer, en grasseyant un peu, Ugénie, elle lui

dira toujours ; « vous », devant des tiers, ne
Pappellera Louis que dans Pintimité, Chaque
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qu’au souverain. Sur ses cheveux chatains qui
déja tombent et grisonneraient sans de légers
artifices, elle imagine toujours la couronne.

Pas un moment Napoléon n’a regretté lec
parti aventureux qu’il a choisi en Iépousant.
Sa pensée d’ailleurs se porte en avant, le passé
ne Parréte pas. Le désir violent qu’il a res-
senti pour Eugénie est satisfait. Il continue de
Paimer, mais cet amour a vite évolué versla
tendresse. Malgré son ardeur au plaisir, il Té-
vére le foyer, y voit un havre tranquille.
Eugénie est sa femme, et, s’il plait & Dieu,
sera Ia mére de ses enfants. Grand titre,
qui suffit. Par des soins délicats, il songe ala
former aux nouveaux devoirs. Il ne la trouve
pas assez attachée aux formes, elle demeure
trop vive, trop irréfléchie pour une position
qui veut d’abord mesure et calme. Mais Thabi-
tude du régne, pense-t-il, la pliera. Elle a
I'usage achevé du monde. Quand sa beauté, sa
grice auront pris quelque maturité, que Iexpé-
rience pésera sur ses pas, elle fera une impéra-
trice incomparable.

Il est trés différent d’elle. De nature compo-
site, sous sa bonté chemine la ruse. Elle est
franche et directe. Il est indulgent; elle a des
rancunes. Il est patient; elle se coléere. Mais
tous deux sont fiers, tous deux sont romanes-
ques et tous deux ont I'esprit cosmopolite. Na-
poléon aime la France au point qu’il se sacri-
fierait sans doute a son utilité, & sa grandeur.
Cependant son éducation Ya fait d’abord Eu-
ropéen. Son 4me est sans frontieres. Eugénie,
née Andalouse, avec de fortes attaches an-
glaises, a vécu dans tous les pays d’Occident.
Eile aussi est une Eurcpéenne. Elle parle cou-
ramment, comme Iespagnol et le francais,
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Panglais et P’italien. Peu i peuy, la fonction, les
responsabilités, les vue d’avenir la rendromt
vraiment francaise. Mais elle ne connaitra ja-
mais ce nationalisme étroit qui bride le juge-
ment.

L’ambassadeur d’Autriche, qui voit beau-
coup Eugénie, et de fagon presque familiére,
éerit 4 sa cour: « L’Impératrice par:it
sombre ». Sombre? Non. Le baron de Hiibner
a manqué la nuance. Elle est un peu dépaysée,
elle ne s’installe que par effort dans une vie si
pleine d’objets nouveaux, si vide d’objets an-
ciens.

La comtesse de Montijo est partie pour Ma-
drid deux mois aprés le mariage. L’Empereur
eut voulu I’éloigner tout de suite. Généreux, il
lui a fait remettre ou a payé pour elle de
grandes sommes. Elle pourra plus tard, a son
gré, revenir en France, Y sé€journer méme,
mais sans trop paraitre. Eugénie a obtenu un
peu de délai. Par souci des convenances. Au
fond, elle craint les écarts de sa mere, conmme
Napoléon. Doiia Manuela, décue, froissée, tem-
péte devant Mérimeée contre I’Empereur
qu’elle surnomme drélement Monsieur Isidore.
Puis se résigne, et prend la route de Madrid,
escortée par I’écrivain Jusqu’a Poitiers. 11 1a
console de son mieux :

— C’est une terrible chose que d’avoir des
filles et de les marier. Que voulez-vous? L’Ecri-
ture dit que la femme doit quitter ses parents
pour suivre son mari. Maintenant que vos de-
voirs de mére sont accomplis, et, en verité,
Personne ne vous contestera d’avoir fort bien
marié vos filles, il faut songer & vivre pour
vous-méme et & vous donner du bon temps,
Tachez de devenir un peu égoiste,
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Egoiste, Mérimée de plus en plus fait pro-
fession de I’éire et sans doute, a la fin, Pest
devenu tout de bon.

— Je veux jouir de la vie et du monde, sans
donner rien de moi.

Ce disant, il donne beaucoup de soi. L’ata-
raxie & laquelle il se croit parvenu n’empéche
pas son dévouement, Napoléon pourtant a
commenceé par se défier, Avant le mariage, aux
Tuileries, parlant avec Panizzi de la situation
politique, Mérimée avait dit :

— Nous venans de tourner un récif et nous
voguons vers I'inconnu.

L’Empereur Ientendit; il murmura & Eugé-
nie @ >

— Ce M. Mérimée n’est pas un bon esprit.

— Sire, répliqua la jeune fille avee tant de
vivacité qu’elle rougit, vous connaissez peu
M. Mérimée. Je le connais, moi, depuis mon
enfance. Il s’est montré toujours notre meil-
leur ami.

Napoléon sourit :

— Alors, je vois qu'il faudra qu'il devienne
le mien.

A cet orléaniste sans repentir, il fait offrir
par Eugénie I'emploi de secrétaire des com-
mandements de I'Impératrice, Don Prospero
décline I'honneur. D’abord Eugénie le houde,
puis déclare :

— Je comprends, vous ne seriez pas assez
libre, mais nous vous donnerons autre chose,
et si vous ne I'acceptez pas, c’est que vous ne
voulez plus me voir]

Peu apres il recoit sa nomination de séna-
teur. Cela le brouille avec le Faubourg. Mais il
se trouve bonne mine dans son habit bleu et or,
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« plus favorable, dit-il, au teint que le frac aca-
« démique, brodé d’estragon ». Il ne fera ja-
mais qu'un sénateur de parade, ne touchera a
Ia politique que du bout des doigts. Cependant,
familier du palais plus qu'aucun autre, il
y entrera a ses heures, vétu a sa fantaisie;
il plaisantera, éparpillera les gouttelettes de
Pesprit, amusera les femmes, se fera, comme
a4 Carabanchel, monteur de spectacles, auteur,
décorateur et souffleur; il dira & peu pres ce
qui lui passe par la téte. Point courtisan, mais
intime, « secrétaire des secrets », avec une
indépendance parfaite, au point qu’il se vante
de n’avoir point été baptisé, raille le clerge,
médit du Pape devant Eugénie. Elle lui passe
tout en souvenir des jours anciens, et PEmpe-
reur, & son tour, qui ne gofte rien tant, en
dehors de la parade obligée, que détente et
méme sans-fagon, s’habituera a lui et finira
par Paimer.

La maison de PImpératrice a été formée
a la diable. Napoléon eut voulu entourer
Eugénie, comme lui-méme, des noms histori-
ques de la royauté, ou, 4 défaut, de ces noms
éclatants que son oncle avait pris a ses vie-
toires pour en vétir ses maréchaux. Il n’y réus-
sit pas. Des refus, des hésitations, des moues.
Il faudra se contenter de quelques beaux pa-
tronymes qui jettent un reflet d’armoiries sur
des noms plus modestes : duchesse de Bas-
sano, dame d’honneur, princesse d’Essling,
grande-maitresse, et pour dames du palais la
marquise de la Tour Maubourg, 1a comtesse de
Montebello, la vicomtesse de Lezay-Marnesia,
la baronne de Pierres, la marquise de Las Ma-
rismas, délicieuse sous ses anglaises blondes.

Le princesse d’Essling, bru de Masséna, pe-
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tite, fine et jolie, s’emploie, de concert avec le
grand-maitre, comte Tascher de la Pagerie, a
établir le train d’apparat d’Eugénie.

Pour ses audiences, quand doivent lui étre
présentées les femmes des généraux, des pré-
fets, des hauts fonctionnaires, la princesse lui
remet une courte note sur chacune d’elles, afin
que 'Impératrice sache quel sujet d’entretien
elle peut aborder. Les dames sont introduites
dans son salon bleu suivant un ordre préparé
a I'avance, pareil 4 celui des fiches ou figurent
leur situation, la ville qu’elles habitent, le
nombre de leurs enfants, etc... Consciencieuse,
Eugénie apprend le pensum par cceur. Au
moment de la réception, stire de sa mémoire,
parée de son plus engageant sourire, elle com-
plimente chaque dame, Iui parle avec un air
de sympathie. Souvent la visiteuse part en-
chantée. Mais parfois une erreur ou un retard
ayant interverti I'ordre des présentations, il
s’cnsuit un empétrement terrible. L’Impéra-
trice redouble en vain de grace; on parait ne
pas comprendre, ou s’embarrasser. C’est
quelle félicite de sa nombreuse famille une
femme contrite de n’avoir point d’enfant,
qu’elle vante Bordeaux a telle qui va résider
a Nancy, qu’elle demande des nouvelles de son
mari a telle qui, depuis beau jour, est veuve...
Eugénie s’apercoit quelle fait fausse route.
Elle écourte alors I'entretien, aimable encore,
au fond dépitée. Elle n’ose trop se plaindre a
la princesse qui lui en impose, et qui, au reste,
ne peut prévoir tous les conire-temps,

Soucieuse de plaire 4 PEmpereur, & son en-
tourage, au public, Eugénie s’étudie & prendre
le ton, les attitudes propres & son nouveau
rang. Gar si elle a hahitude de Ia meillenra
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société, elle n’était point princesse, il Iui
manque le prestige indéfinissable qu’ont
les femmes nées prés d’un trone, qui attire a la
fois, et écarte, donne du prix a la moindre
faveur, & I'ombre d’un sourire, a quelques
mots vides, & un coup d’ceil.

Revenant un soir de la Comédie Frangaise
ou ils ont vu Rachel, Napoléon a vanté la no-
blesse de ses gestes. Eugénie tressaille. Rachel,
que n’y a-t-elle songé plus tot! Elle la connait
depuis si longtemps! Cest presque une amie
de jeunesse... Elle la mande aux Tuileries et la
prie de lui donner quelques lecons de main-
tien. Devant la psyché de sa chambre de toi-
lette, sur les indications de Pactrice, elle ré-
péte la gamme des saluts. Salut d’audience
officielle, salut de grand cercle, salut de visite
particuliére, révérences, inclinaisons de la
téte, adieux familiers de la main... Bien vite,
elle passe maitresse dans un art auquel son
¢légance naturelle la dispose. Elle y apporte
une justesse, une souple mesure dont Rachel
pourrait étre jalouse. Et quand les lecons ne
sont plus nécessaires, Eugénie les prolonge :
¢cho des jours de bohéme a Paris, amusement
qu’elie éprouve a entendre Rachel apporter au
chateau les bruits de la ville, les ragots des cou-
lisses, cet air extérieur, équivoque et léger
qui secoue la poussiére des Tuileries. L’Impé-
ratrice invite quelques dames du Palais, les
plus jeunes, son amie Cécile Delessert qui, de-
venue la femme du comte de Nadaillac, légi-
timiste obstiné, ne parait pas aux réunions offi-
cielles, mais vient souvent aux Tuileries voir
Eugénie qu’elle tutoie toujours. Mérimée sou-
vent est ]Ja. On cause avee abandon, Tascher,
personnage comigue, gu'afflige un lourd acs
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cent tudesque, produit ses imitations. Il
glousse pour faire le dindon; il fait aussi le
soleil, gonflant ses joues a en éclater. Il fait
encore la lune. Jeux innocents, trop fami-
liers. On en médit & la cour, on s’en gausse a
Paris. L’Empereur un jour, entendant des rires
dans le cabinet d’Eugénie, y parait, mécontent.
La joyeuse compagnie se disperse. Seul avec
Eugénie, Napoléon lui adresse quelques obser-
vations; elle y répond avec vivacité. Puis
s’apaise, et M™ Rachel, le lendemain, est invi-
tée a suspendre ses lecons. Bah! I'Impératrice,
en cachette, puisqu’elle ne peut plus la rece-
voir, ira maintenant chez elle.

Elle y va, le matin, quand elle trouve un
moment de loisir, que ses besognes de femme
et de souveraine sont achevées, Levée tot, elle
s’habille trés vite, avec Paide de Pepa, la noi-
raude camériste qu’elle a amenée de Madrid,
dévouée, mais nerveuse, jalouse, craintive, in-
discrete, et qui attrape de toutes mains pour
faire payer une influence qu’elle n’a pas. Eugeé-
nie ne Pécoute guére, mais elle lui parle 4 cceur
trop ouvert et Pepa en abuse. Puis Eugénie
regoit son coiffeur Leroy, ses modistes ou cou-
turiers, Virot et Lebel, Laferriére ou Palmyre.
Elle aborde la corvée du courrier officiel avec
son grave secrétaire Damas-Hinard : requétes,
plaintes, demandes de secours. Aprés, elle
monte avec une dame du palais dans son petit
coupé « couleur de muraille » comme elle
dit, et, souvent un peu déguisée, car elle adore
Pincognito, avec un « tour de cheveux », des
lunettes, un chapeau qui la vieillit, une mante
qui la dissimule, elle court dans Paris.
D’abord & ses charités. Elle veut voir par soi,
n’étre pas trompée, au contraire de PEmpe-=
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reur qui donne tout de suite, sans compter ni
savoir. ¢ Charit¢ de Don Quichotte », dit Eu-
génie. Elle visite hopitausx, asiles, créches,
ouvroirs, sans avoir prévenu, au pied levé,
ravie de surprendre les médecins, d’affoler les
dames patronesses, et de faire battre les cor-
nettes des soeurs.

C’est le tour ensuite des amis privés : Louis
de Viel-Castel, avec qui elle parle du temps
de Madrid, les Laborde, les Delessert, M™* de
La Bedoyére et de La Poéze, déja ses intimes
quand elles n’étaient que M"™* de La Roche-
Lambert.

En retard, elle rentre au chateau, pour
déjeuner avec PEmpereur, dans le salon
Louis XIV, ot tous deux, a une petite table,
semblent perdus. Elle a bon appétit, mais ne
se soucie point des mets, ne sait pas toujours
ce qu'on lui a servi. Aprés une causerie dans
son cabinet de travail, oti Napoléon fume
des cigarettes, elle s’étend sur la chaise lon-
gue, parcourt les journaux, lit les livres qu’on
lui a signalés, en fait 4 Poccasion, quand il
s’agit d’histoire ou de science, un bref résumé
sur un cahier, pour s’en mieux souvenir, Elle
sait les lacunes de son instruction et, avee
constance, tdche d’y remédier.

Elle lit de ses yeux; sa lectrice, M™ de Wa-
gner, a beau se donner des airs sous sa perru-
que blonde, agrémentée le soir de feuillages et
de fleurs : Pemploi n’est que sinécure. Eugenie
n’aurait pas la patience d’entendre son débit
cérémonieux. Elle écrit aussi ses lettres,
beaucoup de lettres, et souyent fort longues, a
sa mere, & Paca, 4 ses amis. Elle écrit n’im-
porte comment, 4 'ordinaire sur ses genoux, -
d’une éecriture large, ferme, presque virile.
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Elle ne se relit jamais et son orthographe n’est
pas siire, mais elle est la premiére a s’en rail-
ler:

Ce cabinet de travail, qu’elle a disposé a son
gotit, est la seule piéce ou elle se sente chez
soi, « dans ce grand meublé des Tuileries »
(— Mais, ajoute-t-elle en riant, j’en ai connu de
plus médiocres!) Les boiseries sont d’acajou,
les murs tendus de gourgouran a raies vertes.
De chaque coté de la cheminée de marbre
rouge, chargée d’une laide statue, sont le
portrait de la duchesse d’Albe et celui d’Anna
Murat, devenue chere a Eugénie, depuis le jour
ot bravement elle s’est déclarée pour elle.
Sur un autre panneau, Napoléon III, effigie
appliquée de Cabanel. Epaisses tentures,
meubles de style anglais, siéges de satin
a capitons, beaucoup de bibelots sur les tables,
les étageéres, des palmiers nains, des fleurs
artificielles, des photographies de toutes tail-
les. L’ensemble parait lourd, mais sans pré-
tention, intime. L’Impératrice s’est 'ménagé
un retrait derriére un paravent de verre
garni de plantes vives. Elle s’assied Ia dans un
fauteuil bas, les pieds sur un tabouret, pre-
tégée du foyer par un écran de soie verte. Sur
une petite table, & main gauche, elle a son
buvard, son encrier, ses piumes d’oie, quel-
gues reliures aux armes de Marie-Antoinette
(retrouvées par Louis de Viel-Castel), une Imi-
tation qui vient de la reine Hortense, une
miniature du comte de Montijo. Tout cela en
ordre fixe. Eugénie est méticuleuse, et quand
quelque objet ou quelque meuble se trouve
deéplacé, elle s’en irrite, tance ses serviteurs.

C’est I'heure a présent de la promenade.
Corvée gheors; mpis nécsspaire; car ells vous
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drait gagner Paris qui, I'émerveillement du
mariage passé, préte oreille aux médisants et
fronde. Elle monte les Champs-Elysées
dans sa grande caléche 3 hauts ressorts, suivie
d’un peloton de lanciers. Ses cheveux brillent
sous le chapean qu’entoure un voile mauve,
vert ou blanc. Quelques cris s’élévent : « Vive
PImpératrice! » Elle s’incline, d’un mouve-
ment gracieux, précise son sourire. La voi-
ture gagne P’avenue de I'Impératrice, file au-
tour des Lacs, puis revient vers les T uileries,
par le soleil couchant qui change I'Arc de
Triomphe en une porte d’ivoire, ouvrant sur
le ciel.

Un peu de détente alors, d’intimité, quelques
visiteurs privés. Parfois encore des audiences.
Ce métier est assommant! pense FEugénie.
Mais elle 'exerce avec conscience. Et souvent,
le premier moment d’ennui passé, son role
Pemporte et elle y trouve du plaisir.

Il faut s’habiller maintenant pour le diner,
et avec prestesse, car Eugénie attend toujours
la derniére minute, mettant ainsi ses dames
d’honneur, plus lentes, au désespoir.

La table est dressée dans le salon Louis X1V,
étincelant. Douze, quinze couverts d’habitude,
jamais plus de quarante. Le cercle se tient
ensuite dans le salon d’Apollon ot le café est
servi. L’Empereur fait une patience ou s’en-
tretient avec ses convives, tres aimable, sou-
vent trés gai. L’Impératrice cause a4 batons
rompus. Qu’un propos anime sa verve, elle
s’en saisit, saute sans réfléchir d’un sujet a
Pautre, évoque des incidents de sa vie anté-
rieure, de ses voyages, discute d’un fait ou
Q’une idée avec entrain, chaleur, méme em-
phese: On retronva alors Eugénie ds Mentijo,
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telle qu’elle était hier encore, sous des lambris
moins illustres, dans un groupe d’amis moins
déférents. Et, comme alors, il lui arrive de de-
mander qu’'on danse. Plaisir parfait du corps,
elle aime la danse en Madriléne. Jeune fille,
elle ne quittait les bals que lasse & s’évanocuir.
Le piano mécanique déroule une valse de
Strauss. Ou bien MU de Tascher enseigne les
figures du quadrille des lanciers, importé A’An-
gleterre, et qui fait fureur. On finit par une fa-
randole a travers les salons. A onze heures on
prend le thé. L’Empereur s’esquive, et Engé-
nie, devant ses hétes inclinés, plonge dans une
révérence adressée a tous, et ol chacun croit
trouver sa part.

Ainsi des soirs ordinaires. Mais deux fois
chaque semaine au moins, le palais s’ouvre
pour une réunion de gala.

— 11 faut que ta cour soit brillante, a dit
Jérome & son neveu. Le ci-devant roi de
Westphalie, frivole jusqu’au cercueil, n’a pas
tort. Pour ’Europe comme pour la France, un
régime nouveau ne s’enracine que dans I’éclat.

Et le chateau qui a vu les réceptions tran-
quilles de Louis-Philippe, les veiilées modi-
ques de Marie-Amélie penchée sur sa broderie
entre deux épouses d’officiers de la garde na-
tionale, tandis que princes et princesses, recrus
d’ennui, pour ne pas s’endormir, se pincaient
dans 'ombre du salon, le chateau s’illumine 4
grand renfort de cires, Diners, concerts, spec-
tacles, bals, mettent sur les dents le corps di-
plomatique, la haute société administrative et
militaire. Les marchands de Paris vendent a
profusion galons, plumes et soie, et a I'envi
accrochent a leurs vitrines les armoiries impé-
riales. - !
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Pour luxueuses que soient les fétes, Ia cour
demeure improvisée, L’archiduc Maximilien
d’Autriche, venue 4 Paris en éclaireur, 1’écrit
a son frére, Frangois-Joseph : « Partout on a
Pimpression du momentané ». Et Mérimdée,
quoique dignitaire, n’a pas confiance. Il chu-
chote :

— Ca durera ce que ¢a pourra...

Les plus séduisants appats n’ont pas tenté la
vieille aristocratie. Elle reste a I'écart du
monde officiel. L’oncle eut fini par la dévorer,
le neveu la grignote 4 peine., Les souverains
n'ont, n’auront autour d’eux, pendant tout le
régne, que la famille Bonaparte, traversée de
haines, les membres de leur Maison, la no-
blesse du Premier Empire, quelques orléanis-
tes ralliés, le personnel d’Etat : ministres,
senateurs, préfets, heaucoup d’officiers, grand
nombre aussi d'étrangers, tant des ambas-
sades que résidents ou voyageurs distingués,
surtout Anglais et Espagnols, Nulle cour si
bigarrée et cosmopolite, Aux soirées, Eugénie
parait dans des toilettes de faille, de satin, de
moire, de dentelles, généreusement échan-
crées, qui font valoir ses épaules, sa gorge
basse, chargées des joyaux de la ecouronne.
Elle préfere les modes du xvue siécle et vou-
drait les voir renaitre. Grace a elle, la cri-
noline s’écourte et prend plus de souplesse.
Mais corsages, jupes, traines longtemps
encore vont s’alourdir de rubans, de nceuds,
de fleurs, de fausses perles. Eugénie en change
souvent. Elle est coquette, se sait belle et
PEmpereur prend plaisir 2 la voir parée.
Au reste, bien que des envieux censurent sa
prodigalité, il est rare que le prix de ses robes
du soir dépasse mille francs, Beaucoup sont
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rajeunies au palais et elle les arbore & nouveau
sans qu'on les reconnaisse. Pour ses souliers
de satin blanc, si petits qu’aucune femme
ne les chausserait, Eugénie ne les porte qu'une
fois. Elle les envoie, pour leur premiére com-
munion, aux orphelines des couvents dont elle
s’est instituée la protectrice.

Rompue dés sa jeunesse 3 la vie mondaine,
ces réunions de cour ne lui pesent pas. Elle
recoit moins en souveraine qu'en grande
dame, allant de I'un a Pautre, a sa fantaisie,
se mélant aux groupes sans facon. D’instinct
aristocrate, elle préfére les femmes nées aux
« dames » fagotées de ministres ou généraux
parvenus. Pourtant elle tAche a ne le point
laisser voir. Servie par sa connaissance des mi-
lieux européens, elle déploie une amabilité
particuliere vis-a-vis du corps diplomatique.
Elle a pris en faveur Hiibner, 'ambassadeur
de Francois-Joseph, homme fin, aux yeux
durs. Eugénie lui parle librement, sans cacher
sa sympathie pour ’Autriche. Elle ne s’occupe
point d’affaires, mais en politique a déja ses
préférences. La monarchie des Habsbourg
Pattire par son maintien des traditions, sa dis-
tinction vieillie. Souvent aux diners, pour
causer avec Hiibner, elle le fait placer a sa
droite. Elle s’enhardit un soir jusqu’a Iui re-
procher d’étre trop répandu chez les roya-
listes.

— Vous hantez beaucoup, dit-elle, la société
de nos ennemis.

— Veuillez dire, madame, répond le diplo-
mate, 1a société de mes amis anciens, qui sont
au demeurant trop bien élevés pour faire de la
politique dans les salons d’un ambassadeur.
Mais, ajoute-t-il avec malice, on m’assure
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d’ailleurs que I'Impératrice honore quelque-
fois M™ Delessert de ses visites. Ce n’est pour-
fant pas une atmosphére impérialiste que Sa
Majesté doit trouver la.

— C’est vrai, dit Eugénie, et je m’en fais
gloire. Les Delessert étaient trés bons pour
moi lorsque j’allais encore dans le monde : je
ne renie jamais mes amis.

— Que PImpératrice me permette de suivre
son exemple.

— C’est entendu, dit-elle en riant.

Malgré tant de bonne volonté, d’efforts
méme quand elle est lasse ou chagrine, elle ne
plait pas a tous. Les hommes lui sont en géné-
ral favorables. Maintes femmes relévent ses
travers, ses défauts, ses étourderies. Elles cen-
surent son élégance, qu’elles déclarent rui-
Beuse, tiennent sa réserve pour hauteur, son
empressement pour hypocrisie, sa gaité pour
dévergondage. Sous la déférence des formes et
la flatterie des attitudes, Eugénie devine les
aigreurs et elle semble par moments décou-
ragée :

—- 1l est difficile, dit-elle & Anna Murat, de
réussir dans ce pays.

Alors, et parfois sur une observation de
PEmpereur qui trouve la cour trop « lachée »,
pour offrir moins de prise aux critiques, elle
décide de se renfermer dans une observance
stricte de I’étiquette. Elle ne aime guére, mais
elle en vient a la trouver utile. La vie du palais
oscille ainsi entre deux poles : fantaisie et
rigueur, ce qui complique Pattitude des com-
mensaux qui doivent passer trop vite du
laisser-aller & empois. Et a Pinverse, car la
contrainte ne dure jamais longtemps.
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Ainsi que Marie-Antoinette, dont Phistoire
lui a frappé I'esprit au point de Pobséder, dont
avec 'Empereur, pendant leur lune de miel,
elle a cherché les traces au Petit Trianen, dont
elle a, en pleurant, baisé la poignante lettre,
adressée a I’heure supréme & M® Elisa-
beth, ainsi que la pauvre reine, étrangeére
comme elle, belle et coquette, et qui aima
tant s’amuser en son jeune temps, Engénie,
quand elle a « par dessus la téte des Tuile-
ries » se risque a des fugues innocentes.
Elle se méle aux badauds a la foire du
Trone, va danser, vétue en petite bourgeoise,
a un bal champétre 4 Fontainebleau. Mais la
familiarité de certains mauvais sujets de la
cour, tel Ie prince de Nassau, qui se déguisent
en ouvriers, en macons un peu ivres, et la ser-
rent de trop pres, Ueffraie et la rejette aux di-
vertissements moins osés. Ainsi, quand 4 'en-
trée de I’été elle réside & Fontainebleau ou a
Saint-Cloud, ces déjeuners sur Pherbe, bucoli-
ques en robes a volants et chapeaux hauts de
forme, ol Mérimée, « officier de bouche de
circonstance », impose des recettes culinaires
atroces, empoisonne les plats d’ail et d'eignon
¢rus pour provoquer les cris des dames du pa-
lais. L'Impératrice rit beaucoup, PEmpereur
va, vient, et fume sans rien dire. Don Prospero
n’es} pas trés fier, au fond, de ses bouffon-
neries :

— Je crois, dit-il, qu’il n’a jamais existé un
temps ol le monde ait été plus béte qu’a pré-
sent. 3 :

Au reste, malgré ces plaisirs, et bien gu’elle
ait sauvé quelques relations anciennes, qu’elle
en noue de nouvelles, la position out Eugé-
nie est montée I'a rendue et sans recours soli-
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taire. L’Empereur pour elle ne saurait devenir
un compagnon; il ‘est ‘trop son tuteur -et le
maitre. Certes ils ont leurs ‘apartés «déponx,
des ' heures d’intimité et d’abandon. Ie
devoir-officiel les:écourte ou les replie. Comme
Napoléon' I, plus que lui encore, puisqu’elle
est femme, Eugénie a ‘quitté la vie normale.
L’enivrement qu’elle éprouva d’abord a: passé.
Elle voit maintenant devant soi un long che-
min bordé de chambellans et d’abimes. Elle I'a
<hoisi, le choisirait encore. Impératrice! Elle
n’en avait pas, ‘peut-gtre, la ‘téte mi le cceur...
Elle va tacher, peu a peu, de-se les donner,

*
%

Elle ‘accompagna IEmpereur /dans la-: visite
qu’en avril 1855, il rendit & la reine Victoria.

Dans la guerre ‘de: Crimée, engagée: sous le
prétexte de protéger les 'Lieux-Saints, Napo-
1éon avait cherehié une occasion'de fortifier sa
situation ‘en Franece en ‘jouant.a Pextérieur un
grand ' véle, et, %l se pouvait, le premier. Iy
voyait ‘aussi le ‘moyen de se ‘rapprocher de
PAngleterre ‘jusqu’d Talliance. ‘Eugénie, en
8ros, savait ces projets. ‘Sortant de ssa.réserve,
la -eour -de ' Saint-James, “trop intéressée &
barrer POrient 4 -1a "Russie, s’était . faite gra-
cieuse. Victoria ‘avait'envoyé a TEmpereur ie
testament de Napoléon I rapporté de Sainfe~
Héléne. Les premiers:sucees en'Crimée, TAlma,
Inkermann, puis les ‘difficultés survenues,
Patroce hiver subi dans les tranchées devant
S¢bastopol avaient resserré Paccord des deux
‘puissances. Napoléon voulut davantage : nouer
des ‘relations ‘pergonnelles avec da - faniille

9
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royale. Lecon a I’'Europe : PEmpire francais
haussé au plan des vieilles monarchies. Per-
signy, son ambassadeur a Londres, fit connai-
fre son désir de renconfrer la Reine et le
prince Albert pour se concerter avec eux sur
Ia conduite de la guerre. Victoria, figée dans
Ies traditions dynastiques, n’y tenait point. La
main forcée, elle invita PEmpereur et PImpé-
ratrice 4 Windsor.

Pour la premiére fois, Eugénie allait étre
traitée a I’étranger en téte couronnée. Elle sa-
vait le couple anglais défiant et puritain. Il
s’agissait de le gagner. L’importance de I’enjeu
la troublait. Dans le brouillard de mer, sur le
pont, couverte d’un tartan, elle marchait, ner-
veuse, ne répondant que par oui et par non a
PEmpereur, épanoui de revoir PAngleterre
qu’il aimait et ot 'attendaient ses jeunes sou-
venirs.

A Windsor, la Reine, sfire de soi, embrassa
Eugénie qui balbutiait les phrases de cour-
foisie convenues. Les enfants la sauvérent.
Elle admira Edouard, frais garcon blond,
caressa la petite Victoria, craintive, qui tom-
bait dans ses révérences. Ces attentions tou-
cherent la Reine. Pour le gala du soir, ’entou-
rage d’Eugénie tournoya une heure dans 'em-
barras le plus cruel. Le coiffeur Félix, malade
de la mer, n’avait pu suivre. Le colonel Fleury
vint Iexcuser chez I'Impératrice, qui dit en
rFiant :

— Jespére qu’il ne se tuera pas de déses-
poir. Voyez, mes femmes ’ont a peu prés rem-
placé.

Ses malles — autre confre-temps — n’étaient
point arrivées. Elle emprunta une robe blanche
et bleue, trés modeste, & une de ses dames, et
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quand, & grand renfort d’épingles, on Peut
ajustee sur elle, sans autre ornement que des
fleurs de myosotis dans les cheveux et au cor-
sage, elle entra dans le salon ot tronait Vie-
toria, parée en chasse, avec le Koh-I-Noor au
milieu du front. Pareille simplicité charma.
L’air s’attiédit. L’Empereur, par sa bonne
grace, cette sympathie douce et obscure
qui émanait de lui lorsqu’il parlait en privé,
faisait oublier ses préventions au prince-
consort. Eugénie s’animait. Son amie du pen-
sionnat de Bristol, lady Ely, dame d’hon-
neur de la Reine, lui aplanissait les pas, I'aver-
tissait de tourner ses égards vers telle ou tel.
Sa beauté, son éclat, adoucis par un air de
retenue, son bon anglais, firent la conquéte de
Ia cour.

— C’est une Ecossaise, disait-on. Voyez ces
cheveux. Et quel teint!..,

Les jours suivants, la cordialité des rapports
ne cessa de croitre. Tandis que Napoléon,
Albert et les ministres conféraient sur la situa-
tion des troupes en Crimée, Victoria et Eugé-
nie, délivrées du cérémonial, en véritables
amies allaient aux confidences. Victoria don-
nait des avis de matrone 3 Eugénie, qui avait
fait déja deux fausses-couches, s’en était len-
tement remise et craignait de ne pas avoir
d’enfant. Elle devrait, conseillait 1a Reine, évi-
ter désormais les bains trop chauds, Eugénie
promettait. Puis la ronde et petite Anglaise
abordait la politique. Son amour pour Albert,
sa tendresse pour ses enfants ne lui faisaient
pas oublier le regne. L’'Impératrice admira
son expérience des affaires, son agissante au-
torité, Cette Reine héréditaire qui voulait voir
& tout et qui exercait en effet sur les gentlemen
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de son:gouvernement ‘un contréle fort et tran-
quille, Tui paraissait ‘un étre superieur. Elle,
par comparaison, * elle m’était ‘qu’une jeune
femmie ignorante, qui présidait aux fétes de sa
cour, mais n’avait pointde part au ‘pouvoir,
Elle savait ‘dans Dessentiel les événements,
quand les décisions étaient prises, comme la
plupart de: ses ‘sujets. Victoria Pengageait 2
s’en'moins désintéresser dans Pavenir. Elle
croyait, par l'exemple ide son ‘anénage, ‘que
deux ‘esprits' unis peuvent misux ‘gouverner
quune seule téte. :

‘Sans.doute faudrait-il'a Bugénie de Pappli-
cation. “En s'instruisant «des faits de Dhis-
foire, ‘en 'recueillant les ‘opinions d’honmies
émineiits, ‘elle se formerait: ‘peu 4 peu,-pren-
drait insensiblement sur PEmpereur uiie sage
influence, I'éclairerait 'sur des '4-¢6tés, dos
conséquences que seul il ‘n’apercevrait pas.
Ainsi ‘Napoldon 'se 'proposait d’aller prendre
en’'Crimée le:commandement des forces-angio-
frangaises. (Vétait'une imprudence qu’Eugénie
ne ‘devait ‘pas lui laisser commetire. S’i]
essuyait ‘un'échec, ‘'son prestige serait détruit.
Paris'n’était pas'str..Une révolution'y ‘pouvait
toujours’ éclater...

Penchant’ sa ‘téte rousse, ‘Eugénie écoutait,
défdrente, ces ‘paroles assurées qui-dans son
esprit-devaient creuser une trace...

11 était tard. La marquise d’Ely vint-avertir
Ia Reine ‘que le lunch attendait. Le conseil
n’avait pas pris fin. ‘Eugénie pressa Vicioria
d'y pénétrer « pour chercher leurs maris ».

— Je n'oserais pas. les déranger, ‘ajouta-{-
elle, mais Votre Majesté Ie peut.

‘La Reire se leva, et suivie 'd’Bugénie, fut a
1a salle ol "Napoléon, Albort et lesisecrétaires
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d’Etat discutaient. Elle heurta 3 la porte, 'ou-
vrit et demanda « si Pon devait attendre
encore ». Tous les hommes s’étaient levés, Le
prince-consort dit qu’ils allaient venir. Cepen-
dant, comme-ils s’attardaient trop, les dames
prirent le parti de déjeuner sans. eux.

Revue dans le parc de ‘Windsor; chapitre de
la Jarretiére, tenu par la Reine, et'olt Napoléon
en grand costume, est re¢u-chevalier, défilé &
Londres, bal & Buckingham palace, gala 4 Co-
veni-Garden, banquet au Guild-Hall, heures
somptueuses, pleines, lourdes. Par son atti-
tude nuancée, Eugénie plut a tous. Les An-
glais s’empressérent A remarquer- qu’elle
était moins souveraine que Victoria. Tandis
que la Reine courtaude s’asseyait avec une in-
différence majestueuse au théatre ou au bal,
prés-d’elle PImpératrice, belle et noble comme
les fées, d’instinct regardait derriére soi pour
s’assurer de son siege. Elle n’avait ‘pas toujours
eu des chambellans,

Le couple royal ne tarissait pas d’éloges sur
ses hotes. Ses ministres voyaient sans déplaisir
Palliance resserrée. Napoléon était enchanté
des sineéres hourras jaillis sur son passage,
dans ce Londres o, sept ans plus- tot, il vivait
exilé. (Passant devant King Street il montra
& I'Impératrice la maison o1 il avait logé aprés
Pévasion de Ham), Eugénie était fiere d’avoir
réussi danms une cour difficile; de- pouvoir
maintenant se dire Pamie de Ia plus puissante
reine- d’Europe. Au départ de Londres, aprés
maintes embrassades, Victoria, Eugénie, les
enfants, les dames d’honneur pleurérent en
prometiant de bientdt se revoir..,
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Dans les Champs-Elysées, enire quatre et
cing heures, chaque jour Napoléon faisait une
promenade a cheval avec I'un de ses aides de
camp préférés, Edgar Ney ou Fleury. Une se-
maine aprés son retour d’Angleterre, un répu-
blicain italien, Pianori, tira sur lui, sans I'at-
teindre, deux coups de pistolet. L’homme est
terrassé, désarmé. L’Empereur s’écrie :

— Neé le tuez pas!

Puis, saluant la foule, il part au galop vers
les Tuileries pour éviter qu’Eugénie n’ap-
prenne Plattentat par un autre que lui. II
monte en courant les degrés du grand escalier
et vient s’asseoir dans le cabinet de PImpéra-
frice, en s’épongeant le front.

— Singulier pays, dit-il, avec son bon rire,
ou Pon tire sur les gens comme sur des moi-
neaux! ;

Son insouciance était naturelle : il ne croyait
pas au danger. Il avait déja échappé aux com-
plots de la Reine Blanche et de la plaine des
Vertus. Se croyant un homme providentiel,
suscité pour rétablir I'ordre et le bonheur en
France, il répétait volontiers qu’il ne courait
aucun péril tant qu'il n’aurait pas achevé sa
mission. Et, certes, elle était loin d’étre rem-
plie.

Il embrassa I'Impératrice et rentra chez lui
en fredonnant.

Eugénie demeura songeuse et frissonnante.
Si brave qu’elie fit, elle avait peur. L’éclat
qui Pentourait ne pouvait la tromper sur la
solidité du régime. A peine fonds, il ne tenait
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qu’a Pexistence de 'Empereur. Et, cette exis-
tence, quoiqu’il prétendit, restait suspendue a
un fil. Que Napoléon fut tué, 'Empire s’écrou-
lait. De nouveau I’émeute, le pillage, les Tui-
leries envahies, comme aux jours de la Révo-
lution. Eugénie pensait qu'elle finirait peut~
étre comme Marie-Antoinette...

A quelques jours de 13, elle insista vivement
prés de 'Empereur pour qu’il ne se rendit pas
en Crimée. Elle suivait ainsi le conseil anglais.
Elle allégeait aussi ses propres craintes. Sans
trop résister, Napoléon se rendit a ses priéres.
11 avait quelques peccadilles a se faire pardon-
ner. Et d’autres liens, tendres et éphémeres, le
retenaient en ce moment a Paris.

Il était de nature volage. Le moindre jupon
le troublait. A la cour méme, il s’était permis
quelques « distractions ». Il donnait souvent
des inquiétudes a Hyrvoix, chef de sa police
privée, par ses escapades dans Paris. Eugénie
les ignorait. Mais on lui avait fait savoir que
six mois a peine aprés son mariage, Napoléon
avait revu miss Howard. Eugénie se faisait de
Pamour une idée sentimentale. La recherche
breve du plaisir 1a dégottait.

— Qu’ont donc tous ces hommes? disait-elle,
je ne les comprends pas.

Déja, a plusieurs reprises, avaient retenti
les éclats de sa voix, quand, enfermée avee
I'Empereur, elle I'avait accablé de reproches
quil méritait, certes, plus encore qu’elle ne
croyait. Ensuite elle lui défendait sa porte.
Napoléon cherchait & rentrer en grace par des
présents, des soins délicats. Elle finissait par se
laisser fléchir. Le train accoutumé recommen-
cait. Mais ces épreuves la rendaient d’abord
plus abrupt. Parfois elle éprouvait des retours
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amers. Un soir, elle: dit &' Pepa qui Paidait a
se parer pour;un:diner::

— Voisstu,. Pepa, j’eusse: été: plus: heureuse
duchesse. d’Albe!

Sans: doute lni: arrivait-il aussi de: penser &
Alcanizes:..



Ii

L’ENFANT-

La:guerre de Crimée; longue, difficile, meur-
triére, s’était achevée: par: la- prise de Séhas-
topol. Le Congrés de la: paix était assemblé
& Paris. Le président du: Conseil d’Etat Baro-
che, qui recevait & diner les délégués des: sou-
verains, était encore 4 table; quand un officier
d'ordonnance: de 'Empereur se fit: annoncer.
L’Impératrice allait acconcher et, aux termes
de Ia Constitution, le président devait: s’en
rendre témoin..

Depuis trois jours, I'événement était proche.
Le personnel des Tuileries s’affairait par
les couloirs, les antichambres; les salons.
L’Empereur ne se couchait, ne travaillait plus.
Il ne quittait guére les appartements de
I'Impératrice, parlant a4 I'un, a Pautre, dévoré
d’inquiétude.

Les douleurs avaient commencé. Entre les
accés, courbée en deux, Eugénie faisait quel-
ques: pas; selon le conseil des médecins; Dans
sa chambre pompeuse au plafond semé
d’amours; toutes les:bougies étaient allumées.
Du dehors: on: eut cru 4 Pincendie. Quelques
pas pénibles, harassants. Eugénie. s’arrétait,
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.

s’appuyait 4 un meuble, & un bras, pous-
sait une plainte. On la soutenait, I’étendait sur
Paffreux lit de parade & courtines et de nou-
veau, dents serrées, yeux clos, eile reprenait
son supplice.

Elle avait le pressentiment qu’elle ne survi-
vrait pas a I'épreuve. Sa mére, accourue d’Es-
pagne Iencourageait, volubile. L’Empereur
la caressait doucement, ses yeux bleus pleins
de larmes. Elle les repoussait tous les deux,
retenait sa respiration, puis soudain, la poi-
trine roidie, poussait un cri strident...

Les médecins étaient anxieux. Des impru-
dences avaient été commises. Pour éviter que
la naissance ne se produisit avant le 20 mars,
date faste dans les annales de PEmpire, le doc-
teur Dubois avait, dans les derniéres semaines,
fait prendre chaque matin & Eugénie une dose
de laudanum. De plus Penfant était mal placé,
Le vieil ami de PEmpereur, Conneau, avait
prévenu qu’il faudrait recourir aux forceps.
C’était compromettre la vie de Penfant, mais
PImpératrice s’épuisait. A bout d’efforts elle
perdait par instants souffle et pouls.

Dubois et Conneau, épouvantés par leur res-
ponsabilité, avaient fait appeler en consulta-
tion le docteur Darralde. Aprés un court col-
loque dans une embrasure, celui-ci marcha
vers ’Empereur.

— Sil'on n’emploie pas les fers tout de suite,
dit-il sans formes, I'Impératrice ne sera plus
1a dans une demi-heure.

— Faites, dit Napoléon en sanglotant; avant
tout, sauvez-la.

La chambre, ol flottaient des relents d’éther,
€tait pleine de gens. Outre les médecins et
la sage-femme, la comtesse de Montijo, —
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perruque, mantille, éventail; farinée et ja-
cassante — la princesse d’Essling, ’amirale
Bruat, désignée comme gouvernante du futur
Enfant de France, lady Ely, envoyée par la
reine Victoria, Pepa qui se lamentait, d’autres
femmes de service... Derriére un paravent, le
prince Napoléon, anxieux d’une naissance qui
selon le sexe de Penfant lui laisserait ou lui
cofiterait la succession impériale, le prince-
Louis Murat, Fould, Abbatucci, Baroche
échangeaient quelques mots 4 voix basse et
regardaient leurs montres. Dans le cabinet de
toilette voisin, entre le lavabo et la baignoire,
la princesse Mathilde et la princesse Murat,
blanches de fatigue, dormaient dans des fau-
teuils ;
**4:

A trois heures du matin, 'enfant naquit.
Conneau se précipita vers le salon ol piétinait
YEmpereur.

— Sire, c’est un fils. Venez!

L’amirale Bruat présenta I'enfant & Napo-
léon. Il le regarda & peine, courut au lit.
Aprés une courte syncope, Eugénie ouvrait les
yeux. Elle vit & genoux sur I'estrade du lit, tout
pres, 'Empereur, qui les joues mouillées,
veilli de peur, souriait, la barbiche agitée par
un tremblement.

— Est-ce une fille? demanda-t-elle d’une
faible voix.

— Non, dit ’Empereur.

Joyeuse, elle cria presque :

— C’est un garcon!

Napoléon, par crainte sans doute d’une ¢mo-
tion trop vive, secoua la téte.
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— Alors,, qu'esi=ce que cest? murmura la
pauvre Eugénie,

Mais. la gratitude, la tendresse de I’'Empe-
reur. qui- la. couvrait de baisers I’assuraient
mieux que des paroles qu’elle était mére d’un
fils. Et. elle vivait! Elle ferma les paupiéres
pour ne.plus-voir le monocle furieux du prince
Napoléon, et parut s’assoupir, lasse mais dé-
tendue, comme noyée dans les ondes d’un
banheur qu'elle n’avait jamais imaginé.

I’Empereur se précipita & travers les salons,
vers les dignitaires, les serviteurs qui s’y pres
saient, criant 4 pleine gorge :

— Un fils! C’est un. fils!' Je suis bien heu-
reux!

Dans I'effusion de son coeur, il embrassa les
cing ou six premiéres personnes qu’il rencon-
tra. Il n’était plus & ce moment I’Empereur,
mais un homme, qu’aprés tant d’angoisses
enivrait 'sa. joie. Enfin, reprenant..conscience,
il dit trés -haut :

— Je ne puis vous embrasser tous, mais je
vous remercie de l'intérét que vous me témoi-
gnez.

Cependagnt le prince Napoléon, renversé de
Ja:position d’héritier présomptif, et ne cachant
Pas sa colére, faisait une étrange scéne; Dans
le cabinet de I'Impératrice on Fould et Baro-
che, plume & la. main, I'avaient poursuivi, il
refusait de signer, en sa qualité de premier
prince du sang, P'acte de naissance de Lounis-
Eugéne Napoléon, prince impérial. Le: pringe
Murat s’entremit, fut repoussé, puis Morny. A
bout d’instances, excedée, sa sceur Mathilde lui
jeta au visage :

— Il y a. vingt-sept heures-que je suis ici.
Combien de temps faudra-t-il-encore y rester?
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Que signifie ce caprice? L’évidence est 1a.:Ce
n’est pas ‘ta mauvaise humeur qui peut la
changer!
‘Elle lui tenditla plume, menacante...

- Le jour venait. Le canon commencait deton-
ner ‘pour ‘annoncer ‘a Paris la naissance de
Phéritier ‘de T'Empire. Le prince haussa ‘les
épatiles et signa,:d’une main:si ‘violente qu'il
tacha Pacte. Aprés jui-les:membres dela fa-
mille'signérent. Le canon faisait toujours fris-
sonner les vitres: Pu jardin des Tuileries ol 1a
foule s’était amassde, ‘montait un ‘murmure
profond.

Sa‘convalescence fut pénible. Les médecing
Pavaient avertie ‘qu’une nouvelle couche sans
doute la tuerait. Elle demeura plusieurs sensi-
nes'étendue sur sa ¢haise longue, ne recevaiit
que quelques intimes, & qui elle ‘montrait son
poupen endormi-dans le berceau ‘offert pur ia
Ville-de Paris.

—— N’estce ‘pas qu'il est joli? répétait-elle
‘avec naiveté.

C’était vrai. Un bel enfant, remuant ot
robuste. Il ressemblait a sa meére, ‘avait ses
yeux, mais son teint déja plus obscur, ses che-
veux' blonds cendrds tenaient de P’Emperen-.
On lui avait nommé un imposant service. Deux
gouvernantes, sous 'amirale Bruat, deux nouz-
rices qui, 4 tour de rdle, Tailaitaient. Trop
faible pour ie nourrir, Eugénie s’oceupait elle-
ménie de'son petit, comme une mére du com-
mun, T'habillait, le berecait, lui chantonmait
des airs d’Espagne. Quand elle put se ‘lever,
elle partit ‘avec lui pour Saint-Cloud. Elle se
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rétablit peu & peu sous les fraiches ombres
du parc et ne revint a4 Paris que pour le
baptéme de I'enfant que tout le pays appelait
le petit prince : tendre nom qu’il n’avait pas
encore donné a un fils de France.

Baptéme magnifique. Le Pape pour parrain,
la reine de Suéde pour marraine, une pompe
plus éclatante méme qu’autour du mariage
impérial. L’enfant, couvert d’'un manteau
d’hermine et porté par M™ Bruat, traversa
Paris en carrosse, parmi les plus chaudes ac-
clamations. L’Empereur, dans la voiture sui-
vante, saluait sans arrét le peuple congquis.
A son c6té I'Impératrice inclinait par instants
Ia téte. Plus belle que jamais, elle était vétue
de bleu; son front, son cou, ses bras ruisse-
laient des diamants de la Couronne. Elle se
taisait, saisie d’'une émotion qui ne lui laissait
pas la force de parler. Mais elle pensait. Elle
pensait que ce fils, par qui elle avait tant souf-
fert, allait enraciner la dynastie des Bona-
parte sur la terre francaise, pour un avenir
plus haut encore que celui des Capétiens. La
tache de régénération politique et sociale com-
mencée par Napoléon III, son enfant I'ache-
verait...

Sans doute de telles ovations avaient
accueilli les baptémes de Louis XVII, du roi de
Rome, du duc de Bordeaux, du comte de Paris,
morts captifs ou déchus.. L’orgueil, cavalier
oublieux, dispersait ces fantomes...

Quand le cardinal Patrizzi, légat de Pie IX,
eut versé I'eau sur le front du prince et que,
parmi le tonnerre des orgues I’Empereur
Péleva dans ses bras un long moment pour le
montrer a la foule, Eugénie dut s’asseoir, tor-
dant ses mains pour s’empécher de crier.
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En revenant aux Tuileries, PEmpereur lui
dit :

— Pareil baptéme vaut un sacre.

Le sacre que le Pape lui avait refusé... Na-
poléon voyait juste. Un marmot dans ses
langes faisait plus pour rallier la France au
régime que les victoires de Crimée. Ce nou-
veau bonheur couronnait ’Empire. L’Europe,
naguére inqui¢te ou railleuse, s’empressait
maintenant vers lui. La Russie vaincue lui
souriait. L’Autriche, la Prusse hataient leurs
égards, lui dépéchaient leurs princes et leurs
hommes d’Etat. L’Angleterre restait constante
amie. Pie IX envoyait & PImpératrice la Rose
d’Or et chantait le los du nouveau Constantin.
Napoléon III grandissait du double prestige
de la puissance et des idées. Il apparaissait
comme le souverain du progrés. L’Exposition
Universelle, la premiére de toutes, avait étalé
la richesse du pays qui, préparée, mais conte-
nue par un régne avare, maintenant s’épa-
nouissait. Les grands travaux publics com-
mengaient qui devaient transformer Paris et
les principales villes francaises. Tout succé-
dait & Napoléon. « Quelle chance il al » disait
le peuple, enclin toujours a louer les réussites.
Et dans les salons royalistes ou dans les man-
sardes républicaines, effarés devant ce torrent
de fortune, ceux qui ne se ralliaient pas du
moins se taisaient,

La cour n’avait jamais éclaté d'un tel lustre.
Ni Paris, ol la sociéts, réveillée, dansait, sou-
pait, jetait les écus entassés par les fenétres,
dans une frénésie d’élégance et de plaisir. Aux
Tuileries, a Saint-Cloud, & Fontainebleau, en
Phonneur des princes étrangers venus en
cohorte, de Frédéric-Guillaume de Prusse, du
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grand-duc' Censtantin, ‘du rei-de'Baviére, de la
reine de Hollande, de la douairiére d’Espagne
Marie-Christine; du'duc de'Brunswick, les fétes
Joignaient les ‘fétes.' Les premiers’ bals costu-
més hasardés par Eugénie avaient fait d’abord
presque seandale; ‘bientot la +ville entiére ‘en
donna.

Napeléon-en avait eu I'idée. 11 :aimait le dé-
guisement, comme ‘en politique il ‘aimait le
secret. Puisle’travesti parfois permet‘de nouer
une aventure... Au’ son-des valses-de -Vienne,
sous ‘les ‘lamibris ‘consteéllés -de '‘la -salle
des Maréchaux ou ‘de la 'galerie de Diane,
s'abritent de ‘galants ‘téte:a-tate. L'ITmpératrice
le sait, et jalouse’(par fierté sinon par amour),
essaie dele surveiller. ‘Mais elle est ‘mise ‘en
défaut ‘par un lacis de feintes ol son soupcon
se perd.

Elle:aussi, les bals masqudés' Pamusent. ‘Elle
se croit revenue ‘aux -soirs de Carabanchel.

ile arréte les ‘dominos, adoucit sa voix qui
la ferait reconnaitre, ou sparfois prend ‘un
ton ‘d’homme, ‘ce ‘qui ‘lui ‘réussit mieux. Elle
lance 4 'ses victimes:des fléches acérées, mots a
double enterte, ‘dllusions 4 des faits cachés,
les taquine, les effraie. Puis's’enfuit en riant.
Son jeu est vite découvert. La légéreté de sa
démarche, la grace de sa tournure ne'trompent
gueére. On signale 'son ‘approche. Et les nou-
veaux masques lui répondenit avec une défé-
rence qui‘Paccable...

Soirs de printemps-aux Tuileries... Triomphe
de tout ce ‘qui brille : la ‘beauté, Iargent, le
bonheur. Sous la ‘crinsline, fille lointaine des
vertugadins ‘de 1a Renaissanee, les plus jolies
femmes'de 'Europe;les plus coqueties;les plus
fégeres sont 14, dansant, babillant, riant, eher-
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chant i intriguer, & se pousser, & plaire ou seu-
lement & paraitre.

Comtesse Walewska, blonde aux reflets
pales, le front dressé sous un croissant de sa-
phirs. Le fils du Corse et de Ia Polonaise I'a
épousée & Florence, aprés sa longue liaison
avec Rachel (& présent consolée par le prinee
Napoléon). Elle conquiert frop de cceurs, celui
de PEmpereur comme d’autres, et ne les peut
voir malheureux. Eugénie I'a prise en gré.
Longtemps elle ne voudra point croire & ses
bontés pour Napoléon.

Comtesse de Persigny, point belle, mais ra-
vissante, dent I'impolitesse ingénue a oblige
soni mari de quitter Pambassade de Londres.
Sa liberté de langage, qu’aucune circonstanee
ne bride, ne dépare pas 1a liberté de ses plai-
sirs. Persigny, renfrogné et coléreux, molosse
énfoncé dans la politique, est son excuse : elle
finit par en abuser.

Marquise de Contades, filles du maréchal
de Castellane, relation ancienne de M™: de
Montijo, et qui a Paris, jadis, leur a ménage
Pacces de son monde. De Iongs yeux bruns, la
plus fine taille, elle est adroite, désinvolte,
crane, botine. Ses gotits sont d’une amazone;
elle monte & cheval le perron de son chéteau.

Duchesse de Malakoff, cousine nauvre d'Fu-
génie, agréable mais friste, marice an maré-
chal Pélissier, le vainqueur de Sébastopol.
Elle boude souvent Plmpératrice qui suppeorte
ses aigreurs. N'est-elle pas sa parente? Et son
mari est si rustre, si vieux!

Comtesse de Solms, fantasque de corps et
d’esprit, arriére-cousine de PEmpereur contre
qui elle s’ébroue. Napoléon en sourit en atten-
dant que, toute patience usce, il se fache et

10
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Penvoie hors de France changer de cabales et
d’amours.

Comtesse Le Hon, femme du ministre de
Belgique. Une blonde encore, (Pavenement
d’Eugénie est 'avénement des blondes), avec
un teint qui se fane. Longtemps elle a enchainé
Morny qui, pour la voir plus a laise, s'était
fait batir aux Champs-Elysées un pavillon
attenant a son hotel. Paris 'appelait la « niche
a Fidele ». Cette beauté réveuse — issue du
banquier Mosselmann — est une femme
d’affaires et de jeu. Quand Morny s’est marié
en Russie avec la jeune princesse Trou-
- betskoy, elle ne s’est apaisée qu’aprés une sé-
vére reddition de comptes, ou I'Empereur a di
intervenir pour éviter de scandaleux débats.
Eugénie se sent peu attirée vers elle. Pourtant
elle la ménage, par convenance diplomatique
et parce qu’'elle recoit les hommes marquants
du jour.

Duchesse de Hamilton, cousine de Napo-
léon III et I'une de ses premiéres amies, la
seule femme avec miss Howard, & qui il ait
confié ’heure du coup d’Etat. Hostile d’abord
4 Eugénie, elle s’est peu a peu rapatriée avec
elle. L’Impératrice la plaint. Le duc est un
ivrogne qui va seul ou avec des filles boire
toutes les nuits au cabaret.

Comtesse de Castiglione, courtisane prin-
ciére envoyée par Cavour pour séduire PEm-
pereur et le pousser a la guerre contre Autri-
che. Les Walewski 'ont présentée a la cour et
Napoléon I’a eue au premier coup d’ceil.

Eugénie n’a pas longtemps ignoré cette infi-
-délité nouvelle. Pepa, 1'oreille au guet, la ren-
seigne. Napoléon, querellé, nie :

— M™ de Castiglioune est une sotte...
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— Cela n’est pas pour vous arréter, répond
IImpératrice. '

Elle doit prendre son mal en patience. Les
violences ont rarement raison du doux enté-
tement de son époux. Particuli¢re, elle pour-
rait espérer de devenir maitresse en sa mai-
son; souveraine, elle ne peut I’étre en son
palais. Evincer la Castiglione? TImpossible.
Cette femme tient de trop prés au ministre
sarde. L’Empereur a été recu jeune homme
chez ses parents. 11 lui faudra subir, avec par
honheur des éclipses, les airs triomphants de
I'Italienne, jusqu’au jour ou Napoléon, dé-
gouté d’une beauté sans ame et sans pudeur,
aura passé § d’aulres conquéles.

Les Tuileries ont donné le branle; les mai-
sons officielles s’ouvrent : les Walewski, les
Persigny, les Morny, les Tascher, les Fould
font danser a leur tour. Les ambassades leur
répondent. L’Impératrice, qui se prodigue, va
partout, debout des heures; malgré sa santé
redevenue forte, elle se sent parfois exténude,
Rentrant aux Tuileries en voiture aux cotés
de 'Empereur engourdi, elle monte chez elle,
lasse & pleurer, arrache diadéme et colliers,
les jette dans le tablier de Pepa, et, ses véte-
ments tombés, s’abime sur son lit dans un
sommeil traversé de frisson nerveux,

Parmi tant de fétes, la plus somptueuse fut
celle offerte A titre privé pour inaugurer I'h-
tel d’Albe, bati par Eugénie pour sa sceur. Pal-
miers, orangers, citronniers, magnolias, eaux
iaillissantes, blanches statues transformaient
la maison en jardin. La tente dressée pour le
souper, immense, était décorée dans le style
des Noces de Cana du Veronése. A deux heu-
res du matin, leg escaliers, les galeries, les sa-
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lons s’émplirent de velours et de soies, d’uni-
formes et de costumes. Le duc et la duchesse
de Tascher recevaient au nom du couple im-
périal. Eugénie avait voulu se {ravestir en
Diane. L’Empereur trouva le costume trop nu,
et Pengagea & se contenter d'un domino.
La princesse Mathilde, en Nubienne, ¢tait
teinte & Peau de chicorée. Une simple bande
d’étoffe sur ses abondantes épaules, le corsage
fendu sous lps bras jusqu’a la ceinture, avec
derriere une craperle tr'msparente, elle offrait
des aspects imprévus, d’autant quelle avait
négligé de faire brunir tout son corps.
= de Bourgomff était en Madame Polichi-

nelle; la conmitesse de Morny representalt T’Air:
élle seniblait flotter dans un _nuage de gaze
Blanche et bleue. Le duc de Dino qui s'atta-
chait a ses pas, degulse én trone d’arbre, offus-
quait ses moussehnes. A la fin, hors d’elle, Ia
comtesse le pria d’aller plus Toin. M™ de Solms.
embrassée ijéi‘ un_domino, le poursuivait
Péclats de voix burlesquies. Miss Cowley était
en Muse, la comfesse de Pourtalés en marquise
Louis XV, M*™ Corvisart et M™ Wey en
hommes, ce qui fut jugé scandaleux, le fat
Nieuwerkerke en Henri IV, Edgar Nev en
Suisse, trés beau dans son pourpomt tailladé
de rouge, de jaune et de bleu, le comte de Go-
bineau en sénateur de Venise, L’Empereur se
promenait en domino sombre panm cette
cohue bigarrée. On le reconnaissait aisément,
parce que sous le loup il ne pouvait d’empé-
cher de tortiller sa moustache ou, par un geste
qui n’était qu’a lui, fenait son pouce dans sa
main.

La nuit s’écoula, trés gaie, et par instanis
trés libre, Beaucoup de mots vifs, de baisers
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méme s’échangerent sous les palmiers. Une en-
irée de scize femmes figura les Quatre élé-
menls. Toutes étaient jeunes, belles, assez dé-
véfues. Mérimée, qui les lorgnait, faisait I'ef-
faré. Parurent ensuite les Contes de Perrault.
A Faube, tous les couples, en interminable file,
furent souper aux sons d’une marche triom-
phale, descendant les degrés d’un large esca-
lier sur lequel des pages de la Renaissance aux
armes de Montijo et d’Albe haussaient des
candélabres d’argent...

*
*

Quand Paques était passé, chaque lundi,
apres le diner de famille qui réunissait a la
table impériale tous les Bonaparte présents a
Paris, un petit bal s’ouvrait aux Tuileries, dans
le salon du Premier Consul, pour les personnes
en relations directes avec les souverains. Clest
ce quon nommait « les petits lundis de I'Impé-
ratrice ». Y éire prié éfait une faveur recher-
chée dans la société ralliée et le monde officiel.
Les hommes y paraissaient en habit, culotte
courte et bas de soie noirs. L’Empereur et les
officiers de sa maison poriaient I'habit bleu
fonce a col de velours, a boutons d’or frappés
d’un aigle. Les femmes faisaient assaut de
luxe. Quand les danses commencaient, I'Impé-
ratrice se laissait quelquefois tenter par une
valse, mais d’ordinaire elle s'installait dans le
salon yoisin au milieu de son cercle habituel :
Hiibner, le prince de Reuss, lord Cowley, les
Aguado, Mérimée, Edouard Delessert. On cau-
sait sans contrainte des événements du jour,
des nouvelles de I'étranger. Souvent PImpéra-
trice quittait son siége. Se passionnant pour un
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sujet, elle parlait avec fougue, oubliant le lieu,
I’heure, livrant ses impressions, ses sympathies
ou ses préjugeés sans plus de souci de sa posi-
tion. Un coup d’ceil de Napoléon, qui n’était ja-
mais loin, et s’entretenait 4 mi-voix avec un
ministre ou un diplomate Pavertissait parfois
de donner un autre tour au débat. Les ques-
tions de politique pure semblaient de plus en
plus intéresser Eugénie. Elle y apportait
encore ce qui pour elle était de la réserve. Ce-
pendant eile avait pris depuis sa maternité
une assurance, un poids qui auparavant lui
manquaient. On admirait sa mémoire, et cette
aisance de débit qui, lorsqu’elle prenait une
cause a ceeur, gagnait I’éloquence... L’annonce
du cotillon la ramenait enfin dans le salon du
Premier Consul. Les accessoires étaient
simples, des fleurs ou des rubans de papier...
Anna Murat et le marquis de Gaux presque
toujours menaient le jeu. L’Empereur ne dé-
daignait pas d’y prendre part. Vers une heure,
on soupait debout devant un buffet copieux, et
le couple impérial se retirait presque aussitot.
Ces « lundis », Eugénie les préférait a toutes
les réceptions de la cour.

Le printemps suspendait la vie de palais.
Saint-Cloud, que 'Impératrice n’aimait gueére,
gu’elle trouvait trop prés de Paris pour s’y
sentir vraiment a la campagne, Saint-Cloud
pourtant lui apportait du relache. Sous les
marronniers du parc, elle tendait les mains
aux premiers pas de son enfant. Il était jouf-
flu et gai. Quand il serait solide sur ses jambes,
on lui taillerait un petit uniforme de grena-
dier. Pour lui la charmante maison de Ville-
neuve-I’Etang ol ses parents avaient passé leur
lune de miel, et qu’en souvenir Napoléon avait



e &
L IMPERATRICE EUGENIE 151

donnée & I'Impératrice, réservait un enclos
fleuri ou venaient jouer avec lui les enfants -
des Tascher, sous la surveillance de sa nurse
anglaise, la grosse miss Shaw. Dans une res-
serre voisine, Eugénie avait établi une laiterie,
mais plus modeste que celle de Marie-Antoi-
nette a Trianon.

Dans les grands jours d’été, ot le soir long-
temps hésite, elle partait avec la princesse
d’Essling ou M™ Aguado, dans un vis-a-vis dé-
couvert, un wiirst, le long des rives de la Seine,
vers Meudon. Il lui arrivait de pousser jusqu'a
Versailles. Eugénie se promenait autour du
Hameau au bras de son amie, sous les étoiles.
Par les jardins vides oi les jeux d’eau, en son
honneur, élevaient de murmurants panaches
ei des aigrettes perdues dans le bleu de la nuit,
elie revenait vers Saint-Cloud. Comme pressée
soudain d’arriver, elle faisait hater les che-
vaux. L’Empereur n’aimait pas ces équipées. Il
le dit. Eugénie lui désobéit deux ou trois fois
pour affirmer son indépendance; ensuite elle
y renonga.
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Un landau qui roule par les rues noires,
entre des lances balancées au trot des mon-
tures, vers le péristyle illuminé de I'Opéra.
Deux silhouettes, indistinctes : PEmpereur et
PImpératrice. Devant le théatre, un large amas
de badauds les acclame. Trois explosions
alors, aussi fortes que des coups de canon.
Toutes les lumiéres s’éteignent & la fois. D’af-
freux cris, des rales, des piétinements de che-
vaux affolés...

Enfin, des torches rougeoient. La rue est
jonchée de corps. De Ia voiture impériale,
couchée sur le flanc, un agent de Ia police se-
crete, Alessandri, aide Eugénie 4 descendre.
Sa robe est tachée de sang, mais elle n’est pas
atteinte. Comme Alessandri saigne, elle lui
ordonne d’aller se faire panser. On s’em-
presse autour d’elle; elle hausse les épaules.
Sur le coup elle est plus irritée qu’effrayée.
La colére la roidit. L’Empereur a eu le
nez et la joue écorchés, son chapeau est percé
par plusieurs éclats de bombe. Calme, il s’oc-
cupe des blessés. Ils ne rentrent pas aux Tui-



ST e T ——
L'IMPERATRICE EUGENIE 153

leries, paraissent a I'Opéra, dans une ovation
enthousiaste., Eugénie salue, réussit a sourire
et cache sous son écharpe les taches de sang
qui neircissent sur sa robe et dont, avee un
frisson, elle sent Pemipois quand elle pose les
mains sur ses genoux. :

Owsini vient de rappeler 4 Napoléon III son
passé de carbonaro. I] a juré jadis de délivrer
I'Italie. S’il ne se décide pas enfin a tenir son
serment, il n’échappera pas ala vengeance des
patriotes italiens.

Malgré son froid courage, I'Empereur est

et si tendrement aimé — Napoléon lui doit de
vivre. L’Empire, en somme, qu’est-il, qu'une
dictature militaire? Un empereur de trois ans
ne saurait régner. Son peére disparu, il sera
chassé, tué, au moins détroné (au profit peut-
étre du prince Napoléon, fort capable alors
de jouer les Philip,pe-Egali,té). Magnifique dé-

En vain Eugénie cherche 3 ressaisir un équi-
libre d’esprit, Elle se sent livrée au hasard,
Pourtant elle fait front, en caballero. A Méri-
mée insistant pour quelle-méme prenne des
Précautions quand elle sort, elle répond :

— Bah, si nous pensions 3 cela, nous ne dor-
mirions plus. I1 n’y faut pas songer et se fier a
Ia Providence!

Mais incessamment elle Y songe. Elle perd
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Pappétit, maigrit, ses joues sont pales. Son
imagination court la campagne. Croyant que
la clémence pourrait désarmer les haines,
elle supplie 'Empereur de faire grice &
Orsini. Elle a été frappée par le dra-
matique de sa vie, I'abnégation de ses prin-
cipes; elle ne peut s’'empécher, avec tant d’au-
tres femmes, d’admirer sa défense hautaine
devant la Cour d’assises. Napoléon hésite, ba-
lancé entre sa générosité naturelle et la raison
d’Etat. Un instant Eugénie Pemporte. Mais la
raison d’Etat revient a I’assaut. Conseil des
ministres, Conseil privé s’'opposent a la grace.
Pareille faiblesse révolterait P'opinion. L’atten-
tat a couché sur le pavé tant de morts! L’ave-
nir de la dynastie — toujours servent les mé-
mes mots — en serait compromis. Fould lui-
méme, si facile, ose dire :

— Sire, n’oubliez pas que c’est du sang fran-
cais qui a été versé rue Le Peletier.

L’Empereur alourdit ses épaules et se ré-
signe. Cependant, puisqu’il laisse Orsini mou-
rir, il sait qu’il devra faire a la liberté ita-
lienne, qui crie contre lui du fond de son sé-
pulere, un aufre sacrifice, plus pesant...

Il s’y prépare en conspirateur, & son habi-
tude. « Grattez ’empereur, disdit Guizot, vous
trouverez le réfugié politique. » Un nuage en-
veloppe ses plans. Caché de Walewski, de
Fould, par son ami Conneau envoyé a Turin,
il invite Cavour 3 le venir trouver dans I’été a
Plombiéres, et s’entend avec lui pour ouvrir
contre I’Autriche une guerre qui, si elle n’af-
franchit pas toute I'Italie, fera du moins du
Piémont un Etat allongé jusqu'a I’Adria-
tique. Napoléon sera payé des peines de ses
soldats par la cession de Nice et de la Savoie.
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Ainsi les traités de 1815 seront vraiment dé-
chirés et ’Empire, « donnera sa dot a la
France ». Une alliance de famille unira les
deux couronnes par le mariage du prince Na-
poléon avec la princesse Clotilde, fille de Vie-
tor-Emmanuel. :

Il s’agit d’obtenir I'agrément ou la neutra-
lité des puissances. L’Angleterre maugrée, de-
puis l'attentat d’Orsini. Persigny I'a blessée
par ses airs matamores. Une entrevue & Cher-
bourg avec Victoria donne un pauvre fruit. Le
prince Albert, allemand de moelles, ne voit
plus en Napoléon qu'un aventurier. Eugénie,
inquiéte, s’empresse. Elle demande a la Reine
si le sentiment anglais « est vraiment devenu
hostile 4 1a France ».

— Non, non, répond Victoria, ce sont des
averses; un autre vent les emportera. :

Pourtant elle parait génée. Les beaux jours
de U'Entente sont passés,

L’Empereur alors tate le Czar. Il envoie son
cousin & Pétershourg pour exploiter les
rancunes suscitées en Russie par Iattitude
menacante de I’Autriche durant Ia guerre de
Crimée. Alexandre repousse l’alliance, mais
restera neutre. Pour la Prusse, énigme casqueée,
on ne peut savoir ce qu’elle veut, ce qu'elle
fera. Sans doute agira-t-elle comme toujours
selon I'événement, préte a saigner le vaincu
et & porter la queue du vainqueur.

Pas plus qu’a ses ministres, 'Empereur ne
s’est ouvert a Eugénie.

— Pas un mot & personne, répéte-t-il 4 Na-
poléon quand il Padresse au Czar. Défie-toi en
particulier de I'Impératrice qui ne se doute de
rien.

De rien? Cela ne dure pas longtemps. Mise
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en ¢veil par Walewski, opposé a4 une guerre
nouvelle, elle perce le projet italien. Et de
méme que par ambition et désir de gloire, le
prince Napoléon et Mathilde poussent de tou-
tes leurs forces a4 son achévement, elle s’éver-
tue 3 le traverser, a décourager PEmpereur.

Son penchant pour I’Autriche, monarchie
pieuse, enrobée d’un lichen de préjugés et de
rites, n’a pas décru. Elle accorde toujours a
Hubner un accueil privilégié. Mais surtout, oh!
surtout, elle redoute, si I'Italie du nord s’ag-
glomere autour du Piémont, qu’un mouvement
national ne se déchaine dans le reste de la pé-
ninsule. S’y engloutirait la puissance tempo-
reiie du Pape. Pie IX, parrain de son fils, et de
qui elle a recu la Rose d’Or! Elle voit son hon-
neur et celui de Napoléon attaché a ce qu'’il
nendure aucune atteinte. Elle a toujours
pensé, agi en fervente catholique, et dans ces
derniéres années sa dévotion s’est encore ac-
crue, peut-étre a raison de ses déplaisirs
d’épouse. Dévotion d’ailleurs et non pas bigo-
terie. Elle parle peu des questions religieuses.
Si elie honore le clergé, elle n’attire point de
soutanes autour d’elle. Son sentiment pour le
Pape procéde  d’'un souci chevaleresque plus
que de Pintransigeance de sa foi. Avec I’'Empe-
reur, elle s’en explique, marchant 4 grands pas
dans son cabinet, la machoire serrée, les mains
derri¢re le dos, ses yeux pers noircissant a la
pensée du patrimoine de Saint Pierre détruit,
du pontife dépouillé, errant peut-étre...

Napoléon élude ses questions, tache de trom-
per ses eraintes.

— Vous serez débordé! s’écrie-t-elle. Les li-
béraux italiens ne se contenteront pas de ré-
sultats tronqués. IIs voudront Rome!



LVIMPERATRICE EUGENTE 157

On saurait 16§ nieftre i 1a raison, prétend
I'Empereur. Non setleément Ié Pape conserve-
rait ses Etats, mais il deviendrait le président
de la nouvelle Confédération italienne:

Elle hausse les épaules. Napoléon, pense-
t-elle, est repris par ses chiméres de 1830, il
redevient « Pesclave de Mazzini ».

Son attachement pour YEmpereur ne Pem-
péche plus de le juger ¢f, dans le privé, dop-
poser son opinion a Ia sienne. Désormais it
n’est pas rare qu'elle influé sur sa décision. It
lui trouve, malgré ses partis pris, du bon sens,
une vue un peu courte, mais nette; 3l ottt =
sa meére lui en a laissé un' tel exemplel — 3 la
divination des femmes. _

Apres Ie déjeurner, quand il vieiif chez elle
fumer sa cigarette, il Iui demande parfois uir -
avis, ou plutot devant elle laisse couler lé trop-
plein de ses réves. Elle s’empresse, heuréuse
d’étre utile enfin et de compter pour quélque
chose. Souvent il s’en va, sur un mot d’éxcuse,
avant qu'elle ait dit tout ce quelle voulait
dire :

— Jai affaire; murmure-t-il, ¢f il quitte la
piéce, de son pas lourd. ]

Dans ce qu’elle appelle « Paventure ita-
lienne 3, elle n’est point écoutée. Elle a bean
répéter 4 Napoléon qu’il va jouer « un jeu de
dupes %, que la France demeurerait d’autant
plus forte gqwelle garderait des Etats faibles
pour voisins. 11 sourit sans répondre, ou,
poussé un peu trop, répond :

— Rien n’est décidé; je vais voir...

Il marchait & ses buts, comme dominé par
une force que rien n’eut pu vaincre. A la ré-
ception diplomatique du 1¢ janvier 1859, il fit
un éclat meédité :
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— Je regrette, dit-il & Hithner, en baissant
le regard, que nos rapports ne soient pas aussi
bons que je le désirerais, mais écrivez, jc vous
prie, & Vienne, que mes sentiments pour ’Em-
bereur n’ont pas changé.

Le prince Napoléon quitta Paris peu de
jours apreés pour épouser Clotilde de Savoie.
Le Piémont armait. L’Angleterre proposait un
congres. Biaisant pour ne pas se brouiller avec
Victoria, Napoléon accepta. Mais I’Autriche
aveuglée refusait et, par un coup de téte qui
devant I’Europe lui donnait les torts, faisait
soudain passer le Tessin 2 ses troupes.

L’armée francaise partit pour les Alpes. Des
régiments défilérent un matin, musique en
téte, devant les Tuileries, acclamant I’Empe-
reur. Grave, il les saluait de la main. Eugénie,
tenant dans ses bras le Prince impérial, le
montrait & ces jeunes hommes dont beaucoup
allaient mourir et qui agitaient gaiement vers
lui leurs képis. Elle pleurait. Ses larmes, trop
lourdes, tombaient sans qu’elle put les retenir.
Encore un peu et PEmpereur la quitterait
pour prendre le commandement supréme. Ii
le voulait absolument. Il y allait, assurait-il,
de son prestige. Il se croyait des talents mili-
taires. Lui aussi, comme I’Autre aurait sa
campagne d’Italie.

Eugénie accompagna I'Empereur dans son
train jusqu’a Montereau. A chaque station une
foule les applaudissait. La guerre était popu-
laire, surtout chez les ouvriers. Les vieux réves
de 48 agitaient encore les Ames. On servit le
diner. L’Impératrice distribua des médailles
pieuses aux officiers qui partaient avec 'Em-
pereur ct leur serra la main a tous. Puis, sans



| LIMPERATRICE EUGENIE .. 159

faiblir, quoiqu’elle ne I'eut jamais quitté de-
puis six ans, elle embrassa Napoléon.
Elle rentra & Paris, Régente.

L]
¥

Des lettres patentes communiquées au Sénat
Iui donnaient pendant P’absence de I'Empe-
reur Pexercice de la souveraineté. Elle ne
Pavait point demandé. Mais Napoléon jugeait
Poccasion bonne pour qu’Eugénie fit vraiment
son apprentissage de souveraine. Le pays s’ha-
bituerait 4 la voir gouverner; elle en recevrait
un surcroit d’autorité précieux au cas ou, lui
défaillant, il faudrait qu’elle prit le pouvoir,
durant la minorité de son fils.

Elle fut heureuse d’'une marque si haute
d’estime. Rien ne pouvait la toucher davan-
tage. Elle en oublia les torts que Napoléon
s’était donnés en retombant aux bras de
la Castiglione et qui, ces derniers mois,
avaient troublé leur accord. Elle ne songea
plus qu’a bien remplir sa tache, 3 faire son
métier, comme elle disait gravement & Méri-
meée, qui, venu un matin a Saint-Cloud, la
trouva en train d’apprendre par cceur la Con-
stitution. Il revenait de Carabanchel, ou M™ de
Montijo avait en son honneur offert des fétes
qui rappelaient celles du bon temps. Mais il
avait bien vite repassé les monts en décou-
vrant que doila Manuela, incorrigible, com-
plotait encore une fois de le marier. Eugénie
rit, puis, en espagnol, lui demanda des nou-
velles de sa sceur, de ses parents et amis de
Madrid. Presqu’aussitét, elle regarda sa mon-
tre, cachée dans la ceinture de sa robe :
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— Votis déjeunerez avec moi, monsieur Mé-
rimée. Nous pourrons mieus causer, Mainte-
nant je dois aller au Conseil,

Elle présidait tous les deux jours un Conseil
des ministres o parfois assistaient le roi
Jérome et certains membres du Conseil privé.
Attentive, elle écoutait les rapports, prenait
part aux discussions. Ses demandes, ses ri-
postes montraient quel intérét croissant elle
brenait aux affaires. Aprés la séance, elle se
faisait expliquer dans le détail, par Pun ou
Pautre des ministres, les questions guelle fe
connaissait pas. L’adroit Rouher la consultait
en dehors de ses collégues. Aussi Pavait-elle
pris fort en gré.

— Apres la paix, disait-elle, cela va me
manquer!

A Tintérieur tout restait calme. Les rouages
administratifs allaient leur train, Le public
avait accepté la Régence avec bonne grace. Les
Journaux officieux abondaient en louanges sur
la sagesse précoce de PImpératrice, sa matu-
rité d’esprit. Eugénie s’en rengorgeait. Elle fit
preuve de décision 3 propos d’une gréve de
cochers de fiacre qu’elle réduisit en donnant
Pordre de les remplacer par des soldats du
train d’équipages. On encensa son énergie.

Les nouvelles de la guerre étaient bonnes.
Quoique Parmée manquat de vivres ¢t de mu-
Ditions; que le commandement se monfrat di-
visé sous la direction ignorante de I'Empe-
reur, la vigueur des troupes emporta le suceés,
Le 4 juin, le canon des Invalides avait salué
Magenta. Le jour se levait & Saint-Cloud
quand arriva le télégramme de Solférino :
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& Grande bataille. Grande victoire.
« NAPOLEON. »

Ainsi réveillée, Eugénie ne put demeurer
dans son lit. II Iui semblait qu’elle ¢touffait,
elle avait besoin de remuer, de parler, d’agiter
sa joie. Elle se leva, s’habilla seule en un toyr-

La Garde nationale lui offrit une couronne
de lauriers d’or. Quand, avec le Prince impé-
rial, elle vint & Notre-Dame pour assister ay
Te Deum, sa voiture, emplie déja de bouquets
par les froupes, fut criblée de fleurs, Le petit
prince riait, rouge, excité. II renvoyait les
fleurs & la foule et des baisers. Sa mére ne
Pouvait le faire asseoir, Elle lui répétait :

— Tu te tiendras bien a Iéglise, Loulou,
D’est-ce pas?

Le petit répondait cranement ;

— Je ferai comme les hommes,

11 avait trois ans. I remplit sa promesse ot
ne bougea durant Poffice.

En rentrant 3 Saint-Cloud, il dit 4 miss

haw :

— Je voudrais bien avoir un autre Te Deum.

Il n’en devait Plus avoir, jamais,

Depuis deux jours, les préliminaires de paix
étaient signés Villafranca,

*
*%

Ces moments si fiers avaient été coupés de

nses. Le Czar avait adressé a Eugénie son

aide-de-camp Schouvalow pour I'avertir que

la Prusse, jalouse des succés de ]a France,
11
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mobilisait. Ses {ransports de troupes vers
les provinces rhénanes avaient commence.
Le péril était extréme, la frontiére dégarnie,
le pays vide de soldats exercés. Au Conseil qui
suivit, quand Walewski exposa la menace
prussienne, les ministres parurent atterrés. Eu-
génie gardait un ferme visage. Le roi Jérome
proposa de mobiliser tout de suite 300.000
gardes nationaux. La majorité du Conseil I’ap-
prouvait. Eugénie repoussa le décret.

— Je ne signerai pas, dit-elle, un tel aveu
de notre faiblesse militaire!

Le vieux roi se leva sentencieux :

— Ma niéce, dit-il, vous exposez la France
4 l'invasion.

L’Impératrice se leva & son tour et répondit
au dernier frére de Napoléon :

— Dans tous les cas, mon oncle, je ne ferai
pas comme Marie-Louise. Méme si vous m’en
donniez le conseil, on ne me verrait pas fuir
devant 'ennemi!

A Pissue du Conseil elle retint Walewski. Ils
causérent longuement et tombérent d’accord
qu’il fallait traiter sans délai avec PAutriche.
Eugénie avait hite que cette guerre impru-
dente finit, que 'Empereur ne fat plus exposé.
Walewski, lui, n’avait cessé d’appeler de ses
veeux une médiation. L’attitude de la Prusse
ne permettait plus d’hésiter. Le soir méme Eu-
génie écrivit a 'Empereur.

Napoléon aussi aspirait & sortir d’'une cam-
pagne dont il avait, trop tard, mesuré les
périls. La boucherie des batailles I'avait jeté
dans un douloureux vertige. Il se sentait di-
minué aux yeux de 'armée. Sans connaissan-
ces tactiques, stratége de cabinet, plusieurs
fois il avait perdu la téte. L’avertissement
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d’Eugénie le décida. Malgré le prince Napo-
éon (qui se rendit ensuile a ses raisons;, i
envoya aussitot Fleury a Pempereur Francois-
Joseph pour lui Proposer un armistice. Celui-
¢i voyait bien I'embarras des Francais. Maig
il craignait un soulevement de la Hongrie ou
les cendres de 48 chauff aient encore. Il traita,

Quand, parmi la joie générale qui masquait
la hate et I'inachevé de la paix, Napoléon fut
revenu, Eugénie lui rendit compte des affaires
én cours. Elle lui montra les notes étendues
qu’elle avait prises et qui formaient comme le
Journal de sa Régence. Elle insista sur les
questions extérieures, ses rapports aveec les
ambassadeurs, les difficultés qu’elle prévoyait
du c6té anglais ay sujet de 'annexion de Nice
et de la Savoie...

Son attitude, son ton méme avaient changé,
Napoléon le sentit des les premiéres minutes
de son retour. Cette participation d’Eugénie
au pouvoir, bréve, mais oi elle avait engagé
toute son intelligence, la haussait au rang de
collaboratrice immédiate, d’égale. La jeune
femme désinvolte oy timide, et qui passait
pour occupée surtout d’élégances, s’était muée
en Impératrice.

Il n’en fut pas fachs. 11 était moins jaloux
du pouvoir qu’au début du régne, I'age com-
mencait d’appesantir sa carrure. Qu’Eugénie
prit tant de godt aux affaires ne lui déplai-
sait pas. Garantie pour I'avenir, dérivatif aux
orages conjugaux. Absorbée par la politique,
Eugénie songerait moins a lui reprocher ses
infidélités, nombreuses toujours et diverses.

Elle parut dés lors ay Conseil chaque fois
qu’y était débattue une question importante,
Pour elle, ¢’était 1a récompense de la Régence,



164 L' IMPERATRICE EUGENIE

dont son imagination grossissait les ser-
vices. Elle ne pouvait douter, aprés tant de
flatteries de la presse, hommages des minis-
tres, de sa rare aptitude au gouvernement.
Comme le lui avait conseillé la reine Victoria,
férue des régnes de ménage, elle allait, asso-
ciée désormais 4 Napoléon, modérer Venvol de
ses chimeres, I'incliner aux mesures d’autorité
conservatrice oll tenaient pour elle le bonheur
du pays et Pavenir du Prince impérial. Elle
péserait par son adresse de femme sur la po-
Iitique étrangére. Elle avait en cetie matiere
des idées simples. Elle liait les intéréts natio-
naux & ses sentiments propres, se méfiait de la
Russie, craignait la Prusse, détestait I'Italie
nouvelle. Elle voulait, ménageant entente an-
glaise a présent décrépite, rapprocher Paris de
Vienne, par tendance absolutiste, et pour
mieux défendre le Pape contre les entreprises
de Victor-Emmanuel, qui, nanti du Milanais,
visait maintenant & manger feuille par feuille
tout I’artichaut italien.

I’accés d’Eugénie aux affaires, large et qui
va s’élargir encore, n’est certes pas du goiit des
proches ni des conseillers anciens de PEmpe-
reur. La princesse Mathilde en fait des gorges-
chaudes, a ses diners de la rue de Courcelles,
entre ses porte-lyres et ses porte-pinceaux. Le
prince Napoléon affiche une désapprobation
injurieuse. Il attribue a Pinfluence de I'Impé-
ratrice toutes les mesures autoritaires, toutes
les rigueurs d’administration et de police d'un
régime qui n’ose encore se fier & la liberté.
Eugénie souffrira durement de cette inimitié
que ses efforts de conciliation ne feront qu’ai-
grir. Le prince Napoléon est sans doute le seul
homme qui Peffraie. Il 'impressionne par sa
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parole forte, T'intelligence qui sort de son
masque bistré, et Pétrange ascendant qu’a
travers tant de brouilleries il a gardé sur
PEmpereur. Ne pouvant Papaiser, ni s’en déli-
vrer, elle le supporte et le hait. D’une haine
qui ne saurait jamais atteindre 3 sa haine a
lui, acérée, meurtriere, haine de Corse dépos-
sédé qui prend la cour pour le maquis.

Morny, trop fin, ne rompt pas en visiére, I1
a jugé des longtemps Eugénie, trouve naturel
qu’elle veuille jouer un role. Il la flattera sans
Y paraitre, avec sa hauteur souple de petit-fils
de Talleyrand; mais saura, sans qu’elle iui en
veuille, sopposer 3 ses visées quand elles heur-
teront ses appétits, ses intrigues, ses mar-
chés.

Persigny n’avait jamais aimé PEmpereur
qu’en jaloux, A crocs découverts, tétu, bourru,
fidele. 11 détestait Eugénie depuis son mariage.
Qu’elle eut part au pouvoir Iexaspéra. Au
Conseil des ministres, quand il eut repris I'In-
tériear, il ne craignait pas de Pinterrompre et
de la contredire, avec les formes d’une éduca-
tien imparfaite. Si pour s’entendre, il suffit
d’avoir des idées communes, ils eussent da
pouvoir s’accorder. Ils soutenaient les mémes
principes d’autorité, d’orgueil national. Mais
Eugénie, froissée par les bourrasques de Per-
signy, lui croyait la main malheureuse :

— Rien, répétait-elle 3 PEmpereur, ne réus<
sit & Persigny. :

Elle n’avait pas tort. Il n’était fait que pour
les coups de force. II gouvernait en garde-
chiourme, réservant le peu qu’il avait de fai-
blesse pour son intérieur ol, fée du désordre
sa femme régnait.

Eugénie n’avait guére de gofit pour
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Fleury, trop libre & son gré avec ’Empereur,
et qu’elle finirait par reléguer dans une am-
bassade. Au contraire, Fould, empressé a lui
plaire, Walewski solennel et courtois, étaient
vus par elle comme des alliés, sur qui elle pou-
vait compter. Rouher devint trés vite son prin-
cipal conseiller. Cet Auvergnat madré,alourde
encolure, travailleur, ambitieux et probe, n’é-
tait d’abord entré qu’a demi dans la confiance
de ’Empereur dont, au reste, la douceur veilait
un grand mépris des hommes. Renseignant
IImpératrice sur les affaires du dedans, se fai-
sant I'agent de ses intentions, Iinterpréte de
ses vues, incessamment arrosé de ses graces,
il ertit comme un gros chou, étouffa sous ses
feuilles coriaces les collégues plus minces ou
plus discrets. En quelques années, poussé par
cette main fine, il atteignit les sommets, bras-
sant tout, dispensateur des fonds, des places,
des votes, maitre efficient et concret de la
France jusqu’a étre nommé dans le public, qui
sans bien voir sait sentir, 1# Vice-Empereur.
Plus que jamais, avertie de ses lacunes et
avide de se former, Eugénie se plongeait
dans les livres. Oh! point les romanciers ni
les poétes, qui jamais ne la retiendront. Mais
Thistoire, les mémoires, les revues, les jour-
naux étrangers dont elle signalait les articles
importants ou méme faisait des résurmés pour
Napoléon. Elle y passait une bonne part de ses
matinées. La lecture, plume ou crayon a la
main, demeurera toujours sa premiére dis-
traction. Elle n’est point artiste, n’a qu’un
golit de décoration, et médiocre. Mais, lire,
emplir sa téte des récits du passé, amasser
des faits pour en discuter ou en tirer exemple,
garnir sa mémoire docile, ¢’a toujours été
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son humeur. Et elle pense aujourd’hui y
trouver les moyens de faire, avec plus
d’assurance et d’utilité, sa besogne de souve-
raine. Consciencieuse, elle prendra méme des.
lecons avec Fustel de Coulanges. Napoléon
Papprouve de choisir de telles distractions. Le
bruit s’en répand dans Paris. Certains en plai-
" santent. Mais les officiels font ailer les na-
vettes odorantes.

Témoins immédiats de cette assomption, les
diplomates s’empressent autour d’Eugénie.
Elle s’entretient longuement avec eux, causant
comme elle fait toujours, sans trop de suite,
mais avec plus de réserve qu’autrefois, lors-
qu’elle ignorait les responsabilités du gouver-
nement. Elle écoute mieux. L’ami Hiibner a
¢été remplacé & I'ambassade d’Autriche par le
prince Richard de Metternich, jeune homme
a favoris blonds, aux traits mous, gaté des
femmes. Son air de grand seigneur I'a fait ac-
cueillir par Eugénie avec une extréme faveur.
Quant, nouveau marié, il est convié avec sa
jeune femme a passer quelques jours 4 Biar-
ritz, Impératrice vient elle-méme chercher
la princesse 4 I’hétel d’Angleterre ot elle est
descendue, ’entoure de soins, et bien vite en
fait sinon son amie de cceur, du moins sa fa-
miliére, la compagne assidue des fétes et des
plaisirs.

Pourtant elles ne se ressemblent guére. Pau-
line Sandor, princesse de Metternich, est plus
jeune de dix ans. Elle farde a I'excés son mu-
seau de carlin. Mais sous les gros sourcils
noirs, ses yeux pétillent d’esprit. Elle est tres
élégante, adore les chevaux en Hongroise et l¢
luxe, I’art, les fleurs. Elle porte sa fantaisie
endiablée dans la vie de cour, en secoue I’en-
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nui. I y a en elle du singe et de la lorette. Et
pourtant grande dame. Eugénie s’attache 4 elle
pour l'entrain qu’elle fait jaillir, elle pense
marquer sur la princesse, former cette téte
impertinente. Et c’est elle qui tout de suite,
au confraire, en subit linfluence. Ayant
prés de 'Impératrice ses grandes enfrées, Pau-
line de Metternich devient en une saison Par-
bitre des modes, la confidente des soueis con-
jugaux, des inclinations politiques. Elle vient
souvent le matin aux Tuileries causer toilettes,
déjeune avec les souverains, caresse le petit
prince qu’elle comble de jouets, accompagne
Eugénie dans sa promenade au Bois, babille
avec elle, au besoin Pinterroge, surtout la
Iaisse parler.

Animant les fourds soirs impériaux de ses
réparties, elle sert habilement son mari el sa
cour, pousse de plus en plus Eugénie vers
une entente étroite avec I’Autriche qui endi-
guera le flot italien.

Napoléon apercoit le manége. Mais 1a prin-
cesse 'amuse, lui aussi. Et Richard de Metter-
nich, en ce qu’il garde de gemuthlichkeit vien-
noise, lui plait. I s’estime du reste assez fort
pour diriger son action diplomatique au
mieux des intéréts franeais, les seuls au fond
qui comptent pour lui. Il s’use; son ardeur au
plaisir le fatigue, sa vessie déja linquiéte,
Pexercice du pouvoir le gagne 4 un scepti-
cisme grandissant. Il ne croit plus guére qu’au
destin. Se fiant & la chance inouie qui Pa tiré
de Ham pour le hisser au sommet de I’Eu-
rope, peurvu qu'Eugénie ne s’irrite point trop
de ses galanteries, il la laisse agir prés des
ministres, faire nommer des évéques, décorer
ses amis, méme parfois, quand Persigny n'y
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prend pas garde, avancer des préfets, et sur-
tout, avec des sautes d’humeur, une franchise
qui les trouble, une ténacité qui les surprend,
s’entretenir de haute politique avec les ambas-
sadeurs.
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COMPIEGNE

La cour passait les premiéres semaines d’au-
tomne 3 Biarritz, ot Eugénie avait fait cons-
truire une grande villa, décorée de son nom,
et qui tenait a la fois de la gare et de I’établis-
sement thermal. Octobre la voyait & Fon-
tainebleau ou a Saint-Cloud. Mais dés les
premiers jours de novembre, la maison impé-
riale se transportait & Compiégne. Napoléon
s’y plaisait. Il pouvait y mener ce train dimi-
nué, seulement seigneurial, qui lui convenait
mieux que le faste d’Etat. Eugénie gofitait
aussi Compiégne pour sa liberté plus grande,
la chasse, les longues courses en forét. Moins
que PEmpereur elle devait étre sensible aux
voix de la terre et du ciel, aux chants variés
des futaies, aux courses floconneuses des nua-
ges. Mais elle aimait et profondément la na-
ture, pour ce qu’elle lui offrait de délassement
physique, la joie de se mouvoir, de respirer,
de changer de décor, besoin foncier qui I’ani-
mait depuis I’enfance et qu’elle garderait tou-
jours. Sans doute aussi le souvenir de ses dé-
buts & Compiégne, au temps o1, modeste invi-
tée, elle avait vu se déclarer le penchant de
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PEmpereur, lui valait-il, maintenant qu’elle
occupait le trone, un assez vif agrément.

Outre les hotes royaux ou princiers qu’elle
devait recevoir, elle avait imaginé d’inviter
par séries les personnages marquants de
IEmpire, Paristocratie étrangére, enfin les sa-
vants, les écrivains, les artistes que 'adresse
plus encore que l'inclination lui conseillait de
rattacher au régime. Composer ces séries
n’était pas facile. Eugénie en dressait elle-
méme les listes. Devant ses feuilles, elle de-
meurait parfois pensive, mordillant son
crayon. L’Empereur I'en plaisantait et méme
s’amusait, en lui lancant des noms inconcilia-
bles, a aggraver son embarras.

— C’est, disait-elle, le probléme du chou,
de la chévre et du loup.

Tenir compte des préséances, des sympa-
thies, des jalousies, ménager les vaniteux, ras-
surer les timides, rassembler les gens d’esprit,
neutraliser les tristes et les sots...

— J’y renonce, criait-elle en jetant ses pa-
piers. Ils se débrouilleront!

Puis reprise de scrupule, elle pointait de
nouveau des noms.

D’ordinaire, elle se débarrassait dans la pre-
micre série des « gens sérieux », ministres, gé-
néraux, hauts fonctionnaires et leurs épouses,
le plus souvent d’age et gourmées, que 'Em-
pereur voulait honorer, mais dont on ne pou-
vait espérer grande aise ni diverlissement.

En dehors des ambassadeurs étaient conviés
nombre d’étrangers de distinction. Chaque an-
née revenaient lady Catherine Egerton, la
marquise d’Ely, lady Florence Paget, la prin-
cesse de Hohenzollern, le prince Czartoryski,
beaucoup d’Espagnols, Galve, Hidalgo, ancien
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habitué des tertulias de Carabanchel, main-
tenant secrétaire de la légation du Mexique a
Paris. L’Impérairice le voyait avec une parti-
culiere faveur. Ardent, agréable et léger, il
agitait de grands desseins auxquels il se flat-
tait d’entrainer Eugénie. Il eut voulu gue Na-
poléon intervint au Mexique, déchiré par les
factions, et Paidat & y fonder un vaste Empire,
militaire et catholique. Eugénie, frémissant au
souvenir des Cortez et des Pizarre, entrait peu
& peu dans ses plans.

Les femmes, plus encore gu’aux Tuileries,
faisaient assaut de toilettes. Le train speéeial
qui amenait 4 Compiégne la série élégante,
ajoutait six fourgoms pour les bagages. La
princesse de Metternich et la comtesse de
Pourtalés en emplissaient un entier, rien
gw’avec leurs robes du soir, placées debout
dans d’énormes caisses de bois blanc.

L’Impératrice était encore des plus simples.
Elle portait souvent dans la journée sur une
jupe de drap noir une de ces blouses de fla-
nelle rouge appelées garibeldis. Le soir, dans
ses grands habits de satin bleu, blane ou
mauve, ses couleurs préférées, elle enchantait.
L’Empereur la regardait avec complaisance.
La passion qu’il avait nourrie pour elle était
amortie, il n’avait plus avee sa femme que des
rapports espacés. Mais il éfait fier et heureux
de lui voir tant d’éclat et de grace. H la com-
plimentait :

— Te voila bien belle, Ugénie!...

Elle répondait, sans patience :

— 1 le faut bien!

M™ de Metternich, qui venait d’inventer
Worth, le lui avait denné pour couturier prin-
cipal; Laferriére lui fournissait des robes
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moins ornées, pour le voyage ou les eaux. La
princesse luftait contre la crinoline qu’elle ju-
geait disgracieuse et qui en tous cas lui seyait
mal, Talourdissait. L’Impératrice y restait
attachée. Cependant le scepire des ¢élégances,
qu'elle avait tenu quand elle ne soccu-
pait point d’affaires, glissait aujourd’hui de ses
mains pour passer a celles de Pauline de Met-
ternich et de Mélanie de Pourtalés.

Cest a sa beauté que M™ de Pourtalés de-
vait d’étre entrée dans I'intimité de I'Impéra-
trice. Un familier de la cour ayant demandé
pour elle une invitation 4 un bal des Tuileries,
Eugénie, qui n’était pas dans ses bons jours,
avail répendu :

— Non. Les listes sont arrétées. Trop tard.

Deux jours aprés, se promenant en voiture
au Bois avec la princesse d’Essling, sa grande
maitresse, elle apercut dans une caléche une
jeune figure blonde, visage & la Greuze, yeux
clairs et doux, bouche fine, un air d’extrénte
distinction.

Elle prit son face-a-main :

— Qui est-ce donc?

— La comtesse Edmond de Pourtalés, née
Bussiére, répondit la princesse.

— Vraiment? Qu’elle est bien! Ma chére, en
rentrant, invitez-la tout de suite pour le bal.

Elle adorait les jolis visages. Stre d’elle-
méme, elle n’avait point de ces craintes, ces
mesquineries que trahissent parfois les plus
belles. Elle aimait 4 s’entourer de femmes
jeunes et brillantes. Certaines dont on cen-
surait la légéreté trouvaient grace 4 ses yeux
pour le charme de leur tournure.

Elle pensait qu'une cour, surtout une cour
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francaise, se doit de réunir les beautds de
Iépoque. C’était le moyen d’y attirer, d’y rete-
nir les hommes, et par 13 d’en faire le centre
agissant et vivant de la société. En outre elle
savait ainsi plaire & Napoléon.

— Ce pauvre Empereur, qui a tant de sou-
cis, disait-elle, il faut bien qu’on 'amuse un
peu!

Quitte &4 maudire son libéralisme, quand elle
s’apercevait que le pauvre Empereur s’amu-
sait trop...

Les matinées, chacun était libre. On pou-
vait se promener, se réunir dans ses cham-
bres, courir méme a Paris entre deux trains
pour tancer un couturier infidéle ou donner
un ordre & son agent de change.

De bonne heure, quand Eugénie n’avait pas
trop & derire, elle faisait un tour dans la
grande allée du parc. Elle y rencontrait sou-
vent Mérimée. En redingote, gilet blanc et
pantalon gris, il devait de sa fenétre guetter
sa sortie et pour la rejoindre courir autant que
le souffrait son asthme. Arrivant preés d’elle,
il ralentissait le pas et feignait la surprise.
Contente, elle 'accueillait d’un sourire :

— Bonjour, monsieur Mérimée; avez-vous
bien dormi?

Peut-étre Eugénie était-elle la femme que
cet ironiste avait le mieux aimée. I1 voyait du
reste en elle, surtout, Pamie qu’il avait connue
enfant, qui avait levé vers lui ses yeux can-
dides quand il lui donnait une lecon, qui
lui pressait la main de ses petits doigis impa-
tients quand il la menait vers Ia voiture aux
chévres,

Sous le visage un peu alourdi maintenant
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de Impératrice, il retrouvait, avec ce sens du
dessin qu’il eut toujours, les courbes délicates
du visage ancien. Le peu de chaleur qui
restait en lui, le peu d’indulgence était pour
Eugénie. Il se souciait de ses soucis. Il les
connaissait, soit qu’elle lui en eut fait confi-
dence, soit, le plus souvent, qu’il les eut de-
vinés. Il aimait bien 'Empereur a présent.
Mais il se défiait de ce qu’il appelait « ses
brumes », il lui découvrait des ‘désirs im-
menses et des moyens bornés...

Marchant céte 4 cote dans le parc, sous
Iombrelle qui les abritait du soleil, I'Impéra-
trice et son vieil ami causaient & cceur ouvert.
Ils ne tardaient guére 4 aborder la politique.
Mérimde essayait de combattre chez I'Impéra-
trice les tendances ultramontaines. Elle ne
prenait pas ses arguments au sérieux. Le Pape,
pour gouverner l'universalité des fidéles, de-
vait rester indépendant de toute puissance
temporelle. I1 avait besoin de larges Etats.
Dit-elle demeurer seule a la protéger, elle ne
déserterait pas la cause de ce vieillard qui
n’avait que la priére pour se défendre. Sous les
voutes de verdure, elle parlait avec vigueur.
Mérimée gardait son calme et ne cédait point.
Empécher Victor-Emmanuel de faire de Rome
sa capitale, ¢’était nous aliéner I’Italie, dont le
concours pourrait un jour devenir nécessaire.

Elle s’irritait :

— La France n’a pas peur!

Enfin, 4 bout de souffle et de raisons, elle
concluait :

— Vous n’y entendez rien, monsieur Mé-
rimée!

L’instant d’aprés, lui prenant le bras pour
renirer au chéteau, elle lui parlait avec plus
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de prévenance encore que d’habitude, par re-
gret de s’étre emportée.

A midi, le salon des Cartes rassemblait les
quatre-vingts ou cent invités de la série. On
déjeunait sans protocole. Seules la droite et la
gauche des souverains étaient désignées a des
convives qu’ils voulaient honorer et qui chan-
geaient chaque jour. Eugénie fixait le pro-
gramme de Paprés-midi qui, dans le principe,
ne liait personne. En fait, on n’y échappait
point. Promenade en chars 4 bancs & travers
Ia forét, ol Mérimée et Octave Feuillet, mal-
gré les couvertures que leur faisait porter Eu-
génie, s’enthumaient presque toujours, visites
a Pierrefonds, dent Viollet-le-Due relevait les
ruines aux frais de la cassette, excursions ar-
chéologiques au cimetiére gallo-romain de la
Croix Saint-Ouen ou bien au Mont Berny ot se
voyaient les restes d’une villa gauloise. Une
fois par semaine il y avait chasse a courre. Sui-
vant les cris des piqueurs, I'aboi des chiens, les
Tanfares des cors, les breaks impériaux filaient
sous les ramures noircies, pleins de femmes
entassées dans leurs fourrures. L’Empereur et
PImpératrice, 4 cheval, en costume Louis XV,
prenaient la téte des chasseurs. Quand il fai-
sait froid, un rendez-vous général était donné
prés d’une cabane, établie dans une clairiére,
sous un grand chéne. Les dames, descendues
de voiture, battaient de leurs petites bottes
vernies le sol couvert de feuilles rousses et, a
deux ou trois, se tapaient dans les mains pour
se réchauffer. On entendait des éclats de
voix. Napoléon, grave sous le tricorne, pré-
parait le punch, dans un vasc d’argent, posé
sur un trépied. I1 Penflammait; cette clarté
bleuétre, se mourant dans le crépuscule, au
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milieu des arbres, semblait fantastique. Puis

la chasse reprenait pour finir souvent aux
flambeaux.

Un soir, de retour au chateau, I'Impératrice
prenait le thé avec un groupe choisi dans le
salon -de musique, quand I'Empereur parait
sur le seuil et dit :

— Eugénie, voila un valet de chiens qui te
demande,

L’Impératrice, étonnée, fronce un peu le
sourcil. S’effagant, Napoléon laisse enirer un
petit bonhomme en habit de veneur, gilet
rouge, culotte courte, bas blancs, chapeau ga-
lonné, cor en sautoir et retenant deux grands
chiens blanes qui I’entrainent. Le Prince im-
périal, que son pére de ses mains vient de cos-
tumer pour faire une surprise aux dames. Tous
applaudissent. Eugénie rit, en haussant les
épaules. L’Empereur embrasse son fils, les
yeux humides, et 'aidant i tirer les chiens,
sort avec lui... 7

Ce thé de I'Impératrice &tait pour les hotes
de Compiégne la récompense de bien des fa-
tigues. Le salon de musique, ol elle priait cha-
que jour, par un billet porté dans la matinée,
six ou huit personnes seulement, semblait 1a
pi¢ce la plus agréable du palais. De grands
bahuts de Coromandel Pornaient, et des ta-
pisseries des Gobelins ol palissait Ihistoire
d’Esther. L’Impératrice dirigeait Pentretien,
posant questions sur questions 4 'homme du
jour, comme avide de connaitre et de savoir.,
Elle interrogeait Le Verrier sur Ia pluralité des

" 12
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mondes, frémissait & penser au néant de la
terre; elle voulait que Pasteur lui expliquat ses
découvertes sur la maladie des vins, celle des
vers & soie. Il donna une lecon a sa demande.
Eugénie s’était constituée son aide, et sur ses
indications, préparait le microscope.

L’Empereur venait parfois passer une heure.
1l disait en entrant :

— Veut-on bien de moi?

Il ne se mélait guére 4 la discussion, pour
Iui trop animée, mais dans un coin, fumant sa
cigarette, parlait 4 voix basse avec I'un ou
Pautre d’inventions.

Si Gounod était présent, s’asseyant au
piano, il chantait en sourdine des romances
espagnoles. Eile écoutait sans interrompre, la
téte appuyée sur sa main. Tout ce qui lui rap-
pelait son pays I’émouvait toujours.

Le lendemain des chasses ou des prome-
nades dans la forét mouillée, Eugénie s’en-
rouait.

— Bah, disait-elle, c’est mon mal, et il r’est
que génant.

Elle souffrait aussi, sans se plaindre, de dou-
leurs dans les reins, rhumatisme ou faiblesse
venue de ses couches. Aussi ne se séparait-elle
point d’un coussin de cuir qu’elle plagait au
fond de son fauteuil. Il tombait souvent, car
elle ne pouvait demeurer immobile et, surtout
dans le feu d’une discussion, s’agitait, buste
dressé, avec de brusques mouvements des
bras. Une de ses dames le replacait doucement
derriéere elle.

— Merci, ma chére... Ah, ce coussinl...

C’¢taient ses seules incommodités. Sa santé,
précaire dans les premiéres années du ma-
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riage, était redevenue solide. Tot Ievée, cou-
chée tard, marchant pendant des heures, tou-
jours animée et vibrante, elle étonnait son
entourage par son endurance.

— Clest que, disait-elle, je n’ai pas été éle-
vée dans du coton.

Elle était fachée, et comme froissée, que son
fils n’eut pas hérité de sa vigueur. Il était vif,
¢veillé, d’un joli visage, avec une nature char-
mante, espiegle, volontaire, mais affectueuse,
Il demeurait fragile, ne grandissait qu’avec
lenteur. Eugénie, malgré les avis de Conneau
et de Corvisart, lui donnait en cachette de bi-
zarres meédecines, dont M™ de Montijo lui
avait procuré la recette pour fortifier Penfant.

Les malveiliants assuraient qu’elle ne I’ai-
mait pas. Vue grossiére. Peut-étre n’était-elle
point tout & fait une maman, a la francaise.
Pourtant elle était meére. A sa facon, sans
grande démonstrations de tendresse, mais
profondément. Elle ne caressait guere son fils,
ne souffrait point qu’il fut dorloté. Elle réa-
gissait ainsi contre la faiblesse de PEmpereur
qui, lui, Petit gAté a Pexcés. Elle voulait en
faire un homme. :

*
B

On était dans le salon des Cartes. 11 pleuvait
a verse. On ne pouvait songer a sortir. Pour
passer le temps, 2a princesse de Metternich
proposa de jouer au « Meunier ». On cachait
une bague dans un bol empli de farine et cha-
cun devait essayer de la saisir avec les dents
sans se blanchir le nez. )

— C’est un joli jeu, princesse, dit Mérimée,
mais vous allez bien vous salir!
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Aidée par M. de Toulongeon, I'Impératrice
faisait une patience sur un coin de Ia grande
table. Octave Feuillet, doux, myope et blond,
la regardait étaler ses cartes, M de Galliffet,
ravissante, jouait tout prés a Pécarté avec le
prince de Reuss, chargé d’affaires de Prusse.
‘Persigny la conseillait. Eugénie, & qui ses pau-
piéres baissées prétaient un air de mélanco-
‘lie, racontait qi’elle recevait chaque jour des
lettres de fous. Persigny dit qu’on lui en adres-
sait aussi. Et il ajouta :

— Un des fraits caractéristiques, chez ces
Mmaniaques, est de souligner les mots avec in-
sistance.

L’Impératrice parut inquiéte :

— Monsieur de Persigny, que dites-vous 1a?
Etes-vous stir? C’est que moi, je souligne beau-
conpl’ ® b
i Rassurez-vous, madame, répondit le bu-
tor, avec une impertinence presque incroya-
ble, ce n’est 1a que le premier degré.
~ Le visage d’Eugénie devint pourpre.

— Alors, dit-elle, vous avez le second!...

Furieuse, elle Iui tourna le dos, jeta ses
cartes et alla vers PEmpereur qui feignait de
n’avoir rien entendu. Pendant quelques mi-
nutes, un malaise pesa. Pour le dissiper,
Mérimée arrangea un concours d’orthographe,
au moyen d’un texte assemblé par lui et qu’il
nommait doctement « la dictée de I’Aca-
démie ». ; :

L’Empereur, 'Impératrice, Richard et Pau-
line de Meiternich, Alexandre Dumas fils, Oc-
tave Feuillet, quelques autres, pleins de honne
volonté, s’assirent autour de Ia table. On leur
distribua du papier et des crayons.
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— Ce ne sera pas trop difficile, au moins,
monsieur Mérimée? demanda Eugénie.

— Treés aisé, madame; Votre Majesté va en
juger.

II commenca :

Pour parler. sans. ambiguité, ce diner, &
Sainte-Adresse, prés. du Havre, malgré - les.
effluves embaumés de la mer, malgré les
vins, de trés bon crus, les cuisseaux de veau
el les cuissots de chevreuil prodigués par U'am-
philryon, fut un vrai guépier.

> Quelles que soient, quelqu’exriqués qu'aient
pu paraitre, a coté de la, somme due, les arrhes
qu'étaient censés avoir données la douairiére
et le marguillier,.. »

I’Impératrice posa son crayon, découragée :

— Vraiment, dit-elle, monsieur Mérimée;
vous vous.moquez de nous. Cela n’a ni queue
ni tétel

Mérimée assura son lorgnon. et répondit
avec autoriteé :

— Veuillez attendre, madame, tout le sens
est dans la fin.

L’Empereur riait de bon coepr :

— Ecris done, Eugénie, tu, te mets en re-
tard... Voulez-vous répéter la derniere phrase,
monsieur Mérimge?

¢« — Les arrhes qu’étaient censés avoir don-
nées la douairiére et le marguillier, il était
infame d’en vouloir pour cela a ces fusiliers
jumeaux ef malbatis et de leur infliger une
raclée, alors qu'ils ne songeaient qu’'d pren-
dre des rafraichissements avec leur  coreli-
gionnaire.

.
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» Quoi qu'il en soit, c’est bien & tort que la
douairiére, par un contre-sens exorbitant,
s'est laissé entrainer 4 prendre un rdateau et
quelle s’est cru obligée de frapper l'exigeant
marguillier sur son omoplate vicillie. »

Don Prospero dictait lentement, comme un
professeur en sa classe. Dans les intervalles,
par-dessus le binocle, il jetait un coup d’ceil
sur ses victimes. L’Empereur raturait beau-
coup. L’ITmpératrice, le crayon levé, paraissait
chercher. Par instants, agacée, elle tapait du
pied. Le prince de Metternich écrivait avec
nonchalance; la princesse essayait de copier
sur son voisin. Feuillet et Dumas, penchés
cote i cote, semblaient des écoliers en étude.

< Deux alvéoles furent brisés, une dysente-
rie se déclara, suivie d’une phtisie.

» Par Saint Martin, quelle hémorragie!
s’écria ce bélitre. A cet événement, saisissant
son goupillon, ridicule excédant de bagage, il
la poursuivit dans U'église tout entiére. »

Mérimée tira sa montre :

— Je donne deux minutes pour relire, puis
je recueillerai les copies.

Il fit comme il avait dit, et s’installant a la
table, armé du porte-mine en or que lui avait
donné PEmpereur, il se mit 4 corriger, entouré
d’un cercle anxieux.

— Que de fautes! que de fautes! répétait-il,
Ce qui n’empéchait point qu’a certains mo-
ments, si siir qu’il fit de soi, il ne dut se re-
porter & son texte.

Il se leva enfin, et proclama les résultats du
tournoi :

— Le lauréat, dit-il, est le prince de Metter-
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nich, avec trois fautes. Viennent ensuite 2
M. Octave Feuillet, dix-neuf fautes; M. Alexan~
dre Dumas, vingt-quatre...

— Voila qui me rassure, dit Eugénie. Ces
messieurs sont de I’Académie.

— La princesse de Metternich a fait qua-
rante-deux fautes; Sa Majesté I’Empereur,
quarante-cinq; Sa Majesté I'Impératrice, soi-
xante-deux...

— (C’est toujours ainsi! fit lImperatrlce, un
peu dépitée. Puis elle éclata de rire, en voyant
le visage consterné d’Octave Feuillet et la
lippe de Dumas fils qui, pour amuser, aggra-
vait son ennui. Celui-ci fut vers Richard de
Metternich :

— Prince, quand allez-vous vous présenter
I’Académie pour nous apprendre a écrire?
Cependant Mérimée consolait les dames :
— N’ayez point de regret : Porthographe est
chose primaire. Au grand siécle, ou I'on était
bien élevé, on ne s’en souciait point, ni au
xvire, ou l'on était philosophe. Plus tard
méme... M. de Rambuteau, préfet de la Seine
sous Louis-Philippe, tenait a cet égard de I’an-
cienne société. Allant voir la princesse de
Ligne et ne la trouvant pas, il écrivait sur sa
carte

« Je suis Venus en personne. »

2

Ce qui étonna bien la princesse; elle ne pou-
vait se faire a I'idée que ce gros homme in-
carnat la déesse de amour...

**#

Quand son cercle était plus étroit; Eugénie
proposait de faire tourner une table. Pendant

un temps, elle s’était entétée de spiritisme. Un.
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médium fort répandu dans Paris, Douglas

Hume, Ecossais naturalisé Américain, qui se
isait petit parent des Hamilton, s’était fait
présenter aux Tuileries ef avait frappé son
imagination par quelques expériences dont les
esprits. forts, comme le prince Napoléon on
Mocquard, se gaussaient. Par le moyen des
tables, Hume avait évoqué divers esprits, et
non des moindres : Ia reine Hortense, Napo-
1éon, Louis XVI. La veuve du général de Lour-
mel, dame du palais de PImpératrice, assez
simple, demanda un soir au médium d’évoquer
son mari, tué en Crimée. C'était aux Tuileries,
dans Ie salon bleu. On avait éteint les Iustres,
amorti la lumiére des lampes. Patients, Na-
poléon, Eugénie, M™ de Lourmel, M= Kaledji,
Hume, Baciocchi, étendaient en chaine leurs
n‘la;ins"sm_'”un'guériydon. IIs entendirent des
craquements, puis une chaise dorée placée con-
tre Ie mur s'avanca d’elle-méme, buta sur une
couture du {apis, et, se dégageant, glissa Drés
de la table. Elle se soulevait, s’abaissait. M™ de
Lourmel, trés émue, rappela que lorsque son
mari était assis, il se dandinait de la sorte.
Hume dit alors qu’il voyait le général campé
sur la chaise et le décrivit exactement, quoi-
qu’il ne Peut pas connu. Il signala les deux
blessures dont il était mort, 4 Ia téte et 3 la
poitrine. A ce moment, M™ de Lourmel sentit
un souffle effleurer son visage. Elle poussa
un cri et tomba en pPamoison,

L’Ecossais fit apparaitre un autre jour une
main qui semblait gantée de soie. Personne
n’osait la toucher. Eugénie, quoiqu’elle efit le
{risson, la toucha,

— (est la main de mon pére, murmura-

t-elle, ¢t elle se renversa en arriére,
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L’Empereur toucha a son tour et dit :

— Que c’est froid!

Les incrédules prétendirent le lendemain
que la main fantome n’était rien d’autre que
le pied de Hume, adroitement sorti du soulier
verni. Mais PImpératrice ne voulait pas en-
tendre parler d’'une supercherie. Elle protes-
tait avec violence, Plusieurs semaines elle
bouda Walewski, parce qu’il affirmait que
Hume était un imposteur, et par surcroit, un
espion de Berlin. Hume avait prédit que
le Prince impérial ne régnerait pas. Eugé-
nie en fut si émue que Walewski en profita
pour lui faire interdire la cour, aprés un long
entretien avec I'Empereur, ot il menaca, si
Hume ne quittait pas Paris, de démissionner.

L’Impératrice ne fut jamais persuadée.
Longtemps elle regretta 'I'Ecossais. Elle
essayait ‘de répéter les expériences qui
Payaient fascinée. Mais elle ne trouvait point
de médium en ses entours et n’aboutissait
qua des résultats piteux. Elle ne sen dé-
gouta pourtant point tout a fait, et I'on était
sur de fixer son attention quand devant elle
on parlait d’Allan-Kardec, de Crookes et de
leurs émules. Morny, qui, a Popposé de son
adversaire Persigny, gardait sous I’élégance
des formes sa liberté d’ironie, lui demandait
comment elle pouvait concilier le spiritisme
avec la foi. Eugénie prenait feu, soutenant
que la religion n’empéche pas de croire aux
esprits, a leur présence prés des hommes, ‘&
leur intervention dans nos actes. Morny sou-
riant baissait son front chauve et s’aVouait
battu, : :
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A Compiégne, le décorum s’oubliait souvent.
Certains en étaient choqués. Lord Malmesbury,
ambassadeur d’Angleterre et vieil ami de Na-
poléon, revenant 4 Paris dans la voiture impé-
riale, grand omnibus i six chevaux, avec les
Morny, les Walewski et M™ de Pierres, dame
d’honneur, s’étonnait que celle-ci, d’origine
ameéricaine, et M™ de Morny, née russe, pen-
dant tout le trajet, fumassent au nez de PImpé-
ratrice. Encore ne savait-il pas qu’il arrivait a
la princesse de Metternich d’arborer le cigare
ou la pipe. L’Anglais leur trouvait a toutes
mauvais air et pensait qu’Eugénie montrait
trop d’indulgence. Il est vrai que Iorsqu’on
€tait de ses amis, elle passait sur tout, ou pres-
que tout. Elle avait été jusqu’a accepter une
sorte de lecon de cette méme princesse qui,
a une soirée officielle, parce que Impératrice,
s’oubliant a causer avec quelque autre, n’était
pas venue la trouver a son rang d’ambassa-
drice, quittait le salon.

— Je n’ai, disait Eugénie, pas d’amour-
propre avec mes amis. Et quand j’ai tort, je le
reconnais.

Pauline de Metternich, comblée par elle de
témoignages d’amitié, n’avait pourtant pour
PImpératrice qu’une sympathie de surface.
Peut-étre était-elle agacée que « Richard »
la trouvat si belle. Elle se gardait d’oublier
gu’Eugénie n’était pas née prés d’un tréne. Un
Jour qu’a Fontainebleau, toujours a la re-
cherche d’une fantaisie un peu voyante, elle
avait proposé i I'Impératrice de se rendre aux
courses en jupes courtes (pour le temps hardie
nouveauté), celle-ci, n’y voyant pas malice,
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adopta aussitot I'idée. M™ de Pourtales, fort
liée avec la princesse, quand elles furent seules
se récria sur I’excentricité du projet :

— Cette mise est bonne pour nous, non pour’
I'Impératrice, dont on critique déja la frivo-
lité. Conseilleriez-vous donc a Vienne, a votre
souveraine, de s’affubler ainsi?

M=e de Metternich poussa son rire insolent :

— Oh, c’est bien différent. Non, certes, je
n’engagerais pas I'impératrice Elisabeth &
sortir en jupes courtes. Mais mon impératrice
a moi est une princesse, une vraie impératrice,
tandis que la votre n’est que M™ de Montijo.

Eugénie ne soupconnait pas ce dédain.
L’Empereur, moins aisé a décevoir, P’avertis-
sait de se livrer moins :

— Nous sommes entourés d’espions, répé-
tait-il.

Elle levait les épaules.

— Mais non, mais non!...

C’était lui qui, 13, voyait le plus clair.

_ Malgré les hommages intéressés de I’'Europe,
Eugénie n’avait pu acquérir entiérement la
position d’une souveraine. Chez elle-méme,
elle ne paraissait que la premiére femme de
sa cour.. Encore avait-elle a s’y défendre
contre les regards imposants de Mathilde, la
froideur trop marquée de Clotilde de Savoie,
la jeune femme du prince Napoléon, laide,
bonne et pieuse, et qui, fiere d’appartenir
a la plus ancienne maison d’Europe, avait
rebuté ses prévenances. Surtout elle avait a
se protéger contre les avanies que le prince
Napoléon osait parfois lui faire subir. A la
fin d’'un diner a Compiégne, le jour de ia
Sainte-Eugénie, 'Empereur avait eu lidée
malheureuse de lui demander de porter la
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. santé de IImpératrice, 4 1a droite de qui il était
placé. Le prince faisait la grimace. Eugénie
lui dit, railleuse - :

— J’ai un peu peur de vos discours, quoique
Vous soyez éloquent, '

Piqué, il garda le silence. L’Empereur insis-
tant, il répondit, le ton rogue : :

— Je ne sais Pas parler en public.

L’Impératrice ‘se leva, et tous les convives
derriére elle, abasourdis de Palgarade, -

L’Empereur reprit :

— Napoléon, tu ne veux pas porter la santé
de PImpératrice?

— Si Votre Majesté Ie permet, je m’en dis-
Penserai.; :

— Bien, bien, murmura PEmpereur, assom-
bri. ; ;
Le jeune prince Murat, d’une voix émue,
porta le toast. Eugénie Parut ne pas se soucier
de I'incident. e

Mais le soir, elle eyt une explication pénible
avec I'Empereur, & qui_elle demanda d’éloi-
gner, son, cousin, de la cour. Napoléon III
biaisa, voulut excuser le prince. Attaché par
des souvenirs de jeunesse, malgré ses écarts,
il lui gardait de Paffection. Eugénie s’emporta:

— Clest votre ennemi intime, s’écria-t-elle.
Clest votre Lucien| II fait le libéral,, le répu-
blicain par haine de vous, sans qui il ne serait
rien. Ce qu’il attend, c’est une révolution, ou
un revers qui lui permetie de régner!

L’Empereur essaya de la calmer. Le prince,
avait la téte chaude, mais n’était pas déloyal..
Il promit de lui faire exprimer, des regrets.
L’écarter n’était Pas possible. 11 était le gendre
du roi d’Htalie; e scandale eut Pris trop d’éclat,
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11 eut diminué l'autorité de - 'Empereur en
France et en Europe. Eugénie comprit, céda,
‘ne recut jamais de satisfaction. Mais souvent
elle songeait :

« Tant qu'il sera 1, je ne serai pas Impéra-
trice. »

Bientot, par bonheur, d’autres pensées ve-
naient la distraire. Les adorateurs lui faisaient
oublier les opposants. Quelques hommes rou-
laient des yeux blancs en parlant d’elle et pa-
raissaient décidés 4 mourir pour cette beauté
inaccessible. Ainsi le philosophe Caro, qui se
répandait en soupirs, le comte de Beust, qui
lui adressait de petits vers, von der Goltz qui
jouait les jaloux, méme Richard de Metternich
et le borgne et galant Nigra, ces deux der-
niers par politique. Eugénie riait de ces em-
pressements; elle n’en était pas moins flattée.
Romanesque au fond, elle se souviendrait tou-
Jours que le jeune Camerata §’était tué parce
gqu'elle avait épousé 'Empereur. Le prince de
Reuss Iui portait une admiration sincére. Elle
Pavait découvert et peu 4 peu, touchée par son
dévouement silencieux, elie lui avait {émoigné
une amiti¢ de choix. Depuis Alcanizes, main-
tenant Sesto, qu’elle revoyait sans trouble
aux Tuileries, Reuss était le seul homme
qui eut ému son cceur. On le souconna,
on en chuchota, FEmpereur méme en fut
avisé. Mais il rejeta les insinuations. « Est-
on maitre de ses sentiments? » pensait-il. Il
savait que d’esprit, comme de tempérament,
Eugénie était vouée & demeurer irréprochable.
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Les artistes de I'Opéra, de la Comédie fran-
caise, du Gymnase, venaient souvent jouer &
Compiégne. Pauline de Metternich, qui adorait
monter sur les planches et qui avait ranimé la
mode des comédies de salon, persuada I'Tmpé-
ralrice que rien ne serait plus amusant que
d’organiser & Compiégne des spectacles d’ama-
teurs. S’imposant comme régisseur, elle ré-
gentait avec despotisme une troupe dont les
¢toiles, avec elle, étaient la princesse Murat, la
marquise de Galiffet, l1a baronne de Rothschild,
la comtesse Walewska, M™ de Pourtalés,
M™ Bartholoni, le marquis de Massa, le vi-
comte Aguado, le baron Lambert, Nieuwer-
kerke. On représentait ainsi non sur le théatre,
mais sur la scéne mobile pratiquée dans
le salon du fond, des charades imaginées par
Mérimée ou Octave F euillet, de petites piéces
comme les Portraits de la Marquise, oit Eugé-
nie donnait la réplique au comte d’Andlau.
Elle rougissait jusqu’aux oreilles, perdait un
peu la téte, et riait 4 tout moment, Elle fut trés
applaudie, mais ne s’en fit pas accroire :

— J’ai été mauvaise, n’est-ce pas? deman-
da-t-elle & Mérimée.

— Ma foi, dit-il sans fard, on pouvait faire
plus mal...

— Merci, fit-elle gaiement, je pensais bien
aussi que je n’avais pas d’avenir au théatre.

Les tableaux vivants étaient fort en faveur.
S’y produisaient les beautds qui n’eussent pas
brillé dans le dialogue. Les répétitions don-
naient 'occasion de scénes plaisantes. Le choix
des roles et des costumes prétait a d’infinies
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discussions, les principaux coryphées se re-
bellant contre la princesse. M= de Persigny,
qui devait figurer dans un tableau de Greuze
prétendait s’habiller 4 sa guise, et laisser flot-
ter sur ses épaules ses splendides cheveux
blonds. Elle zézayait :

— Je veux qu’on voie mes cheveux!

— Non, ma chére, tranchait M®* de Metter-
nich; il vous faut au contraire une petite coif-
fure bien nette, relevée et poudrée. Sinon vous
gaterez le tableau.

— Mais puisque nous jouons pour nous
amuser, je puis bien faire tomber mes che-
veux!

— A votre aise, mais alors vous ne jouerez
pas!

I’Impératrice tentait d’arranger les choses.
Elle savait I'entétement presque maladif de
M™* de Persigny; elle conseillait a la princesse
de céder.

— Ce n’est pas possible, madame: elle ferait
tout manquer.

Eugénie insistait :

— Voyons, chére amie, ne vous tourmentez
pas. Elle sera toujours jolie. Soyez indulgente.

Et a4 voix basse : -

— Ne la contrariez pas. Vous savez bien que
_sa mere est folle,

— Ah, sa mére est folle! répliquait tout
haut la princesse. Eh bien, moi, mon pére est
fou; je ne céderai pas! ?

1l fallut en passer par ou elle voulait.

Avec Philippe de Massa, elle monta une
revue a4 grand spectacle, quelle nomma, par
allusion a I'ouvrage de PEmpereur, les Com-
mentaires de César. Elle en arréta les scénes
principales avec Eugénie qui prit 4 ce divertis-
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sement-un plaisir d’enfant. La commére était,
bien entendu, la prinecesse, en cantiniére de
turcos. 'Le baron Lambert, provincial -dé-
barqué de Landerneau, servait de compére.
En brillants costumes, dessinés par Marcelin,
débitant des couplets souvent assez faibles, dé-
filaient ‘tour & tour les actualités, PIndustrie,
personnifiée par M™ de Galliffet, P'Hotel des
Ventes, par M™ de Pourtalés, TAfricaine, par
M™ de Poilly, Deauville (la création de
Morny), par Mr=e Bartholoni. Le marquis ‘de
Caux était en cocodés, le conite de Solms en
escamoteur, Galliffet en fantassin revenant du
Mexique, le comte Davillier en commission-
naire, trainant derri¢ére Iui une réduction de
la statue de Vercingétorix élevée a Alésia par
ordre de 'Empereur. Pauline -de Metternich,
pleine d’entrain et d’aplomb, paraissait ensuite
en cocher de I'Urbaine. ;

Enfin venait, en uniforme de grenadier, sa
téte joufflue ensevelie sous Pimmense ourson,
le Prince impérial, qui représentait I'Avenir.
S’adressant au général Mellinet, qui, habillé en
invalide médaillé de Sainte-Héléne, figurait le
Passé, il chantait, d’'une petite voix trem-
blante, ce mauvais quatrain :

En contemplant le si noble visage

Du vieux soldat et son front sillonné,
JFaime a penser qu’a mon jeune courage
Pareil honneur, un jour sera donné.

11 était si ému, si gentil, que le général ou-
bliant son role, 1a piéce, et P’assistance, le sai-
sit dans ses bras et couvrit ses joues de bai-
sers,

De grands applaudissements s’élevérent.
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Tout interdit, Je général reposa le bambin sur
la scéne. L’Empereur avait envie de pleurer,
Eugénie était épanouie de joie. Une vague de
confiance soulevait les ames. Soucis, inquié-
tudes pour un moment étaient oubliés, Ce
petit prince de huit ans semblait 3 tous, mais
surtout & sa meére, marqué pour une longue
destinée heureuse, Ia récolte de ce que FEmpe-
reur et elle avaient semé..,

13



‘1

LE POUVOIR

Assise dans son cabinet de travail, aux Tui-
leries, seule une lampe I’éclairait et les retlets
du feu. Les tentures épaisses repoussaient le
bruit. Un livre dans ses mains, elle ne lisait
pas. Par instants son activité se détendait
ainsi; elle se sentait tout d’'un coup comme a
bout de forces. EHe se laissait aller une heure
ou deux; et puis ses devoirs d’Etat ou une
brusque idée la tiraient, la remettaient sur
pied. Elle allait, venait de nouveau, rentrait
dans la fievre.

Elle était encore trés belle. Mais la quaran-
taine approchant, son teint devenait moins
pur; encouragée par M™ de Metternich, elle
recourait maintenant au fard. Elle faisait
teindre aussi quelques méches blanches. Elle
suivait le régime de Bunting pour ne pas en-
graisser, et Mérimée I’empéchait de manger
des farineux. Cependant elle avait grossi de la
gorge, et comme sa taille, serrée par la mode
dans les robes ajustées, restait svelte, I'effet
n’était pas trop heureux.

Pour Tongtemps, un lourd chagrin Pavait
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assombrie. Sa sceur Paca était morte &
Paris, a4 I'hotel Bristol; comme Eugénie ache-
vait aux' cotés de I'Empereur un triomphal
voyage en Algérie. Apres la grande fantasia
ou elle avait battu des mains, enivrée
par la lumiere, la poudre, la couleur, le
bruit guerrier, Napoléon, qui depuis quelques
heures avait recu la nouvelle, lui dit avec
de tendres précautions que la duchesse d’Aibe
était mal et qu’il leur fallait revenir en France,
sans tarder. Eugénie le regardait, saisie. 11
voulut la rassurer; elle ne I’écouta pas. Elle
prévoyait le pire. Suffoquée par les larmes,
elle se laissa ramener au bateau et se terra
dans sa cabine durant toute la traversée, lon-
gue et mauvaise. Pour aller au plus court, on
débarqua & Port-Vendres et de 13, PEmpereur,
IImpératrice, leur suite, gagnérent la ligne de
Perpignan, les femmes entassées dans quatre
carrioles, les hommes dans une vieille dili-
gence. Eugénie ne cessait de répéter :

— Arriverons-nous a4 temps? La reverrai-
je?

Elle ne la revit pas. Quand elle atteignit
Paris, les priéres étaient déja dites sur la biere
de Paca. Eugénie tomba dans un chagrin fa-
rouche. Elle aimait étroitement sa sceur. Ses
trois enfants, les deux filles surtout, étaient
comine les siens. Jamais sa mémoire ne la quit-
terait, la mémoire de la jeune fille, de la
jeune femme brune, pale et gaie, qui n’avait
point ses golits, mais touchait a ses fibres les
plus secretes, et qu'elle eut sauvée au prix de
son sang. ;

A partir de ces heures vraiment critiques,
Eugénie ne devait plus montrer le méme en-
train, la méme exubérance, le méme désir de
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plaire. Elle parlerait toujours avec anima-
tion, rirait encore, et souvent, mais d’une
fagon plus séche. Son caractére changeait,
ou plutét il découvrait des faces longtemps
gardées dans I'ombre et qui prenaient sou-
dain un relief dominant, tandis que d’au-
tres s’obscurcissaient. Elle avait adoré la pa-
rure, elle s’y intéressait moins; les plaisirs
du monde lui semblaient maintenant vides.
Elle avait comme sa mére beaucoup dé-
pensé; elle devenait économe, faisait chaque
jour ses comptes. Sur les sommes considé-
rables — plus de deux miilions par an — que
lui donnait ’'Empereur, et dont il luj restait an
moins la moitié, elle se constituait, aidée par
les conseils des Pereire, des Aguado et des
Rothschild, en immeubles et en valeurs, une
fortune privée qui peut-étre deviendrait, plus
tard, une ressource nécessaire pour son mari
et pour son fils.

Meurtrie par ce chagrin, elle y voyait comme
Pannonce d’un retour de fortune. Le sort avait
élevé autour d’elle un monde merveilleux,
comme il en surgit dans les réves, mais ce
monde pouvait s’effondrer, s’enfoncer tout a
coup. Depuis qu’elle lisait Phistoire, qu’elle y
réfléchissait, elle sentait mieux la fragilité
d’une puissance sortie de la volonté populaire,
Son libéralisme de jeunesse avait fui avec les
années. Elle enviait maintenant la force, la
stabilité des vieilles lignées absolues. Pour
plaisanter, Napoléon III Paccusait d’étre 1égi-
timiste. Elle prenait feu :

— Légitimiste, moi? Je ne suis pas si béte!
Sans doute j’ai toujours éprouvé du respect
pour les Bourbons. Je n’aime pas les Orléans.
Ils ne représentent aucun principe. Je crois
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quon ne peut régner que par une tradition
séculaire ou par le veeu éclatant du pays.

Au fond, qu’elle eiit eu le choix, elle eut bien
préféré que son fils tint sa vocation de Saint-
Louis que du général Bonaparte!

Détournée des frivolités, elle se rejetait
de plus en plus vers les affaires. Son gout pour
le pouvoir, encouragé par I'exemple de Vie-
toria, développé par sa régence de la guerre
d’'Italie, accru par la flatterie des Metternich,
la complaisance de Rouher, T'opposition de
Persigny, devenait son premier souci, son
plaisir, la passion d’une dme qui n’en avait pas
connu de plus douces. Peut-étre était ce la
seule que sa nature virile put éprouver..,

L’Empereur, en lui cédant une part du
gouvernement, avait cru gagner avec « la paix
dans sa maison », la liberté dans ses plaisirs,
11 continuait d’en abuser, malgré le conseil de
I4ge. Dans les années qui avaient suivi la
guerre d’Italie, il avait vieilli trés vite, A plu-
sieurs fois, Eugénie s’en était inquiétée. Elle
voyait le teint, qui n’avait Jamais été clair,
tourner au terreux, les joues se bouffir sous
les moustaches collées, tout I’ensemble du
visage prendre I'aspect mou des chrysalides.
Sa démarche de cavalier flottait. I1 avait
souvent des somnolences. II pariait de moins
en moins. Cependant, il se réveillait souvent,
montrait des retours de vigueur, des vivacités
surprenantes, et dans ses yeux, quand par
hasard il les ouvrait tout grands, une jeunesse
encore lumineuse. Puis il retombait dans sa
torpeur. Eugénie Pattribuait 4 ses excés amou-
reux. Elle en avait parlé & Corvisart et & Con-
neau. Ils répondaient : goutte, gravelle, trou-
bles de la vessie. Elle les rembarrait, ne les
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croyait pas. Pour elle ces affections étaient bé-
nignes. Si ’Empereur voulait étre sage, il re-
couvrerait la santé. Mais il s’acharnait 4 « fai-
re le jeune homme », alors qu’il avait dépassé
cinquante ans! ,

Eugénie oubliait qu’elle avait quelque res-
ponsabilité dans les écarts de Napoléon. Crai-
gnant le risque, — fatal sans doute — d’une
seconde maternité, ses froideurs, ses refus
avaient peu a peu lassé PEmpereur. Iis
n'étaient plus guére que des associés, unis par
leur enfant, 1a vie commune, T'intérét du trone,
suffisants pour maintenir entre eux Ila con-
fiance ¢t jusqu’a certain degré la tendresse.
Ainsi retirée, Eigénie eut pu se montrer plus
indulgente pour les fredaines de ’'Empereur.
Mais rien, dans sa nature, ne la rapprochait
de la chair. Elle n’admettait point que Napo-
Iéon ne se lassit pas enfin de « coucheries »
si nombreuses, souvent si vulgaires. Qu’avaient
tous ces hommes a courir le eotillon?

- — lls ine songent done qu’a cela? deman-
dait-elle avec dégotit &4 M™ de Metternich.

— Parbleu! répondait la fine mouche, on les
nourrit trep!

Dans Pautomne de 1860, encore tout ébran-
Iée par la mort de la duchesse d’Albe, Eugénie,
descendant a P'improviste par le petit escalier
des Tuileries, dans les chambres closes et sur-
chauffées oli 'Empereur étirait ses réveries,
Pavait surpris en compagnie d'une jolie fille
dont le désordre eut exigé le verrou. Elle avait
jeté Pintruse & la porte, puis déclaré qu’elle
nirait point 4 Compiégne cette anndée, qu’elle
voulait quitter la cour et se reposer en Es-
pagne pres des siens. Elle emménerait avec
elle son fils... Pendant son absence Napoléon
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pourrait coucher a sa garconniére, rue du Bac!
L’Empereur, atterré par sa violence, comprit
qu’a tenter d’imposer son autorité, qu'a ¥ pren-
dre le baton », comme le lui conseillait le
prince Napoléon, ‘il provoquerait un ‘terrible
esclandre. Il usa de douceur, fit parler 2 En-
génie par les Metternich, écrire par M™ de
Montijo. L’Impératrice se calma un peu. Tou-
tefois, elle ne renonga pas a partir. :

— J’éprouve, disait-elle, un besoin aigu de
changement et de solitude.

L’Empereur se soumit et les journaux an-
noncerent qu’elle passerait quelques semaines
en Ecosse. Le 14 novembre, il I'accompagna
a la gare du Nord. Leurs adieux furent froids.

« Pour un tel voyage, la saison était mal
choisie », répéfaient la cour et Paris. Cepen-
dant, accompagnée de la princesse d’Essling,
de M™ de Sauley et du marquis de Lagrange,
Eugérie courait, dans la brume et la pluie,
de Carlisle a Holyrood, de Dalkeith a
Glasgow, visitait les Trossachs, les lochs Lo-
mond et Katrine, recevait I'hospitalité du duc
d’Athioll et de la duchesse de Hamilton. Cette
randonnée, épuisante pour son entourage,
détendait ses nerfs. Elle revint a Londres plus
calme, fit une courte visite 4 -la Reine, vit le
bon Panizzi ‘au British, avec tous se mon-
tra charmante. Quand elle renira atix Tuile-
ries, Napoléon se crut pardonné.

H y eut dautres alertes. Nombre de
femmes, a la cour, n’aftendaient pas que 'Em-
pereur leur lancat le mouchoir. Elles le hii
tiraient de la poche. Tl disait & la princesse
Baciocchi :

— D’habitude Phemme attaque; moi, je me
défends et parfois je capitule,



200 L'IMPERATRICE EUGENIE

II capitulait trop souvent,

Certaines, parmi ces sultanes, n’eurent qu’nn
régne fort court, soit que Napoléon, aussi
oublieux que faible avec les femmes, se Jassat
vite d’elles, soit qu’Eugénie intervint pour les
€loigner des palais impériaux. Elle fit a/nsi

cue. Ayant paru sans invitation 4 un ba) des
Tuileries, PImpératrice ordonna qu’elle fut re-
conduite A sa voityre,

Déja Napoléon préludait & des amours nou-
velles et qui devaient durer longtemps. Venue
en sabots de Saumur bour mener & Paris
la vie Ia Plus joyeuse, Marguerite Bellanger
Pavait séduit Par sa grace gavroche, I] Pinstalla
dans un hétel rue des Vignes, oy presque cha-
que jour, en un coupé discret, il allait passer
une heure ou deux. Quand il ne pouvait venir,
Prévenue par un billet, Marguerite, habillée en
homme, pénétrait aux Tuileries, par une porte
du quai,

Marguerite eut un fils. L'Impératrice Papprit,
Ce n’était pas le pPremier enfant que Napoléon
eut eu hors mariage. Déja une agréable lin-
gére des Tuileries avait di étre unie assez vite
% un valet de chambre de PEmpereur, Cette
houvelle paternité irrita Eugénie 3 Iextréme.
Elle redoutait que avenir du Prince impérial
D’en fut géné. Elle Prévoyait un chantage,
Mille idées se heurtaient dans sa téte :

« Je veux bien commander au masque et
montrer une figure riante, écrivait-elle alors a
un intime. Mais 14 s'arréte mon pouvoir; lagi-
tation, linsomnie, Iq folie presque, wvoilg ce
qui me reste, »
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Craintes excessives. Marguerite Bellanger,
contente d’étre la maitresse de Napoléon, qui
la comblait d’argent et de bijoux, et qu’elle
trompait du reste assidiment, ne visait a rien
d’autre. Mais un dernier incident jeta hors
d’elle PImpératrice, dont les plaintes n’avaient
rien obtenu.

Un soir, la cour étant 3 Saint-Cloud, elle
fut avertie que PEmpereur venait de rentrer
au palais trés souffrant. Il avait été pris d'une
syncope chez M" Bellanger, qui habitait &
Montretout une villa trop bien placée : tout
Saint-Cloud voyait ses fenétres, L’Impératrice
courut chez lui. Aidant Corvisart, elle lui bai-
gna la téte d’eau froide, lui fit boire une potion.
Sans lui adresser aucun reproche. Mais le
lendemain, de bonne heure, elle ordonna
d’atteler, et manda Mocquard qui I’accom-
pagnait parfois dans ses visites de charité,

L’Impératrice était déja en voiture quand il
accourut, serré dans son éternel pardessus noi-
sette. Il I’entendit crier au cocher :

— A Montretout, chez M™ Bellanger! Mon-
tez donc, monsieur Mocquard!

— Comment, madame, balbutia Mocquard,
Votre Majesté n’y songe pas! Que va dire
PEmpereur?

— II dira ce qu’il voudra, repartit I'Impé-
ratrice, en toisant Mocquard qu’elle aimait
assez, mais qu'elle accusait de favoriser les
passe-temps du maitre. Cela ne peut plus
durer!

La caléche partit, fila dans le matin soleil-
leux, gravit la colline de Montretout. Devant
la villa, Eugénie descendit, suivie de Moc-
quard tremblant, sonna sans hésiter et dit a
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une servante qui manqua s’affaisser sous son
tablier : ,

— Je veux voir M" Bellanger tout de suite.
Je suis 'Impératrice.

Elle entra dans un petit salon. Marguerite en
peignoir était allongée sur le divan. Elle se
leva d’'un bond. Eugénie se tenant devant elle,
la regardait en clignant des yeux, la bouche
amincie :

— Mademoiselle, dit-elle, vous tuez PEmpe-
reur!

La jolie fille n’avait qu’a pleurer. Ce qu’elle
fit; tombant aux genoux de I'Impératrice, elle
la supplia de lui pardonner.

— 1l faut, dit Eugénie, que vous ayiez guifté
cette maison demain.

Elle Iui tourna le dos, redescendit le perron,
s’assit dans sa voiture, avec une rapidité, une
précision étonnantes. Aux fenétres d’alentour,
des gens s’ébahissaient...

Marguerite Bellanger eut obéi. Mais Napo-
Iéon ne le permit pas. L’insolite démarche
Pavait offensé. 11 tenait du reste 3 Marguerite
plus qu’a tout autre maitresse. Se voyant bra-
vée, Eugénie éclata :

— Puisqu’elle ne part pas, c’est moi qui par-
tirail

On ne tarda guére 4 annoncer que I'Impéra-
trice, souffraut de ‘spasmes nerveux de I'esto-
mae, allaii essayer d’une cure aux eaux de
Schwalbach, dans le duché de Nassan. Elle
quitta Saint-Cloud dans le nouveau train im-
périal, ou Napoléon, pour lui complaire, avait
fait aménager un véritable appartement garni
de meubles luxueux.

Avec une suite réduite, elle voyagea sous
e nom ‘de « comtesse de Pierrefonds » et ne
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consentit 4 aucun moment a quitter ce demi-
incognito. A Schwalbach, elle habita la rési-
dence ou descendait la tsarine. Elle

recut la visite de la reine Sophie de Hollande,
femme excellente, lettrée, dévoude aux inté-
réts frangais, avec qui elle s'était fort lice.
Puis le roi de Prusse Guillaume, qui se rendait
a‘Bade, vint 1a saluer. Pensant déja 4 sa future
guerre contre I’Autriche, Poccasion lui parais-
sait bonne de se concilier Eugénie. Quelques
jours plus ‘tard Pimpératrice Elisabeth, qui
wavait pas jusqu'alors wvoulu reeevoir -en
France I’hospitalité de « Mademoiselle de Mon-
tijo '», arriva & Schwalbach. Elle vit Eugénie,
causa avec elle et revint de ses préventions.

La cure s’achevait. Cependant Eugénie ‘se
trouvait bien 4 Schwalbach; elle éprouvait
comme une répugnance i revenir a Saint-
Cloud. Napoléon, qui faisait sa saison habi-
tuelle 2 Plombiéres, avait beau lui adresser
dépéches sur dépéches, elle répondait a peine,
ajournait sans cesse son refour. Enfin, elle
se résolut & partir. Sollicitée par le grand-
duc, elle passa une journée 4 Bade. Elle y Te-
trouva la-duchesse de Hamilton, et Guillaume
de Prusse, accompagné cette fois de la reine
Augusta, curieuse 4 son tour de la rencon-
trer. Elle les accueillit en costume de voyage,
jupe de soie noire et corsage de laine rouge,

par-dessus lequel, se trouvant au dernier coup
~ d’eeil trop négligée, elle avait, malgré la cha-
leur, passé un manteau de loutre, ot elle étouf-
fait.

Revenue prés de 'Empereur, elle le trouva
désireux de rentrer dans ses grices. Mais elle
avait beaucoup réfléchi dans ces jours d’éloi-
gnement; elle avait arrété Dattitude qu'elle
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garderait désormais. Puisque Napoléon, in-
corrigible, ne pouvait renoncer aux galante-
ries, il n’y aurait plus entre eux de rapports
d’époux. Elle resterait PImpératrice, mais, « il
n’y aurait plus d’Eugénie ». Napoléon, Pair
contrit, comptait sur e temps pour tout apai-
ser. Eugénie tint bon.

La politique fut son refuge. Elle s’y jeta a
corps perdu. Assise au Conseil pres de Napo-
Iéon, elle écoutait le plus souvent en silence
le rapport des ministres. Dés que le sujet I’in-
téressait, elle intervenait et sans détours. Plus
de timidité maintenant. Elle parlait d’abord
avec calme, puis sa parole montait, parfois
cassante. Napoléon dessinait des bonshommes
sur la feuille de papier placée devant lui.
Quand il jugeait que PImpératrice allait trop
loin, il murmurait :

— Ugénie, Ugénie...

Ou lui tirait la manche.

De fait, elle exercait le pouvoir avec plus
d’efficience que 'Empereur, car elle ne se
laissait pas, comme lui, décourager par les
lenteurs ou tromper par les prétextes des mi-
nistres. Plusieurs de ceux-ci lui étaient dé-
voués. La fortune de Rouher leur valait un
avertissement et un exemple. Eugénie, qui
gottait Fould, avait exigé son retour aux Fi-
nances. Il se montrait son empressé serviteur.
Le maréchal Vaillant était a ses pieds. Enfin
elle avait fini par se débarrasser de Persigny.

Longtemps, dans Pesprit de Napoléon, dont
il demeurait le plus ancien ami, il avait dé-
fendu ses positions. Son zéle de partisan domi-
nait les hésitations de PEmpereur. Mais il ne
pouvait se maintenir que dans le succeés. Lors
des élections de 1863, qu’il entendait « mener
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a la cravache », IImpératrice était intervenue
pour faire modifier les directives trans-
mises & la presse officieuse. I en résulia quel-
que flottement. Les élections furent médiocres
en province, mauvaises & Paris, Téte & téte
avec 'Empereur, Persigny en rejetait la faute
sur Eugénie. Elle s’acharna contre lui, accusa
sa maladresse, « ses brutalités qui multi-
pliaient les ennemis du régime », arracha son
renvoi. Napoléon, pour le consoler, lui donna
Ie titre de duc et une dotation. I parut encore
a la cour et resta membre du Conseil privé.
Mais perdit toute influence, sans s’y résigner
jamais.

L’Impératrice avait son parti, ses clients, ses
vues. Celles-ci s’opposaient parfois aux inten-
tions de PEmpereur. Napoléon révait de reba-
tir une Europe harmonieuse, ot les nationali-
tés auraient leur aise et ou la prospérité ré-
gnant, les guerres s’espaceraient. Epris de
progrés matériel, il prévoyait I'importance
grandissante des facteurs économiques dans
la vie des Etats. Eugénie, s’attachant 4 une
politique traditionnelle, dont elle trouvait
P’enseignement dans ’ancienne monarchie,
préférait le maintien de I'Europe dans son
statut présent. Elle prenait fen quand il
s’agissait de I'Italie. A Thouvenel, ministre des
Affaires Etrangéres, qui avait préconisé en
plein Conseil 'abandon de Rome, elle adres-
sait des reproches si durs qu’il lui déclara :

— Madame, si 'Empereur m’avait dit Ia
moitié de ce que Votre Majesté m’a fait en-
tendre, ma démission serait déja expédiée.

Peu de jours aprés il était remplacé par
Drouyn de Lhuys, avec qui Eugénie s’enten-
dait mieux,
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— Enfin, nous voila désitalianisés! s’éeria-
t-elle.

Eile avait eu grande part au changement.

Les républieains, comme Popposition dy-
nastique, le prince Napoléon a sa téte, préten-
daient que Pintervention constante de PIm-
Dératrice en faveur du Saint-Siege était due
a sa piété fanatique. C’était voir les choses un
peu vite, et d’un peu loin. Eugénie croyait que
le gouvernement impérial ne pouvait se passer
de Pappui des catholiques francais, alors fort
exigeants : si Napoléon se laissait aller 4 sou-
tenir une politique hostile ou trop indifférente
au Pontife, il irait au-devant des pires diffi-
cultés intérieures.

— Il'ne faut pas, disait-clle, désespérer nos
amis|

L’animosité d’Eugénie contre PItalie Pentrai-
nait & des imprudences verbales, Causant a
Fontainebleau avec Pambassadeur de Vietor-
Emmanuel, Nigra, que d’ailleurs elle traitait
personneilement avee amitié, elle allait jus-
qu’a lui dire :

— C’est vous qui pillez, qui volez chez les
aufres, et qui voulez nous rendre vos com-
plices! Mais attendez, le jour de la vengeance
arrivera. Vous verrez grandir sous votre main
vos Mazzini et vos Garibaldi, et Ie jour ot vous
serez perdus, je vous affirme que je ne vien-
drai pas & votre secours!

Dans la politique intérieure, Paction de
PImpératrice présentait moins de continuité.
Les affaires y ont moins d’attrait : ce sont des
dossiers. Pourtant 13 encore, ses idées, si on
pouvait les trouver sommaires, restaient pré-
cises, L’Empire, pensait-elle, n’avait: de sens
que s’il demeurait autoritaire. Faire tout pour
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le bien du peuple, assurer ses besoins moraux
et matériels, c’est le premier devoir des gou-
vernements. Lui donner part a la conduite du
pays, clest courir aux catasirophes. Aristo-
crate de naissance et d’habitudes, la démo-
cratie la cabraitt Au fond, sans qu'elle
TPavouét, la France lui faisait toujours un peu
peur. Cette nation turbulente qui, avait dé-
tréné en soixante ans trois fois ses rois et tué
une reine, elle ne la comprenait pas bien, elle
s’en défiait.

Sa bonne volonté passionnée n’empéchait
pas. que souvent elle ne commit des fautes, et
lourdes. Lui imputer, comme faisaient ses ad-
versaires, toutes les erreurs. de la diplomatie,
toutes les maladresses du gouvernemeni, en
vérité, ¢’était trop. Journaux de gauche, pam-
phlets, accusant son ingérence ¢tourdie, la re-
présentaient comme le mauvais génie de
PEmpereur. L'opinion, ainsi travaillée, lui
était hostile.

— Je ne suis pas. populaire, disait-elle a
Pauline de Metternich; je fais pourtant tout ce
que je peux. Mais on ne m’aime pas. Je suis
une étrangére. Les Francais ne pardonnent
pas cela & leurs souveraines. Voyez ce qu’il en
a colté & Marie-Antoinette. Qui sait ce qu’il
m’en cofitera & moi?

Gagner le coeur de cette nation, généreuse
au fond, si versatile, elle n’y renongait
pas cependant. Elle se montrait partout,
se prodiguait aux expositions, aux galas, aux
revues. Elle multipliait égards, politesses, au-
diences. Elle accompagnait PEmpereur dans
toutes ses visites aux départements. Ses echa-
rités ‘étaient réguliéres et ingénieuses. Accom-
pagnée par ses niéces d’Albe, maintenant
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Commensales deg Tuileries, elle allait visiter
des taudis dang des quartiers lointains. Lors de
I'épidémie de choléra, elle parcourut toutes Jes
salles  des hépitaux Beaujon, Lariboisiére et

seur », Elle uj Serra la main, Elle fut a
miens, parla 3 tous les malades. A Pévéque

qui l’accompagnajt, elle disait :
— Preneyz bien soin de votre santé, monsej-

Pour elle-méme, e]le De craignait riep,

— Monsieur Je maréchal, disait-elle 4 Vail-
lant, cest notre maniére, 4 noyg femmes,
d’aller ay fey,

Les €loges de cour et les dithyrampes des
feuilies officielles ne Penflaient bas. Elle écri-
vait alors :

¢« Ne parlons Pas d’héroisme. J, 'ai pas
$auvé une pie, Gardons leg grands mots pour
les grandes choses, par exemple pour le d¢-

Modestie et bon sens. Cette conduite toucha

€aucoup d’ames. A son retour d’Amiens, Paris
Pacclama, Fey deo paille, mais qui la fit haleter
d’espoir :

— Sils savaient, disait-elle, ce que je don-

Plus m’appeler I'Espagnole! L’Autrichienne,
I’Espagnole, C’est avec ces mots-la qu'on tye
Ies dynasties!
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Elle enviait 'Empereur, il était aimé, lui,
surtout dans les classes travailleuses, chez les
paysans, les ouvriers. Mais en dépit de tant
d’efforts, le sentiment public demeurait opposé
& Eugénie. Elle ne s’y résignait pas. Insinua-
tions de gazetiers ou calomnies cheminant
dans la société la jetaient hors d’elle. Toutes
les occasions semblaient bonnes pour la salir,
On montait un scandale & propos d'une apres-
midi de patinage au Bois, Vétue de fourrures,
elle s’¢tait appuyée, n’étant pas trés experte,
au bras du marquis de Massa. L’Empereur
était 1a, et des centaines de personnes que cette
attitude n’avait en rien choquées. Pourtant le
Faubourg se voilait Ia face, et les « rouges »
criaient a la dépravation, parce qu’on avait vu
PImpératrice faire assurer ses patins par un
chambellan,

On parlait avec tristesse des « orgies » de
Compiégne et de Fontainebleau. Les scénes,
charades et proverbes si fades quon y re-
présentait étaient peints pour les badauds de
couleurs crues. L’Empire, par ces racqntars,
prenait un air de bohéme dorée...

Ce soir done, songeant au coin de son feu,
Eugénie s’accordait un mélancolique loisir,
Etre seule une heure, Aprés il lui faudrait se
redresser. Par instants, comme un Iéger clique-
tis de chaine Iui faisait lever les yeux, elle
donnait une caresse au petit singe familier que
son cousin Lesseps lui avait apporté d’Egypte.
Elle le nommait Ferdinand, par taquinerie
envers le donateur, qu’elle D’avait du reste ja-
mais cessé de suivre et de protéger. Puis elle
s'absorbait de nouveau, rentrée dans la pro-
cession des pensées.

Une horloge sonna. Elle n’y prit pas garde.

14
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Mais bient6t elle eut un sursaut en voyant
M™ de Sauley qui glissait dans la pénombre.

— Qu’y a-t-il? demanda Eugénie. Jai dit
que je ne voulais voir personne.

La dame du palais, inclinée, murmura :

— M. le ministre du Mexique vient d’arriver.
Il m’assure qu’il a une audience de Votre Ma-
jesté pour six heures.

Eugénie fit un geste accablé :

— M. Hidalgo? C’est vrai, je I’avais oublié!...

Comme si elle ne pouvait tout de suite re-
noncer a sa solitude, ou pour se donner encore
un répit, elle dit :

— Priez-le d’attendre un moment.

Hidalgo... Le Mexique... Plat 4 Dieu qu’elle
elit pu, avec ’'homme, consigner a sa porfe les
anxiétés, les regrets qui maintenant Pagsail-
laient chaque fois qu’était prononcé ce nom,
qui naguére I'emplissait de tant d’espoir! Le
Mexique, son idée maitresse, son ceuvre, le
symbole de sa puissance. Le Mexique, qui de-
vait garder son nom de Poubli...

Trois ans avaient suffi pour vider sa chi-
mere. Elle en était 13 désormais qu’une visite
d’Hidalgo, venant pour causer d’affaires, pour
demander peut-étre encore des troupes, des
crédits, ou simplement des délais, jetait sur
elle comme une nasse de peur.

José Hidalgo, ami de jeunesse, redevenu
intime au point qu’Eugénie lui avait confié le
soin d’accompagner jusqu’a Madrid le cercueil
de sa sceur, l'avait gagnée i son réve d’ar-
racher le Mexique 4 sa misére et d’en faire
un grand Etat moderne, prolongement moral
de 'Empire francais. Eugénie s’était enfiévrée
pour ce projet, dont Hidalgo faisait scintiller
les cotés fastueux. Quand il s’agit d’y engager
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Napoléon, elle avait trouvé un allié¢ tenace
dans Morny, intéressé en secret au recou-
vrement des bons Jecker. Malgré les avis
de Persigny, de Fleury, I'Empereur sétait
laissé persuader. Aisément. L’idée rejoignait
en lui des résonances anciennes. Dans sa
prison de Ham, il pensait déja a la création
d’un canal interocéanique par ie percement de
Pisthme de Nicaragua. Dés 1846, il écrivait
qu’il fallait souhaiter « dans PAmérique cen-
trale, la constitution d’un Etat considérable,
capable d’empécher de nouveaux empiéte-
ments des Etats-Unis ».

Aprés diner, un soir, & Biarritz, I'Impéra-
trice était entrée dans son cabinet avec Hidalgo
qui devant eux avait déroulé son dessein. Tout
semblait faverable. Le métis Juarez par son
manque de foi avait irrité I'Angleterre et I'Es-
Pagne. La révolte couvait dans le pays contre
son despotisme. Leg Etats-Unis, absorbés par
la guerre de Sécession, ne pourraient s’élever
contre une intervention européenne. La France
y recueillerait de riches priviléges commer-
ciaux et une nouvelle gloire..,

— Quel souverain proposer aux Mexicains?
demanda Eugénie.

— Voyez-vous un candidat? dit Napoléon.
Mpoi, je n’en ai pas.

L’'Impératrice s’éventait.

Ils nommérent des princes allemands. Un
Hohenzollern, un Saxe-Cobourg... Aucun ne
paraissait convenir. Le duc d’Aumale? C’était
dangereux...

Hidalgo dit alors :

— L’archiduc Maximilien n’accepterait pas?

— Non, sans doute, fit Napoléon.
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Eugénie, se frappant la poitrine de son éven-
tail :

— Mon pressentiment me dit qu’il accepte-
rait.

Hidalgo s’empressa :

— On peut le faire sonder; un tel choix se-
rait excellent.

— J’en parlerai demain & M. de Metternich,
lanca Eugénie.

— Oui, dit PEmpereur, mais sans appuyer,
de facon qu’'on puisse rompre aisément.

L’Impératrice en causa avec la princesse,
puis avec I'ambassadeur. Ils hésitérent
d’abord. Puis, songeant a4 la situation de
Parchidue, écarté de toute activité par la
méfiance de son frére Francois-Joseph, a
Pambition de I'archiduchesse Charlotte, intri-
guant pour frouver un trone dans les Balkans,
ils s’engouérent a leur tour.

Avec Tappui réticent de I’Angleterre et de
PEspagne, expédition avait commencé. Na-
poléon III n’avait envoyé & la Vera Cruz que
500 zouaves et une batterie d’artillerie.
Hidalgo insistant, Eugénie revenant sans cesse
a la rescousse, il se décida a faire partir 7.000
hommes. Mal commandés par le général de
Lorencez, ils échouérent devant Puebla. A ce
moment Juarez donnait satisfaction 4 Londres
et & Madrid, qui aussitot 1achaient Paris et rap-
pelaient leurs bateaux. Eugénie écrivit a I’ar-
shiduchesse Charlotte, avec qui elle était
sntrée en rapports directs :

« Gréce a Dieu, nous sommes sans alliés! »

Elle pensait avoir ainsi les mains plus libres.
Pourtant elle fit effort pour regagner la coopé-
ration de PEspagne. Elle partit pour Madrid.
Elle n’y était pas retournée depuis son ma-
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riage. Descendue au palais de Liria, chez Albe,
le souvenir de sa sceur Pattrista d’abord, puis
la vie emporta, la politique et Porgueil. Elle
revenait a ses premiers compatriotes, dont
beaucoup I'avait traitée jadis a la légére, dans
le train et le bruit d’Impératrice couronnée.
Elle se montra simple, aimable, conquit nom-
bre d’anciens adversaires. M™ de Montijo cre-
vait de joie.

Succés personnel, échec politique. Eugénie
n’obtint pas ce qu’elle était venue chercher.
L’Espagne, ses yeux noirs attachés sur I'An-
gleterre, I'imita dans sa réserve et presque
dans son hostilité.

La France demeurait seule, avec son hon-
neur engagé a triompher d’une nature sau-
vage, d'un peuple dévoré d’indépendance.
Poussé par Eugénie, Napoléon jeta les bases.
d’'une guerre de soumission. Le Corps 1é-
gislatif vota des crédits, aprés un discours
de Rouher qui affirma, reprenant une phrase
de 'Impératrice, que « expédition du Mexique
serait la grande pensée du régne. » Le général
Forey, avec 28.000 hommes, 56 canons et de
nombreux volontaires mexicains, emporta
Puebla.

La cour était & Fontainebleau quand la nou-
velle arriva. Un aide de camp apporta une dé-
péche a PEmpereur. Il demanda 3 ses voisines
permission de Touvrir, lut et dit tout haut :

— Puebla est prise.

S’étendit le long de Ia table un brouhaha de
joie. Hidalgo se rengorgeait. L’Empereur re-
mit la dépéche & un valet qui la porta a I'Im-
pératrice. Elle la déplia & son tour et s'écria :

— Mais vous ne lisez pas tout!
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— Eh bien, Iis, dit Napoléon.

— <« Galliffet griecvement blessé. »

On plaignit Galliffet, trés aimé a la cour
pour ses boutades. Eugénie regardait fixe-
ment son assiette. C’est elle qui avait conseillé
au jeune capitaine aux Guides de partir pour
le Mexique afin d’abréger ses folies avec
M" Constance, biche & la mode... A cet instant,
on présentait des sorbets. L’Impératrice, en
fille d’Espagne, les adorait. Elle refusa, disant
a son voisin, Nigra :

— Je n’en prendrai plus, tant que Galliffet
ne sera pas guéri.

On sut plus tard que, le ventre ouvert, laissé
pour mort, il avait rampé jusqu’a Pambulance,
portant, comme il disait « ses tripes » dans son
képi. Il devait en réchapper au prix d’une
cuirasse d’argent. Jusqu’a son retour en
France, Eugénie tint sa promesse.

Les Francais ensuite étaient entrés 3 Mexico,
Une junte de notables avait proclamé ’Empire
et offert la couronne 4 Maximilien. Eugénie
triomphait. Presque chaque jour, elle tenait
des conciliabules avec Hidalgo chez les Metter-
nich, fixés pour 1’été 4 La Jonchére, Avec son
amie M™ Arcos, elle s’y rendait de Saint-
Cloud, le visage couvert d’un voile. Ces ren-
contres conspiratrices I’enchantaient.

Des négociations s’étaient engagées avec
Vienne, difficiles. Francois-Joseph, avant de
laisser son frére saisir la couronne exotique,
exigeait qu’il renongat a ses droits de Habs-
bourg. Maximilien voulait tout rompre ;: Na-
poléon était excédé, Eugénie furieuse.

Les télégrammes rédigés dans le cabinet de
PImpératrice assiégeaient Parchiduc motu, sans
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équilibre. Sa femme, avide de régner, le fit
consentir enfin. Il quitta son palais de Mira-
mar et Trieste en pleurant. Dés qu’il fut au
Mexique, les embarras s’amoncelérent. Divi-
sion chez ses partisans. Conflit avec le Pape.
La Sécession s’achevant, les Etats-Unis assu-
maient chaque jour un air plus rogue et
armaient Juarez, réfugié & leurs confins. Les
rebelles dispersés reprenaient cceur. La gué-
rilla exténuante commencgait.

Eugénie était 4 présent bien en peine. Elle
voyait s’élargir un brasier ou fondaient les
meilleurs régiments de France. Des emprunts
rapprochés se plagaient mal. Pereire et Roths-
child naguére épanouis a la pensée des filons
de la Sonora, prenaient des mines lasses. En
Europe, la situation un moment éminente de
PEmpire semblait s’effriter. I restait isolé,
sans alliances, au regard d’une Prusse en arrét,
d’une Italie boudeuse, d’une Angleterre aigrie.
Et Maximilien, occupé de vin et de femmes,
n’écrivait, ne faisait écrire Charlotte que pour
récriminer, implorer des troupes, de I’argent.

Bazaine, qui commandait I'armée, envoyait
d’alarmants rapports. Hidalgo cependant sou-
tenait que tout irait bien, qu’on ne devait pas
croire Bazaine, qui avait ses vues et ses plans
singuliers.

— Encore quelques efforts, répétait-il, et le
pays sera pacifié.

Mais chaque effort était plus lourd. La
France grondait. LEmpereur et ses ministres
ne voulaient plus donner un homme ni un sou.

Eugénie soutenait encore Hidalgo. Elle
commencait pourtant de flairer sur ses pas un
relent d’aventure. Si elle s'¢tait trompée! Si
Maximilien ne pouvait s'enraciner! S’il fallait,
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a la fin, rappeler les troupes et laisser Juarez
maitre du pays, quel désastre pour ’Empire,
pour elle quelle humiliation! Et d’autre part,
a s’acharner dans cette besogne de Sisyphe, la
France allait s’épuiser... Entre les deux abimes,
Eugénie tremblait 4 faire un pas.

Elle regarda sa montre. Six heures et de-
mie... Sans doute Hidalgo s’impatientait; elle
devait le recevoir, écarter ses mirages, discuter
ses demandes, le nourrir de demi-promesses.
Tache ingrate! Mais elle Pavait voulu... Elle
ne rejetait pas les responsabilités. Fiere, elle
les eut plutdt serrées autour d’elle, comme
une écharpe. Aprés tout, rien n’était perdu. La
guerre a ses retours. Peut-tre Hidalgo ap-
portait-il de bonnes nouvelles. Allons...

Elle se leva, arrangea ses cheveux devant la
glace, et, appelant M™ de Saulcy, lui dit :

— Faites entrer M. le ministre du Mexique.



VI

BIARRITZ

L’Empereur se proméne sur la terrasse de
la villa Eugénie avec un homme grand, mince
et blond, dont la moustache abrite une dure
machoire, le comte de Bismarck. Le hobereau
brandebourgeois, depuis la convention de
Gastein devenu I'un des maitres de IPEurope,
a ét¢ invité a Biarritz par IEmpereur. Ils se
sont entretenus des arrangemenis a prendre
pour contenter les ambitions de la Prusse en
Allemagne et accorder une compensation &
la France sur le Rhin. Napoléon, de peur de
montrer son jeu, méle les questions, s’entoure
de nuées. Et Bismarck, qui suit son dessein
d’abattre I'Autriche et de réunir toute I'Alle-
magne autour de la Prusse, Bismarck, qui pen-
sait d’abord & payer cher la neutralité de la
France, sent que 'Empereur hésite, qu’absorbé
par les soucis du Mexique, il laissera faire en
Europe, que des promesses en I’air suffiront a
le contenir. II a su flatter Eugénie qui le trouve
« plus causeur qu’un Parisien », et qui, bien
qu’elle soit contraire a la Prusse, estime qu’a-
vec cet homme habile, épris de réel, on peut
s’entendre.

Si elle était admise aux entretiens, sans
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doute en ferait-elle changer la tournure. Elle
chercherait des bases positives, demanderait
des précisions. Mais N apoléon n’a point désiré
sa présence. Et quand elle Pinterroge, il élude,
répéte qu’il ne faut rien presser, que tout va
bien... ‘

En ce moment, Napoléon parle familiére-
ment avec Bismarck de ses souvenirs d’étu-
diant, d’Augsbourg. Appuyé sur sa canne, il
boite un peu. Sa santé, cette année, a été chan-
celante. Il est allé se reposer quelques semaines
en Algérie, laissant pour la seconde fois la
régence a IImpératrice, qui n’a point été
fachée de reprendre les rénes et de présider
le Conseil, comme si elle régnait seule. Mainte-
nant, apreés une cure i Viehy, il parait mieux.
Son teint est meilleur; I'air vif de la mer rosit
ses joues... :

Dans la villa, on entend de loin sonner le
rire d’Eugénie. A Biarriiz, elle se sent plus
chez elle que partout. Quand elle venait en
France, elle avait remarqué ce village, isolé
dans un site désert. ‘Comme Morny a créé
Deauville, elle a créé Biarritz, Mérimée, enti-
ché de Cannes, ou il passe les hivers, eut vouly
qu'elle s’y batit une résidence. Elle ne I'a pas
€couté. La cote basque Pattire. Si prés de
PEspagne, elle en croit respirer lair. Beau-
coup d’Espagnols.de la société, a son imitation,
viennent s’y fixer pour l'automne. Qui cherche
a lui plaire s’y fait construire une villa. Iei,
point de galas, plus de « séries ». Dans ce
pays qui lui doit tout, Eugénie, rendue a soi,
semble rajeunir. La politique 'occupe moins,

Le matin, elle va par les rues de la bourgade,
alerte, retroussant sa jupe, maniant une haute
canne a glands. Elle entre dans les boutiques,
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cause avec les marchands, s’'informe des inci-
dents locaux, s’arréie devant les constructions
nouvelles, s’intéresse aux progrés de la jetée
qui doit abriter le petit port. Elle demande aux
marins si la péche est bonne, s’il fera bean
temps demain. Dans ces allées et venues, sou-
vent son aumonier Mgr Baiier Iaccompagne.
C’est ce Bernard Baiier, ancien danseur du
caseron Montijo qui, aux Eaux-Bonnes, entre
deux promenades, parlait de quitter le monde
et de se donner au Christ. Etre ambigu, ba-
lancé entre le mysticisme et le plaisir, qui n’a
jamais trouvé son équilibre et peut-étre, au
fond, ne le désire pas. Il est entré chez les
Carmes, et a outré leurs austérités. Plusieurs
années il a préché dans les villages bretons. Il
est revenu a Madrid, a passé & Vienne, a Rome,
ou le pape I'a nommé prélat. Ensuite il s’est
installé a Paris, rue Saint-Florentin, prés
Ihétel Rothschild. Sa parole subtile, I'élégance
de ses soutanes, lui ont attiré foree pénitentes.
Les femmes 4 la mode ne veulent pius d’autre
directeur. Se rappelant au souvenir d’Eugénie,
portée toujours a pousser les amis d’autrefois,
il a paru aux Tuileries, s’y est impatronisé, 11
cherche & jouer un role. L’Impératrice, encore
qu’il lui inspire une vive sympathie, ne s’y
préte pas. Il peut étre un confident ; elle n’en-
tend point subir son influence. Qu’il entre-
prenne, elle allonge leurs distances. L’Empe-
reur le golte peu. Cependant il est touché par
son zele pour les pauvres, Et il fait taire la
princesse Mathilde, qui, détestant le prélat,
Pappelle tout haut < le rabbin de Buda-
Pesth ».

Parfois, avant le déjeuner, Eugénie monte &
cheval avec son fils qui, déja bien rompu,
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la suit sur son poney. Sa santé la préoc-
cupe toujours; elle lui tate souvent les mains,
le cou, consulte sans cesse les médecins, méme
les charlatans. Il a été bel enfant, mais, gran-
dissant, s’est étriqué. Il ressemble a sa meére,
sans le teint ni la finesse des traits. Par
instants on pourrait croire qu’il sera laid.
L’Impératrice s’en désole :

— C’est si important, dit-elle, pour un
peuple, que le souverain soit beau!

Elle craint pour lui I'adulation de la cour.
Un soir, aux Tuileries, devant un groupe,
comme Le Verrier, vantant ses découvertes,
tracait une sorte de carte du ciel, le petit
prince lui posait des questions naives aux-
quelles le savant, trop ami des places, répon-
dait, ’échine basse.

L’Impératrice, venant vers eux, demanda :

— De quoi parlez-vous donc?

— Madame, répondit P’astronome, Son Al-
tesse Impériale daigne m’exposer ses idées sur
Pastronomie : elles sont trés remarquables.

Le petit rougissait d’aise. Eugénie fronga le
sourcil :

— Ah, monsieur, s’écria-t-elle, ne flattez pas
cet enfant qui, malheureusement, n’entend
Jamais la vérité. Ses idées sur ’astronomie! Je
devine ce qu’elles peuvent étre!

Elle saisit son fils par la main et le menant
vers Pamirale Bruat, sa gouvernante :

— M. Le Verrier est bien bon de t’écouter.
Tu n’es quun petit garcon comme les autres,
et en fait d’astronomie, la meilleure lecon que
tu puisses recevoir a cette heure est qu’il est
temps pour toi d’aller au lit.

Le plus souvent elle agit sur Penfant par
Pamour-propre. Quand il n’est pas sage, elle
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lui ote ses épaulettes, ce qui le peine infini-
ment.

I1 est brave comme elle. Il a des gotits mili-
taires, aime le son des tambours et des trom-
pettes, la vue des troupes. Le danger 'amuse.
Un jour, a Saint-Jean-de-Luz, le canot ou il se
trouvait avec sa mére, mal dirigé, heurta une
roche et coula. Un matelot le prit sur ses
épaules vers la plage. La mer passait parfois
par-dessus sa téte. L'Impératrice, que deux
marins emportaient, criait :

— N’aie pas peur, Loulou!

L’enfant répondait, gonflant sa petite voix :

— On n’a pas peur quand on s’appelle Na-
poléon!

Il était malicieux. Revenant de sa lecon
d’équitation, il dit un jour qu’il avait < pilé du
poivre », le cheval qu’il montait ayant le trot
dur. L’Impératrice Iui défendit de se servir
de pareils mots. L’enfant lui répondit d’un ton
railleur :

— Maman, certainement vous parlez bien le
francais, mais vous étes une étrangeére, et vous
ne savez pas les finesses de la langue.

Parfois il se rebellait tout de bon. Aprés une
réprimande de I'Impératrice, sa nurse, miss
Shaw, le surprit qui se tailladait la paume
de la main avec un canif. On le pansa. Il se
débattait, criant ;

— Je ne veux plus avoir de sang espagnol,
je ne veux plus avoir que du sang francais!

A sept ans, on lui a donné un gouverneur, le
général Frossard, aide de camp de IEmpereur.
Le général, homme strict et méme étroit, a été
nommé a cet emploi d'une maniére imprévue.
Il causait avec Napoléon quand le petit prince
se glissa dans le cabinet, ou1 & toute heure il
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avait ses entrées, et courant a son pére, lui de-
manda de monter Bouton d’Or au Bois, Paprés-
midi. L’ITmpératrice en avait privé pour déso-
béissance. L’Empereur, faisant pour une fois le
sévére, Iui dit de s’en aller. Le petit s’entéte,
insiste. Obligé & la fermeté par la présence du
général, PEmpereur veut le faire sortir. I’en-
fant s’accroche & ses jambes et empéche de
bouger. Napoléon va rire et céder, quand Fros-
sard dit d’un ton grave :

— Quoi, monseigneur, vous refusez d’obéir
a Sa Majesté?

I1 ouvre la porte et Ia montre au petit qui
s’esquive, confus.

Eugénie aussitét déclara quil ne fallait
point chercher d’autre gouverneur que Fros-
sard. L’Empereur lui offrit le poste. Le géné-
ral accepta, & condition quil recevrait pleine
autorité sur ’enfant.

Le précepteur du prince impérial était
M: Monnier. Un brave homme, qui- craignait
pour son pupille I'aridité de I’étude et préten-
dait Pinstruire sans effort, par des causeries
plutét que par des legons: Louis I'écoutait mal.
Il gotitait les sciences naturelles, I’histoire. Les
mathématiques, le grec, le latin le rebutaient.
11 travaillait cote a cote avec Louis Conneau,
fils du médecin et intime amj de PEmperecur,
qui avait son 4ge et partageait entiérement sa
vie, Trés souvent Napoléon venait les voir.
Trouvant une fois son fils qui baillait sur un
texte de Quinte-Curece, il dit avec douceur :

— Clest bien ennuyeux & faire, une version,
Moi, je n’ai jamais pu.

M. Monnier crut devoir répliquer, par esprit
courtisan :
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— Cependant Votre Majesté a fort bien tra-
duit les Commentaires de César.

— Oh, fit Napoléon, ce n’est pas moi!

Eugénie, si elle eut été 1a, eut désapprouvé
cetle bonhomie. Elle répéte que Loulou doit
s’appliquer, prendre de la peine. Son caractére
ne se formera qu’ainsi.

— Il aura & décider pour des millions
d’étres, il supportera des responsabilités im-
menses au regard de son pays et de Europe;
il faut que son jugement soit indépendant et
ferme, qu’il ait ce courage de penser qui pré-
céde le courage d’agir.

Elle n’entend pas que, méme si jeune, il
puisse ignorer les tristesses de la vie, les inéga-
lités sociales, la misére :

— I croit probablement que les pauvres
sont ceux qui n’ont pas de voiture. Il faut qu’il
comprenne, qu’il se rende compte, qu’il écoute
Ies récits de ces malheureux, dans lesquels il y
a beaucoup de mensonges, mais encore plus de
vérités. Il faut qu’il connaisse les affreux logis
sans air et sans pain ow le bonheur est impos-
sible. Il ne peut pas régner sans avoir vu cela.

A Biarritz, il ne travaille plus. Ce sont les
vacances. Il joue le plus souvent dans les jar-
dins de la villa ou au bord de la mer avee Louis
Conneau, ses cousines d’Albe, des garcons du
méme 4ge : les petits Murat, La Bédoyére, Cor-
visart. LEmpereur ne dédaigne pas de prendre
part a leurs jeux. Point 'Impératrice. Au fond,
goute-t-elle beaucoup la société des enfants?

*
¥

Dans le grand salon de la villa Eugérzie, qu'i,
d’abord tapissé de perse a ramages, s'est dé-
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coré plus tard d’une suite de Gobelins qui
retracent les aventures de Don Quichotte, les
soirées passent de la facon la plus bourgeoise
du monde. En robe modeste, « des robes a cent
cinquante franes », PImpératrice s’installe avee
ses amies autour d’une table ronde. Pen-
chant sa téte dorée sous la lampe, elle brode,
tricote, parlant haut, et beaucoup. Napoléon,
devant une table 3 Jeu, le petit prince sur ses
genoux, crayonne des plans d’embellissement
de la villa et des Jardins, ou montre les cartes
de la Gaule qu’il a fait dresser pour sa Vie de
César. Qu’une phrase étourdie de PImpéra-
trice vienne jusqu’a lui, il léve le front et la
taquine. Ainsi devant Ie baron Haussmann,
vulgaire et béat, elle se vante de descendre
de Sainte-Théreése. L’Empereur, tenant du bout
des doigts sa cigarette, demande :

— En ligne directe?

— Parfaitement.

Napoléon prend un air sentencieux :

— Comme I’histoire nous trompe! Sainte
Thérése n’est donc pas morte vierge?

Eugénie rougit comme & vingt ans et s’écrie
en frappant le tapis de son pied chaussé
de prunelle :

— Tenez, vous me feriez dire des bétises!

Ou bien, parlant des courses de taureaux
dont elle est férue, elle s’enquiert des mata-
dors qui doivent venir d’Espagne pour les
courses de Bayonne, organisées sur son désir.
On lui cite des noms :

— Mais je ne les connais pas. Je n’en ai ja-
mais entendu parler! Oy €taient-ils donc lors-
que j’étais en Espagne?

On entend PEmpereur qui, laissant le livre

\
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oll traine sa barbiche, dit de sa bonne voix
sourde :

— Ils étaient en nourrice...

Eugénie ne comprend pas tout de suite. Elle
se tourne vers Napoléon, voit ses yeux luire de
gaité. Haussant les ¢épaules avec dépit, elle lui
jette alors :

— Quelle insolence!

Puis, franchement, elle rit, de ce rire de
gorge qui ressemble 4 un gloussement.

Les hommes, dans des coins, lisent des jour-
naux, des revues, ou boivent lentement leur
café. Parfois le général Edgar Ney se met an
piano. Quelques couples dansent des qua-
drilles, des valses, la boulangére, le carillon de
Dunkerque qui nagueére amusait tant Eugénie.
Elle danse rarement depuis la mort de sa
soeur...

Quand il est en train, accompagné par M
de La Bédoyere, PEmpereur, s’excusant sur sa
voix fausse, chante, en francais ou en alle-
mand, Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens-
tu? ou les Deux Grenadiers. La princesse de
Metternich Iui succéde et prenant un accent
gavroche, détaille, en artiste, la chanson de
Thérésa : Rien n’est sacré pour un sapeur.
La princesse d’Essling et M™* de Montebello
semblent un peu scandalisées. Les autres
s’amusent de bon cceur.,

Certains soirs, PEmpereur commence de lire
tout haut. Il choisit toujours un volume assom-
mant. On baille. M™ de L, Bédoyére dort.
L’Impératrice compte sans patience les mailles
de son tricot. Levant enfin les yeux, Napoléon
voit tous ces longs visages, et pour les dérider,
fermant son livre, propose de jouer « a la ser-
viette ». Chacun se secoue, ravi de la diversion.

15
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Les hommes passent au fumoir. Les femmes,
demeurées seules dans le salon, s’arment d’une
serviette pliée dont elles tiennent les deux
bouts serrés dans leur main. Chacune choisit
un cavalier. On fait alors un a un revenir les
messieurs. Chacun va vers celle dont il se croit
Pélu. S’il tombe juste, il est admis 4 demeurer
avec les dames. Sinon, il est chassé a coups de
serviette. L’Empereur se trompe toujours.
Poursuivi, il retrouve une agilité de jeune
homme, saute par dessus les chaises et s’enfuit
pour rentrer I'instant d’aprés, Les femmes
rient & perdre haleine. L’Impératrice est des
plus déchainées; elle court, crie, gesticule
comme une pensionnaire. Enfin, elle s’arréte.
On reléve les chaises. Le salon reprend figure.
Des valets passent des rafraichissements. Peu
apres tout le monde s’en va coucher.

*
*¥

Pendant le court passage de Bismarck a
Biarritz, tels jeux bruyants font tréve. Cepen-
dant Mérimée qui, malgré I'dge et la petite
santé, reste porté aux farces de carabin,
profite des attentions marguées du chan-
celier prussien prés de M™ de La Bédoyere
pour avertir celle-ci qu’a paraitre encou-
rager, sa vertu court des risques :

— M., de Bismarck est réputé pour sa har-
diesse, son cynisme méme a Pégard des
femmes.

Comme M™ de La Bédoyére semble incré-
dule.

— Oui, oui, appuie PImpératrice, qui garde
son sérieux, il a raison, ma chére, il faut vous
mefier!
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La veille du départ de Bismareck, Mérimée
déecoupe dans un carton la téte du ministre
quil colorie avec adresse. Avertissant Napo-
Iéon et Eugénie, il se glisse avec eux, apres di-
ner, a pas de loup dans la chambre de M™ de
La Bédoyeére. Ils placent son traversin sous le
drap pour simuler la forme d’un corps, et sur
Poreiller la téte, coiffée par PImpératrice d’'un
mouchoir noué¢ en cornette. A la clarté mou-
vante des bougies, Pillusion est entiére. An
point qu'un valet de chambre entrant un peu
plus tard pour faire Ia couverture et aperce-
vant le simulacre se retire, avec de grandes
excuses.

Au salon, la soirée languit. Bismarck se re-
tire tot. Vers onze heures, Eugénie se leve, fait
sa belle révérence et sort avec Napoléon.

Ils vont se poster au bout du couloir du
Premier étage. Tous les hétes montent 3 leurs
chambres. Bougeoir & 1a main, M™ de la Bé-
doyére entre dans la sienne. Un instant apres,
elle en ressort affolée et frappe a la porte de sa
voisine, M™ de Lourmel, criant :

— H y a un homme dans mon lit!

M de Lourmel ouvre en pouffant. Dans la
nuit du couloir PImpératrice, trop tot, éclate
de rire. M™ de Ia Bédoyére est alors édifi¢e,
et se met & rire avee les autres.

*
Fk

Maintes excursions, des promenades en mer.
Elles ménent quelquefois 4 des retours piteux.
Un matin, pour faire Paseension de la petite
montagne de la Rhune, on part & dix heures
en chars & banes. On traverse St-Jean-de-Luz,
puis, aprés avoir longé la Nivelle, on arrive au
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pied du mont. Des guides a béret y attendent,
et des muletiers avec leurs bétes. Eugénie, des
premiéres, saute a terre, choisit son muiet. On
Pentend réclamer son fameux sac vert sans
lequel elle ne se déplace point, gu’elle perd
toujours, qui contient mille choses dont clle
peut avoir besoin et'dont elle ne se sert jamais.
La caravane gravit les premiéres pentes. L’'Im-
pératrice a pris la téte avec Anna Murat. Der-
riére viennent Pauline de Metternich-et M™ de
la Poéze, si maigre sous ses robes légeéres,
qgu’on I'appelle « le rideau flottant ». A mi-cote
on fait halte pour déjeuner. Eugénie comme
les autres s’assied sur I'herbe. De bon appétit
on dépéche viandes froides et galantines. Des
musiciens basques sont venus qui jouent de la
guitare. Un couple danse une jofa. Puis nais-
sent les accords tristes et voluptueux d’un
fandango. L’Impératrice n’y tient plus. Elie
jette son manteau, saisit les castagnettes d’un
chanteur. Les bras arrondis, la téte rejetée en
arriére sous la toque espagnole 4 pompons,
vétue d’une jupe noire et d’'un boléro orangé,
elle danse. Comme jadis & Carabanchel, elle
n’est plus qu’Eugénie, une Espagnole empor-
tée par le rythme, joyeuse de I’dpre cadence.
Quand elle s’arréte, comme on l'applaudit,
Tétiquette envolée, elle dit en souriant :

— N’est-ce pas que le fandango est une jolie
danse?

L’on remonte en cacolet; une heure de mar-
che et on arrive au sommet de la Rhune. L’on
admire la vue qui s’étend sur une longue li-
siére de cotes et sur les Pyrénées. Il est tard
déja; le jour baisse.

— Revenons maintenant, dit Eugénie.

Et 'on revient, mais & pied, car les mule-



L' IMPERATRICE EUGENIE 229

tiers ont regu trop tot leur congé. L’on des-
cend par le sentier pierreux qui cotoie de pro-
fondes gorges. Des femmes mal chaussées se
lamentent. L'Impératrice les encourage :

— Allons, marchons, nous serons en retard.

Elle marche, elle, d’un bon pas, le bras passé
dans le bras de M™ de Metternich. Mais der-
ri¢re, dans I'obscurité, les pieds trébuchent, les
yeux se mouillent et les dents grincent. M™ de
la Bédoyére, lourde, n’en peut plus. Elle
s’effondre, priant d’une voix lamentable qu'on
Ia laisse mourir sur place.

— Faites-lui vite un brancard, dit PImpé-
ratrice.

Les guides croisent des batons. A quatre, ils
portent M™ de la Bédoyére qui ne pleure plus.
D’autres femmes alors jalousent son palan-
quin. Elles se laissent choir aussi, font les
mortes. Aux lanternes, avec des branchages,
les hommes fabriquent des civiéres, Cepen-
dant celles qui restent debout et piétinent
dans les ronces, quittant tous dehors de
cour, pestent contre Eugénie « qui a tou-
jours des idées folles », promettent de se
venger, en tous cas jurent bien de ne plus se
laisser reprendre a ces expéditions.

— Nous arrivons, crie de temps en temps
I'Impératrice, pour ranimer ces < poules mouil-
lées ».

A la fin, en effet, on arrive aux voitures oil
chacun monte, s’étale avec allégresse.

Un autre jour on décide d’aller par bateau
& Fontarabie. Eugénie a conseillé 4 ceux qui
n'ont pas le pied marin de renoncer. Mais
tous protestent. Miss Vaughan adore la mer.
M™ Walewska n’a peur_ de rien. M™ de la
Bédoyére n’a jamais été malade...



PN, Laoairoonaindil BEUGENIE

— Bon, fait 'Impératrice, nous verrons bien.

A deux heures, sur la plage, par un splen-
dide soleil, tous les hotes de la villa Eugénie
sont réunis. Les messieurs, en redingote, pan-
talon clair et haut-de-forme, bien gantés, par-
lent de navigation et fument de gros cigares.
En amples cloches, organdi, taffetas, jaco-
nas, les dames caquettent, abritées sous leurs
petites ombrelles de couleur. A quelques pas,
1a foule des baigneurs admire.

Les cigares tombent & terre : I'Impératrice
parait, habillée d’alpaga blane, avec un cha-
peau de grosse paille piquée de plumes blan-
ches. Elle est de bonne humeur. La mer
est sa grande amie. « C’est 4 bord, dit-elle,
qu’elle voudrait toujours vivre. » On s’embar-
gue dans les canots pour rejoindre I'aviso lq
Mouelle qui tire sur ses chaines, a trois cents
metres du rivage. A mesure qu’on avance, la
mer semble plus forte, des lames fusent
contre les flancs de aviso., L’abordage est dé-
licat. Eugénie monte la premiére a Péchelle,
Soutenue par deux jeunes officiers. Les fem-
ines, tout a I'heure intrépides, s’effraient. On
des hisse a force de bras, en dépit des embruns.
M™* de Montebello recoit une lame dans le cou.
M™* de la Bédoyére, prise dans un saut
d’écume, telle une déesse, voit ruisseler sa robe
de soie gorge-de-pigeon. Miss Vaughan se foule
{a cheville.

On léve Yancre. L’Impératrice agite son
mouchoir. A une fenétre de la villa, PEmpe-
reur regarde avec une lorgnette, Le petit prince
pres de lui trépigne. Sa mére n’a pas voulu de
iui, parce qu’il est enrhumé. On s'assied sur le
pont, dans des fauteuils de coutil. L’Impéra-
irice est enchantée, I air s’engouffre dans les
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crinolines. Les dames ont fort a faire pour les
maintenir. Et voila que la mer vraiment de-
vient houleuse. Le bateau roule et tangue. Déja
des visages se brouillent. On bavarde encore,
mais par contenance. Le comte Hoyos soudain
se léve et court au bastingage. Les derniers
rires s’éteignent. Comme diversion, Eugénie
fait servir le gotiter. Un beau gotiter. Nul, hor-
mis elle, n’y touche. M™ de Metternich, placée
prés d’une assietie de babas au rhum, s’en
¢coeure et cédant tout coup au démon inté-
rieur, va rejoindre Hoyoes. Alors clest une dé-
bandade. Plus de respect humain. La moitié
des passagers, cheveux au vent, font confidence
a Neptune. Les autres s’allongent sur le pont.
Plus d’égards pour la souveraine. Comme elle
est debout et s’empresse, on lui demande un
chéle, un coussin, voire une cuvette, Elle court
de I'un a Pautre, fait de son mieux. Vaillante,
si elle est dégotitée, elle ne e montre pas. Per-
sonne ne Paide. Seuls des hommes, Walewski
et Metternich restent indemmes. Pourtant ilg
refusent de soigner les malades, affirment
qu’ils 0’y résisteraient pas.

Par bonheur Fontarabie est bientdt en vue,
Les agonisants se soulévent. Les femmes défri-
pent leurs étoffes. L’éducation reparait. La
Mouette stoppe devant 1a petite ville. Les ca-

_hots descendus, on s’y entasse au Prix encors

de quelques douches. La mer, hélas! est plus
mauvaise encore icj qua Biarritz. Le chef
pilote déclare Patterrissage dangereux. Les
voyageurs, désolés, remontent sur I’aviso, De
nouveau ils s’étendent. Dans Je erépuscule, le
froid qui tombe, I'hopital flottant retourne
vers Biarrifz. Prés d’y atteindre, Eugénie voit
des fusées s’élever sur la cote, C’est sans doute
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PEmpereur qui fait saluer I'arrivée. Qu’il est
aimable! Mais un canot a4 vapeur s’approche,
dans les vagues furieuses : il apporte au capi-
taine un pli, de la part de Napoléon, qui inter-
dit de débarquer I'Impératrice et sa suite, en
raison de ’état de la mer.

Eugénie lit tout haut l'ordre de 'Empereur,
tandis que I'aviso, aprés un jet plaintif de si-
réne, fait demi-tour. I faut chercher un port
dont I'entrée offre moins de risques.

— Vous verrez, s’écrie en sanglotant M™ de
la Bédoyere, qu’on nous emménera en Cochin.
chine!

Personne ne se plaint plus. Sous les chales
et les manteaux, les forces diminuent. Eugénie
reste accoudée au bord. De huit heures du soir
4 deux heures du matin, le bateau erre sur le
golfe, la mer grossissant toujours. A la fin
PImpératrice n’y tient plus. Elle appelle le ca-
pitaine et lui commande de tenter Ientrée de
IAdour. Le marin hésite; 1a barre est trés dan-
gereuse, surtout de nuit. Eugénie s’énerve... Il
faut bien que Pofficier s’incline.

L’aviso se dirige vers la barre, la franchit.
Trois énormes avalanches d’eau, coup sur
coup, balaient le pont de la Mouette. Et voici
Peau calme. On aborde. Sur la rive, des lu-
micres, des voitures. L’Empereur est 1a. Dé-
voré d’anxiété, depuis plusieurs heures il ga-
lope de Biarritz a4 ’Adour. Il est arrivé trop
tard pour empécher le passage de la barre. Ii
est bléme de peur. L’Impératrice lui prend la
10in, assez penaude :
~— Nous n’avons pas eu de chance, dit-elle,
avec noire course en mer.

Napoléon, hors de sci, répond tout haut :
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— C’est aussi la derniére fois que tu fais de
ces escapades!

La pauvre, dolente compagnie, vétements
trempés, figures vertes, emplit les landaus. Ar-
rivé a la villa, tous voudraient monter a leurs
chambres.

— Non, non, venez souper! dit Eugénie.

Souper qui semble un banquet de déterrés.
Les messieurs, monstrueux dans leurs redin-
gotes roidies par I'eau de mer, les dames pa-
reilles a des mannequins tirés d’un incendie.
Par instants, a leur vue, un fou rire secouait
I'Impératrice. L’Empereur souriait, quoique
encore mécontent. A quatre heures seulement
la féte prit fin.

Mésaventures 3 part, ce sont des journées
de détente, ou le corps s’allege, Pesprit repose
et se déplie. Les meilleures que de tout son
régne connaitra Eugénie. Elle le sait bien.
Quand elle doit quitfer Biarritz pour remonter
vers Compiégne, vers Paris, vers le harnois de
cour, vers les tracas du pouvoir, elle soupire :

— II faut rentrer : adieu le bon temps!



Vil

LES TEMPS DIFFICILES

__Iis sont venus, aprés tant de belles années...
{ne chance incomparable a favorisé Napo-
i¢on III depuis 1848. Pendant quinze ans
fout lui succéde. Les deux guerres, Crimée et
Italie, bien qu’elles aient cotité cher, replacent
a un rang insigne la France accrue de la Sa-
voie et de Nice. Le pays florissant se renou-
velle par d'immenses {ravaux. L’argent afflue.
Matée, 'opposition se tait... Et puis, par de-
grés, sans qu'au début le changement se dé-
cele, le beau spectacle perd sa lumiére. Plus
de succes; des déceptions, des fléchissements.
La chance hésite. Et la voila qui tourne. L’ex-
pedition du Mexique, d’abord petite, creuse
le trésor, mange les troupes et ‘vide les arse-
naux. Une crise ¢conomique nait. Le prestige
de PEmpereur baisse. Moins heureus, il appa-
rait moins intelligent.

Au vrai, sa diplomatie tortucuse lui a fait
<commetire un terrible impair. Il a cru qu’en
favorisant les desseins de la Prusse sur
PAllemagne, il obtiendrait pour la France
une compensation rhénane, pour PItalie la
Vénitie. Comme toujours cheminent sous
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terre, il se fait le courtier de Bismarck et
lui assure la coopération militaire de Victor-
Emmanuel. Eugénie proteste contre cette poli-
tique. Quand Thiers, au Corps législatif, mon-
tre le danger de l'unification allemande, elle
lit & Napoléon son discours et le commente
avec énergie :

— Je p’aime pas M. Thiers, conclut-elle,
mais il a mille fois raison.

Drouyn de Lhuys, 4 Pinsu de qui 'Empe-
reur a négocié, se joint a Eugénie. Napoléon
est ébranlé par leurs remontrances. Que faire?
Convoquer un Congrés? On Pessaie. Tous les
Etats s’esquivent. Et Bismarck lance sa foudre.
Le 3 juillet, les Autrichiens sont vaincus a Sa-
dowa. Paris s’effraie, s’indigne. L’Empereur,
en plein retour de sa maladie de vessie, semble
désemparé. Eugénie, au Conseil réuni le 5 juil-
let, a Saint-Cloud, propose, avec Drouyn, de
masser quelques divisions en Alsace pour in-
quiéter la Prusse et Pobliger aux concessions.

— Le pouvons-nous? demande-t-elle au mi-
nistre de la guerre, le maréchal Randon.

Il répond :

— Oui, madame; nous pouvons concentrer
ignmédiatement 80.000 hommes sur le Rhin et

50.000 dans une vingtaine de jours.

L’Empereur se tait. 5

Eugénie alors déclare que < le sort de la
F'rance se joue ». Elle n’ose pas dire < le sort
de Empire ». Mais elle le pense. La Va-
iette, trop str de soi, déclare qu’a menacer la
Prusse, PEmpereur en viendrait au renverse-
ment total de sa politique. Bismarck, si on
Py invite, ne se refusera Pas & une concession
en Rhénanie...

L’Empereur reste inerte, Eugénie dit :
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— Quand les armées prussiennes ne seront
plus engagées au fond de la Bohéme, et pour-
ront se retourner contre nous, Bismarck se
mogquera de vos réclamations!

Puis, s’adressant a Napoléon qui, les yeux
hahses, croise et décroise ses mains, elle
s’écrie : -

— La Prusse ne s’est pas fait scrupule de
vous arréter apres Solférino. Pourquoi vous
géneriez-vous de I'arréter aprés Sadowa? En
1859, nous avons di céder parce que nous
n’aurions pas eu 50.000 hommes pour barrer
Ia route de Paris. Aujourd’hui, c’est la route
de Berlin qui est ouverte. Et nous n’en profi-
terions pas!

Le prince Napoléon, hostile 4 I’Autriche et
soucieux de ménager les intéréts du beau-
pére italien, répond « qu’il faut savoir ce
quon veut, et puisqu’on a pris le parti de la
neutraliié s’y tenir. Sinon, I'Europe méprisera

ne pollthue si versatile ».

— Mais si ’on s’est trompé, pourtant' répli-
que Eugénie.

Rouher est pour I'expectative, lui aussi. Il
craint qu'une démonstration sur le Rhin ne
meéne droit a la guerre. Or nous ne somnes
pas préts. Le mieux est de voir venir.

Eugénie hausse les épaules. Elle est siire
que la seule perspective de I'intervention fran-
caise fera mollir la Prusse. Elle insiste, et
avec elle Randon et Drouyn.

Epuisé, la volonté abolie, Napoléon céde
enfin. Le Conseil alors, en dix minutes, dé-
cide de convoquer les Chambres pour voter
les crédits nécessaires 4 la mobilisation. 50.000
hommes seront jetés sur la frontiére. Une
note sera sdressée a la Prusse pour Paver-
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tir que nous ne tolérerons aucune modifi-
cation territoriale en Europe qui n’aura pas
eu d’abord notre assentiment. Le Moniteur
Officiel du lendemain publiera ces décisions.

Eugénie exulte. Enfin, la France va retrou-
ver son prestige. Le succes extérieur permet-
{ra de brider 'opposition...

Mais, dans la soirce, le prince Napoléon voit
I'Empereur. Il Iui montre le péril ou il se jette,
désarmé. Le désastre mexicain ne suffit donc
pas? Sur un coup de dés va-t-il jouer le sort du
pays? Subira-t-il jusqu'a la catastrophe
Pinfluence néfaste de I'Impératrice? Que la
guerre ¢clate, le régime est perdu...

Morne, las, glissant d’un parti 4 'autre, ’'Em-
pereur suit le conseil de sa crainte. Il ne se
fie plus a Pintuition d’Eugénie. I fait appeler
Conti, son chef de cabinet depuis la mort de
Mocquard, et révoque les ordres donnés. Le
Moniteur du 6 reste muet.

Eugénie, I'ayant lu, court chez I’Empereur,
Pinterroge. Il est si défait qu’au fond elle a
pitié. Mais il s’agit de la France, de ’Empire,
de leur fils. IIs ne s’appartiennent pas. Ils re-
guent. Il répond, avec patience. L’armée vrai-
ment est trop faible. Il n’ose courir un tel ris-
que. Elle Semporte, lui prédit 'assaut de Iopi-
nion, ot déja les éléments hostiles multiplient.
Il 1a quitte, sans paroles, va se perdre dans la
nuit de sa chambre ou, lanciné par son mal, il
gémira seul.

Si Morny était 13, songe Eugénie, elle s’ap-
puierait sur lui. Avec lui elle gouvernerait
puisque Napoléon s’abandonne. Mais le meii-
leur cerveau de I’Empire, I'intelligence la plus
souple, la seule volonté capable de s’opposer
aux empic¢tements du prince Napoléon, ont
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disparu depuis un an. Rouher n’est qu'un pro-
cureur ¢loquent. Ce ne sera jamais un homme
d’Etat. Pendant ces jours critiques dont eile
éprouve toute 'angoisse, elle réfléchit, médite,
s¢ concenire comme peut-éire jamais encore
elle ne Fa fait. Elle voit PEmpereur si abattu
qu'une idée audacieuse la saisit. S’il abdi-
quaitl... A sa place elle assumerait le pouvoir.
Elle sauverait I'Empire, conserverait le trone
a son fils... Elle se confie aux Metternich qui,
sans vouloir se compromettre, ne la découra-.
gent pas.

Un soir, venue avec Napoléon seul en
boggy, a Villeneuve-I'Etang, elle ose proposer
4 'Empereur de renoncer au pouvoir. Il ouvre
les yeux, la regarde. Avec reproche. Il semble
dire :

— Quoi, celle qui me doit tout, la femme
que j’ai couronnée veut m’éter Ia couronne!

Sentant 'odieux de la démarche, elle pour-
suit cependant, parce qu'elle croit 3 sa né-
cessité. Le régime décline. Pour le =~=tenir,
des changements de ministéres ne suffisent
plus. Un changement de souverain pourrait
regagner Paffection de la France. Un jeune
Empereur, ce petit prince que Paris aime
tant, rassemblerait autour de sa minorité
toutes les forces saines de Ia nation. Que Na-
poléon s’efface, pour quelque temps du moins.
Qu’il fasse ce sacrifice, si poignant qu’il pa-
raisse : il assurera Pavenir de sa race et sau-
vera une seconde fois le pays du désordre o
Ie jetterait une révolution.

- Il hoche la téte. Non, il n’y aura pas de révo-
lution. Rien n’est désespéré. Du calme, il faut
du calme... Sadowa? Un échec diplomatique.
On peut le réparer encore. L'Empire n’a plus
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pour lui les grandes villes? Les a-t-il eues ja-
mais? Il garde I’énorme masse paysanne, beau-
coup d’ouvriers, Pindustrie, une part de la
bourgeoisie, tout Porganisme administratif et
judiciaire, le clergé, Parmée, Abdiquer, c’est
un suicide. En Franece la minorité d'un
souverain a toujours provoqué des troubles.
On s’attendrit quelques mois sur Penfance du
prince, puis on pense 4 en profiter. Les peuples
n’ont pas de durables chevaleries, Napoléon IV
ne régnerait guére, surtout avec une régente
étrangeére, une nouvelie Anne d’Autriche...

— Oui, une nouvelle Anne d’Autriche! Et le
régne quelle a Préparé a été celui de
Louis XIV!

— Elle a trouvé Mazarin. Qui treuverais-ty ?
Ceut été possible, peut-étre, s’il n’y avait pas
eu le Mexique. Mais il Y a eu le Mexique..,

Elle ne répond plus. Elle laisse pendre ses
bras et marche en silence, regardant le sol.

Cette réplique a de quoi 'aceabler,

Eug*¥ %2 eu beau prier dans son oratoire
des Tuileries, faire brijer des cierges i Notre-
Dame des Vietoires, de saison en saison, le dé-
saslre mexicain s’est aggravé. En vain elle a
supplié 'Empereur, I a fallu rappeler Ba-
zaine et ses tfroupes.. C’a été dés lors un dé-

péte : « Clest la faute de 'Espagnole! »
Hyrvoix, le chef de 1a police secréte, I’a
avoué un matin 3 IEmpereur. Eugénie qui
entrait I'a surpris. Hyrvoix s’est en vain ex-
cuse :
— L’Espagnole! s’est écrié PImpératrice,
crispant les poings. Je suis devenue Francaise,
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mais je montrerai 4 mes ennemis que je puis
étre Espagnole a I'occasion.

Elle 'a montré a Hyrvoix.

— Vous avez obéi a votre conscience, di-
sait Napoléon en lui serrant la main.

Mais deux semaines plus tard, il quittait ses
fonctions pour devenir receveur général dans
le Jura. Eugénie Pavait exigé.

— Qu’on lui donne n’importe quel poste,
je ne veux plus le voir.

Supprimer un agent est aisé. L’opinion de-
meure. Et ce n’est pas dans sa houle qu'une
régence pourrait s’établir. Du reste, pour dé-
primé qu’il soit, PEmpereur garde le sens de
sa dignité. I1 n’est pas lache. Régner oblige :

— 11 faut, dit-il, d’abord réparer les fautes.
Ce n’est pas le moment d’abdiquer, mais
d’agir.

II agit en effet. A Vichy, ou il part pour faire
sa cure, il confére avec Drouyn de Lhuys.
Notre ambassadeur a Berlin, Benedetti, de-
mandera Mayence et la Rhénanie. Mais ces
quelques jours de retard ont tout perdu. L’Au-
triche dépose les armes. Benedetti presse Bis-
marck. Le chancelier carrément refuse. Ses ré-
giments peuvent marcher demain contre la
France. Eugénie voudrait ne pas reculer.
L’Empereur sait trop l'infériorité de ses for-
ces. Il recule. Alors Bismarck se hate de faire
connaitre aux Etats allemands du Sud nos
exigences et notre retraite. Tous font alliance
avec lui, préts 4 une guerre qu’il faudrait étre
aveugle pour ne pas voir trés proche, au pre-
mier prétexte que trouvera la Prusse.

A cet instant, Pimpératrice du Mexique,
Charlotte, arrive a Paris. Elle vient supplier
Napoléon de laisser quelques troupes et de
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consentir de nouveaux crédits, L’Empereur,
revenu épuisé de Vichy, cherche & éviter I’af-
freuse rencontre. Eugénie va trouver Char-
lotte au Grand-Hétel. Elle excuse Napoléon.
Charlotte ne se laisse point endormir. Elle
veut voir 'Empereur, elle le verra, a tout prix.
Déja son ton monte. Perdant pied, Eugénie
consent : Napoléon la recevra le lendemain a
Saint-Cloud.

On sait 'affreuse scéne : Charlotte, lasse
de mendier, menace; la folie, qui tourait
autour d’elle, Pempoigne tout & coup.... Elle
crie & Napoléon et j Eugénie qu’ils sont
des aventuriers, des assassins. Et s’effondre.
Napoléon, épouvanté, s’enfuit, les mains de-
vant soi. II n’a pas fléchi; il ne pouvait
pas fléchir. Il ne s'agit plus d’intéréts, d’en-
gagements, méme d’honneur. Le sort de son
peuple est en jeu. Privé de ses vieux soldats,
en pleine impasse diplomatique, il se sait ala
merci de Bismarck!..,

Eugénie, le coeur labouré, soigne Charlotte
et se tait.

— Votre grande idée est de celles qui cofi-
tent un Empire! lui a jeté au visage le prince
Napoléon. Elle tremble en songeant que ces
mots trouvés par la haine peuvent étre pro-
phétiques. Elle se sent coupable quand elle
embrasse son fils,

Angoisses politiques et dang les mémes
jours angoisses privées. Le petit prince est mis
en péril par un grave accident. Il avait eq la
rougeole et, ayant pris froid pendant sa con-
valescence, demeurait débile. 11 faisait beau-
coup de gymnastique pour se fortifier,

Un aprés-midi de cet étouffant été, sous les
ombrages du parc de Saint-Cloud, prés dy

16
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bassin des Goulottes, comme il se balancait
sur son trapéze, il apercoit I'Impératrice qui
vient vers lui dans sa voiture a poneys.

— Maman, lui crie-t-il, maman, regardez
comme je fais bien du trapéze!

Lachant les cordes, ses pieds retenus par la
barre, il se balance, la téte en bas. Eugénie,
contente de son adresse, bat des mains. Sou-
dain, les pieds de I'enfant glissent; il tombe
sur le sol et y reste évanoui. L’Impératrice
court a lui, le reléve, Pemporte avec laide
de M. Monnier au chateau et, dés qu'il est
étendu sur un lit, appelle Corvisart. Le petit
reprend bientdt connaissance. « Ce ne sera
rien », dit le docteur. Pourtant la semaine n’est
point passée qu'un abeés se forme a la hanche.
On essaie d’éviter une opération. I faut enfin
y venir. Nélaton y procéde. L’enfant ne voulait
pas de chloroforme. On ne I'écoute pas. L’Em-
pereur, qui perd la téte dés qu'il s’agit de son
fils, demeure dans la chambre, tambourinant
aux vitres. Eugénie, dans la piéce proche, prie
& genoux. L’intervention réussit. Mais la con-
valescence est longue. Napoléon, a son chevet,
dessine avec Ienfant ou fait des tours de cartes
pour I’amuser. De longtemps le petit prince ne
pourra remonter & cheval. Eugénie, anxieuse,
épie sa mine creuse, ses gestes las. Il boite. Les
adversaires du régime en profitent pour répan-
dre qu’il est atteint d’une scrofule héréditaire
et ne vivra pas.

1l se rétablit peu a peu, sans cesser de causer
des alertes. En novembre 67, il doit paraitre
avec ses parents & I'ouverture des Chambres.
Sa présence abattra les calommies. Prés de
partir pour la séance, dans son costume de ve-
lours noir, barré du cordon de la Légion
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d’honneur, il blémit, va défaillir. Corvisart
Pausculte. Miss Shaw, qui a son franc-parler
et en abuse, rapporte que la veille, le prince
aregu un coup violent d’'un de ses camarades.

— Clest M. Corvisart, ajoute-t-elle, qui les
excite. ;

— Est-ce vrai? demande PImpératrice au
précepteur, Augustin Filon, qui remplace de-
puis peu M. Monnier jugé insuffisant.

Filon, timide, mais frane, répond qu’il ne le
croit pas; les jeux auxquels se livre le prince
avec ses amis n’ont rien de dangereux.

— Le prinee, dit-il, a une indigestion, rien
de plus, rien de moins.

L’Impératrice approuve. Mais I'Empereur
n’a pas entendu; lui, si calme d’ordinaire,
adresse & Corvisart de vifs reproches. Eugénie
alors: s’oublie :

— Vous étes stupide! lui lance-telle. Il faut
connaifre les faits avant de se facher. Miss
Shaw ne sait ce qu’elle dit.

Par bonheur, I'enfant peut vomir, et sou-
lagé, le désordre des habits réparé par sa
mere et sa nurse, s’assied dans le fauteuil a
roulettes, qui, poussé par son précepteur j tra-
vers les galeries inachevées du Louvre, le méne
jusqu’a la salle des Etals oi1 la séance va s'ou-
vrir.

Maintenant que son fils prend forme, qu’il
raisonne, qu'elle se retrouve dans ses gotits, sa
pétulance, Eugénie s’attache a lui de plus pres.
Bien plus que 'Empereur, il est sa raison de
lutter, d’entreprendre. Quand, a Fontaine-
bleau, de sa voiture, elle Ie voit passer sur
son poney, la buste droit, sen chapeau de toile
blanche sur le nez, elle s’écrie, joyeuse :

— Qu’il est gentil, mon petit garcon!
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L’enfant, comme un soldat au port d’armes,
fait face a sa mére, la salue, puis prend le
galop a c6té du char a bancs.

Parfois, le soir, avant de paraitre au diner
ou de partir pour une ambassade, dans une
grande robe, ses épaules ruisselant de joyaux,
elle glisse jusqu’a la salle ot son fils écrit ou
lit avec Louis Conneau.

Augustin Filon est prés d’eux. Un jeune
homme aux cheveux bruns ondulés, au visage
fin. La piéce est obscure. L’abat-jour de la
lampe Carcel n’éclaire que la table des enfants.
Le froufrou des jupes leur fait quitter leurs
livres. Ils vont se lever :

— Travaillez, dit Eugénie, ne vous déran-
gez pas. Elle caresse la téte de Louis Conneau,
donne un baiser a son fils, puis, s’adossant
aux rideaux de peluche, elle cause avec Filon.
Est-il content du prince? Sa maladie ’a mis
encore en retard. Le précepteur ne la flatte
point. Son éléve est distrait. Mais il comprend;
sa mémoire est bonne. Qu’il s’applique davan-
tage, tout ira bien.

Ce « petit prince », si aimable, la France
P'aime, et Paris, ou il est né, Paris pourtant de
plus en plus frondeur et hostile. Cependant
Pimpopularité de sa mére rejaillit sur lui, le
compromet a son tour. Malgré son jeune age,
Eugénie veut trop I'exposer en pleine vue. Il
0’y récolte pas toujours des bravos.

On lui a fait ainsi présider la distribution
des prix du Concours général. Le fils du géné-
ral Cavaignac était des premiers lauréats.
Quand son nom fut appel§, il refusa de se le-
Ver pour venir sur I'estrade recevoir son prix
des mains du prince. Sur un signe de sa mére,
belle et sévére, que le souvenir du Deux-
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Décembre n’avait Pas quittée, il croisa ses bras
et, le front haut, parut défier Penfant du rival
heureux. Ses camarades du lycée Bonaparte
I'applaudirent. Aux ecris de < Vive Cavai-
gnac! » se mélérent méme quelques cris de
« Vive la République! »

Le prince ne dit mot. Le général Frossard,
placé derriére lui, crut qu’il n’avait rien re-
marqué. Mais comme il revenait avec Iui &
Fontainebleau ot la cour était réunie, dans
Ie wagon qu’ils occupaient seuls, il le vit tout
a coup éclater en sanglots.

A leur arrivée au palais, le général informa
les souverains de I'incident. Eugénie serra son
fils dans ses bras.

L’Empereur, triste, leva les épaules :

— Que veux-tu? Tét ou tard, il faut bien
que Louis connaisse Popposition.

L’Impératrice suffoquait de chagrin et de
colére. Elle répétait :

— Maintenant on ne nous passe plus rien!...

Le prince ne voulut pas assister au diner.

— Si je le pouvais, dit Eugénie, j’en ferais
bien autant!

Elle se maitrisa, mais sa préoccupation per-
cait. Napoléon gardait le silence. On prit le
café comme d’ordinaire dans le salon de Saint-
Louis, puis, pour profiter de Ia belle soirée, la
plupart des convives descendirent aux jardins.
Conti et Octave Feuillet restérent a deviser
dans le salon. Assis dans Iembrasure d’une
croisée, ils entendirent bientét dans la piéce
voisine s’élever un rire percant. déroulé par
saccades et qui n’arrétait point,

— C’est I'Impératrice, murmura Conti.

Elle venait d’étre prise d’une attaque de
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nerfs. Son rire, emplissant les appartements,
tombait ‘dans la cour de la Fontaine, ou les
gens s’amassaient.

Pendant plusieurs heures les calmants pa-
rurent inutiles. Soutenue par Pepa, elle pleu-
rait, criait des mots indistincts, puis reprenait
son rire. Dans la nuit seulement elle s’as-
soupit. :

£

Certains pensaient que pour désarmer I’op-
position, I'Impératrice eut dii renoncer a s’oc-
cuper des affaires. Mais nul n’osait le lui con-
seiller, trop sir d’étre mal recu. Eugénie
n’était pas femme & mollir devant I'orage. Que
ce soit adroit ou non, elle va continuer de lut-
ter a front découvert pour son fils, pour la
politique qu’elle croit propre & -consolider
PEmpire. Hostile aux idées libérales ou eile ne
voit qu’anarchie, elle essaie de détourner Na-
poléon de ce retour gradué aux pratiques cons-
titutionnelles vers lequel il tend depuis 1863 et
ou Morny, d’une voix déja glacée, montrait le
port.

Persigny, écarté des affaires et qui gronde
dans sa niche dorée de Chamarande, tente
seul, d’'un brutal aboi, d’ouvrir les yenx de
PEmpereur.

Napoléon était couché, souffrant du corps
et de 'ame. Eugénie lui Tisait les passages im-
portants des jourmaux qu’elle avait, comme
chaque matin, parcourus et encadrés de crayon
bleu.

Féliz, Thuissier du cabinet, apporta une
lourde letire cachetée de cire, et qui portait :
« Pour 'Empereur seul, de la part du duc de
Persigny. »
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— Allons, dit Napoic¢on, je suis siir que voila
encore une récrimination de Persigny. Ah,
qu’il est fatigant! Tiens, lis-moi cette lettre,
je n’en ai pas la force aujourd’hui.

L’Impératrice rompit les cachets, tira une
douzaine de feuilles.

Une récrimination? C’était un long, un dur
acte d’accusation contre Eugénie. Sa pré-
sence au Conseil, le parti qu’elle avait laissé
se former autour d’elle avaient peu a peu af-
faibli 'autorité de Napoléon. L’Etat a présent
avait deux maitres. Dualité qui facilitait les
intrigues, faussait le controle et, encourageant
I'opposition, conduisait 'Empire & ’abime. Le
duc n’y voyait qu'un reméde : Napoléon de-
vait reprendre la France en mains, tandis que
PImpératrice se contenterait de briller aux
fétes de cour.

En lisant, Eugénie tremblait de rage. Elle
se trompait, les mots courant trop vite devant
ses yeux. Sa main froissait le papier. Elle le
jeta par terre quand elle fut aux derniéres
lignes. Napoléon semblait impassible. Elle
éclata :

— Jamais plus je ne mettrai les pieds am
Conseil, non, jamais! Je ne veux plus m’expo-
ser 4 de pareilles avanies. C'est trop injuste,
trop humiliant!

La colére montant par vagues, submergeait
tout en elle; elle piétinait. Persigny! Un enfant
perdu, que le pouvoir, la richesse n’avaient pu
changer! Il Pavait toujours poursuivie de sa
haine. A présent que les difficultés s’amonce-
faient autour d’eusx, il P'accablait. Ohl elle se
défendrait! Tout a I'heure elle édrirait au
due, lui dirait ce qu’elle pensait d’une attaque
si'perfidel...
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L’Empereur essayait de la raisonner :

— Calme-toi. Cette nouvelle sottise de Per-
signy n’a aucune importance. J'estime que ta
Place est au Conseil et tu ne cesseras pas d’y
siéger. C’est moi le maitre..,

Il voulut excuser Persigny, rappela ses ser-
vices passés. Elle s’emporta encore. Il lui ré-
pondit sans sortir de sa patience. Elle finit par

- S’apaiser; aussi bien avait-elle gagné la partie.
Mais, selon sa promesse, le jour méme elle en-
voya a Chamarande huit pages si dures que
Persigny évita des lors de venir a la cour.

=
%ok

Tréve aux soucis, domestiques ou d’Etat :
PExposition Universelle de 1867 s’est ouverte.
Ce ne sont plus que fétes, et sur PEmpire fis-
suré dans ses bases un apparent renouveau,
un rejaillissement d’éclat qui rassure les es-
prits légers.

Le Palais de I'Industrie, un matin d’avril,
ruisselle de drapeaux. L’Impératrice, vétue de
soie gorge-de-pigeon, avec un manteau de den-
telle et un léger chapeau violet, ou tremble
une aigrette, sourit, tres belle, rendue a Pes-
poir par les acclamations dont N apoléon, 4 son
bassage, a été couvert. L’Exposition inaugurée
est encore a demi vide. Le bruit des marteaux
succéde au discours de PEmpereur. Autour
des souverains ne sont que leurs familiers et
une poussiére de princes. Mais qu’'un mois
basse et I'Europe afflue, joyeuse et jalouse,
dans la Ville ¢largie, rebatie, parée du prin-
temps. Le roi des Belges, la reine du Portugal,
le prince-héritier de Suéde, le Czar avec ses
fils, le roi de Prusse avec Bismarck..,
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Ces derniers, Napoléon ni Eugénie ne sou-
haitaient leur visite, Ils redoutaient pour eux
Paccueil de Paris, qui n’oubliait pas Sadowa,
et que le récent échec des négociations enga-
gées sur le Luxembourg avait hérissé contre la
Prusse. Paris n’applaudit point Bismarck, en
cuirassier blanc, mais il ne le siffle pas. Il
regarde, curieux, flatté, ce défilé de rois avides
de plaisir, et qui sortent d’une réception &
PHoétel de Ville oy d’un gala a I'Opéra, pour
courir chez Cora Pearl ou chez Hortense
Schneider.

Chaque jour diner, concert ou bal. Les
ambassades rivalisent avec les Tuileries. Celle
de Prusse, un beau soir de juin, s’ouvre pour
une féte de nuit, Eugénie, sur un trone, re-
garde les danses, le roj Guillaume & son c6té,
Le roi a éveillé sa sympathie par ses attentions
pour le prince impérial qu’il prend souvent
dans ses bras. Repris d'illusions, Napoléon
cause avec Bismarck. Dans le jardin, une
Bierhalle a été disposée ol les officiers boivent
et fument jusqu’au matin,

Ily a eu revue a Longchamp. Ont défilé des
hommes magnifiques, vétérans de Malakoff,
de Solférino, de Puebla, des drapeaux déchi-
rés et pesants de gloire. La France, derriére
eux, se dresse avec orgueil au regard des mai-
tres de I’Europe.

Cependant Bismarck, dans un coin de la tri-
bune, suppute les régiments, examine les
armes. Il se renseigne sur tout. Piétres canons,
mauvais fusils, murmure-t-i] a son roi,

Au retour de la revue, un ouvrier tire sur
le Czar et le manque. Dans Ia voiture, Napo-
léon se léve et dit & Alexandre :
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— Sire, nous avons été au feu ensemble.
Nous voila fréres d’armes!

— Nos jours sont entre les mains de la Pro-
vidence, répond le Czar.

Il est plein de rancune. Déja son oreille,
comme il visitait la Sainte-Chapelle, a été
frappée du stupide cri de Floquet : <« Vive la
Pologne, monsieur! ». L’opinion francaise lui
reproche, il le sait, 'odieux martyre de Varso-
vie. Dés qu’elle apprend Dattentat, Eugénie
court a Elysée ou loge Alexandre, I’embrasse
et pleure sur sa poitrine. En vain. L’homme
est touché, Pautocrate se roidit. 11 repousse
Palliance que souhaitaient Napoléon et Eugé-
nie, que Morny avait cru préparer, et il se rap-
proche de la Prusse. Peu avant son départ,
toutefois, un entretien s’amorce entre Napo-
1éon et lui. Eugénie entre 4 I'étourdie dans la
picce et les interrompt en parlant de frivolités.

Grisée par les adulations souveraines, elle
oublie les périls mal cachés, la France seule
enire des Etats carnassiers, et 1a-bas, derriére
te rideau des vagues, le faible Habsbourg, qui
attend a Queretaro la sentence de Juarez. Jus-
gu'au dernier moment, Eugénie avait espéré
que la vie de Maximilien serait épargnée. Mais
P’Indien, vainqueur de I'arriére-neveu de Char-
les-Quint, bourreau de la race aztéque, triom-
phait en sauvage. Maximilien pris était mort.
Les Etats-Unis, le roi de Prusse, Garibaldi
avaient beau invoquer sa clémence : Juarez,
yeux luisants, dents serrées, commandait le
peloton qui allait coucher Parchiduc dans les
agaves de Queretaro.

La nouvelle arrive 4 Paris le matin de la
distribution des récompenses de ’Exposition.
Eugénie la lit dans un journal belge. Elle se
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précipite chez 'Empereur. La cérémonie sera-
t-elle remise ou feindra-t-on d’ignorer quel-
ques heures de plus?

— Ignorer, répond Napoléon. La dépéche
est peut-étre fausse.

Il sait, lui qu’elle est vraie,

Elle s’habille, secouée de sanglots, Ils par-
tent, frissonnants, serrés I'un contre Pautre
dans la voiture que salue la foule. Sur estrade
pavoisée, entourés .des illustrations de la
France, ils savent se contenir. L’Empereur pro-
nonce sa harangue sans que sa voix faiblisse.
Eugénie distribue médailles et diplomes.
Quand elle rentre aux Tuileries, elle s’affaisse.
Durant plusieurs jours, Napoléon, son fils,
quelques intimes seuls la voient. Elle se traine
d’un siége a I'autre, dans le demi-jour, anéan-
tie. L’idée qu’elle a envoyé Maximilien a la
mort, Charlotte a la folie, ne la quitte plus.
Elle repousse les consolations, rejette les ex-
cuses. Elle confesse hautement son erreur, son
imprudence, I'aveuglement qui lui a fait écar-
ter tant de sages conseils :

— Sans moi, dit-elle, ils seraient heureux
ensemble & Miramar... On va me hair, on aura
raisonl..

Elle ne cherche secours qu’en Dieu, prie, fa-
rouche, pendant des heures, genoux a terre
dans son petit oratoire. A la maniére d’Espa-
gne, on la voit s’étendre le front sur le par-
quet et rester Ia, immobile, comme assassinée.

Quand elle reparait en public, elle a pris le
deuil. Elle est amaigrie et pale. A certains mo-
ments, sur une parole indifférente, elle penche
la téte, ses yeux soudain noyés d’une eau qui
tombe en larges gouttes.

Elle sort pourtant de cette stupeur. Pour se
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rapprocher de I’Autriche, dont elle se grossit
Pamertume, apres avoir tenu conseil avec les
Metternich, elle décide PEmpereur a rendre
visite a Frangois-Joseph & Salzbourg. La tra-
versée de I'’Allemagne ranime chez elle les fu-
meées d’orgueil. Des rois, aux gares, s’empres-
sent. Les premiers contacts entre les deux Em-
pereurs sont contraints. On parle de Maximi-
lien avec tristesse, puis d’autres affaires, de
PAllemagne, de I’Orient. Les vues s’appro-
chent. Le chancelier Beust pousse a I’alliance
frangaise. Pourtant son maitre hésite encore.
Napoléon ne veut point le trop presser. Il est
d’ailleurs géné par la question romaine. On se
sépare, les bases d’un accord tracées, mais sans
avoir conclu.

E
*E

L’Empereur allait mieux, recouvrait pen-
dant quelques semaines un semblant de santé
qui trompait son entourage et méme I'Impe-
ratrice sur la gravité réelle de son mal.

— Vous vous écoutez trop, répétait-elle.

D’une vitalité exceptionnelle, toujours préte
a g’élancer, elle ne pouvait croire & I'usure de
Napoléon, de vingt ans son ainé. Tandis que,
se trainant dans ses petites pieces moites et
dorées des Tuileries, il reprenait son souffle
apreés une crise aigué, elle redoublait d’acti-
vité, lisant, écrivant, sortant, donnant des au-
diences, voyant les ministres, suppléant ’Em-
pereur dans tous les devoirs du rang qu’il ne
pouvait remplir. Malgré les fatigues et les tris-
tesses, elle ne s’était jamais mieux portée.
D’esprit, de corps, elle restait alerte, débor-
dante d’énergie.
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Au début de 1869, PEmpereur, torturé de
nouveau par la gravelle, la chargea de le rem-
placer en Corse, oit se célébrait le centenaire
de Napoléon. A Toulon, sous les hourras de
commande, elle entendit des sifflets et dans
Iile, berceau dynastique, ott 'Empereur était
adoré, le silence enveloppa son cortége. Elle
avait compté marcher sur les fleurs, elle n’eut
que les bouquets ronds des maires, Mordant
ses lévres, elle mesura sa disgrace, qu’a Paris
les journaux adverses soulignaient.

Une immense désaffection minait 'Empire.
Edifice sans assises, il s’enfongait lentement
dans une espéce de marécage qui fermentait,
crevait en bulles. Comme le disait Feuillet, si
fidéle, on accordait an régime a peine un len-
demain. Ceux qui pensaient a Pavenir I’arran-
geaient sans lui. Mais la plupart vivaient au
Jour le jour, dans une aigreur craintive. Toutes
les classes se plaignaient. Une mauvaise re-
colte avait fait renchérir le pain. Les grands
travaux publics, faute d’argent, étaient sus-
pendus. Le commerce, florissant encore 3 la
veille de I'Exposition, languissait.

On sentait venir la guerre. A chaque prin-
temps le pays I’attendait. Napoléon et Eugé-
nie avaient été avertis par M*™ de Pourtalés
qu’a Berlin on espérait, on préparait le con-
flit. Le ministre Schleinitz lui avait dit 4 un
diner, faisant allusion & son domaine alsacien
de la Robertsau :

— Belle comtesse, vous serez bientot des
notres. L’Alsace va rentrer dans la patrie
allemande.

M™ de Pourtalés leur dit e travail qui se
poursuivait en Prusse pour équiper I'armée,
les liens resserrés entre Berlin, Munich,
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Dresde, Carlsrule, et qui faisaient maintenant
de PAllemagne un corps uni et puissant.

— Oui, répondait Napeléon, Bismarek pense
a la guerre. Mais, moi, je ne la veux pas. Et
pour se battre, il faut étre deux.

Seule une alliance étroite avec ’Autriche et
Pltalie eut pu faire reculer la Prusse, Mais
les projets de Salzbourg n’avaient pas recu de
sanction, et pour s’unir a la France, Victor-
Emmanuel demandait Rome. Rome! Eugénie
ne pouvait consentir & laisser dépouiller le
pape de son dernier lambeau temporel. Rou-
her, pous lui plaire, avait lancé au Corps légis-
latif son cri fameux :

— Jamais IItalie n’entrera & Rome. Ja-
mais!

A quoi Victor-Emmanuel avait répondu,
dans un rire lourd :

— Nous lui ferons voir son ¢ Jamais! »

Napoléon et Eugénie essaient de parer au
danger. Cing mois aprés Sadowa, PEmpereur
demande au Corps législatif de porter les ef-
fectifs de guerre & 1.200.000 hommes, le méme
chiffre qu'en Prusse. L’opposition, tant modé-
rée que républicaine, combat ardemment le
projet. Jules Favre dit :

— Au lieu d’étre un atelier, la France ne
sera plus qu’une caserne!

Garnier-Pagés s’écrie :

— La vraie fronti¢re, c’est le patriotisme!

Et M. Thiers, le sagace M. Thiers :

— Notre armée suffira pour arréter Iinva-
sion. Derriére elle Ie pays aura le temps de
respirer et d’organiser tranquillement des ré-
serves. Les volontaires: afflueront, Vous vous
défiez beaucoup de votre paysl..

Le ministére insiste en vain. Il deit retirer
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le projet. Maintenant qu'il prend figure de
souverain parlementaire, Napoléon ne peut
paraitre forcer les volontés de son Parlement.

De concessions en concessions, on aboutit &
un statut batard. Le tirage au sort et le rem-
placement sont maintenus. Le « service uni-
versel » ne s’appliquera qu’a la garde mobile.

Partisan d’une réforme militaire compléte,
Eugénie a désapprouvé I'esprit de conciliation
de PEmpereur. « Il devrait imposer sa vo-
lonté », répete-t-elle. Mais Napoléen ne croit
plus & la durée du systéme autoritaire. I dé-
sire rajeunir 'Empire,; « couronner I’édifice »
d’'un fronton libéral. Son fils, croit-il, en ré-
gnera plus aisément. De toutes ses forces, Eu-
génie tente de le retenir sur cette glissiere.

H ne I'écoute pas. Maintenant il ne ’écoute
plus gueére. I suit son idée, recherche Emile
Ollivier, Pélogquence faite homme, qui Paftire
vers les beaux mirages de la libert¢. Eugénie
combat en vain son emprise. Ollivier est le
plus fort. Le 2 janvier 1870, Napoléon P'appelle
au gouvernement.

L’Empire Libéral évince presque aussitot
Eugénie du pouvoir. A la priére d’Ollivier, elle
ne parait plus au Conseil. Elle en éprouve une
irritation profonde. Avoir tant fait, s’étre pro-
diguée, pour disparaitre ainsi de la scéne poli-
tique, & la requéte d’'un républicain d’hier !
Elle affecte de ne plus s’occuper d’aucune
affaire. Quand on sollicite sa recommandation,
elie répond :

— Adressez-vous aux ministres, je n’ai plus
de crédit.

Elle dit aussi :
— Le président du Conseil est tout mainte-
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nant. L’Empereur compte pour rien. Ce n’est
qu'une machine a signer.

Toutefols, par loyauté orgueilleuse, elle
laisse le champ libre, stire du reste que Napo-
léon ne réussira pas, qu’il lui faudra tét ou
tard revenir a I’autorité. Elle attend ce jour-
la. Peut-étre ne Iattendra-t-elle pas si long-
temps...

— Cela ne durera pas, se répéte-t-elle, pour
garder patience.

En effet, cela ne semble pouvoir durer. Le
retour au systéme constitutionnel a affaibii
le gouvernement sans amener la détente que
Napoléon espérait. Le meurtre de Victor Noir,
ses obséques, déchainent la colére de Paris.
Des gréves éclatent, Le ministére empétré ta-
- tonne. La presse démuselée mord - Rochefort
insulte grassement Badinguet, la Badinguette
et le petit Badinguet. Gambetta prédit leur
chute, en plein Corps l1égislatif,

Eugénie, moins puissante, a moins de courti-
sans. Elle vit plus seule, demeure davantage
chez elle. Sa bouche a pris un pli grave. De-
vant des familiers, il lui arrive de lacher des
mots amers : i

— Un coup d’Etat, c’est un boulet qu’on
traine, et qui finit par vous paralyser la jambe|

Ou bien :

— En France, au commencement on peut
tout faire; au bout d’un certain temps on ne
peut méme plus se moucher!

Clairvoyante, elle regarde Napoléon glisser
comme un nageur sur une eau rapide, avec
par moments un effort qui le redresse, le
campe de nouveau en chef. Puis il s’aban-
donne au courant. Elle pressent le pire : Ia
mort de 'Empereur, la Révolution, Ia fin ef-
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frovable de toyt. Mais ’hyéne popnlaire pour-
ra]t la dévarer, elle ne la ferait pas fuir. Eygé-
nie tomberait avec san trone, Elle mourrait en
convrant le carns de son fils...

La représentation ohlme encore a desg fétes.
La plupart ont yn arriére-gofit d’angoisse,
Aprés les élections de 1869, pendant les
émeuntes des blouses hlanehes, une soirée de
qala est offerte 4 la reine %Qphle de Hollande
et & 1a grande-duchesse Marie de Russie, Du-
rant le spectac]e des télégrammes ne cessent
de parvemr 3 PEmperenr. Il ne les ouvre nas.
les pase preés de Im applaudit les acteurs. Cha-
cun le regarde 3 la demhce, anxieux des évé-
nements. Au bal qui suit, par les fenétres qui
donnent sur le Carrousel, monte la rumeur
xrrltge dy nevmle Pour (melqueq couples a
peine, Parchestre inue les valses de Strauss et
de YVa]_dteufe]l On écante, on attend. Quand
les violans s’arrétent, on percoit les cris de la
foule, que cherchent a dxgperser les agents.
Eugénie est hien péle, sQus ses plerrerles Elle
va vers une croisée, puis s’éecarte, a I'idée que
son apparition ferait redoubler les clameurs.
Au souper, beaucoup de tables restent vides, -
Aveg leurs hétes royausx, les membres de leur
maison, Napoléan et Engénie sont presque
senls

& Tout le monde a peur sans trap savoir
pourquoi, écrit Mérimée. C’est une sensatlon
comme celle que fait éprouver la musique de
Mozart, lorsque le Commandeur va paraitre. »

Dans ces jours opprimés, une halte sup}‘fm@
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s'offre a Eugénie, pour sourire encore, dé-
ployer gréices et panaches : inauguration du
canal de Suez. Pendant dix ans, sans se rebu-
ter, elle a soutenu avec vigueur son cousin
Ferdinand de Lesseps. Beaucoup le croyaient
un visionnaire. Eugénie lui a gardé sa foi. A sa
requéte, le gouvernement francais a souscrit
une grande partie des actions. Le Canal ainsi
est un peu son ceuvre. Elle est fiere d’en deve-
nir la marraine. Quand le Khédive vient a
Paris TI'inviter, elle accepte avec joie. Reprise
par son envie d’errance, elle quitte volontiers
pour six semaines la cour devenue morne, et
aussi 'Empereur, avee qui elle a eu une der-
niére pique, & propos de M™ de Mercy-Argen-
teau. Entourée d’une suite d’intimes, son
neveu, ses nieces, Joachim Murat, Clary, Cossé-
Brissac, ses amies de toujours M™* de Nadail-
lac et de la Poéze, ses demoiselles d’honneurs,
M"** Marion et de Larminat, elle prend la mer
a Venise, ol elle recoit les hommages de Vie-
tor-Emmanuel. Sur le yacht impérial I’digle,
apres une escale a Athénes, elle gagne Cons-
tantinople. Le Sultan lui ménage un splendide
accueil a Yildiz-Kiosk.

Au Caire, 'Impératrice se repose quelques
jours dans un palais que le galant Khédive a
fait élever pour elle sur le bord du Nil. Ma-
riette-Pacha, y parlant de ’Egypte ancienne,
évoque devant elles les fantdémes de la Vallée
des Rois.

Elle s’installe alors sur une grande daha-
bieh, trainée par un remorqueur, et remonte
le Nil. Lent voyage, sur I'immense route de
limon, bordée par deux déserts. On s’arréte a
Lougsor, a Thebes, & Assouan pour visiter les
temples. La chaleur écrase les courages. Eu-
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géme, valllante, ne se plaint ni des mousthues,
ni du khamsin. Cependant ses pensées retour-
nent vers la France. Presque chaque jour elle
écrit 2 PEmpereur. Elle le sait embarqué dans
une navigation autrement périlleuse que celle
de I’Aigle, et voudrait qu’en son absence il
n’ait point a4 supporter de trop brusque orage.

Etendue dans sa cabine étouffante, sans se
reprendre, elle trace de longues lettres ol
s’épanche son Ame mobile et sincére, adoucie
par I’éloignement.

« Mon bien cher Louis,

» Je t'écris en route sur le Nil... I'ai de tes
nouvelles et de celles de Louis tous les jours
par le télégraphe. C’est merveilleux et bien
doux pour mol, car je suis tenue a la rive
amie par ce fil qui me rattache a toutes mes
affections... I'étais bien tourmentée de la jour-
née d’hier et de te savoir a Paris sans mol,
mais tout s’est bien passé d ce que je vois par
ta dépéche. Je pense qu’il faut ne pas se décou-
rager. Je suis bien loin et bien ignorante des
choses pour parler ainsi, mais je suis intime-
ment convaincue que la suite dans les idées,
c’est la véritable force. Je n’aime pas les a-
coups et je suis persuadée qu’on ne fait pas
deux fois dans le méme régne des coups
d’Eltet...

» Loin des hommes et des choses, on res-
pire un calme qui fait du bien, et je me figure
que toul est bien, parce que je ne sais rien...
Il faut se refaire un moral comme on se refait
une constitution affaiblie, et une idée cons-
tante finit par user le cerveau le- mieux orga-
nisé. J'en ai fait Uexpérience, et de tout ce
qui dans ma vie a terni les belles couleurs de
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mes illusions, je ne peux plus garder le sou-

venir; ma vie est finie, mai's Je revis dans man
fils, et je crois que ce sonf les vraies joies,
celles qui traverseront son cceur pour venir

au mien... »

Aprés avoir visité les Pyramides et le
Sphinx sous Ia conduite du Khédive, revengnt
a Port-Said oy Frangois—.Jqseph, le pringe
Frédéric de Prusse, lo prince des Pays-Ras,
Pémir Abd-el-Kader grossirent son coriege,
suivie d’une flotte au pavois de féte, Eugénie
triomphante ouvrit le Canal dans le fracas des
salves et des fanfares, leg vivats des foules
bariplées, I'éhlouissement du ciel.

— 16 novembre 1869, mon dernier heau sou-

venir| dira-t-glle plus tard...






1

LA GUERRE

28 juillet 1870, neuf heures du matin, a
Saint-Cloud. Napoléon, Eugénie et le prince
impérial entrent dans les salons ou une foule
muette les attend. Sont la tous les ministres,
Ollivier en téte, les membres des deux mai-
sons impériales, les habitués du palais. L’Em-
pereur va de 'un a4 l'autre, serre les mains
avec chaque fois un mot attentif. Sa voix pa-
rait plus sourde qu’a l'ordinaire. Quelqu’un
lui a dit :

— Dans quinze jours Votre Majesté sera a
Berlin.

1l répond gravement :

— Non, n’espérez pas cela, méme si nous
sommes heureux.

L’Impératrice, vétue d’une robe de soie
grise, le suit, serrant la main du petit prince,
pimpant dans sa nouvelle tenue de sous-lieu-
tenant, avec de hautes bottes, la plaque de la
Légion d’honneur au c6té. Il semble bien fluet,
mais son teint est clair, ses yeux brillent. Il
parle, plaisante, comme légerement grisé.
L’Empereur, en petite tenue de général, le
képi a la main, passe de groupe en groupe. Il
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est si bléme qu’il a da aviver ses joues d’un
Peu de rouge.

Depuis un mois il souffre de nouveau, et
plus durement que jamais, de la vessie. Il a
eu plusieurs hématuries que le D" Conneau,
Sur son ordre, a cachées, Le 1 juillet, & Pinsu
d’Eugénie, une consultation a réuni 4 Saint-
Cloud les plus renommes spécialistes. Le pro-
ces-verbal, rédigé par le docteur Sée, a conclu
< a une cystite purulente nécessitant une in-
tervention chirurgicale pour débarrasser la
vessie de la pierre qui s’y est formée ». Mais
Napoléon a toujours redouté une opération,
cette méme opération qiii, un an plus tot, a
tué 1é maréchal Niel. 1i veut attendre encore,
du moins jusqu’au moment oti le conflit pro-
voqué entre la France et la Prusse par la can-
didatiire du priiice Léopold de lohenzollern
au trone d'Espagiie se sera dénota, L'Impéra-
trice sait qu’i souffre, qu’on doit le sonder,
Pourtant elle n’a jamais pris ce mal assez au
sérieux. Taiit de fois déja Napoléon a subi des
erises qui ont passé! A vivre si prés de PEm-
pereur, elle s’habitue & cette décadence, ne
Teémarque pas ’affaissement du visage, ’atonie
de I’ceil, extréme lassitude du maintien,

outefois, par Précatition, elle a fait placer
dans ses bagages remedes, calmants, appareils
capables d’adouicir son mal, Le docteur Con-
neau ne le quittera pas. 11 doit adresser a
Eugénie un journal de sg santé, <%,

L’Empereur a terminé ses adieux. 11 tire sa
montre : oy 3

— Allons, dit-il, c’est Pheure,

Avec sa emnie et son fils, suivi de tous les
assistants, il se dirige vers la cour dy palais,
et s’assied dans la voiture 4 poneys de I'lmpé-
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ratrice. Eugénié prend les guides; elie veut le
conduire elle-inéme. Dans des landaus mon-
tent quelques dames, les ministres, les digni-
taires, des officiers. f e

Eugénieé léve son fouet. Napoléon, tété hue,

s’incline & l'adresse des persoiifies démelirées
dans la cour. Puis la légére voiture partie au
trot, il regarde droit devant soi, sans par-
ler. ;
. La guerre a la Prussé a été déclarée le
15 juillet. Lasse dés affronts de Bismarck, la
nation entiére la voulait. Qu’'un Prussien osat
s'asseoir sur le trone d’Espagne paraissait a
tous insupportable. La France prise éitre
deux feux, coinme au temps de Charles Quint!.
L’Empereur, seul, désirait la paix. Les rap-
ports qu’il recevait de IPattaché militaire a
Berlin, le colonel Stoffel, lui faisaient redouter
une rencontre. Mais quand il en parlait au
ministre de la Guerre, Lebeeuf éclatait de
rire : Stoffel était un esprit faux, en extase
devant les Allemands. Cette guerre, le vieuk
soldat la souhaitait de toutes ses forces, au
point qu’il jurait que si on ne s’y lancait pas,
il rendrait son baton de maréchal. Comine lui,
tous les généraux, avec fougue, avec insolence,
Yy Dboussaient, et aussi le Corps législatif, les
journaux, qu’ils fussent impérialistes ou répu.
blicains.

L’Impératrice aussi voulait la guerre.

Pour des motifs d’honneur et de politique
meélés.

Elle ne croyait pas que I’Empire pit se per-
mettre de résister a « 'emballement » du pays.
Le plébiscite de mai 70, qui avait donné .
7.300.000 oui a PEmpire libéral avait paru
satisfaire Napoléon IIF. Eugénie, elle, avait été
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épouvantée des 1.570.000 non. Au fond, pen-
sait-elle, il n’y a plus que les intéréts qui nous
soutiennent. L’amour de la France, sa foi nous
ont quittés.

Apreés le Mexique, aprés Sadowa, s’incliner
devant I'intrigue prussienne, ¢’était courir & la
révolution. Par contre une guerre heureuse
devait consolider la dynastie, permettre a
PEmpereur de ressaisir la pleine autorité sans
laquelle elle ne pouvait concevoir le gouverne-
ment. Elle croyait I’armée renforcée par les
derniéres réformes. Tous les officiers prédi-
saient une foudroyante campagne qui, devan-
¢ant de quinze jours la mobilisation prus-
sienne, couperait en deux [I’Allemagne et
jetterait les Etats du Sud dans nos bras.
Jamais, répétaient-ils, pareille occasion ne se
retrouverait.

Eugénie d’ailleurs comptait sur Palliance de
PAutriche et de I'Italie. Elle était persuadée
que I'entrée en campagne de la France les obli-
gerait de se ranger a ses cOtés. Metternich et
Nigra, par leurs flatteries, I'enfoncgaient dans
son erreur. Aussi, quand, I'aprés-midi du 12
juillet, & Saint-Cloud, elle vit revenir Napoléon
joyeux de la renonciation du prince de Hohen-
zollern, et criant d’une voix délivrée : « C’est
la paix! » elle fut profondément décue. La
France ne recevait qu’une satisfaction pré-
caire. Bismarck demain pouvait de nouveau
la menacer. Qui savait méme si, revenant sur
sa parole, le Hohenzollern, comme avait déja
fait son frére en Roumanie, n’allait pas se
rendre 4 Madrid, et feignant de céder aux ins-
tances de Prim, accepter la couronne d’Es-
pagne? Alors, une fois de plus, Napoléon pa-
raitrait bafoué. Dans tous les cceurs francais
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se léverait une colére irrésistible. Et, dans la
honte, 'Empire sombrerait.

Elle ne voit qu'un moyen de parer a cette
catastrophe. C’est, reprenant une proposition
lancée par Clément Duvernois, exiger de la
Prusse la garantie qu’elle ne permettra jamais
a son vassal de régner a Madrid. Si le roi Guil-
laume céde, la face est sauvée; au lieu d’un
triomphe militaire, la France s’assure du
moins un éclatant succés diplomatique. Ce sera
la paix, oui, mais la paix dans I’honneur. S’il
refuse, eh bien, ce sera la guerre.

La guerre, elle ne la craint pas. Ou plutét
elle la craint moins que la révolution.

Un long conciliabule avec Napoléon et le
ministre des Affaires Etrangéres, Gramont, se
tient ce méme jour a Saint-Cloud. Avec sa
passion, son éloquence ordinaires, Eugénie
arrache le consentement de ’Empereur. Gra-
mont I’a secondée par esprit chevaleresque.
La demande de garantie part. (Ollivier, mi-
nisire responsable, n’en sera informé qu’en-
suite.) Benedetti la porte au roi de Prusse, in-
siste trop, est éconduit, mais courtoisement.
A Ems, Bismarck, que la paix désespére et
qui, ses plans gichés, songe a quitter le pou-
voir, saisit soudain le prétexte, invente la ma-
neeuvre « qui fera I'effet d’'une étoffe rouge
sur le taureau francais ». Par un faux moral
plus que matériel, Pinterprétation injurieuse
de I’attitude du Roi, il informe les chancelle-
ries d’Europe que son souverain a refusé de
recevoir ’ambassadeur francais.

Cette fois, c’est bien la guerre. Chaud du
soufflet, Paris se souléve, proméne des dra-
peaux sur le boulevard, crie : « A Berlin! »
Les voyous des barriéres comme les messieurs
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du Jockey chanteiit 1a Marséillaise. Trrésistible
entrainement. Qu’Ollivier, que IEmperéiit
védillent patiefiter, accepter la médiation an-
El’éi's"e, faire appel & un Congres, ils setalent
alayés comme des fétis, ;

. Mais ils ne résistent pas. Letigotement ha-
tiotal les baigne d’effluves si forts qu’etix-
iétnes, un instant; sublient ledrs craintes. Le
Premiict, Napoléon les retrouve, Ces deux def-
nicres seiiaines de Saint-Cloud, il les a vécties
ddns fe frisson de Pésprit. Comtthe toujotir's il
2 gardé pour soi $es angbisses, Muis Eugénie,
4 présefit qié s fidvre est tombée, elle aussi
ne dort plus. ;

, . Une gueire, dit-elle Ui soir a see niéces
@AlbE, Cest totjours in saut dans Pinconn.
A d’autres moments toutefois, quand, de 14
terrasse de Saiiit:Cloud, ses yeux tombant suf
- Patis rehcontrent 'Afe de Triomphe, il i
sétiible qulells y voit passer dans Papplaudis-
setent du peuple, Napoléon et son fils, vain-
queurs...

*j'*

~ Mainténant; sourcils froncés, elle ¢onduit ses
poneys. Leuts grelots sonnetit dans Pair gris.
Sous les fiftaies dii parc, derriére eux, les lan-
ddits filent vers la petite gare couverte de
chaume ol Napoléon va s’embarquer potir
Métz, sitge de son quartier général. Sur le
quai s’allohge e train impérial, Quelques
amis recoivent I'Etipereut. 11 veut brusquer les
adiettx. 11 dit & Olivier: Je compte sur
vous, '

1l étreint longuerment Eugénie; elle embrasse
son fils. L’enfant tout & Pheure & fier, mainte-
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nant bouleversé, pleure, Elle essuie son visage.
Napoléon, prenant le petit par la main, le fait
maonter en wagon. :
—= Adieu, Louis, dit-elle, fais ton devoir.
— Nous le ferons tous. répond 'Empereur,

Un instant aprés Eugénie crie :

— Je veux enepre embrasser Lounis!

Le prince descend du wagon. Sa mére em-
brasse avec emportement. Elle le bénit, trace

une croix sur son front,

— Je serai brave, maman, vous verrez, dit
Penfant.

Elle le crait bien qu’il sera brave... Elle se
sent plus meére en ces instants qulelle ne I'a
jamais été. Cette npit, de ses mains, elle a fait
la eantine du petit officier. Le reverrait-elle?
Reverrait-elle 'Empereur? Lui les regardait en
silence. Partant pour rencontrer I’'ennemi, il
songeait sans doute qu’il n’emportait pas tout
le danger, qu’il en laissait une lourde part a
cette femme qu'il avait tant aimée, et que tant
de haines, dans Paris orageux, assaillerajent

au cas d’un revers.

Il serra les lévres, baissa encore les pau-
pitres sur ses mornes yeux. L’heure était venue
pour tous deux de payer leur bonheur. Peyt-
étre ce dur moment suffirait-il? Peut-étre la
victoire, amie des Bonaparte, P'attendait-e]le
sur le Rhin, la victoire qui couvrirait de son or
es erreurs du régne? Mais il y avait en lui,
lans ses os, une peur qui le glacait.

“Sur un signe de sa mére, I'enfant était re-
nont¢ prés de lui. Aveuglée par les larmes,
“ugénie les cachait de ses mains. Un sifflet, Le
rain glissa sur les rails. Un grand cri s'éleva :
- Vive 'Empereur »! A la porti¢re, Napoléon



270 L' IMPERATRICE EUGENIE

et le petit prince, tachant de sourire, agitaient
leurs képis.

Rentrée au palais avec la princesse Clotilde,
Eugénie alla s’agenouiller dans la chapelle.
Elle y pria longtemps pour un retour heureux.
Puis, ayant lavé ses yeux, elle fut dans son
cabinet ot attendait Emile Ollivier.

Une fois de plus elle était Régente.

Depuis le 14 au soir, elle avait assisté de
nouveau au Conseil. Dans une période si cri-
tique, lui déférer le pouvoir était une faute.
Eugénie, malgré tant de charité vraie,
d’avances a4 l'opinion et & la presse, était
plus impopulaire que jamais. Une femme, su-
périeure, certes, & beaucoup, du moins par le
courage, ne pouvait donner a4 un peuple ner-
veux 'impression de sécurité qu’etit su déga-
ger un homme tel que le prince Napoléon.
Mais PEmpereur se défiait de son cousin dont
il redoutait ’esprit violent a la fois et déma-
gogue. Et d’ailleurs I'Impératrice n’eat pas
supporté qu’il nommat 4 une place qu’elle es-
timait lui revenir, celui qu’elle avait toujours
trouvé dressé contre elle en ennemi.

Les pouvoirs de la Régente étaient limités.
Les lettres patentes du 22 juillet bridaient son
initiative. Ollivier comptait tenir serrées ces
bandelettes. Eugénie les souleva peu a peu.

Le président du Conseil travaillait a Paris,
loin d’elle, et dans les premiers jours se bornait
a informer des décisions prises par le cabi-
net. Puisqu’on ne lui laissait point de role, elle
s’en tailla un. Par plusieurs interventions,
lettres d’elle, démarches d’Augustin Filon de-
venu son secrétaire, elle essaya de calmer les
rodomonts de la presse, et de désarmer l'oppo-
sition. Elle s’occupa aussi de politique étran-
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gére. Elle écrivit au général Fleury, qu’elle
avait fait reléguer 4 I'ambassade de Péters-
bourg, son influence sur 'Empereur lui ayant
porté ombrage. Elle fit appel & son patriotisme
et &4 son tact, pour ménager a la France, s’il en
était besoin, 'appui au moins moral du Tzar.
Dans le méme temps, elle conjurait Metternich
de mettre tout en ceuvre pour obtenir la coopé-
ration autrichienne, L’ambassadeur lui avoua
que, malgré les assurances de Beust, Vienne
ne préparait rien en vue d’une entrée en cam-
pagne. Elle se récria, effarée, el dit qu’elle
allait partir pour Metz afin d’avertir 'Empe-
reur.

Elle ne partit point. Alors que les journaux
célébraient quelques succés d’avant-postes, elle
recut de Metz, le 30 juillet, une letire de ’'Em-
pereur qui, dit-elle, «lui cassa bras et jambes».
Elle eut le tort, dans un excés de confiance, de
la montrer aux Metternich.

L’Empereur, a son arrivée au quartier géné-
ral, n’avait trouvé que rivalités chez les chefs,
indiscipline dans les troupes, déficit dans I’ar-
mement. La moitié des effectifs manquait.
L’offensive immédiate sur laquelle Eugénie et
les partisans de la guerre avaient tout basé
pour surprendre la Prusse, rallier & nous Ba-
viére, Wurtemberg et Bade, décider I’Autriche,
devenait impossible. Il fallait attendre, orga-
niser les transports et les approvisionnements,
au risque de voir I’ennemi, pret plus tét que-
nous, franchir le Rhin.

— Mon Dieu, murmura I'Impératrice, ou
allons-nous?

Elle convoqua le Conseil, lut la lettre na-
vrée de Napoléon. Puisque la situation straté-

\

gique était renversée et que I’Allemagne, a



272 L'IMPERATRICE EUGENIE

n’en plus douter, allait faire masse. Ia France
ne pouvait se passer d’alliances, La Régente
déclara gque. poyr obtenir le concours de I'Au-
triche et de I'Ttalie. elle Atait ’avis de montrer
un esprit de conciliation extréme. Allait-elle
revenir sur I question romaine? Les ministres
la regardaient avec anxjété.

— La guerre s'annonce frés rude, trés péril-
leuse. Demain, notre indépendance nationgle
peut étre menpagée.. La eoonération de P’Ay-
triche et de 'Ttalie nous garantirgit la vietoire,
Mais PAutriche ne marchera pas si I'Italie re.
fuse de marcher. Quel est done le maximnm
de concessions honorables que nous puissions
faire & P'Ttalie? Selon moi, ce maximnm, c’est
que nous retirions nes tronpes de Civita-Vee-
chia. Je ne vous parle méme pas d’ahandon-
ner Rome aux Italiens. Ce serait une félaniel...

Les ministres se rallitrent a cette propgsi-
tion. Elle était inutile, Victor-Emmannel vou.
lait Rome, et méme Ini eut-on permis de la
prendre maintenant, il pe it pas entré en
guerre, I vayait vepir la défaite francaise ef
n’était pas homme a s’allier au maltheur.,,

Le 2 aofit, Engénie eut une joie, la dépéche
de Sprrebruck.

« Lonis vient de recevoir le baptéme du
fen. télégraphiait I'Empereur. Il o été admi-
rable de sang-froid... Nous étions en premiére
ligne; les balles et boulets tombaient & nos
pieds. Louis a conservé une balle qui était
tombée a ses pieds. Il y a des homimes qui pleu-
raient en le voyant si calme. » i

Elle oublia ses angoisses. Son fils, qurelle
était fiere de Iuil Au méme instant Ollivier se
fit annoncer,
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Eugénie lui tendit le télégramme,

— 1II faut publier cela, s’éeria Ollivier, I'ef-
fet sur I'opinion sera prodigieux!

L’Impératrice hésita. La dépéche était adres-
sée & la mére plus qu’a la Régente. Le ministre
insista. Elle se rendit.

Le lendemain, en lisant les Journaux con-
traires, elle serra les poings. L’incident de
Sarrebruck y soulevait un immense éclat de
rire. On appelait le prince <« P’enfant de la
balle ».

— Quelle indignité! grondait Eugénie, mar-
chant comme une lionne, Qu’ont-ils done dans
le ceeur pour railler le courage d'un petit
“rangais de quatorze ans|

18



II

DESASTRES

Eugénie se tenait dans le grand salon de
Saint-Cloud, au premier étage. Le diner venait
de finir; il était neuf heures et demie. Entre-
rent MM. de Piennes et Filon qui dans I'apres-
midi étaient allés & Paris pour distribuer di-
vers messages de la Régente aux ministres. Ils
en rapportaient la nouvelle d’une efferves-
cence. La ville, consternée la veille par la dé-
faite de Wissembourg, avait pavoisé a lan-
nonce d’une grande victoire de Mac-Mahon.
Mais, sur le démenti officiel, la foule soudain
furieuse arrachait les drapeaux, saccageait des
boutiques de changeurs & noms allemands. La
Bourse était bouleversée par une spéculation
folle. Les journalistes assiégeaient le minis-
tere de I'Intérieur. Le haut personnel politique
semblait désemparé. Le préfet de police Piétri
avait dit : « Ce sera chaud, ce soir. »

Eugénie les écouta avec calme. Peu aprés
parut le général Lepic, chargé d’une lettre
d’Ollivier qui conjurait PImpératrice de
Pautoriser 4 placer la capitale en état de siege
et Iui demandait d’y rentrer sans délai, « avec
les troupes dont elle disposait ».

La Régente haussa les épaules; il y avait
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cent soixante hommes & Saint-Cloud. Elle si-
gna le décret, dit au général qu’elle revien-
drait le lendemain aux Tuileries. Puis, brisée
de fatigue, elle salua les personnes présentes
et se retira.

Le salon demeura a peine éclairé. Les fe-
nétres étaient ouvertes; il faisait chaud. Quel-
ques femmes allaient et venaient, ne pouvant
se résigner & dormir. Elles virent tout a coup
dans la bibliothéque voisine Piennes, Cossé-
Brissac et Filon qui, & genoux sur des chaises,
regardaient une grande carte avee un air de
désespoir. La princesse d’Essling les rejoignit.
Suants et pales, les trois hommes déchiffraient
deux dépéches arrivées du Quartier Général,
& quelques minutes de distance, Elles annon-
¢aient la défaite de Frossard a4 Forbach et celle
de Mac-Mahon & Froeschwiller : les troupes
francaises en pleine retraite, I’Alsace envahie,
la Lorraine ouverte, 1a route de Paris menacée.

Terrifiés, les hommes se regardaient :

— Qui est-ce qui va porter cela a PImpéra-
trice? demanda Piennes.

Cossé-Brissac et Augustin Filon baissérent
la téte. Piennes, plus gentleman_farmer que
chambellan, mais énergique, dit :

— Clest bien; j’y vais.

Eugénie allait se mettre ay lit. Pepa lui
annong¢a M. de Piennes.

Elle se vétit en un instant.

Piennes introduit n’eut Pas un mot a dire;
elle lui arracha le papier des mains. Elle lut,
« vit ’abime », chancela, Mais presque aussi-
tot, se roidissant, elle regarda le chambellan
dans les yeux :

— La dynastie est condamnée, monsieur,
nous ne devons plus penser qu’a la France.
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Avec précision, elle donna ses ordres. Tous
les ministres et les membres du Conseil privé
furent convoqués aux Tuileries pour deux
heures du matin. Le service de Saint-Cloud
eut & préparer son départ immédiat. En méme
temps elle envoyait chercher I'ambassadeur
d’Autriche & la Jonchére, ou il était installé
pour I’été.

Elle reparut alors dans le salon. Les fernmes
se turent. La princesse d’Essling s’avanga vers
elle en pleurant :

— Ah! madame...

— Ne m’attendrissez pas, fit Eugénie, jai

besoin de tout mon courage.
. Craignant qu’on n’allat chercher ses nieéces,
elle défendit de les réveiller. Elle alla s’asseoir
prés d’une croisée donnant sur le parc. Nul
autour d’elle n’osait bouger. On n’entendait
que le froissis des feuillages, dans la nuit
d’argent.

Sans doute habitée depuis tant d’années par
la mémoire de Marie-Antoinette, Eugénie pen-
sait-elle que cette nuit du 6 aott qui Pobligeait
de revenir 3 Paris ressemblait  Ia journée du
6 octobre ou la Reine avait pour toujours
quitté Versailles. Le méme destin ne Patten-
dait-il pas? L’Espagnole allait, comme jadis
PAutrichienne, rentrer dans ces Tuileries indé-
fendables, ot elle serait a la merci du méme
peuple dégu, prét aux folies sanglantes. La
mort, — maintenant surtout que e malheur
montait vers elle, — la mort avec dignité, sur
Péchafaud, en souveraine, non, elle n’en avait
pas peur. Elle ne craignait que la bassesse des
révolutions et leur injure... Elle regarda les al-
lées du pare, baignées d’une froide lumiere.
Elle n’avait guére aimé Saint-Cloud. Mais elle
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Y était venue jeune femme, son fils y avait
essayé ses premiers pas; quelques semaines
plus t6t, il y jouait encore avee ses camarades.
Tristement, du fond de Pame, elle lui dit
adieu...

Cette attente & tous paraissait sans mesure.
Enfin, on entendit un roulement de voiture
sur le gravier. L’Impératrice se leva aussitot
et quitta le salon. Dans Pescalier, elle rencon-
tra Richard de Metternich.

— Je pars, dit-elle; accompagnez-moi.

Elle se jeta dans la caléche qui avait amené
le prince. Metternich monta preés d’elle.

— Aux Tuileries, dit-il au cocher.

*
3%

A trois heures du matin, la Régente ouvrit
la séance du Conseil avec une autorité que nul
ne lui connaissait encore. Les présidents des
deux Chambres, Rouher et Schneider étaient
la et aussi le général Trochu, appelé par Olli-
vier. Il était populaire, pour avoir combattu les
vues de 'Empereur sur la réorganisation de
Parmée. Ollivier croyait habile de Pannexer
al gouvernement.

Le général se mit a la disposition de I'Impé-
ratrice, « en Breton, catholique et soldat ». Eu-
génie le remercia, d’une phrase trop bréve.

Elle proposa de convoquer les Chambres.
Le danger national lui commandait, dit-elle,
de s’appuyer sur la nation.

Emile Ollivier, les Yeux {ins sous ses lunet-
tes, protesta. Les pouvoirs de la Régente ne
lui permettaient pas de réunir le Parlement,
Eugénie fit un geste impatient. Pourquoi s’em-
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barrasser de formes? Ne les avait-on pas déja
enfreintes en décrétant ’état de siége?

Ollivier dit alors — et sa vue était pro-
phétique — qu’il serait dangereux de donner
licence aux harangueurs de I'opposition dans
une heure si troublée. Le gouvernement n’avait
qu'un devoir : rassurer la France et la ras-
sembler autour de lui.

Eugénie insista, disant que 'Empereur ayant
promis avant son départ de convoquer les
Chambres en cas de nécessité, le moment de
tenir cette promesse était venu. Ollivier de-
manda que I’Empereur au moins fiit consulté.
La Régente répondit qu’il manquait d’éléments
d’appréciation et qu’il approuverait stirement
la décision prise. Alors le premier ministre
proposa d’inviter 'Empereur a revenir 4 Paris
prendre en mains le pouvoir.

— Nous suffisons ici, répliqua Eugénie. La
place de ’Empereur en ce moment est & I’ar-
mée. Ii ne peut reparaitre a4 Paris que vain-
queur.

Le Conseil, d’abord flottant, se rangea a son
avis. Il fat arrété que les Chambres se réuni-
raient le surlendemain.

La séance levée, I'Impérairice passa dans
ses appartements. L’énorme palais etait vide,
sans serviteurs ni factionnaires. Les meubles
restaient couverts de leurs housses grises. Eu-
génie ne voulut point quon les enlevat.

A quoi bon? dit-elle,

Elle se coucha, dormit quelques heures.

Au matin, comme elle se promenait, absor-
bée, dans son cabinet, attendant de nouveau
les ministres, elle entendit du bruit au-dessous
de ses fenétres. Elle regarda, vit une foule agi-
tée qui grossissait contre les grilles. A son ré-
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veil Paris venait d’apprendre les défaites. Par-
dessus les piques dorées, une huée s’éleva
quand on_apergut la silhouette d’Eugénie. Des
poings se dresserent. On criait: « Déchéance!l»
Elle baissa les épaules et alla s’agenouiller
dans son oratoire obscur ou pour quelques
minutes elle savait trouver la paix.

Elle rentra, résolue. A ceux qui, sachant son
retour, vinrent lui offrir leurs services, aux
quéteurs de nouvelles, plus nombreux encore,
et qui entraient aux Tuileries comme au mou-
lin, elle répétait :

— Tout peut encore étre sauvé, si les Fran-
cais font I'union. Et elle ajoutait, quand on
Iui parlait de sa stireté :

— Je n’ai pas besoin de troupes pour me
défendre. Envoyons a la guerre nos derniers
bataillons.

< Elle est ferme comme un roc », écrivait
Mérimée a Panizzi.

Et Trochu disait :

— Cette femme est une Romaine.

Par son orgueil, sa bravoure, Pambition de
servir, elle était devenue le pivot du gouverne-
ment. :

Eile télégraphia 2 PEmpereur, & Metz :

« Je suis trés satisfaite des résolutions pri-
ses au Conseil des ministres... Je suis persua-
dée que nous ménerons les Prussiens Uépée
dans les reins jusqu'¢ la frontiére. Courage
donc; avec de l'énergie, nous dominerons la
situation. Je réponds de Paris et je vous em-

brasse de tout coeur tous les deux.»

A midi, elle fit afficher sur tous les murs une
prociamation qu’elle avait dictée & M. de Le-
zay-Marnesia, son premier chambellan
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« Francais, le début de la guerre ne nous
est pas favorable, nous avons subi un échee.
Soyons fermes dans ce revers et hatons-nous
de le réparer. Qu'il n'y ait parmi vous qu’un
seul parti, celui de la France, qu'un seul dra-
peau, celui de I'honneur national.»

Le soir, elle regut le préfet de police Piétri,
qui Pavertit qu’Ollivier se proposait, pour évi-
ter des troubles, de faire arréter les chefs ré.
publicains, Gambetta, Jules F avre, Jules Ferry,
Arago.

— Il'est fou! s’écria Eugénie. S'imagine-t-il
que 'opposition va laisser faire, que les fau-
bourgs ne vont pas se soulever, que Lyon,
Marseille, Bordeaux, Saint-Etienne, Limoges,
resteront calmes? Il ne voit pas qu'il va dé.
chainer la guerre civile sous le feu de Pen-
nemi! Moi régente cela ne se fera pas. Préve-
nez-le.

Elle avait mille fois raisan, Ollivier le com-
prit et abandonna I'idée,

Le cabinet était condamné par P'opinion.
Sans répit le répétaient a PImpératrice les an-
ciens tenants de ’Empire autoritaire, que Pave-
nement d’Ollivier avait éloignés du pouvoir
et qui se groupaient autour d’Eugénie : Ba-
roche, Persigny, Vaillant, Rouher. Elle pensait
comme eux, Aussi ne le défendit-eile pas lors-
que les trois groupes dynastiques du Corps
législatif, dés sa réunion, lui adressérent des
délégués pour la prier de former un nouveau
ministere, plus capable de faire face aux évé-
nements. “

— Je ne puis renvoyer le cabinet, répondit
la Régente, mais, vu P'urgence, je crois que
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~j’aurai le devoir de le remplacer si vous le
renversez.

Le Corps législatif le renversa dés le pre-
mier jour.

Déja PImpératrice avait fait appel au gé-
néral Cousin-Montauban, comte de Palikao, et
Pavait persuadé de prendre Ia présidence du
Conseil. Augustin Filon la mit en garde contre
cette usurpation d’un droit qui n’appartenait
qu'a Napoléon. Elle allait signer les décrets
nommant les ministres :

— Votre Majesté, dit-il, agit de fagon révo-
lutionnaire.

Elle répondit :

— I le faut bien. Ma conscience m’ordonne
de signer, je signe, Je m’en expliquerai plus
tard avee 'Empereur,

Régente, elle veut concentrer dans ses mains
tous les pouvoirs civils du souverain, quitte le
jour venu a en rendre compte. Qu'un texte li-
mite son autorité? Il n’a pas prévu les événe.
menis. C’est d’eux seuls qu’elle doit s’inspirer.
Elle signe les décrets. Fait dans la pénurie, le
choix des nouveaux ministres est médiocre.
Qui les connait? Quel poids ont-ils? A la
guerre, Palikao, le vainqueur de Pékin, est in-
telligent, mais recru par I'Age. Brame, Grand-
perret sont obscurs. Clément Duvernois est
léger. Magne aux Finances parait a sa place,
mais aux Affaires étrangéres, le prince de la
Tour d’Auvergne manque d’autorité. Seule-
ment elle est 1a, elle, et elle s’imagine de taille
a tout prendre sur soi. De grands ministres la
géneraient peut-étre. Elle insufflera mieux sa
volonté, sa flamme & des hommes de second
Plan, pourva qu’ils aient du ceeur...
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Mérimée, le 9, vint aux Tuileries. Pesant sur
sa canne, il traversa les antichambres désertes
et se fit annoncer 4 Eugénie. Si absorbée
qu’elle pht étre, elle fut saisie par sa mine.
Encore droit, fidéle a son élégance désuéte, il
ne parlait plus qu’avec effort. Par moments,
secou¢ d’'une toux profonde, il portait sa main
a sa bouche et cette main grise tremblait.

— Ah, monsieur Mérimée, dit-elle, que fai-
tes-vous ici? Vous devriez partir pour Cannes!

Il essaya de sourire :

— Ma santé n’a plus d’importance. 11 y a
tant d’années que je suis malade! J’y suis ha-
bitué. Je resterai ici tant que je croirai pouvoir
vous servir.

Elle détourna les yeux, parla avee une con.
fiance factice. Si Paris demeurait sage et pa-
tient, la situation s’améliorerait vite. Ce qui
Pinquiétait le plus, c’étaient les rancunes, les
ambitions des députés républicains. Elle avait
fait agir prés d’eux, leur demandant une ma-
niére de tréve, pour ne songer ensemble qu’au
péril du pays. Elle avait trouvé sourds Gam-
betta et Ferry, Mais Jules Grévy avait accueilli
ses ouvertures; il recommanderait Punion a
ses amis.

Il Pécoutait, les mains sur sa canne, serrée
entre les maigres genoux. Il la regardait avec
humilité, avec tristesse. Elle n’était plus belle.
En quelques jours elle avait vieilli de beau.
coup d’années. Ses cheveux, qu’on ne redorait
plus, tournaient a I'argent. Son teint avait
passé. Deux grandes rides durcissaient sa bou-
che. Ses paupiéres étaient rougies par le dé-
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faut de sommeil. Elle semblait flotter dans sa
robe de lainage beige. Elle avait froid sans
doute, dans ces hautes piéces sombres, malgré
P'été si lourd, car elle portait une pélerine de
drap noir ornée de quelques soutaches.

Elle lui dit les efforts que son impulsion
avait multipliés. Un emprunt de cinq cents
millions, le cours forcé des billets de banque
avaient paré au vide du Trésor. Deux corps
d’armée nouvellement constitués allaient par-
tir pour I’Est, avec a leur téte Trochu et Vinoy.
La garde mobile et la garde nationale ren-
forcées et armées, au total 270.000 hommes,
défendraient Paris s’il était investi. Les forts
et Ienceinte avaient recu- 1.800 canons em-
pruntés & la marine. Dans la banlieue, ponts,
écluses, tunnels sautaient afin de retarder la
marche éventuelle de Pennemi. 3.500 beeufs et
280.000 moutons, parqués dans le Luxembourg
et le bois de Boulogne, assureraient 'approvi-
sionnement de la ville.

Elle quitta son fauteuil. Les mains derriére
le dos, un peu courbée en avant, elle parlait,
intarissable. Elle dit qu'au cas d’un siége, elle
s'enfermerait dans Paris, mais qu’un gouver-
nement double, qui comprendrait cing ou six
ministres, irait s’installer & Tours pour organi-
ser la défense au sud de la Loire.

— Nous lutierons pied a pied. Les Prus-
siens ne savent pas ou ils s’engagent. Plutét
que d’accepter des conditions humiliantes,
nous ferons la guerre dix ans!

Elle ajouta plus bas :

— A moins qu’on ne nous tire dans le dos!

Mérimée lui demanda si elle avait songeé a
rechercher les conseils, peut-étre I'appui de
Thiers. Son opposition a4 la déclaration de
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guerre lui valait une croissante autorité au
Palais-Bourbon, ot il discourait sans relache.
Cette influence, son indéniable expérience po-
litique, son envie du pouvoir pourraient sans
doute &tre mises 2 profit. A défaut de patrio-
tisme, si 'on tentait son ambition?

Elle s’arréta dans sa marche, froncant le
sourcil pour réfiéchir.

— Oui, M. Thiers, s’il voulait... Mais vous le
savez, en juillet, PEmpereur n’a pas accepté
ses offres de service. Il ne nous le pardonne
pas.

Mérimée insista. Il avait gardé avec Thiers
des relations amicales. Si PImpératrice I’y au-
torisait, il pourrait sonder ses intentions.

— II ne voudra rien entendre... Mais aprés
tout, faites, cher monsieur Mérimée. Je ne puis
dédaigner son concours. S'il me Paccordait
méme, je serais bien heureuse. ‘Agissez pour
le mjeux. Seulement, ne me nommez pas.

L’Empereur, 3 la demande d’Eugénie et du
ministére, avait dii retirer les fonctions de
major-général au maréchal Lebeeuf. Presque
aussitét, comprenant que lui-méme n’inspirait
plus confiance comme commandant en chef, il
se démit en faveur de Bazaine.

— Je vous remets, dit-il, la derniére armée
de la France. Songez au Prince impérial,

Le changement fut bien accueilli au Corps
Iégislatif, Jules Ferry déclara que la nomi-
nation de Bazaine serait approuvée par le pays
‘tout entier. Gambetta Pappela ¢« notre glo-
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rieux Bazaine ». Paris applaudissait. La Ré-
gente, oubliant le Mexiffite, partagesit cet en-
gouement.

De Metz, Napoléon III et son fils s’étaient
dirigés sur Chalons ol une nouvelle armée se
reformait sous le commandement de Mac-
Mahon. Si malade qu’il fit, 1a volonté embuce
par la souffrance, il n’avait pas vu sans cha-
grin les derniers actes de la Régence. Le prince
Napoléon, qui ne Pavait pas quitté, exaspéré
par le role grandissant d’Eugénie, se répandait
en reproches. II alla jusqu’a dire & PEmpereur
dans un conseil tenu 4 Chalons :

— Vous ne commandez plus Parmée, vous
ne gouvernez plus. Alors que faites vous ici?
N’étes-vous plus que le correspondant du
Times?

Il préconisait le retour immédiat de 'Em-
peretr & Paris. L’armée de Mac-Mahon se re.
constituerait sous les murs de la ville. Non
seulement sa défense ainsi serait renforcée,
mais toute insurrection devenait impossible.
Or, il fallait toujours craindre un mouvement
révolutionnaire. Le 14 aont, a la Villette, une
échauffourée ’était produite, a Pinstigation
d’Eudes et de Blanqui. L’incident devait servir
de lecon.

Trochu, arrivant &4 Chalons, appuya Pavis
du prince. Mac-Mahon acquiescait. L’Empe-
veur comprit que, du double point de vue stra-
tgique et politique, ce plan était le meilleur
Wil pdt adopter. Rouher, venn de la part
PEugénie pour combattre le projet de retour,
ne le dissuada point. Lui-méme au contraire
fut gagné. Il repartit pour les Tuileries por-
teur de la nouvelle que Trochu, sur les ins-
tances du prince Napoléon, était nommé gou-
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verneur de Paris et que PEmpereur, & peu
d’intervalle, le suivraiie

Eugénie I'accueillit avec colére :

— L’Empereur a Paris! Mais sa voiture n’ar-
rivera pas jusquau Louvre! Il ne reviendra
pas vivant!

Elle saurait empécher qu’il revint.

Il lui avait délégué le pouvoir. Elle se ju-
geait plus apte que lui 4 I’exercer. Elle s’ima-
ginait intéresser davantage la nation parce
qu’elle était femme, meére, et qu’elle croyait
encore, tout en s’en défendant, a la générosité
du peuple. Elle sacrifiait donc Napoléon. Eile
qui tenait tout de lui! N’était-ce pas une trahi-
son atroce? Elle Paimait pourtant de vraie
amitié, le plaignait, pleurait sur son désastre.
Mais elle estimait son role politique terminé.
L’Empereur 4 ses yeux, comme aux yeux du
pays, ne comptait plus. L’Imperator me se
concoit que victorieux. Vaincu, il doit dispa-
raitre... Elle Pabandonnait 4 son destin, pour
maintenir 'Empire. Perdue, la dynastie, elle
Pavait cru, elle Pavait crié, et sans détour de
pensée, a la nouvelle de Forbach. Et cepen-
~dant, pas un reflux trop humain, depuis, elle
faisait 'impossible pour la sauver. Dieu qu’elle
invoquait avec tant de ferveur, ne pouvait pas
Pabandonner tout a fait! Une lueur jaillirait
de tant de nuées, un succés raffermirait nos
armes. Bazaine ou Mac-Mahon, plus heureux
enfin, arréteraient ’ennemi, permettraient de
traiter sans trop de pertes. Si alors elle devait
— et c’était probable — elle aussi s’effacer,
elle se sacrifierait 4 son tour, et avec joie, si
le trone était conservé a son fils...

Elle recut le général Trochu, venant de Ché-
lons. Palikao, Chevreau, Piétri, Pamiral Ju.
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rien, Filon assistaient a la conférence. Elle fut
longue, orageuse et par#endroits incohérente.
L’Impératrice détestait Trochu. Elle lui re-
prochait son emphase, ses menées, une ambi-
tion qu’elle croyait au service des princes
d’Orléans, et qui ne visait sans doute qu’a se
faconner un grand nom. Trochu ne se mépre-
nait pas sur ces sentiments. Maladroit, Jurien,
ancien camarade du général, voulut les ré-
concilier. A P’entrée de Trochu, il s’écria :

— Donnez votre confiance au général, ma-
dame! II la mérite. Vous étes faits tous deux
pour vous entendre. Embrassez-le : c’est un
brave homme!

Trochu, géné, pétrissait son képi. La Ré-
gente feignit de n’avoir pas entendu. Elle était
fiévreuse, les yeux brilants, les joues rouges :

— Asseyez-vous, messieurs, dit-elle. Nous
avons des décisions capitales a prendre.

Elle ajouta toutefois quelques paroles cour-
toises 4 'adresse du nouveau gouverneur de
Paris.

Tout de suite elle parla du retour de ’Em-
pereur, et s’y opposa. Il provoquerait des ca-
tastrophes. C’est au secours de Bazaine, qui
venait de subir un sanglant échec & Gravelotte
et que menacaient des forces supérieures, que
la nouvelle armée devait se porter. Sinon le
peuple accuserait Napoléon de ne songer qu’a
soi et de trahir le pays.

Comme Trochu protestait :

— Savez-vous, général, dit-elle, que cin-
quante hommes armés pourraient arriver sans
peine jusqu’a cette chambre et me massacrer?
On ne m’attaque pas, pourquoi? Parce que
Pon. sait bien, que, moi disparue, I’Empire res.
terait debout. Mais supposez 'Empereur dans
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ce palais. Quarriverait-il? Imaginez I'assaut
de toutes les haines€oalisées contre lui. De-
deux choses I'une : ou Parmée prendrait son
parti, et alors ce serait une guerre civile entre
elle et les Parisiens armés, ou elle Pabandon-
nerait, et ce serait 'émeute, le massacre. Dans
les deux cas, qui gagnerait? Les Prussiens.

Avec les nouvelles levées d’hommes, expli-
qua-t-elle, Paris actif, plein d’enthousiasme,
saurait se défendre. Il ne comprendrait pas
qu’on ne s’occupat que de Iui. Il réclamait au
contraire, et 4 grands cris, que Mac-Mahon re-
montét vers le nord, & la rencontre de Bazaine
et le dégageat, par une bataille ou sans doute
les deux maréchaux, disposant d’une lourde
masse, porteraient, unis, des coups meilleurs
qu’ils n’avaient fait, séparés. Le ministre de la
guerre, Pelikao, y voyait d’ailleurs le seul
moyen de salut.

Trochu, sanglé dans son uniforme, dressait
vers PImpératrice sa téte d’oiseau, & Peeil agité,
Aprés une heure de discussion, il finit par
céder sur le retour de Napoléon. Mais il tenait
encore pour le retour de Parmée. Profitant de
ce premier avantage, et sans attendre, comme
elle Peut d, le Conseil du lendemain, Eugénie
dicta un télégramme A Filon. Presque sans
formes, elle invitait PEmpereur 4 demeurer
& Chéalons. S’il revenait vers Paris, il y déchai-
nerait la révolution.

Quand Trochu et les autres Peurent quittée,
devant Filon, Eugénie écrivit rapidement a
IEmpereur une lettre pour expliquer ses rai-
sons. Filon lui demanda d’en adoucir les ter-
mes. Encore emportée par le mouvement de
Pentretien, I'Impératrice n’avait pas maché
son opinion. Elle risquait de blesser gravement
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PEmpereur, lni dit Filon. 11 eut vdulu qu’elle
se bornat 4 exposer la situation matérielle et
morale de Paris, avec s0n avis motivé, en Jais-

ne pas géner les mouvements de Bazaine; Mac.
Mahon le renvoyait a Paris, et maintenant
Paris le rejetait vers Mac-Mahon. Et c’était
Phomme qui, souverain absolu de Ia France,
avait vaincu Ia Russie et PAutriche, libéré
IItaliel... .

que vous proposez ne Parréterait pas, et il est
perdu si on ne Parréte!
Il rédigea un texte plus modéré; elle 1e signa,
Jamais, au cours d’une vie déja longue et
d’extraordinaire aventure, Napoléon n’avait
recu un coup si poignant. Torturé dans la

plus bon qu’a souffrir, qu’a mourir, Prés de lui
point de soutien. Mac-Mahon, bon second 3
la guerre, gardait Pesprit subalterne. Le prince
Napoléon était parti pour Florence afin d’ob-
tenir, faute de mieux, Ia médiation de Victor-
Emmanuel. Seul, apres quelques heures d’ago-
nie, comme on rend le souffle, Napoléon se
résigna. Mac-Mahon, sur un ordre formel] de
Palikao, s’achemina vers la Meuse. Vers Sedan.
L’Empereur partit a sa suite, en caléche, con-
fondu avec leg bagages. Brisg par les cahots,

perdant parfois I'haleine dans ses affres, il
19750
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avait dii déboutonner sa tunique. Quand il
souffrait trop, il serrait la main de son fils,
assis pres de lui, qui le regardait avec des yeux
tristes, et se taisait.

*
£

Sans se soucier de Pennemi approchant &
longues marches, Iopposition attaquait tour a
tour le régime et le cabinet. A chaque revers,
son audace croissait. Jules Favre avait de-
mandé Pinstitution d'un Comité de salut pu-
blic. L Impératrice disait :

__ Nous avons trois armées prussiennes
contre nous, mais il y en a une quatrieme, Par-
mée que M. de Bismarck a dans Paris, et de
toutes, c’est la plus redoutable.

Thiers parlait en maitre au Comité de dé-
fense. Les ministres, trop minces pour leur
faix et divisés, flottaient des quils n’étaient
plus sous Peeil de la Régente.

Elle, bourrelée, lourde de regrets, de re-
mords, continuait sa tache avec intelligence.
Elle faisait évacuer sur Brest les trésors des
musées. Elle recevait les députés, les journa-
listes, tous ceux qui demandaient son au-
dience. Elle voyait les ambassadeurs. L’idée
d’'une médiation russe succédait chez elle au
mirage d'une intervention autrichienne. e
prince de Metternich I'avait enfin prévenue
qu'elle y devait renoncer %

__ Méme avec lappui de P’Autriche, la
France serait wvaincue. La Prusse est trop
forte...

__ Vous ne le saviez donc pas? fit ’'Impéra-
trice avec reproche. Vous pouviez m’avertir
plus tot. Bien des choses auraient changé!
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Chaque jour elle visitait les ambulances.
Elle en avait organisé une sur la terrasse des
Tuileries et une seconde au palais méme.
dans la salle o jadis la Convention avait si¢gé. _
Elle allait de lit en lit, escortée de cornettes
blanches. De jeunes soldats pleuraient en la
voyant. Elle en aida plusieurs a mourir.

Placée dans une situation surhumaine, dont
toutes les issues sont terribles, elle en éprouve
Pexaltation et le vertige. Le malheur, le dan-
ger Penivrent, comme jadis le bonheur 1a gri-
sait. Le role immense qu’elle a assumé de di-
riger la défense d’un peuple, quand tout au-
tour d’elle vacille, PEmpereur, les généraux,
les armées, quand les dévouements reculent et
que les gratitudes hésitent, ce role ne I'écrase
pas, il la suréléve, lui préte un ordre nouveau
de grandeur. Elle I’aime, elle en remplit avi-
dement le contour. Elle eiit voulu monter &
cheval et parcourir les rues de Paris. Elle
croyait que la foule Pacclamerait. On Ien dis-
suada. Mais elle ne renonca 4 ce projet que
parce qu’elle n’avait point d’amazone noire
aux Tuileries.

Elle ne se fait plus guére d’illusions. Du
moins ses illusions retombent vite, comme ces
oiseaux atteints qui s’envolent et presque aus-
sitot s’abattent lourdement. La chute probable
du régime, tout Pannonce : désarroi des fami-
liers, lachage des fonctionnaires, incurie des
domestiques. Un souffle de panique rode dans
les salons sans tapis, sans rideaux. Les derniers
fidéles n’y parlent plus qu’a voix basse comme
autour d’un blessé. Chaque assemblement, cha-
que murmure du peuple atterre les visages. Les
ames paraissent a4 nu. Certaines, plus nobles &
mesure qu'avance le péril; mais chez d’autres
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les égoismes, les intrigues sont plus bas que
Jjadis, de se développer dans la peur. Beaucoup
pensent a leur séeurité, anxieux de n’étre pas
ensevelis sous cette grande tente impériale qui
clague aux vents et qu'une bourrasque plus
forte va emporter.

Eugénie mange & peine, dort seulement
quelques heures grice 4§ des doses croissantes
de chloral. Au long du jour, vétue de la méme
robe de cachemire noir, avec un eol et des
manchettes de lingerie, elle recoit dans Ie
salon décoré des fantaisies florales de Cha-
plin. Elle n’avoue jamais sa fatigue. Peut-étre
ne la sent-elle pas. La conscience de son devoir
la soutient comme un squelette de fer, et aussi
sans doute sa foi. Elle a fait demander par le
cardinal Bonaparte lIa bénédiction de Pie IX
pour les siens, pour armée et pour Ia France.
Chagque soir, dévotement, en face de Pepa, elle
s’agenouille au pied de son lit.

Maints conseils de prudence lui ont été déja
adressés pour placer a Pabri biens personnels
et objets précieux. Elle Ies a d’abord repoussés.

— Distraire en ce moment la moindre par-
celle de la fortune nationale ou de Ia mienne,
je n’y consentirai jamais!

Les jours passent, P'orgueil s’amortit, elle se
ravise. Les papiers qu’Eugénie depuis dix-huit
ans a sauvés de la négligence de 'Empereur
et classés avec minutie dans deux énormes
armoires sont en hate triés par elle, Filon et
Conti. Les plus importants confiés a4 'ambas-
sade d’Autriche, les autres — puisque les brii-
ler attirerait Pattention — déchirés, noyés
dans des baignoires remplies d’eau chaude et
jetés par brassées aux garde-robes. Puis, cé-
dant aux instances de Pepa et de la duchesse
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de Malakoff, elle leur laisse prendre ses bijoux.
Les deux femmes les portent dans une valise
sans écrins, mal enveloppés dans du papier de
journal, chez M™ de Metternich, a la Jonchére.
La princesse se fait prier pour en accepter la
garde. Pepa lui baise les mains, la supplie
dans son jargon. Elle consent enfin, range avee
ordre ces parures admirées de toutes les reines y
d’Europe, en dresse Pinventaire et les remet
au comte de Montgelas qui, peu aprésy les dé-

pose a Londres, 3 1a Banque d’Angleterre,

=
ok

% Ne verez pas. Vous ne pourriez que com-
Pliguer les affaires. »

Maintenand, craigrant un coup de té&te de la
comtesse, elle i expligquait 1a situation. Tout
¢tait compromis, rien n’était perdu, il fallait
altendre. Quatre grandes Pages, sans une hé-
sitation, une rature, Elle cacheta sa lettre,

Jetant les yeux sur 1a pendule, elle vit qu’il
lui restait une heure avant de présider le Con-
seil que maintenant elle réunissait chaque
jour. Elle prit une autre feuille et écrivit an
commandant Duperré, premier 'a*ide-de-camp
du prince impérial, Depuis qu’entrant ‘dans Tes
Ardennes, PEmpereur, Par. pradence, s'était
séparé de son fils, Je petit prince, avee une faj-
ble escorte, errait de ville en ville dans le
Nord. L’Impératrice avait appris qu'il altait
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éire conduit & Amiens. Rien n’était plus mala-
droit, pensait-elle. Le renom du futur souve-
rain en serait entaché. Elle entendait que son
fils, méme ¢’il devait courir des risques, de-
meurat sur le théatre de la guerre. Déja, et
avec véhémence, elle s’était refusée i le rap-
peler prés d’elle. A lui aussi, malgré ses qua-
torze ans, son rang, son nom, son avenir impo-
saient le danger. .

« Vous avez, écrivait-elle & Duperré, un soin
plus pressant que celui de la sécurilé, c’est
celui de 'honneur et je trouve que cette re-
lraite sur Amiens est indigne du prince et de
nous...

« J'ai le coeur déchiré, mais résolu. Je n’ai
pas de nouvelles de mon mari ni de vous de-
puis hier. J'ai des angoisses terribles, mais je
veur, avant tout, que chacun de vous fasse
son devoir. Songez a une chose : je puis pleu-
rer mon fils mort, blessé, mais en fuite! je
ne vous le pardonnerais jamais. Faites pour
le mieux, mais agissez en soldat. Nous tien-
drons a Paris, si nous sommes assiégés, et hors
de Paris, encore et toujours. Pas de paix pos-
sible! »

Elle posait sa plume quand M™ Lebreton
entra :

— Voici M. Mérimée, dit-elle & mi-voix. II se
soutient & peine.

Eugénie courut vers son vieil ami.

La mort était sur son visage. D’avoir monté
les degrés, si lentement, il haletait. L’Impéra-
trice le fit placer sur un canapé, a coté d’elle,
lui prit les mains.

I murmura :
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— Jai vu Thiers. Votre Majesté avait rai-
son. Il se dérobe.

Chaque mot lui valait une souffrance. Il se
maitrisa pourtant, s’engagea dans son récit :

— Jai dit &4 Thiers.: « Vous pouvez nous
rendre un grand service. Il ne reste qu'une
France, une Impératrice, un enfant. Voila une
belle occasion de fonder le gouvernement re-
présentatif... »

D’habitude si remuant, Thiers s’était fait de
glace :

« Je ne puis vous rendre aucun service, et
apres les revers que nous avons subis, il n’y a
plus rien a faire, absolument rien. »

— Je I’ai prié¢ du moins de ne pas vous refu-
ser ses conseils :

¢« Des conseils? a-t-il répondu. On ne croi-
rait pas a leur sincérité. Je ne les donnerais
pas moi-méme d’un esprit tranquille. »-

Enfin, radouci par le muet reproche de Mé-
rimée, il avait ajouté qu’il ne pouvait ni sou-
tenir ni remplacer le ministére. S’il était a la
place de ceux qui dirigeaient les affaires mi-
litaires, il tacherait de se mettre en rapports
avec le maréchal Bazaine et suivrait ses avis.

— 1l attend la République, dit 'Impératrice.
Alors il ne refusera pas le pouvoir!

Elle songeait que dans une circonstance
presque pareille, Marie-Antoinette avait de-
mandé son secours 4 Mirabeau et que Mira-
beau avait répondu : « Madame, a présent la-
monarchie est sauvée. » Mais Mirabeau, mal-
gré ses tares avait 'ame haute. Thiers n’était
qu'un avide et verbeux vieillard...

Elle se ressaisit pourtant, refoula le mépris :

— Monsieur Mérimée, je vous remercie.
Méme si cela ne doit servir a rien, écrivez-lui
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que j’apprécie sa réserve, mais que je ne re-
nonce pas a ses conseils.

1l fit signe qu’une telle letire serait inutile.

Elle insista :

— Ecrivez-lui, je vous en prie. Je suis dans
une position 4 ne rien négliger...

— J’éerirai, dit Mérimée...

Elle se pencha vers Iui :

— On m’a dit que M™ Delessert était partie
hier pour PAngleterre?

I1 pencha la téte, M= Delessert, depuis des
années, n’était plus pour lui qu'une amie, mais
trés chére. Son départ Pavait nayré. -

— Oui, je lui ai dit adieu. Je ne la reverrai
plus...

— Pourquoi? 11 faut aller 1a rejoindre.

I ne répondit pas. IIs se regardérent, les
yeux pleins de larmes. De le voir si brisé, si
pres de finir, le grand courage d’Eugénie pour
une minute s’affaissa. Passerent sur elle le
dégolit du pouvoir, la lassitude de Ieffort.
S’écceurant soudain de toutes les lachetés qui
Passaillaient, elle qui, ces jours terribles,
I’avait songé qu’a garder le tréne pour son
enfant, elle murmura :

— J'espére que mon fils n’aura pas d’ambi-
tion et qu’il ne pensera qu’a vivre heureux
dans I'obscurité.., : :

11 se leva, & grand’peine. L’Impératrice lui
tendit la main, sans plus rien dire, car elle eut
éclaté en sanglots. Ce vieil homme qui s’en
allait emportait sa jeunesse, les plus belles,
les plus douces images de sa vie... Il se pens
cha sur cette main qui avait été la main de sa
petite amie, mais comme il allait la baiser,
Eugénie Pattira vers elle et Pembrassa,

Il s’en alla, se redressant pour saluer quel-
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ques personnes. Ses yeus s’étaient séchés, A
Padresse des curieux, un sourire mince et
¢ourtois flottait sur ses lévres sans couleur. II
sentait tout s’abimer en lui et autour de lui.

e pouvait plus rien pour son Eugénie. 11
n’avait plus qu'a s’asseoir au Sénat et tacher
d’y mourir.

***

Le samedi 3 septembre, 3 trois heures, dans
le cabinet de PEmpereur, la Régente présida
le Conseil. Les nouvelles manquaient. Depuis
la veille, Jes Communications - avec Sedan
¢taient coupées, Palikao craignait que Parmée
de Mac-Mahon ne s’y fit laissé bloguer. Le
bruit d’un grand désastre s’insinuait dans Pa-
ris. On en parlait § la Chambre, 3 la Bourse,
dans les cafés des boulevards.

Les paupiéres -abaissées, PImpératrice
écouta. Elle semblait absente,

Laissée seule, elle demeura une demi-heure
peut-étre assise devant la table de I'Empe-
reur, la téte dans ses mains, harassée, somno.
lente, sans pensée précise. On frappa a la
porte. Avant quelle eut dit d’entrer, elle vit
s‘avancer le ministre de I'Intérieur, Henri Che-
vreau. Il ne prononea pas un mot; il tremblait,
11 tendit a Plmpératrice un télégramme.,,

Le télégramme de Sedan!

« L’armée est défaite et caplive; n’ayant pu
me faire tuer au miliey de mes soldats, Jai
du me constituer prisonnier paur sauver Iar-
mée. NapoLEoN, »

L'Impératrice se dressa brusquement, puis
retomba sur son siége. Elle balaya la dépéche
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étendue devant elle, la jeta a terre, fit vers
Chevreau comme un geste de congé. Eperdu,
il ramassa la feuille et courut informer ses col-
legues. Derriére lui Eugénie se leva et marcha
vers le petit escalier qui faisait communiquer
les appartements de PEmpereur avec les siens.
Elle gravit les marches, s’accrochant a la
rampe comme une femme ivre. Elle parlait a
mots entrecoupés. Quand elle fut en haut, elle
apercut Conti et Filon qui venaient vers elle.
Iis savaient déja la nouvelle. Ils virent 'Impé-
ratrice défigurée, avec des yeux de folle, aigus
et étincelants. D’une terrible voix de gorge,
elle cria :

— Vous savez ce qu’ils prétendent? Que
PEmpereur s’est rendu, qu’il a capitulé? Vous
ne croyez pas cette infamie?

Les deux hommes se taisaient. Elle marcha
sur eux, menacante :

— Vous ne le croyez pas?

Conti balbutia :-

— Madame, il y a des circonstances...

Elle Pinterrompit, la face affreuse, vocifé-
rant :

— Non, ’Empereur n’a pas capitulé! Un
Napoléon ne capitule pas. Il est mort... Vous
m’entendez : je vous dis qu’il est mort, et qu’on
veut me le cacher!

Les poings dressés au-dessus de sa téte,
aveuglée par ses cheveux épars, elle suffo-
quait... ;

— Pourquoi ne s’est-il pas fait tuer? Pour-
quoi ne s’est-il pas enseveli sous les murs de
Sedan? Il n’a donc pas senti qu’il se désho-
norait? Quel nom va-t-il laisser a son fils!

Mais soudain sa fureur croila. Les larmes
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emplirent ses yeux, glissérent sur ses joues,
sa robe. De lourds sanglots délivrérent ses
nerfs. Elle se jeta a genoux, suppliant Napo-
léon comme s’il avait été 4 deux pas d’elle :
— Pardonne-moi, pardonne-moi!
Enfin elle se renversa, évanouie...



11T

LA FUITE

L'Impératrice, 3 peine remise, convoque les
ministres. On s’y occupe des mesures a pren-
dre pour arréter la marche des Prussiens sur
Paris. Quand on en vient 3 Ia défense des ser-
vices publics par la troupe, au cas d’une in-
surrection que tous voient imminente, elle sort
de son abattement pour refuser de faire pro-
téger les Tuileries.

— Quoiqu’il arrive, dit-elle, les soldats ne
doivent pas tirer sur le peuple,

Par P’amiral Jurien de la Graviére, elle a
fait mander le général Trochu. Le gouverneur
s’excuse, disant qu’il revient d’une visite aux
forts, qu’il est fatigué et qu’il ira voir PImpé-
ratrice aprés qu’il aura diné.

— Il n’a pas diné, s’écrie Eugénie, moi non
plus! Dans une heure comme celle-ci, pense-
t-on a son diner?

Trochu ne vient pas. D’esprit, il a déja fait
défection. L’Impératrice se met a ouvrir les
dépéches amoncelées sur sa table. Elles don-
nent de poignants détails sur Ia situation mili-
taire, sur les manifestations hostiles qui se
produisent dans Paris et en province. Elle
trouve cette letire de PEmpereur :
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« Quartier impérial, 2 septembre 1870.

« Ma chére Eugénie, il m’est impossible de
te dire ce que jai souffert et ce que je souffre.
Nous avons fait une marche contraire a tous
les principes et au sens commun, cela devait
amener une catastrophe. Elle est compléte.
J'aurais préféré la mort g étre témoin d’une
capitulation si désastreuse, et cependant, dans
les circonstances présentes, c'étail le seul
moyen d'éviter une boucherie de soirante
mille personnes.

» Et encore si fous mes tourments étaient
concentrés ici! Je pense a toi, & notre fils, &
notre malheureux pays. Que Dieu le protege!
Que va-t-il se passer & Paris?

» Je viens de voir le Roi. Il a eu les larmes
aur yeuxr en me parlant de la douleur que je
devais éprouver. Il met ¢ ma disposition un
de ses chateaux prés de Hesse-Cassel. Mais .
que m’importe ot je vais! Je suis au désespotr.
Adieun, je fembrasse tendrement.

NaroLEoN. »

— Le malheureux!... murmure Eugénie,

*
*%¥

A minuit, le Corps législatif, malgré la pro-
messe de son président Schneider, est réuni.
On demande & I'Impératrice d’y paraitre. Elle
refuse, prévoyant un traquenard. Elle fait bien.
Jules Favre propose la déchéance, que Pinard
combat avec des accents courageux.

Elle brile des papiers qu'elle a conservés
jusque-la. Toute cetfe nuit si dure, elle reste
seule. De ses fenétres noires, elle voit pendant
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deux heures rouler par la rue de Rivoli et la
place de la Concorde une cohue qui proméne
des torches et des drapeaux voilés de crépe en
acclamant la République. Elle n’a pas un fris-
son. Une force étrange I’habite. Tout est perdu,
elle le sait, mais diit-elle pour cela mourir 4 la
peine, elle sauvera I'honneur...

A sept heures et demie, elle entend la messe
dans son oratoire, M™* Aguado et Lebreton,
Pamiral Jurien, Filon, les femmes de chambre
s’agenouillent prés d’elle. Apres Poffice, elle
prie devant deux petites images de Notre-
Dame d’Atocha et de Notre-Dame del Pilar.
Elle visite ensuite Pambulance des Tuileries
pleine des blessés ramenés du front.

On lui remet un billet de Lesseps. Il a ac-
couru de Londres pour assister dans son dan-
ger celle qui I'a tant aidé dans sa fortune. 11
vient de voir son ami Emile de Girardin, le
« fossoyeur des dynasties », comme dit I'Impé-
ratrice qui déja I’a éconduit. Girardin et Les-
Seps proposent a4 Eugénie d’abdiquer en fa-
veur du Corps législatif. Un Conseil dé ré-
gence serait formé qui proclamerait Empe-
reur le prince impérial,

— C’est impossible, dit Eugénie. La souve-
raineté n’est pas a moi.

Elle revient dans son cabinet pour le Con.
seil. On attend longtemps le général Trochu.
A la fin, il parait. En maniére d’excuse, il dit
a PImpératrice :

— Madame, voila I’heure des grands périls,
nous ferons tout ce que nous devons.

La séance s’ouvre. Le vieux Palikao vient
- d’apprendre la mort de son fils, tué a P’en-
nemi. Il semble assommé, Clément-Duvernois
propose de se servir de I’état de siége pour
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mater la Révolution qui gronde. Son idée est
rejetée. Avec sept ou huit compagnies de sol-
dats de toutes armes, de fidélite douteuse, le
gouvernement ne peut songer 4 maitriser les
trois cent mille gardes nationaux ou mobiles
armés par Trochu. Transférer le pouvoir exé-
cutif en province? Il n’est plus temps. Paris se
révolterait aussitot.

— 1l faut tomber, dit 'Impératrice, sans en-
combrer la résistance. :

On décide de présenter au Corps législatif
un projet de Conseil de cing membres nom-
més par les députés pour assister Ia Régente.
C’est un essai de gouvernement de Défense na-
tionale. Mais la Chambre aura-t-elle le temps,
P'énergie de s’y rallier? i :

La place de la Concorde est couverte de
gardes nationaux, baionnette au canon. Eugé-
nie par instants les observe avec des jumelles
de théatre. Autour delle, on dit qu’ils vont
sans doute attaquer le chateau.

Elle fait appeler le général Mellinet, com-
mandant des Tuileries.

— Général, peut-on défendre le palais?

— J’ai peur que non, madame.

— Surtout, qu’on ne tire pas! Sous aucun
prétexte. Je ne veux pas qu’une goutte de
sang soit versée pour moi ou les miens.

Les salons s’emplissent. Les officiers et les
dames de la maison impériale présents a Paris
sont venus, et de nombreux amis personnels.

Vers midi une délégation du Corps législa-
tif arrive, conduite par MM. Daru et Buffet.
Elle a pour mission de déclarer 4 PImpératrice
que le projet de Conseil ne sera pas accepte
par lg Chambre : si elle veut éviter la dé-
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chéance, elle doit remetire le pouvoir 3 PAs-
semblée, ’

La Régente, ayant aupres d’elle Pamiral Jyu-
rien et M=e de [q Poéze, écoute avec calme
M. Buffet, puis M. Daru,

Elle répond :

— Ce que vous me proposez, messieurs, re-
serve, dites-vous, Pavenir, mais & la condition
que j’abandonne le présent, et 4 Pheure du
Plus grand péril le Poste qui m’a été confié. Je
ne puis, je ne dois Pas y consentir,.. Croyez-
moi, les épreuves que je viens de subir ont été
si douloureuses, si horribles, que dans ce mo-
ment la pensée de conserver cette couronne 3
PEmpereur et mon fils me touche trés peu.
Mon unique souci est de remplir dans toute son
étendue les devoirs qui me sont imposés. Si
vous croyez, si le Corps législatif croit que je
suis un obstacle, que I'on prononce la dé-
chéance, je ne me plaindrai pas. Je pourrai
quitter mon poste avec honneur; je ne Paurai
pas déserté, Mais je suis convaincue que la
seule conduite sensce, patriotique, pour les re-
présentants dy pays, serait de se serrer autour
de moi, de laisser de coté, quant 2 présent,
toutes les questions intérieures, et d*unir étroi-
tement nos efforts pour repousser Pinvasion,

Elle parle & cceur nu. Elle voit juste. Les
députés le sentent. Mais ils sont poussés par
une si forte vague qu’ils ne raisonnent plus.
Seul, M. Buffet s’éerie : :

— Je le ferais, et volontiers, s’il était encore
possible... ;

— Pour moi, conclut-elle, je suis préte § af-
fronter tous les dangers et a suivre le Corps
législatif partout oy i voudra organiser la
résistance. Si cette résistance était reconnue
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impessible, Je crois que Je serais encore utile
pour obtenir des conditions de paix moins dé-
favorables, Hier, le représentant d’une grande
puissance, (c’était Metternich) m’a offert de
proposer une médiation des Etats neutres sur
ces deux bases : intégrité du territoire de 1a

qui ne regarde que le pays.

mes que Pambition, Pentrainement oy g
crainte dressent contre elle. Elle les dit sans
espoir, n’attendant rien.

Les délégués restent une minute hésitants,
Puis reviennent sur Purgence d’une décision,

Daru dit alors :

— Vous craignez, madame, quon ne vous
accuse d’avoir déserté votre poste. Mais vous
aurez donné une bien plus grande preuve de
courage en vous sacrifiant an bien public et en
épargnant i Ia France une révolution sous les
yeux de ennemi, - :

Cet argument ¢branle la résolution d’Eugé-
nie. I] n’invoque plus son intérét, mais son pa-
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A tout moment arrivent des messages de la
préfecture de Police qui informent I'Impé-
ratrice des progrés de I’émeute. Elle les tend
a Daru qui les lit tout haut. Un jeune homme
inconnu entre dans le salon et crie :

— TIs sont sur la place de la Concorde!

Eugénie demeure impassible. Mais les de-
putés la pressant par de nouvelles instances.
elle déclare alors :

__ Vous le voulez, messieurs, ce n’était
point mon sentiment, mais je laisse de cote
tout ce qui m’est personnel; seulement je veux
agir réguliérement, je veux que mon cabinet
soit consulté. Parlez au comte de Palikao:
s’il adhére, j’adhererai.

Elle se léve, souveraine encore. Chacun des
députés, avant de partir, s’incline devant elle,
pénétré de respect. Le grave Buffet pleure.
Prés de la porte, elle leur tend a tous, amis ou
hostiles, sa main 3 baiser.

ol
*%

Pendant deux heures, Eugénie reste sans
nouvelles. Lesseps parti pour le Palais-Bour-
bon n’est pas revenu. Mais les cris de la popu-
lace, massée le long des grilles des Tuileries,
montent menacants. Les aigles des portes
ont été arrachées. Déja les insurgés tentent de
pénétrer dans les jardins. M™ de la Poéze
conseille a I'Impératrice de quitter le palais
pour éviter de tomber aux mains des insurges.

— Je n’ai pas peur, dit-elle; comment pour-
rais-je m’en aller?

Elevée dans la guérilla, mari¢e par un coup
de théatre 4 un souverain issu de la conspi-
ration et qui n’a exercé le pouvoir qu’en econs-
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pirateur, elle voit, avec une sorte de fatalisme,
s’abimer presque sans Iutte e Second Empire.
Elle a souffert, elle s’est indignée, elle a pleuré,
mais au fond d’elle-méme sans doute n’a-t-elle
pas été surprise. Depuis des années, elle I'a dit,
eile s’attend a tout. Et c’est pourquoi peut-étre
elle saura faire face aux formes les plus va-
ri¢es du malheur.

Trois ministres enfin paraissent : Jéréme
David, Busson-Billault et Henri Chevreau. Ils
viennent du Corps Iégislatif. La foule I’a en-
vahi. La troupe met la crosse en Pair. Trochu,
a n’en plus douter, pactise avec Pinsurrection.
Les Tuileries vont étre d’une minute 4 Pautre
envabies. Ils conjurent PImpératrice de par-
tir.

— Non, non, dit-elle en frappant du pied
avec violence. Cest ici que j’ai été placde par
IPEmpereur, c’est ici que je resterai! S’il n’y
avait plus d’autorité reconnue, la désorganisa-
tion serait compléte et 1a France a la merci
de M. de Bismarck.

A trois heures et demie le préfet de police
accourt. I annonce que les grilles vont é&tre
forcées. Les ambassadeurs d’Autriche et d’Ita-
lie entrent alors dans le salon bleu. Metter-
nich dit & 'Impératrice qu’elle ne peut demeu-
rer dans le palais un instant de plus. Nigra,
Pamiral Jurien, Conti Ia supplient.

Elle résiste toujours. Debout contre une fe-
nétre, le regard absent, on P'entend murmu-
rer ;

— Réves creux!

Conti enfin lui dit :

— Vous ne voulez pas abdiquer, madame?
Eh bien dans une heure vous serez aux mains
de gens qui vous feront abdiquer de force ot
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vous aurez sacrifié les droits dont vous étes
dépositaire. Si vous vous dérobez, ol que vous
alliez, vous emportez ces droits.

Cette idée la frappe. Elle dit & Filon de télé-
graphier & Duperré qu’il fasse passer sans re-
tard le prince impérial en Belgique...

S’éleve, énorme, une clameur, La grille de
la place de la Concorde a cédé, et le peuple,
avec qui les gardes nationaux fraternisent, se
rue vers le jardin réservé.

— Madame, reprend Nigra, ne tardez pas
davantage. Vous perdriez vos amis.

Alors elle se décide. Elle remercie les trois
ministres et donne au général Mellinet Pordre
de faire retirer les troupes de garde, dés que
Sses serviteurs auront quitté le chéiteau. Elle
embrasse la maréchale Canrobert, la du-
chesse de Malakoff, M=es de La Bedoyére, de
la Poéze, Aguado, de Sauley, de Bourgoing.
Elles pleurent, pressent ses mains. L’Impéra-
trice dit :

— Je n’oublierai jamais ce que vous avez
toutes été pour moi. Adieu, adieu!

Fébrile, Nigra la presse :

— Madame, M. de Metternich et moi vous
attendons. Il faut vous hater. Sinon la fuite
sera impossible.

Elle met son chapeau et son voile, passe un
léger manteau. Sur sa table, elle prend la mi-
niature de son pére, qui ne I'a jamais quittée
et la glisse dans sa poche. Suivie de M™ Lebre-
ton, de Metternich, de Nigra, de Jurien, de
Conti, du lieutenant Conneau (cousin du doc-
teur), de quelques dames, elle sort de sa cham-
bre par le « corridor noir » et descend l'esca-
lier qui méne a Ia cour du palais. Elle pensait
¥y prendre son coupé qui stationne comme
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d’habitude, attendant les ordres. Mais Metter-
nich voit la livrée dy cocher et les armes pein-
tes sur la portiére. 1 Yy a danger, dit-il, 3 y
laisser monter I'Impératrice, 11 Propose sa voi-
ture, qui attend sur le quai. Le lieutenant
Conneau part pour la chercher. 11 revient yn
instant aprés. On ne peut plus passer. La place
du Carrousel regorge d’une foule qui pousse
des cris de mort,

Eugénie ne perd pas la téte. Elle remonte
Pescalier, rentre chey elle, prend la galerie de
Diane qui naguére a resplendi de tant de fétes,
puis, tournant & gauche, pénétre dans la nou-
velle salle des Etats, ou, seulement trois mois
plus t6t, le plébiscite a été proclamé..,
Quand elle arrive devant la porte qui donne
acces a la Grande galerie du Louvre, elle la
trouve fermée. Nul dans sa suite n’a de clé,
Les hurlements des insurgés percent les murs
€pais. Le chateau est-il déja envahi? Minute
terrible. Soudain parait Thélin, trésorier privé
de 'Empereur. Ii courait aprés I'Impératrice
pour offrir ses services. Il a sur lui un passe-
partout, il ouvre la porte, Eugénie et ses amis,
traversant le Salon carré et la galerie d’Apol-
lon, débouchent dans Iq salle des Sept Chemi-
nées.

— Je ne veux pas qu’on m’accompagne plus
loin, dit Impératrice, C’est déja trop. Mettez-
vous maintenant tous en stireté.

Devant le tablean de Géricault, le Radeau
de la Méduse (Comme Cest étrange! dit-elle
en le voyant), elle fait ses derniers adieux. Elle
pense a ordonner au lieutenant Conneau de
changer d’habits avant de quitter le chateau -

— Votre uniforme est trop voyant: clest
dangereux,
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Avec M™ Lebreton, suivie de Metternich et
de Nigra, qui, diplomates, n’ont rien 4 crain-
dre, elle parcourt les salles grecques, descend
Pescalier des antiquités égyptiennes et se
trouve sous la volte ouvrant sur la place
Saint-Germain-I’Auxerrois.

Le pied d’Eugénie bute; aprés tant de fati-
gues, cette course I'a exténuée. Elle accepte le
bras de Nigra. Des bandes d’émeutiers pas-
sent a ce moment devant elle sur la place,
criant : « A bas Badinguet, mort a I’Espa-
gnole! Vive la République! »

Les fugitifs un instant s’arrétent.

— Ne craignez rien, madame, dit Nigra.

L’Impératrice se redresse :

— Que voulez-vous dire? Mon bras repose
sur le votre. Le sentez-vous trembler?

— Je crois que nous ferions bien d’attendre
encore un pet...

— Non, non, il faut de Paudace.

Et la premiére elle sort. Peu de gens sur le
trottoir, devant la colonnade. En face, sur
la place, deux courants de foule se croisent,
dans des chants, des cris étourdissants.

Metternich se détache pour chercher sur le
quai sa voiture. Comme le temps s’écoule, que
IImpératrice, malgré son voile, peut étre re-
connue a tout instant, Nigra avise un fiacre
qui cahin-caha longe la chaussée. Eugénie et
M™ Lebreton s’y blottissent. Un gamin alors
crie a tue-téte :

— V’Ia 'Impératrice!

Par bonheur, dans le tumulte, on ne Pen-
tend pas. Nigra le saisit par le bras :

— Que dites-vous? et parlemente.

Pendant ce temps, la voiture s’éloigne, au
pas, vers la rue de Rivoli.
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M™ Lebreton a donné Padresse d’un ami,
M. Besson, conseiller d’Etat, qui habite bou-
levard Haussmann et chez qui elle espére
trouver secours. La rue de Rivoli n’est qu’un
fleuve humain, secoué de remous. Des soldats
de la garde impériale, aux fenétres de la ca-
serne du Louvre, regardent, pipe 4 la bouche,
grouiller ’émeute. Quelques-uns méme crient
« Déchéance! » L’Impératrice murmure :

— Eux aussi!

La foule en passant s’étonne de cette voi-
ture ballottée et de ces deux femmes en deuil.
Un ouvrier passe la téte par la portiére et crie
au nez d’Eugénie :

— Vive la nation!

Prés d’arriver a la rue du 29-Juillet, M™ Le-
breton demande au cocher de s’y engager :

— Nous sommes un peu pressées, vous de-
vriez prendre une route moins encombrée,

11 obéit, fouette ses chevaux.

Au coin du boulevard des Capucines, le
fiacre est arrété par un rassemblement. Des
jeunes gens ont arraché d'une devanture et
écrasent & coups de pied un écusson impérial.

Devant la maison de M. Bessen, les fugitives
paient et congédient le cocher. Elles montent
au troisieme étage, sonnent. Point de réponse.
Elles patientent un quart d’heure, assises sur
les marches. Puis M™ Lebreton ayant sonné
encore, 'Impératrice se léve :

— Je ne puis rester ici plus longtemps. Par-
tons.

Dans la rue, elles marchent d’abord sans
but. Le quartier est désert. Passe une voiture
découverte. Elles I'arrétent et se font con-
duire avenue de Wagram chez M., de Piennes.
Le chambellan est sorti. Un domestique se
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trouve dans Pappartement, mais il ne peut
ouvrir; son maitre, par inadvertance, I'a en-
fermé.

Dans T'escalier, M™ Lebreton propose d’al-
ler a la légation américaine, chez M. Wash-
burne.

— Les révolutionnaires respecteront le dra-
peau des Etats-Unis. M. Washburne nous pro-
tégera.

— ... M. Washburne... répéte I'Impératrice.
Mais nous n’avons pas son adresse...

Et tout & coup, elle dit :

— J’y songe; allons chez mon dentiste, Je
docteur Evans. 11 est Américain aussi, sans
fonctions politiques. C’est un ami; il nous don-
nera asile.

Le cocher regoit ordre de les mener au coin
de Pavenue de PImpératrice et de Pavenue
Malakoff, chez Evans.

Elles descendent, sonnent. Un domestique
les introduit dans I'hétel. Le docteur n’est pas
14, mais il va bientdt revenir. Laissées dans la
bibliothéque, elles tombent sur des fauteuils.
Une horloge sonne cing heures. I n’est encore
que cing heures!

Arrivé a Paris en 1847, le docteur Evans est
depuis Pavénement de Napoléon III dentiste
de la maison impériale. Fort adroit, ce gros
homme a favoris grisonnants est entré dans la
familiarité d’Eugénie. Sous ce patronage il a
fait fortune, est devenu le praticien le plus
réputé d’Europe. Demeuré Américain d’idées
et de golts, il s'est attaché pourtant a la
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France. Dés la déclaration de guerre, avec le
docteur E. A. Crane, il a ¢tabli une’ambulance.

Quand, vers six heures, entrant dans la bi-
bliothéque, assez intrigué par ce que lui a dit
son valet, le docteur apercoit Eugénie assise
prés de la fenétre, la faible lumiére palissant
encore son visage, il est stupéfait.

— Vous savez ce qui s’est passé aujourd’hui,
lui dit PImpératrice. Le gouvernement est aux
mains des révolutionnaires. Jai da quitter les
Tuileries sans avoir fait aucun préparatif, Je
viens maintenant réclamer votre assistance.
Je sais que je puis compter sur vous. Le ser-
vice que je vous demande pour moi et pour
M™* Lebreton mettra votre amitié 4 une rude
épreuve.

Sans hésiter, Evans assure qu’il est 4 Pen-
tiere disposition de PImpératrice.

— Vous le voyez, dit Eugénie, mélancoli-
que, je ne suis plus heureuse. Les mauvais
jours sont venus et on m’abandonne,

Le docteur, pratique, lui demande si elle a
quelque plan.

De plan? Non, elle n’en a point fait. Pour-
tant, dans cette heure d’attente, elle a pensé
que le mieux pour elle serait de chercher re-
fuge en Angleterre. Son fils pourrait I'y join-
dre et elle retrouverait pleine liberté de com-
muniquer avec PEmpereur. Ce qu’elle veut
surtout, c’est quitter Paris sans délai. Puis-
que PEmpire est tombé, elle veut fuir cette
ville qui maintenant Pinsulte. Elle est préte a
se metire en route ce soir méme, si on lui en
facilite les moyens.

Evans, sous son impatience, déméle Pex-
tréme fatigue. L’Impératrice est allée jusqua
la limite de ses forces. Il lui faut un peu de
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repos. De nourriture aussi ; depuis la veille,
elle n’a pris que du café. Trés enrhumée, elle
se mouche sans arrét.

L’Américain fait servir pour elle et M™* Le-
breton, dans la bibliothéque, un léger repas.
Puis il va retrouver son ami le docteur Crane
qui Pattend devant I’hotel et, sachant qu’il peut
se fier a lui, le met brievement au fait. Evans
a pour le soir méme un diner d’hommes.
Crane P'excusera prés de ses hotes, presque
tous compatriotes, et fera les honneurs a sa
place, tandis qu’il retournera prés de I'Impé-
Tatrice.

Eugénie, ayant mangé de grand appétit, pa-
rait moins lasse. Avec M™ Lebreton, Evans et
bient6t Crane qui, les dineurs partis, lui est
présenté, elle délibére. Elle propose d’abord
de partir dans la voiture d’Evans pour Poissy.
La elle prendrait un train de nuit qui la dé-
_ poserait au Havre ol elle s’embarquerait pour

Southampton. Evans estime le projet dan-
gereux. Apres s’étre concerté avec Crane, il
développe un autre plan. Ils quitteront Paris
le lendemain matin dans la voiture d’Evans, et
avec des relais gagneront la c6te normande.
M™ Evans est & Deauville, elle pourra les ai-
der a louer un yacht pour traverser la Manche.
Eugénie accepte; le coté aventureux de Ien-
treprise lui plait. Elle montre des passeports
que Pietri lui a apportés et qu’au dernier mo-
ment M™ Lebreton a pris avec elle. L’un est
visé par 'ambassade d’Autriche, I'autre par
Pambassade d’Angleterre. Ce dernier a été
dressé pour un médecin anglais conduisant a
Londres une malade, anglaise aussi, accompa-
gnée de deux personnes. On s’en servira.
Crane tiendra le réle du médecin, I'Impéra-
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trice celui de la malade. Evans sera son freére,
et M™ Lebreton la garde-malade.

A présent les deux femmes doivent dormir,
¢’il se peut. Le docteur les conduit 4 la cham-
bre de M™ Evans. Puis avec Crane il va aux:
nouvelles. Crane descend dans le centre. Il
trouve Paris tranquille. Des factionnaires
gardent les portes des Tuileries. Sur les murs,
en grandes lettres de craie, on lit : Propriété
nationale. Peu de gens dans les rues, sauf aux
terrasses des cafés. Cette nuit de révolution est
étrangement caline. Evans est allé, lui, jusqu’a
la Porte Maillot. Il a vu que les voitures qui
entraient et sortaient n’étaient pas visitées. Il
rentre et, causant avec Crane, attend.

Etendue habillée, Eugénie songe. A I'Empe-
reur, & son fils, aux derniéres scénes de sa ré-
gence. En ce qui la touche, elle se juge sans
reproche. Elle a fait tout ce qui dépendait -
d’elle. L'orage était trop fort; il Pa emportée.
Elle ne s’attarde pas aux regrets. Jetée a terre
et si brutalement, déja elle se redresse et es-
pére. Elle se voit réunie 4 Napoléon et a Louis.
Elle leur refera un foyer, en attendant un
retour de fortune. Car pour elle la chute de
PEmpire ne saurait étre définitive. La Répu-
blique a ses yeux n’est qu’anarchie; elle ne
peut durer. La déchéance n’a pas été pronon-
cée. Bazaine 4 Metz garde une armée intacte,
con:posée de vieilles troupes. Elle le croit dé-
voué. La province, plus réfléchie, ne suivra
pas si aisément Paris. L’Empire, I’'Empereur
y sont aimés... Si pourtant il faut attendre la
paix, en tout cas dés qu’elle sera signée, une
restauration deviendra possible, sinon pour
Napoléon III, du moins pour Napoléon IV...

Ainsi, dans la longue nuit de septembre,
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médite, pése et calcule cette femme, dont
Pimagination toujours rebondit...

***

A cinq heures du matin, Evans frappe 4 sa
porte. Elle est déja levée, brosse elle-méme sa
robe. M™ Lebreton lui a proposé de se vieillir
par un changement de costume. Eile refuse,
s'accommode comme & Phabitude avee du
rouge, de la poudre, et ce double trait de
crayon dont elle souligne ses paupiéres et ac-
Cuse ses sourcils. M™ Lebreton murmure :

— La coquetterie de I'Impératrice nous per-

dra! -
— Mais je veux qu’on me reconnaisse, si
on me prend, réplique Eugénie. En restant
moi-méine, je puis en imposer 4 ceux qui vou-
draient m’arréter. Ne perdons pas cette
chance.

Elle accepte pourtant un chapeau rond de
M Evans et une voilette. Elle boutonne ses
gants, prend son réticule ou elle n’a que deux
mouchoirs, aucun bijou. M™ Lebreton garde
sur elle la monnaie d’'un billet de 500 francs
changé dans la matinée du 4.

Les deux femmes s’installent dans le landau
du dentiste. Crane et Evans s’asseoient sur la
banquette de devant.

Le jour point.

— A Saint-Germain, dit Evans.

Dans Ie court trajet de Pavenue a 1a Porte
Maillot, Eugénie observe que rien n’a changé.
Les balayeurs nettoient les ruisseaux, les mar-
chands ouvrent leurs boutiques, les voitures
des laitiers passent au galop.

A la grille, le cocher arréte ses chevaux. Le
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chef du poste approche de la porti¢re. Evans,
cachant I'Impératrice d'un journal déplié, dit
qu’il se rend a la campagne avec ses amis,
qu’il est Américain... L’officier ne lui demande
méme pas son nom. Il s’écarte :

— Allez!

La voiture file sur la grand’route par Bougi-
val. Eugénie parle. Elle revient sur les événe-
ments de la veille. Ce qu’elle regrette le plus,
c’est qu’il ne lui ait pas été permis de donner
Ia mesure de son courage :

— J'aurais pu étre utile de bien des manié-
res. J'aurais pu donner 'exemple du dévoue-
ment a la patrie. Jaurais pu visiter les hopi-
taux. J'aurais pu aller aux avants-postes. J'au-
rais pu encourager les troupes par ma pre-
sence a tous les endroits dangereux, et stimu-
ler ainsi la défense.

Et, s’exaltant, elle s’écrie :

— Oh! pourquoi ne m’a-t-on pas laissé¢ mou-
rir devant les murs de Paris?

Elle se tait un moment, regarde vaguement
la route, les arbres, puis reprend :

— Les Francais ont de grandes et brillantes
qualités, mais ils n’ont guere de convictions et
ils manquent de constance... Je me suis dit
parfois qu’ils mettaient leurs héros sur des
piédestaux de sel, de sorte qu’a la premiére
tempéte ils tombent pour rester a jamais cou-
chés dans la boue. I] n’y a pas de pays au
monde ou la distance entre le sublime et le
ridicule soit aussi courte qu’en France. Et
comme l'histoire s’y répéte! Depuis cent ans,
tous les gouvernements y ont fini par la révo-
lution et par la fuite. Tout récemment, comme
quelques personnes exprimaient la ecrainte
qu’'une nouvelle défaite ne provoquat la chute
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du gouvernement impérial, je leur déclarai
que je ne quitterais jamais les Tuileries en
fiacre comme Louis-Philippe. Et c’est précisé-
ment ce que j’ai fait!

Elle sourit avec mélancolie. Les premiéres
maisons de Saint-Germain paraissent. L’octroi
est franchi sans encombre. Le landau s’engage
dans la forét, passe par Poissy, Triel, Meulan.
Le soleil est éblouissant; la chaleur accable.
A douze kilométres de Mantes, les chevaux
semblent recrus. Evans, a la vue d’un cabaret,
demande 3 leur donner un peu de repos. il
descend avec Crane. Tous deux déjeunent.
L’Impératrice, par prudence, n’a pas voulu
quitter la voiture. Les deux hommes, en y re-
montant, apportent du pain et un morceaun de
saucisson de Bologne. M™ Lebreton, abattue,
les refuse. Au contraire, Eugénie en mange
volontiers.

A Mantes, Evans loue une voiture et des che-
vaux pour remplacer les siens qu’il renvoie a
Paris. 1l tend a I'Impératrice le Jourral Offi-
ciel, qu’il a trouvé chez un libraire : la Répu-
blique proclamée a I’'Hétel de Ville... Trochu
président du Gouvernement de la Défense Na-
tionale...

— Non, non, c’est impossible, dit d’abord
Eugénie.

Puis, lisant, elle se convainec. Elle jette alors
le journal et s’écrie :

— Comment a-t-il pu nous trahir ainsi?
Apres tant de serments! A qui aurais-je pu me
fier, si ce n’est & lui, un soldat choisi par 'Em-
pereur, qui avait accepté le devoir de me dé-
fendre, et qui, jusqu’a la derniére heure, jura
de m’étre fidéle? .

Sa voix tremble. Elle pleure et se tait.
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Un peu plus tard, reprenant le journal, elle
lit les noms des ministres du nouveau gouver-
nement. A haute voix, elle répéte avec dédain:

— Ministre des Affaires étrangéres: Jules
Favre; ministre de I'Intérieur : Gambettal

Elle hausse les épaules.

— Je serai bientot en Angleterre, dit-elle, et
alors je saurai ce qu’il faudra faire.

A Pacy-sur-Eure, second changement de
voiture. Cette fois, c’est une lamentable ma--
chine, tapissée d’'un drap bleu trés sale, attelée
d’une grande jument grise et d’un petit cheval
bai, aux harnais rattachés par des cordes. Les
quatre voyageurs n’y peuvent tenir. Evans
s’assied & coté du cocher.

Evreux est traversé par des gardes mobiles
qui chantent la Marseillaise. L’Impératrice voit
sur la Grand’Place le nouveau préfet, venu de
Paris, qui proclame la République. Le soir
vient. Tant bien que mal, aprés plusieurs ar-
réts pour réparer la guimbarde, on atteint La
Riviére-Thibouville, village perdu ou Evans
a grand’peine découvre dans une auberge deux
chambres ot passer la nuit. Le docteur Crane
soutient I'Impératrice qui boite et fait la ma-
lade. Elle entre dans la salle du cabaret ou
plusieurs buveurs sont attablés, monte un es-
calier tortu qui la méne a une piéce si dénuée,
si pauvre, quelle éclate de rire en se laissant
tomber sur une chaise.

— C’est vraiment trop dréle! s’écrie-t-elle.

— Ah! mon Dieu, madame, chuchote M™*
Lebreton, comment pouvez-vous rire de cette
situation? Quand tout le monde nous épie et
qu'a coté des gens peuvent vous entendre!

L’Impératrice secoue la téte sans répondre,
te ses gants et enléve son chapeau. Elle dine
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dans sa chambre avec son amie. La nuit est
troublée par un tapage de cavaliers, des coups
frappés a la porte de Pauberge. Une troupe
de gendarmes qui fait une ronde.. Eugénie dort
profondément et n’est pas réveillée. Au matin,
aprés avoir lavé et séché contre la vitre ses
deux mouchoirs, elle tient conseil avec ses
compagnons. Evans voudrait continuer le
voyage en voiture. L’hétesse consultée s’étonne.
Pourquoi ne pas prendre le chemin de fertlg
station n’est qu’a un kilométre.

— Essayons du train, dit Eugénie. Nous ga-
gnerons du temps.

Elle toujours boitant, ils vont a pied & la
gare. En atfendant Iheure, PImpératrice, son
voile baissé, feint de lire. Avee ses amis, elle
monte dans un compartiment vide. A Serqui-
gny, ils changent de train et prennent Pexpress
de Paris, qui arrive dans le méme temps. Au-
cun incident. Mais bien des alertes, quand un
employé, un voyageur, sans intention les
dévisage. A Lisieux, ils descendent, s’enga-
gent dans les rues. Evans va chercher une voi-
ture qui pourra gagner Deauville. Ii pleut.
Eugénie et M™ Lebreton se réfugient sous la
porte cochére d'une fabrique. Un jeune
homme offre une ¢haise a PImpératrice. Elle
refuse, en le remerciant, Elle préfere demeu-
rer debout, sur le seuil. Cette pluie qui tombe
sur ses vétements, sans qu’elle Y prenne garde,
Papaise...

Arrive Evans avee un landau. Les fugitifs
poursuivent leur route. Les nuages se sont dis-
sipés. De nouveau luit le soleil. Eugénie est
gaie. Elle montre ses mouchoirs. N’est-ce pas
qu’ils sont blancs?

— Quand nous ne sommes Pas poussés par
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la nécessité, dit-elle, nous ne nous doutons pas
de notre aptitude a faire certaines choses,

Vers trois heures, ils arrivent enfin 4 Deau-
ville, a 'Hétel du Casino, o1 M™ Evans les
recgoit. L’'Impératrice se jette sur un fauteuil
en disant :

— Oh, mon Dieu, je suis sauvée!

Pas encore. Tandis qu’elle se repose, Evans
et Crane vont & Trouville ol ils avisent dans
le bassin un petit yacht de quinze métres de
long, la Gazelle, bien léger, mais capable aprés
tout, de traverser la Manche. II appartient a
un officier anglais, sir John Burgoyne, qui se
trouve a bord avec sa femme. Evans se pré-
sente. Sir John lui fait visiter le yacht et dit
qu’il partira pour P’Angleterre le lendemain
matin, a la marée. Le dentiste le prend alors
a part, et se confiant 4 son honneur, lui de-
mande de recevoir I'Impératrice et de la trans-
porter sur la cote anglaise.

Sir John refuse d’abord :

— Avec un temps comme celui que nous
allons sans doute avoir; cette petite goélette
risque de couler. :

Crane insiste. Lady Burgoyne consultée
n’hésite pas :

— Je serai heureuse, dit-elle avec élan, si je
peux rendre service a I'Impératrice. Qu’elle
vienne ce soir, ou aussitét qu’elle pourra le
faire sans danger.

Quelques heures plus tard, par une pluie de
déluge, Eugénie et ses compagnons gagnent le
quai. Lady Burgoyne s’empresse, conduit I’Im-
pératrice et M™ Lebreton a Punique cabine,
leur offre des vétements chauds et des punchs.

Eugénie demande si les journaux anglais con-
a1
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tiennent des informations sur PEmpereur et le
prince impérial. On ne sait rien d’eux...

Au jour, sir John donne 'ordre d’appareil-
ler. Le docteur Crane prend congé d’Eugénie
qui lui remet une liste des personnes qu’il
devra voir a Paris pour leur dire ce qu’elle
est devenue. A sept heures, la Gazelle quitte
le poxrt.

La mer est houleuse. Le temps, d’abord mé-
diocre, devient bientét menacant. Les cotes
normandes disparaissent 4 peine que la tem-
péte s’abat. Le yacht peine, tangue, roule, em-
barque des lames. Il a mis le ecap sur Sou-
thampton, mais ne peut plus tenir sa route.
Sir J. Burgoyne se demande s’il ne vaut pas
mieux revenir en arriére et chercher un refuge
dans un port frangais. C’est la seule crainte
d’Eugénie. Voiles a bas, la goélette se couche
dans les profonds sillons, son pont balayé par
une écume furieuse, dans un fracas étourdis-
sant. A plusieurs reprises, I'Impératrice croit
que le petit batiment va couler. Si c¢’est son
destin, elle I'accepte :

« Si je disparaissais maintenant, songe-t-
elle, la mort ne pourrait pas venir 4 un meil-
leur moment ni me donner un tombeau plus
désirable. »

M™ Lebreton, prés d’elle, prie et pleure.
Ayant entendu le cri d’un marin : « We are
ashore! » (Nous échouons/)

— Que disent-ils? demande-t-eile.

Eugénie, pour ne pas laffoler davantage,
répond

— 1IlIs disent que nous sommies & terre.

C’est 1a de 'humour. Dans le crépuscule, on
commence d’apercevoir Iile de Wight. Mais il
faudra encore des heures pour Iatteindre.
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Vers minuit, le vent s’apaise un peu. Le yacht
de nouveau expose de la toile. A Paube, il entre
enfin dans la rade de Ryde.

Au Pier Hotel, PImpératrice et ses compa-
gnons sont refusés & raison de leur pauvre
apparence. Ils trouvent de petites chambres,
sous les combles, au York Hotel. Evans sort et
lit dans une feuille du matin que le prince
impérial est arrivé a Hastings. 1l ne le dit pas
a Eugénie, par crainte de trop Iagiter. Mais il
lui propose de gagner Brighton. Elle en parait
enchantée. Par le steamer Princess Alice, puis
le tramway jusqu’a Portsmouth, puis le train,
ils arrivent & Brighton. La, Evans avertit PIm-
pératrice du proche voisinage de son fils. Aus-
sitot elle exige qu’il la conduise & Hastings. IIs
y parviennent dans la nuit. L’Américain, lais-
sant les deux femmes, cherche le Marine Hotel,
ou le prince est, lui dit-on, descendu avec le
commandant Duperré et le comte Clary.

L’enfant, dés qu’il Papercoit, I'accable de
questions:

— Avez-vous des nouvelles de ma mere?
s’écrie-t-il. Ou est-elle? Personne ne peut me
dire si elle est encore & Paris ou si elle a quitté
la France. Voila quatre jours que personne
ne sait ce qu’elle est devenue. Et je suis si in-
quiet! Je vous en prie, dites-moi si vous avez
des nouvelles.

Evans répond seulement que I'Impératrice
est saine et sauve, et qu'elle vient d’arriver
en Angleterre. Il va, promet-il, se procurer
d’autres renseignements. i

Retournant alors vers Eugénie, & 'Havelock
hotel, il la retrouve en manteau et chapeaun,
assise sur une chaise, son petit sac a la main,
préte a repartir,
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Elle se léve d’un bond :

— Dites-moi, avez-vous vu mon fils? Est-il
bien portant? Quelle mine a-t-il?

Dés qu’il I’a rassurée, elle lui prend la main
et Pentraine vers la porte.

— Allons tout de suite le trouver.

Elle descend I’escalier en courant, suivie du
docteur et de M™ Lebreton.

Dans le bureau du Marine Hotel, le patron,
la prenant pour une sceur de charité, parce
qu’elle a mis le capuchon de son manteau sur
sa téte, lui répond qu’il est trop tard pour dé-
ranger le prince : :

— Il faudra revenir un autre jour.

Un autre jour! Forgant la consigne, elle
monte. Evans entre chez le prince. Interrogé
par lui des yeux, il lui montre la porte. Il
Pouvre et tombe dans les bras de sa mére.



Les jours suivants, a Marine Hotel,  Engé-
nie dut garder la chamhre;{[Qussan;;pagjoqi
gues quintes, elle pouvait 4 peine parler, et
tremblait de fiévre sous ses chiles, Elle n’en
regut pas moins, étendue, sur-une nauvaise
chaise-longue, les amis qui, ayant, appris son
arrivée, accouraient a Hastings : les Mouchy,
M"* de Metternich, La Valette, . Filon. et le
lieutenant Conneau (quelle renvoya tout de
suite se battre), ses niéces Louise . et, Marie
d’Albe, enfin la nurse du prince impérial, miss
Shaw, qui aprés la révolution, avait. encore
passé quelques jours aux Tuileries. ...

M™ de Metternich, saisie de voir la-pauvre
chambre, se jeta en pleurant dans les. bras de
PImpératrice. Avant toutes choses, elle lui re-
mit le livre d’heures, de Marie-Antoinette. que
Metternich avait pris sur 1a. table : d’Eugénie
airmoment-de-sa, fuite. Gt egy 8¢ tibrogdy
cew=Elle .a ét€ plus malheunreuse que moi;
j’aipencore mon ‘mari; et-mon_fils, murmura
IMmpératrice-en touchant cette relique, don-
née jadis par-Viel-Castel. Elle y tenait infini-
Hientd pienra

La princesse et M™ de Mouchy, la trouvant
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si dénuée, lui expédiérent en rentrant & Lon-
dres, ol elles logeaient, une malle remplie de
linge et d’objets de toilette.

Eugénie s’entretint longuement avec La Va-
lette et Rouher, échappés aux recherches —
molles d’ailleurs — de la police. Dans la pen-
sée des deux hommes, la déchéance n’ayant
pas ¢té prononcée, le seul gouvernement légal
de la France demeurait celui de I'Impératrice-
Régente. Le roi de Prusse et Bismarck préfé-
reraient, disaient-ils, traiter avec elle qu’avec
I'émeute. Eugénie le croyait. Pourtant elle ne
voulait en rien géner les efforts des chefs de
Ia' Défénse Nationale ‘en vue 'd'uné  paix
pronipte.) Pour'les ‘aidér ‘méme, deé' son seul
motivement, ele éerivit le' 13 septembre au
Tzar pour le priér d*agir prés de'la Prusse en
faveur de la France, sans se laisser influencer

par 1¢'changement’de Tégime s v

"« Sire, le sort nous a été eontraire. L’Empe-
reur'est prisonnier ‘et calomnié. Un autre gon'
vernement & entrepris'la tache ‘que’ nous re-
gardions' comme notre devoir de remplir, |
- » 'Je viens stipplier Volre Majesté d’user de
son influence ‘afin qu'une' paix honorable ‘et
durable "puisse se conclure... Que'la France,
quel que soit son' gouvernément, trouve chez
Votre' Majesté ‘lés méinés sentiments que EHé
nous avait mdnirés dans ces durés épreuves..»
“Elle écrivit aussi § ' F rangois-Joseph qui' lui
répondit par une fin de''non-récévoir enve-
Ioppée ‘dun miel laborieux, Elle ne s’adressa
poifit & Victor-Emmanuel.: Elle savait ‘4 quoi
s’en tenir sur sa’chevalerie. Les troupes ita-
liennes enfoncaient & coups'de canon la Porta
Pia, privée de ses défenseurs francais. Pie IX
s’était réfugié au Vatican. £, 1
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— Les laches! grondait Eugénie, ils atten-
daient nos malheurs!

Le Tzar fut touché. 1l insista & Berlin pour
que Bismarck écoutat Jules Favre et conclut
un armistice. Ainsi eut lieu entrevue, d’ail-
leurs vaine, de Ferricres...

*
L

Dés Tarrivée de I'Impératrice a Hastings,
rodait autour d’elle un aventurier frotté de
droit et de médecine, qui ayant épousé une
Anglaise cossue, vivait tantot a Paris, tantét
a Londres. On a dit Régnier payé par I’Alle-
magne; il devait étre plus encore un intrigant
qu’un espion. Le 12 septembre, il soumit a
Eugénie un plan de restauration impériale
sous le couvert de 'armée de Metz. Il s'offrait
comme intermédiaire pour négocier avec la
Prusse. L’Impératrice, méfiante, répondit
qu’elle ne pouvait rien faire, Ayant insisté
sans succes pour une audience, il guetta le
jeune prince et Filon et les aborda au cours
d’une promenade. II dit qu’il partait pour
Wilhelmshéhe, ot Napoléon II avait été in-
terné aprés Sedan, et demanda au prince
d’écrire son nom et quelques lignes sur trois
photographies de Hastings, qu’il porterait de
sa part & PEmpereur. Filon se laissa circonve-
nir. Malgré la défense expresse de PImpéra-
trice, il remit ces photographies signées a Ré-
gnier qui s’en servit afin de s’aceréditer chez
Bismarck. Le chancelier, pour 'engager & ren-
dre Metz, I'adressa a Bazaine. Déja Filon re-
grettait son imprudence. 1 Pavoua a PImpéra-
trice qui le tanca rudement :

~— Vous avez eu grand tort. Cet homme est
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un €émissaire de Bismarck ou un agent du gou-
vernement de Paris, qui veut nous déshonorer
aux yeux de la nation en faisant croire que
nous intriguons avec la Prusse!

Elle lui pardonna ensuite. Mais elle attendit
avec inquiétude ce qui proviendrait de ces
louches pratiques.

Elle ne pouvait demeurer davantage & I'’ho-
tel d’Hastings, entourée de curieux. Evans et
M"® Lebreton se mirent en campagne pour
Pinstaller de fagon plus décente. Ils trouvérent
a Chislehurst, a4 vingt minutes de Charing-
Cross, une grande batisse de briques rouges
qui datait du début du siécle et qui apparte-
nait 4 un M. Nathaniel Stréde, jadis en rela-
tions avec ’'Empereur. Un beau parc entourait
Camden place. Deux cédres noirs sur la pe-
louse donnaient du rehaut a la maison. Eugé-
nie la loua pour six mille francs, prix d’une
modicité singuliére, car elle était meublée
avec luxe, méme avec golt. Le 24 septembre,
elle s’y installa avec son fils et les personnes
de leur suite.

Quand elle y arriva, elle vit sur la facade
une horloge de mairie avec cette inscription :

« Malo mori quam foedari. »

— C’est une devise faite pour moi, dit-elle.

Le lendemain, dimanche, elle assista a la
messe dans la petite église catholique de Saint-
Mary. Elle n’y trouva point de place et resta
pres de la porte confondue avec les pauvres
de la paroisse. Cela ne lui déplut pas. Orgueil-
leuse devant les hommes, elle se faisait volon-
tiers petite devant Dieu.

Ce méme jour, aprés le diner, lisant le
Times, dans le grand salon, elle trouva cette
séche ligne :
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« M. P. Mérimée, the celebrated french
novelist, died yesterday at Cannes. »

Ainsi il était mort... Avec lui s’écroulait un
énorme pan du passé. Quarante ans! I1 n’avait
pu survivre au désastre de « ses pauvres amis
de Biarritz ». Il avait quitté Paris dés qu’il
avait su Eugénie en siireté et s'en était allé
agoniser sans bruit sur cette cote de Provence
ou, depuis maints hivers, il soignait son asthme
entre ses deux vieilles Anglaises.

— Monsieur Mérimée! soupira Eugénie.

Elle n’eut pas de larmes. Elle en avait trop
versé déja... Cette mort lui apportait plutot
comme un allégement... 11 était condamné. Il
valait mieux qu’il ne vit pas I'horrible dérou-
lement de la guerre, P'invasion de cette France
quil persiflait, mais qu’au fond il avait bien
aimée. Il était en paix maintenant, dans
Parome des pins, sous le soleil...

Elle se signa et pria pour ce sceptique qui,
sous sa seche enveloppe, avait enfermé un
tendre, un fidéle ceeur..,

*
kS

Le mercredi matin, elle était au premier
étage, dans sa chambre, quand M™ Lebreton
entra chez elle en coup de vent, criant :

— Madame, mon frére est ici!

— Allons, ma pauvre amie, calmez-vous. Le
général Bourbaki est & Metz, avec ses soldats.

— Tenez, madame, le voila...

Affublé de vétements civils dans lesquels il
flottait, (Bazaine les lui avait prétés), le géné-
ral parut devant Eugénie pétrifide.

— Que venez-vous faire ici? Metz est done
tombée?



330 - L'IMPERATRICE EUGENIE

Le général, qui se croyait attendu, balbutia :

— Non, madame; voici une lettre du maré-
chal Bazaine qui me prescrit de me rendre au-
prés de Votre Majesté pour prendre ses ordres.

— Mes ordres? Quels ordres? Je n’en ai pas
a vous donner. Je ne sais rien. Que m’appor-
tez-vous? Que veut le maréchal? Que deman-
de-t-il?

— Je ne sais rien, madame, dit Bourbaki,
voici Iécrit.

Perdant pied dans I'imbroglio, brave, mais
de cervelle courte, il se mit a pleurer :

. == Tout ce que je sais, c’est que je suis dés-
honoré aux yeux de Parmée, car jai quitté
mes soldats devant Pennemi!

L’Impératrice le consola de son mieux et le
conduisit dans son cabinet.

« C’est un coup de ce Régnier, » pensait-
elle.

Elle ne se trompait pas. Régnier avait per-
suadé Bazaine qu’uni a PImpératrice, il pou-
vait faire la paix et rétablir ancien gouver-
nement. Le maréchal envoyait Bourbaki a
Camden Place pour s’entendre avec Eugénie
afin de négocier avee la Prusse.

Bourbaki s’expliqua la-dessus sans clarté.
Eugénie le pressait en vain de questions. Il
n’était occupé que de soi, se croyait le jouet
d’une conspiration. Pour Papaiser, par Pinter-
médiaire de lord Granville, elle demanda pour
Bourbaki la permission de traverser les lignes
prussiennes pour rentrer dans Metz. Le géné-
ral partit aussitét pour Bruxelles et, n’ayant
pas recu lautorisation sollicitée. alla offrir
son épée a la délégation de Tours. Eugénie ne
le désapprouva pas.

Régnier sur ces entrefaites repassa la Man-

s
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che et osa demander audience 2 PImpératrice.
Cette fois, elle le recut. Elle vit une espéce de
vieux sous-officier 4 mine vulgaire, au regard
aigu, qui parlait d’abondance et sur un ton
d’autorité. Elle lui reprocha d’étre allé trouvé
Bismarck quand il devait se rendre aupres de
PEmpereur, et d’avoir trompé Bazaine en
se 'targuant d’une mission imaginaire.

Il Sexcusa avec 'aplomb, dit qu’il fallait
qu’elle se ‘décidat a ‘traiter avec la Prusse, si
elle voulait éviter tine trop grave amputation
de la France. Bismarck, assurait-il, ne Iuj de-

manderait que de Pargent, beaucoup d’argent,

le désarmement de la frontiere, ef quelques
districts d’Alsace. i elle refusait, c’est la Ré-
publique qui signerait la paix. Et cette paix
— paix d’écrasement — prendrait toute PAl-
sace, peuf-etre méme la Lorraine. Il finit en
s"é‘cpiantid’unvf(m} dramatique :
1=+ 1l est. temps ; encore,. mais hatez-vous!
Chaque jour qui s’écoule. coiite des millions a
la. France, lui arrache un lambeau de sa chair.
Madame, sauvez Parmée, de ‘Metz et sauvez la
Brageel s Bl o] b il 3
- L’Empératrice iétait. impressionnée. Mais sa
défiance persistait, Elle. ‘répondit . & Paventu-
BT € Souiludn'l aniias 5 e e BT Y o] {
— Mousieur, je blame votre conduite, nmais
je rehds justice & 'vos intentions. 1] y a 'béhu-
coup de'choses vraies 'dans ce ‘que’ vous avez
dit; ‘par malheur' vous ne' paraisses pas con-
naitre vos compatriotes. s ne pardonneront
pas''a celui qui cédera’ une’ parcelle''dé la
France;:ils 'diront toujours;, < et leurs fils
diront aprés eux < qtie si Pon'avait futté jus-
qu'au bout; onaurait vainew. I 'y d plilss la

LErisatsgg 3
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* paix ne serait pas reconnue, et apres la guerre
étrangeére, ce serait la guerre civile...
Régnier se retira et ne reparut plus.

%
* %

Eugénie envoya Clary, puis Evans 4 Wil-
helmshéhe pour se mettre mieux que par let-
tres et télégrammes en contact avec PEmpe-
reur, Elle ett voulu partager sa captivité. Na-
poléon. s’y refusa, disant que la place d’Eugé-
nie était auprés.de son fils. D’ailleurs, restée
maiiresse nominale de Parmée_de Metz, elle
ne pouvait se.rendre chez Tennemi, Elle ohéit,
rongea son frein... De.nombreuses visites des
Francais réfugiés & Londres ou aux environs
Paidaient & passer les heures. Elle épousait
leurs illusions. Elle pouvait détester Gam-
betta, elle vibrait d’enthousiasme a lire ses bul-
letins, ses proclamations verbeuses. Le moin-
dre succes la faisait haleter d’espoir. Elle
croyait que I'armée de la Loire allait refouler
les Prussiens, qu’une sortie en masse des mo-
biles de Paris jetterait le désarroi chez les as-
siégeants, tandis que Parmée de Metz, par un
effort soudain, arriverait enfin 4 briser Iétau
qui la serrait. Elle imaginait la ligue des neu-
tres pesant sur la Prusse pour Iobliger a une
paix généreuse. ;

Dans la négociation de cette paix, de plus en
plus, elle comptait qu’une part décisive allait
lui revenir. Tous ceux qui I’entouraient répé-
taient, aprés Régnier, que la Prusse ne-deman-
dait qu’a traiter et que les conditions qu’elle
lui réservait, a elle, seraient-infiniment: phis
douces que celles’ iqu’elle imposerait-a Favre,
Gambetta ou Thiers: gui n’inspiraient.d Betlin
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que mépris. C’était vrai. Bismarck, depuis, a
avoué qu’il se fut contenté peu apres Sedan, de
la cession de Strasbourg et de 250.000 4mes
dans le Bas-Rhin, plus 2 milliards. Flattée dans
la haute idée qu’elle avait de soi, heureuse de
rentrer en scéne et de ressaisir I’action, sans
oublier la pensée (démentie, mais toujours
présente) qu’elle pourrait travailler pour son
fils, elle espérait, par un éclatant service, for-
cer Pestime, la gratitude de la France.

Elle en guettait Poccasion.

Le général Boyer, envoyé par Bazaine,
inquiet du silence de Bourbaki, arriva alors a
Chislehurst. C’était un homme probe, modeste
et grave. Quand il entra chez Eugénie, elle
crut, tant il était pale et émacié, voir en lui le
fantéme de I'armée de Metz.

Il avait eu un entretien 4 Versailles avec Bis-
marck, et apportait ses conditions, auxquelles
Bazaine souscrivait :

L’armée de Metz se déclarerait en faveur de
la dynastie napoléonienne. Elle ‘rendrait la
ville aux Prussiens et, avec armes et bagages,
viendrait dans un port, Le Havre ou Calais, se
placer sous Pautorité de la Régente. Celle-ci,
rentrant aussitot en France, signerait sans dis-
cussion, les yeux fermés, des préliminaires de
paix, puis elle convoquerait les Chambres pour
les leur faire ratifier.

A la priére d’Eugénie, Boyer télégraphia a
Bismarck. L’Impératrice, avant de prendre
aucune décision, demandait Je ravitaillement
de Metz pour quinze jours.

Elle réunit & Camden un conseil out Rouher,
Persigny, Chevreau, La Valette, le prince Na-
poléon furent mis au courant du projet de
pronunciamiento. Ils étaient d’avis d’v préier
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les mains. Boyer répéta que, faute d’'une solu-
tion rapide, Metz devrait sous peu capituler.
Comme Rouher reprenait, avec sa faconde
d’avocat, 'argument des exigences moins ri-
goureuses que subirait 'Impératrice, elle I’in-
terrompit :

— Ces exigences, encore faut-il que je les
connaisse, avant de les accepter! :

Jusqu’alors, Bismarck s’était refusé a indi-
quer nettement les indemnités et cessions qu’il
avait en vue.

— Si Pon veut sauver Parmée, dit Boyer,
tout exorbitantes qu’elles paraissent, il faudra
bien les accepter,

Eugénie s’écria, indignée :

— Ce qu’on veut m’arracher, c’est un blanc-
seing. Comment les généraux de Metz ont-ils
pu penser que je le donnerais?

Elle foudroya des yeux Boyer qui ne parla
plus.

Elle demanda une entrevue au comte Berns-
torff, ministre de Prusse & Londres, et le recut
dans Albemarle Street, chez lady Cowley. Il
ne voulut pas lui communiquer les intentions
de son souverain touchant les bases de la paix
sans 'autorisation du chancelier, Il promit ses
bons offices, s’efforca d’encourager, de rassu-
rer Eugénie, Passura méme, mentant avec
audace, qu’il n’était question que d’une cession
minime de territoire.

— C’est impossible, dit PImpératrice. Une
cession de territoire, je n’y consentirai jamais!

Elle avait mis du reuge pour ne point pa-
raitre trop défaite, mais me pouvait cacher
ses larmes. Elle déclara qu’elle envisageait un
traité qui ferait de Strasbourg une ville libre,
et qui donnerait 4 ’Allemagne une indemnité
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et une colonie, telle que la Cochinchine. Berns-
torff lui laissa entendre que ces sacrifices ne
suffiraient pas..,

Elle rentra désemparée a4 Camden. Aprés
avoir hésité longtemps, prenant, comme elle
disait, son courage a deux mains, elle se décida
a écrire directement an roi Guillaume pour le
conjurer de ne pas exiger le démembrement
de la France. Inflexible, sous des formes cour-
toises, le roi répondit qu’il était obligé de ré-
clamer une annexion, ¢ {itre de garantie contre
Pesprit de revanche de la France. Bismarck
voulait un glacis...

*
*%

Le 27 octobre, Metz capitula. Le général
Boyer Papprit a Eugénie. Elle s’y attendait,
mais le fait I’écrasa. Elle s’enferma, refusa de
recevoir personne, méme M. Tissot, chargé
d’affaires du gouvernement de la Défense na-
tionale & Londres, qui venait la remercier de
ses bons offices prés du Tzar.

Quand elle reparut devant ses intimes, elle
annonca son départ pour Wilhemshéhe. Elle
voulait sans délai voir I'Empereur. Ses dé-
fenses antérieures étaient, disait-elle, tombées
avec Metz. 1l lui fallait maintenant décider
avec Napoléon de Ia conduite 4 tenir devant
une situation nouvelle, La reddition de Ba-
zaine enlevait tout gage au régime impérial.
Pour négocier avee la Prusse, s’il en restait
encore quelques chances, plus un moment
n’était & perdre.

Elle avertit Clary qu’il Paccompagnerait,

epuis plusieurs semaines, P’état d’esprit de
Napoléon Pinquiétait. Ses lettres étaient ten-
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dres, mais elle y trouvait des réticences. Elle
le savait entouré, & Wilhelmshohe, d’hommes
qui ne lui étaient pas favorables. D’ailleurs elle
n’avait pas qu’a expliquer ses actes, justifier
ses intentions passées. L’Empereur, échappé a
son influence, n’avait encore pu aboutir a au-
cune résolution. Elle voulait regagner sa con-
fiance et, réunie a lui dans un accord public,
rassembler pour une action commune les
forces dissipées du parti impérialiste.

Elle passe la mer et arrive a Cassel le 30
octobre dans Paprés-midi. Clary prend les de-
vants et vient Pannoncer 4 Napoléon. Enve-
loppée d’un waterproof, la téte couverte d’'un
voile, elle parait au bas des degrés. Elle
s’élance vers 'Empereur, veut I’étreindre. Il
se contient, lui serre les mains, tandis qu’elle
sanglote, puis, lui donnant le bras, la conduit
& son cabinet. Au passage les officiers frangais
de la suite la saluent. Elle leur tend sa main a
baiser. Napoléon lui présente le gouverneur de
Cassel, le général de Monts. Quand ils sont
seuls, elle pleure longtemps sur son épaule.
Minutes poignantes. Se retrouver ainsi, apres
A peine trois mois, pendant lesquels I’abime
Sest ouvert, a englouti leur fortune et celle de
la France!... Napoléon pleure aussi... Elle I'in-
terroge sur sa santé. Il va mieux. Le repos, les
soins, ont amorti ses souffrances. Il lui parle
de leur fils. N’a-t-il pas été trfop éprouvé par
les événements? A-t-il repris ses études avec
Filon? Il lui a écrit de charmantes lettres...

« Comme il Paime! se dit-elle. II ne pense
qu’a lui!

Envieuse a la fois et contente, elle lui ré-
pond. Iis ne sont plus des souverains détronés
qui confrontent leur malheur, mais un pére,
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une meére, qui se penchent vers leur enfant. Ils
se regardent par instants, sans o%er I'un ni
Pautre prolonger leur regard. Qu’il a vieilli!
Ses yeux sont troubles, ses joues flasques, un
- poids terrible I'écrase. Elle, dans ses vétements
noirs, si modestes, les paupieres creuses, n’a
plus rien de sa beauté. Ainsi dépouillés, plus
humains, tous deux se sentent plus proches.
Chacun d’eux a pitié de Pautre.

Eugénie, la premiére, sort de cette triste
douceur. II lui semble qu’elle a un compte 2
rendre, qu’elle doit décharger son faix. Elle
évite pourtant de parler de ce qui les sépare
trop encore, des actes de la Régence qui ont dé-
possédé, rejeté PEmpereur, Elle revient sur les
événements du 4 Septembre. Il Iécoute sans
Uinterrompre en tordant sa moustache,. Il a su
beaucoup de choses, par Evans, mais les détails
de cette journée, elle seule les sait tous. Quand,
apres deux heures peut-€tre, elle s’est tue, ha-
rassée, il parle a son tour, d’'une voix sans
‘accent, monotone. Il ne lui fait pas de re-
proches. Sa bonté ie rend incapable d’une
longue rancune ou plutot le garde de Iexpri-
mer. Elle I'a sacrifié aprés ses revers, et par la
a précipité la catastrophe. Il ne cessera jamais
d’en juger ainsi. Mais elle pensait a son fils;
ses erreurs, elle ne les a commises que pour
son fils, et ce fils, il I'aime trop pour ne pas
incliner au pardon,

Il se garde done, lui aussi, ce premier jour,
d’aborder la politique. 1l parle de la guerre,
des privations de ses soldats, de leur bra-
voure.. Il n’ose pas prononcer le nom de
Sedan...

Malgré le déclin physique de Napoléon,
Eugénie devant lui se sent diminuée. Depuis

22
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trois mois, elle a agi seule, et du plus haut,
en vrai dymaste. A présent, elle se trouve sur
un plan second. Cette autorité douce qui
émane de PEmpereur de nouveau agit sur elle,
la domine comme autrefois, au début de leur
mariage. Et dans le méme temps, de le voir si
mélancolique, 'si calme, une tendresse incon-
nue se glisse en elle. Elle oublie, et pour tou-
jours, ses déceptions d’épouse. Elle aime son
mari d’'un cceur plus chaud gu’elle ne Pa aimé
jamais.

*
*%

Le lendemain matin, elle a avee lui un long
entretien. Elle aborde le projet de Bazaine,
agréé par Bismarck. Napoléon n’y voit quun
piége : Bismarck a voulu s’assurer de Metz.
Elle lui révéle alors les négociations engagces
dans les derniers jours, lui montre la lettre de
Guillaume. Napoléon dit qu’elle n’aurait pas
dit écrire au roi.

— Du reste, poursuit-il, maintenant que
Metz s’est rendue, ee n’est plus avec nous que
la Prusse voudra traiter.

Eugénie est d'un avis contraire. Elle de-
meure persuadée que Bismarck, qui craint
Pétablissement d’'une République en France,
préférera négocier -avee le régime impérial.

— 11 me faudrait consentir & trop de sacri-
fices. Y’ai agrandi la France; comment pour-
rais-je signer son démembrement?

L'Tmpératrice s’emporte. Clest I'intérét de
la France, dit-elle, gui seul Iinspire. Oui, la
paix, conclue maintenant, et par eux, coflitera
sans doute ’Alsace. Mais coneclue plus tard et
par un gouvernement d’insurgés, elle coltera
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eéncore la Lorraine. Avéc deés hommes coninie
Jules Favre et Gambetta, la Prusse s& mon-
frera sans pitié. Avec eux, qui ont fait des
Tuileries I'hétellerie des rois, Guillaume reste
tenu & des égards. Il y a une solidarité des sou-
verains... Elle aussi, et avant Napoléon, s’est
tévoltée. Pourtant elle a réfléchi, durant son
voyage... Si amer qué soit le calice, elle se ré-
signe a le boire, si FEmpereur veut Py auto-
riser.

Napoléon fait signe de Ia téte qu’il ne veut
pas.

Pourtant, elle a raison. Négocier & présent;
aprés une courte guerre, et avant que Paris
soit tombé, allégerait les sacrifices. Mais Napo-
Ion se piéte dans son scrupule. La France a
pu se monfirer ingrate et infidéle, il ne la res-
saisira pas avec Paide de Pétranger. Si la paix
doit étre payée de I'abandon d’une provinde,
il en laissera la responsabilité aux hommes du
4 Septembre. Plus tard, on verra. Il a foi dans
Pavenir...

Elle réplique, elle lutte, opinidtre et désespé-
rée. L’obstination de PEmpereur, pense-t-elle,
condamne leur fils. 11 ne régnera pas! Cette
idée la torture, la jette hors d’elle. S’oubliant,
elle lance des paroles injustes. L’Empereur
les laisse tomber. Elle n’obtfient rien. Le « doux
entété » reste inflexible... Clest elle qui céde.
En face de I'Empereur, elle mesure leur dis-
tance et rentre dans le rang...

Revenue 4 Camden, elle so tiendra dés lors
a Pécart de toute négociation, Elle désapprou-
vera méme quand elle les connaitra, estimant
qu’elles viennent trop tard, et n’ont plus
chance d’aboutir, les tentatives maladroites
que Napoléon, les yeux enfin dessillés, hasar-
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dera prés de Bismarck. Elle ne pensera qu’a
la guerre, 4 Paris agonisant, priera sans se
lasser pour un retour miraculeux de fortune :

— Que Dieu donne une victoire & I'armée
des Vosges, et je serai consolée de tous nos
malheurs!

‘Mais point de victoire. Partout la défaite. Et
la lassitude... Et a la fin, la paix atroce, baclée
par Thiers, qui l= souléve une fois encore de
colére et de mépris. Puis la Commune, qui lui
fait horreur et que pourtant elle excuse :

— Les malheureux! Ils n’ont pu supporter
tant de honte!

Puis le nouveau siége, la semaine de sang et
de feu, la répression sauvage a la lueur des
brasiers ol se consume la France impériale...

Napoléon III, libéré par la signature des
préliminaires, était a Chislehurst depuis le
20 mars.



QUATRIEME PARTIE

CINQUANTE ANNEES...



1

CHISLEHURST

A Camden Place s’étaient installés M™® Le-
breton, M™ de Saulcy, M™ de Larminat, les
Conneau, le docteur Corvisart, Pietri, Filon.
Au bourg de Chislehurst avaient pris quartier
les Bassano, les Aguado, les Clary, les Davil-
lier. La duchesse de Mouchy, les Murat, 1a du-
chesse de Talleyrand, Clément Duvernois, J¢é-
rome David, étaient & Londres; Chevreau et
Rouher 3 Richmond. Presque tous venaient
chaque jour a Camden. Service d’honneur,
petite cour, barriéres contre I’étranger qui
faisaient vivre Napoléon, Eugénie dans cet
air de respect qui attriste et soulage a la fois
les vaincus.

Venaient de nombreux visiteurs anglais :
lord Malmesbury, ami éprouvé d’autrefois,
lord Sydney, lord Buckhurst, les deux Caven-
dish, lord Henry Lennox, lord Russell, le pri-
mat d’Angleterre Tait, Blanchard Jerrold, la
marquise d’Ely, M™ Arcos et sa sceur miss Vau-
ghan. Enfin la reine Victoria, quoique Glads-
tone eut voulu I’en dissuader, parut a plusieurs
reprises & Chislehrurst. Depuis son veuvage,
s’accentuait son caractére formaliste. Elle ne



344 L IMPERATRICE EUGENIE

pouvait comprendre les utopies de Napoléon
ni les élans d’Eugénie. Mais elle leur gardait
une sympathie sincére, et jugeait de son de-
voir de montrer 4 ’Europe que les souverains
tombés restent des souverains.

Ces témoignages fortifiaient les déchus, leur
faisaient mieux supporter les calomnies qui,
les brasiers de la Commune 2 peine refroidis,
roulaient, déchainées contre eux dans toute la
France, et dont Pécho, a peine atténué par
Pespace, venait les souffleter 3 Camden. Ja-
mais si cruels outrages n’accablérent un ré-
gime aboli. La France avait trop souffert sans
doute pour se montrer juste. Mais les injures
étaient trop basses, et PEmpereur, si patient,
ne pouvait s’empécher de crisper ses poings
quand il lisait qu’il avait fui a Sedan, apres
avoir fait diriger sur IPAllemagne des wagons
pleins d’or.

Les journaux de Paris supputaient grave-
ment I’énorme fortune amassée depuis des
années par Napoléon et Eugénie et mise en lieu
str dans des banques anglaises. Au vrai, les
premiers temps de leur résidence & Camden
connurent les embarras d’argent. L’Empereur,
a Wilhelmshohe, avait vendu le palais des Cé-
sars qu’il possédait & Rome, et, sur la demande
de PImpératrice, lui en avait fait parvenir le
Prix : six cent mille francs. A son arrivée a
Chislehurst, sollicité par des quémandeurs
pressants — car ’Empire, dont la prospérité
n’avait guére fondé de fortunes, avait, par sa
chute, jeté nombre de gens dans Ia misere, —
il pria Eugénie de lui rendre cette somme. Elle
répondit qu’elle n’avait plus rien, que tout était
dépensé. Il se tut, étonné, n’étant pas homme
a réclamer des comptes. Plus tard, elle devait
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d’elle-méme lui avouer quelle avait gardé cet
argent pour constituer, avec les sommes re-
trouvées chez Baring, un fonds capable de
soutenir leur rang et leurs espérances. Elle
connaissait la bonté prodigue de 'Empereur,
Elle s’institua son trésorier et tint sa cassette &
mains serrées. Par Pobligeance du comte
Clary, elle avait vendu la plupart des bijoux
sauvés : ils allérent parer des princes indiens.
Des préts importants en outre lui avaient été
offerts, en attendant que le séquestre mis sur
les biens de France pit étre levé.

Si PEmpereur paraissait résigné, Eugénie
ne cachait point sa ranceeur. Elle pouvait
admettre la perte du tréne, non supporter I'in-
gratitude. Sa colére s’en prenait moins aux
républicains qu’a ceux qui, comblés par ’Em-
pire de titres et de faveurs, se ralliaient ouver-
tement & Thiers, Trochu, sur tous, excitait sa
haine. C’était une Ame vile, un Iscariote...
Mais dans cet écroulement, combien d’autres
affichaient la palinodie : Drouyn de Lhuys,
Viollet le Duc, Edmond About, méme Galliffet.
Galliffet quelle avait traité en veéritable ami!
Sa femme, elle, demeurait fidéle. Mais lui
n’était qu’une téte briilée, un reitre, capable
de tout, héros a Puebla, bourreau a la Com-
munel... Et cet autre, encore plus comblé par
PEmpereur, brodé sur toutes les tailles, fait
due, fait maréchal, Mac-Mahon, niais ambi-
tieux qui, portant en écharpe ses défaites, se
laissait pousser 3 la dictature! Caro, philo-
sophe de cour, qui levait sur elle & Compiégne
des yeux extasiés, les dirigeait déja vers des
beautés plus utiles; Zorn de Bulach, hier
chambellan aux Tuileries, offrait ses services
a I'empereur Guillaume;’ Nieuwerkerke, cv-
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nique, dés le début de la catastrophe, avait
filé jusqu’en Italie, s’y était installé avec son
magot, sans une leitre, sans un adien a4 Ma-
thilde, de qui il tenait jusqu’a ses chemises, et
qu’il lachait comme une fille, aprés un ménage
de vingt ans. A ces bassesses, elle comparait
Pattitude d’Abd-el-Kader. L’Emir lui avait
adressé de Damas une letire noble et fleurie :
« Le soleil et la lune ont seuls des dclipses! »
Elle disait :

— C’est un Arabe, un ancien adversaire qui
m’écrit cela! Quelle legon pour les Francais!

Les caisses de papiers échappés au pillage
étaient arrivées & Camden Place, par les soins
de Metternich. L’Impératrice, Clary et Filon
les dépouillaient, classant Putile, mettant au
panier tout ce qui paraissait sans valeur. L’Em-
pereur était 1a, qui parcourait par instants une
lettre, puis la rejetait. Tout & coup Eugénie se
redressa et lui tendit une feuille, en criant -

— Enfin! Je PI'ai cherchée si longtemps!
Lisez cela, lisez done!

C’était une lettre de Guizot. Pendant 'Em-
pire, bien qu’il fut resté Padversaire du régime,
il était venu aux Tuileries demander le secours
de Napoléon. Les dettes d’'un proche Pavaient
enfoncé dans une impasse affreuse. L’Empe-
reur, aprés qu’il elt parlé, avait ouvert devant
lui un tiroir plein de billets de banque, et lui
avait dit, en marchant vers la fenétre le dos
tourné :

— Prenez tout ce qu’il vous faut...

Apres le 4 Septembre, Guizot, écrivant
contre ’Empire, s etalt montré des plus fiel-
leux.

Napoléon prit sa lettre, elle remerciait I’Em-
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pereur, disait : « Sire, vous m’avez sauvé plus
que la vie, vous m’avez sauvé 'honneur. »

Il murmura :

— J’avais oublié cela.

11 allait froisser le papier, le lancer au feu.
L’Impératriee le lui saisit dans les mains :

— Laissez-moi cela : ¢’est ma vengeance!

Napoléon, la regardant avec reproche, dit,
sur un ton d’autorité qu’il prenait rarement :

— Non, Eugénie, je ne le permettrai pas.
On ne se venge pas ainsi...

»
=E

En septembre 1871, Eugénie partit pour
IEspagne. L’Empereur et le prince impérial
Paccompagnérent jusqu’a Waterloo Station.
Elle ne séjourna guére 2 Madrid, voulut gegner
aussitot Carabanchel. Sa mére et elle s’empras-
sérent sans trop marquer d’¢émotion. La com-
tesse était & peu prés aveugle, mais n’en vou-
lait pas convenir. Fardée au juger, mantille en
téte, éventail aux mains, elle se heurtait aux
meubles, et I'on se taisait pour ne la point
colérer. Elle parlait avec la méme activité, la
téte plein de projets. Elle donnait des ferfu-
lias et mariait encore. Miss Flower, qui ne
Pavait quittée, vieux caniche sous ses frisettes
blondes, P'aidait a faire les honneurs de sa
maison. Les repas, comme jadis, étaient mé-
diocres et le domestique négligé. Eugénie,
retrouvant 4 chaque pas des souvenirs de sa
jeunesse, reprenait vigueur sur ce sol aride,
aux sucs secrets, a quoi elle tenait par tant de
liens. En novembre, elle repassa par Madrid,
puis, reprenant la mer, rejoignit I'Empereur a
Torquay ou il avait passé quelques semaines,
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En rentrant a Chislehurst, elle fit décider que
le prince irait chaque matin & Londres suivre
les cours du King’s College, sur Ie Strand. Na-
poléon sentait qu'une éducation normale de-
venait nécessaire. Il savait qu’il gatait trop son
fils. L’Impératrice le lui reprochait encore,
mais avec plus d’aménité qu’autrefois.

La bonne entente entre eux était restaurce.
I’Empereur, affaibli, ne songeait plus aux
distractions qui avaient soulevé tant d’orages.
Eugénie lui témoignait de constants égards.
Par compassion pour son malheur, par respect
pour son courage, par remords d’avoir jeté
contre lui, au lendemain de Sedan, ces cris
sauvages, qu’il ignorerait toujours, mais qu’elle
ne pouvait oublier. Elle se foreait 4 la douceur,
Pentourait d’attentions, parfois excessives, au
point qu’il en paraissait géné. De son cote, il
s’ingéniait a alléger un exil qui devait tant lui
peser. Tandis qu’elle était en Espagne, il lui
avait préparé une surprise. Elle regrettait tou-
jours sa petite bibliothéque des Tuileries. I
Pavait fait reconstituer, identique. Dans des
casiers a hauteur d’appui placés contre les
murs du salon, il avait de sa main rangé les
volumes frappés d’'un E couronné qu’il avait
commandés en cachette & son ancien relieur de
Paris.

Souvent levé avant le jour, il travaillait dans
Pétroit cabinet qu’il s’était réservé prés de sa
chambre. Il n’y avait de place que pour son
bureau, deux fauteuils, la grosse armoire oi
il serrait ses papiers, ses lettres, des souvenirs,
le volume de cuir rouge ot dormaient les mé-
moires de la reine Hortense.

La, fumant sans repos, il revoyait ses anciens
essais sur lartillerie, réunissait les matériaux
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d’un ouvrage sur les opérations militaires de
1870. Pour ses copies, sa correspondance,
Franceschini Pietri I'aidait, ou le docteur
Conneau, ou Clary.

A coté, YImpératrice s’était ménagé ce
qu'elle appelait « son coin ». Une grande
chambre et un cabinet octogone qu’avec des
disparates, elle meubla de facon a lui rappeler
les Tuileries. Dans une armoire vitrée aux
rayons couverts de velours bleu reposaient les
reliques que des amis avaient pu sauver des
anciennes demeures impériales et lui faire
parvenir.

Elle passait 13 presque toute la matindée.
Sitot habillée et coiffée, elle voyait ses comp-
tes, lisait son courrier, écrivait de nombreuses
lettres. Elle descendait pour le lIunch. Presque
toujours avec les commensaux habituels s’y
asseyaient quelques invités, venus de Londres
ou du continent. L’Empereur & son ordinaire
parlait peu. L'Impératrice discutait les nou-
velles, posait de brusques questions. Napoléon
passait ensuite dans la galerie on il cau-
sait avec ses visiteurs, en marchant. Le prince
impérial sortait, comme en France, de deux
heures & quatre, 3 cheval, avec Louis Conneau
et ses cousines d’Albe. L’Impératrice, avec
M™¢ Clary ou M™ Lebreton, prenait le train et
allait a Londres. Elle y faisait des achats, pas-
sait chez ses banquiers, visitait ses amis, sur-
tout Anna de Mouchy, avec qui elle pouvait
parler d’abondance, et qui, sans Pesprit du-
monde, avait Pesprit du cceur. Elle entrait
faire une priére a Iéglise des Jésuites, dans
Farm Street. Un jour qu'elle y ¢tait venue avec
Augustin Filon, pendant qu’elle s’agenouillait
dans le confessionnal, jaillit de l'orgue un
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chant noble et triste. Eugénie sut plus tard le
nom du musicien : Gounod, naguére hote de
Compiégne, qui passait quelque temps a
Londres. Il avait reconnu PImpératrice, & sa
démarche et discrétement lui avait adressé cet
hommage.

Elle revenait & Camden vers cing heures,
faisait servir le thé dans le hall. Nouvelles
causeries. « On n’imagine pas combien Pexil
fait parler s, disait M™ Lebreton. Quelqu’un
avertissait que sept heures allaient sonner.
Alors elle s’enfuyait et tous apres elle, pour
s’habiller,

Aprés diner, les hommes passaient un mo-
ment au fumoir ou dans la salle de billard; les
femmes assises au salon, s’occupaient & de
menus ouvrages. L’'Impératrice entamait une
réussite, le duc de Bassano et Conneau debout
prés d’elle. L’Empereur, enfoncé dans un
fauteuil de peluche, prés de la cheminée, fu-
mait, les yeux fermés sur on ne savait quel
songe. On entendait venir du hall les rires du
prince impérial, de ses cousines, de Madeleine
Davillier, les sons médiocres du vieux piano a
queve ou Jacqueline de Sauley esquissait un
air d’Offenbach.

A neuf heures et demie, le prince montait
a sa chambre aprés avoir embrassé ses pa-
rents. L’Empereur se retirait peu apres. Puis
Eugénie se levait & son tour et devant les
courtisans de Pexil, inclinée, faisait sa longue,
sa merveilleuse révérence des Tuileries, évo-
cation si poignante que Filon, jeune et sensi-
ble, en avait le cceur serrs, :

Le dimanche, le couple impeérial traversait a ;
pied le Common pour assister & la messe dite
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par le R. P. Goddard 2 la petite église Saint-
Mary. De nombreux amis paraissaient au dé-
jeuner. Par le train de trois heures affluaient
les visiteurs. Certains jours, M™ Conneau, dont
la voix était ample et pure, chantait. Sullivan
au piano improvisait des mélodies. Dans la
belle saison, on prenait le thé sur la pelouse.
Les femmes babillaient. Les hommes faisaient
cercle autour de I’Empereur, ou, dans des
apartés, chuehotaient. Le soleil anglais luisait
sur les verdures, les robes claires. On n’était
plus triste, on espérait.

Dans I'été de 1872, ’Empereur, que son mal
éprouvait de nouveau, était parti pour Cowes
sur le conseil de ses médecins. Eugénie voulut
montrer "Ecosse a son fils. C’était 'un des pays
qui lui plaisaient le plus. EHe aimait son ciel
transparent, ses landes vertes, I’éparpillement
de ses coupes d’eau. Le duc de Tamamés, qui
devait épouser Marie d’Albe, les accompagnait.
« Véritable course au clocher », disait plus tard
M" de Larminat en songeant & Pexpédition.
L’Impératrice, infatigable, mettait sa suite sur
les dents. Le jeune prince en eut vite assez :

— Tout cela, disait-il, est bon pour les
albums des vieilless Anglaises. JFai toujours
Pimpression du déja vu...

Malis, trés déférent pour sa mére, qu’il admi-
rait sans partager ses gofits, pour écourter le
voyage, il montra le désir d’aller rejoindre
PEmpereur, demeuré seul et qu’il trouvait si
fatigué. Elle y comsentit; il partit pour Cowes,
et Eugénie continua sa randonnée, Le déplace-
ment, depuis son enfance passée entre des
malles, demeurait son plus grand plaisir. Rien
ne la rebutait : mauvais repas, dures couchées;
saleté des auberges.
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— Jen ai vu d’autres en Espagne, répétait-
elle.

Elle gardait appétit et sommeil; les incidents
de la route ranimaient sa gaieté. Mais, pour la
suivre, Pendurance était requise et la bonne
humeur. Elle partait a Pimproviste, sans dai-
gner se renseigner, se fiant au hasard, & son
instinct, désireuse de découvrir par ses yeux
le pays et les gens. Sur les registres des héte-
liers, elle inscrivait le nom qu’elle avait pris
déja du temps de PEmpire, qui ne paraissait
alors qu’une coquetterie et qui maintenant
était lourd de souvenirs : < Comtesse de Pier-
refonds ».

lk**

Louis avait seize ans. Il piétinait 4 King’s
College. L’Impératrice proposa de le faire
entrer a I’Académie de Woolwich, d’ot1 il pour-
rait sortir officier d’artillerie. C’était, disait-
elle, rester dans la tradition des Bonaparte. La
reine Victoria avait promis de faciliter son
admission ainsi que celle de Louis Conneau.
Filon, installé dans une petite maison, veille-
rait sur eux. L’Empereur une fois encore se
résigna. 11 attendait avec impatience le samedi
qui raménerait § Camden le cadet vétu de la
tunique rouge. Les années de plus en plus rap-
prochaient le pére et le fils. Pour satisfaire
PEmpereur, Louis travailla avec un zeéle qu’il
n’avait jamais montré. Des derniers en entrant
a PAcadémie, il gagna bientét des rangs.

Cependant I’action politique de nouveau
absorbait les hotes de Camden. Ils pensaient
moins aux événements d’hier qu’a ceux de de-
main, que leurs discussions, leurs lettres, leurs
démarches croyaient préparer. Avant peu de
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mois, ils se voyaient revenus en France. Les
impérialistes demeurés sur le continent pré-
disaient la restauration de PEmpereur ou de
son fils. Eugénie penchait pour cette derniére
forme. Napoléon abdiquerait, et, pendant la
minorité de Louis, elle reprendrait la régence.
L’Empereur n’y consentit pas. A lui, puisqu’il
était tombé par sa faute, incombait de relever
PEmpire, Plus tard, quand le prince pourrait
régner seul, sans hypothéque, Napoléon s’effa-
cerait et offrirait a la France réconciliée la
jeunesse de son fils,

Au vrai, dans le bays, aucun régime stable
e paraissait pouvoir se fonder, Les royalistes
tiraient a eux, desservis par un prétendant dé-
daigneux du tréne. Les républicains leur résis-
taient, avec un éclat de doctrine qui déplaisait
aux provinces. Les bonapartistes, d’abord fur-
tifs, peu a peu relevaient les épaules. Aux
élections de février 1872, Roubher, malgré la
pression des agents de Thiers, avait été élu
député de la Corse. Roubher, avec la Iégende
aittachée a son nom, Roubher, le vice-Empereur,
a PAssemblée nationale| N’était-ce pas un pré-
sage? L’Empire avait laissé, dans I’adminis-
tration et Parmdée, des cadres presque intacts.
Les gens d’affaires, sevrés de I’énorme pros-
périté du régne, en souhaifaient le refour.
Entre la France. et Chislehurst, une navette
constante de pa 1sans assurait la liaison, si-
gnalait les voies.

Le plan de Napoléon était miur. Le retour
d’Angleterre ferait pendant au retour de File
d’Elbe. Les puissances verraient I’événement
avec faveur. Méme, N apoléon se flattait d’obte-
nir de PAllemagne une atténuation du traité
de Francfort, II I’y aurait point de résistance,

& 5
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point de combats. L’Empire se reléverait de
soi-méme, sans qu’il en codtat une goutte de
sang a la France endolorie. De Chalons 4 Pa-
ris, chevauchant a la téte de Parmée, Napoléon
HI recueillerait les mémes adhésions que Na-
poléon I*" dans sa marche sur Notre-Dame.,

Eugénie connaissait le projet, savait Iétat
des pourparlers. L’Empereur lui avait caché
une part importante de exécution. Il se dé-
fiait de ses foucades; il repoussait sans y pa-
raitre la tutelle qu’elle avait exercée dans les
derniers temps du régne et qui, pensait-il, avait
porté de mauvais fruits.

Eugénie n’osait se plaindre. Rappelant I’es-
pérance qui jamais n’était loin, elle confiait
déja a ses intimes les idées qui devaient domi-
ner le nouvel Empire. Les souverains s’instal-
leraient au Louvre. Il n’y aurait plus de « Com-
piegnes ». L’été passerait &4 Trianon. La cour
serait sérieuse, économe de féles. L’Impéra-
trice voulait rassembler autour du (rone, en
vue du régne proche de son fils, les meilleurs
€léments du pays. Elle croyait qu’aux tristesses
de Iinvasion, aux démences de la Commune,
devait succéder une ére de recueillement pa-
triotique qui en imposerait & IEurope.

Tout dans ces plans reposait sur PEmpereur.
Cependant elle le voyait s’affaiblir. En no-
vembre, il avait monté & cheval dans le pare de
Camden et fait Pessai d’un vo yage en chemin
de fer avec son cousin Charles Bonaparte.
Chaque fois, il avait mal supporté I'épreuve.
Sa maladie de vessie, aprés quelque relache, le
rejetait maintenant aux pires angoisses. Pour
reparaitre en France avec bon visage, 4 la téte
de ses troupes, il se décida, sur Pavis de spécia-
listes anglais, & subir une opération qui, par

3
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broyages successifs, le délivrerait de la pierre,
A Tlmpératrice, les chirurgiens répondaient
du succeés. 11 se remit en leurs mains. Son
organisme était trop usé pour supporter si dure
épreuve. L'urémie envahit. Ti glissa du som-
meil & la mort au matin du 9 janvier. Eugénie,
Conneau, Corvisart, essayérent en vain de le
ranimer. Clary avait courn 4 Woolwich cher-
cher le prince impérial. Quand il arriva,
éperdu et pale, 4 la porte de la chambre, I'Im-
pératrice se jeta 4 son cou et lui dit en pleu-
rant :

~— Je n’ai plus que toi, Louis!

$**

Dans le hall drapé de noir, entre les flam-
beaux, allongé dans la caisse de plomb doublée
de soie blanche, Napoléon III embaumsé, la
moustache cirée, vétu de habit de général,
recut 'hommage de milliers de Francais qui
avaient passé la mer pour le saluer encore une
fois. II avait été trés aimé. Sa bonté, sa géné-
rosité, jusqu’a sa faiblesse lui avaient attaché
d’innombrables cceurs, Etaient venus de
pauvre$ gens, des ouvriers; beaucoup pleu-
raient...

Le cercueil fut soudé et Eugénie, entourée
des amies de son bonheur, vint passer la der-
niére veillée.

Il y avait vingt ans que Napoléon I’avait con-
duite a4 Notre-Dame, quatorze ans qu’ils
avaient échappé tous deux aux bombes d’Or-
sini. Prés du mort, elle priait de toute sa foi.
Puis, sur son fauteuil drapé, elle s’assit et
demeura, durant la nuit, les yeux clos, sans
larmes.

Triste, elle n’était pas découragée. Tant



356 . L'IMPERATRICE EUGENIE

d’années d’éclat et de pouvoir, surtout le mal-
heur I’avaient liée a Napoléon. Pourtant elle
n’avait jamais éprouvé pour lui qu’une ten-
dresse coutumiére et son cceur ne s’était pas
brisé quand celui de PEmpereur avait achevé
de battre. Elle était jeune encore et habitée
d’'une volonté tenace. Sa part faite au cha-
grin, elle ne pouvait empécher son esprit de
retourner vers la politique. Ce souci n’était
point égoiste ni vaniteux; il était noble, elle y
voyait son premier devoir envers ’Empereur.
1l lui léguait la tAche qu’il n’avait pu finir. La
restauration de PEmpire, c’est elle, avee son
fils et pour lui, qui P'assurerait. Elle meéne-
rait leur enfant vers son destin. Il serait la re-
vanche du leur. Si lourd devoir ne Peffrayait
pas. Dans ceite lente nuit, ou elle n’entendait
que le grésillement des cierges, le bourdon
sourd des religieuses, elle se disait qu’elle sau-
rait manier I'avenir et venger de trop d’injus-
tice celui qu’elle n’appellerait plus mainte-
nant, pour beaucoup d’années, que < le pau-
vre Empereur ». ;

Soumise au protocole, elle n’assista pas au
service funébre. Debout derriére Ie volét de sa
chambre, elle vit revenir son fils, dans I’habit
noir barré du cordon de la Légion d’honneur,
accompagné des princes et des anciens servi-
teurs de son pére. Une foule le suivait, téte nue.
Quand il franchit la grille, cette foule s’ar-
réta et cria : « Vive 'Empereur! Vive Napo-
léon IV!»

Le jeune homme se retourna, et, d’'un geste
de la main, imposa le silence. Sa voix, qui
n’était pas assourdie par I’émotion, au con-
traire sembla#t plus pénétrante, s’éleva dans
le brouillard :
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— Ne criez pas : Vive I'Empereur! Criez :
Vive la France!

Ils lui obéirent. Mais, comme emportée par
leur espérance, quand il atteignit le seuil, d’'une
seule voix ils criérent encore une fois :

— Vive Napoléon IV!

L’Impératrice, croisant les mains sur sa poi-
trine, tressaillit de joie.

Le lendemain, Eugénie tint & donner au-
dience aux Francais venus pour les funérailles
et qui allaient repartir. Appuyée sur le bras de
son - fils, elle passa lentement devant les
femmes, rangées dans la salle a manger. Puis
elle entra dans la galerie ott les hommes se
tenaient. A tous elle tendit la main qu’ils bai-
saient 4 genoux. On n’entendait que le bruit
lent de sa robe, des paroles entrecoupées, des
sanglots. Elle allait de I'un & Pautre, pleurant
sous son voile, brisée, mais satisfaite de rem-
plir son role de chef prés de ces inconnus fré-
missants de foi.

¥
£

Le prince Napoléon était arrivé i Chisle-
hurst dés la mort de "Empereur. Eugénie le
recut, et le pria, en sa qualité de premier
agnat, de monter dans le cabinet de son cousin
et d’y procéder avec Pietri a Pinventaire de
ses papiers. Il refusa d’abord, puis, I'Impéra-
trice insistant, se rendit & son désir. Les scellés
avaient été apposés sur les meubles. Le prince
remarqua avec aigreur que la cire ne portait
que Pempreinte d’une bague de Pietri. Inter-
rogé, celui-ci répondit qu’il avait agi ainsi sur
Pordre méme de VEmpereur, avant la prée
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miére opération. Les cachets brisés, le prince
Napoléon examina le contenu des tiroirs du
bureau et de la grande armoire. Il vit un amas
de pieces d’importance médiocre, des deman-
des de secours, des projets d’articles et de
brochures de propagande, une correspondance
copieuse, enfin des papiers diplomatiques. II
les feuilleta longuement, soucieux de mettre
en lieu sir les projets d’alliance avee I'Italie
et PAutriche, établis a la veille de la guerre, et
que Napoléon III lui avait fait lire la derniére
fois qu’il était venu & Camden. Il ne trouva que
les protocoles italiens. Il chercha de nouveau.
L’ébauche du traité avec Vienne, portant les
corrections manuscrites de Frangois-Joseph et
accompagnée d’'une lettre de Beust, qui pro-
mettait le concours de ’armée autrichienne,
avait disparu.

— Ces tiroirs ont déja été fouillés, dit le
prince. Le désordre des papiers montre qu’on
en a fait le tri. Je sais bien par quel ordre...

A la vérité, Pietri eut pu le dire, un valet
avait été récemment congédié, convaincu d’es-
pionner pour Thiers. Il pouvait avoir volé des
documents. Peut-étre aussi la princesse de
Metternich n’était-elle passée récemment a
Chislehurst que pour reprendre le projet d’al-
liance, qui génait son souverain. Ce n’était pas
toutefois une piéce dont on diit se dessaisir...
Ensuite le prince Napoléon demanda le testa-
ment de 'Empereur. Pietri le lui présenta. 11
avait été ouvert la veille par I'Impératrice.
Ecrit aux Tuileries, daté du 24 avril 1865,
malgré le changement de fortune il ne portait
aucun codicille. L’Empereur y recommandait
sa femme et son fils aux grands corps de I'Etat,
déférait Ja régence & IImpératrice_et lui lé«
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guait tout son domaine privé. Le visage con-
tracté, le prince dit brusquement 3 Pietri :

— 11 est inutile d’aller plus loin. Je vois ce
qu’il en est. Je n’ai rien & faire ici.

Il quitta sur-le-champ Camden Place pour
n’y revenir que le jour des funérailles.

Il pensait, et ne craignit pas de le publier,
que "Empereur avait fait un autre testament
depuis la guerre, et que I'Impératrice, avec la
complicité de Pietri et de Rouher, avait dé-
truit pour garder avec la fortune de Napoléon
III une tutelle absolue sur son fils.

Au premier examen, il semblait en effet
étrange que I'Empereur, prés de subir une opé-
ration grave, n’eut pas pris de dispositions
pour régler 'avenir de son fils. Ce testament
tracé en pleine puissance correspondait si mal
a la situation des exilés! Mais PImpératrice
n’était pas femme A faire disparaitre les vo-
lontés suprémes de son mari. Elle avait ses
défauts, ses torts; son caractére la gardait des
bassesses. Pietri lui-méme ne se fut jamais
rendu complice d’une telle félonie. Napoléon
avait conservé jusqu’au dernier jour des illu-
sions sur son retour au tréne. Il ne s’était point
vu mourir. I n’avait jamais, au surplus, mis
d’ordre en ses affaires. Il avait pu répugner a
écrire un nouveau testament dont il n’avait
pas apercu la nécessité.~Ou bien, en ayant
établi un, dont a réfliéchir il n’était pas satis-
fait, avait-il donné de son lit, aux derniers
jours, I'ordre & Pietri de Iannuler?... Eugénie
dédaigna de se défendre.

Elle comprenait pourtant qu’une scission
dans le parti bonapartiste, au lendemain de
Ia mort de 'Empereur, devait emporter de
graves conséguences: Ayant rencontré le prince
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Napoléon & Londres, chez les Murat, quElques
mois plus tard, elle essaya de désarmer son
hostilité. Elle lui tendit la main en disant :

— Voyons, vous savez que je ne suis pas une
femme a rancunes. Oublions tous nos dissen-
timents, mettez votre main dans la mienne, et
qu’entre nous il ne soit plus question du passé.

Franc appel qui ne pouvait sortir d’un ceeur
coupable. Le prince répondit rudement :

— Madame, je vous ferai sous peu con-
naitre mes résolutions.

En effet, il lui envoya le colonel Stoffel qui
dit & Impératrice qu'une réconciliation était
possible, mais 4 deux conditions sur lesquelles
le prince ne transigerait pas. D’abord il serait
reconnu comme chef du parti impérialiste.
Dure abdication pour Eugénie. Elie s’y fut
pourtant résigné. Mais le prince lui notifiait
une bien autre exigence : le prince impérial
devait lui étre remis. L’injure était odieuse.
L’Impératrice s’écria :

— Le prince veut donc que je me recon-
naisse indigne d’élever mon fils? Qu’ai-je fait
pour mériter pareil outrage?

Dés lors, entre eux, la rupture fut compléte.

sk
R

L’Empereur disparu, le prince impérial re-
tourné avec Louis Conneau a Woolwich, la
vie s’allongea morne 4 Chielehurst. L’au-
torité de Napoléon, sa douceur avaient contenu
les caractéres; apres lui, froissements, rivali-
tés, aigreurs marquérent le temps, dans cetie
maison étroite ot chacun vivait sur ses craintes
ou ses peines.

L bronillard anglais; avee le spleen, entrait
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dans les cervelles. Ernest Lavisse marchait un
jour dans la galerie de Camden, aux cotés de
IImpératrice, qui, souvent, aprés le déjeuner,
s’y promenait. Appuyant son front 4 une vitre,
elle lui dit tout a coup :

— Ne trouvez-vous pas que nous avons Pair
de poissons qui évoluent dans un aquarium?

Ces réunions obligées, & heures fixes, des
meémes bersonnes, soumises aux mémes gestes,
cette vie a Pécart du monde, on le présent ne
comptait pas, Paccablaient parfois de leur
ennui :

— Nous sommes ici, disait-elle, sur le
radeau de la Méduse. I Y a des moments on
nous avons envie de nous manger les uns les
autres.

Elle souffrait — car Porgueil peut bien faire
nier la douleur, il ne Papaise pas — d’étre
jugée sans merei non seulement par les Fran-
cais hostiles & PEmpire, mais aussi par un
grand nombre de bonapartistes qui avaient
Pris pour enseignes les rancceurs du prince
Napoléon.

Les passions contre elle étaient encore trop
chaudes. Et elle-méme se montrait a son tour
injuste envers la nation sur qui elle avait
régné. Oui, PEmpire avait commis des erreurs,
tout gouvernement en commet, mais elles
n’excusaient pas la trahison devant Pennemi,
le reniement d’un peuple qui, huit mois plus
tot, — huit mois seulement! —_ avait encore
remis a 'Empereur la garde de ses destinées...

Si entiére qu’elle fut, elle avait eu pourtant
la sagesse de laisser passer la direction du
parti impérialiste aux mains de Roubher. Elle
s’était effacée devant cet homme a grosse car-
rure, plein d’ezpérience, qui seul pouvait
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imposer une bride au prince Napoléon. Il diri-
geait avec souplesse 4 I’Assemblée une tren-
taine de députés qui tiraillaient le plus souvent
en enfants perdus. Ils eurent toutefois le plai-
sir d’aider & la chute de Thiers.

Au malaise de Camden, 4 ses soucis poli-
tiques, Eugénie trouva, comme toujours, une
diversion par le voyage. Aux vacances de son
fils, elle partit avec lui pour Arenenberg. La
demeure d’Hortense n’avait point changé: la
Jeunesse de Napoléon III y souriait encore,
dans un grand tableau ol son frére et lui, en
habit noir et cravate blanche, gravissaient les
pentes de I’Cberland bernois.

*
dek

Le 16 mars 1874, le prince impérial eut dix-
huit ans. Pour féter sa majorité, les tenants
de PEmpire reparurent a Chislehurst : douze
anciens ministres de Napoléon I11, tous les dé-
putés bonapartistes, suivis de huit mille par-
tisans. L’Impératrice était d’abord opposée a
cet éclat, et le prince. Ils craignaient que
Woolwich ne se fermat devant lui sur des re-
présentations du gouvernement francais. Mais
Rouher avait insisté. Il montrait que le prince
Napoléon s’affichant sans droit comme chef
du parti, il importait au fils d’Eugénie de re-
nouer la tradition impérialiste et de s’affirmer
en prétendant. Le jeune homme le fit en termes
hardis qui soulevérent Penthousiasme. Des
gens s’essuyaient les yeux et disaient : « Avez-
vous entendu? Comme il parle, le petit
prince! » Il nomma sa mére avec tendresse, et
PImpératrice fut saluée d’une longue ovation.

Le Times avait annoncé qu’eprés eette jour-
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née, il retournerait en France, dont I'accés du
reste ne lui était pas défendu. L'Impératrice
démentit avec force cette nouvelle. (
— Il ne fera pas cette sottise, dit-elle. Le
prestige se perd a I'intérieur; I'exil ou le trone.
Le prince sortit de Woolwich un an plus

tard. Louis Conneau étant parti pour entrer .

a Saint-Cyr, afin de ne pas quitter ses cama-
rades Woodhouse, Slade et Bigge, il se fit
attacher comme lieutenant & une batterie
d’Aldershot. La vie du camp lui plaisait. 11
couchait sous la tente, mangeait 3 la popote,
soucieux d’éviter tout passe-droit. Il lui arri-
vait parfois de faire la soupe pour ses canon-
niers. Cette existence réglée acheva de faire de
Ini un homme. Si longtemps délicat, il §’était
bien découplé, paraissait robuste. Un peu court
de jambes comme son pére, il portait haut la
téte avec une allure élégante et souple de sol-
dat. Il ressemblait & sa mére surtout par les
yeux, si pales dés qu’il éprouvait une émotion,
un ennui. Ses traits étaient accentués et mo-
biles, dans un teint mat. I1 y avait en lui beau-
coup de gaieté; il riait comme un enfant,
aimait les plaisanteries et les Jeux. Cependant
il gardait un fond mystique, qui chez un si
jeune homme surprenait. Sa foi était plus
stricte méme que celle de PImpératrice. I1 en-
tourait Eugénie d’une affection vive, encore
gu’il se trouvat souvent en désaccord avec elle,
car il avait hérité de sa volonté. Esprit cheva-
leresque, cceur chaud, quoique discret, si ’'Em-
pereur avait véeu, il efit été fier de lui...

L’Impératrice s’en montrait ficre. Mais il la
quittait souvent. Et dans le triste Camden,
seule et machant ses pensees, elle usait les
iours comme elle pouvait,

q
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. Parfois elle était déprimée, au point d’écrire
a Marie de Larminat, alors en France :

<« Il y a des jours ot1 jai envie de me sauver
et de marcher droit devant moi, ou bien je
réve comme Ophélie de me coucher dans Uedu
et de suivre un sillon lumineur, mais tant
qu'il me semblera pouvoir étre utile, Jje patien-
terai. Le jour que je croirai ma téche finie, je
suivrai [instinct du moment, ef il en sera ce
que Dieu voudra, car il faut lavouer, tout est
usé, fol, courage. Je suis par-dessus tout fati-
guée comme ceux qui ont fait une longue
route, et je crains tout ce qui me blesse... »

Elle tirait ainsi sur sa chaine, puis se cal-
mait...




I

LA MERE ET LE FILS

Le prince impérial, qui avait passé 'apreés-
midi & Londres, rentra 4 Camden Place d’hu-
meur joyeuse. Les derniers jours il avait paru_
préoccupé. Ce soir, a Pissue du diner, il allait
et venait par le salon, taquinait M= Lebreton,
jouait au piano une marche militaire, imitait
les fifres d’Aldershot.

— Qu’as-tu donc ce soir? demanda I'Impé-
rairice étonnée.

— Si je vous le disais, répondit-il en riant,
vous ne dormiriez pas de la nuit.

Un peu plus tard, comme il souhaitait le
bonsoir & sa mére :

— Crois-tu, fit-elle, que je vais dormir aprés
ce que tu m’as dit? Je vais me figurer des
choses affreuses, par exemple que tu as de-
mandé a aller servir en Afrique contre les
Zoulous!

Stupéfait, il hésita un instant, puis sa fran-
chise Pemporta. II dit 4 sa mére qu’elle avait
deviné. :

Une colonne anglaise venait d’étre surprise
et massacrée a Izandula par les Zoulous de
Cettiwayo. Les camarades du prince avaient
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aussitot demandé i faire partie de Pexpédi-
tion de représailles. Slade et Bigge s’étaient
déja embarqués. Lorsque Woodhouse vint lui
dire adien, le fils d’Eugénie lui annonca < qu’il
tenterait tout pour le rejoindre ». Et le jour
méme, il avait écrit an duc de Cambridge, com-
mandant en chef de Parmée britannique, pour
lui demander la faveur de faire campagne. Il
espérait voir sa requéte accueillie. Cest pour-
quoi il était joyeux.

LP’Impératrice se récria, bouleversée. Son
émotion était si forte qu’elie ¢hevrotait. Louis
arréta ses reproches, en disant :

— Attendez demain, je vous en prie, ma
chére maman, je vous dirai mes raisons, et
J’écouterai les votres, qui auront d’autant plus
de poids que vous y aurez plus longtemps ré-
fléchi.

Ils se séparérent sur cette tréve. Avant de se
heurter, tous deux avaient besoin de se re-
cueillir, Eugénie re se coucha pas. Etendue
sur sa chaise-longue, les mains noudes der-
riére sa téte, elle entendit sonner toutes les
heures.

Son fils avait agi sans la consulter : elle sa-
vait pourquoi. L’année d’avant, il avait désiré
prendre du service dans 'armée autrichienne
mobilisée pour Pannexion de la Bosnie. L’Im-
pératrice s’y était opposée. Qu’irait faire sous
Puniforme autrichien le fils du vainqueur de
Solférino? Ressembler davantage au duc de
Reichstadt?

11 avait répondu :

— En tous cas, je ne veux pas m’étioler et
mourir d’ennui comme luil

Il ne voulait pas mourir d’ennui... Sa jeu-
nesse se heurtait trop souvent aux murs de la



LIMPERATRICE EUGENIE 367

maison. Un jour qu’il dessinait a la plume
devant Lavisse des grenadiers de la Garde,
Phistorien Iui avait demandé :

— Monseigneur, 4 quoi pensez-vous?

— Je pense que je donnerais beaucoup pour
voir Pomnibus Grenelle-Porte Saint-Martin
sortir de la rue du Bac...

11 Pavait vu passer si souvent, du pavilion
de Flore ou, enfant, il logeait!

11 révait de sortir de ce cocon on il étouffait.
Il aspirait a la liberté, au plein air... Il avait
vingt-trois ans! Il enviait de tout son cceur
Louis Connean, maintenant officier dans
Parmée francaise. Que faire? Aller & des ban-
quets, a des chasses, & des soirées? Il y était
convié souvent. On I'aimait en Angleterre; on
Py regardait presque comme un membre de la
famille royale. Seulement on ne vit pas de
fétes. Voyager? Chaque ét4, il allait avee sa
mere 4 Arenenberg. i avait, en 1876, passé
Pautomne 3 Florence, poussant jusqu’a Rome
olt le pape Pie IX, son parrain, Pavait recu
sans I'encourager. 1’été suivant, Louis avait
parcouru les pays du Nord avec le comte
Murat et Pietri, 11 goltait, comme sa mére, le
changement d’horizons, Ia mer, la diversité
des meeurs et des langages. Mais on ne peut
voyager toujours, il faut rentrer chez soi, dans
ce brumeux Camden hanté de vieillards et de
femmes, se promener & cheval, prendre le thé
chez des voisins, recevoir des partisans fran-
gais, écouter leurs avis, parfois leurs repro-
ches, apaiser leurs discordes, rédiger des ma-
nifestes qui seront épluchés par Rouher et que
$a meére raturera..,

Eugénie, maintenant que Louis est majeur,
a fail un sincére effort pour s’effacer. C’est &
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lui qu’elle entend que ’hommage des visiteurs
soit rendu d’abord. Mais, depuis tant d’années,
elle a pris ’habitude d’agir qu’a tout moment,
Inalgré son propos, elle intervient dans la
direction du parti. Etre traitée en souveraine
douairiére, dans cette Angleterre généreuse
aux proscrits, ne lui suffit pas, ni veiller a ses
intéréts privés. Il faut qu'elle voie par ses
yeux, s’enquiére, discute. D’ou parfois des
conflits. Elle craint le caractére de son fils,
trop désintéressé, dont des aigrefins, comme il
en erre toujours autour des princes, peuvent
abuser. Aussi, sur le conseil de Rouher, par
une prudence qui lui a été reprochée, I’a-t-elle
longtemps peu fourni d’argent. Généreux
comme son pere, souvent Louis a été géné. Elle
voulait le rendre économe. Eile amasse pour
lui un trésor de guerre dont il aura besoin pour

reconquérir son trone, gagner des complicités,
~ payer des services. Il ne doit pas I'écorner avec
des viveurs ou des grisettes. Un si jeune
homme, avec un tel nom, et trop d’or dans les
poches, quelle proie il serait!

Elle lui savait une liaison, naturelle & son
age, mais tremblait & la pensée qu’il pit sur-
venir un enfant. Louis P'eut reconnu et, peut-
étre, épousé la mére. L’avenir perdu... Elle ne
voulait point aborder ce sujet, qui lui était
odieux, et sur lequel ils n’auraient pu s’en-
tendre. Elle eut desiré le marier. Il avait re-
fusé la princesse Thyra de Danemark. Il
semblait plaire 4 la princesse Béatrice, fille de
la reine Victoria. Il répondit qu’il ne voulait
pas se laisser couper les ailes par un mariage:

— 11 est possible que je n’attende pas que
les années m’aient rendu chauve comme Cor-
visart, ou ventru comme Rouher, avant de con-
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tracter une union, mais je n’ai pas pour le mo-
ment d’intention arrétée. Je ne puis sans doute
ambitionner le bonheur de me marier selon
mes affections, mais je connais assez de 1a vie
pour ne jamais consentir 4 me marier 3 con-
tre-ceeur...

Elle p’insista pas. Déja, craignant qu'il ne
se trouvét trop dépendant d’elle, elle s*était
départie de son économie, Pendant son voyage
scandinave, elle lui ouvrit un crédit illimité,
dont il usa largement. Elle fit plus. Puisqu’on

en maitresse de Pentiére fortune, elle convoqua
a Chislehurst trois conseillers stirs, Pinard,
Grandperret et Busson-BiIlault, et, sur leur
avis, décida de remettre a son fils la moitié de
I'héritage paternel. De plus il recevrait la
jouissance des biens de la princesse Bacioc-
chi, qui lui avait légué ses propriétés d’Italie.
L’irritante question d’argent était ainsi réglée,
Louis pouvait maintenant, comme il Pavait
désiré, prendre une maison & Londres et y
recevoir ses amis.,

Donc aucun prétexte désormais 4 un désac-
cord, songe PImpératrice. Et Pourtant il veut
partir... Elle I’en empéchera, Jusqu’a présent,
elle est parvenue, soit en raisonnant, car il a
Pesprit juste, soit en faisant appel a son ceeur,
car il est tendre, & Pincliner vers ce qu’elle a
cru le meilleny parti. 11 est si jeunel.., Ah, jeu-
nesse terrible, qui enivre Jeg enfants! Eugénie
pourra-t-elle toujours défendre le sien? Elle
est seule... Si le pauvre Empereur était 1a,
Louis ne voudrait point partir..,

B4
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Au matin, ils se retrouvent face a face, Aprés
le breakfast, laissés seuls, ils vont et viennent
longuement dans la galerie, entre les cabinets
d’ébéne et d’écaille, sous le battement sans
fin de I'horloge dorée.

— Tant qu’un seul des officiers de ma bat-
terie restait en Angleterre, dit le jeune homme,
je pouvais y demeurer moi-méme sans dés-
honneur. Mais quand tous sont la-bas en cam-
pagne, comment pourrais-je reparaitre a Al-
dershot?

Il parle avee une fermeté qui la blesse, Elle
ne sait pas supplier, elle s’emporte :

— Mais c’est penser en officier anglais! Et
la France?

— La France, je ne Poublie pas. C’est pour
elle, avant tout, que je veux partir, pour
qu’elle sache enfin qui je suis. A part un petit
nombre d’amis qui m’approchent, personne ne
me connait, et je puis dire qu’en France, si
mon nom est un symbole, ma personne et sa
valeur, quelles qu’elles soient, sont ignorées.
Aux yeux méme de mes partisans, je ne suis
encore qu'un enfant. On ne m’écoute pas; on
fait souvent le contraire de ce que j’ai con-
seillé. On est allé jusqu'a dire jétais un pol-
tron! Vous vous rappelez comment on a plai-
santé la « balle de Sarrebruck »? Voulez-vous-
que je sois toujours, pour tout le monde, le pe-
tit prince? Il faut qu’on voie enfin que je suis
un homme, de bon sang, et que je n’ai pas
peur.

Elle lui remontre qu’il trabira son parti, ses
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fideles a partir si loin, pour courir tant de
risques...

— J’en courrai moins que vous Croyez.
Avant d’arriver 4 'Empire, mon pére n’en
a-t-il pas couru? Un homme ne doit pas étre
trop ménager de son existence. Je n’ai pas
d’autre moyen de me relever devant Popinion.
Vous savez ma devise : « Passe avant le meil-
leur. » Un pays comme la France ne se con-
fiera qu’a quelqu’un dont I'énergie sera éprou-
vée,

Elle répond, brfilée d’amertume :

— §’il Parrive malheur, mon pauvre enfant,
non seulement tes partisaas ne te plaindront
pas, mais ils fen voudront!

— Peut-étre... Mais pourquoi m’arriverait-il
malheur? Demeurer ici, n’étre qu’'un préten-
dant, cela ne peut me suffire. Ecrire des lettres
de condoléances, héberger des politiciens,
des journalistes et travailler avec eux a remuer
les problémes sociaux, voila ce que nos fortes
tétes appellent « me mettre en vue ». Ce n’est
pas assez pour un Napoléon. Lorsqu’on appar-
tient 3 une race de soldats, ce n’est que le fer
en main qu'on se fait un nom. Le désastre du
Zoulouland me fournit Poccasion que je cher-
chais. Je ne la laisserai pas échapper...

*
*&

Joie de I'Impératrice : le vieux Cambridge,
effrayé de la responsabilité, répond par un
refus. Le prince insiste, fait agir prés de lui
ses anciens chefs de Woolwich, et e prince de
Galles. Cambridge acquiesce. Eugénie aus-
8itot appelle & Chislehurst Rouher, le général
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d’Espeuilles, Tristan Lambert, ceux qui, pense-
t-elle, ont le plus de poids sur Pesprit du
prince. Toute une soirée, ils donnent 'assaut,
mais échouent devant sa résolution souriante.
Que peut faire maintenant Eugénie? Dé-
fendre a Louis de partir? Dresser son autorité
de mére contre la jeune volonté qui aspire a
Paventure, a la gloire? En vérité, elle aussi
échouerait. Son fils lui désobéissant, il s’éloi-
gnerait d’elle sans ’avoir embrassée. Elle I'ai-
mait trop, quoiqu’on dit, pour provoquer
si douloureuse épreuve. Elle avait voulu en
faire un homme, il I’était devenu. Dans ses
veines, comme elle disait, le sang de Napoléon
se mélait au sang de Don Quichotte... Au fond,
elle ne pouvait le désapprouver. Se reportant
a sa vagabonde jeunesse, elle se répétait qu'a
sa place, elle eut fait comme lui. Du reste,
cette expédition serait-elle si dangereuse? Une
petite guerre dans un pays sain, contre des
sauvages armés de zagaies... Les officiers
parmi lesquels serait rangé le prince auraient
soin de lui...
Elle céda.

*
®%

Le 27 février, dans le matin de neige, il en-
tendit la messe avec Tristan Lambert et com-
munia. A I'insu de sa mére, il remit & Pietri son
testament, rédigé dans la nuit. I y exhérédait
le prince Napoléon et faisait passer ses droits
€ventuels sur la téte de son fils ainé le prince
Victor. Puis il quitta Camden, accompagné de
sa mere jusqu’a Southampton. Eugénie vit son
fils s’embarquer sur le Danube.

Sur le pont, 4 hauteur du quai, encore un
instant, il la regarda avec tristesse. Ces ré-
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centes années avaient laissé sur elle de dures
marques. Ses cheveux, sans teinture, eussent
été presque blancs. Son nez fin s’était accusé
dans I'ovale plus gras du visage. Il eut grand’
compassion d’elle, accoudée & la barriére de
bois. Mais il 1a savait si courageuse... Elle pour-
rait supporter son absence. Il regrettait de la
peiner, mais la joie Pemportait. Elle lui sourit
encore une fois.

*

ok

1

Rentrée a Camden, une inquiétude incom-
préhensible, quelle n’avait point connue jus-
qu'aux ancres levées, I'obséda. Des journaux
avaient répandu le faux bruit que le prince
était malade & Madére. Elle ne fut point ras-
surée par le démenti. Elle avait tué quel-
ques jours a ranger de ses mains les livres, les
papiers, les effets de son fils, méme ses uni-
formes francais qu’il avait commandés en pré-
vision de son retour a Paris, de son régne.
Hélas, régnerait-il jamais? Le 16 Mai avait
apporté a Eugénie une pénible surprise. Elle
était frappée de voir que la chute de Mac-
Mahon n’avait amené aucun trouble, que
Grévy lui succédait sans difficulté. La Répu-
blique allait-elle donc durer? Que réserverait
alors la destinée de son fils? Elle trouva dans
son paroissien une priére écrite de sa main, olt
deux lignes Ieffrayérent :

« Mon Dieu, faites qu'il n'y ait plus de
bonheur pour moil Je le fuis. Otez-le de ma
route. »

Sous la gaieté de Louis battait un coeur
affamé de sacrifice. Il était son fils, elle I’ai-
mait, et elle ne le connaissait pas.

Lies lettren du prines; pleines dentraii; chars
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gées de croquis, ne la rassuraient pas. Mainte-
nant elle se reprochait de n’avoir pas empéché
son départ. Elle pensait a Paller rejoindre en
Afrique, olt du moins elle pourrait veiller de
plus prés sur lui. Le duc de Cambridge avait
écrit a lord Chelmsford, chef de Parmée an-
glaise au Natal, en lui recommandant le
prinee : « Ma seule crainte est qu’il ne soit
trop courageux. » C’était aussi la crainte d’Eu-
génie, songeant au petit officier qui chevau-
chait dans le veldt, ol parfois, dans les hautes
herbes, se glissaient des ombres. Courageux, il
le fut trop en effet, au milieu ’hommes qui ne
le furent pas. Car si 'on a parlé d’une trahison,
d’un complot, ce ne sont que fables. Il fut
abattu par les zagaies des Zoulous, le 1° juin,
au cours d’une reconnaissance otl son chef, le
capitaine Carey, imprudent et lache, I’'aban-
donna. Il s’était battu comme un lion, disaient
les indigénes. Son corps déchiré toute une nuit
demeura étendu au fond du donga pierreux.
Un de ses yeux avait été arraché, 'autre, grand
ouvert, regardait le ciel.

*
L

Ce premier juin ( un dimanche) fut marqué
4 Camden Place par un violent ouragan. Le
propriétaire de la maison, M. Strode, avait
rapporté de Sainte-Héléne une bouture du
saule qui ombrageait le tombeau de I’Empe-
reur. Cette bouture était devenue un arbre
vigoureux. Or, le jour de la mort de Napo-
Iéon III. la moitié de Parbre s’était brisée. Le
1* juin la tempéte emporta le reste.

L’Impératrice en fut atterrée.
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*"ﬂ

Il fallut dix-huit jours pour que le cabinet
britannique fut informé. La reine Victoria en-
voya aussitét son grand chambellan, lord
Sydney, a Chislehurst, pour prévenir PImpé-
ratrice, lui éviter I'horrible surprise des jour-
naux que Londres déja se disputait. Le duc de
Bassano le regut. Il fut épouvanté. La pensée
d’instruire sa souveraine lui faisait fléchir les
genoux. Mais ce cruel honneur n’appartenait
qu'a son age et & sa fidéle amitié. Il monta en
chancelant le degré, frappa a la porte de PIm-
pératrice. Elle était levée, marchait dans sa
chambre, le buste droit, les mains derriére le
dos, comme elle. faisait souvent quand une
pensée la préoccupait.

Elle voit Bassano livide, la bouche trem-
blante. Tout de suite, elle va vers lui, le fouil-
lant d’un regard :

— Mon fils est malade?

11 se tait... !

— 1l est blessé? Parlez donc! Je pars pour
I’Afrique, je pars a Pinstant!

Il se tait, ferme les yeux sous le regard
terrible. Elle comprend, pousse un cri et tombe
dans les bras de Bassano qui n’a plus a retenir
ses larmes. :

Elle resta longtemps insensible. Corvisart
essaya de la tirer de cet abime ot du moins
elle ne pensait pas. Elle revint a elle, sortit de
Poubli, tomba dans une nouvelle syncope. Tout
ce jour et la nuit qui suivit, elle fut comme
morte. Ses serviteurs croyaient — espéraient
presque — que la raison lui échapperait. Mais
la conscience reparut. Pendant bien des jours,
sans pleurer, sans bouger, sans se plaindre,
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avec seulement parfois quelques mots a voix
basse, elle demeura dans sa chambre, volets
clos, rideaux tirés, néant ou elle cherchait a
retrouver son fils. Elle le revoyait enfant dans
son petit uniforme de grenadier, puis partant
de Saint-Cloud, 1a main au képi, puis, a cheval,
faisant des voltes sur la pelouse de Camden.
Elle entendait son rire, son pas, un air qu’il
chantonnait souvent. Il était encore un peu
avec elle... Pourquoi I’avoir laissé partir, si
jeune, si loin?... II revenait mort sur un lent
navire. Maintenant Eugénie avait perdu tréne,
-mari, enfant. Elle n’avait plus rien, n’était rien
qu'une chair battue ou seule la souffrance
veillait...

Elle ne recevait personne. Pour M™ de Lar-
minat qui lui avait porté une lettre, elle traca
quelques mots au crayon : « Je ne peur vous
parler, je n'ai pas le courage; Je réserve mon
peu de force pour son retour. Priez pour lui,
pour son pére et que Dieu me donne force et
résignation. »

Tous les fidéles arrivaient 4 Chislehurst. Pié-
tri revenu de Corse avec Rouher, ouvrit le tes-
tament du prince. L'Impératrice en écouta la
lecture avec calme, donna tous pouvoirs a
Rouher pour régler les obséques, puis se rejeta
dans sa nuit. Le 11 juillet, le cercueil entrait &
Camden. L’Tmpératrice, de sa chambre, enten-
dit les fifres de la musique anglaise qui
jouaient un air funébre. Flle descendit I’esca-
lier comme une vieille femme et dans le hall
illuminé, tomba sur la biére qu’elle entoura
de ses bras. Elle resta ainsi plusieurs heures, le
front appuyé sur le drap noir. Elle ne bougeait
pas. Autour d’elle, debout, les amis du prince,
ses parents, attendaient, glacée:
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Quand le jour vint, la duchesse de Mouchy
s’approcha de I'lmpératrice, la souleva douce-
ment. Sa femme de chambre, Aline Pelletier, la
déshabilla, la coucha. La volonté abolie, elle"
prit quelques gorgées de bouillon ot I'on avait
mélé un narcotique. Elle regardait autour
d’elle, étonnée. Elle poussa un gémissement
quand le canon annonga le dernier départ de
son fils. Puis 'opium agit, ses yeux s’appesan-
tirent.

Cent mille tétes nues s’inclinérent autour de-
Camden comme le corps placé sur un affiit de
canon, au pas de huit chevaux, allait vers la
petite église, entouré des cadets de Woolwich.
La reine Victoria, honneur sans exemple, était
venue déposer elle-méme une couronne de lau-
riers sur le cercueil enveloppé de drapeaux
frangais et anglais. La princesse Béatrice pleu-
rait avec sa mére. Elles vinrent embrasser
FImpératrice inerte, tandis que le « petit
prince » des Tuileries cheminait vers son
repos...

¥
e

Elle sortit de son silence pour s’occuper du
honteux Carey qui, revenu en Europe apres
avoir été cassé par la cour martiale de Durban,
faisait appel de la sentence. Elle avait lu les
lettres dégradantes qu’il avait écrites & sa
femme, les rapports communiqués par le
War-Office. Pour son fils, qui I'avait porté,
elle demanda que cet uniforme ne fut point
sali. Elle écrivit une note un peu décousue qui
sauva Carey du chatiment, non du mépris.
« La seule source de consolation terrestre, je
la puise dans U'idée que mon enfant bien-aimé
est tombé en soldaf, obéissant @ des orires;



378 L IMPERATRICE EUGENIE

dans un service commandé, ef que ceux qui les
lui ont donnés lUont fait parce qu'ils le
croyaient capable et utile. Assez de récrimina-
‘tions. Que le souvenir de sa mort réunisse en
un commun regret tous ceux qui laimérent, et
que personne ne souffre ni dans sa réputation
ni dans ses intéréts. Mot qui ne peux plus rien
désirer sur terre, je le demande comme une
derniére priére. »

Sa priere fut exaucée. Carey, gricié, partit
pour Parmée des Indes. Il y mourut quelques
années plus tard, entouré d’un dégoit que
méme un lache ne pouvait supporter.

4G Fole!

L33

Aprés cet effort, PImpératrice retomba dans
Papathie. Elle ne sortait pas, vivait repliée.
Elle ne pouvait lire, ni supporter qu’on lui lat.
Elle ne parlait que de son fils, surtout de son
fils enfant. Souvent, le soir, elle se tenait de-
bout a la fenétre par ou jadis elle le voyait
venir. Elle remerciait des soins, mais Yy parais-
sait indifférente. Quand M™* de Mouchy repar-
tit, elle lui donna un des rares bijoux qu’elle
eut gardés : le tréfle d’émeraudes que PEmpe-
reur lui avait offert & Compiégne peu avant
leurs fiancailles. Depuis 1873, elle ne portait
aucune parure. Mais quand Louis était parti
pour le Zoulouland, elle Pavait piqué sur son
corsage, chaque jour, comme pour conjurer
les chances mauvaises. Lorsqu’elle apprit sa
mort, elle Pavait arraché.

— Prenez-le, dit-elle 3 la duchesse. 11 n’est
plus fait pour moi. Qu’il soit pour vous un
gage de bonheur et d’amitié. -

Le désespoir la baignait. Elle remuait fai-



L' IMPERATRICE EUGENIE 379

blement dans cet acre flot. Elle savait qu'en
France les haines s’amoncelaient contre elle.
On Paccusait d’avoir rendu la vie intenable a
son fils. I1 était parti découragé se faire tuer
en Afrique. Elle ne pouvait protester. Toute
parole eut été au-dessous d’elle et de son
malheur. Elle avait eu des torts peut-étre. Qui
n’en a? Torts de parents qui aiment sans tou-
jours comprendre. Mais elle avait tout fait
pour ¢lever dignement son fils, le metire en
¢tat de reconquérir un jour la couronne, en
tous cas de la mériter. Elle s’était évertuée a
empécher son départ. Il était parti, non parce
qu’elle Pavait tyrannisé, mais parce qu’elle
avait respecté sa volonté d’homme...

Dans son accablement, elle se fut tuée peut-
étre si elle n’avait eu Dieu. Elle disait, parlant
de ses morts :

— Je n’ai pas la foi qui fait que tout dispa-
rait ici-bas pour n’apercevoir que le ciel. Je ne
vois qu’eux au dela de la vie; les rejoindre ol
ils seront, voila mon espoir.

Ceux qui vivaient autour d’elle n’eussent pas
cru qu’elle aimait son fils d’'une ardeur si pro-
fopde. Elle ne le savait sans doute pas elle-
méme...

Ainsi brisée, elle se dévirilisait. Son chagrin
dévorait son orgueil. La maréchale Canrobert
Iui parlant des espérances emportées par la
mort du prince :

— Des espérances? dit-elle, surprise. C’est
vrai, régner. Mais non, je ne pense pas & cela.
C’est mon petit que je pleure.

Beaucoup lui reprochérent de vivre en An-
gleterre, quand son fils avait péri par I’aban-
don de soldats anglais. Son entourage souf-
frait, aprés un tel désastre, d’avoir reeours a
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Phospitalité britannique. Un moment ellepensa
qu’elle pourrait se retirer Arenenberg. Mais
il eut fallu y transporter ses cercueils, dont
elle n’entendait pas s’éloigner. Puis cette terre,
malgré qu’a la fin elle lui etit tant cotité,
leur avait été amie, a elle et aux siens. Ils y
avaient été entouréds de sympathie et de res-
pect. Le prince y avait grandi. Tous ils
Pavaient aimée...

La reine Victoria, retournde 4 Balmoral, lui
offrit une maison qui lui appartenait, & deux
milles du chateau. C’était une apre retraite,
sur un plateau de roches, L’Impératrice fut
tentée par la solitude d’Abergeldie Castle. Elle
Y partit avec M"™ de Larminat, L’automne ap-
prochait. Le vent venu des mers jetait leur sel
sur les bruyéres roussies. Tous les jours I'Im-
pératrice, avec la jeune fille, marchait dans
ces étendues ott Pon n’entendait que les cris
des courlis nichés dans les ajoncs ou Pappel
de mouettes égarées. Par la pluie, la bourras-
que, elles allaient, les pieds lourds, sans parler,
le visage battu, sous la poursuite des grands
nuages. Elles ne revenaient au gite qu’a la nuit.
Ces courses sans mesure rendaient a I'lmpéra-
trice un peu d’équilibre physique.

La Reine venait parfois. Elle ne cherchait
point a la consoler, mais, délicate, lui par-
lait de choses sans rapport avec sa vie pré-
sente, d’histoire, de voyages. Peu 2 peu Pesprit
absent se retrouvait, la machine rengrenait
ses rouages...

En octobre, elle retourna & Chislehurst. Tous
les jours, elle allait & pied a Péglise, oil repo-
saient ’Empereur et son fils, Elle disposait sur
eux les fleurs qu’on lui envoyait de France,
ou celles que la Reine avait eneillies pour ells
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dans ses serres. Elle allait de I'une a l'autre
tombe. Elle pleurait, priait, puis revenait a
Camden en faisant de longs détours.

Peu & peu elle retrouvait des forces. Elle
vivait, elle pourrait vivre. Elle recommencait
de lire les journaux, d’écrire des lettres... Au
reste un souci nouveau I'occupait. La comtesse
de Montijo 'appelait & Madrid. Elle avait qua-
tre-vingt-trois ans. La mort de son petit-fils lui
avait été cruelie. Son étannante activité s’af-
faissait. L’Impératrice partit pour I’Espagne.
Sa meére était enterrée avant qu’elle arrivat.
Elle resta un mois a Madrid, 4 déméler les
affaires enchevétrées de donia Manuela. Elle
y souffrit d’ailleurs, & son aveu, du défaut
d’harmonie entre I’état d’esprit de son entou-
rage et ses propres sentiments. On voulait la
distraire : on Ia choquait. Méme miss Flower
I’agacait par ses propos. Avant de partir, elle
assura largement sa vie, qui devait encore a
Madrid se prolonger quelques années... Cam-
den était bien triste, mais elle le retrouva avec
une espéce de plaisir. « Ici, disait-elle, il n’y
a pas de fausse note. »

3
*k

Elle avait décidé d’aller prier le jour anni-
versaire de sa mort sur le lieu méme ou était
tombé son fils. On avait voulu I’en dissuader,
lui représentant les fatigues, les périls d’un
voyage dans un pays ou la révolte s’éteignait a
peine. Elle répondait & Piétri :

— Je me sens attirée vers ce lieu de péleri-
nage avec la méme force que devaient éprou-
ver les disciples du Christ pour les Lieux
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saints. L’idée de voir, de parcourir les dernié-
res étapes de la vie de mon enfant bien-aimé,
de me trouver sur les lieux ol s’est DOsé son
dernier regard, dans la méme saison, passer la
nuit du 1% juin veillant et priact sar ce sou-
venir, est un besoin de mon ame et un but
dans ma vie. Cette idée me soutient et reléve
Imon courage; sans elle, je n’aurais point de
foree pour réagir et je me laisserais aller,
attendant que la douleur m’use... Je ne me fais
pas d’illusion, je sais les douleurs qui m’atten-
dent 1a-bas, mais tout disparait devant Itelezi..

Victoria, déférant an désir de son amie, dé-
signa pour la guider au Natal le général sir
Evelyn Wood et deux des anciens camarades
de Louis a Woolwich, maintenant capitaines,
Slade et Bigge, Lady Wood, Napoléon de Bas-
sano, fils du duc, le docteur Scott, qui avait,
comme chirurgien militaire, fait 1a campagne
de 'année précédente et embaumé le corps du
prince, accompagnaient 'Impératrice.

Apreés vingt jours de traversée, trés chauds
et ol elle ne put dormir, elle arriva au Cap,
descendit au palais du gouvernement, oll son
fils s’était arrété lui-méme, M. de Bassano vi-
sita dans la citadelle ou i €tait emprisonné
le roi des Zoulous, Cettiwayo, qui, par in-
terpréte, répondit a ses questions avec une
noblesse primitive. De lui-méme, en hommage
a la bravoure du prince, il avait restitué le
sabre dont ses guerriers I'avaient dépouillé
le 1 juin. L’Impératrice reprit la mer, et
passa a Maritzburg, d’ot elle écrivit a Piétri :

« L'accueil que je regois partout est tou-
chant. Pas un mot ni un cri, mais un respec-
lueux silence, comme celui qu'on tiche de
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faire dans une chambre de malade, mais pas
un chapeau sur la téte. Méme les noirs sem-
blent comprendre qu’il n'y a plas rien a sou-
haiter a celle a qui Dieu donna tant de choses
et a qui il enleva, un par un, tout ce qu'il'avait
donné... »

Elle quitta Maritzburg au début de mai pour
le Zoulouland. Elle voyageait avee lady Wood
dans une voiture conduite par le général, et
suivi d’'une longue file de cavaliers et de ba-
gages. Par les mémes ¢tapes qu’avait suivies
le prince, la colonne gravit peu a peu les ter-
rasses ¢tagées du Natal, passa la riviere du
Buffle et la riviere du Sang. Au soir on dres-
sait les tentes. L’'Impératrice avait eu la fievre
plusieurs jours. Eile ne mangeait presque pas.
Trois semaines elle avanca ainsi dans ces so-
litudes, par des pistes couvertes d’une herbe
brilée, les yeux fixés str les montagnes
pales. Le soir du 24 mai, sous un ciel ou
naissaient des étoiles qu’elle ne connaissait
pas, sir Evelyn la prévint qu’elle n’était plus
qu’a quelques milles du but de son voyage.
On campa conire le kraal oii le prince avait
fait sa derniére halte.

L’Impératrice, plus tard, a avoué qu’au ma-
tin suivant, s’éveillant dans le gris de I'aube,
elle s’habilla sans bruit et quitta sa tente, ina-
percue :

— J’errai ainsi & Paventure, ne sachant pas
ou j’allais, une volonté surnaturelle semblait
diriger mes pas. Je me demande comment
seule et sans guide j’ai pu marcher sans tré-
bucher dans des routes ravinées, ot jenfon-
cais jusqu’a la cheville. J’arrivai aprés plu-
sicurs heures de marche a4 un carrefour oil
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des sentiers s’entre-croisaient. La je m’arré-
tai, indécise. Le spectacle autour de moi était
désolé; seuls quelques roseaux s’élevaient dans
un coin. La fatigue m’accabla soudain, et dans
cette demi-inconscience ou J’étais plongée, je
sentis tout 4 coup une bouffée d’odeur envahir
mes narines, un parfum de verveine qui était
le parfum préféré de mon pauvre enfant. Je
crus entendre alors une voix, la voix bien-
aimée qui murmurait 4 mon oreille : « Ma
nére, cest ici. » Je compris et je m’age-
nouillai... :

Elle revint au camp, harassée. Le général
Wood inquiet de sa disparition, avait envoyé
des cavaliers A sa recherche., Elle ne lui dit
rien. Mais, quelques heures plus tard, elle mar-
cha a la téte de la colonne, front levé, yeux
grands ouverts, regardant au loin. Sa suite
gardait un écart respectueux. Ses levres re-
muaient; sans doute parlait-elle 3§ son fils.
Quand elle arriva ay carrefour, elle se tourna
vers le général :

— Clest ici, n’est-ce pas?

Elle passa la journée du 1°* juin et une par-
tie de la nuit en priéres devant le cairn de
pierres séches élevé par les soldats. Elle y avait
planté un saule et un lierre apportés de Cam-
den. On y avait amoncelé des fleurs sauvages,
des bruyéres, des géraniums. Fichés dans le
sol, des cierges brtilaient droits dans Pair
calme. L’horizon était rougi par une longue
bande de feux de prairies. A genoux sur la
terre crevassée, la meére joignait ses mains.

— Plus d’une fois, dit-elle par la suite & Au-~
gustin Filon, je vis apparaitre au sommet des
talus des tétes noires qui se glissaient, pour me
regarder, dans les interstices des hautes her-
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bes. Ces regards étaient curieux, mais nulle-
ment hostiles, je croirais plutét qu’ils expri-
maient la sympathie et la pitié... Et c’étaient,
sans doute, les hommes qui avaient tué mon
fils & cette méme place...

» Vers le matin, il se pPassa une chose
étrange. Bien qu’il D’y eut pas un souffle de
vent, la flamme des bougies se coucha, comme
si quelqu’un voulait les éteindre. Et je lui dis :
« Est-ce toi qui es 1a? Tu veux que je me re-
tire? »

Alors seulement elle rentra sous sa tente,
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ERRANCES

Elle vivra done. Qu’on puisse survivre a ces
malheurs entassés par le sort comme pour re-
Jjoindre les tragédies antiques semble impos-
sible. Perdre ’Empire, ce n’est qu’un renver-
sement de fortune. Perdre PEmpereur, il était
agé, malade; elle avait vu son déclin. Mais per-
dre son fils, & vingt-trois ans, dans la plus
inutile aventure, son fils unique, aimé, plein
d’espérance, et derriére lui, sans rien qui
vous soutienne, (que la priére et point tou-
jours) continuer de respirer, de se mouvoir,
de parler, d’accomplir ces actes si vains, dés
que Pétre n’est plus porté par le désir... Ses
ennemis ont-ils donc raison? A-t-elle le ceeur
si sec, -n’est-elle qu’une égoiste qui s’ar-
range de tout, pourvu qu’elle garde un titre,
de I’argent, des serviteurs, une atmosphére de
souveraineté? Non. Elle durera, et bien long-
temps encore, parce que demeure en elle une
force presque indomptable, une résistance
profonde des membres et du cerveau qu’il fau-
dra beaucoup d’années pour abattre. Et
comme il est humain, comme la chair
infirme se rattache 4 un brin d’herbe ou 4 un
caillou, 4 mesure qu’elle vivra, elle reprendra
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golit pour les choses, intérét pour les événe-
ments, attention (plus distraite) pour les per-
sonnes. Elle aura dans sa vieillesse sans me-
sure comme des ombres de plaisir...

Du moment qu’elle vivait, il lui fallait agir.
Dés son retour du Natal un grand projet I'oc-
cupa : donner 3 ses morts une sépulture plus
digne et plus durable que celle de Chislehurst,
et prés d’eux s’en assurer une a elle-méme.
Agrandir Péglise n’était pas possible, ’espace
mangquait. L’Impératrice examina alors I'offre
d’'un domaine, ' Farnborough Hill, situé
entre Aldershot et Sandhurst, qui avait
appartenu a Péditeur Longman. La maison
n’était qu'un grand cottage, mais le parc
s’étendait immense dans un paysage mélanco-
lique. Elle acheta Farnborough et, sur une col-
line hérissée de pins, marqua elle-méme de sa
canne la place ol devraient s’élever non seu-
lement une chapelle, inspirée de I’abbaye de
Hautecombe, mais des batiments pour loger
les religieux Prémontrés qui garderaient les
tombeaux. Les travaux durérent quatre ans,
apres quoi, I'Impératrice quitta Camden, der-
riere son mari et son fils qui vinrent dormir a
droite et & gauche de I'autel, dans la erypte,
sous les sarcophages de granit d’Aberdeen
offerts par Victoria. Entre eux, au-dessus de
Pautel, PImpératrice s’était réservé une place.

Pour les années qui lui restaient avant de
Poecuper, et dont elle n’imaginait pas le nom-
bre, elle agrandit sa maison terrestre, car elle
était batisseuse, en fit une vaste résidence oil
elle pourrait recevoir ses neveux et ses der-
niers amis. Elle peupla ces chambres étran-
géres des meubles, des tableaux, des mille ob-
Jets habitués de sa vie. Des fenétres de sa
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pait le domaine, verdoyait un parc qu’elle
appelait Compiégne. En s’y promenant, par-
fois elle entendait lc bruit, ténu, des cuivres
d’Aldershot...

Dans le vestibule de marbre elle avait fait
placer la toile apprétée, mais gracieuse, ol
Winterhalter I’a peinte assise dans un coin
du parc de Saint-Cloud au milieu de ses dames
d’honneur, Je chariot d’enfant offert par le
Prince-consort a son fils, des meubles de la
reine Hortense, venus d’Arenenberg. Les sa-
lons du rez-de- haussée et 1a galerie qui leur
“onnait accés étaient parés de Gobelins, de ca-
binets ou brillaient des Sévres du Premier Em-
pire, de bustes et portraits de la famille Bo-
Y souriait, tenant dans ses bras son fils tout
enfant. Un autre portrait la montrait de pro-
fil, coiffée en repentirs,

La salle 3 manger, éclairée par deux
baies ouvrant ay couchant et an nord, mon-
trait un plafond peint. Les murs étaient recou-
verts des tapisseries de Don Quichotte, qui
Jadis avaient servi de cadre aux soirées de

Camden, avec au fond la statue de son fils par
Carpeaux, lumineuse sur un rideau d’herbes
et de roseaux rapportés du Zoulouland. Sur le
mur, a droite, le portrait de Napoléon III, par
Cabanel, les réunissait sous son regard. La
Dicce voisine contenait de nombreuses reliques
du prince, ses livres d’écoliers, ses derniers
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agendas, le portrait que Cannon avait peint a
Vienne, éclairé chaque soir, et, prés de la che-
minée, une grande photographie ornée tous les
matins de fleurs,

Maison du souvenir, assemblée d’épaves.
Eugénie s’y était attachée, avec 1e temps, parce
qu’elle était son ceuvre. Elle y revenait volon-
tiers. Pourtant quand elle y ayait demeuré
quelques mois, upe sorte d’oppression 1a pre-
nait. II Ini fallajt partir. Elle retournait chez
la Reine, 3 Abergeldie-Castle, ou la visitait 3
Osborne, 3 Windsor. Elle revoyait IItalie,
Mais elle se refusa 3 revoir le roi Victor-

guerre a Florence, Jes photographies, casquées
et triomphantes, des souverains allemands,
Elle fit en Méditerranée plusieurs Croisiéres
sur le yacht de Gordon-Bennett, En escale, &

des « Inariages espagnols », il la faisait danser
chez Pambassadeyr de France,

— Comme Votre Majesté était une belle
Jjeune fille!

Elle ne le regarda pas, elle regarda la mer,

— Et vous, monseigneur, voyg étiez un bean
cavalier]..,

Plus tard, elle lui rengit sq visite en Sicile,
a Zucco, ou elle renconira le due d’Orléans,
Ils causérent longtemps et méme gajiement.
Le voyage rendait a Eugénie son animation,
EAlle semblait rattacher quelques fils de ses
réves..,

Elle sétait risquée enfin, aprés maintes hé-
sitations, 3 revenir a Paris. E]le avait redouté
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et désiré ceite heure. En mai 1882, au retour
de Nice, elle s’y arréta. Discrétement, mais sans
se cacher. Elle recut chez la duchesse de Mou-
chy ses amis d’autrefois. Elle alla voir I'ancien
aide-de-camp de ’Empereur, Edgar Ney, cou-
ché par la maladie qui devait le tuer, L’année
d’aprés, au lendemain de la mort inattendue
de Gambetta, le prince Napoléon, croyant son
heure sonnée, publia un manifeste ol il récla-
mait le plébiscite. Il fut arrété et détenu quel-
ques jours & la Conciergerie. Cette fois, Eugé-
nie descendit place Vendome & I’'Hotel du
Rhin, ol1 elle s’était jadis arrétée avec sa meére,
a deux pas de la maison ou elle avait regu la
demande officielle de 'Empereur.

Le parti bonapartiste était déchiré par une
crise profonde qui faisait craindre sa com-
pléte dissolution. La plupart de ses chefs
s’étaient prononcés contre le prince Napoléon.
Eugénie les fit venir, et leur dit, oubliant tant
d’injures :

— Je lui ai pardonné, pourquoi ne lui par-
donneriez<vous pas? C’est le seul moyen de
conserver a notre parti son unité et méme
Pexistence.

Ils ne ’entendirent pas. Mais le prince Na-
poléon avait été touché par cette chevalerie
et; le 1 juin suivant, il passa la Manche et vint
assister au service anniversaire du prince im-
périal.

Elle avait pardonné.. Pardon de la raison,
plus que pardon du cceur. Cependant, malgré
tant d’années ou ils n’avaient pu se mesures
sans haine, elle était capable de comprendre
cette nature trop accusée pour ne pas devenir
rebelle, eet esprit qui sans doute et laissé une
trace dans Ihistoire si le sort ne I'eut ravalé




aux places secondes quand il était fait pour la
premiere. Eugénie lui rendait justice. Aprés sa
mort, en 1891, dans un hoétel de Rome, non loin
du palais ou sa grand’'meére Letizia §’était re-
cluse, elle disait de lui : 4

— J’ai pu le détester. Je ne I’ai jamais mé-
prisé, il était frane.

Quoique maintenant elle parut écartée de la
politique, le prince Victor la faisait souvent
consulter. Elle suivait avec atténtion les évé-
nements de France. Les luttes parlementaires,
Panama, le boulangisme I’avaient tour a tour
passionnée. Elle restait ardente 4 distribuer
le blame ou I’éloge quand elle se trouvait dans
un cercle assuré. Elle fut des premigéres a ré-
clamer la révision du procés de Dreyfus. De-
vant les agitations, les incertitudes de la poli-
tique frangaise, ces lourdes lames de fond qui
venaient secouer la caréne de la République,
elle pensait a son fils. Elle se disait : « Il eut
régné, » Nul n’en doute; parmi cenx qui ont
refléchi sur Thistoire du dernier demi-siécle.
S’il n’était pas tombé au Zoulouland, Paris,
dans un jour d’incertitude et d’ennui, se fiit
offert au petit prince, qu’il avait jadis tant
aimé. Mais puisqu’il était mort, sa mére ne
souhaitait plus avec la méme ardeur un ren-
versement du régime. S’il fallait une nouvelle
révolution pour qu’'un Bonaparte arrivat au
trone, elle hésitait a la désirer.

*
*%

Le séquestre depuis longteinps était levé sur
les biens francais de 'Impératrice. Elle svait
pu ramasser sa fortune éparsé, liquider les
dettes de Ja liste civile par Pabandon des



e tMrLnAlnIlE EUGENIE

fermes des Landes et du chalet de Vichy. Pour
faire face aux cofiteuses constructions de Farn-
borough, elle vendit la villa de Biarritz et
la propriété de la Jonchére. Elle donna a 1a
ville de Marseille le domaine du Pharo. La
municipalité, par souci démagogique, avait
sur Pacte attribué 3 la donatrice le nom de
veuve Bonaparte. Quand on le soumit a I'Im-
Pératrice, elle déclara que Pacte était a refaire,
et qu'elle ne le signerait que si, chaque fois
qu’elle était en cause, elle Yy était désignée par
cette phrase : « S. M. P'impératrice Eugénie,
veuve de S. M. Napoléon III, empereur des
Frangais. » On s’inclina a Marseille, pour avoir
le domaine, peut-étre aussi Parce que les hom-
mes n’étant jamais tout a fait sans noblesse,
cette hauteur d’une femme désarmée avait
ému quelques cceurs, Elle voulait étre traitée
€N souveraine, non pour elle, ayant éprouvé
le néant des titres, mais par respect pour ce
qu’elle avait été, pour le souvenir de son mari
et de son fils. Elle intenta un proces a I’Etat
qui refusait de lui rendre de nombreux
objets d’art appartenant au domaine pri-
vé, et qui figuraient maintenant dans les
musées, sans méme une indication d’origine.
Ce litige regrettable dura longtemps, Iobsti-
nation des deux parties épuisant tous les de-
grés de juridiction. L’Impératrice eut enfin
gain de cause. Elle s’y montra sensible. Il lui
plaisait de donner; “elle n’admettait point
qu’on lui prit. Elle fit de trés généreuses offran-
des &4 ce musée de Malmaison dont la pre-
micre, en 1867, elle avait ey I'idée. En souvenir
de I'hospitalité généreuse offerte autrefois par
le canton de Thurgovie a la reine Hortense et
a son fils, elle lui offrit le petit chatean d’Are-
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nenberg, pour y établir une école d’Arts et
métiers,

Sa fortune n’avait cessé de croitre. Elle re-
cevait 4 présent le revenu de ses immeubles
de Paris. Les domaines d’Espagne lui avaient
fait retour depuis la mort de la comtesse de
Montijo. Trés étendus, avec d’énormes espaces
incultes, ils avaient été mis en valeur sous
PEmpire par des ingénieurs francais. Les
biens légués au prince impérial par la prin-
cesse Baciocchi : les terres en Piémont, la
villa Vicentina prés de Trieste, la villa Mezzo-
lara en Romagne produisaient de grosses som-
mes. Surtout aprés que I'Impératrice, que Iage
n’empéchait pas d’engager fort loin la rente
pour améliorer le fonds, efit fait drainer des
marécages qui devinrent fertiles. En France,
ses agents maniaient pour elle un portefeuille
qui n’excédait pas deux millions, A Londres,
chez les Baring, de tout temps banquiers de
IEmpereur, elle avait un autre dépot en va-
leurs et fonds liquides.

Elle s’entendait fort bien a régler ses affai-
res, y veillait dans le détail. Pourtant, a cause
de sa diversité méme, il n’est pas slr qu’elle
se rendit un compte exact de Pimportance de
son patrimoine,

Elle en faisait large usage, tenant maison
ouverte sur un pied princier, donnant discre-
tement a4 des ceuvres, pensionnant d’anciens
serviteurs, des amis tombés dans la géne.
Pourtant elle économisait chaque année. Elle
n’était pas mesquine, mais ordonnée. Ce souci
de Pordre croissait chez elle avec Pdge. Dépen-
siére en sa jeunesse, elle s’était Imise 34 comp-
ter pour ’Empereur, pour son fils. Elle comp-
tait encore, maintenant qu’ils n’étaient plus,
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moins pour entasser que parce qu'elle avait
pris cette habitude, ce pli, si I'on veut cette
ride.

Sur le quai de la gare P.-L.-M., un matin
de novembre, une dame &agée marche d'un
pas encore alerte, ne s’appuyant qu’a peine
sur sa canne. Le voile attaché au cha-
peau de crépe laisse paraitre des cheveux
blanhes et frisés, de beaux traits. Sous ses véte-
ments noirs, assez amples, sa tournure a de
Pélegance. Quelques personnes ’escortent. Des
voyageurs la croisent, sans la connaitre. Nul
ne se découvre. Elle va, causant vite, assez
haut...

Elle monteé en wagon, s’installe, demande si
les deux dames qui ’accompagnent se trou-
vent bien. Un bouquet de violettes sur la table
mobile du compartiment, cache & demi ses
revues, ses journaux. Elle se tient devant la
vitre ouverte, dit quelques mots, sourit. Elle
est contente. Elle a revu ses amis. Elle va vers
le Midi qu’elle aime, o tous les hivers a pré-
sent elle retrouve le soleil. Le train glisse. Un
petit groupe s’incline. Gracieuse, la vieille
dame salue. L'Impératrice Eugénie est partie
pour le Cap Martin.

Elle avait, mais tardive, siiivi le conseil de
Mérimée, et fixé ses hivers, des 1888, sur la
cote de Provence. Elle était venue au cap
Martin sur les instances de M™ de Galliffet. Une
premiére année elle résida a I'hotel oil était
descendue aussi I'impératrice Elisabeth. Tou-
tes deux, jadis si belles, maintenant femmies
déclinantes, en deuil de leur unique fils, elles
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se promenaient cbte a cote sur la route ou dans
la campagne. Elisabeth, philosophe et potte,
parlait de Pame, de la destin¢e. Eugénie, plus
curieuse des faits, parlait d’histoire et de poli-
tique. C’étaient deux monologues. Leurs ames
ne se mélaient point. Mais il leur était doux de
marcher 'une prés de 'autre, dans un paysage,
de prendre le thé en regardant la mer. L’an
d’aprés, Engénie acheta un terrain planté de
pins et y fit batir une villa a laquelle elle
donna le nom gree de la Corse : Gyrnos.

—_ Ce sera mon Achilleion, disait-elle.

Ce fut tout autre chose que I’Achilleion, dé-
sert splendide ou jouer I'Orestie. Cyrnos n’est
qu'une maison blanche, face a la mer, avec,
pour décor de fond, Ie rocher de Monaco,
Une grande terrasse, un rez-de-chaussée, un
étage, avec un pavillon en retour d’ot se dé-
couvre un immense horizon marin. L’Impéra-
trice y recevait beaucoup. Elle faisait de lon-
gues courses en voiture ou a pied. Un jour,
étant allée a4 Cannes pour des emplettes, elle
voulut voir la tombe de Mérimée. Au bras de
son neveu Primoli, elle parvint au cimetiére.
Elle se signa devant la pierre ou la réplique
du buste d’Iselin n’avait pas encore été dres-
sée, et pria, courbée, parmi le bruissement des
pins, mélé au chant stridulé des cigales. Une
des deux vieilles amies anglaises de Mérimee
reposait pres de lui; I'autre non loin.

Il était mort depuis si longtemps que son
souvenir n’avait rien de triste. Eugénie
le voyait avec cet air figé, mi-professeur, mi-
dandy, son pantalon a sous-pieds, sa redingote,
sa haute cravate, qui venait vers elle, le cha-
peau de soie gris a la main, par les allées de
Compiégne. Le retrouverait-elle un jour; ce
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mécréant qui Pavait tant fait enrager par sa
malveillance envers I'Eglise? Peut-étre. La mi-
séricorde de Dieu est sans limite. Mais alors,
qu’il serait changé! M. Mérimée au paradis...
M. Mérimée ne se défiant plus de rien, croyant
a tout. Comme elle le taquinerait! Car au
Paradis meéme, elle aimerait encore 3 taquiner.

— Voila trente ans qu’il est 13, et moi je
vis toujours, dit-elle en gagnant la porte du
cimetiére. N’est-ce pas étrange? On dirait que
Dieu m’a laissée pour attendre. Il prépare
quelque chose qu’il veut que je voie...

Revenant vers Cyrnos dans la caléche, de-
vant son neveu attentif, elle parla de Méri-
mée, puis de son ami Stendhal, qu’elle n’appe-
lait toujours que monsieur Beyle, avec respect.
Il venait souvent les voir, elle et sa sceur, dans
leur jeunesse, il leur contait Phistoire de Na-
poléon. Elle conservait dans sa chambre une
estampe de la bataille d’Austerlitz quw’il lui
avait donnée. Il aimait beaucoup les enfants.
11 était trés dousx, trés bon. Et quels beaux gi-
lets a fleurs il portait, avec des goussets ornés
de breloques! 11 avait écrit des romans, disait-
on. Elle ne les avait jamais lus, Que valaient-
ils?

— Je doute que Votre Majesté les goite, ré-
pondit Primoli.

Il souriait dans sa barbe, de Fidée naive
qu’elle s’était construite de Stendhal. 11 n’essaya
pas de I'éclairer sur son vrai caractére. Peine
inutile. Quand son opinion était formée sur
une personne ou sur un fait, elle n’en chan-
geait plus.

— Les vieilles gens sont entétées, disait-
elle.

Mais elle avait toujours été ainsi.
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Pour faire de courtes croisiéres, elle avait
acheté un yacht baptisé The Thistle, i 1a vérité
petit, peu commode, et redouté de ceux qui,
dans Pentourage de PImpératrice, n’étaient
point bons marins. II roulait et tanguait a la
moindre frisure des vagues. Eugénie ’aimait.
Plus qu’a terre, sa vieillesse errante se plaisait
a bord d’une coque fréle qui ne s’arréte qu’'un
moment, puis repart.

— La mer est mon élément, disait-elle un
Jour a M. Maurice d’Ocagne. C’est le remeéde
par excellence & tous les maux physiques et
moraux. Je voudrais toujours vivre en mer.
Je sais bien que pour cela on n’est pas loin de
me regarder comme un peu folle. Pensez
donc : s’en aller si loin a mon 4ge, au risque
de n’en pas revenir! Mais cela n’est pas pour
m’arréter; quand il s'agit de quitter notre pe-
tite boule terrestre pour le définitif voyage,
quimporte le point de cette petite boule d’ou
T'on prend le départ? -

haque année, et souvent plusieurs fois dans
la méme année, elle s'embarquait sur le Thistle
ou, si la croisiére devait étre plus longue, sur
un paquebot. Elle s’accoudait au-dessus des
vagues ou marchait sur le pont en causant
avec quelque compagnon parti avec elle ou
rencontré a_bord. Elle parcourut ainsi toutes
les cotes de 1la Méditerranée - Italie, Grece,
Asie Mineure, Afrique, Espagne; elle connais-
sait anses et caps comme un marin de pro-
fession... Demeurer 3 1a méme place était pour
elle s’enliser,
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Un plaid sur les genoux, PImpératrice est
assise dans un salon banal, au milieu d’un
groupe de visiteurs, de parents, d’amis. Pres
d’elle est un guéridon chargé de livres anglais
et francais, de photographies. Devant celles
de ’Empereur et de son fils, réunies dans un
eadre de maroquin, quelques roses. A ¢dté,
une petite pendule de voyage, sur laquelle par-
fois elle jette les yeux.

Les hautes fenétres ouvrent sur une rue
bruyante, des grilles aux pointes dorées, un
jardin... Le jardin des Tuileries...

Maintenant elle fait de fréquents séjours a
Paris. L’Hé6tel Continental lui réserve au se-
cond étage cet appartement. Une chambre,
deux salons. Les numéros 181, 182, 183. Peu
d’espace — ou trop encore — pour qui a ré-
gné. Elle souléve le rideau, regarde en eli-
gnant les paupiéres, la bouche serrée. Elle voit

les allées ou elle s’est promenée avec Napo-
- léon, ou leur fils a joué enfant. Puis, teut dou-
cement, sa main étroite laisse retomber le
tulle sur le jardin, le ciel, le passé.

Ce décor qui a été le décor supréme de sa
vie, ce lieu suant d’histoire qui I’a connue si
belle et si puissante et d’ou elle a fui, chassée,
elle peut s’y retrouver sans angoisse. Appa-
rente insensibilité qui exeite bien des étonne-
ments, parfois injurieux.

— Voyez-vous, dit-elle & M. Paléologue, rien
ne me fait plus rien, j’ai trop souffert. Comme
je ne vis plus qu’avec des ombres, je me fais
a moi-méme l'effet d’'une ombre.
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sur son fauteuil, la téte haute et qui, d’'un joli
geste, raméne sur ses épaules son écharpe de
dentelle. Elle garde de la beauté, tou-
jours. Les rides sont venues; la courbe de ses
joues a fléchi. Pourtant le nez, la bouche
mobile, les arcades sourcilléeres demeurent
intacts. Ses yeux brillent encore, d’un éclat
dur, pers ou bleu foncé selon le degré de lu-
miere. '

Age ou le corps n’importe plus, pour mieux
laisser, peut-étre, saillic Pesprit. Les années
n'ont point amorti celui d’Eugénie. Il semble
méme qu’elles aient enrichi, complété.

— Rien n’est mieux, disait-elle parfois,
gu’un instinct qui devient intelligence a force
de culture.

Elle eut pu se donner en exemple. Grace a
ses incessantes lectures, a ses rencontres avee
des hommes éminents, quelle. feuillette avec
curiosité, elle s’est instruite, a. peu a peu com-
blés les trous héants de son éducation. Sa
mémoire des faits, des dates, des, détails pré-
cis, surprend tous ses auditeurs. Ingenio vir: de
plus en plus, son cerveau parait d’'un homme.
Elle parle toujours beaucoup, avec les mémes
voltes qu’autrefois. ;

D’anciens adversaires, gagnés par sa di-
gnité, son courage, le prestige d’un malheur
eschylien, sollicitaient parfois son audience.
Elle les recevait volontiers, Elle avait ainsi
conquis Jules Claretie revenu de antipathie,
Joseph Reinach, 'ami de Gambetta, qui vour
lait écrire un livre sur elle. Certaines curiosir
tés Pirritaient toutefois. Elle dit un. jour a
M"™ Octave Feuillet : « Je sais; on vient me
voir comme un cinquiéme acte. » Mais si, elle
renoiissait les indicerete oalle attendatt aven
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plaisir les fidéles, surtout ceux du bon temps.
Quand le duc de Sesto, qui avait été le bea_u
marquis d’Alcanizes, venait a PHotel Cont}-
nental, elle Paccueillait d’un sourire ol passait
Ie reflet de leurs jeunes années. Ils parlaient
espagnol, se tutoyaient, s’appelaient Pepq, Eu-
genia. Autour d’eusx, les assistants se taisaient...

Elle se promenait souvent dans Paris avec
une de ses miéces, ou Pietri, ou 1Ie
comte Primoli. Ses pas étaient encore alertes.
I lui arrivait, dédaignant les voitures mises &
Ses ordres, de monter dans des tramways et
des omnibus; souvent, sans aucune morgue,
reprise de la familiarité espagnole, et comme
faisait sa mére, elle y parlait a ses voisins, Elle
visitait les musées, les expositions, s’attardait
dans les magasins. Elle alla aux Archives pour
controler certains faits de la vie de Marie-An-
toinette, demeurée son héroine, en suite d’une
longue causerie avec M. G. Lenoétre, chez 1a
duchesse de Mouchy.

Elle parcourait les lieux qui Pavaient vue
heureuse. Elle fut 3 Saint-Cloud, Lucien Dau-

et 'a raconté dans un livre exquis. C’était peu
de temps avant qu’on eut nivelé les ruines du
chateau ineendié par les Prussiens, Errant

retenue, enlacée, comme si les plantes se sou-
Venaient, elles, de ce que les hommes avajent
si vite oublié. »
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comme elle se baissait vers un parterre pour
Y prendre une fleur, un garde courut vers elle.
11 allait Padmonester, quand Primoli I’ar-
réta :

— C’est M'Impératrice, dit-i] & son oreille.

Le garde, ancien soldat médaillé d’Italie, se
mit au garde-a-vous et salua. Eugénie le re-
mercia d’'uf mélancolique sourire et passa,
serrant la fleur dans sa main. :

Tncognito, elle vint & Compiégne, accompa-
gnée par la princesse de la Moskowa. Elles vi-
siterent le palais sous la conduite d’un gar-

Eugénie alla tout droit au volet intérieur d’une
- fenétre ou elle avait, au crayon, marqué la
taille de son fils, On 'y avait point touché.
Les traits, les dates étaient 13, nets encore,
L’Impératrice s’effondra sur un siége, sanglo-
- tant. Le gardien quitta la piéce pour chercher
le conservateur; il avait reconnu Eugénie.

Qu’allait-elle donc chercher ainsi? Des fan-
tomes. Mais ses fantémes. Son univers se dé-
peuplait chaque jour; elle se tournait vers les
figures chéres d’autrefois, les évoquait dans
leur cadre, pour mieux retrouver leur contour,
leur couleur. Ainsj Ulysse, descendu dans le
Hadés, ranimait Jes morts qu’il avait aimés et
les interrogeait tour 3 tour, courbé vers la
fosse emplie de sang noir,

Plus tard, elle vint, mélée ay publie, visiter
Malmaison, Elle fut touchée de voir de nom-
breux objets porter la mentiop - don de I'Im-
Dératrice Eugénie, (Primoli avait prévenu
M. J. Ajalber’t que Pimpertinence montirée par

Carnavalet, un berceau dy roi de Rome, offert
par elle, était étiqueté : don de M, Piétri,) Dés
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lors, elle destina & Malmaison le gros de ses
libéralités.

Elle vint 4 Saint-Gratien assister aux obsé-
ques de la princesse Mathilde. Pendant tout
I’Empire, sous les dehors obligés, elles avaient
gardé leurs distances. Les fantaisies de la prin-
cesse, son entourage frondeur choquaient Eu-
génie, et Mathilde n’avait jamais oublié que
- PEspagnole était montée au trome qui eut pu
devenir le sien. La chute de ’Empire les avait
rapprochées, encore qu’Eugénie eut ressenti la
froideur montré par Mathilde au prince im-
périal, & son départ pour le Zoulouland. Les
années descendirent peu A peu en rideau sur
les souvenirs amers. Chaque fois maintenant
qu’elle passait 4 Paris, I'Impératrice voyait sa
cousine. Elle venait, I’été, déjeuner & Saint-
Gratien. Depuis longtemps la princesse décli-
nait. Elle s’était brisé en tombant le col du
fémur. Eugénie fut peinée de 1a mort de cette
ancienne rivale.

Les longues vies voient glisser au gouffre
tous leurs témioins, elles ne sont qu'un obi-
tuaire. Eugénie comptait les annces par les
cercueils. D’abord, ¢’avait été Ferdinand de
Lesseps, dont Panama avait pour un temps
terni la gloire, et qui, sénile et cachée, finit a
La Chesnaye. Puis M™ Lebreton, amie des
jours sinistres. Eugénie passa des heures a son .
chevet. Mais elle ne voulut pas la voir morte.
La pensée de la fin commune ne l’eﬁ'rayalt
pas. Pourtant elle n’avait touché dans s
qu'iin cadavre, celui de 'Empereur. L’a:
che d’un lit de mort Pemplissait d’horre:
en est ainsi, souvent, chez les étres de v:
dente. Puis, Pimpératrice d’Autriche, as:=
née a Geniéve. Elle enferma parmi ses rel
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Pombrelle et I'éventail qu’Elisabeth tenait
dans ses mains quand le poignard de Luccheni
lui piqua le cceur. Puis sa généreuse hétesse,
Victoria, éteinte a Osborne. Puis M™ Arcos,
la marquise d’Ely, connue des 'enfance, le vi-
comte Aguado, qui "avait aimée, et qui Peft
épousée peut-éire, si Napoléon ne s’était dé-
clare, le duc de Bassano, conseiller droit et
str, compagnon du pélerinage d’Itelezi.

Elle s’habituait & voir passer hors des re-
gards tous ceux qui avaient marché a sa hau-
teur sur la route. Celui-ly, celle-lA s’endor-
maient dans le fossé. Elle continuait toute
seule ou n’ayant prés delle que les des-
cendants des amis d’autrefois, avec qui elle
n’avait plus de souvenirs communs, a qui seu-
lement elle répétait ses souvenirs. Du mioins,
avec eux pouvait- elle s’évader de lieux trop
familiers. Elle alla ainsi au Cap Nord, accom-
pagnce de sa nitce M™ d’Attainville et de
M™ de Beauverger. Elle avait pris le paquebot
ordinaire. Nul ne I'importuna: elle fut entou-
rée d’un respect discret. Avec la princesse de
la Moskowa et M™ de Bassano, elle visita
I'Egypte, remonta en dahabieh le Nil jusqu’a
Ouadi-Alfa. Infatigable, & quatre-vingts ans,
elle montait 4 ane pour faire des promenades
dans le désert, sous un soleil accablant. Elle
eut voulut aller jusqu’a Khartoum. On Pen
dissuada : la chaleur y était torride. Elle re-
partit a regret vers le Nord. Plus qu aucune
autre elle gottait le ciel d’Afrique.

— II est étrange, disait-elle, que je sois
ainsi attirée par cette terre, Peut-étre est-ce
parce qu-elle m’a tout pris?

Aprés, elle enfreprit son plus Iong voyage
qui, sur le courrier Moolten, la conduisit jus-
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qu’a Ceylan. Passant par ce canal qu’elle avait
inauguré souveraine, accoudée au bord, Ies-
prit chargé de visions, la vieille voyageuse
demeura longtemps muette. Elle pensait visi-
ter 'Inde et la Birmanie. Mais une fluxion de
poitrine, diie 3 ses imprudences, I'obligea de
s'arréter 4 Colombo. Sa convalescence fut lon-
gue. A Candy, elle résida au palais du gouver-
neur. Elle fit quelques excursions dans Iile,
mais, trop faible encore, ne put passer en Hin-
doustan.

— Ce sera pour une autre fois, dit-elle.

Le mince squelette se courbait peu a peu;
P4me ne pliait pas.

Elle revint & Cyrnos passer le printemps,
puis rentra a Farnborough.

Elle se promenait maintenant a Pombre des
arbres issus des marrons qu’elle avait ramas-
sés sur le gravier des Tuileries. Pour
mieux héberger ses neveux d’Espagne, elle
ajoutait une aile a sa demeure. Elle établis-
sait dans le parec, prés des anciennes écuries,
entre des murs lourds de lierre un musée na-
poléonien. Secondée par Piétri, avec un mi-
nutieux détail;, elle avait disposé dans les
vitrines manteaux illustres, portrait, décora-
tions, armes historiques, et puis les robes d’en-
fant du petit prince, les uniformes commandés
pour son retour en France...

Saint-Michel était devenu vraiment une ab-
baye. Les étroits logements affectés d’abord
aux quatre Prémontrés chargés du service de
Iéglise et de 1a veille des tombes, abritaient
maintenant quarante Bénédictins expulsés de
Solesmes qui continuaient dans ce coin de
Kent leurs savants travaux. L’Impératrice vi-
sitait souvent la crypte mortuaire. Sur le gra-
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nit de son fils tombait en poudre la gerbe de
bruyéres cueillies jadis par la princesse
Béatrice, aujourd’hui meére de grands enfants.
Elle était marraine d’une de ses filles, Victoria-
Eugénie, qui venait passer parfois un week-
end & Farnborough-Hill. L’Impératrice Iai-
mait un peu en ajeule et pensait a la marier.
Elle n’allait plus 4 la messe a Saint-Michel,
Un Bénédictin venait la dire chez elle chaque
dimanche, dans la petite chapelle ménagée au
second étage. I’Age ne rendait point sa foi
peureuse ou étroite. Elle avait toujours cru
avec simplicité. Elle respectait la liberté des
autres, comprenait la diversité des sentiments,
des idées. Mais meéprisait les apostats. On lui
avait caché longtemps que Mgr Bauer, jadis
son aumonier et sa créature, qui avait fait
courir tant de belles pénitentes a ses sermons,
avait jeté la soutane, s’était marié et s’habi-
tuait au foyer de I'Opéra. Quand elle Papprit
— par hasard — elle s’en indigna.

— Qu’on puisse se renier ainsi, je ne I’ad-
mettrai jamais!

Parfois elle portait Pentretien sur le monde
inconnu qui nous baigne, pénétre en nos re-
plis, nous incite d’étonnantes actions, monde
ou les morts se mélent sans cesse a ce que
nous appelons la vie,

Elle voyait dans le dimanche son jour né-
faste. C’était un dimanche pourtant qu’elle
avait épousé Napoléon, Mais PEmpire s’était
écroulé un dimanche, Son fils avait péri un
dimanche. « C’est un dimanche que je mour-
rai... » disait-elle parfois.

Levée tot, elle prenait du the en parcourant
es journaux anglais et francais. Elle souli-
SNail Cerfalng aithicloc o b in et e R U
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elle faisait jadis pour 'Empereur et son fils.
Elle recevait son maitre d’hotel (Bristol, qui
avait servi le prince & Woolwich) et décidait
des menus. Puis elle lisait son courrier et {ra-
vaillait avec Piéiri & ses affaires privées,

Vers onze heures, cile faisait un tour dans
les salons, la galerie, regardait un buste, re-
dressait dans un vase une fleur, enfin prenant
sa ecanne, descendait aux jardins. Accompa-
gnée d’un ou deux chiens, descendance du fa-
meux Néro, elle allait voir les travaux qu’elle
entreprenait presque sans arrét dans son do-
maine, surveillait une coupe de bois, parlait
aux jardiniers; ou bien, franchissant la route,
elle venait dans « Compiégne » rejoindre ses
hétes qui presque toujours y étaient rassem-
blés. Elle prenait intérét aux parties de tennis,
aux courses a bieyclette sur une piste que
pour ses jeunes hotes elle avait fait établir.

Elle applaudissait au progrés, se servait vo-
lontiers des inventions modernes, Des pre-
miéres, elle eut une autemobile, se servit du
téléphone, de I’électricité.

— 8i je m’écoutais, disait-elle, je partirais
en avion et j’irais la-bas en Afrique, prier une
heure olt mon fils est tombé..,

Aucune nouveauté ne la rebutait, méme
point celles de la mode, quoigu’elle ne la sui-
vit plus, portit dix ans telle robe de Worth et
tel chapeau a plumes noires, qu'elle appelait
* d’'une maniére un peu enfantine : « mon beau
chapeau ».

L’élégance lui plaisait, si elle ne piaffait pas.

Quand de Cyrnos, elle allait 4 Monaco ou a
Nice, le spectacle de la rue 'amusait, Un jour,
a Monte-Carlo, elle remarqua des femmes pa-
rees avee un luxe criant, Elle murmura :
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— Dire qu’on m’a reproché mes toilettes!

Sans doute les revoyait-elle, ses toilettes, ses
robes des Tuileries et de Saint-Cloud, ses
grandes cloches de satin, de faille, de mousse-
line, avec leurs ruches, leurs volants, leurs
guirlandes de fleurs artificielles, ses capotes de
velours, de gros de Naples, ses rotondes, ses
visites, ses chales aux vives couleurs, Tout
cela avait excité la verve des pamphlétaires,
et tout cela était si simple, si peu coliteux prés
de I'étalage de ces bourgeoises ou de ces filles
a la mode, qui passaient prés d’elle dans leurs
autos éblouissantes, et obligeaient la vieilie
Impératrice, menue sous son voile, i se ranger,

Parmi les conquétes du temps, certaines
pourtant la trouvaient rebelle. Elle approu-
vait que la femme fut plus instruite et regfit
plus de liberté. Mais elle n’était pas féministe.
Le role de la femme pour elle était de garder
le foyer, non de rivaliser au travail avec le
mari. D’ailleurs ses préférences propres al-
laient vers Pactivité masculine. On ’entendait
répéter :

— Jauprais voulu étre homme.., Ah, si j’ayais
€té un hommel,..

Peut-étre pour son malheur, en effet, la na-
ture s’était-elle trompée.

Aprés le lunch, chacun a Farnborough
avait ses aises. Les uns partaient pour Lon-
dres, les autres remontaient se reposer ou lire
dans leurs chambres. Inlassable, I'Impéra-
trice écrivait. Elle examinait les demandes de
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secours qui lui parvenaient, nombreuses, sou-
vent touchantes, et presque toujours quittait
son économie pour les accueillir avec libéra-
lité. Elle rangeait un rayon de bibliothéque,
classait, découpait des papiers. Ensuite, elle
sortait avec les plus courageux de ses hotes.
Par tout temps, froid ou chaud, malgré les
brouillards qui couraient en nappes jaunes
sur le sol, méme fiévreuse ou enrhumée, nar-
guant les priéres des siens, elle quittait la
maison et s’en allait soit dans le parc, soit
sur la route, marchant, parlant, lassant ses
compagnons. Elle rentrait pour le thé,
n’avouant jamais sa fatigue. Au contraire, elle
assurait :

— Cet air m’a fait du bien. Je ne sens beau-
coup mieux.

Indocile aux ordonnances des médecins,
elle plaisantait la Faculté avec son vieil ami -
et voisin le doc%r Scott, qui jadis Pavait
accompagnée au Natal, comme avee le docteur
Hugenschmidt qui venait souvent 4 Farnbo-
rough ou a Cyrnos. Cet homme délicat et bon,
récemment disparu, tenait de pres, a-t-on dit,
a4 Napoléon IIL L’Impératrice n’avait pas
voulu le voir avant la mort de son fils. Plus
tard, elle désira de le connaitre, Quand il lui
fut amené, elle le regarda longtemps, puis
murmura :

— Comme vous lui ressemblez!

Malgré son origine, 4 cause d’elle peut-étre,
elle le prit en amitié. Lui éprouvait pour elle
ce respect fervent qu’ont partagé tous ceux
qui P'approchérent au déclin de sa vie et qui
ne va sans doute qu’aux étres exceptionnels.
Elle Iui donna maints souvenirs de PEmpereur
et de sa famille. Elle avait pleine confiance en
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lui et presque toujours suivait ses conseils,
mais ceux de 'ami plutot que du médecin.

Vers I'dge de quatre-vingts ans, une conges-
tion, assez légére, la prit. Le docteur Hugens-
chmidt, alors a Farnborough, ordonna des
ventouses. Elle se récria. Il insista. Elle refusa
encore. Il menaca de s’en aller.

— Je me soumets, lui dit-elle, pour vous
faire plaisir.

Le docteur lui appliqua aussitét des ven-
touses qui la soulagérent.

Le soir, aprés une derniére visite & la ma-
lade, il se hasarda a dire 4 Aline Pelletier qu’il
n’avait jamais vu chez une femme de cet age
des épaules d’un galbe si jeune et si pur. La
femme de chambre le répéta a sa maitresse,
qui, lorsqu’elle revit Hugenschmidt, le lende-
main, lui demanda avec malice :

= Alors, docteur, vous trouvez que j’ai en-
core de belles épaules? j

Le pauvre Hugenschmidt ne put que s’incli-
ner, bien confus. Mais les yeux de I'Impéra-
trice brillaient de plaisir. Elle avait été heu-
reuse d’étre belle. Elle ne regrettait pas sa
beauté. Mais qu’on y rendit hommage la tou-

chait.
*

S

L’heure du thé rassemblait autour d’elle
dans le salon vert de Farnborough-Hill 1a plu-
part de ses hdtes. La grande piéce, encombrée
de tentures, de rideaux, de fauteuils en pelu-
che, de tables chargées de bibelots et de pho-
tographies, semblait un dernier ilot du Se-
cond Empire. A peine assise PImpératrice re-
prenait Pouvrage qu’elle avait en train : tapis-
serie, broderie, et, surtout quand sa vue baissa,
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présence, elle ne craignait pas de recourir i
de menus stratagémes. Au contraire, elle
éprouvait un franc plaisir 4 se retrouver
parmi de clairs visages. Elle retenait long-
temps auprés d’elle ses niéces, ses neveux
Albe et Mora. La princesse de La Moskowa,
Joachim Clary, sa sceur M= de Beauverger,
M" de Bassano, M™ de Castelbajac, Lucien
Daudet étaient ses hétes favoris. Elle avait
pour leur confort, leur agrément, leur santé,
mille prévenances. Elle ordonnait les plats
qu’ils aimaient. L’un d’eux tombait-il malade,
elle montait chez lui et avec autorité lui faisait
avaler des remédes. Elle tenait en dilection
singuliére Lucien Daudet, qu’elle traitait en
membre de sa famille. Mais elle n’aimait point
que lui ni les autres jeunes gens allassent (rop
a Londres. Elle préférait les voir dans ses
entours, les rencontrer dans le parc ou dans
la maison.

Huit heures. Le gong résonnait dans la
grande maison. En habit ou robe du soir, les
hotes de Farnborough un 4 un descendaient
au salon. L’Impératrice Y paraissait & son
tour, dans une robe de soie noire, dont le cor-
sage, décolleté en pointe étroite, s’appliquait
sur une guimpe de tulle blanc bordée de jais.
Son visage était aussi pale que ses che-
Veux...

Bristol annoncait le diner. L’Impératrice
passait dans la salle & manger. Sauf aux deux
places prés d’elle, chacun se placait a sa guise.
La chére était abondante. Eugénie avait
gardé de lappétit. Mais depuis longtemps
Ie soir, elle ne mangeait plus de viande, seule-
ment du poisson ou des ceufs, un légume, des
fruits. La conversation ne chomait guére, et
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souvent s’animait. D’habitude PImpératrice y
prenait grande part. Toutefois, quand une
nouvelle, un incident avaient excité son hu-
meur, elle parlait 4 peine, répondait d’un oui
ou d’'un non trés rauque, en tourmentant un
cure-dents. La détente venait bhientdt et sou-
daine. De nouveau elle souriait et ses atten-
tions, le ton changé de sa voix montraient que
Porage avait passé.

Au salon, la veillée commencait ensuite. Les
hommes demeuraient un moment au billard,
puis revenaient. L’Impératrice avait déja re-
pris le dé, avec souvent des mots qui frap-
paient par leur netteté, leur force. La soirée
d’ailleurs était courte. Quand onze heures son-
naient & I’horloge du vestibule, quels que fus-
sent ses hotes, princes, ministres ou diploma-
tes, elle se levait et tandis qu'autour d’elle
s’inclinaient les fronts, et que les femmes
plongeaient comme aux Tuileries dans un
murmure de soie, elle donnait & tous congé
pbar un mouvement gracieux de la téte et du
cou, un salut qui n’était qu’a elle, circulaire,
nuancé, souverain...

Tant d’années, tant d’années... La moitié de
sa vie, bientot plus encore. Sans doute y avait-
il des instants, avec un pareil recul, une ombre
si lente descendue sur elle, ot 'Empire, ses
triomphes, sa chute, ne lui semblaient plus
qu'une féerie bréve et lointaine sur qui était
tombée la nuit. Mais ses deuils... C’était par
celui de son fils (quoique peu a peu s’en fut
adoucie I'amertume) que ce demi-siécle res-
tait dominé. Sans quoi, elle n’eut été qu’une
vieille, trés vieille exilée, riche, entourée,
assez heureuse, et pour qui le souvenir d’un
régne ainsi enfoncé dans le temps avait perdu
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fout écho sensible, n’était plus vraiment
qu’historique. :

De ce régne, elle avait conservé force pa-
piers : correspendance de souverains et
d’hommes d’Etat, rapports confidentiels adres-
sés a PEmpereur, documents diplomatiques.
Elle y fouillait souvent. Pourtant, vers la fin
du siécle, elle se décida & en détruire beau-
coup, tous ceux entre autres.qui, aprés elle,
ne pouvalent plus servir la cause bonapar-
tiste, mais géner, inquiéter des personnes con-
tre qui elle avait laissé tomber ses ressenti-
ments. Aidée par Joseph Primoli, elle en
briila un grand nombre. Penchée a cette
besogne, elle retrouva les cahiers oli pen-
dant tout IEmplre et méme plus tard, elle
avait résumé pour soi ses lectures, sur les su-
jets les plus divers : philosophie, 111st01re,
science générale. Elle voulait les Jeter a la che-
minée. Primoli lui demanda permlssmn de les
conserver. Elle y consentit, & condition qu’il
ne les montrerait pas.

— Surtout, dit-elle, n’en parle point, on
croirait que ce sont mes mémoires.

Elle trahissait 14 une de ses préoccupations
constantes. Elle n’entendait laisser de sa main
dérriére elle rien qui put paraitre, si peu que
ce fat, son apologie, 'explication de ses actes.
L’Empereur avait dit noblement: ¢ On ne
plaide pas contre son peuple. » Comme lui,
elle n’attendait la justice que de I’avenir, d’une
generatlon moins meurtrie. Un journal
layant mise en cause & propos de la pohhque
ext;:ineure du Second: Empire, ¢lle dit a Pri-
L mo

— Quand on a eu comme moi le malheur de
devenir un personnage historiqué, .n doit se
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résigner a se voir discuter de son vivant de la
fagon la plus vive et la plus injuste par les
passions politiques. Je ne répondrai jamais,
je ne démentirai rien, si douloureux que cela
puisse étre pour moi. Une guerre de récrimi-
nations me répugne. J’ai foi que pour 'Empe-
reur d’abord, et pour moi peut-étre, le temps
fera justice.

Un reproche pourtant lui demeurait amer.
Quand elle tombait sur un livre ou un article
qui mettait en doute ses sentiments francais,
elle retrouvait la fougue de sa jeunesse. F rap-
pant avec force le sol de sa canne, les pupilles
devenues soudain presque noires, les joues
recolorées par ume onde imprévue, elle
s’écriait : ,

— Pas francaise, moi! Et j’aurais donné ma
vie pour la France. Jai toujours placé la
. France avant tout, avant I'Empereur, avant
mon filsl... Et maintenant qu’on m’a tout pris,
qu'on s’est montré si dur envers moi, pour
que la France soit grande et glorieuse, je
sacrifierais demain avec joie ce qui me reste
de vie!

» Ils ne savent done pas, ceux qui m’appel-
lent PEspagnole, qu’une étrangére qui met sur
son front la couronne de France a 'Ame bien
I%che si ’elle ne devient francaise qu’a demi.
J,a.lme IEspagne, je ne m’en cache pas, je
Paimerai toujours; je vis en Angleterre ou
sont ensevelis les miens, mais je n’ai qu'une
patrie; la France, et je mourrai avee son nom
¢crit dans mon cesuir !

&
HE

- S A Tl s i - ’
L’age, § is linfortune, Pavait épurée. Ses
rancunes fifiissaient de mourir, Elle aussi, a
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tant prolonger sa carriére, sentait refroidir
son ame. Vivant témoin d’une époque encore
plus enfouie que méconnue, elle comprenait
maintenant des faits, des événements, des
hommes que naguére elle ne comprenait pas.
Arrivée enfin & la sérénité, apres tant de miseé-
res, clignant ses yeux faiblissants, elle souriait.
Cependant son intelligence demeurait active et
prompte. Elle vivait de plus en plus par Ies-
prit. Elle suivait de prés les recherches scien-
tifiques, Iaviation, la T. S. F. Elle facilitait
a Marconi inconnu ses premiers essais en le
prenant & bord du Thistle entre Nice et la
Corse. Elle se faisait renseigner sur le radium
et ses applications. Elle lisait toujours assi-
diiment. Les questions de politique étrangére
la préoccupaient avant tout. L’y portaient ses
contacts fréquents avec les familles souverai-
nes d’Angleterre et d’Espagne (elle avait marié
sa filleule Ena au jeune Alphonse XII). Elle
recevait les confidences de personnages an-
glais du premier plan, d’ambassadeurs recus
en week-end a Farnborough; elle connaissait
les dessous de maintes parties diplomatiques.

A Paris, dans son salon du Continental, a
Cyrnos, elle donnait & M. Maurice Paléologue,
qu’elle avait pris en gré, des indications pro-
pres a faciliter la tache de M. Delcassé. Elle
lai dénoncait des intrigues en chemin. Lors-
que le pape Léon XIII refusa de lui donner au-
dience, pour la raison qu’elle avait (en 1876)
franchi les portes du Quirinal et rendu visite
au prince Humbert d’Italie, elle prévint M. Pa-
léologue que M. Loubet ne serait pas non plus,
a sa prochaine visite & Rome, recu au Vatican,
ce qui faisait prévoir une crise sérieuse dans
les rapports de I’Eglise et de Ia France.



L'IMPERATRICE EUGENIE 417

Elle le disait, elle n’était pas devenue répu-
blicaine, mais avant tout sensible aux faits,
elle voyait cette République, qu’elle avait dé-
testée, maintenant enracinée au profond du
pays. Par certaines faces, son anticléricalisme
surtout, elle lui déplaisait toujours. Mais elle
avait rétabli Parmée, assuré les finances, créé
un domaine colonial seulement comparable a
IPEmpire anglais. Cela, elle ’admirait :

— C’est nous, disait-elle, qui les premiers,
avons pensé¢ a I'Indo-Chine. Et c’est moi qui
ai voulu annexer la Cochinchine.

Une pratique constitutionnelle stable s’était
instituée; le pays était prospere, la vie popu-
laire en progrés marqué. Par une politique
adroite, la République avait noué un réseau
d’ententes ou d’alliances qui lui avaient peu
a peu rendu en Europe une position forte et
qui n'allait point sans respect.

Un jour, comme un hodte de Cyrnos criti-
quait sans mesure certains ministres républi-
cains, elle lui répondit, un peu de haut :

— Vous parlez de décadence? Je n’en vois
pas la trace. La France est trés estimée 2
lié.trange'r. Je connais 3 Paris des hommes po-
litiques éminents. Nous avons de bons ambas-
sadeurs. Quelle force il Y a dans ce pays! Quel
grand pays!

Elle approchait de quatre-vingt-dix ans,

2



iv
L’AUTRE GUERRE

En juillet 1914, PImpératrice visitait la cote
dalmate aprés avoir passé quelques jours a
Venise et 4 Ravenne. L'ultimatum de PAutri-
che a la Serbie I'arréta en chemin.

— Il faut rentrer, dit-elle 4 M™ d’Attain-
ville qui Paccompagnait. C’est la guerre.

Par Ia Suisse et Calais, elle regagna au plus
vite Farnborough.

La guerre, elle la prévoyait depuis Agadir,
depuis plus Iongtemps encore, depuis sa ren-
contre, I'été de 1907, dans le fjord de Bergen,
avec Guillaume II. Le Kaiser, sans tact, lui
avait rendu visite & bord du Thistle. Il Iui
avait parlé de la France avec dépit, de I'An-
gleterre avec haine.

L'Tmpératrice sait, bien mieux qu’en 70, la
puissance de armée allemande. La France
pourra-t-elle supporter un si terrible assaut?
Comment, en cas de revers, réagira I'opinion
francaise? La propagande socialiste va-t-elle
Jjouer? '

Si I'Angleterre entre dans le conflit, elle ne
-doute pas de I'issue. Elle garde pour I'inusable
ténacité britannique une admiration de oD~
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naisseur. Cependant les affaires sont aux
mains d’un cabinet libéral, peu enclin &4 mar-
cher contre I’Allemagne. L’invasion de la Bel-
gique la tire de crainte, -

— Cette fois, dit-elle avec un tremblement,
cette fois nous les tenons : c’est Ia revanche!

Tout ce que peut faire encore une femme
de cet 4ge, elle le fait, dans une hate qui bous-
cule sa vie. Voyant que toute la masse alle-
mande tombe sur nous, elle écrit & son amie
I'Impératrice douairiére Marie Feodorowna
pour la supplier d’user de son influence sur le
Tzar pour que la mobilisation russe soit ha-
tée, et qu’une premiére armée, au besoin sa-
crifiée, envahisse la Prusse orientale. Ecrivant
au roi Charles de Roumanie, elle le conjure,
quoique Hohenzollern, de ne Pas se joindre
aux Empires du centre, '] est roi, n’est-ce pas
pour une part & Napoléon III, 3 elle-méme,
qu’il le doit?

Elle voudrait créer et entretenir & ses frais
une ambulance 4 Cyrnos. Elle n’en regoit pas
Pautorisation, par une mesquinerie des auto-
rités. Elle se résigne 3 organiser pour les offi-
ciers anglais un hépital 4 Farnborough-Hill,
dans sa maison, Et dés que des blessés 1a peu-
plent, elle les visite chaque jour, s’occupe
elle-méme des soins, des remédes.

Elle donne le Thistle a Pamirauté britanni-
que. Quand Bruxelles est pris, elle offre I’hos-
pitalité au prince Victor, 4 la princesse Clé-
mentine et a leurs deux enfants. Elle s’attache

ceux-ci, quoiqu’autrefois elle ait souvent ré-
Pete quelle n’aimait Pas les marmots,

Patiemment, ardemment, elle suit les péri-
peties de la guerre. Malgré Pombre quidescend
SUr ses yeus, elle cherche 3 se fiorrer loc ooz
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rations au moyen de cartes ou elle épingle
avec soin la position des troupes. Apreés Char-
leroi, elle est épouvantée. Elle marche pres-
que sans arrét, ne parle plus. Parfois on Pen-
tend murmurer :

— Dieu ne permettra pas celal

Elle est trés exactement renseignée par la
cour anglaise, mais elle tient & lire elle-méme
les journaux, craignant qu’on ne veuille lui
cacher une défaite. La Marne la jette dans un
délire de joie. Elle retrouve ses jambes de
vingt ans. A tout venant elle déclare :

— Maintenant, la guerre peut durer long-
temps, mais nous ne serons pas vaincus.

Elle tremble encore cependant, pour Ver-
dun. Certaines fautes des chefs anglais et fran-
cais I'exaspérent. Elle ne peut comprendre
que les Alliés n’en soient pas déja venus au
commandement unique. Mais elle admire V'ef-
fort obstiné de la France, I'union de toutes
les classes, 1a tréve de tous les partis, I'épaule
de Pouvrier joignant celle du bourgeois et
celle du paysan dans la tranchée mortelle,
" d’ou lentement se lévera la victoire.

— Abh, dit-elle, pourquoi cette union sacrée
ne Pa-t-on pas faite en 70 autour de nous!
Nous aussi, nous aurions fini par vaincre!
Pourquoi les rancunes, les appétits, les pas-
sions se sont-ils déchainés contre nous aprés
Froeschwiller et Forbach, puisqu’ils se sont si
bien contenus aprés Charleroi? Pourquoi ne
m’a-t-on pas écoutée au 4 Septembre, quand
je suppliais qu’on fit tréve aux querelles inté-
rieures pour ne songer qu’au pays!

Il y a de I’envie dans sa voix.
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*"t

Elle a diminué sa maison, envoyé se battre
tous les Francais & son service. Le bon Piétri
est mort, aprés un demi-siécle de dévoue-
ment. Elle vérifie elle-méme les comptes, re-
garde chaque soir le registre des visiteurs,
rares a présent. Elle fait dire tous les mois
dans Téglise Saint-Michel une messe de Re-
quiem pour les morts du front. Elle n’y man-
que pas. Elle s’agenouille un moment prés de
deux cercueils et revient silencieuse, bien
courbée a présent sur sa canne, et réduisant
Peu a peu ses pas.

On I'a dite parcimonieuse — et elle le sem-
blait souvent en effet, car elle ne se rendait
plus compte du changement des valeurs et
du colit des choses. — A présent elle donne,
largement, 4 la Croix-Rouge, aux ceuyres fran-
caises, sans vouloir que son nom soit prononcé.
Le 26 janvier 1915, elle écrit 3 la princesse de
La Moskowa, infirmiére au front : « La pen-
sée que nos pauvres soldats n’ont méme pas de
lit me tourmente. (Dans les hoépitaux de I’Ar-
gonne, I'affluence des typhiques forcait de
coucher les moins malades par terre.) Il faut
absolument que celq cesse. Si tu as besoin de
plus d’argent, dis-le moi. On en dépense tant
sans. savoir si c'est bien donné que c’est un

ment employé. Je demande seulement que ce
soit anonyme. Je déteste I'idée que je cherche
@ me mettre en avant ou poursuive la popu-
larité... Je ne suis plus qu’une épave d’un passé

st calomnig. Je sens toujours la blessure; cela
me rend nlyae 02 .. 137 2 17 1 e
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*
g

Qu’arrive un Zeppelin au-dessus de Ia ré-
gion, le policeman en faction devant la grille
prévient pour qu’on éteigne toutes lumiéres.
Mais I'Impératrice veut voir. Elle appelle sa
niece M™ d’Attainville ;

— Antonia, viens vite, viens!

Et avec elle, par le froid, la pluie méme,
souvent sans manteau, elle sort pour regarder
Ie ciel. Si on hasarde une objection :

— Babh, dit-elle, ce n’est pas 2 mon 4ge qu’on
commence d’avoir peur.

: I;ille ne craint qu'une chose : mourir avant
a fin.

— Je ne voudrais pas m’en aller mainte-
nant. Il y aura de grands événements que je
voudrais voir. Je les sens venir, Dieu m’accor-
dera sans doute un peu de répit!

Elle a réglé cependant ses affaires, et quoi
qu'elle voie de plus en plus mal pour écrire,
s’est imposé de tracer enticrement de sa main
son testament. Elle en a rédigé d’autres, jadis,
mais qui ne la satisfont plus. Par deux actes
distincts, elle laisse ses propriétés d’Espagne
a son neveu Montijo-Pefiaranda; Farnborough-
Hill, avec son mobilier, ses collections, au
prince Victor; la villa Cyrnos a la princesse
Leetitia. Elle divise le gros de sa fortune par
tiers entre le prince Victor, le duc d’Albe et
la duchesse de Tamamés, Elle fait divers dons
a des ceuvres de bienfaisance, légue 100.000
francs pour la reconstruction de la cathédrale
de Reims, des rentes, des souvenirs & des pa-
rents, des amis et des serviteurs. Entre autres
une toile de Greuze au colonel sir John Bur-
BOoyne; en reconnaissance ¢ de gon attitude
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chevaleresque envers elle le 6 septembre
1870. »

3%
S

Si longue, si dure que soit la guerre, elle
garde sa certitude :

— Il y a tant d’aurores qui n’ont pas lui, dit
un sage indien. J’ai foi dans ces aurores lal...

Elle ne parait jamais douter de la victoire.
Bien avant 1918, elle discute aprement des
conditions de la paix. A la princesse Bibesco
qui vient la voir a4 Farnborough, elle explique,
comme si elle occupait encore le trone :

— Vous, les Roumains, vous aurez la Tran-
sylvanie et le Banat, mais nous ne pourrons
vous donner les Ruthénes.

Elle dit toujours ¢ nous » en parlant des
Francais.

*
*%

En septembre 1917, causant avec IImpéra-
trice le docteur Hugenschmidt apprend qu’elle
conserve dans ses archives la lettre alors ou-
bli¢e de tous par laquelle Ie roi Guillaume de
Prusse a, le 26 octobre 1870, répondu a4 Eugé-
nie qui Iui demandait de conclure la paix sans
obliger la France 4 une cession de territoire,
Déférente dans la forme, brutale dans le fond,
cette letire contenait le passage suivant :

=

o

« Aprés avoir fait d’immenses sacrifices
pour sa défense, I Allemagne veut étre assirée
que la guerre prochaine la trouvera mieuz
préparée a repousser Lagression sur laquelle
nous pouvons compter dussitét que la France

aura réparé ses forces ou gagné des alliés.
E’est celle triats ronsidditiitarm cornts wt siac o



424 L'IMPERATRICE EUGENIE

désir d’agrandir ma pairie, qui me force a
insister sur des cessions de territoire qui n’ont
d’autre but que de reculer le point de départ
des armées francaises dans avenir. »

C’est 'aveu qu’en 1870 PAllemagne n’a point
réclamé P'Alsace et un tiers de la Lorraine
comme un territoire germanique, mais qu’elle
a exigé l'annexion de provinces francaises,
pour s’en faire un redan contre la revanche
future. Au moment de la paix, un tel docu-
ment peut donner une force singuliére & nos
négociateurs, quand ils revendiqueront les dé-
partements perdus par le traité de Francfort.
Clemenceau arrivant au pouvoir, Hugens-
chmidt, 1lié avec lui, croit devoir 'informer.
Clemenceau bondit sur I'occasion :

— Je crois bien, c’est capital!

Et charge le docteur d’obtenir de I'Impéra-
trice la remise de la lettre et Pautorisation de
la publier.

Hugenschmidt se rend a Farnborough et Ia
demande, « au nom de la France ».

— Vous Paurez, s’écrie PImpératrice.

Elle fouille dans ses cartons et remet au
docteur I'aveu prussien. Un mot trop franc
de Hugenschmidt manque de tout gater.
Lisant la lettre devant Plmpératrice, il s’écrie:

.— Ah, madame, quelle Justification pour
Votre Majesté!

— Comment? dit-elle en frongant le sour-
cil. Je ne veux pas de justification. Je n’en ai
pas besoin!

Elle lui laisse emporter la piéce, mais, mé-
contente, ne lui confie pas la correspondance
qu’a la méme époque, sur le méme objet, elle
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a recue de Frangois-Joseph et du Tzar, et que
d’abord elle pensait lui donner aussi.

Le document remis & Clemenceau est Iu
dans une séance solennelle 3 la Sorbonne, en
présence des ambassadeurs alliés. On ne peut
douter qu’a I'égard du président Wilson sur-
tout, cette révélation n’ait été d’un poids ma-
jeur, et que ce ne soit pour beaucoup grace
a elle que I’Alsace nous a été rendue sans dis-
cussion et sans plébiscite.

— Vous avez bien travaillé, dit Clemen-
ceau a Hugenschmidt.

Et Pinsurgé de 70, président du Conseil de
la revanche, écrit 3 IImpératrice une lettre de
remerciement. Dom Cabrol, abbé de Saint-Mi-
chel, qui I'a recue de M. Cambon, notre am-
bassadeur a Londres, la Iui apporte. Elle ne
peut la déchiffrer. L’abbé Ia luj lit en déta-
chant les mots. L’Impératrice sourit, radieuse:

— Clemenceau! I1 m’écrit, & moil

Un homme qui a été si dur pour I’Empire!
Elle ne lui en veut plus. Elle 'admire, elle
Paime d’avoir aux heures les plus sombres
redressé la barre de la France. 11 incarne a
ses yeux le pays. Sa signature pour elle est
sacrée.

Quand P'offensive de Foch se dessine et que
les Allemands lachent bied, en octobre 1918,
son imagination la porte vers I’Est o1, journée
par journée, le flot allié bondit & la poursuite
du flot germain. Elle répete :

— Si Foch pouvait les prendre a Sedan!
£

Le 11 novembre, le prince et la princesse
Napoléon absents de Farnborough, elle est
seule avec sa niéce M d’Attainville,
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Dans la matinée plusieurs coups de télé-
phone de Londres se sont succédé, annoncant
la conclusion de Parmistice. Mais PImpéra-
trice attend la confirmation officielle. Elle ar-
rive enfin, un peu avant onze heures, de la
part du roi George. Bristol regoit le message
et court prévenir 'Impératrice. La voix étran-
glée, elle appelle sa niéce, mais ne peut rien
lui dire. Debout, elle pleure, sans mouvement.
Puis elle se ressaisit, essuie ses yeux. Elles
vont toutes deux a I’hopital, passent entre les
lits des officiers anglais qui, blémes d’é¢mo-
tion, se dressent pour faire le salut militaire.
A tous elle serre la main en silence... Les cceurs
battent trop fort... On entend les 101 coups de
canon d’Aldershot qui annoncent la fin de la
guerre.

Rentrée chez elle, I'Impératrice déjeune
avec M™ d’Attainville et le lieutenant Herbert
Scott, grand blessé, fils du docteur. Elle s’ins-
talle ensuite au salon. Les télégrammes arri-
vent, par liasses. M™ d’Attainville les lit. Puis
lIes journaux. L’Impératrice elle-méme, assu-
rant ses lunettes, lit le dernier communiqué
franecais.

— Si mon pauvre enfant était 13, dit-elle,
qu’il serait heureux!

A présent, elle peut partir. L’Ame délivrée
peut quitter le corps qui I'a si longtemps re-
tenue. Avant de laisser ce monde ol elle a
brillé, ot elle a souffert, ol1 elle a erré la moi-
tié d’un siecle sous ses crépes, elle sait la
France vengée, rétablie comme aux jours les
plus orgueilleiix de son régne. Wissembourg,
Forbach, Gravelotte, Sedan sensevelissent
dens le Fepos de I'histoire, Lorsque dom C#é
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brol et plusieurs religieux dans P'aprés-midi
viennent la voir, elle se 1éve avec majesté :

— Je remercie Dieu, dit-elle & abbé, je le
remercie 4 genoux d’avoir permis que je voie
ce jourl.., Il rachéte tout, il lave tout, il me
paie de tant de douleur, il me permet de mou-
rir le front haut, en paix avec la France qui
n’aura plus rien a nous reprocher... J’ai peut-
étre été la plus malheureuse des femmes. Mais
un retour comme celui-ci fait tout oublier..,

Elle tousse; la toux fait monter encore un
peu de sang sous sa peau translucide.

— Quand je mourrai, car je vais bientdt
mourir, je n’ai plus rien a faire ici, quand je
mourrai, comme ils me recevront 1a-haut, por-
teuse de cette nouvelle! Ils m’avaient laissée
sur la terre. Je n’ai pas su longtemps pour-
quoi. C’¢tait pour attendre Ia victoire. Voyez-
vous, le jour de Parmistice aura été mon pre-
mier jour de Paradis.

Elle ajoute aprés un moment :

— Les drapeaux perdus vont nous revenir,
n’est-ce pas?

Le so@r un phonographe, dans une maison
des environs, joue la Marseillaise. L’Impéra-
trice est assise prés de la cheminde., Contre sa
coutume de guerre, elle s’est habillée pour le
diner. En entendant Phymne qui nasille fai-
blement dans la nuit, elle dit :

— La Marseillaise! Mon fils et ses amis la
chantaient dans le parc de Saint-Cloud, la
veille du départ de PEmpereur pour le front.
Elle me faisait peur. Mais aujourd’huil...

La téte dans ses mains, elle doit retrouver
juillet 70,
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***

Six jours plus tard, elle recoit & Farnbo-
rough M. Henry Wickam Steed, correspon-
dant du Times, qui revient de France. Aprés
Pavoir fait asseoir pres d’elle, I'Impératrice
lui demanda aussitét :

— Vous étiez 3 Paris le jour de Parmistice?
(’a di étre merveilleux, Racontez moi. Jau-
rais tant aimé étre 13!

M. Steed lui dit, & mots hachés, le délire
de Paris, tous les habitants sortis des logis,
a onze heures, au cri strident des sirénes et
dans le tumulte des cloches, les canons trai-
nés par la foule, les camions pleins de
soldats alliés qui brandissaient leurs dra-
peaux, roulant sur les boulevards au milieu
d’acclamations terribles dont se hérissait la
chair, les hommes, les femmes, les enfants
inconnus qui s’embrassaient, se tutoyaient,
pleuraient coeur a ceeur, tandis que les méres
en deuil pour la premiére fois souriaient a
leur sacrifice. Explosion d’une ame unanime,
qu'on n’a jamais vue et que peut-étre on ne
reverra plus.. L’Impératrice s’écrie, trans-
portée :

— Ce Clemenceau, je Pembrasserais pour
tout le bien qu’il a fait 3 la France!

= M’autori'sez-vous, madame, a transmetire
¢e Imessage a4 M. Clemenceau? demande
M. Steed.

Le ton, trop direct, lui déplait :

— Non, répond-elle sechement. Aucun mes-
sage. Je suis morte en 187,

— Mais, madame, 1870 est désormais effacé.
Votre Majesté peut revivre.
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— Non, non. Je suis tout a fait morte. Mais
M. Clemenceau a fait une gaffe. Il aurait da
assister au Te Deum i Notre-Dame. Il eut de
la sorte fait I'union de toute la France. Il aurait
donné une belle le¢con d’unité et de modéra-
tion...

— Puis-je donner ce conseil & M. Clemen-
ceau de la part de Votre Majesté?

— Non! Je vous dis que je suis morte en
1870.

Elle parle ensuite de I'Espagne, des pro-
bleémes de la paix. Arrivé pour déjeuner, M, W.
Steed est retenu par 'Impératrice jusqu’a cinq -
heures, pour une discussion sans arrét. Il est
épuisé. L’Impératrice au contraire parait sans
fatigue.

Clemenceau connaitra par Steed Ientretien
de Farnborough et dira, bourru :

— De quoi se méle-t-elle, cette vieille?

Il en retire pourtant comme une maniére
d’avis non plus humain, mais historique. Le
dimanche 8 décembre, aprés son entrée a
Strasbourg, il se rend a la cathédrale pour
entendre le Te Deum. Et devant Ia Chambre,
parlant de ces heures réparatrices, il répéte
les mots mémes de la « vieille » :

« Les journées de Strasbourg sont gravées
dans mon cceur. J'ai vu, au milien de la foule,
une bonne sceur qui, les yeux baissés sous sa
coiffe, chantait doucement la Marseillaise.,

Ah, messieurs, quelle lecon d’unité et de modé-
ration! »

L’_Impératrice sut que son conseil avait é{é
suivi, Elle en fut heureuse,
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Dans sa petite chapelle particuliére, oty cha-
que dimanche elle entendait 13 messe, I'Tmpé-
ratrice gardait toujours, sauvé apres tant de
traverses, le talisman de Charlemagne. A plu-
sieurs reprises, Parchevéque de Cologne Pavait
suppliée de rendre ce joyau au trésor d’Aix-
la-Chapelle. Elle avait toujours refusé, disant :

— Je leur céderai, s’ils veulent, le morcean
de la Vraie-Croix, car on en peut trouver ail-
leurs. Mais ce talisman est unique et ils ne
Pauront pas.

L’idée Iui vint, quand elle apprit le hom-
bardement de Reims, de Poffrir & la cathé-
drale mutilée,

— Ce sera, sécria-t-elle, la punition des
Barbares!

Sur le conseil de 'abbé de Farnborough, elie
entoura la remise de la pendeloque illustre
d’un lacis de précautions pour que < dans au-
cune éventualité Parchevéque de Reims ni
méme le Saint-Siége » ne pussent changer la
destination du talisman...

e~ S
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PALAIS DE LIRIA
DIMANCHE 11 sumprer 1920

Sur le pont du paquebot qui la conduit de
Marseille 4 Gibraltar, une trés vieille dame est
allougée sur un fauteuil de toile, enveloppée
de chales ef de couvertures. Elle parle et sou-
rit aux quUelgues personnes qui I’entourent.
Cest le sourire d’un speetra. Visage diminué
ol pointe la forme sinistre des os, teint jaune,
bouche agrandie et sans couleur, orbites dessé-
chées olt les yeux sont troubles et poignants.
Membres veineux qui tremblent, pieds si min-
ces, quils semblent trop faibles pour porter un
corps. Et pourtant, elle marche encore, et sou-
vent, a faibles pas. Elle tousse par moments,
d’une_grosse toux creuse, et porte chaque fois
la main a sa poitrine pour en vaincre I'oppres-
sion. Mais pas plus qu’antrefois, elle n’attache
d’importance a sa santé,

Pour la premiére fois depuis cing ans, elle
a passé Ihiver & Cyrnos. Son hépital clos sur
le*dernier blessé, avant de quitter Farnbo-
rough, elle a fait une derniére visite i ses
morts, Sarrétant un moment devant la tombe
de Pietri qui n’a vouluy, 4 Ia porte de la crypte,
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qu'une sépulture modeste Comme sa vie, ayec
4 peine un nom.

A Paris, elle a recu au Continental quelques
amis, est allée 3 Notre—Dame—des-Victoires e
sister &4 une messe pour les victimes de g
guerre. Elle a consulté Plusieurs oculistes qui
tous ont refusé de Popérer de la cataracte -
opération en soi bénigne, mais dont Je choc a
pareil 4ge entrainerait un risque mortel.

L’Impératrice s’en est montrée trés irritée -

— Eh bien, a-t-elle dit, frappant le parquet
de sa canne, justement, 3 mon age, qu’ai-je a
perdre? Je me feraij opérer. Je veux voir & mes
affaires moi-méme, lire, écrire, Si je dois vivre
dans une cave, autant mourir!

L’hiver, au cap Martin, ne Péprouva pas. Au
printemps, son filleu] le duc de Montmorency.
nouvellement marié, vint Ini préscacer la du-
chesse. Ils pensaient ne rester qu'un moment
pour ne pas fatiguer Ylmpératrice. Elle.les
retint deux heures, leur fit visiter toute la villa,
leur montrant des tableaux, des objets, sur un
ton neutre, détaché, comme si elle n’était plus
que'la gardienne de ce qu’elle avait possédé.
Elle leur annonca quelle allait partir pour
PEspagne :

— Je veux revoir mon pays, entendre par-
ler espagnol dans les rues, je veux sentir en-
core le parfum des orangers. Il y a si long-
temps que je ne suis allée 1a-bas!

Elle ajouta : ¢ i

— Quand on est si vieux, ce qui domine les-
prit, ce sont les images de notre Jeunesse.

Etonnante longévité. Allait-elle done reah§er
la prédiction de la gitane? Cent ans, elle n etn
était plus bien loin, surtout si, par une coque_;
terie dont on a fait trop de mystére, elle avai
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un an ou deux de plus que ne le portait son
état-civil...

Elle dédaigna de se reposer i Marseille,
avant de s’embarquer. Elle visita le domaine
du Pharo, donné par elle & la ville trente ans
auparavant.

Pendant la traversée, elle ne cessa point de
paraiire contente. Elle retrouvait la mer! Elle
entendait avec plaisir battre contre sa cabiic
Ces vagues, si anciennes amies. A ses com .. -
gnons, M. et M™® d’Attainville, surtout au coi.:!
Baciocchi, neveu de Pietri et qui le remplac -
dans la qualité de secrétaire intime, elle ps
du passé, des Tuileries, des fidélités et
abandons. Elle en parlait avec indulgence

— Tout est si loin! disait-elle,

Méme quelqu’un ayant prononcé le nom -
Trochu, guon évitait toujours jadis,
crainte dune viye colére, elle n’eut qu’

moue de dédain s

— (était un pauvre homme; sa vanite. 1
a caché son devoir, Maintenant, je lui aj par- .
donné. Depuis le 11 Novembre, j’ai tout pa
donné,

*
*%

- Elle passa deux semaines & Séville, an pa-
lais de Las Duefias ou vint la retrouver sa
ﬁlleul‘e la reine d&’Espagne. Elle eut voulu
al'ler a Gr_enade, visiter la maison on elle était
nee. Il faisait trop chaud déja. Llceil qui lui
restait perdait sa lumiére, Elle pensait de plus
®n plus a se faire opérer, mais n’en parlait
Pas. Aux premiers jours de mai, elle s’installa
chez Son petit-nevey, le duyc d’Albe, 3 Madrid,
au palais de Lirig

e ; 28
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Le vieux caseron Montijo n’était plus. Trés
d¢labré, on I'avait vendu et démoli depuis un
an.

Le palais de Liria est une des belles de-
mmeures de Madrid, batie un peu dans le style
de I’Elysée, au milieu de grands jardins. Il
renferme de magnifiques collections. L’appar-
tement ol s’établit 'Impératrice avait été celui
de sa sceur Paca.

~ D’abord un salon, appelé le salon des minia-
tures. A la fois bibliothéque et musée, on y
voyait le meilleur portrait que Winterhalter
eut peint d’Eugénie, en grand manteau bordé
d’hermine, la téte appuyée légérement sur sa
main. Paca Paimait entre tous pour sa grace
réveuse, et, en souvenir d’elle, I'Impératrice
Pavait donné 4 son beau-frére potir gquil le
suspendit dans le salon de la morte.

Venail ensuife la chambre, grande, claire,
avec un lit surmonté ¢'un haut baldaquin. De=
vant le lit était le portrait de la duchesse
d’Albe, en blane, jeune, trés belle, qui souriait.

Entre les fenétres, 'Impératrice retrouvait
la console de bois sculpté recouverte de marbre
violet qui. avait jadis paré le salon de sa meére
et aussi un petit fauteuil ou elle s’asseyait
enfant et que Paca avait gardé.

Pendant les premiéres seinaines, tous ses
parents, ses amis d’Espagne vinrent la saluer,
dans le salon des miniatures ot ils la trou-
vaient assise sous le Winterhalter. Etait-ce co-
quetterie? 11 y avait eitré la souveraine écla
tante et ceife forme noire un contraste si
eruel que parfois les visiteurs demeuraient
sans paroles. M. Ch. Widor et M. Imbart de la
Tour la virent 3 ce moment. IIs Ia trouverent
enjouee ;
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— Je suis revenue chez moi, leur dit-elle.
Comme les fleurs sentent bon ici! Et le soleil,
qu’il est doux! Autrefois je ne Paimais pas...

Elle parla ensuite de Ia situation de 1la
France, de ses difficultés financiéres: Elle ne
les pouvait croire graves ni durables. La
France, faire faillite apres la victoire, avec un
empire colonial comme le sjen! Puis elle passa
d’un sujet & Pautre, faisant 3 Pimproviste,
comme toujours, rejaillic Pentretien, Un sou-
venir de la fin de son régne la traversa sans
doute, car elle dit tout & coup :

— Est-ce qu’il y a encore des blouses blan-
ches a Parig?

Les deux académiciens luj assurérent que le

. pays entier était caime,

Elle fit quelques visites et méme de courts
S€jours chez son nevey Ie comte de Montijo,
frére du duc d’Albe, et chez sa nidce la du-
thesse de :I‘ama‘nre@;»Saq_,,in;tinigs croyaient

sauf un dimanche,
Toujours sa hantise..,
L'opération fut faite et réussit. Apres quel-

— Celui que vous voudrez, rép'ondit-elle,

=~ Jevois le portrait de ma sceur.,
D se cachant, car il était trop t6t encore,
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elle lut des lettres. On 'entendait murmurer -

— Clest curieux. Il me semble que j’avais
qui.tté le monde, et le voici qui revient vers
moi.

Elle ne pouvait encore sortir. Mais déja
elle s’occupait d’affaires, parlait de son pro-
chain retour a Farnborough, donnait des ren-
dez-vous & Paris. A son passage, elle voulait
résoudre la question trop longtemps suspen-
due du mausolée du prince impérial et en
régler la dévolution en faveur de Malmaison,
a qui elle destinait encore maints objets pré-
cieux. Elle désirait aussi écrire un testament
annexe, disposant qu’un musée serait constitué
a Farnborough Hill des objets ayant appar-
tenu a4 Napoléon III et a son fils. Enfin elle en-
tendait laisser des souvenirs 4 de nombreux
amis qu’elle n’avait pas nommés dans les actes
précédents. Elle réglerait, elle achéverait tout
cela a Paris... Elle fit retenir un wagon-salon
pour le 14 juillet.

Elle s’était enthumée, elle toussait beaucoup.
Mais elle était sujette a4 ces indispositions. La
semaine passa; elle guérit.

Le samedi 10 juillet, elle se réveilla de bon
matin, trés dispose, et avertit sa femme de
chambre qu’elle ferait I’aprés-midi une pro-
menade en automobile. Ce serait sa premiére
sortie.

A une heure, dans son salon — depuis un
mois elle ne présidait plus la table — elle dé-
jeuna légerement. Peu aprés elle éprouva un
malaise. Par cefte extréme chaleur, elle avait
froid. B

— Je ne sortirai pas encore aujourd’hui, dit-
elle.

Son médecin, appelé aussitot, parla d'un
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embarras de digestion. Mais il parut soucieux.
L’Impératrice demeura quelques instants éten-
dus sur une chaise-longue, frissonnante. Puis
elle se plaignit de vives douleurs et commenca
de vomir. M™ d’Attainville et Aline la couché-
rent. Son visage transparent s’était soudain
empourpré. Elle fermait les yeux, avec pour la
premiére fois de sa vie peut-étre, une étrange
expression de lassitude.

Dans la piéce voisine, les trois docteurs les
plus réputés de Madrid discutérent briévement
sur son cas. Ils n’hésitérent point. L’Tmpéra-
trice subissait une crise d’urémie. Son age
interdisait tout espoir.

L’urémie, qui avait tué Napoléon III, la me-
nace en avait toujours pesé sur elle. Pour ro-
buste qu’elle fiit, depuis ses couches, elle souf-
frait des reins; mais croyant a des rhuma-
tismes, elle n’y prétait guére d’attention.

A cette heure, couchée dans ce grand lit qui
avait été le lit de sa Paca bien-aimée, elle se
tordait dans de véritables spasmes qui la lais-
saient sans souffle. Elle ne gémissait pas. Mais
il lui arriva une fois de dire, comme on épon-
geait la sueur de son front :

— Plutét mourir tout de suite que de souf-
frir ainsi!

La nuit était venue. Tous les siens s’étaient
réunis prés d’elle. Son visage a présent était
marbré de taches; des convulsions secouaient
encore, par intervalles, son corps léger, et des
nausées affreuses. Quand ses paupieres se le-
vaient, les prunelles chassées ne laissaient voir
que le blanc des globes,

La fiévre peu a peu montait. Dés lors elle
sembla souffrir moins. Profitant de cette dé-
tente, la duchesse de Tamames fit entrer un
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prétre qui demeura seul un moment avec
PImpératrice.

Confession sans doute sans paroles. Contri-
tion de I’esprit qui n’appelle plus qu’a la pitié
de Dieu. Qu'etit-elle pu dire, cette femme sj
vieille, si accablée, qui avait connu les som-
mets humains et Jes abimes, dont la vie était

qu'elit-elle pu confesser dans la misére finale
de son corps? Si Dieu est, il Pavait depuis long-
temps jugée et il avait fajt miséricorde,

Le prétre rouvrit la porte, et, devant leg
parents de I'Impératrice et les serviteurs de la
maison a genoux, lui donna Pextréme-onction,
Il ne put Ia faire communier, par crainte des
vomissements,

La conscience demeurait en elle comme une
veilleuse, Parfois, sur ses oreillers, elle refsvait
sa téte blanche et ses yeux retrouvaient un
regard. La température baissait...

Le prétre commenca de réciter les priéres
des agonisants.

Ces priéres, en une vie si longue, elle les
avait murmurées 3 Pintention de beaucoup de
ses amis. Non de ses proches : sceur, mari, fils,
meére, étaient morts Par surprise et sans son
secours.

La chambre était trés éclairée. Seul le 1lit
restait dans la pénombre, L’Impératrice Pas
raissait ne plus souffrir. Elle entrait dans le
€oma, hévre o sans bruit ame s’embarque;
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Ses yeux étaient clos. Ses mains ne bougeaient
plus. Un frisson parcourait parfois son corps.
Si étroite sous le drap, elle ne semblait plus
respirer, ;

Le prétre murmurait :

— Eloignez-vous de ce monde, ame chré-
tienne, au nom de Dieu tout-puissant qui vous
a créée, au nom de Jésus qui a souffert pour
vous, au nom du Saint-Esprit dont vous avez
recu leffusion...

. . B . . . . . . . .

— Au nom des Trénes et des Dominations...

. . . - . B . . . . .

— Au nom des confesseurs et des martyrs...

— Recevez, Seigneur, votre servante dans le
séjour de la paix...

Des voix de femmes s’unissaient en sourdine
a celle du prétre. Dans cette chambre planait
la foi des premiers ages.

— Nous vous en prions, Seigneur, oubliez les.
fautes de sa jeunesse et ses ignorances, oubliez
les erreurs ol l'ont entrainée la colére ou
Pardeur des passions. Car si elle a péché, elle
a cru, elle a aimé son Dieu...

Elle écarta les paupiéres, puis les referma.

A travers les persiennes, le jour était venu.
Dans les jardins on entendit des oiseaux, puis
les trompettes de la caserne voisine qui son-
naient la diane.

Autour de I'Impératrice, prise d’un rale, ses
parents a genoux priaient. On attendit encore.
La vitalité singuliére qui avait animé ce pau-
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Vre corps ne s’éteignait que lentement... 11 était
huit heures. Les cloches annoncaient di-
manche,.

— Eloignez-vous, Ame chrétienne, répéta Je
prétre...

L’ame, obéissant enfin, s’éloigna de ce
monde.
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