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À LA 

MENOIRE 

D'UNE 

ADMIRABLE AMIE 

LA COMTESSE RŒDERER



< Nous en bastirons un corps entier 
sans fournir du nostre que la liaison, 
comme la souldure d’un aultre métal.» 

MoNTAIGNE, Essais, 

Tenter de montrer l'Impératrice Eugénie 
dans-sa vérité humaine était une eñtreprise 
si délicate que j'ai balancé longtemps avant 
de m'y hasarder. L Le 

Dans l'histoire moderne; peu de figures ont 
reçu plus d’hommages et plus d'affronts. 
Si contrastée, si diverse, cette vie allongée sur 
‘un siècle a connu tous les soubresauts du sort. 
Femme du monde muée en souveraine, Espa- 
gnole devenue Française, éprise du pouvoir et 
l'exerçant, puis précipitée à l’abîme sans rien 
perdre de sa fierté, elle a vu disparaitre son fils 
dans la plus inutile aventure et, pendant cin- 
quante ans, a aitendu la revanche qui vengeût 
ses morts et lui permit de s'en aller en paix. . 

De précieux empressements, des concours 
que je n’eusse osé espérer m'ont encouragé à 

écrire ce livre. Il présente bien des lacunes et 
même. des erreurs. Maïs on ne doutera pas, 
j'espère, de mon constant désir d'impartialité. 
J'ai moins essayé de peindre que de refléter, 
Je ne rapporte rien qui ne vienne des confi- 
dences de l’Impératrice à ses proches, des mé- 
moires des contemporains, amis ou ennemis, 
des dépêches des ambassadeurs étrangers, des.
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documents diplomatiques, militaires ou de po- 
lice tirés de nos archives. On ne trouvera ici 
que des faits authentiques. Je n'ai pas voulu 
cependant alourdir le texte de notes qui eus- 
sent souvent pris la moilié des pages. Maïs je 
me tiens à la disposition de tous ceux qui dési- 
reraient justificatlions ou éclaircissements sur 
quelque point que ce soft, 

Je n'ai porté, et ne pouvais porter, de juge- 
ment. Celle vic'est à peine éteinte. Pour juger 
d'un caractère, trop d'éléments nous resteront 
toujours étrangers. Et quel titre avons-nous à 
décider du mérite profond d’une âme, quand 
hous trouvons chaque jottr en nous-mêmes tarit 

 d'inconnu? or 
Je'me suis borné à rassembler ici, comme 

sur.une place, quelques matériaux triés et sûrs. 
À chacun de s'en former comme il voudra, 
comme il pourra, l'image de l’Impératrice. : 
Elle n'en sera pour lui que plus vivantè de de- 
voir quelque chose à son imaginalion. 

# 
+ 

Certains traits, tels détails jusqu'ict omis on 
cachés, pourront, je le crains, déplaire, Ma 

_botine foi ne fera-t-elle excuser? An demeu- 
rant, jé crois que la sincérité, quand elle n'est 
pas itijurieuse, sert mieux les personnages his- 
toriques que, les atténualions ott les détours. 
L'Impératrice Eugénie fut une femme, uhé 
créuluré variable. Talre sés fautes, pourquot, 
si, par contre, l'on n'oublie pas ce qu'elle mon: 
tra de hoblesse et de granulènr? Pour que son 
portrail sé rattime, on ne doit pas lui prêter 
uhe apparence conventionnelle. Elle-ménie ne 

4
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l'eut pas désiré; elle aimait trop la vérité, le 
mouvement, la vie. 

“ 

Aprés l’amie si chère dont j'ai vouln inscrire 
le nom au chef de ce livre, qui s’y est attachée 
Jusqu'à ses derniers jours el lui a ménagé, avec 
une patiente délicatesse, tant de sources hou- : 
velles d'information: parmi les hautes person- 
nalités de la famille et de la société impériales, 
qui n'ont réservé le plus généreux accueil, 
m'ont ouvert leurs archives, leurs collections, 
leurs souvenirs, ont compulsé leur correspon- 
dance, souvent même se sont livrées à de lon-_ 
gues recherches pour lever mes doutes et ré. 
soudre des questions jusqu'ici suspendues, je 
dois surtout adresser l'hommage de ma grati- 
tude à S. À. le duc de Berwick et Albe: à la 
princesse de La Moskowa, née princesse Eugé- 
nie Bonaparte, au comte et à la comtesse 
Baciocchi, à la duchesse d’Abrantès, à M" Pau- 
line de Bassano, à la regreltée marquise de 

- Loys-Chandieu, née Pourtalés, & la comtesse de 
Martel-Mfirabeau (Gyp), à la comtesse Joachim 
Murat, à la comtesse G. de Leusse, à la baronne 
de Noirmont, née Castelbajac, à M" H. Con- 
Reau, au baron et à la baronne de Beauverger, 
à AL. et M** G. Poignant, au feu colonel Nitot, au 

. duc de Montmorency, au comte de Germiny, 
au comte Serge Fleury, à M. Lucien Daudet, 
au comfe Allard du Chollet, au baron Saute- 

. reau. Je doïs aussi de particuliers remerctie- 
‘nents aux hisloriens, aux savants, aux conser- 

“valeurs de nos musées qui se’ sont empres- 
-sés à m'instruire et & m'éviter des faux-pas : MM. G. Lenôtre, Maurice d'Ocagne, le docteur
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- L. Monter, MM. de La. Martinière, Edmond 
Pilon, Jean Bourguignon et Sarradin. | 

C’est grâce à leur bienveillance active qu’il 
m'a été permis de pousser ma tâche jusqu’à 
son terme. Peu d'écrivains délivrés des partis 
ont élé traités avec plüs de confiance et de 
libéralité. J'ai essayé de m’en rendre digne. Il 
y a un peu de trahison sans doute, mais par- 
donnable, dans la faiblesse des moyens. 

0. A.



” PREMIÈRE PARTIE 

MADEMOISELLE DE MONTIJO



I 

MADRID - 1830 

Quand Prosper Mérimée, conduit par le 
comte de Teba, approcha du salon, il entendit 
de grands rires et des cris aigus d'enfants. La 
porte ouverte, il aperçu une jeune femme, 
brune et forte, et deux petites filles de cinq à 
six ans qui couraient et santaient d’un siège à l’autre comme des chats. Des livres, des jouets étaient répandus sur le tapis. A la vue de l'étranger, les petites aussitôt cessèrent leurs 
cabrioles et se réfugièrent sous une table. Cc- 
pendant doña Manuela, assurant sa coiffure, 
s’avançait pour lui faire accueil, 

Le comte avait rencontré Mérimée dans la diligence de Grenade et pendant le voyage, ils Sétaient liés, Don Cypriano avait invité Pécri- . Yain à venir calle del Sordo durant son sé- Jour à Madrid. La comtesse, qui appréciait ses ouvrages, serait charmée de le voir. 
Don Cypriano s’exprimait avec une courtoi- sie raffinée, des gestes cérémonieux. Il était . âgé déjà et infirme. Un bandeau noir lui cou. - vrait P’œil droit, perdu en 1814 au service de la France quand, sous le nom de colonel Porta-
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carrero, il commandait le bataillon des Poly- 
techniciens à la barrière de Clichy. UT 

Grand, osseux, bistré, presque chauve, il 
boïitait et l’un de ses bras pendait dans sa 
manche. Il disait lui-même, souriant avec fa- 
tigue, qu’il ne ressemblait pas mal à don Qui- 

 chotte après son combat contre les moulins. . 
La comtesse attachait sur le jeune Français 

ses yeux intelligents aux iris chauds, abrités. 
. d'épais sourcils. Elle avait de peu -dépassé la - 
trentaine, mais ses fraits grossissaient déjà 
Sous la peau mate qu’un excès de poudre fari- 
nait. Elle portait un haut front d'homme coiffé 
sans trop de soin. Sa bouche était vive, son 
menton ferme. Entre de noires anglaises son 

“cou s’empâtait un peu. Sa gorge était abon- 
dante dans la robe de soie crème à mille fleurs, 
tout en ruches et volants. _ : 

Elle ne put s'empêcher de rire à la pre- 
mière phrase de Mérimée. Il parlait un castil- 
Jan qui sentait l’école. Elle répondit à son com- 
pliment en bon français, avec à peine plus 
d’accent qu'une Toulousaine. :: 

Elle avait lu en effet, presque tout ce 
qu'avait publié M. Mérimée : La Guzla, la Jac- 
querte, et ce curieux Théâtre de Clara Gazul 
qui, pour la première fois, montrait des Espa- 
gnols qui n'étaient pas de fantaisie. Elle ne . 
croyait pas leur auteur si jeune. Heureuse sur- . 
prise. Elle ne goûtait point les barbons. | 

Son ton était gai et naturel. Mérimée, qui 
.cachaït sa timidité sous un air flegmatique, 
se sentit rougir. Il en fut agacé. Doña Manuela 
le fit asseoir près d’elle et aussitôt lui parla 
de Paris. C'était le lieu du monde où elle eut 
le plus souhaité de vivre, maintenant surtout 
que Charles X était renversé. On y pouvait



L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 17 
respirer, parler, se mouvoir librement, dans 
une société artiste, sans morgue. Ici, en Espa- 
gne, sous Ja tyrannie de Calomarde, on étouf- 
fait de bêtise et de peur. Elle s’interrompit, 
comme un domestique entrait pour offrir des 
sorbets et du chocolat à la cannelle, et elle de- 
manda au jeune écrivain dans quels salons il 
avait ses habitudes. Allait-il chez la duchesse 
d’Abrantès, chez le baron Gérard, chez M°° Ré- 
camier? Counaissait-il M. le vicomte de Cha- 

‘ {eaubriand? | : | - 
Il répondit qu’il serait heureüx de lamener 

à VAbbaÿyc-aux-Bois quand elle viendrait à ; Paris. Sans doute serait-elle déçue. M. de Cha- , . teaubriand, établi dans sa bergère, près de la :. Cheminée, demeurait muet durant des heures. Et M°° Récamicr disait souvent des pauvretés. De la grâce, mais un esprit des plus ordinaires. 
‘ La comtesse ne voulait point être désabu- sée. Elle rêvait depuis si longtemps de la di-’ vine Juliette! Et de son amie M°° de Staël…. C’est dans Corinne que doña Manuela avait appris le français. Du reste elle l'avait appris - Presque seule, ct très vite. N’était-elle pas au quart Française? Sa grand’mère était -une | \Grivegnée, de vicille noblesse wallonne. Son ‘_ Père venait des barons Kirkpatrick de Close- | burn, exilés après la chute des Stuarts. Là- | dessus @ik eut parlé sans tarir. Quoique d’es- prit moderne; elle restait éprise du sang bleu. ( Elle Contait avec aplomb qu’elle-même pou- fe Vait suivre son ascéndance jusqu’au roi des “entans, Finn Mac Cual, qui vivait 200 ans % want Jésus-Christ. | 

| &. — Je crains, disait parfois le comte, que * ‘lanuela en m CporSanEne, se soit mésalliér, Ÿ É 2 LR A Une : À _       
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car les Montijo ne remontent guère qu’au xiv’ 
siècle, 

La comtesse éclatait de rire. Tout descen- 
dant qu’il fût des rois d'Écosse, son père, na- . 
turalisé Américain et devenu vice-consul des 
Etats-Unis, avait vendu des fruits et du vin à 
Malaga, avec assez d'adresse pour les doter, 
elle et ses sœurs. Elle ne s’en cachait pas. 
Louis-Philippe, à présent roi, n’avaitil pas 
ouvert une école pendant la Révolution? 

Don Cypriano, établi sur un grand canapé, 
écoutait parler sa femme. La petite Eugenia 
était venue se placer entre ses genoux, tandis 
que Paca continuait de jouer par terre avec 
ses poupées de chiffons. Amusé par l'accueil 
de la comtesse, Mérimée n’oubliait pas de re- 
garder autour de soi. Haut, assez sombre, ses 
deux fenêtres abritées du jour par des jalou- 
sies, ce salon lui montrait d’étranges dispa- 
rates. Sur les murs peints d’un rose gris” 
étaient cloués quelques tableaux religieux et 
une belle tapisserie des Gobelins représentant 
Hercule aux pieds d’'Omphale, De lourds fau- 
teuils noirs et dorés, aux dossiers sommés 
d’armoiries, étaient placés de chaque côté 
“d’une console de bois sculpté recouverte d’un 
marbre violet, digne d'un autel de cathédrale, 
Mais d’autres sièges montraient leur crin, le 
tapis était troué, les rideaux vieux, sans cou- 
leur; sur la cheminée point de.miroir : une. 
pendule mesquine entre deux chandeliers de 
cuivre. : k 

Bien qu’on fût en octobre, il faisait chaud. 
— Ce salon est exposé tout l'après-midi au 

soleil, dit dofia Manuela. Nous sommes mal 
logés ici. Il nous a fallu venir à Madrid pour 
défendre des intérêts. A présent, j'aime Ma-
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drid, j’y ai ma société. Pourtant notre habita- 
tion de Grenade était plus agréable. Vous au- 
riez, j’en suis sûre, aimé notre jardin. C’est là 

- qu'Eugenia est née, pauvre ange. Nous nous 
y étions réfugiés pour échapper au tremble- 
ment de terre qui a jeté bas la moitié des 
maisons. J'ai eu si grand’peur que j'ai accou- 

ché sous une tente, deux semaines avant le 
temps. C’est cette peur, peut-être, qui l’a ren- 
due si craintive.. Eugenia (elle prononçait Ou- 
rénia), dis bonjour en français à Monsieur. 
Car elle sait déjà le français. 

Eugenia ne dit mot. Elle leva sur Mérimée 
.ses yeux bleus et serra la bouche. 

— Bah, dit dofña Manuela, laïissons-la; on 
ne peut rien tirer d’elle quand il ne lui plaît 
pas. Cette petite a l’obstination d’une mule. 
Son père la gâte : c’est sa favorite. 
— Elle a été longtemps délicate, dit don 

Cypriano. Il à fallu lui passer quelques ca-. 
prices. Eugenia, petite rose, dis bonjour au 
señor. 
— Bonjour, señor, répéta l’enfant. Sa voix 

était forte, presque dure. | 
Le comte l’embrassa. | 
— J’obtiens tout d’elle, dit-il en souriant. 
La petite lui tenait la main et le regardait 

. d’un aïr secret et doux. Son visage était blanc 
comme le lait. Ses cheveux ardents jouaient 
en boucles sur son cou étroit. Sa sœur aînée, 
Paca, semblait près d'elle moricaude. Don Cy- . 
priano caressait lentement la petite tête. Il 
aimait à la passion ses enfants. Souvent le soir, 
seul avec elles, Manuela envolée vers une fête 
‘Où accaparée par ses amis, cet homme brisé 
par la guerre et qui s’écartait du monde leur 
répêtait les histoires de sa vie. L'interminable
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‘guérilla qui avait dévoré les armées de Napo- 
léon, la bataille de Salamanque où l'éclate- 
ment d’un canon l’avait couvert de blessures, 
le jour où l'Empereur lui-même avait épinglé 

la croix sur sa poitrine, à l’hôpital où il gisait. 
I lui avait parlé. Il avait dit: 
— Commandant Portocarrero, vous êtes 

brave et loyal. Si tous les Espagnols vous res- 
semblaient, cette gucrre serait bientôt finie. 

_ Et lui, qui ne donnait presque jamais la 
main, même à ses parents, de cette main en- 
viée des femmes, et qui bouleversait l'Europe, 
il avait serré la main de don Cypriano. 

Sans doute les deux petites ne comprenaient 
pas tout de ce langage; elles l’écoutaient 
comme une sorte de chant qui berçait leurs 
propres rêves; leur jeune esprit en retenait 
des images fières. Eugenia surtout. Quand son 

‘ père se taisait, elle posait sa joue douce sur 
sa joue à lui, si creuse. Ils restaient longtemps. 
ainsi. Et la nuit venait. | | 

- 

Maintenant doña Manuela questionnait Mé- 
rimée sur son voyage. C'était la première fois 
qu’il venait en Espagne. Il goûtait cette eau- 
forte excessive, par endroits éclatante, par 
d’autres poussée au noir. 

Si la comtesse avait été à Grenade elle Peut 
mené visiter, dit-elle, les gitanos.de l’Albaycin. 
Elle y avait conduit jadis Washington Irving. : 
Ici, puisqu'ils n’étaient plus sous la main, elle . 
lui conterait du moins leurs aventures. Entre : 
cent autres, elle savait l’histoire d’une Car- 
men... : DUO | 

Elle initicrait volontiers M. Mérimée à la
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vraie Espagne, fière, savoureuse, singulière 
d’accent, belle délaissée qui dans la littérature 
moderne n’avait encore trouvé que des galants 
de fortune. Elle lui révélerait ses légendes où 
le filigrane mauresque serpente avec tant de 
grâce autour des thèmes chrétiens, lui conte- 
rait les fastes tristes et brûlants de l’'Alhämbra 
et du Généralife, lui ferait goûter les nobles 
épisodes du Romancero.. Férue d'histoire, elle 
la voyait surtout dans le détail pittoresque. 
Mérimée en cela lui ressemblait : les faits gé- 
néraux l’intéressaient moins que l’anecdote. 

Il remercia la comtesse. Aux premiers -ins- 
tants, il n’avait vu en elle qu’une femme de 
plaisant abord. Il pressentait à présent chez 
doña Manuela beaucoup d'intelligence, un 
csprit nourri, chargé d’idées, d'images. Il se- 
rait heureux de devenir son écolier. 

Parlant de l’Andalousie où il avait trouvé : 
presque intact, sous un mince épiderme catho- 
lique, le passé arabe de l'Espagne, Mérimée 
remarqua que les Français n’y étaient guère 
aimés. | : | 
— Je me trouvais, dit-il, à Campillo de Are- 

‘nas. J’y ai vu un magnifique palais maure qui 
se défait, une église petite et blanche où se 
cachent deux Murillo plus. beaux que ceux 
du Musée. Mon guide me prenait pour un 
Anglais parce que je ne vendais rien, que je ne 
saluais pas les madones, ct que je n'arrêtais 
pour regarder les vieilles pierres. Il me montra 
un passage très difficile dans la Sierra de 
Jaën, ct me dit qu’il y avait servi de guide au . 
général Molitor, en 1823 : Let. 

. € Si vous aviez vu ces soldats tout jeunes et 
sans barbe-nousser aux roues des canons et les 

L par. des chemins 
se Ye " : , . L Ve 

2 tir, in 3
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impraticables, vous auriez dit comme moi, 
monsieur, que le proverbe ment qui dit « que 
les Français ont des cœurs de poule ». Ainsi, 
nous. avons été de Cadix à Moscou pour qu'il 
existe à Campillo de Arenas un pareil pro- 
verbe sur notre compte. Voilà ce que c’est que 
la gloire! 

Point d’amertume dans le ton, une ironie 
souriante, un peu sèche, rare chez un homme 
de vingt-sept ans, dont le parcours dans le 
monde fut heureux. Peut-être jugeait-il que. 
l’enthousiasme est de mauvais goût. Ce mince 
bourgeois, fils d'artiste, montrait des façons 
parfaites, où l’anglomanie perçait. Son habit 
bleu à boutons d’or, son pantalon gris à sous- 
pieds étaient d’un dandy. Il semblait laid au 
premier regard : cheveux sans ordre, nez re- 
troussé qui laissait saillir les narines, menton 
aigu qui fendait le flot de satin noir dont il 
serrait son col. Mais l’œil piqueté et luisant, 
pareil à certains yeux d'oiseau, et aussi la bou- 
che moqueuse, étonnaient, séduisaient par un 
charme d'esprit qui devait faire désirer aux 
femmes de le prendre moins pour amant que 
pour ami. , 

Ce mot de gloire redressa le comte : 
— Ne dites pas de mal de la gloire; sans 

elle, que resterait-il à l'Espagne? 
Il ne se résignait pas à l’abaissement de sa 

patrie. Son frère aîné, le comte Eugenio de 
Montijo, chef de la famille de Guzman, jadis 
illustré par sa lutte contre Manuel Godoi, le 
Tio Pedro de la révolte d’Aranjuez, avait pu, 
dans ces dernières années, faire sa paix avec 
Ferdinand VII et siéger dans son dérisoire - 
Sénat, Don Cypriano, lui, gardait entière sa 
haine de l'obscurantisme.
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On entendit alors la voix grave de la petite 
Eugenia qui demandait si le señor avait ren- 
contré des brigands. | 

Non, le señor n’en avait point vu. Il trouvait 
même les routes un peu trop sûres pour son 
goût. Au risque d'y perdre sa montre, il eut 
souhaité de saluer le fameux Tempranito (le 
matinal) dont tout le monde vantait les ex- 
ploits en Andalousie. 

Enfin, apprivoisée, Eugenia avait quitté son 
refuge. Paca, leste comme une chèvre, sautait 
de fauteuil en fauteuil. À la demande de M”° 
de Teba, le jeune homme conta ses projets. 
La Revue de Paris attendait de lui plusieurs 
articles. Ils étaient déjà dessinés dans sa iête. 
Il parlerait des voleurs, et aussi des courses de 
taureaux. Il avait encore entrepris une Histoire 
de la peinture et comptait rendre de soigneu- 
ses visites aux Velasquez et aux Goya du 
Musée, 

La comtesse lui désigna une toile sur le pan: 
neau qui leur faisait face. Elle représentait une 
femme assise, tenant un-livre, et qu’entou- 
raient quatre jeunes filles aux visages blancs 
et roses, aux cheveux frisés comme des perru- 
ques, en robes du temps de Charles IV.. 
— Voici l’un des meilleurs Goya : ma belle- 

mère, la comtesse de Montijo, duchesse de Pe- 
ñaranda, et ses filles. Mon beau-frère nous 
l'avait donné, Maïs il le réclame, et il faudra le 
lui rendre. - 

Cédant à son exubérance, en dépit d’un 
geste de don Cypriano, elle se plaignit du 
comte Eugenio qui, possesseur par droit d’ai- 
nesse de tous les biens des Montijo, iraitait mal 
son cadet, et rognait sa légitime déjà chiche, 
Ï avait de grands domaines dont les revenus
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eussent pu devenir opulents s’il les. avait bien gérés,. ct s’il eut renoncé aux procès. Les enfants de dofña Manuela étaient ses héritiers. Mais il était tombé sous les griffes d’une ci. Sarrera ambitieuse qui cherchait à lui faire dénaturer sa fortune. Depuis des mois reclus dans son palais de la plazuela del Angel, il ne voulait plus voir sa belle-sœur ni ses nièces. Disgraciés à la cour, écartés par leur famille, les Teba étaient réduits à une vie étroite. Mais, Dieu merci, ils avaient gardé leurs amis, et Ferdinand VII ni le comte Eugenio ne dure- raient toujours! | : 

* 
4 

Des visiteurs survinrent. Aucune femme. ‘ 
— Je n’en reçois guère, disait la comtesse. 

Elles ont dans ce pays si peu d'intérêt! Et du 
reste mes facons les effarouchent. | 

_ Maïs plusieurs Espagnols de grand nom, 
tous opposés au gouvernement, Ie duc de Scsto, 
le duc d’Ossuña, le comte. de Villahermosa, 
don Francisco Herrera, le colonel Espartero, 
Narvaez, ancien officier de Mina qui, par coup 
de tête, avait quitté le service ct comptait faire 
parler de lui, enfin un jeune Français, Ferdi- 
nand da Lesseps, cousin de la comtesse, atta- : 
ché au consulat de Lisbonne. C'était un gar- 
çon à cheveux frisés, plein de fougue malgré 
des yeux doux d’Oriental. . 

Les premières politesses échangées, don Cy- 
priano s'était esquivé avec les petites, après 
avoir fait un signe amical à Mérimée. | 

. Plusieurs hommes et la comtesse même fu- 
maient des cigarillos. Le salon glissa à la
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conspiration. On ne parla plus que de politi- 
que. La révolution de juillet enfiévrait toutes 
ces têtes. Elle avait poussé dans l'Europe en- 
tière une houle, lourde ct puissante, qui mena- 
Gait d’engloutir les trônes. À Madrid, les pa- 
triotes ‘avaient cru que laffranchissement 
venait. Leur déception avait été rude. Les 
libéraux espagnols proscrits, passant en armes 
les Pyrénées, avaient été battus: tous les pri- : 
sonniers sur l’ordre du roi avaient été fusillés. 
La France n’aidcrait-elle pas à jeter bas ce 
cruel fantoche? Pressé par la comtesse et ses 
amis, Mérimée s’excusa avec adresse. Il ne 
savait que ce que disaient les gazettes, Il 
croyait que pour.un temps au moins, Louis- 
Philippe, mal assuré à l’intérieur, vu sans ami- 

. tié.par l’Europe, serait tenu à la prudence. 
= Les mots de Mérimée tombaient comme une 
grêle fine sur les espérances de son auditoire. 
On sentait que la politique ne lui ferait jamais 
commettre de sottises. C'était un dilettante, 
sans inclination pour les sacrifices. . 

La comtesse, elle, eut aisément compromis 
son repos, pour jouer un rôle dans l'Etat. Son 
mari seul la retenait, Elle chérissait l'intrigue. 
— Hélas! s’écriait-clle, les femmes peuvent 

bien parler, non agir. 
Elle agissait toutefois, aidant les libéraux 

traqués de ses relations et de sa mince bourse, 
devenue l'âme d’un groupe assez influent qui, 
ramifié vers l'administration et l’armée, don- 
nait déjà du champ aux soupçons de la cour. À telle amazone Mérimée paraissait un peu 
tiède d’accent. Mais quoi, c'était un fils de Vol- 
taire! Tel quel, il lui plaisait. Il serait dans Lavenir un amusant, adroit ami. Plus qu’un ami? Qui pouvait dire? Doña Manuela était
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femme de tête, mais fort curieuse. Et la curio- 
sité l’avait menée parfois assez loin. 

L'écrivain prit congé. La comtesse le retint 
un moment près du seuil. Elle comptait sur 
lui très souvent. Elle recevait ainsi tous les 
soirs. S'il venait demain, on le garderait à 
souper. : | 
— À demain, n'est-ce pas, don Prospero? 

Acceptez de moi ce nom. Il nous évoquera la 
Tempête. Vous m’appellerez Miranda. Soyez 
tranquille : ici, nous n’aurons pas de Caliban.…. 

Il salua, baisa une main longue, un peu 
moite, qu’on ne retira pas vite, Le lendemain, 
dès le soleil tombé, il revenait calle del Sordo.



IT 

JEUNESSE 

La liaison de Prospero et Miranda, si elle ne 
s’attarda point aux grandes étapes du Tendre, 
ne sortit jamais tout à fait de ce pays, mais 
assez vite se fixa à ses frontières sous l’en- 
seigne de l'amitié, capable ainsi de durer au long-de leur vie, sans lassitude ni traverses. | 

Mérimée, avec la mère, avait conquis les 
enfants. Il n’avait voulu d’abord que leur. 
plaire et puis il s'était attaché. Oubliant ses 
airs de dandy, il jouait avec elles à cache- 
cache, imitait le coq, le chat, le chien, leur 
montrait des fours de gobelet, de cartes, leur  apportait des jouets, des sucreries. Eugenia maintenant, dès qu'il arrivait, explorait ses poches. À son départ elle se roula à terre et pleura. | 

De Paris, Mérimée écrivit À sa chère com- ‘tesse, Il lui rapportait les nouvelles dont elle était friande : chuchotements des cours, échos de la ville et du théâtre, cancans des arts ct des lettres. I était une gazette animée, en position de tout voir, avec l'esprit de tout raconter. 
Par ses relations avec les Broglie, peu après ‘ Son retour, il s'était fait attacher au cabinet du comte d'Argout, ministre de la Marine, puis
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de l’intérieur. Il allait pour son patron étu- 
dier en Angleterre le mécanisme des élections, 

il faisait des rapports au Conseil d'Etat, sans 
négliger pourtant les salons ni les ruelles, les 
cabarets ni l'Opéra. Il écrivait toujours, on ne 
sait comment, avec tant d’affaires. Doña Ma- 
nuela répondait à toutes ses lettres. Elle le 
complimentait avec finesse, caressait sa vanité, 
lui lançait.des conseils, faisant à distance la 

sage (tandis qu’elle s’égayait avec d’Ossuña), 
lapprouvait de n'avoir point persévéré dans 
sa passade avec George Sand, mais le tançait 
d’être allé boire, à minuit, avec des rapins, une 
orangeade impie sur les tours de Notre-Dame: : 

“Elle contait le tourbillon de ses journées. Elle 
parlait. peu dû comte, beaucoup de ses filles, 
qui grandissaient, de plus en plus jolies et qui 
n'oubliaicent pas don Prospero. . 

Elle lui manda, en 1834, un grand événe- 
ment : la mort de son beau-frère Eugenio. La 
fortune enfin, après tant d’attente, venait. : 
Doña Manuela allait quitter la calle del Sordo - 
ct prendre gite äu vieux caseron de la plaza 
del Angel, abandonné par la cigarrera malé- 
fique. Don Cypriano, devenu comte de Mon- 
tijo, duc de Peñaranda, chargé de titres à rem- 
plir un chartrier, héritait encore d’un siège de 
sénateur. En plein orage. Ferdinand VII n’était . 
plus; la petite reine Isabelle, sous la régence: 
de sa mère Marie-Christine, commençait un 
des règnes les plus traversés de l’histoire. Les. 
carlistes ravageaient la moitié des provinces. 
À-Madrid les troubles, constants comme des 
marées, apportaient au pouvoir les partis les 
plus contraires, puis les rejetaient. La comtesse 
nageait avec force dans cette agitalion, plai- 
gnait son pays, s’indignait, brûlait de jouer un
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rôle, et par lambeaux, dans Îa coulisse, le. 

. jouait. . 
. En juillet de cette même année, elle annonça 

_à son ami qu'elle partait pour la France avec 
ses enfants. Le choléra, répandu en Espagne, 
y faisait des morts nombreux. M. de Montijo, 
retenu à Madrid par la session des Cortès, 
viendrait plus tard la rejoindre. Elle était en- 
chantée du voyage. Mérimée savait sa vaga- 
bonde humeur. Il démêla aussi que son impru- 
dence l’avait dû conduire à quelque déplaisir, 
politique ou autre, et qu’il était utile qu’elle 
-quittât Madrid pour un temps. Elle fit la route 
à petites journées, parfois en chaïse de poste, 
le plus souvent en coche. Dans celui qui la 
menait à Barcelone, elle rencontra le fameux 
picador Sevilla, dont les soins galants la ra- 
virent. À Barcelone, la junte de santé voulut 
imposer une quarantaine aux voyageurs, sauf. 
à Sevilla que toute la ville attendait. Le pica-. 

.dor refusa de profiter de l'avantage : 
— Si Madame ct mes compagnons n’ont pas 

libre pratique, dit-il, je ne piquerai pas. ! ”, 
Pour voir piquer Sévilla, la junte céda. Elle 

fut sage. Le peuple, qui se riait de la conta- 
gion, eut lapidé la junte ou démoli le lazaret. 
La comtesse de Montijo entra fièrement dans 
Barcelone aux côtés du torero. Elle assista à 
sa course, qui fut magnifique. 

Passant la frontière, elle descendit à Perpi- 
gnan où le général de Castellane, comman- 
dant la garnison, la reçut avec égards. Il ca- 
ressa Paca, Eugenia, et trouvant chez la com- 
tesse beaucoup de’ décision et d’esprit, lui 
offrit des lettres pour ses parents de Tou- 
louse. Doña Manuela s’y reposa un peu, puis 
alla à Pau où.elle fut accueillie par M" de
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Castelbajac, avec qui elle s'était liée plusieurs 
années avant aux eaux de Bagnères, et qui. 
commença par les fournir, elle et ses filles, de 
linge et de Vêtements, car leur mulet porte- 
bagages était tombé dans un précipice. Après avoir mené quelque temps une vie simple, soit 
à Pau, soit au château de Lauret, près de cette vieille fille que tout le Béarn regardait comme 
une sainte, la comtesse prit la diligence pour 
Paris. E ee 

Mérimée s’empressa à lui procurer un loge- ment garni, car il fallait compter de près. Le comte envoyait fort peu d'argent. Ses pro- priétés, ruinées par les réquisitions et le pil- lage, ne rapportaient rien, et. il devait encore secourir ses fermiers. Aussi, inquiet de l’ave- nir, et songeant que peut-être ses enfants $e- raient dénués, les voulait-il habituer à une vie sSpartiate. Il demandait à dofa Manuela de faire porter en toute saison à Paca et Eugenia 
des robes de toile; il défendait qu’on leur achetât dés parapluies et qu'on les fit prome-' ner autrement qu’à pied. | 
— C’est bien incommode, disait la comtesse: ici, puisqu'il est loin, je ferai à ma guise. -Son train de vie fut petit. Un salon, trois chambres médiocres. Mais la comtesse, de. goûts bohèmes, était contente, dès qu’elle pou- ‘: vait chez elle asseoir quelques intimes et aller dans le monde. Lo 

: Don Prospero lui fit connaître ses amis, les Laborde, les Delessert, les Lagrené, des gens de lettres, des artistes : Delécluze, Viollet le ‘Duc, Ampère, Stapfer, Delacroix, David d’An- 8ers, surtout Henri Beyle, 
Stendhal usait ses dernières années. Il était large, épais; ses favoris et son collier de barbe
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étaient feints en brun roux. Il portait un pan- 
. talon de nankin, un habit tabac et un gilet à 
fleurs, d’où pendaient des breloques qui intri- 
guaient Eugenia. | 

Il avait publié, sans grand succès, le Rouge 
et le Noir. Mérimée et lui s'étaient rencontrés 
chez Stapfer. Ils se voyaient beaucoup, s’ap- 

‘ préciaient en amateurs déliés, toujours sur le 
qui-vive, dans la peur d’être dupes. Ils ne s’ai- 
maient point peut-être, mais se plaisaient infi- 
niment. On trouvait plus de sang chez Sten- 
dhal, une nature plus ardente, plus d’audace : 
c'était un fils de la Révolution. Mérimée, son 
cadet de vingt ans, n’avait point respiré l'air 
des lions. Souvent ils passaient ensemble leur 
soirée chez la comtesse, Paca et Eugenia se 
couchaïent plus tard ces jours-là. On pre- 
nait le thé. Les deux petites, assises chacune 
sur un genou de Stendhal, écoutaient, en- 
chantées, le gros homme aux yeux vifs par- 
ler de Napoléon. La France restait hantée de. 
son fantôme. Il leur disait sa misère, sa mon- 
tée, ses victoires : Marengo, Austérlitz, Wa- 
gram, puis les jours haletants où, l'Europe re- 

. fluant sur la France, le héros abandonné es- 
Sayait du poison, mais, rejeté par la mort, se 
résignait à vivre sans femme, sans fils, sans Couronne, et voguait vers l’île où il n’aurait qu'à remâcher ses rêves. Puis, dans l’épou- 
vanfe des rois, l'aigle échappé planait encore. 
De clocher en clocher il volait jusqu'aux tours 
de ‘Notre-Dame pour aller s’abattre sous la mitraille de Waterloo. 

Paca battait des mains. Eugenia essuyait ses Yeux. Sans doute, dans ces évocations, retrou- Vait-elle comme le souvenir agrandi des récits de son père, Stendhal. était certes un plus
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brillant conteur. Mais Sa-petite amie, en l’écou- - tant, devait songer aux heures crépusculaires 
où, pressée contre la poitrine du vieux soldat 
d'Espagne, elle s'était sentic glacer par le 
premier frisson de l’héroïsme. Stendhal qui, 
en petit cercle, laissait bouillonner sa verve, 
faisait souvent le fou et glissait à des discours 
sans vergogne, avec les enfants gardait une 
convenance parfaite. Ces petites filles fines et : 
jolies avaient touché en lui une fibre pure. Il 
“préférait peut-être Eugenia. Elle reçut de lui 
une image de la bataille d’Austerlitz qu'elle 
serra avec soin et dont elle était très fière. | 

Un jour il lui dit avec une gravité burlesque: 
— Quand vous serez grande, vous épouserez 

M. le marquis de Santa-Cruz. Alors vous m’ou- 
blierez, et moi je ne me soucierai plus de vous. 
"Le marquis-de Santa Cruz, nom de sa fan- 

taisie, fumée sans corps, promesse d’un avenir 
qu'il ne verrait point, qu’il ne souhaitait même 
pas de voir, car sous son enveloppe de gaîté, 
il était triste à mourir de n'être plus jeune. 

… Stendhal — ou plutôt M. Beyle, car elles ne 
l’appelèrent jamais qu’ainsi, — était leur grand 
ami. Mérimée restait Pami de tous les jours. 
La comtesse s’occupant surtout de Paca, il se 
consacrait à la cadette, lui donnait des le- 
‘çons d'écriture, corrigeait ses thèmes français 
ou anglais, puis, si elle avait été bonne éco- 
lière, la menait chez le pâtissier. Un lion du 
boulevard le rencontrant un après-midi rue 
de la Paix rit de le voir avec cette enfant et 
lui demanda malignement si elle lui tenait de 
près. 
Mérimée dit avec négligence :. 
— C'est une petite Espagnole, la fille d’une 

\
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de mes amics;. je vais lui faire manger des gâteaux. | 

On en médit un peu, dans un Paris encore : provincial. La comtesse, pas plus que don Prospero, n’en avait cure. De fois à autre, quand Eugenia avait fait quelque faute, Mé- 
rimée la dérobait aux réprimandes, et la con- duisait aux Tuileries où aux Champs-Elysées. I lui adressait de légers sermons qu’elle n'écoutait guère, toute à admirer les étalages ou les dames qui passaient sur la chaussée en voiture. Pour les enfants, il le répélait souvent à dofia Manuela, il était partisan décidée d’une éducation fondée sur la franchise et l’indul- gence, . 

La comtesse, qui le disputait souvent, était sur cc point d'accord avec Mérimée. Si les deux petites étaient élevées à la diable, c'était du moins sans contrainte ni froideur. Doña Ma- nuela avait la main leste. Mais elle était aussi généreuse que vive. Elle aimait ses enfants, lcs choyait à ses heures, et, quand elle les négligeait, c’est qu'avant d’être mère, elle était femme, l’exubérance même, et trop jeune en- core pour renoncer au plaisir. 

k L ** 

Dans l'automne de 1835, tandis que don Prospero, devenu inspecteur des monuments historiques Voyageait en Languedoc et en Provence, M”° de Montijo vint à Pau, puis à Toulouse, où elle demeura longtemps, installée dans lhôtel du marquis de Campaigno, rue Croix-Baragnon. Les enfants avaient été ad.’ mises comme pensionnaires chez les dames Eryer, rue Espinasse. On les cnvoyait Je
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jeudi au manège Arnichan. Paca et surtout 
Eugenia montaient déjà à ravir. Jean de Cam- 

paigno, fils de leur hôte, prenait leçon avec 
elle, Le manège retentissait de leurs cris et de 
leurs rires, 7 . 

A leur retour à Paris, doña Manuela et ses . 

filles furent rejointes par le comte de Montijo, 
Il ne demeura guère. Dans sa jeunesse il avait 
aimé la France; parce que lui-même avait . 
changé, il ne la reconnaissait. plus. L'Espagne . 
grave et tendue convenait seule à ce chevalier 
de la Triste Figure égaré dans le brouhaha du 
siècle. La comtesse, qui s’y plaisait tant, l’ef-. 

‘frayait par sa verve, sa voix haute, et tant d’in- 
connus, de ton divers, qui défilaient chez elle. 
Dès qu’il le put, don Cypriano s’en retourna 
vers Madrid et Grenade. Ses filles restaient en. 

France, il le fallait pour leur éducation, pen-. 
-sait-il. Et pour leur sûreté, car la guerre 
civile, les luttes de partis, de villes et de géné- 
raux n'avaient point cessé. Mais, parfois, assis 

dans le jardin où était née Eugenia, ce vieil 
homme désabusé dut étouffer de solitude. 

. +. 

Bien qu’à court d’argent, la comtesse avait 
donné à ses filles des maîtres de dessin et 

de musique. Des aquarelles d'Eugenia, mé- 

diocres, décoraient un mur du salon. Elle 
aimait peu la musique; sa voix la découra- 
geait de chanter. Paca et elle jouaient un peu 
de piano. Surtout elles dansaient, en vraies 
filles d'Espagne, Cependant l'instruction essen- . 

tielle restait négligée. Mérimée le dit, assez 

adroit pour éveiller l’attention de son amie 
sans la heurter, Elle décida de les placer au 

couvent du Sacré-Cœur, rue de Varenne. Eu-
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genia et Paca y firent leur première commu- nion. Eugenia avec une foi-et des scrupules qui inquiétèrent un moment sa mère : 
— Je ne voudrais pas qu’elle se fit religieuse, disait-elle à don Prospero. Mais don Prospero, qui mieux qu’elle encore savait le monde, ré- pliquait :: 
— Âtiendez qu’elle ait seize ans et qu'ac- courent les amoureux. - La comtesse, pour la changer d'idées, à ses : jours de congé la conduisit en visite et au théâtre. | : Mérimée lui avait un jour amené Rachel qui, à ses débuts, recevait de grands applaudisse- ments, Elles s'étaient liées, et souvent Rachel envoyait sa loge à M" de Montijo. Dans Ca- Mille, dans Hermione, elle transporta Eugenia. : Mérimée d'aventure hasardait une objection contre telle pièce trop passionnée. Phèdre con-' Yenait-elle à ces enfants? 
— Bah, répliquait la comtesse, n'est-ce point classique? Elles sont si jeunes! Elles ne com- Prendront que ce qu’il faut. LL La mère imprudente avait raison sur l'ami trop prudent. Rien de trouble dans ces soirées r'atteignit les petites. Paca s'amusait de la Salle et des gens. Eugenia ne voyait que le SPectacle. Au premier rang de l’avant-scène, Yeux dilatés, pâle, ne respirant plus, l'enfant regardait marcher, crier, lutter l'héroïne. Elle se croyait avec clle sur le théâtre, évadée dans cet univers sublime où elle se trouvait plus chez soi que dans le quotidien. Les hommes lui: paraissaient Petits; elle leur préférail les Caractères tranchés, nobles ct hardis, nés de ses rêves. | | Parmi tant d'amis nouveaux deïa comtesse,
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les plus intimes étaient les Delessert, M. Ga- 
briel Delessert, préfet de police, déjà au re- 
tour de l’âge, avait une femme jeune, jolie, 
pleine d'abandon et de goût, plus faite pour 
vivre au xviu° siècle que dans les salons gour- 
més de la monarchie de Juillet. M” de Mon- 
tijo, du jour qu’elle la rencontra chez sa mère, 
M" de Laborde, s’attacha à Valentine Deles- 
sert. Elle était aussi douce que Manuela était 
entière, aussi ondoyante qu ’elle était résolue. 
Elles passaient les journées ensemble, ne se 
pouvaient quitter. Par Valentine, la comtesse 
connut toute la société orléaniste. Quand Méri- 
mée, longtemps sigisbée de Valentine, glissa à 
un rôle plus concret; elle leur servit de confi- 
dente et de chaperon. 

La fille des Delessert, Cécile, devint la cama- 
rade de Paca et d'Eugenia. C’est dans la sale 
à manger de la préfecture de police que, le 12 

. novembre 1836, Eugenia aperçut. par une 
imposte vitrée le prince Louis-Napoléon Bo- 
naparte, fait prisonnier après sa tentative de 
coup d'Etat à Strasbourg. Assis, il attendait, 
avec sur une table, devant lui, des biscuits et 
un verre de champagne, la chaïse de poste qui 
devait l'emmener à Lorient, d’où il partirait : 
pour son exil d'Amérique. 

La petite l'avait trouvé laid, yeux baissés, 
teint blême, l’habit noir fripé par deux jours 

" et une nuit de voÿage. Mais il gardait pour 
elle un prestige incomparable, ‘Il était l'héri- 
tier de l'Empereur, il s'appelait Bonaparte, il 
conspirait. La conspiration, Eugenia était im- 
prégnée de son atmosphère. Combien de fois . 
n’avait-elle entendu sa mère ourdir des plans: 
pour renverser les absolutistes? Elle l'avait . 
aidée à cacher un réfugié dans une grande:
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potiche des Indes ct à dépister les gardes civils 
qui venaient fouiller la maison. Née et grandie 
dans les troubles politiques, les complots lui 
semblaient naturels, comme aussi:les poussées 
subites et les chutes de fortune. Longtemps, 
juchée sur un escabeau, elle regarda le 
prince. Comme Cécile Delessert la voulait faire 
descendre, pour voir à son tour, elle lui disait : 
« Attends encore, attends. » Espérait-elle voir 
‘autour de ce jeune homme engourdi sur sa 
chaise se lever l'ombre de Napoléon? 

M°* de Montijo ne pouvait tenir en place; 
quand elle avait reçu de l'argent d'Espagne, 
elle partait soudain pour une ville d'eaux, 
pour Bade, pour Londres, où elle re- 
trouvait son ancien ami Clarendon. Les petites 
avaient quitté le Sacré-Cœur, dont la règle 
ne s’accommodait pas de tant d’allées et ve- 
nues. La comtesse avait ramené d'Angleterre 

une institutrice, miss Flower, bonne créature 
- à tête de brebis; Paca ct Eugenia exerçaient sa patience. Quand leur mère était absente, 

elles échappaient souvent à l’Anglaise pour 
courir la ville seules, ce qui dans l’époque 
paraissait scandaleux. Elles allaient au bou- ‘levard regarder les vitrines: Elles flânaient sur les berges de la Seine. Un jour, voyant un Pauvre corbillard qui cheminait sans un ami, 
sans'une couronne, vers lé cimetière, elles le suivirent au Père-Lachaise, par pitié, par gé- 

‘ nérosité de jeunesse, en priant pour cet in- connu que pas une pensée n’accompagnait. 
Depuis longtemps la santé du comte inquié- 

tait. Il ne se plaignait pas, engaîné dans son -Stoïcisme ; ce fut un ami qui prévint doña Manuela qu’il allait mal. Elle regagna en hâte Madrid aux premiers jours de mars 1839.
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… Les petites et miss Flower devaient la suivre 
. pen après. Elle les confia à la garde de Méri- 
mée. [I prit sa charge au sérieux, ne les quitta 

guère. Puis le 17 mars, au matin, il les con- 
duisit aux Messageries. Il les voyait partir, 
lui sceptique, avec un cœur serré. Paca et 
Eugenia avaient maintenant quatorze et treize 
ans: elles n’étaient plus des petites filles: elles 
n'étaient pas encore des jeunes filles. Age 
incertain, ingrat et délicieux. Elles portaient 
leurs nattes dans le dos, noires chez l’ainée, 
fauves chez la cadette, leurs pantalons blancs. 
brodés dépassaient encore leurs jupes, muis 
déjà, et elles en prenaient soin, ces jupes s’al- 
longeaient. Elles partaient pour l'Espagne, 
leur père allait mourir, était mort peut-être. 
La comtesse devrait s’établir ou du moins sé- 
journer à Madrid. Reviendraient-elles, et 
quand? Il avait presque envie de partir avec 
elles. I] se sentait tout d’un coup non point 
vieux, mais amorti et triste. H: se gourman- 
dait : — J'ai trop de nerfs! Ce n’était point 
affaire de nerfs; il le savait bien. 

Installées dans la diligence, il leur fit pro- 
mettre de lui écrire. Il leur donna des pra- 
lines et de petits flacons de parfum pour la 
route. Puis il leur dit adieu, de sa voix sèche, 
la main un peu crispée sur le jonc à pomme 
d’or. Les postillons firent claquer leurs fouets; 
la grosse- voiture s’ébranla, quitta la cour des 
Messageries, tourna la rue. Eugenia, à la por- 
tière, agitait son mouchoir. Mérimée ne la vit 
pas. Il s'était écarté déjà, marchant d'un pas 
vif, la tête droite sous le haut chapeau de 
castor'gris. Il alla voir Valentine, puis le sbir 
fut aux Italiens. Une semaine plus tard il fai- 
sait son paquet pour Fitalie. Il avait reçu
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d'Oloron, où la neige bloquait les voyageuses, de sa jeune amie Eugenia, sur papier réglé, - urie courte Îetire, sans orthographe; mais pleine de grâce. 

Le comte de Montijo s’était éteint avant leur départ. Comme l'avait prévu Mérimée, doña Manuela se vit forcée de demeurer à Madrid, Ses affaires étaient embrouillées. Ji lui fallait trouver des fonds, terminer des procès. Sa pré- sence ne portait plus d'ailleurs ombrage à la cour, Ses amis libéraux arrivaient aux pre- mières places. Narvaëz était capitaine général de la Vicille-Castille. installée au palais Mon- tijo, elle commença d'y recevoir dès qu’il pa- rut décent. Maîtresse de ses actes, son activité prit libre volée. L'âge venait. Elle ne fut pas seulement une femme du monde, d'humeur joyeuse, ayant salon et table ouverts jusque . fort avant dans la nuit. Insinuéc entre les par- tis, elle poussait ses prolégés et casait ses créa- tures. On parlait beaucoup- d'elle; elle avait force ennemis, mais aussi du crédit, des par- tisans, des obligés. On la voyait partout, … Dans ce tourbillon, ses filles furent oubliées. Miss Flower veillait à leur éducation. Mais elle-méme avait plus de bonne volonté que de lumières. Les deux señoritas, à part quelques Tomans anglais, ne lisaient presque rien. — Bah, disait La comtesse, la vraie école, c’est là viel Elle pensait que pour leur ma- riage, (la grande affaire, qui l’occupait déjà), leur beauté, les servirait mieux qué l’instruc- tion, Dans l'Espagne de ce temps, ce n’était point si mal raisonner. | 
Paca et Eugenia regrettaient la vie de Paris, leurs amis Cécile et Edouard Delessert, Elies irouvaient la société ‘de Madrid provineiale,
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les jeunes filles de leur rang stupides, occu- 
pées uniquement de toilette et de commérages. 
Les visites qu’elles devaient faire leur sem- 
blaient des pensums. . 
- Leur plaisir était d'aller souvent avec lins- 

_titutrice à la maison de campagne que possé- 
dait Ja comtesse à Carabanchel. C'était, à deux 
lieues de Madrid, une grande bâtisse, plantée 
au repli d’une colline, dans un terrain aride 
où les fleurs s’étiolaient. L’oncle de M"° de 
Montijo, François Cabarrus, ministre des Fi- 
nances de Charles IV et père de M°° Tallien, 
par une fantaisie passagère, au temps de sa 
fortune, s’était ménagé cette thébaïde, dont il 
se dégoûta presque aussitôt. 
Comme la belle Terezia l'avait fait, à soi- 

xante ans de là, les petites couraient par les 
sentiers rocailleux, sous les sapins, se cachaient 
dans les buissons, la grotte, ombragée.de saules 
étiques, faisaient s'éparpiller les moutons et 
les chèvres, montaient à âne ou à cheval, ga- 
mines heureuses de se mouvoir sans frein, les 
joues piquées par l’air rèche venu de la sierra. 

Vivant ainsi entre elles, les deux sœurs s’ai- 
maient chèrement, malgré la différence des 
caractères. Paca, la plus vive d’abord, s'était 
adoucie, devenait presque timide. Elle s’en- 
nuyait aux tertulias et aux soirées où elle 
commençait de paraître. Eugenia la gouver- 
pait, vrai garçon débordant d'idées turbulen-. 
tes. Elle parlait beaucoup, avec une manière 
d’éloquence héritée de sa mère. Elle n'avait 
maintenant peur de rien. ° 
Tombée un jour de la rampe d’escalier che- 

* vauchée avec trop de hardiesse, elle avait été 
relevée par une vieille gitane qui passait de- 
vant la porte ouverte du caseron. Comme elle 

ce
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la remerciait et lui donnait quelques piécettes, 
Ja sorcière lui prit la main et en examina la 
patune longtemps. 
-__— Bonne mère, demanda Eugenia, inquiète, 
car elle était superstitieuse, peux-tu me dire 
quel sera mon avenir? 

La vieille répondit gravement : 
— Tu monteras très haut et tu vivras cent 

ans, mais tu finiras dans la nuit. 
M°* de Montijo et Paca rirent beaucoup. 

Eugenia aussi, quoiqu'un peu moins, avec 
d’arrière-pensées que le temps d’ailleurs 

 dilua. | 
Un soir, à Carabanchel, seules avec miss 

Flower, elles entendirent du bruit. Des voleurs 
étaient entrés dans la maison. Aventure com- 
mune; les troubles faisaient fourmiller les ban- 
dits. La salle où les trois femmes se trouvaient 
était pourvue d’une large cheminée. L’An- 
glaise et Paca, tremblantes, voulaient S'y Ca-: 
cher. L 
— Non; dit Eugenia, une Montijo ne se cache 

pas. Viens, Pacal ., 
Et tenant par la main sa sœur, elle ouvrit 

la porte, frappa du pied et de sa forte voix 
cria dans le couloir obscur : 
— Qui est‘ là? Que voulez-vous? . 
Les intrus eurent peur et décampèrent. | 
Revenues à Madrid, Paca ct Eugenia repre- 

naïent tant bien que mal leurs études décou- 
sues. Elles correspondaient souvent avec Mé- 
rimée et aussi avec Beyle, dont elles n’avaient 
pas oublié les récits. En décembre 1839, Euge- 
nia lui écrivait : 

< Monsieur, j'ai reçu votre lettre avec un 
grand plaisir. J'attends avec impalience l’an-
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née 1850, puisque vous nous faites espérer de 
vous revoir. Vous me demandez ce que je.fais 

à présent. J'apprends à peindre à l'huile un 
peu, riant, travaillant comme par le: passé. 
Maman trouve encore le temps de nous donner 
quelques leçons, et nous ächons de ne pas 
oublier tout ce que nous avons appris à Paris. | 

> A présent, l'Espagne est dans une grande 
agitation. Tout le monde désire la paix, et 
Marolo, général carliste, est passé au camp 
Christino, moyennant une forte somme d'ar- 
gent, ce qui n'est pas beau, et lous les autres 
‘pelits officiers ont suivi son exemple. La Na- 
varre, Alava, Guipuzcoa, Biscaye ont reconnu 
la reine légitime. On annonce que Don Carlos 
et la duchesse de Bura ont passé en France; . 
Cabrera s'est dirigé vers Jaramon et vingt 
cavaliers sont sortis pour voir le mouvement 
de l'ennemi. À Madrid, il y eut de grandes 
fêtes en l'honneür de la proclamation de la 
paix, mais on l'a proclamée tant de fois que 
je n'y crois plus. Cependant tout le monde 
désire la paix. Maman, ma sœur et miss Flo- 
wer vous présentent leurs respects, et moi, je 

- suis, monsieur, avec dévouement, votre affec- 
tionnée amie. . . ‘ 

E. GuzMax x PALAFOX. » 

Le pauvre Beyle, tapi dans son consulat de 
Civita-Vecchia,” dut sourire en lisant cette 
lettre d’une enfant si tôt occupée de politique 

-et de guerre. Il ne vint pas en Espagne comme 
Eugenia l’espérait, comme lui-même l'avait 
souhaité. Ce n’était plus pour lui le temps des. 
voyages. Déjà il déclinait. Encore deux ans et 
il aurait quitté son consulat détesté ct la vie, 
qu’il aimait tant.
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Mais Mérimée vint, lui, et à grand’joie. Pour 
se récompenser d’avoir écrit Colomba dont il 
corrigeait les épreuves pour la Revue des 
Deux Mondes, après dix ans il revit Madrid, 
ÿ retrouva ses amies. Il assista à une révolu- 
tion, n’y attacha point d’autre importance. La 
caseron Montijo, bien bâti et solide, était au 
cœur de la ville une position stratfgique d’im- 
portance, que guignaicnt à la fois l’émeute et 
le gouvernement. Mérimée prétendait même 
que sa chambre, qui dominait la place de 
PAnge, était la clef de Madrid. Il s’en montrait 
fier. | | 

Entre deux pistoletades, quand ils étaient 
las de voir dépaver les rues, d’entendre les 
balles siffler à leurs orcilles, et de manger du 
pain de-huit jours, la comtesse et ses amis se. 
retiraient à Carabanchel, On s’y amusait in-, 
finiment. Tous les soirs l’on dansait, ou l’on 
jouait la comédie sur un théâtre monté jadis . 
par Cabarrus et que Mérimée, promu par doña 
Manucla à l'emploi de machiniste et de met- 
teur en scène, avait iransformé. Il avait peint 

- des décors, fait disposer des portants, imaginé 
un magnifique éclairage de lampes Carcel, Aux 
représentations il servait de souffleur. Si bien 
secondée, la comtesse ne craignait pas de don-. 
ner des opéras. On joua ainsi la Norma, de 
Bellini, œuvre sombre, au milieu de la plus 
folle gaieté. a 
Eugenia, ne chantant point, avait été chargée 

. de représenter une femme qui tenait dans ses 
bras un enfant. Aux sons de l'orchestre qui 
consistait en plusieurs violons et guitares, en- 
Ycloppée dans un châle noir, elle parut en 

‘ scène portant un marmot de la ferme voi- 
sine, prêté à cette occasion. Le pauvret criait
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sans répit. Occupée surtout de réussir son 
entrée, Eugenia le tenait la tête en bas et les 
pieds en l'air. Assistance, orchestre, acteurs, 
souffleur dans son trou, partireni d’un rire 
inextinguible. Eugenia décontenancée, avisa 
une chaise, y planta l’enfant et se sauva dans 
la coulisse. Élle ne voulut plus dès lors affron- 
ter la rampe. 

Dans cette société adonnée au plaisir se 
nouaient et dénouaient des intrigues légères. 
Mérimée là-dessus taquinait la comtesse. Il 
l’assurait qu’il entendait des soupirs dans tous 
les coins et que ses jardins, assez pelés cepen- 
dant, faute d’eau, évoquaient pour lui les bos- 
quets de Paphos et d’Idalie. Doña Manuela 
riait puis, grande marieuse, lui vantait les 
‘charmes de telle señorita aux beaux yeux, 
son amie ou sa parente, justement à Caraban- 
chel, et qui ne demanderait pas mieux que 
de devenir « Madame Mérimée ». 
Don Prospero ne répondait pas. Il montrait 

le chaton de sa bague à la comtesse. Elle por- 
tait gravée la devise grecque iemneso apistein 
(Souviens-toi de te méfier). ‘ ‘ 

Leste encore, le père de Colomba s’enfuyait. 
Doña Manuela, maintenant très forte et qui 
n’aimait pas courir, lui criait de loin : 
— Je ne ferai jamais rien de vous! 

« 

+ 
k4 

Quand son séjour prit fin, Paca et Eugenia, 
attentives comme leur mère à tous les échos de 
France, se fussent bien pendues aux basques 
de don Prospero pour l'accompagner à Paris 
et voir le Retour des Cendres. L'Europe entière 
attendait cet héroïque spectacle. Louis-Phi-
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Eppe croyait ainsi enraciner son trône et le - colorer d’un peu de la dorure impériale. H ne prévoyait guère que la vague née à Sainte-Hé- lène, gagnant nos rivages sous le filet des mc- ridiens et des tropiques, peu à peu couvrirait la France. Vivant, l'Empereur avait été vaincu. Mort, il était invincible; sa dépouille allait re- conquérir un peuple désarmé contre la tyran- nie qui naît d’un trop grand souvenir. L'imagi- nation en feu, comme deux petites Françaises, les deux petites Espagnoles, filles du soldat de Napoléon, saluèrent de Madrid cetie pompe Sans exemple qui sous la brume d'hiver mena le Corse aux Invalides, dans un silence empli “par l'angoisse des cœurs et le battement des drapeaux. . 

sk 

Beaucoup d’aristocrates espagnols étaient. à cette époque travaillés d’un besoin de dépia- cement dû à l'insécurité du Pays, comme au peu de confort des demeures fastucuses, peu- plées de serviteurs, mais où l’on gelait l’hiver, rôtissait l’été. Ils demeuraient six mois chez eux, à la ville ou sur leurs tcrres, puis par- taient pour Paris, Londres, PAllemagne ou l'Italie. Dofña Manuela portait cette inclina- tion à la manie. Ses filles partageaient son cos- : Mmopolitisme, quoiqu’à un moindre degré. Dans la pension de Bristol où la comtesse pour un temps Îles avait déposées, comparant leurs’ Voyages aux migrations périodiques des mou- tons de leurs domaines de Cacérès, Eugenia plaisantait : « Nous aussi sommes des trans- humants ». Après une saison à Madrid, coupée Par les séjours à Carabanchel, M" de Montjo
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passait les Pyrénées, s’arrêtant soit à Pau, soit 

À Saint-Sauveur, à Bagnères de Luchon, à Gau- 

terets ou aux Eaux-Bonnes. Presque partout 

elle rencontrait d'anciens amis, en faisait de 

nouveaux, grâce à la familiarité de la vie 

d'hôtel. Elle se liait aisément; ses filles le lui 

reprochaient : « On n’a jamais trop de rela- 

tions », répondait-elle. Eugenia qui toujours 

eut la gorge délicate; prenait les eaux. Quand 

elles résidaient à Pau; elles retrouvaient la 

: famille de Castelbajac. Le jeune marquis, beau 

et courtois, accompagnait leurs promenades 

en montagne. Dans le salon de sa mère, un 

soir, elles entendirent une artiste déjà mûre, 

qui allait de ville en ville donnant des con- 

ceris, et qu’on nommait M Gordon. Avec 

quelque talent, elle chantait des airs d’opéras 

et des romances à la mode. Paca et Eugenia ne 

savaient rien d’elle, sinon qu’elle avait joué un 

rôle important, quelques années plus'iôt, dans 

cetie conspiration de Strasbourg dont les 

orléanistes parlaient avec'dédain, mais qui 

avait failli camper sur le trône de France le 

prince Louis Bonaparte, ce neveu de l'Empe- 

reur qu’elles avaient aperçu.chez lès Delessert, - 

avant qu’il partit pour l’Amérique. Plus tard, 

revenu pour assister à l’agonie de sa mère, la 

reine Hortense, ensuite exilé en Angleterre, 

il s'était engagé dans une équipée vraiment 
folle, un essai de pronunciamiento qui, 
échouant à Boulogne, l'avait conduit devant 

la Cour des Pairs, puis au fort de Ham. 

M°° Gordon parlait de son prince (à qui l'at- 

tachaient de tendres souvenirs) avec une 
complaisance infatigable. Eugenia Pentourait 

‘de questions. Que faisait le prisonnier? Etait- 
il malheureux? Pourrail-il s'évader? M°° Gor-
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don, bien aise, répondait sans tarir. Elle pen- 
sait l’aller visiter bientôt, car on lui permet- 

. tait de recevoir ses amis. Il lisait, écrivait, 
publiait des’ articles, jouissait en somme 
d'un traitement doux. Eugenia se montait la 
tête, rêvait de faire aussi un pèlerinage à la 
prison de Ham. Elle en parla à sa mére, que 
les idées baroques, si généreuses, avaient de 
quoi séduire, et il fut convenu que la com- 
tesse ct ses filles accompagneraient M"° Gor- 
don dans sa visite au prince. Le beau projet 
n'eut pas de suites. De nouveaux troubles rap- -pelèrent les Montijo à Madrid, et M” Gordon 
fut seule aux marais de Picardie. | 
Paca avait passé dix-huit ans. De taille. moyenne, elle avait le teint chaud, les yeux 

sombres; elle riait sur de belles dents: Mais ‘ 
Eugenia éblouissait. Grande, très bien faite, les : 
jambes longues, la taille mince et déjà les épaules d’une rondeur ravissante, elle portait sur un.Col souple et long un visage rare, où les yeux bleus, entre leurs paupières en coquille, 
pouvaient sembler trop rapprochés et marqués . d’un léger strabisme, le nez courbe paraître un peu sec, encore que délicat, mais où la bouche couleur de corail rose, traçait un are exquis. Ses cheveux n'étaient plus ardents. Leur blond fauve rappelait celui qui éclaire les têtes du Titien. . 

Ces cheveux avaient fait longtemps le déses- poir . d'Eugenia. | Do 
— Qu’y a-t-il de plus laïd que des cheveux rouges? disait-clle, ct elle pleurait, malgré Paca et miss Flower qui la voulaient consoler. Elle les peignait en cachette avec un peigne de plomb acheté à un colporteur, à Caraban- chel. Cette pratique eut-elle-des effets? Vers
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quinze ans leur ton s'atténua pour s’accorder 
avec le teint. C'était, ce teint, la merveille qui 
ellachait tous les yeux. Transparent, comme 
éclairé du dedans, il lui venait de l’ascendance 
écossaise de M°"*° de Montijo. De son père, Eu- 
genia tenait la distinction innée, le charme des 
races vieilles. Elle avait les mains du comte, 
délicatement veinées, ses pieds petits, très 
étroits. . 

Doña Manuela qui aimait les atours se met- 
tait volontiers en dépense pour parer ses filles. 
Quand toutes trois entraient dans un salon, les 
causeries mouraient et l’on voyait peu à peu, 
dès que le souffraient les convenances, affluer 
vers elles les hommes de la société madrilène 
ou étrangère, La mère, réputée pour sa verve, 
sa culture, les filles, rompues déjà aux usages 
du monde, et qui accueïllaient les hommages 
avec aisance, retenaient chaque fois un cercle 
empressé. Les femmes en étaient jalouses, et, 
derrière l'éventail, les perfidies couraient 
Madrid. | 

7” La comtesse ne s’en souciait. C'était pour 
elle la rançon et le signe du succès. L'Espagne 

. arrivait enfin à une période de stabilité poli- 

. tique. Après sept ans d'incendie, le carlisme 
s'était éteint. Narvaëz triomphait d'Espartero. 
À la cour de la jeune reine Isabelle comme 
dans la société, renaiïssaient les ‘êtes. Madrid 
au printemps de 1843 fut plus gai que Paris. 
Le Carnaval y eut grand. éclat. Pour les dé- 
guisements ces dames eurent recours à don 
Prospero. Mérimée, qui sur les bords de la. 
Seine faisait maintenant l’homme grave, lhis- 
torien occupé d’études sur l’ancienne Rome, 
pour se faufiler à l’Institut, Mérimée courait 
couturiers, brodeurs et modistes. Pour la com-
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tesse et ses filles, il eut compromis son élec- tion. 11 leur envoya des costumes de Bergère TOCOCo, de Cracovienne, d’Ecossaise, des coif- fures, des souliers, de la poudre, jusqu’à des lanternes chinoises et des ombrelles de papier pour décorer la galerie et le jardin d'hiver du caseron. Tout cela voyageant, comme il sicd, par la valise diplomatique. Louis de Vicl- Castel, ami de doña Manuela depuis son séjour à l'ambassade de Madrid, était à présent direc-. teur au ministère. Mérimée, audacieux, tenta même d’expédier par ce moyen une calèche à la comtesse. Le ministre, ce morne Guizot, y mit obstacle et la calèche s’achemina vers la Castille par des voics moins gratuites. 
M°* de Montijé reconnaissait tant de soins : en fournissant Mérimée de fosforos. I trouvait détestables les allumeites de Paris. Elle lui en- voyait aussi des mantilles pour Valentine De- lessert et Cécile. Entre deux chapitres de Catilina, ï essayait les mantilles sur ces têtes françaises. Elles ne les porteraient jamais comme les têtes lointaines auxquelles il son- gcaif si souvent, ct dont sous la Jampe, seul le soir, il dessinait à la plume; avec un art sobre, En marge de ses lettres, de très ressemblants profils. « | 

La comtesse aspirait pour ses filles à de grands mariages. Elles pouvaient, répétait-elle, prétendre à tout, Elles appartenaient à la pre- mière société, L'influence de leur mère avait du poids. Et leur fortune, quoique mal gérée, | Comportait des domaines étendus en Castille et en Estramadure. Surtout pour Paca qui avait hérité, par droit d’aînesse, des deux tiers du patrimoine des Montijo. 
és partis s'étaient déjà avancés. Le plus 

. 4
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brillant — à vrai dire magnifique — était le 
duc d’Albe. De lignée royale, Stuart par Ber- 
wick dont il descendait, douze fois grand 
d'Espagne, maître d’une fortune sans mesute, 
de palais dans toutes Les villes, de terres vastes 
comme des provinces, il eut pu épouser une 

‘ infante. Il n’était point beau, assez petit; il 
avait eu d’abord une faible santé. Mais sous 
l'apparence froide et frêle, une âme chaude. 
Partout où les deux sœurs paraissaient, on 
voyait poindre le jeune duc. Madrid s’en di- 
vertissait. Entre Paca et Eugenia, il ne sem- 
blait point faire de choix. Il les aimait toutes. 
deux peut-être. Il hésita longtemps. Puis se 
décida et fit une cour déclarée à Eugénia. Du- 
chesse d’Albe, Altesse, le premier rang dans 
son pays, voilà de quoi enivrer ure enfant que 

. tente la gloire du monde. Eugenia pendant 
quelques jours ne cacha point sa joie. Les pau- 
pières abaissées sur-ses yeux pers, elle sourit 
du désarroi haineux de ses amics. 

Mais Paca errait, triste, par les chambres 
du caseron. Elle ne voulait plus s’habiller,- 
sortir. Eugenia surprit plusieurs fois un morne 
regard, plus touchant que des larmes. Elle 
comprit que sa sœur aimait Albe. Paca lui 

. était infiniment chère. Sans consulter la com- 
tesse ni Flower, sans beaucoup réfléchir 
même, ayant prié et communié, elle se sacrifia,. 
dit à Albe venu pour parler de fiançailles 
qu’elle ne voulait l’épouser, et que c'était à 
Paca qu’il devait offrir l'anneau. Elle lui vanta 
son aînée, lui confia l’inclination qu’elle avait 
découverte, le flatta. Curieux entretien que 
celui de ces jeunes gens assis dans le jardin 
d'hiver, sous les palmiers, près du bruissant 
jet d’eau. Paca navrée derrière une porte les
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guettait. À certaines minutes Eugenia serrait ses dents et ne souriait plus. Puis de nouveau elle pressait ses paroles. Albe se laissa per- suader. Il n’en était qu'à l'aube de l'amour, pleine encore d’incertain. Paca lui plaisait tant aussi! Il n’eut point de peine à lui trans- porter ses hommages. La comtesse applaudit à ce changement. Elle avait toujours préféré son aînée. Eugenia trop souvent lui tenait tête. . De crainte d’un revirement, elle hâta les noces .Qüi se firent, à grand éclat, le 14 février 1844. Paca brillait de joie. Elle fut, ce seul jour de sa vie, plus belle que sa sœur. Au reste elle triom- phait avec simplicité. Un de ses amis du corps diplomatique la saluant de son nouveau titre“ elle s’écriait, très gaie: Un — Fi de la duchesse! je suis toujours Paca! Eugenia soutint bravement les regards, Les contes les plus osés se croisaient autour d'elle, Ne répandait-on. Pas que désespérée par l'abandon d’Albe, elle avait tenté de s’empoi-- sonner? Au fond, malgré son Courage, elle ne laissait pas d'éprouver du regret. Elle n’avait sans doute pour son beau-frère que sincère amitié. Mais être duchesse d’'Albel... Quoique pieuse, l’orgueil serait toujours son. grand . péché, . _ Fi Invité au mariage, Mérimée s'était excusé. Il ne pouvait quitter Paris. Candidat à PAca- démie, il s’affairait dans sa brigue. Il félicita la duquesita, li envoya son présent, un très beau missel ancien, don qui, pour un athée, était méritoire. | Un mois, jour Pour jour, après les noces, il fut élu. Doña Manuela et Eugenia s’en mon- trèrent fières. Elles reprirent les pérégri- nations, retrouvèrent Paris où Eugenia tous
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les matins montait au Bois, tous les soirs, en 
compagnie de sa mère ou de don Prospero, 
allait au bal, au théâtre ou à l'Opéra. On les vit 

. à Bordeaux, aux chasses du marquis de Dam- 
pierre ct du comte de Bryas, puis à Londres, à 
Bath, à Schwalbach, à Hombourg. La société 
y était cosmopolite, mais sans cohue, encore 
choisie. Beaucoup de gens aux beaux noms, qui 
tous se connaissaient. Ces villes d'eaux, c'était 
toujours le monde. Un monde européen. La 
vie y était plus gaie qu'ailleurs. On faisait 
des excursions, on écoutait des concerts, on 
montait des pique-niques, on prenait des bains 

-on jouait — parfois gros jeu - —. Mais le ton 
demeurait élégant. 

Eugenia partout était fort entourée. Elle 
dansait beaucoup, riait, mangeait des sorbets, 
parlait avec animation, prompte à la riposte, 
surtout à l'égard des hommes, qu’elle traitait 
avec une camaraderie du meilleur aloi. L’es- 
prit de sa mère revivait en elle; pour une part 
au moins, tourné surtout vers l’histcire et la 
politique, indifférent aux choses de l’art, net, 
réel, comme viril Doña. Manuela était une 
femme supérieure. Eugenia n’était qu’intelli- 
gente avec une instruction rudimentaire. Ce- 
pendant elle décelait plus d'équilibre que sa 
mère, moins de goût pour le plaisir, une allure 
plus haute. Vêtue toujours des robes des pre- 

‘ miers faïseurs, d’où jaillissaient ses épaules 
rondes et tombantes, clignant parfois des yeux 
à peine soulignés d'un trait de crayon, sans 
fard, avec juste un duvet de poudre, elle avait 
pour se lever, s’asseoir, pour traverser un sa- : 
lon, pour faire la-révérence, pour tourner la 
tête, pour répondre à une louange, pour ouvrir . 
ou fermer son éventail, une justesse, une grâce, -
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une fierté de geste qui chez une fille si jeune étourdissaient. | ct 
Nombreux, les prétendants. Eugenia voulait 

se marier, mais elle entendait ou se marier 
selon son cœur, quand ce cœur encore muet 
viendrait à battre, ou, s’il continuait de se 
taire, ne contracter qu’une union du premier 
rang, qui, dans la société européenne, lui vau- 
drait une place égale à celle de sa sœur. Elle 
partageait en cela les idéés de M”° de Montijo, 
si sur d’autres façons de voir, elles n’étaient 
point d’accord. . 

Doña Manuela visait encore plus haut peut- 
être. Aux fêtes qui, dans l’automne de 1816, célébrèrent à Madrid ces fameux mariages espagnols qui avaient tant occupé Louis-Phi- lippe et inquiété les cours, la reine Isabelle 
épousant son cousin François d'Assise, et l’in- 
fante Louise le duc de Montpensier, fils du roi des Français, on remarqua Îles empressements du duc d’Aumale pour la jeune comtesse de 
Teba. 

Chez l'ambassadeur de France, le comte de 
Bresson, ils causèrent pendant toute une soi- 
rée. M” de Montijo laissait parler de leurs fiançailles. Pourtant, si frappé qu’il fût d’une 
beauté qui lui laissa un long seuvenir, le duc d’Aumale, par crainte sans doute de son père, ne se déclara pas. 
Peu après Eugenia refusa le duc d’Ossuña, - ambassadeur à Paris, d'âge mûr, dont elle crai- gnait qu'il n’eut été trop bien avec doûïa Ma- . huela. Avec d’amicaux égards, elle découragea . Edouard Delessert. qui l’aimait depuis leur adolescence, et aussi le vicomte Aguado, à qui. 

son père, financier heureux, avait transmis ne énorme fortune, et qui paraissait en intime
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aux réceptions, aux médianoches du caseron 
Montijo. 

La comtesse était au haut de sa course. 
L'amitié de Narvaëz l'avait élevée au poste 
de Camarera Mayor, après une révolution 
de palais qui avait chassé la Reine-mère 

. et isolé le Roi-consort au Pardo. Maîtresse de 
la maison d’Isabelle, M*° de Montijo prit une 
véritable part au gouvernement. Mais elle ne 
put se tenir d’empiéter. Elle allait mener tout, 
la Reine, les ministres, les généraux, Narvaëz, 
jaloux du pouvoir, l’arrêta en chemin. Il prit 
pour prétexte qu’elle donnait à la cour un air 
trop gai. Dédaigneuse d’une autorité rognée à 
ne lui laisser que la complaisance, M°° de Mon- 
tijo résigna son emploi et partit pour Paris. 
Fort irritée. Mais, belle joueuse, elle gardait 
peu de rancune, et ne fut pas longtemps à se 
rapatrier avec Narvaëz. 

La chute de Louis-Philippe la trouva à Ma- 
drid. Elle l'avait prévue. Ce qu’elle, ni Euge- 

.nia ne prévoyaient, ce qu’en France même les 
hommes les plus rompus aux affaires, comme 
Thiers, ne pouvaient imaginer, c’est que le . 
prisonnier de Ham, conspirateur décrié, puis . 
obscur député à la Constituante, monterait 
sans coup férir, par un vote enthousiaste, à 
la présidence de la nouvelle République. 

- Ce pouvoir, que par surprise et violence, 
deux fois il avait voulu arracher, s'était jeté 
dans ses mains. Il était le neveu de l’'Empe- 
reur, et Ia France, depuis dix ans, se recueil- 
lait dans le culte de la grande ombre. L'Em- 
pereur en qui les classes élevées ne voyaient 
plus qu'un personnage -de l’histoire, revivait 
d’une. vie dominatrice pour les soldats,. les 
ouvriers, les paysans français. Ils oubliaient
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le sang versé, lé territoire meurtri, la tyran- nie et la misère: ils n’apercevaient plus que le soleil d’Austerlitz et ce petit officier 
pâle qui, la main sous ses basques, semonçait les rois. Sa légende les soulevait d'un amour triste et noble; à son nom scul ils se donnaient, et puisque le suffrage universel les rendait . 
maîtres, en même temps ils donnaient la France, : | Peu après arriva, ambassadeur à Madrid en place du remuant Lesseps, le propre cou- sin du Président, fils de l’ancien roi Jérôme de Westphalie, le prince Napoléon. Tête à Madrid du parti français et de tout temps bo- napartiste, la comtesse ne put faire grise mine à cet autre neveu de l’Émpereur, Souvent reçu, le prince fit une cour pressante à Euge- nia. De nature âpre, fougueuse et quoique : fils d'Allcmande, vrai Corse par ses cheveux “noirs, son teint d'olive, il ressemblait à Napo- léon plus que personne de sa famille. Sa pa- role vive, à images, intéressait Eugenñia, Sou- vent ils cauSaient de politique. Plus occupée _: des événements de France que des affaires espagnoles, trop quotidiennes pour - garder prestige, la señorita pensait et ne craignait pas de dire que le Prince-président ne tar- derait pas à se déclarer Empereur. Pour lui se répéterait la courbe de Napoléon; le Consu- lat appelait l'Empire. Le prince parut étonné; il affirma avec force que telle entreprise serait vouée à l'échec. La France était fatiguée des aventures. Et du reste son cousin et Jui étaient sincèrement républicains. | — Républicains, fit Eugenia, cela n’est qu’un Mot. Une République ne peut durer en France... Pour moi, j'aurais plaisir à voir le Président
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élevé à l'Empire, si les Bourbons ne doivent 
pas revenir. 

Le prince eût voulu incliner la belle Espa- 
gnole à des propos plus riants. Elle se déro- 
baït. Epouser ce Bonaparte, entreprenant, 
mais gueux, chez qui Pambition saillait en 
dures boutades?… Non. Elle avait d’autres 
vues. Le jeune marquis d’Alcanizes, fils du 
duc de Sesto, venait de jouer avec elle, au 
caseron Montijo, devant tout Madrid, le 
Caprice de Musset. Eugenia ne savait pas 
bien son rôle, mais vêtue de blanc, avec ‘une 
ceinture de soie mauve, elle avait irrité toutes 
les femmes. C'était le jour.de sa fête et la 
maison débordait de violettes de Parme, ses 
fleurs préférées. Alcanizes était bien fait, ga- 
lant, du meilleur sang d’Espagne. L1 s’éprit 
d'Eugenia, le lui dit. Elle ne résista pas. Son 
amitié pour lui avait aisément glissé à la ten- 
dresse. Ils se fiancèrent. Eugenia était heu- 
reuse. Elle ne serait point princesse, mais 
grande dame en son pays. 

Cependant ce projet, que les journaux 
même avaient fait entrevoir ne tarda guère à 
rencontrer des traverses. Les Sesto ne le favo- 
risaient point. La fortune des Montijo était 
obérée, la mère encombrante, la fille coquette 
et trop habituée aux hommages. Puis Alcani- 
zes, assez léger, avait à ce moment même une 
intrigue. Un hasard lapprit à Eugenia. Elle 
se roidit, congédia le beau Pape, et, pour évi- 
ter de le revoir, partit avec sa mère pour 
Paris. 

Elles descendirent comme d'habitude place 
Vendôme, à l'Hôtel du Rhin qui, un an plus. 
tôt, avait servi de quartier général au prince 
Louis-Napoléon, puis décidant de faire un
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plus long séjour, elles louèrent au 12 de la 
même place, dans la maison de M. de Mont- 
germont, un bel appartement où parurent aus- 
sitôt leurs vieux amis parisiens, les Delessert, 
les Laborde, les Castellane, et Viel-Castel et 
Cousin, et, à peine plus grison, le dévoué, fe 
subtil, l'indispensable Mérimée.



Ill 

1850 
\ 

Le prince Louis-Napoléon, se penchant vers 
sa cousine Mathilde, qui lui donnait à diner, 
lui désigna discrètement une jeune femme au 
teint éclatant sous ses cheveux roux, vêtue 
d'une robe bleu pâle, largement décolletée, 
qui causait avéc le peintre de marine:Gudin, 
à l’autre bout du salon: h 
— Qui est-ce donc? murmura-t-il, 
Détachée, Mathilde répondit : _ 
— Une nouvelle venue ici, de famille anda- 

louse, M" Eugénie de Montijo. 
— Ah! Mais il faut me la présenter. 
Mathilde, souriant, fut chercher Eugénie et 

sa mère qu’elle nomma au Prince-président. 
Elle fit mieux. Par un mot glissé au maître 
d'hôtel, elle changea à table la place de la 
jeune fille. Elle tenait à plaire à son cousin. 

. Elle savait combien il aimait les jolies femmes. 
Pour elle, Eugénie de Montijo qui dans ce 
moment ployait son cou blanc et plongeaïit 
en une révérence, n’était qu’une belle étran- 
gère, dont on avait déjà assez parlé, et qui 
pouvait devenir pour le prince une distraction 
gracieuse. Elle la jugeait frivole, suivant en
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cela l'opinion de certaines maisons du fau- 
bourg Saint-Germain où M”* de Montijo ne 
voyaient devant elles s'ouvrir les portes qu’à 
un battant. Leurs façons libres n’étaient point 
du goût de la vieille société. Des. femmes 
surtout. Elles étaient priées aux déjeuners et 
diners champêtres que Sosthène de la Roche- 
foucauld offrait &äns le joli domaine de la. 
Valléc-aux-Loups qui avait appartenu à Cha- 
teaubriand. Elles ne recevaient pas d’invita’ 
tion quand la vicomtesse y conviait ses amies. 

Le prince conduisit à table ‘Eugénie qui, 
sans embarras, mais avec un air d’admiration 
discrète, se mit à parler. Les yeux mi-clos, ef- 
Blant sa moustache, Louis-Napoléon regardait 
en l'écoutant ce merveilleux visage, si mobile, 
ces mains qui se posaient sur les objets comme 
des oïiscaux. Sensible, jusqu’à l’excès, à la 
beauté des femmes, celle de M" de Montijo 
l’attirait, le séduisait. Mais il était frappé aussi : 
par sa grâce franche, si loin des usages mes- 
quins, cet esprit net qui n’avait pas de profon- 
deur peut-être, mais qui montrait des con-- 
naissances variées qu’on n’attendait pas chez 
une jeune fille, et qu’elle devait aux sociétés 
d'hommes distingués où elle était admise, à 
ses voyages, à ses lectures. Louis-Napoléon lui 
dit qu'il croyait l’avoir rencontrée déjà. I ne 
savait où. Elle aida sa mémoire. Ils s'étaient 
vus en septembre, à la revue de Satory. 

M°** de Montijo avaient loué pour l'été un 
pied-à-terre à Versailles, rue de l’'Orangerie. 
Le Prince-président était venu de-Paris, à che- 
val, en uniforme de général, grandi par un 
haut plumet blanc. 

Au milieu d’un splendide tat-major, il avait 
passé sous leurs fenêtres. Le :ciel était lourd
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. de nuages. Eugénie, avec plusieurs dames de : 
Versailles, à cheval, avait suivi le Président 
à la parade. Le canon tonnait sans relâche. 
L’air sentait la poudre et l'orage. Devant le 
Président les troupes défilèrent en bel ordre, 
les armes claires. Des-rangs parfois montait 
le cri de : « Vive l'Empereur! » La foule qui 
s'était massée sur les terre-pleins reprenait 
ces acciamations qui, mêlées aux bruits mili- 
taires, faisaient cabrer les chevaux. Quelques 
amazones prenaiènt peur. Eugénie de Montijo, 
droite en selle, souriait radieuse dans sa lon- 
gue robe verte, coiffée d’un feutre d’où pen- 
dait une plume. Elle ressemblait à une héroïne 

de la Fronde. Le prince avait remarqué l’in- 

’ 

trépide écuyère; personne de son entourage 
ne put lui dire son nom. Elle aussi, pensait-il, 
avait crié: « Vive l'Empereur! » La pluie 
alors était tombée en cascades. Fuite éper- 
due vers les maisons de Satory et les voitures. 
Seule Eugénie n'avait point cherché à s’abri- 
ter près de sa mère. Ruisselante, elle était re- 
venue à Versailles, au pas. | | | 
— Je me rappelle, dit Louis-Napoléon. Vous 

aviez un bel arabe pommelé, assez vif. Vous 
montez parfaitement, mademoiselle, et je n’y 
connais un peu. . 

Elle eut pu lui dire, mais ne lui dit pas, 
qu'elle lavait aperçu une autre fois, bien 
avant, dans une heure plus sombre, quand il 
attendait la sentence de Louis-Philippe. Elle 
n’y songea pas : il ne ressemblait plus main- 
tenant à cette image ancienne, que longtemps : 
elle avait gardée. Son visage maintenant était 
jaunâtre, avec un haut front que les cheveux 
abandonnaïent, un grand nez, une moustache 
châtaine dont souvent il tortillait les pointes.
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‘ Ses yeux gris-bleu mal ouverts lui donnaient 
une expression de ruse et de rêve. Il avait un 
sourire. tendre, une douceur de gestes venue 
sans doute des Beauharnaïis et des Iles, et sur 
tout cela, d’avoir si longtemps vécu solitaire 
dans le songe de la gloire, un aspect souverain. . 

La princesse Mathilde, placée près de son. 
cousin, n’entendait pas tout ce qu'il disait à 
M" de Montijo, car Louis-Napoléon parlait: 
d’une voix sourde, avec un accent qui révé- 
lait ses écoles germaniques. Cependant le ton 
haut, le débit pressé d'Eugénie, parfois son 
rire un peu rauque, venus jusqu’à elle, l’en- 
tretenaïcnt dans une aigreur légère: Louis sem- 
blait n’avoir d’yeux que pour cette Espagnolc, 
ses cheveux, ses épaules où la lumière 
glissait. L'instinct de Mathilde l’avertissait 
d'un péril. . | 
Elle avait été jadis, au temps d’Arenenberg 

ct de la reine Hortense, fiancée à son cousin. ‘ Après l'échauffourée de Strasbourg, son père, 
le roi Jérôme, l'avait fait renoncer à ce pro- jet. Louis-Napoléon par ses folies compromet- 
tait, répétait-il, les chances d'avenir des Bo- naparte. Quelques années plus tard, il don- 
nait sa fille à un -Russe opulent, le comte Anatole Demidoff. Beau mariage payeur de dettes et qui vite tourna mal. Le Cosaque, non content d’entretenir sous ses yeux la duchesse de Dino, rudoya la Napoléonide, qui, tombant aux genoux du Czar, obtint une séparation fastueuse. Depuis elle vivait libre- ment, amie des artistes plus encore que des arts, servant de lien entre la société et le Pré- sident, boudé jar l'aristocratie. A l'Elysée, elle recevait près de lui, belle et massive, avec un port impérial. Elle imaginait que puisqu’elle
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n'avait pu être la femme de Louis-Napoléon, 
Jui du moins ne se marierait pas et qu’à son 
côté, toujours, elle garderait ainsi la première 
place féminine en France. Car pourquoi s’en- 
chainer, déjà vicillissant, alors que grand 
coureur de jupes, il cherchait la diversité, . 
l'aventure? Quant à l'hérédité dans la famille. 
Bonaparte, elle était assurée -par le frère de 
Mathilde, Napoléon. 

Au salon, après le repas, c’est encore avec 
M'° de Montijo que le Prince-président causa 
le plus. Il fit bien, avec courtoisie, le tour des : 
convives, s’entretint avec son oncle Jérôme 
qui promenait sous les lustres un masque 
émouvant de Napoléon momifié, avec lady 
Douglas Hamilton, sa cousine, son amie d’en- 
fance et même un peu davantage, avec d’Or- 
say, dandy sur le retour, avec Drouyn de 
Lhuys, tête froide et solide, sur qui il comptait 
beaucoup, avec Morny, Persigny, plus confi- 
dents encore, le premier son frère naturel, 
homme d’affaires et de plaisir, politique supé- 
rieur capable des actes les plus élégants et de 
crimes, le second, scïde aux façons de sous- 
officier, sûr, brutal, indiscret. ". 

: Prenant le Président à témoin, Persigny rap- 
porta devant les dames un incident de leur 
jeuncsse. Le prince et lui se promenaient dans. 
la campagne aux environs d’Arenenberg. Le 
soir, très las, ils furent bien heureux pour re- 
venir de louer une misérable charrette qui les . 
ramena chez la reine Hortense. Couché sur la 
paille, Persigny (qui s’appelait alors Fialin) 
riait de leur piteux équipage, ct demandait au 
prince : |: 
— Que dirait l'Empereur s’il voyait son nc- 

veu en pareil arroi?
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‘ Tranquillement Louis-Napoléon avait ré- 
pondu : 
— Ce qu’il dirait? I} dirait : Ia rouc tourne... 
Et, gonflant son mufle de dogue, Persigny 

conclut : ‘ 
— La roue en cffet a tourné... 
Pour les plus proches, il ajouta : 
— Ce n’est qu'un début, elle tournera en- ‘core. oo . 
‘Le Président, contrarié, haussa les épaules, 

Puis, reprenant son abord prévenant, . de- manda à Mériméé des nouvelles du Carrosse : du Saint-Sacrement-qu’on venait de jouer aux Français. Les deux dernières représentations 
avaient été incertaines. On avait même en- tendu des sifflèts. Le prince dit qu’il irait l’ap- plaudir. | 
— On ne le donnera plus que deux fois, Monseigneur, dit Mérimée en s’inclinant. 
I le savait bien, ce n’était là qu’une poli- tesse. Louis-Napoléon était piètre amateur des arts. Il n’appréciait que les sciences et l’his- toire. Il se croyait journaliste, avait écrit beau- Coup dans une langue molle et terne. Riche d'idées, il avait le goût médiocre. | | Revenu vers Eugénie, ils parlèrent de l’An- gleterre qu’ils aimaient tous deux, où ils gar- daient des relations communes : lord Claren- don, les Malmesbury, cette aimable marquise d’Ely qui l’année d'avant, à Londres, avait fait à Eugénie les honneurs de la « season ». . Puis, paraissant se livrer, en ami, il dit quel- ques mots de ses soucis présents. I voulait rendre à la France la Première place en Eu- rope. Beaucoup d’esprits distingués, au Parle. ment, dans la presse, le monde, ne le com- Brenaicnt point encore. Il comptait sur le 

\
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temps pour les gagner, comme aussi pour 
adoucir le sort des masses populaires qui de- 
puis longlemps le préoccupait. Eugénie, Iui 
donnant ja réplique, montrait un cœur géné- 
reux; clle aussi pensait que le pouvoir devait 
se préoccuper des pauvres gens. Elle avait lu 
Fourier, l’admirait sans le suivre en tout. Elle 
avait l'esprit trop réaliste pour ne pas démê- 
ler la part des rêves dans ses plans de cités 
futures. 

Passant d’un sujet à l’autre, sans trop réflé- 
.chir, comme elle faisait souvent, Eugénie, tout 
à coup dit au prince : ° | 
— Monseigneur, nous avons souvent parié 

de vous avec unc dame qui vous est bien dé- 
vouée. - ! ‘ 

_ — Et qui donc? 
— M" Gordon. | 
Louis-Napoiéon regarda M de Montijo 

d’un air singulier. La belle Espagnole savait- 
elle ce qu'avait été pour lui M°° Gordon? 
Quelles liaisons avait-elle eues avec cette 
femme bonne et hardic, mais décriée? 

Hl dit, en hésitant :. 

— Oui, M” Gordon, je la connais... 
Et changea d’entretien. Eugénie sentit qu’elle 

avait commis une maladresse. 
Cependant doûïa Manuela, laissant comme : 

toujours sa fille s'occuper de soi, faisait rire 
Drouyn de Lhuys qu’elle avait connu ambas- 
sadeur à Madrid, taquinait Nieuwerkerke, pa- 
cha à barbe blonde, sur qui la princesse Aia- 

thilde jetait par instants un lourd regard. 

Leur liaison était acceptée de tous et le crédit 

de la princesse commençait de pousser ce piè- 

tre sculpteur vers les emplois officiels. 
A onze heures, le prince, après un signe à
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-Morny, s’excusa près de sa cousine. II avait à travailler. Au vrai, son coupé ne devait point prendre le chemin de l'Elysée, mais celui de la rue du Cirque, où l'attendait miss Howard, , sa maîtresse en titre, qui lui avait prêté des Millions lors de la campagne pour la Prési- dence et qui, sans obtenir de lui la fidélité, . avait pris peu à peu de l'influence, par lPagré- ment d'une compagnie facile, et l’habitude aussi qui, plus que tout, asservit les hommes. 

“+ 

. En voiture Eugénie parla du prince à sa mère et à Mérimée qui les reconduisait : Il lui avait plu à lPextrême:; lui avait paru simple et noble, 
. — Quoi d'étonnant? fit Mérimée, Il ne s’est ‘occupé que de vous. 

* Regrettant sa sécheresse, car ses retours étaient Prompis, et pour apaiser Eugénie, qui déjà se montait, il s’expliqua. Il l’avouait : au fond il n’amait pas Louis-Napoléon. . Non qu’il Partageât à son endroit les pré- ventions de certains orléanistes. Ce n’était pas < le crétin qu’on ménera » annoncé par l’aigre voix de Thiers. Il n'avait point de génie, mais l’homme était intelligent, aimable, il avait du charme. -. . — Toutefois, ajoutant Mérimée, il faudrait qu’il en eut cent fois plus pour me rendre bo- napartiste. Sa présidence n’est qu’une aven- türe. Elle a donné un ordre relatif au pays. Le résultat est à considérer; mais comment tout cela finira-t-i] ? Di — Par l'Empire! s’écria Eugénie. | Elle y pensait toujours. Pour elle un Bona- 
_ 

6.
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parte tôt ou tard se réveillait empereur. Quand 
‘elle avait une idée, elle s’y tenait. 

.— L'Empire ? dit Mérimée. Ce sont- les 
. généraux victorieux qui font les empereurs. 
Louis-Napoléon n’est qu’un militaire de pa- 
rade. Il a l'esprit civil; je len approuve. H 
sera plus sage que son entourage, où l’on ne 

‘ voit que des casse-cous. 
Eugénie, pelotonnée dans son manteau, ne 

répondit pas. 
x 

M°* de Montijo furent peu après conviées 
aux réceptions de l'Elysée. Le Président leur 
marquait une particulière attention. À présent 
elles voyaient souvent son factotum, le comte 
Baciocchi, venir place Vendôme, leur apporter 
des loges pour l'Opéra, des places réservées 
aux cérémonies officielles, aux revues. Plus 
tard, elles reçurent une invitation à diner à 
Saint-Cloud, où le prince s'était installé pour 
l'été. Arrivées au palais, elles y trouvèrent 
une voiture pour les conduire à Combleval, 
pavillon de plaisance caché dans le parc sur 
le chemin de Villeneuve-l’Etang. M" de Mon- 
tijo, en grande toilette, s’attendaient à trouver 
nombreuse compagnie. Elles furent bien éton- 
nées en arrivant de ne voir que le prince et 
Baciocchi. Elles firent pourtant bon visage. 
Après le diner, au grand jour encore, Louis- 
Napoléon proposa un tour de parc, et il offrit 
son bras à Eugénie, tandis que son ami pré- 
sentait le sien à la comtesse. À ce moment 
Eugénie, les joues ardentes, dit au prince d’un 
ton net : 
— Monseigneur, ma mère csi là... . 

- Elle s’effaça. Louis-Napoléon dut conduire
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M°*° de Montijo, tandis qu'Eugénie suivait avec Baciocchi. La Promenade fut brève et presque silencieuse. Le Président tordait sa moustache. Baciocchi, d'ordinaire pétulant, zézayait des phrases contraintes. La comtesse se déclara . bientôt lasse et demanda sa voiture. 

“ Li D 

La duchesse d’Albe était alors à Paris. Eugé- nie lui raconta cette déconvenue. Paca Ja gronda très fort, et M" de Montijo, de leur imprudence. À quoi pensaient-elles? Le prince Louis-Napoléon les prenait-il pour des dé- classées? Ne dirait-on pas dans le monde que M°° de Montijo visait à donner sa fille pour . Maîtresse ‘au. Président ? _. Eugénie se récria avec hauteur. La comtesse réfléchissait. Paca avait raison; elles avaient fait un pas de clerc. Leur franchise d'allures Comme leur train modeste avaient pu faire croire à Louis-Napoléon qu'Eugénie serait une proie aisée. Il se trompait, on le lui Montrerait bien. : [ oo Songea-t-ellc dès lors à la possibilité d’un ‘Mariage entre sa fille et lui? La position du Président, battu en brèche par les partis mo- narchiques, vu avec défiance par l'Assemblée, Paraissait encore si mal assurée que l'alliance . avait rien de tentant. Puis on le disait en- chaîné à miss Howard, En tout cas, Eugénie Pas un instant n’y Pensa. Elle était confuse, irritée. Elle décida sa mère à quitter Paris Presqu'aussitôt et à visiter les bords du Rhin. Au retour elles Marquèrent au prince plus de distance, Parurent encore à l'Elysée,
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dans un rang neutre qui découragea la médi-, 

sance, un moment éveillée. Au reste, Louis- 

Napoléon lui-même avait d’autres distractions. 

Il demeurait empressé quand il rencontrait 

- M" de Montijo, mais il semblait avoir renoncé 

à sa conquête. - 
$



‘ 

IV 

: LA GRANDE AVENTURE 

La situation politique en France s’était ob- 
Scurcie. L’Assemblée nationale ct le Président 
entraient en lutte déclarée. Légitimistes et or- 
léanistes d’une part, républicains sociaux de 
Pautre, serraient le gouvernement de Louis- 
Napoléon dans des tenailles où il perdait le 
souffle. Il voulait obtenir une prolongation de 
sa magistrature près d’expirer. Un coup d'Etat 
était certain. Serait-il fait par l’Assemblée qui 
jettcrait le prince au donjon de Vincennes . ou par Louis-Napoléon qui dissoudrait la : Chambre? La France appartiendrait au plus hardi. Engénie ne doutait pas que ce ne fût le 
prince. Il se défendait, dans ses discours, d’as- pirer à la dictature mais son passé de conspi- rateur, la poignée d'hommes de jeu qui se serraient autour de lui, surtout son nom, ce 
nom de Bonaparte, si lourd, lPobligeaient. 

Dans les derniers jours de novembre 1851, sans prendre avis de personne, dans une de ces foucades de sympathie qui l’emportaient 
parfois, Eugénie écrivit à Baciocchi qu’elle Mettait tout ce qu’elle possédait à la disposi- tion du prince, s’il échouait dans une entre--



- 70 L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 

prise qu’elle supposait imminente. Tout ce 
qu’elle possédait. Mots sans substance. Elle 
n'avait qu’une bourse légère, et des domaines 
qu’elle ne pouvait aliéner. C'était pour elle. 
une manière de se jeter dans l’action. Elle 
était cavalière et, comme une Longueville ou 

- une Chevreuse, elle eût volontiers fait le coup 
de feu pour un principe, pour un ami, moins 
même, pour le plaisir de lutter. Baciocchi en 
jugea sans doute ainsi. Il garda la lettre dans 
sa poche. Mais après le Deux-Décembre, quand 
le péril fut passé, — et pendant quelques 

heures il avait été grave, — quand, l’Assem- 

blée dissoute, la résistance républicaine écra- 

sée, le Prince-président fut investi d’un pou- 

voir sans limite, la lettre de M"° de Montijo lui 

fut remise. II la tint un moment dans sa main. 

. ]l était infiniment sensible au dévouement, à 

‘ Vamitié... Puis il alla vers son feu et la brüûla. 

Tandis que le papier se consumait, il avait les 

“yeux pleins de la vision d'Eugénie. | 

x 
+ 

M"° de Montijo et sa fille, après un séjour à 

Madrid, passèrent l'été de 1852 dans les Pyré- 

- nées, aux Eaux-Bonnes, où Eugénie suivit le 

traitement. Elles retrouvèrent là beaucoup 

d'amis espagnols et français. Eugénie y mon- 

tra une activité que rien ne lassait. Chaque 

jour elle partait pour une excursion à cheval 

ou à pied, et le soir elle dansait, avec une 

ardeur, un frémissement de vie qui faisaient 

soupirer la comtesse : : 
_— J'étais comme elle à son âge. Mais moi, 

j'étais mariée!
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C'était son souci. Ayant si bellement établi 
son aînée, dofa Manuela était travaillée par 
cette idée fixe : marier aussi bien sa cadette. 
Eugénie gagnait vingt-six. ans, et elle conti- 
nuait de rebuter les épouseurs. Plusieurs pré- 

. tendants s'étaient encore déclarés, le jeune 
Huddleston, le comte d’Oultremont, rencontré 
à Bruxelles, le charmant Camerata, petit-fils 
d'Elisa Bonaparte, Eugénie les avait tous écar- 
tés. Elle avait aussi découragé un Rothschild. 
Sans doute ne voulait-elle qu’un grand nom 
avec une fortune qui la mit à l’abri des diffi- 
cultés sans cesse naissantes où les jetait la 
prodigalité de sa mère. Mais, dans leurs cour- 

- ses à ‘travers l’Europe, M“ de Montijo 
n'avaient point trouvé le duc français ou an- 
glais, le prince allemand dont la recherche 
eût pu tenter Eugénie. _ | 
Femme de tête, doña Manuela appréciait au 

juste la position de sa fille. Elle sentait que. : 
l’âge venant, après tant de refus, les chances 
d'une grande alliance diminuaïent pour Eugé- 
nie. Elle la morigénait donc, ou plutôt elle 
“essayait de la raisonner. Eugénie se rebellait 
aussitôt : | 
‘— Tu resteras fille! 
— Nous verrons bien! : 
Elle avait coiffé Sainte-Catherine avec une 

apparente sérénité. Au fond, peut-être, éprou- 
vait-elle quelque inquiétude. Elle montrait 
des moments nerveux, qui la faisaient rudoyer 

- Soudain sa camériste Pepa. La comtesse la 
trouvait parfois dans sa chambre d'hôtel, as- 
sise devant sa fenêtre, un livre sur les genoux. 
Elle ne lisait pas, regardait devant soi, l’air 
grave. Cela ne durait guère, Elle reprenait 
vile son sourire. Jamais elle n'avait été plus
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belle. Son plein épanouissement était venu. . 
Elle semblait moins jeune fille que femme. Sa 
toilette, coûteuse et recherchée, aidait à la 
méprise. Elle détestait les « robes de pension- 

_naïre >. Et bien que des amies françaises, 
comme Cécile Delessert, l’eussent avertie de 
son erreur, elle portait des diamants. 
Aux Eaux-Bonnes, elle avait rencontré un 

jeune israélite, Bernard Bauër, frère d’un ban- 
quier de Madrid, reçu chez les Montijo. Il lac- 
compagnait quelquefois dans ses promenades. 
Bauër entrait dans une crise de mysticisme où 
il ne voyait d'autre aboutissement que le’'cloi- 
tre. Eugénie l’encourageait à se convertir et, 
puisqu'il se sentait sous l’appel de Dieu, à en- 
trer dans les ordres. Il aurait ainsi la vie la 
plus haute, une vie qu’il lui arrivait d’envier, 
disait-elle.. . 

En attendant, elle s’amusait beaucoup, heu- 
reuse d'attirer les regards et d’être partout 
fêtée. | ° 

“x 

La proclamation de l’Empire approchait. Le 
Prince-président eut encore volontiers attendu 
pour coiffer la couronne. Morny, Persigny, le 
poussaient, impatients de titres et de places. 
Rien dans l’ordre public ne serait assuré, ré- 
pétaient-ils, tant que l'Empire ne serait pas 
rétabli. Pour la France comme pour l’Europe, : 
n'avait de stabilité que la monarchie. Il ne 
s'agissait d’ailleurs que d’un mot. Depuis un 
an, dans les esprits comme dans les mœurs la 
République était morte. Fe 
Peu avant cette investiture et comme pour 

afficher sa tranquillité, Louis-Napoléon donna
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de grandes chasses à Fontainebleau.-I1 y pria M°%* de Montijo. Svelte dans sa sombre ama- zone, coïiffée d’un tricorne galonné, Eugénie chevaucha près du prince avec une élégance qu'il admira, lui-même écuyer consommé, 
Dans ces quelques jours de vie en commun où les tête-à-tête étaient aisés, Louis-Napo- léon fut ressaisi, sans pouvoir se déprendre, du désir de ce corps délié, si plein d'énergie, sous ses attaches frêles. Tout le ravissait, les hautes jambes de chasseresse, la taille étroite, la gorge pure. Quand il tenait dans la sienne. sa main, il serrait les lèvres pour maîtriser la volupté qui l’assaillait. ‘ . Les femmes étaient son goût, son repos, son profond plaisir. Elevé par sa mère dans leur société, il n’était heureux que près d’elles. Plus que sentimental encore, il était sensuel. -Sans être beau, il avait compté maints succès, cn Italie, en Suisse, en Angleterre, en France, depuis M”° Gordon jusqu'à Eléonore Vergeot, la servante de Ham, depuis la duchesse de Hamilton jusqu'aux grisettes de Paris. Mais jamais une femme ne l'avait encore troublé à : ce point. Il n’avait éprouvé d’abord qu’un ca- price, ct la réserve d'Eugénie avait paru Jamortir. La revoyant dans ce décor qui fai- sait si grand cadre à sa beauté, la trouvant à chaque heure devant soi, jouant d’une coquet- terie pour les autres altière ct qui s’adoucis- sait pour lui, il s'était enfiévré. II voulait cette. femme, il était décidé à l'obtenir. 

Pourtant sa pensée n'allait point jusqu’à préciser les moyens d’une telle conquête. Comme dans ses actions politiques, il pour- * suivait un résultat en laissant les conséquences . dans le vague. Fataliste, il s’en remettait au
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destin qui avait comblé déjà tant de ses rêves. 
Prenant avec Eugénie de Montijo le ton de 

galanterie respectueuse dont à l'ordinaire il 
couvrait ses attaques, il lui dit qu’elle avait 
fait sur lui une impression contre laquelle ïl 
ne pouvait se défendre, et que, parmi les 
affaires les plus importantes, il pensait à elle. 
Eugénie le regardait en souriant, comme s’il 
s'agissait d’un badinage. Ses yeux clairs ne 
permettaient guère d’aller plus avant. 

- Ï1 lui fit les honneurs du palais, parcourut 
avec elle les galeries où avaient passé Fran- 
çois I”, Catherine de Médicis, Marie-Stuart. 
Lieu plein d'histoire, et d'histoire amoureuse, 
où s’enlaçaient toujours les devises d'Henri IL 
et de Diane de Poitiers. Quand il lui eut mon- 
tré la chapelle où il avait été baptisé, dans le 
plein apogée du premier Empire, elle voulut 
visiter les appartements de Marie-Antoinette. 
Elle avait lu force mémoires sur sa vie, sa 
cour, sa fin navrante, dépouillée de tout, fors 
de l'humain. Elle honoraït d’un culte particu- 
lier le souvenir de la pauvre reine, si adulée et 
que la mort seule n’avait point trahie. Au bras : 

. du prince, elle entra dans son salon de musi- 
que, son boudoir où le parquet d’acajou por- 
tait encore son chiffre, enfin sa chambre... Eu- 

‘ génie était émue. Louis-Napoléon lui prit la 
main, la baisa longuement. Elle se dégagea, . 
sans roideur. . 

Le prince soupira. Il eût voulu parler, n’osa. 
Ils rejoignirent les hôtes du château. Le lende- 
main, profitant d’une promenade dans le parc 
où ils se trouvèrent un moment à l'écart, il 
brûla ses vaisseaux. Penché vers elle, il lui dit 
qu’il l’aimait, qu’il croyait qu'elle avait de la 
sympathie pour lui, mais que ce n’était point
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assez, qu'il espérait lui inspirer un jour de l’af- 
fection. 

Elle prit la déclaration en plaisantant, ré- 
pondit qu’il avait la réputation d’un homme 
dangereux, qu’il parlait aux femmes de ma- 
nière flatieuse, mais n’était pas un chevalier 
bien sûr ni bien fidèle, et « qu’au reste nul 
nignorait qu’une belle étrangère recevait secs 
vœux », Elle faisait allusion à la chaîne an- 
glaise : miss Howard. Il protesta aussitôt avec 
chaleur. La personne à qui elle pensait n'était 
qu'une amie, sûre ct dévouée. Il ne la rever- 
rait plus, si Eugénie le désirait. 7 

. Elle dit qu’elle ne désirait rien de tel, que 
d’ailleurs elle n’avait aucun droit sur lui. 
— Vous les aurez tous, si vous le voulez, et 

vous me rendrez bien heureux. 
Elle secoua la tête et pressa le pas pour ren- 

trer au château. Louis-Napoléon lui demanda 
la permission de lui écrire, au retour à Paris. 
— Volontiers; dit-elle, mais je vous en pré- 

‘viens, ma mère voit toutes mes lettres. 
Le prince affirma que ce qu’il écrirait à 

Eugénie n’aurait rien que pût désapprouver 
M°° de Montijo. CS 

Elle le tint ainsi en haleine, sans rien pro- 
mettre, ni pourtant le décourager. Elle savait 
comme le désir, une fois éveillé chez lui, par-- 
lait haut. Elle était flattée de son hommage, 
sensible à ses attentions, et_décidée. à ne 
céder à aucun entraînement. Une Montijo ne 
pouvait faire une maîtresse. Mais le prince 
sauterait-il le fossé du mariage? La comtesse 
lassurait, à condition pourtant qu'Eugénie sui- 
vit ses avis et consentit à se montrer adroite. 
Aux yeux de doûa Manuela, la recherche de 
Louis-Napoléon, chef d'Etat et demain em-
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pereur, offrait une occasion inespérée d’éta- 
blissement pour sa fille, Il ne fallait pas Ja 
laisser échapper. Epris comme il Pétait, une 
fine manœuvre qui léprendrait encore davan- 
tage le jetterait aux genoux d'Eugénie. A cette 
idée, la comtesse ne pouvait se tenir de joie. 
Que dirait-on à Madrid? Sa fille impératrice! 
Elle ne lui confia point tout ce qu’elle pensait 
là-dessus. La droiture d’Eugénie eût pu regim- 
ber. Elle lui fit toutefois comprendre qu’il ne 
tenait qu’à elle, par une défense nuancée, de 
porter un jour une couronne, non plus de du- 
chesse comme sa sœur, mais de souveraine, de 
devenir la première femme de France, et par 
là du monde. | 

Eugénie haussa d’abord les épaules : 
— Bah ! ce sont là des tonteria, des sot- 

tises!... : ‘ ‘ 
:Doña Manuela revenant à la charge, elle 

mordait ses lèvres, abaissait ses yeux pers, 
Prenait un air boudeur. Mais quand elle était | 
seule, elle réfléchissait…. 

7 Les soirées dans la galerie Henri II, sous 
les caissons dorés et les fresques du Primatice : 
furent plaisantes. Le général de Saint-Arnaud 
improvisa une charade; on dansa. Le prince, 
bon valseur, conta à Eugénie ses débuts dans 
cet art, à Augsbourg. Il causa beaucoup, avec 
cet abandon qui le faisait aimer. La veille de 
la Sainte Eugénie, 14 novembre, il présenta à 
M"° de Montijo un bouquet, et lui offrit l’ale- 
zan qu’elle avait monté et.dont elle avait 

‘vanté la douceur. L’attention quoique parti- 
. culière, fit peu travailler les langues. Le séjour 
prenait fin. Les préoccupations politiques do- 
minaient les esprits, Le plébiscite sur le réta- 
blissement de l’Empire allait s'ouvrir. Son
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résultat n’était pas douteux, mais on pouvait 
craindre encore quelque trouble dans Paris, 
où la dure répression de l’année d’avant avait 

laissé de l’amertume. Cependant les messages 
des exilés républicains de Jersey, de Londres 
ct de Bruxelles, le manifeste du comte de 
Chambord n’eurent point d’écho sensible dans 
une nation affamée d’ordre, et où les classes 
bourgeoises gardaient la primauté. Le plébis- 
cité dépassa les souhaits de Louis-Napoléon : 
7.824.189 oui; 238.145 non. La France entrait 
sous le joug de bon cœur. L 
Le 2 décembre 1852, à cheval, entouré par 

Saint-Arnaud, Magnan et Castellane, maré- 
chaux du matin, Napoléon III quittait Saint- 
Cloud et, passant sous l'Arc de Triomphe, en- 
trait dans Paris. Il suivit l'avenue de gloire où, 
douze ans plus tôt, le cercueil du premier Bo- 
naparte avait passé, Il traversa la place de 
la Concorde, le jardin des Tuileries et, sur la 
place du Carrousel, passa la revue des troupes 
qui l’acclamaient avec ardeur. Aux fenêtres du. 
château, la princesse Mathilde, la duchesse de 
Hamilton, Eugénie et sa mère, le vieux Fla- 
haut, père de Morny, Abd-el-Kader, enfin déli- 
vré, applaudissaient. Le soir, le ciel rougeoya 
des illuminations de la ville qui sortait de sa 
longue bouderie et, elle aussi, souriait au 
maitre. . - | 

_ L'Empereur n'oublia pas la promesse du 
Prince-président. I1 écrivit à M“ de Montijo 
sur un ton respectueux où perçait la tendresse, 
Il exprimait sa solitude d'esprit, se plaignait 
des soucis du pouvoir, exprimait le vœu de 
trouver un bonheur où se réfugier. Eu- 
génie répondait sous le couvert de Baciocchi; 
lettres dont le brouillon était revu par sa mère
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et souvent tracé par Mérimée. Avec une con- 
venance parfaite, elle parlait de ses lectures, 
offrait des nouvelles de leurs amis communs, 
s’étendait sur les affaires d’Espagne qu’elle 
connaissait mieux que Napoléon ct sur les- 
quelles il lui avait demandé de l’instruire. 
Cette correspondance donnait à l'Empereur 
une haute opinion de Pintelligence d'Eugénie. 
T1 admiraït chez une jeune mondaiïne des vues 
pénétrantes, des réflexions d’esprit supérieur 
qu’à la vérité sa conversation n’annonçait pas. 

F4. 

Il'avait décidé de faire, peu après sa procla- 
mation, un court séjour à Compiègne. Il le 

 retarda pour que M"° de Montijo se guérit d’un 
rhume ct put y venir. Les invités étaient de 
choix: Eugénie et doña Manuela, escortées du 
comte de Galve, frère du duc d’Albe, retrou- 
vèrent le prince Napoléon, la princesse Ma- 

” thilde, le prince Murat et sa fille, l’ambassa- 
deur d’Angleterre et lady Cowley, le maréchal 
de Saint-Arnaud, ministre de Ia Guerre, 
Drouyn de Lhuys, ministre des Affaires Etran- 
gères et M" Drouyn de Lhuÿs, Persigny, mi- 
nistre de l'Intérieur et'sa femme, le duc de 
Mouchy, la marquise de Contades. 

À l'entrée d’'Eugénie dans le salon, où l’on 
attendait l'Empereur, les femmes se montrè- - 
rent froides. Seule la jeune Anna Murat, 
toute bonne, lui fit accueil, et aussi la marquise 
de Contades, fille du maréchal de Castellane 
qui était depuis longtemps liée avec M de 
Montijo. 

A leur exemple, les autres quittèrent peu à 
peu, et se surveillant, leurs attitudes compas-
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sées. Quand l'Empereur arriva, sa cour sou- 
riait. Il parut soulagé d’une inquiétude. Fin 
sous l’apparence endormie, il sentait rôder au- 
tour de la belle Espagnole l’hostilité de ses 
proches et de beaucoup de ses amis. Mais peut- 
être cette contrariété l’aiguillonnait-elle en- 
core. Après tout, pensait-il, il était le maître, 
et le montrerait, s’il s’y voyait obligé. 

Les chasses recommencçèrent. Eugénie les. 
suivit près de l'Empereur, qui ne la quittait 
plus. A la main un petit fouet, dont elle bat- 
tait souvent ses bottes vernies à éperons d’or, 
en amazone Louis XV, elle arborait un visage 
radicux : lèvres entr’ouvertes Sur les fines 
dents, joues fouettées par l'air, yeux de picr- 
rerie. À tout moment Napoléon tournait la 

tête vers celle, ne se lassant pas de la regarder. . 
À lhallali, il la désigna pour les honneurs du 
pied. Au château, dans la galerie des Cartes 
où les hôtes se réunissaient avant et après le 
diner, la médisance allait son meilleur train. 
L’assiduité de l'Empereur auprès de M" de 
Montijo cette fois crevait les yeux, comme la 
discrétion de la mère qui ne se trouvait jamais 
dans leur chemin. Les femmes étaient outrées 
d’une faveur qu’elles déclaraient scandaleuse. 
Elles n’imaginaient pas un mariage. Eugénie 
de Montijo, croyaient-elles, visait à devenir la. 
Pompadour du nouveau règne. Peut-être, en 

- raison de sa naissance distinguée, et comme 
sa mère était l'adresse même, obtiendrait-clle 

. de PEÉmpereur, à qui elle tenait la dragée 
haute, une union morganatique. Rien de plus. . 
Assez pour aiguiser les haïines. Quand Napo- 
léon se trouvait près d’elle, une véritable cour 
les entourait, puis, quand voulant détourner 
des regards qui devenaient pesants, il la quit- 

‘
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. tait pour paraître s'occuper de la chasse, 
c'était un reflux. Tous suivaient l'Empereur. 
Une fois, ainsi abandonnée, Eugénie se perdit 
dans la forêt. La chasse était finie depuis long- 
temps. Il faisait presque nuit. L'Empereur, in- 
quiet, se promenait en silence dans la salle 
des Gardes, dont les fenêtres ouvraient sur 
la cour du château. Il avait envoyé Toulon- 
geon et Maupas à la recherche d'Éugénie. Ils 
la trouvèrent dans les grandes allées noires 
qui revenait à pied, tenant par la bride son 
cheval fatigué et qui boitait. Lorsqu'il la vit . 
apparaître dans la cour, Napoléon se retint de 
courir au-devant d’elle. Mais il ne put lui ca- 
cher quel avait été son souci. 

-  L’animosité des femmes de ministres et de 
généraux rendait la position d'Eugénie chaque 
jour plus difficile. À plusieurs reprises, des 
avanies méditées la blessèrent. On prononçait 
trop souvent devant elle des mots à double 
sens. Excédée, elle se plaignit à l'Empereur, 
un soir, au jardin. Pour toute réponse, il prit 
une branche de lierre, l’arrondit.en forme de 
couronne et la lui posa sur le front : 
— En attendant l’autre, dit-il. 
Etait-ce une promesse? Eugénie le crut. 
Dans ces jours de Compiègne où il échappait 

aux tracas des affaires, Napoléon se sentait. 
sans défense contre l’amour. L’envie qu’il 
avait d'Eugénie était trop forte. 11 y avait ré- 
sisté longtemps. A présent il n’en pouvait plus. 
Sur la terrasse du château, le bras passé dans 
le bras de Fleury, ami éprouvé, succombant 
au besoin de parler, lui pourtant si secret, il: 
lui vanta sa grâce, son charme. Et tout à coup, 
soulageant son cœur, il s’écria : 
— Ah! je suis bien amoureux d'elle! 

y
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— Je Ie comprends, sire, dit Fleury, et je 
vois bien que ce n’est pas d'aujourd'hui. Mais 
alors il n’y a qu’une chose à faire : épousez-la. 
— J'y songe sérieusement, dit l'Empereur. 
Hs continuèrent de marcher de long en 

large, parlant d’'Eugénie. 
Il y cut revue, bal, enfin spectacle dans la 

salle construite par Louis-Philippe. La troupe 
du Gymnase vint représenter : Un fils de fa- 
mille, vaudeville médiocre, bien joué par Bres- 
sant, Lafontaine et Rose Chéri, L'Empereur au 
premier rang de sa loge avait placé M” de 
Montijo. Eugénie portait au corsage un trèfle 
d'émeraudes, parsemé de gouttes de diamant, 
que Napoléon venait de lui offrir comme pré-: 
sent de Noël. Mocquard, chef de cabinet de 
PEmpereur et son intime, Baciocchi, Fleury, 
prenant parti pour la beauté, s’empressaient 
derrière elles. 
Revenues à Paris la comtesse confia ses es- 

pérances à Mérimée. Encore dolent de la mort 
de sa’ mère, il passait une heure chaque jour 
place Vendôme. Il n’encouragea guère son 
amie. Bien qu’il tint son style à la disposition 
d'Éugénie (ce jeu l’ämusait), il jugeait l’aven- 
ture “dangereuse. L'Empire: l'avait bien forcé 
de prendre l'Empereur au sérieux. Mais il le 
jugeait flottant, incertain. IF ne se résoudrait 
pas, croyait-il, à épouser M"° de Montijo. Plus’. 
cette intrigue durerait, plus la vie fuiure 
d'Eugénie- en serait conipromisé. On‘ annon- 
cérait un beau matin le mariage de l'Émpe- 
reur avéc une princesse, ét M°* de Montijo 
d’auraient plus:qu’à regagner l'Espagne par le 
premier train. Et même, si par un: jeu fortuit 
de la chance, le di ynasle, comme il disait, éle- 

- Vait. Eugénie jusqu’à lui, don Prospero dou- 
6
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tait fort au bonheur de sa jeune amie. Une po- 
sition splendide, mais en retour que de sou- 
cis! L'Empire n’était pas solide, ne le serait 
jamais... . 
— Je le vois, disait-il à Eugénie, vous aimez 

toujours les précipices. Je ne vous retiens pas. 
Mais quand vous tomberez je m’attacherai à 
votre crinoline. _ 

. Car la crinoline commençait de régner. Sans 
l'excès qu’elle connaîtrait bientôt, elle arron- 

” dissait les jupes pour rappeler les paniers. La 
marche dansante d’Eugénie en recevait une 
grâce de plus. 

Si sages, les conseils de Mérimée coulent | 
sans effet sur des âmes fermées. Les deux Es- 
pagnoles ne veulent l’entendre. IL peut être 

: bon antiquaire, subtil amasseur de mots, mais 
qu’entend-il à la vice? 
- Eugénie, le menton dans sa main, répète sa 
phrase habituelle : 
— Nous verrons bien. . . 
— Vous mettez tout au pis, dit la comtesse. 

Son bonheur, on ne l'attend pas; on le fait. 
À quoi l'écrivain répond, mélancolique : : 
— Si on le fait, je n’ai pas su. : 
Ce qu’on nomme le bonheur peut revêtir 

bien des formes, pense Eugénie. Elle a connu 
un temps d’hésitation, mais à cette héure elle 

-est résolue. S’il demande sa main, elle épou- 
sera l'Empereur. Il Jaime. Elle ne l'aime 
point, maïs il ne lui déplaît pas. Il est délicat, 
bon, elle reconnaît un charme insinuant dans 
son sourire et ses yeux. Bien plus âgé 
qu'elle, mais les vieux maris sont les plus 
attentifs. Enfin, il est l'Empereur. Puisqu’elle . 
n’a pu faire un choix d’inclination, que, sans 
fortune assise, entourée de périls où sa répu-
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tation s’effrite, il lui faut pourtant, si elle veut aboutir à une vie normale, se marier, ch bien, clle.se mariera. Mais du moins son mariage $CTa un mariage de conte de fées, comme on n'en a jamais vu, sauf jadis, quand des ber- 
icrre entière parlera. Eugénie de Montijo réa- lisant la prédiction oubliée, deviendra Impé- ratrice. N’ayant pas l'amour — qu’elle eut pré- féré peut-être — clle le remplacera par -les blandices de l'orgueil. Elle tâchera d’être utile au pays sur qui elle règnera. Pour une nature fière et active, cela peut ressembler, de loin, à une espèce de bonheur... 
Le 31 décembre, pour se rendre à la soirée des Tuileries, elle portait une robe de satin blanc dont la jupe étäit semée de nœuds d’ar- gent. Quand, au bras du colonel de Toulon- Scon, elle entra dans la salle du souper, M°° Fortoul, femme du ministre de l’Instruc- tion Publique, qui déjà, à Compiègne, avait avec dédain pris le-pas sur clle, s’étonna à haute voix qu'une « aventurière » osât la de- vancer, Eugénie, très pâle, recula, disant : — Passez, madame. 
La salle des Maréchaux était garnie de pe- tites tables. Eugénie prit place à celle de l’'Em- pereur où déjà sa mère s'était assise. Elle ne put manger. Napoléon vit son frouble, Il se leva, vint près d’elle : | | © — Qu’avez-vous? 

‘M°* de Montijo Mmurmura : ‘. : — Sire, je vous en Prie, tout le monde nous observe. _.- [. Les regards, en cffet, bien ou malveillants, étaient fixés sur eux. 
L'Empereur reprit sa place, décontenancé, .
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Après le souper, il offrit son bras à Eugénie 

et, la conduisant à Pécart, insista pour con- 

naître la cause de son émotion. . 
__ Je veux le savoir, répétait-il, anxieux. 

Quy a-til? Fo 7 

Eugénie, les yeux sur ses YCUX, répondit :. 

— Ïl y a, sire, qu’on m'a insultée chez vous 

ce soir, et qu’on ne m’insultera pas une se- 

conde fois. . ’ 

. Elle tourmentait à sa ceinture une boucle 

où s’entrelaçaient les initiales de son nom. . 

— Demain, dit l'Empereur d’un ton ferme, 

personne ne vous insultera plus.



y 

LE 12 3ANVIER 

Le lendemain, M°* de Montijo attendirent la 
visite ou une lettre de Napoléon demandant la 
main d'Eugénie. Rien ne vint. Les jours sui- 
vants, pareil silence. Alarmées, les deux fem- 
mes se demandaient quel incident, quelle in- 
fluence pouvaient avoir modifié les projets de 
Napoléon. Elles avaient toujours prévu l’op- 
position de la famille impériale. Elles ne pou- 
vaient imaginer pourtant qu’elle déferlerait si 
fort. Aux premières ouvertures de l'Empereur, 
le roi Jérôme avait paru neutre. IL était 
vicux, et trop ami de ses derniers plaisirs pour 
désobliger un neveu dont la cassette les sol- 
dait. Mais le prince Napoléon avait dit à son 
cousin : 
— Le bruit court que vous songériez à épou- 

ser M" de Montijo. Je la connais et sa mère. 
Je les ai vues beaucoup à Madrid. Croyez-moi, 

‘sire, ne faites pas cette folie! On peut aimer, 
onn “épouse pas M"° de Montijo. . 

Il s’esquiva sur cette insolence et envoya sa 
sœur aux Tuileries. 
L'Empereur gardait une vive amitié pour 

Mathilde. _Le souvenir d'Arenenberg flottait 

e
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autour d'elle. Il admirait son bon sens, son 
énergie. Avec joie, malgré son sot mariage, il 

‘l'avait décorée du titre d’Altesse Impériale. 
Quand elle fut devant lui et qu’il lui confessa 

.Son projet, elle ne cacha pas sa désapproba- 
tion, lui dit tout net qu’il était tombé dans le 

_ filet tendu avec adresse, et depuis longtemps, 
par les deux Espagnoles. Silencieux, il hochait 
la tête. Il savait M"° de Montijo fort capable 
dourdir pareilles trames. Il n'avait point de 
sympathie pour elle. Mais Eugénie, pensait-il, 
eut répugné à de tels calculs. 
Cependant Mathilde sans indulgence rappe- : 

lait la vie nomade de la comtesse et de sa fille. 
On avait trop parlé d’elles. Ce mariage était 
indigne de lui, de sa race, de son trône. Sans 
doute pour s'assurer. des successeurs directs, 
fallait-il qu’il se mariât. Il ne devait faire alors 
qu'un mariage princier. | 
Napoléon répliquait, moins peut-être pour la 

convaincre que pour s’affermir dans sa réso- 
lution. "Il était un parvenu. L'Europe le lui 
faisait assez sentir. Toutes ses tentatives de- 
puis un an pour obtenir la main: d’une prin- 
cesse étrangère avaient échoué. S'humilierait- 
il pour se glisser dans la famille des rois? Non. 
Car ainsi il humilierait la France, de qui il 
tenait son titre. Il aimait M" de Montijo. Elle 
était à demi Française d'éducation: son père 
avait versé son sang pour l'Empereur. I la croyait fière ct généreuse. Il céderait à son 
penchant, l’épouserait. Il ne ferait ainsi que 
suivre une fois de plus les pas de son oncle, dans lesquéls il s’était toujours efforcé de met. 
tre les siens. Eugénie de Montijo, élevée à la place de Joséphine de Beauharnais, saurait comme celle gagner le cœur d’un peuple qui
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goûte le courage ct applaudit au sentiment. Ces raisons n’apaisaient péint Mathilde. Au fond elle ne se consolait pas d’avoir, par sa faute, perdu ce nom d'Impératrice qu’elle eut . si bien porté. Elle pouvait, pour des motifs de dignité ou d'utilité nationale, admettre qu'une princesse en fût paréc. Mais cette Espagnole qui n’avait pour elle que son teint, sa démar- che ct ses yeux! Elle ne l’acceptcrait jamais. Triste, l'Empereur la laïsse partir. Sa fa- mille n’est pas seule à le tourmenter. Parmi ses ministres, Drouyn de Lhuys, F ortoul, me- nacent de remettre leur démission. Persigny lui fait une scène furieuse. Morny, qui de loin sent le vent, s’apprête à fléchir le jour où l'Empereur déclarera sa volonté. 
Au reste, à ce moment, des difficuités exté- ricures distraicnt sa pensée. Les puissances ont accueilli l'Empire avec mauvaise grâce. L’Angleterre seule, malgré l'amitié de Ja reine Victoria pour les princes d'Orléans, a reconnu le nouveau régime. Berlin et Vienne se font prier. Le Czar affiche une attitude in- juricuse. Napoléon, toujours si occupé de l'opinion européenne, est fort affecté par cetie crise diplomatique, grave pour son prestige. Discussions avec Drouyn de Lhuys, avec Mor- ny, avec l'ambassadeur d'Autriche Hübner.. Napoléon un instant en oublie Eugénie. Les jours passent. L'Empereur n’écrit pas. Place Vendôme, M”° de Montijo, furicuse, ac- cuse la duplicité de Napoléon. 

° — Cet homme est un fourbe:; il a trompé toute sa vie! | 
Eugénie, tranquille en apparence, occupe ses ‘Mains à une tapisserie. Mérimée voudrait cal- ‘mer dofia Manuela. Tout peut-être n’est pas
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perdu. Mais il a bien peur d’avoir eu raison, 
quand jadis il conseillait plus de défiance. Le 
cousin Lesseps, toujours entre deux rêves, 
mais en même temps le plus adroit des hom- 
mes, s’est carré dans un fauteuil en chanton- 
nant. Il n’a jamais approuvé les vues de la 
comtesse. Elle s’arrête devant lui, lui met la 
mein sur Pépaule: - 
— Que devons-nous faire, à voire avis? 
— Partir, répond Lesseps. | 

© — Partir! Il y a longtemps que Paca le 
conseille. Maïs je n’ai pas voulu. Partir, c’est 
tout. abandonner. 
— Qui sait? dit Mérimée. L'Autre ne disait- 

il pas : « En amour, la victoire souvent, _c'est 
. Ja fuite.» 

Alors Eugénie quitte son silence. Elle aussi 
pense qu ‘il faut partir. Seule attitude qui con- 
vienne à une femme de son rang, offensée. 
Qu’on ouvre les malles. Elle ne connaît point. 
Rome, souhaite de-s ’agenouiller devant le 
Saint-Père. Elle va renvoyer à l'Empereur son 
trèfle d’émeraudes et ses lettres. Elle ne lui 
écrira pas; il apprendra son départ par les : 
journaux. 

Elle fait bon visage à l’adverse fortune. Elle 
a joué; elle a perdu. à Mais son cœur ne fut ja- 
mais sur le tapis. Elle n’aime pas Napoléor. 
Elle avait pour lui beaucoup d’amitié, sans . 
attrait physique. L’orgueil seul en elle _est 
blessé, mais au plus profond. 

M"* de Montijo semble enfin se résigner. 
Partir, elle y consent, et pour l'Italie, puis- 
qu'Eugénie le désire. Pourtant elle a reçu l’in- 
vitation habituelle pour le bal du 12 ‘janvier 

‘aux Tuileries. Dans trois jours. Pourquoi ne 
pas paraître à ce bal? Eugénie y annonçerait
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leur départ à l'Empereur. Peut-être s’ensui- 
vrait-il un revirement? Mince espoir, dernière .: 
chance... 
— Non, dit Eugénie, partons demain, et sans 

un mot. | : 
Mérimée se range à l’avis de la comtesse. 

Lesseps finit par dire qu’au moins si l’on part, 
il ne faut point paraître fuir. Pour la réputa- 
tion d’Eugénie, pour l'avenir, mieux vaut 
adresser à l'Empereur de corrects adieux. Eu- 
génie acquiesce. L’argument de Lesseps l’a pi- 
quée au vif. Elle, fuir! Avec de pareils mots 
OR lui ferait affronter tous les périls. 

+ 
xx 

C’est la première réception impériale, aans 
les Tuileries restaurées. A neuf heures, les 
invités, par le grand escalier, pénètrent 
dans la galerie des Travées, la galerie de 
la Paix, la salle des Maréchaux, renouvelée 
par Visconti. Aux quatre angles de la salle, 
sur d'immenses trophées surmontés par des 
aigles, brillent des noms de victoires. Les por- 
traits et les bustes des maréchaux de Empire 
peuplent les murs. Imposant décor: les 
femmes, dars leurs robes évasées, y mêlent 
les plus vives couleurs; les hommes ont 
revêtu l'uniforme ou l’habit de cour. Une éti- 
quette neuve compasse les attitudes. Dans le 

‘ salon du Premier Consul, Napoléon III, en- 
touré de sa maison, reçoit d’abord sa famille, 
les ministres, les grands dignitaires, le corps 
diplomatique. Puis tandis que l'orchestre joue 
l'air d’'Hortense : Partant pour la Syrie, il. 
gagne la salle des Maréchaux, suivi par ce
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cortège. Il porte son costume d’apparat : 
tunique de général, culotte de casimir blane 
et bas de soie. Après avoir salué à la ronde, 
il s’assied sur le fauteuil qui lui a été dressé 
sur une petite estrade. Sortant de la foule, 
M"* de Montijo, au bras du baron James 
de Rothschild, et sa mère derrière elle con- 
duite par le fils du baron, se dirigent vers la 
‘banquette occupée à la gauche de l'Empereur 

_ par les femmes des ministres. À leur appro- 
che, M** Drouyn de Lhuys se dresse. Passion- 
nément contraire à Eugénie, elle l’avertit tout 
haut que les places près d’elle sont réservées. 
Napoléon aperçoit la comtesse et sa fille 
qui reculent devant ce nouvel affront. Il se 
hâte vers clles ct, après quelques paroles de 
bienvenue, les mène: vers les tabourets de 
velours où sont assis les membres de la famille 
impériale, Eugénie salue la princesse Mathilde. 
La Napoléonide s'incline à peine. Elle montre 
plus .d’impertinence encore à l'égard de la 
comtesse qu’elle feint de ne pas voir. Autour 
des deux femmes on chuchote sans égards. La 
duchesse de Hamilton, cousine de l'Empereur, 
rit en les toisant. Sous tant de regards, Eugénie 
les traits tendus, agite lentement les plumes 
de son éventail. Elle s’est composé un sourire, 
mais elle respire avec peine, et si on lui par- 
lait à cette minute, peut-être éclaterait-elle en 
sanglots. ‘ | | 

Elle aura le temps de s’apaiser. Les cham- : 
bellans en frac écarlate font. ménager un es- 

- pace libre pour les danses. Le quadrille d’hon- 
neur ouvre le bal. L'Empereur le danse avec 
l’ambassadrice d’Angleterre, lady Cowley. 

‘Peu. après, un maître des cérémonies vient 
chercher Eugénie de la part de Napoléon qui
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lui offre son bras pour le second quadrille, A son côté, suivant, machinale, les. allées et ve- nues de la danse, clle répond par mots brefs à ses.phrases prévenantes. Etonné, il la voit sans couleur, les lèvres pâlies par l'émotion. Le quadrille fini, il va la reconduire à sa place. Rassemblant son courage, elle lui dit alors qu'elle désire lui parler seule à seul. | — Venez demain, répond-il. 
— Non, ce soir. Je veux vous dire adieu, — Adieu? | | 
— Oui, je m’en vais. ’ Eugénie, derrière Péventail, garde le front levé. Mais l'Empereur à son tour a pâli, il sent: ses jambes fléchir. . 

.— Venez, dit-il. 
Et tandis que l'orchestre prélude à une valse, il la guide vers le salon Louis XIV qui lui sert de cabinet officiel. 
Là, sous le portrait du Roi-Soleil, il Ia fait asseoir et, incliné vers elle, l’interroge à mots . précipités : | | L — Qu'y a-t-i1? Que voulez-vous me dire? Pourquoi partez-vous? . 
— J'ai cru à vos promesses et ‘vous ne Îles avez pas tenues. ‘ ‘ Comme il ne répond rien, qu’il n’a montré qu'une crispation du visage, une sorte de rictus qui fait saillir ses joues, elle ajoute : — Vous m'avez trompée ou je ine suis trom- pée. Je ne veux pas gêner votre destinée ni ne compromettre davantage. On a parlé assez de nous. Je ne vous en veux pas, maïs je ne Vous reverrai plus. 

Il se lève, fait quelques pas sans répondre. La musique vient jusqu’à eux. Eugénie en est heureuse: sans cet orchestre, Napoléon n’en-
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tendrait-il pas les battements de son cœur? 
Lui songe, pèse. La laisser partir, ne plus la. 

revoir, il le sait bien, c'est au-dessus de ses 
forces. Elle a raison, il ne l’a pas traitée 
comme elle le méritait. Tant d'intérêts, tant 
d’animosités ligués contre elle. Et cette mère . 
aussi qui lui fait tort. Eugénie par sa révolte 
s'assure son estime. Ïl se sent coupable envers 
elle. I1 veut l’apaiser, la regagner. Comment? 
Cette fois il faut la perdre ou la couronner. 
A pas lents il revient vers elle et dit, ses 

traits ayant repris leur calme : 
— Vous ne partirez pas. 
— Je ne puis plus rester ici qu'à une con- 

dition, vous le savez. 
— Ce soir même, je demanderai votre main 
M”*° de Montijo. 

 Blle ferme les yeux, éblouie. 
IH se rend, enfin! Parce qu'il ne peut sup- 

porter de ne plus la voir, il lui offre cette fois 
sans équivoque de partager son trône. Il n’en 
vient pas là sans combats, sans sacrifices. Cette 
victoire, qu’elle a désirée ardemment, à pré- 
sent qu’elle se prononce, il lui semble qu’elle . 
y tient moins. Le mariage merveilleux n’ap- 
porte pas la tendre joie, mais la puissance, la 
gloire, formes fières qui se meuvent dans les 
hauts de son âme. Au moment qu’elle gagne 
une partie si longue, si difficile, et qu’elle a 
crue perdue, elle remet tout au jeu par un 
retour noble, Elle répète à l'Emperèur les ob- 
jections que ses proches lui ont assénées. Sans 
doute veut-elle que la passion seule de l’'Em- 
pereur ne l'élève pas jusqu’à lui, mais un con- 
sentement plus complet où la raison ait sa 

“part. 
.— Réfléchissez encoré, sire. Je ne vous ap- 

\
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porte rien. Vous devriez épouser une prin- 
cesse. Je vous rends volontiers votre parole, 
si vous éprouvez le moindre regret. 
— Quelle bête! dirait la comtesse : sil la 

prenait au mot! 
.< Mais trop d’empressement à accepter sans 

doute choquerait l'Empereur. Cette incerti- 
tude prouve Ia loyauté d’Eugénie. A son 
tour il dit qu’il comprend qu’elle hésite. L'Em- 
pire n’est encore qu’une façade derrière la- 
quelle il lui faudra bâtir. L'armée n’est qu’à 
demi conquise. Une grande partie de la bour- 
geoisie le boude. L’Europe rechigne à lPad- 
mettre dans la société des souveraïns. Le peu- 
ple français semble l’aimer; que dureront sa 
confiance, son enthousiasme? Il peut faire 
la guerre, être vaincu, ou mourir par un 
attentat. La place qu’il lui offre, si près de. lui, 
est dangereuse... 

Elle répond que l'éclat du trône lcffraye 
plus que son danger: Si elle partage la bonne 
fortune, elle saura soutenir la mauvaise. Et 
elle ajoute : : : 
— Ce n’est pas la couronne qui me touche. 

Ce que je veux d’abord, c’est une affection 
constante, fidèle... 
— Oui, fidèle... 
Fidèle. Ne se connaît-il pas? Cependant, 

de la pointe perfide insinuée naguère par Ie 
prince Napoléon, il lui reste comme une égra- 

- tignure importune. II dit, avec un peu dem. 
barras : 
— Je vais vous poser une question dont 

vous excuserez l'audace. Répondez-moi -Avec 
confiance. Pouvez-vous m’aimer? Votre cœur 
est-il libre? 

D'instinct, tout net, elle lance :
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— Sire, je n'’ignore pas qu’on m'a calom- nice. Mon cœur a pu battre déjà; j'ai vu de- puis qu’il se trompait. Ce qui est sûr, c’est que * je suis restée M" de Montijo. 
Il lui baise la main, sa jalousie éteinte. II ne saurait douter d’elle. Il la observée souvent : il a pu trouvé chez Eugénie des exagérations, des foucades, des erreurs de jugement; il n’a jamais surpris ‘un mensonge. 
Elle cst restée M" de Montijo. Et en somme clle y a du mérite. Si courtisée, si adulée, dans une société parfois légère, mal défendue par sa mère, elle aurait eu des excuses à se laisser cnirainer. Sauvée par la nature héritée de son père, elle a su demeurer pure en un milieu frelaté, : : , _ Napoléon répète : 
— Je vais tout à l'heure parler à.M®* de Montijo.. | | — Lui parler? dit Eugénie. Mieux vaudrait lui écrire. Il faut qu’elle réfléchisse. Dans son respect pour vous, son affection pour moi, Voyant la distance qui nous sépare, elle peut d’abord être tentée de refuser. Elle est vive et absolue. Il est difficile ensuite de la faire changer d'avis. . S À-t-elle médité cette demande? Où lui a-t- ellé. été inspirée par sa mère? Elle est en tout cas bien habile. Une lettre de l'Empereur, des- tinée à vaincre les appréhensions de la com- tesse, l’engage, ct aussi fera taire ceux qui vou- draient prétendre qu'une manœuvre lui a forcé la main. 

Napoléon n’y songe pas. Il s’assied à sa ta- ble, écrit. Eugénie est allée à la fenêtre ct soulevant le rideau de damas, colle son front chaud sur la vitre. Dehors, les jardins, le:
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ciel sont noirs. Elle entend la plume d’oie qui 
grince sur le papier. Sccondes où se suspend 
sa vie. | 

Il s’est levé; elle se retourne; venu près 
d'elle, il lui tend sa lettre : 
— Est-ce bien? Etes-vous contente? 
I1 la caresse du regard, respire son parfum. 
Elle lit, baisse la tête; ses yeux sont pleins 

de larmes. - | 
..— Je vous le disais bien, que vous ne parti- 
riez pas. | 

Elle lui tend lés deux mains avec élan : 
— Cette preuve de votre attachement me 

suffit. Je vous la laisse. Réfléchissez bien cn- 
core, ct si vous avez un retour, un scrupule, ne - 
lenvoyez pas. Je m’écartcrai, sans amertume, 
avec un doux souvenir. 
Cela. dit encore par esprit caballero. Mais 

cette fois, elle en est certaine, elle ne court Le 
plus de risque. _ 

Il secoue la tête, épanoui, rit d’un jeune rire 
qui étonne. Allant vers la porte de son chef de 
cabinet qui ce soir a travaillé tard, il appelle : 
— Monsieur Mocquard! | 
Entre l’ancien ami d’Hortense, vicillard 

frileux dont la face se craquelle de rides. Ses - 
‘yeux pétillent quand il voit Eugénie. Il sait le 
penchant de son maître; des premiers l’a ap- 
prouvé. Homme de plaisir, il ne saurait résis- 
ter à l’amour. : - 
— Monsieur Mocquard, dit l'Empereur en 

lui remettant sa lettre ouverte, ayez la bonté 
de cacheter ceci et l’allez porter vous-même 
demain place Vendôme chez M°”° la comtesse 
de Montijo. ‘ | 

Mocquart s'incline longuement, sans répon- 
dre. Lc profond salut de ce serviteur si.
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éprouvé, si fin, si malicieux, est le premicr : 

hommage à l’'Impératrice. 

# 
ke 

Ils rentrent dans les salons, par la salle du 
‘Frône. Au bras de l'Empereur, Eugénie passe 
devant le baldaquin de velours cramoisi sur- 
monté d’un aigle aux ailes éployées. Dans son 
ombre, le trône, celui du sacre de Napoléon. 
L'Empereur dit gaiement :. 
— Il y en aura deux bientôt: je vais com- 

mander le vôtre. 
Ils arrivent dans le salon d’Apollon, où la 

plupart des personnes qui ne dansent pas sont 
réunies. Tous les regards se fixent sur l’Empe- 
reur rayonnant, sur Eugénie qui hausse son 
sourire, sa petite tête rousse très droite, avec 
un léger battement des paupières. 

Nul ne doute qu’un pas décisif vienne d’être 
. franchi. L’Espagnole a vaincu. Aussitôt les 
empressements s'affichent. Dès que l’'Empe- 
reur, sur un tendre coup d’œil, l’a quittée 
pour rejoindre les ambassadeurs, un cercle . 
s’amasse autour d'Eugénie. Morny, les Wa- 
lewskï, Fould sont des plus gracieux. Mathilde; 
demeurée près de l’estrade, se penche vers sa 
cousine Hamilton : . | 
— Regarde : la Montijo triomphe! 
De -rage, Persigny mord ses ongles. Le 

prince Napoléon, haussant les épaules, tra- 

verse les salons et s’eri va.



VI. 

LE MARIAGE 

« Le plus difficile avec l'Empereur, disait Morny, c’est de lui ôter une idée fixe et de lui donner une volonté ferme. » : Cette fois, sa résolution ne fléchit pas. La . Bourse peut baisser, le faubourg Saint-Ger- . Main crier au scandale, M. Thiers montrer un . esprit vulgaire : 
— Napoléon est un homme prévoyant : par son mariage, en cas de chute, il se réserve la grandesse espagnole; 
Les familiers des Tuileries hasarder une objection suprême, il sourit, visage de cire, Paupières basses, à la main une cigarette dont SOn regard filtré suit la vapeur. Au Conseil des ministres, il dit simplement : — Î n'y a pas d'observations à faire, de dis- ‘ Cussion à entamer, ce mariage est chose arré- tée. Je le veux. 

, . I n’est plus que de se taire en public:et de protester chez soi. | ‘ À Paris, l'opinion des Masses n’était pas hos- tile. Beaucoup de femmes appréciaient le ro- Mancsque du choix. Les hommes parlaient en expèrts de la. beauté d'Eugénie. En pro- ‘ 
"m ..
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vince, la bourgeoisie, attachée aux formes, re- 
grettait qu’il eut renoncé à une grande allian- 
ce. Dans le corps diplomatique et les cours, 
l'effet était fâcheux. Comme disait l’ambassa- 
deur d’Autriche, Hübner, « un homme, qui, à 
quarante-cinq ans, pour satisfaire une fantai- 
sie, métamorphose sa flamme en impératrice, 
est fait pour inspirer des appréhensions. » 
L'Empereur avait prévu ce dépit. Il ne lui dé- 
plaisait pas de paraître braver l’Europe. | 

Dès que Fould, ministre d'Etat, est venu 
place Vendôme pour demander officiellement 
au nom de l'Empereur la main d'Eugénie, en- 
tourées d'amis, de nouveaux flatteurs, M" de 
Montijo courent les magasins, les joaiïlliers, les. 
faiseurs à la mode, et Palmyre et M°* Vignon. 
Si peu de jours pour composer le luxueux 
trousseau!.. Des pièces déjà en parent les vi- 
trines de la rue de la Paix, devant lesquelles 
une foule se renouvelle, Napoléon a ouvert à 
sa fiancée un crédit illimité. La comtesse ap- 
précie l’attention: Avec des revenus variables, 
elle n’a ni ordre, ni économie, gaspille pour: 
faire figure, emprunte à son gendre le duc 
d’Albe, fatigue la patience de ses fournisseurs. 
La veille des fiançailles d’Eugénie, la note de 
sa couturière Barenne lui a été portée par un 
huissier. : | 

# 
F*£ 

Vers midi, le 22 janvier, les Tuileries bruis- 
sent comme une ruche au soleil. Escortes mili- 
taires, files de voitures d’où sortent, affairés, 
des dignitaires en costume, brillants de croix. 
Ministres, couseillers d'Etat, sénateurs, dépu-
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tés, sur les marches du.perron se saluent. Sui- 
vant l’ordre des préséances, ils montent à la 
salle du Trône qu’emplit bientôt leur brou- 
haha. ‘ 

Un chambellan annonce : 
— L'Empereur. 
On se tait. Les cous se tendent, Un petit 

homme lourd, aux jambes arqüées, en habit 
de général, entre et lentement gravit les mar- 

. ches de l’estrade, salue, s’assied sous le dais de 
pourpre sans regarder personne. Il tient un 
papier dans sa main. A ses côtés sont, debout, 
le roi Jérôme et le prince Napoléon. _ | 

Dans Ie silence, l'Empereur tord, nerveux, sa 
barbiche. S’étant levé, il lit posément, avec 
un accent qui se souvient d’Augsbourg, la dé- 
claration de son mariage : 
— « Je me rends au vœu si souvent mani- 

festé par le pays. L'union que je contracte 
n’est pas d'accord avec les traditions de l’an- 
cienne politique. Celle qui est devenue l’ob- 
jet de ma préférence est d’une naissance éle- 
vée… Catholique et pieuse, elle adressera au 
ciel les mêmes prières que moi pour le bon- 
heur de la France. J'ai préféré une femme 
que j’aime et que je respecte à une femme in- 
connue dont l'alliance eût eu des avantages 
mêlés de sacrifices. Enfin, en plaçant l’indé- 
pendance, les qualités du cœur, le bonheur de 
famille au-dessus des préjugés dynastiques, je 
ne serai pas moins fort, puisque je serai plus 
libre... Bientôt, en me rendant à Notre-Dame, 
je présenterai l’Impératrice au peuple et à 
l'armée... » - 

Tortillage médiocre, qui rend un son bour- 
geois. L’assistance applaudit. Elle tient-tout de 
l'Empereur; on pouvait compter sur son en-
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thousiasme. Pourtant il lui fait monter un peu 

de sang aux joues. : . 

La cérémonie achevée, il retient son oncie 

et son cousin pour leur dorer la pilule qu'ils 

redoutent : une visite protocolaire à M®* de 

-Montijo. 
- Obéissant, l’ex-roi de Westphalie, qui hoche- 

un peu sa tête ridée de tortue, le prince Napo- 

léon, Plonplon, dont le masque commence de 

s’alourdir, montent l’étage de la place Ven- 

dôme. Ils trouvent Eugénie assise sur un ta- 

bourct au milieu du salon. Elle paraît d’abord 

interdite. Ses cheveux dénoués, vêtue d’une 

robe d'intérieur, elle montre plus de jeunesse : 

que dans ses robes du soir. La conversation 

traîne. Par bonheur, la comtesse ne tarit pas. 

Élle entasse les anecdotes sur la cour de Ma- 

drid, sur ses voyages, fait rire Jérôme. S'il 

était seul, il s’attarderait. En quittant, il dit au 

prince : oo . 

_— Après tout, je ne donne pas tort à mon 

= neveu. Elle est bien belle! | 

Hommage d’un vieil amateur. Mais son fils 

ne s’est point déridé. , 

Un peu plus tard, Eugénie et sa mère reçoi-. 

‘vent une autre visite, celle du ministre des 

Affaires Etrangères, Drouyn de Lhuys. Homme 

important, il s’est élevé avec force contre 

Eugénie. Pourtant il a été reçu jadis en ami 

au caseron Montijo, quand il occupait l’ambas- 

sade de Madrid. Eugénie lui dit franchement : 

_ Je vous remercie, monsieur, du conseil 

que vous avez donné à l'Empereur au sujet : 

. de son mariage, C’est celui que je lui ai donné 

moi-même. 
Déferré, le ministre cherche un biais. L’'Em- 

pereur, à ce qu’il voit, l'a trahi.
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— Ce n’était pas trahir, réplique Eugénie, 
c'était me faire connaître l’opinion d’un ami 
.Sincère et dévoué. Moi aussi, j’ai dit à l'Empe- 
“reur qu’il devait avant tout prendre en consi- 
dération les intérêts de son trône. Mais ce n’est 
pas à moi de juger s’il a tort où raison de 

croire que ces intérêts peuvent s’accorder avec 
ses sentiments. - 

Ces derniers mots accompagnés d’un sou- 
rire. M. Drouyn de Lhuys ne résiste pas. Il 
agrée à sa défaite, Il n’est plus question de 
‘déposer son portefeuille. Le premier, il pro- 
posera à l'Empereur de mettre à la disposition 
de ces dames le palais de l'Elysée, en.atten- 
dant le mariage religieux, fixé au 30 janvier, 
Cependant Mérimée s'emploie à rédiger le 

contrat. Feuilletant les parchemins, il trans- 
crit l’énumération des noms d'Eugénie, de ses 
comtés, baronnies et marquisats, de ses gran- 
desses. La comtesse y tient, l'Empereur aussi, ct Eugénie est contente de voir qu’en belle 
ronde, ils remplissent deux pages. 

Napoléon avait lui-même installé M” de 
Montijo dans le palais qu’il avait habité. S'il 
montrait en toute occasion de grands égards 
pour dofña Manuela, il était résolu à la tenir 
par la suite à distance. I1 craignait son génie 
brouillon. M" de Montijo n’aurait rien d’une 
impératrice-mère; sans influence sur la poli- 
tique, sans rang personnel à la cour, elle ne 
serait en France « qu’une étrangère de qua- 
lité ». | eo 

Eugénie rêvait d’être mariée par le Pape. Un officieux fut dépêché à Rome. Pie IX, 
malgré tant d'obligations envers l'Empereur, 
déclina la requête, prenant prétexte, bien qu’il =
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fut jeune encore et ingambe, « de son grand 
âge et de ses infirmités. » T 

- Le Conseil municipal de Paris avait voté un. 
crédit de six cent mille francs destinés à 
l'achat d’une parure de diamants pour l’Impé- 
ratrice. Eugénie, de son seul mouvement, re- 
fusa le présent. Elle écrivit une lettre deman- 
dant que la somme fut employée à des cha- 
rités. : 

Elle ne refusa pas la dot que lui assignait 
Napoléon, mais laffecta aux œuvres mater- 
nelles et aux incurables. Ce désintéressement 
toucha, surtout dans le.populaire, nombre 
d’esprits encore défiants. 

Dans sa corbeille de noces son fiancé avait 
déposé ce qu’il appelait le falisman de Char- 
lemagne, pendeloque de saphirs et de perles 
enchâssant un morceau de la Vraie Croix, qui 
avait été envoyée à l’empereur d'Occident par 
Haroun-Al-Raschid avec les clefs du Saint- 
Sépulcre. Charlemagne en- avait fait une 
agrafe pour son manteau et ne la quittait 
pas. Mort, elle lui fut laissée quand on le des- 
cendit dans le caveau d’Aïx-la-Chapelle. Mais, 
au x1r siècle, on ouvrit sa tombe et on en 
retira la relique pour la faire vénérer aux 

= fidèles. En 1804, le chapitre d’Aix l'avait of- 
ferte à Joséphine, qui s’en para au Sacre. Hor- 
tense en avait hérité et l'avait transmise à 
son fils. Napoléon III ignoraït la sainteté du 
joyau. Eugénie, voyant le fragment de la Vraie 
Croix, commanda un petit reliquaire à Fro- 
ment-Meurice. Elle y devait attacher tou- 
jours un respect superstitieux. 

La fièvre des préparatifs l’animait. Elle rece- 
vait sans arrêt, parlait beaucoup, plaisantait. 
Mais à 8es familiers; comme les Delessert,
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- Galve, les La Roche-Lambert, Mérimée, elle 
paraissait plus nerveuse que gaie. La veille du 
mariage civil, étant seule avec la marquise de 
Bedmar qu’elle connaissait depuis l'enfance et 
qui à Madrid avait été la confidente de son 
inclination pour Alcanizes, elle lui dit soudain, 
tournant à son doigt un mince anneau d'or, 
qu’elle conservait en souvenir de lui : - 
— Si Pepe était là et me demandait de par- 

tir avec lui, je partirais. : 
Puis elle haussa les épaules, rit d’un rire 

saccadé, Alcanizes, oui, elle l’avait aimé. Mais 
elle l’avait refusé. Et maintenant, il ne pensait 
plus à elle, il était loin. Quand il la reverrait, 
il regretterait peut-être. Maïs elle scrait Im- 
pératrice, à jamais séparée de lui par l'inéga- 
lité de leur destin, 
‘De l'Empereur aussi elle est séparée par l’âge, la naissance, tant d'idées, d’habitudes. ‘Maïs viendront pour les réunir, elle l’espère, des idées, des habitudes, des intérêts nou- 

veaux. Qu'il ait renversé tous les obstacles 
afin de la hausser au rang insigne, c’est pour 
elle une action de paladin, dont elle lui garde une reconnaissance profonde. Peut-être l’ai- mera-t-elle un jour? Elle a vu des amies, fian- cées froides, qui s’éprenaient de leur mari. Mais aussi leur mari ne régnait pas. À ces: hauteurs l'amour comme l'air devient rare. Du moins elle donnera à Napoléon tout ce que sa nature impulsive saura trouver .de ten- 
dresse, Elle lui sera loyale et dévouée. Elle lui: sait grand gré de vouloir lui. complaire dans 
ce qui la touche le plus : les choses de la foi. ‘Pour l’amour d'elle, il s’est rapproché de 
Dieu, l’a mis dans ses discours, a promis de Fommunier avec elle à l'Elysée, le matin même
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du mariage religieux. Songeant à cette vic- 
toire, elle qui aime tant à vaincre, elle croit. 
éprouver pour À Napoléon une chaleur de cœur” 
qui pourra dépasser l’amitié. . 

# 

‘Le samedi 29 janvier, à huit heures du soir, 
le duc de Cambacérès, grand maître des céré- 
monies, se rendit à l'Élysée, avec deux voi- 
tures de la cour escortées d’un piquet de cara- 

 biniers à cheval. Eugénie monta dans la pre- 
mière avec sa mère, le duc, et le ministre d'Es- 
pagne Valdegamas: - 

Au pavillon de Flore, elle fut reçue par le 
duc de Bassano, grand-chambellan, Saint-Ar- 
naud et Fleury. Au haut du grand escalier, elle 
trouva le prince’ Napoléon, maussade, et la 
princesse Mathilde qui, ayant pris le parti de 
composer, le faisait de bonne grâce. Entre 
eux, après un salut de cérémonie, elle marcha 

” vers le Salon de famille où se trouvait TEm- 
pereur. ' 

Sa robe était de satin rose et de dentelles. 
Elle portait au col un fil de perles, don de son 
fiancé. Elle avait mis un peu de rouge. Mars 
elle semblait lasse et troublée. 
L'Empereur, en uniforme, entouré de tous 

les Bonaparte, baisa la main d’ Eugénie et, lui 
“offrant le bras, la conduisit à la salle des Ma- 
réchaux. Les ambassadrices et les femmes de 
la cour à leur entrée se levèrent dans un long 
bruit de soie. 

Aussitôt la cérémonie du mariage civil com- 
. mença. Les fiancés s'étaient assis au fond de 

la salle illuminée. Devant une petite table, 
M. Fould, ministre d'Etat, remplaçait l'officier
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d'état-civil. Le registre où devait s'inscrire 
Pacte était celui que Napoléon I" avait fait: 
dresser pour la Maison impériale. II s’ouvrait 
par l'adoption du prince Eugène: il était clos 
par l’acte de naissance du roi de Rome. Na- 
poléon III se Pétait fait montrer la veille. Il 
avait regardé la dernière page, avait mur-: 
muré : . 
— Le roi de Rome... 
Et longtemps était demeuré réveur. 
Penché sur sa table, M. Fould lut les for- 

mules légales : . 
— Sire, Votre Majesté déclare-t-elle pren- 

dre en mariage Son Excellence Mademoiselle 
Eugénie de Montijo, comtesse de Téba, ici pré- 
sente? . ce 
L'Empereur ému répondit d’une voix si 

basse que personne ne l’entendit. 
— Mademoiselle Eugénie de Montijo, com- 

tesse de Teba, Votre Excellence déclare-t-elle 
prendre en mariage Sa Majesté l'Empereur 
Napoléon III, ici présent? 
_ Eugénie, oubliant de ne point rouler.les r, . 
dit : 
— Je déclare prendre en mariage Sa Majesté 

l'Empereur. 
Sur quoi le prince Napoléon, obligeamment, 

souffla à l'oreille de sa sœur : : 
— À présent, on’sait qui des deux mènera 

l'autre. Fe 
- M. Fould prononça Funion des époux. Ils 
signèrent, sur la table qu’on avait élevée jus- 
qu'à eux. Puis, la plume leur étant offerte par 
M. Baroche, président du Conseil d'Etat, Ia 
comtesse de Montijo, les princes et princesses, 
le ministre d'Espagne vinrent signer. | 

L'assistance passa dans la salle de spectacle
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où l’on entendit un concert dont le principal 
mérite, de l’avis de tous, fut de finir à peine 
commencé. Une cantate du vieil Auber qui 
tenait le bâton depuis Louis XVI Et,' avec 
le même cérémonial, Eugénie maintenant sou- 
veraine, fut reconduite à l'Elysée pour y atten- 
dre la cérémonie du lendemain. 

Dans Ile soleil, précédé des musiques des 
dragons, des lanciers, d’un long cortège de 
voitures et de troupes, le carrosse du Sacre, 
cristal et dorures, flanqué de maréchaux et 
des officiers de la Couronne, chemine au 
pas de ses huit chevaux noirs, devant les 
tribunes charpentées depuis le Palais-Royal, 
par la rue de Rivoli toute neuve et la place de 
l’Hôtel-de-Ville, jusqu’au parvis Notre-Dame. 
Toutes les cloches de Paris sonnent à la volée. 
Le canon des Invalides, de minute en minute, 
secoue l'air. Les acclamations s'élèvent, meu- 
rent et renaissent. Derrière les glaces, saluent 
le blanc visage d’Eugénie dans ses voiles et le 
profil de l'Empereur tête nue, son nez posé 
sur Jla.moustache. Il sourit avec une lu- 
mière tendre dans les yeux. Jamais, même au 
jour de son élection à la Présidence, il ne s’est 
senti si comblé. Elle, étourdie par le bruit, la 
piaffe des chevaux, les éclats de lumière sur 

les cuirasses et les fusils, les cris populaires, 
elle assemble ses forces, ne pense à rien de 
défini, pas même à ses rêves de jeunesse, si 
différents d’aujourd’hui, pas même à l’avenir, 
glorieux ou terrible, pas même à l’homme 
mystérieux qui, pout la conduérir;, n.mis la
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France à ses picds. 11 lui semble flotter hors 
du réel. . 

Un moment “Napoléon lui touche la main. 
Elle la retire doucement. Ce regard tourné VOIS 
elle montre un désir qui la gêne. 

Il faut une heure pour arriver au Parvis que 
ses maisons à pans de bois chargent encore de 
l'humanité du Moyen âge. Viollet-le-Duc l’a 
décoré sans goût. Il n’a pas trouvé la cathé- 
drale assez belle dans ses pierres grises ct 
saintes. Il l’a cachée sous un porche aux cou- 
leurs criardes, chargé de statues de plâtre et 
d’écus de carton. Par bonheur, beaucoup de 
drapeaux, de grandes oriflammes, de banniè- 
res brodécs de figures héraldiques, flottant au 
souffle de janvier, aussi doux par ce soleil 
qu'une brise de printemps. ‘ 

En descendant de voiture devant Notre- 
Dame, Eugénie ne prend pas d’abord'le bras 
que lui offre Napoléon. Elle se tourne vers la 
place, et à l’immense foule, comme si elle était 
dans un salon, fait sa grande révérence de 
cour, si souple, si ployée, qu’on croit toujours 

. qu’elle ne pourra se relever. Une rafale d’accla- 
mations lui répond. Geste élégant, qui gagne 
des milliers de cœurs. : ‘ 

Le couple impérial entre dans l’église, où le 
reçoit Mgr Sibour, baigné d’un flot incarnat 
d’évêques. La nef brûle de quinze mille cires. 
Cinq cents musiciens, soutenus par les gran- 
des orgues, jouent la marche du Prophète. 
Entre les mîtres dorées, le pas aérien 
d'Eugénie glisse sur le tapis blanc. Les fem- 
mes, bouche bée, la contemplent, Sa robe est 
de velours blanc épinglé, avec un corsage à 
petit frac, semé de brillants, et une traîne in- 
finie de point d'Angleterre, Sur ses bandeaux
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ondulés, à demi cachés par le voile, pèse le 
diadème de saphirs et de diamants qu'a porté 
Joséphine à son couronnement. Sa taille est 
entourée de la ceinture de saphirs. offerte par 
Napoléon à Marie-Louise. |: 
. Elle est très pâle. Elle s’agenouille si mollc- 
ment sur son prie-Dieu semé d’abeilles que 
PEmpereur, à son côté, croit qu’elle défaille 
ct va s’évanouir. Mais elle redresse sa petite 
tête exsangue, le ‘rassure d’un sourire doux, 
comme craintif, et, le front dans les mains, se 
met à prier. ! . 

Elle se sent maintenant en face de la.Pré- 
sence qu’elle a adorée avec une foi profonde 
depuis qu’elle est née, et qu’elle adorera .tou- 
jours. Dieu est là; elle se trouve devant lui 
tremblante. C’est Lui qui, au travers de tant 
d’embüûches, l’a conduite jusqu’à cet autel. 
Inclinant son cou blanc, dans sa parure dé 
féerie, elle prie de toute sa force, s’humilie, 
dans lâme bat sa coulpe : « Je ne suis pas 
digne, Seigneur, je n’ai pas mérité tant de 
dons. Mais le pouvoir où je monte, je pro- 
mets de le reporter à vous, de employer à vos 
fins, à votre gloire. Eugénie impératrice reste 
votre servante. » | 

Elle se relève, apaisée. L’archevêque s’avan- 
çant, les mains levées, prononce les paroles 
sacramentélles et remet à l'Empereur l’an- 
neau qu’il place au doigt d'Eugénie. Les 
orgues mugissent sous les voûtes qu’illu- 
minent les reflets des vitraux. La messe com- 
mence, avec les chants entendus jadis par 
Napoléon et Joséphine. Les cierges de 
l’offrande sont présentés à l'Empereur par le 
prince Napoléon, imposant dans l'uniforme 
de gala, à l’Impératrice par la princesse Ms-
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thilde, fagotée dans une tunique de ‘velours 
rouge brodée d’or, qui semble taillée dans un 
rideau. 

À quarante-huit ans de là, une gloire plus 
haute a cherché la pourpre dans le même 
sanctuaire. Alors aussi s’est ébranlé le bour- 
don, ont chanté les orgues, s’est pressée 
jusqu'aux marches de l'autel une assemblée de 
princes, de capitaines, de femmes belles et. 
envieuses. Et toute cette grandeur des hommes, 
comme sous un souffle de l'Eternel, s’est dis- 
persée pour n'être que poussière. Qui à cette 
heure se rappelle le Sacre? Quelques vicil- 
lards, comme Jérôme, roi séché dans l’habit 
de maréchal. Son neveu, le conspirateur-heu- . 
reux de Décembre, hanté d'idées sociales, 
hàrdi mais secret, sans génie, sera-t-il mieux 
traité du destin que le soldat de Marengo? Le 
nouvel Empire s’effondrera-t:il un jour comme 
le premier? Ou bien la France, lassée de tant 
d’orages, laissera-t-elle s’enraciner jusqu’au 
fond de sa terre la quatrième dynastie? 

* 
+ 

, 

Portes ouvertes qui rendent le ciel. Cata- 
ractes de l’orgue. Une clameur qui fait fris- 

. sonner. Par les.quais de lumière, le cortège 
de nouveau défile, revient aux Tuilcries. 
L'Empereur et lImpératrice se montrent 
au balcon. Puis, ayant quitté ses dentelles, 
Eugénie reparaît, vêtue de velours rubis 
et de zibelines. Elle parle gaiement, avec sim- 
plicité, prend congé des princes et princesses, 
des dignitaires. Elle part avec Napolcon pour 
le petit château de Villeneuve-lEtang, caché
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dans le parc de Saint-Cloud, où passera leur 
. lune de miel. L'Empereur ne cache sa hâte 

ni sa joie. Eugénie embrasse sa mère, que roi- 
dit lorgueil, lui recommande d’écrire ce soir- 
même à Paca, qui, en couches, n’a pu venir. 
Elle prend le bras de l'Empereur, La nuit qui 
s'approche lui impose un air Jas, presque 
triste. 

en



En 

DEUXIÈME PARTIE 

 IMPÉRATRICE



I 

LA VIE NOUVELLE 

qu’elle a visée longuement et NnOn sans peines atteinte, est-elle beureuse? cureux, on ne l’est tout à fait que par minutes, et le Mariage ne lui a pas valu, ne lui vaudra jamais de ces complets abandons. Elle n’éprouve toujours pour Napoléon qu'amitié, reconnaissance et respect. Point d'amour. Elle n’est ni très sensuelle, ni très sensible : l'amour sans doute ne Jui manquera pas. 
: Aux premiers temps, elle paraît un peu craintive devant Napoléon. Bien qu'il l'entoure de Prévenances, il Ja domine, Il n’est Pas pour elle un mari ordinaire, mais d'abord l'Empe- reur. Bourgeois de façons, malgré sa finesse de race, il peut Ja tutoyer en public, la nom- mer, en grasseyant un peu, Ugénie, elle lui: dira toujours : VOUS », devant des tiers, ne l’appellera Louis que dans l'intimité. Chaque fois qu’il entre chez elle, même si elle ést seule, elle se lève, va Vers lui. Sa déférence n’est pas de courtoisie : elle s'adresse moins à l’homme 

4
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qu’au souverain. Sur ses cheveux châtains qui 

_déjà tombent et grisonneraient sans de légers 

artifices, elle imagine toujours la couronne. 

Pas un moment Napoléon n’a regretté Ie 

parti aventureux qu’il a choisi en l’épousant. 

Sa pensée d’ailleurs se porte en avant, le passé 

ne l’arrête pas. Le désir violent qu’il a res- 

. senti pour Eugénie est satisfait. I continue de 

.. J’himer, mais cet amour a vite évolué vers la 

tendresse. Malgré son ardeur au plaisir, il ré- 

vère le foyer, y voit un hâvre tranquille. 

Eugénie est sa femme, et, sil plaît à Dieu, 

sera la mère de ses enfants. Grand titre, 

qui suffit. Par des soins délicats, il songe à la 

former aux nouveaux devoirs. Il ne la trouve 

pas assez attachée aux formes, elle demeure 

trop vive, trop irréfléchie pour une position 

qui veut d’abord mesure et calme. Mais l’habi- 

tude du règne, pense-t-il, la pliera. Elle a. 

l'usage achevé du monde. Quand sa beauté, sa 

grâce auront pris quelque maturité, que l’expé- 

rience pèsera sur ses pas, elle fera une impéra- 

trice incomparable. | 
Il est très différent d’elle. De nature compo-. 

site, sous sa bonté chemine la ruse. Elle est 

franche èt directe. Il est indulgent; elle a des 

rancunes. Il est patient; elle se colère. Mais 

tous deux sont fiers, tous deux sont romances- 

ques et tous deux ont l’esprit cosmopolite. Na- 

poléon aime la France au point qu’il se’‘sacri- 

fierait sans doute à son utilité, à sa grandeur. . 

Cependant son éducation l’a fait d’abord Eu- 

ropéen. Son âme est sans frontières. Eugénie, . 

née Andalouse, avec de fortes attaches an- 

glaises, a vécu dans tous les pays d'Occident, 

. Élle aussi est une Européenne. Elle parle cou- - 

-ramment, comme l'espagnol et le français,
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l'anglais ct l'italien. Peu à peu, la fonction, les responsabilités, les vue d'avenir la rendront vraiment française, Mais elle ne contiaîtra ja- Mais ce nationalisme étroit qui bride le juse- -Mment. 

- 
L’ambassadeur d'Autriche, qui voit beau- coup Eugénie, et de façon presque familière, écrit à sa cour: « L’Impératrice paraît Sombre ». Sombre? Non. Le baron de Hübner a manqué la nuance. Elle est un peu dépaysée, elle ne s’installe que par effort dans une vie si pleine d'objets nouveaux, si vide d'objets an- ciens. . | - La comtesse de Montijo est partie pour Ma- drid deux mois après le mariage. L'Empereur eut voulu l’éloigner tout de suite. Généreux, il Jui a fait remettre ou a Payé pour elle de grandes sommes. Elle Pourra plus tard, à son gré, revenir en France, y séjourner même, mais sans {rop paraître. Eugénie a obtenu un peu de délai. Par souci des convenances. Au fond, elle craint les écarts de sa mère, comme Napoléon. Doña Manuela, déçue, froissée, tem- pête devant Mérimée Contre l'Empereur qu’elle surnomme drôlement Monsieur Isidore, : Puis se résigne, et prend la route de Madrid, escortée par l'écrivain jusqu’à Poitiers. Il la console de son mieux : ‘ — C’est une terrible chose que d’avoir des filles et de les marier. Que voulez-vous? L’Ecri- ture dit que la femme doit quitter ses parents Pour suivre son mari, Maintenant que vos de- Yoirs de mère sont accomplis, et, en vérité, PCrsonne ne vous contestera d’avoir fort bien marié vos filles, il faut songer à vivre pour vous-même et à vous donner du bon temps. . Tâchez de devenir un peu égoïste,
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Egoïste, Mérimée de plus en plus fait pro-- 
fession de l'être et sans doute, à la fin, l’est 
devenu tout de bon. 
— Je veux jouir de la vie cet du monde, sans 

donner rien de moi. 
Ce disant, il donne beaucoup de soi. L’ata- 

raxie à laquelle il se croit parvenu n'empêche 
pas son dévouement, Napoléon pourtant a 
commencé par se défier, Avant le mariage, aux 
Tuileries, parlant avec Panizzi de la situation 
politique, Mérimée avait dit : 
— Nous venons de tourner un n récif et nous 

voguons vers l'inconnu. 
L'Empereur l'entendit; il murmura à Eugé- 

nie ! 
— Ce M. Mérimée v’est pas un bon esprit. 
— Sire, répliqua la jeune fille avec tant de 

vivacité qu’elle rougit, vous connaissez peu 
M. Mérimée. Je le connais, moi, depuis mon 
enfance. Il s’est montré toujours notre meil- 
leur ami. : 

Napoléon sourit ; 
— Alors, je vois qu'il faudra qu il devienne 

lc mien. 
A cet orléaniste sans repentir, il fait offrir 

par Eugénie l'emploi de secrétaire des com- 
mandements de l’Impératrice, Don Prospero 
décline l'honneur. D’abord Eugénie le boude, 
puis déclare : 
— Je comprends, vous ne seriez pas assez 

libre, mais nous vous donnerons autre chose, 
et si vous ne l’acceptez pas, c’est que vous ne 
voulez plus me voir! 

Peu après il reçoit sa nomination de séna- 
teur. Cela le brouille avec le Faubourg. Mais il 
se trouve bonne mine dans son habit bleu et or,
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< plus favorable, dit-il, au teint que le frac aca- 
« démique, brodé d’estragon ». Il ne fera ja- 
mais qu’un sénateur de parade, ne touchera à 
la politique que du bout des doigts. Cependant, 
familier du palais plus qu'aucun autré, il 
y entrera à ses heures, vêtu à sa fantaisie: 
il plaisantera, éparpillera les goüttelettes de 
l'esprit, amusera les femmes, se fera, comme 
à Carabanchel, monteur de spectacles, auteur, 
décorateur et souffleur; il dira à peu près ce 
qui lui passe par la tête. Point courtisan, ais 
intime, « secrétaire des secrets », avec une 
indépendance parfaite, au point qu'il se vante 
de n'avoir point été baptisé, raille le clergé, 
médit du Pape devant Eugénie. Elle lui passe 
tout en souvenir des jours anciens, et l’'Enipe- 
reur, à Son tour, qui ñne goûte rien tant, en 
dehors de la parade obligée, que détente et 
même sans-façon, s’habituera à lui et finira 
par l'aimer, 

La maison de l'Impératrice a été formée 
à la diable. Napoléon eùt voulu entourer 
Eugénie, comme lui-même, des noms histori- 
ques de la royauté, ou, à défaut, de ces noms 
éclatants que son oncle avait pris à ses vic- 
toires pour en vêtir ses maréchaux. Il n’y réus- 
sit pas. Des refus, des hésitations, des moucs. 
Il faudra se contenter de quelques beaux pa- 

- tronymes qui jéttent un reflet d’armoiries sur 
des noms plus modestes’ : duchesse de Bas- 
sano, dame d'honneur, princesse d'Essling, 
grande-maïitresse, et pour dames du palais la 
marquise de la Tour Maubourg, la comtesse de 
Montcbello, la vicomtesse de Lezay-Marnesia, 
la baronne de Pierres, la marquise de Las Ma- 
rismas, délicieuse sous ses anglaises blondes. 

Lé princesse d’Essling, bru de Masséna, pe-
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tite, fine et jolie, s'emploie, de concert avec le 
grand-maître, comte Tascher de la Pagerie, à 
établir le train d’apparat d'Eugénie. 

Pour ses audiences, quand doivent lui être 
- présentées les femmes des généraux, des pré- 

fets, des hauts fonctionnaires, la princesse lui 
remet une courte note sur chacune d'elles, afin 
que lImpératrice sache quel sujet d'entretien 
“elle peut aborder. Les dames sont introduites 
dans son salon bleu suivant un ordre préparé 
à l'avance, pareil à celui des fiches où figurent 
leur situation, la ville qu’elles habitent, le 
nombre de leurs enfants, etc... Consciencieuse, 
Eugénie apprend le pensum par cœur. Au 
moment de la réception, sûre de sa mémoire, 
parée de son plus engageant sourire, elle com- 
plimente chaque dame, lui parle avec un air 
de sympathie. Souvent la visiteuse part en- 
chantée. Mais parfois une erreur ou un retard 
ayant interverli l’ordre des présentations, il 
s’ensuit un empêtrement terrible. L’'Impéra- 
trice redouble en vain de grâce; on paraît ne 
pas comprendre, ou s’embarrasser. C’est 
qu’elle félicite de 'sa nombreuse famille une 
femme contrite de n’avoir point d'enfant, 
gw’elle vante Bordeaux à telle qui va résider 
à Nancy, qu’elle demande des nouvelles de son 
mari à telle qui, depuis beau jour, est veuve... 
Eugénie s'aperçoit qu’elle fait fausse route, _ 
Elle écourte alors l'entretien, aimable encore, 
au fond dépitée. Elle n’ose trop se plaindre à 
la princesse qui lui en impose, et qui, au reste 
ne peut prévoir tous les contre-temps. 

Soucieuse de plaire à l'Empereur, à son en- 
tourage, au public, Eugénie s’étudie à prendre 
le ton, les attitudes propres à son nouveau 
rang. Gar si elle a l’héhitude de ja meilleurs
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société, clle m'était point princesse, il lui 
manque le prestige indélinissable qu’ont 
les femmes nées près d’un trône, qui attire à la 
fois, et écarte, donne du prix à la moindre 
faveur, à l'ombre d’un sourire, à quelques 
mots vides, à un coup d’œil. _ 

Revenant un soir de la Comédie Française 
où ils ont vu Rachel, Napoléon a vanté la no- 
blesse de ses gestes. Eugénie tressaille. Rache!, 
que n’y a-t-elle songé plus tôt! Elle la connaît 
depuis si longtemps! C’est presque une amie 
de jeunesse... Elle la mande aux Tuileries ct la 
prie de lui donner quelques leçons de main- 
tien. Devant la psyché de sa chambre de toi- 
lette, sur les indications de l'actrice, elle ré: 
pète la gamme des saluts. Salut d'audience 
officielle, salut de grand cercle, salut de visite 
particulière, révérences, inclinaisons de la 
tête, adieux familiers de la main. Bien vite, 
elle passe maîtresse dans un art auquel son 
élégance naturelle la dispose. Elle y apporte 
une justesse, une souple mesure dont Rachel 
pourrait être jalouse. Et quand les leçons ne 
sont plus nécessaires, Eugénie les prolonge : 
écho des jours de bohëême à Paris, amusement 
qu’elle éprouve à entendre Rachel apporter au 

- château les bruits de la ville, les ragots des cou- 
lisses, cet air extérieur, équivoque et léger 
qui secoue la poussière des Tuileries. L’Impé- 
ratrice invite quelques dames du Palais, Les 
plus jeunes, son amie Cécile Delessert qui, de- 
venuc la femme-du comte de Nadaillac, légi- 
timiste obstiné, ne paraît pas aux réunions offi- 
cielles, maïs vient souvent aux Tuileries voir 
Eugénie qu’elle tutoie toujours. Mérimée sou- 
vent est là. On cause avec abandon. Tascher,: 
betsintngé comique, qu'afflige un lourd acs
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cent tudesque, produit ses imitations. Il 
glousse pour faire le dindon:; il fait aussi le . 
soleil, gonflant ses joues à en éclater. Il fait 
encore la. lune. Jeux innocents, trop fami- 
licrs. On-en médit à la cour, on s’en gausse à 
Paris. L'Empereur un jour, entendant des rires 
dans le cabinet d'Eugénie, y paraît, mécontent. 
La joyeuse compagnie se disperse, Seul avec 
Eugénie, Napoléon lui adresse quelques obser- 
vations; celle y répond avec vivacité. Puis 
s’apaise, et M" Rachel, le lendemain, est invi- 
tée à suspendre ses leçons. Bah! l’Impératrice, 
en cachette, puisqu'elle ne peut plus la rece- 
yoir, ira maintenant chez clle. 

. Elle ÿ va, le matin, quand elle trouve un 
moment de loisir, que ses besognes de femme 
ct de souveraine sont achevées. Levée tôt, elle 
s'habille très vite, avec Faide de Pepa, la noi: 
raude caméristo qu'elle a amenée de Madrid, 
dévouée, mais nerveuse, jalouse, craintive, in- 
discrète, ct qui attrape de toutes mains pour 
faire payer une influence qu’elle n’a pas. Eugé- 

“nie ne l’écoute guère, mais elle lui parle à cœur. 
trop ouvert et Pepa en abuse. Puis Eugénie 
reçoit son coiffeur Leroy, ses modistes ou cou- 
turiers, Virot et Lebel, Laferrière ou Palmyre. 
Elle aborde la corvée du courrier officiel avec 
son grave secrétaire Damas-Hinard : requêtes, 
plaintes, demandes de secours. Après, elle 
monte avec une dame du palais dans son petit 
coupé < couleur de muraille >» comme elle 
dit, et, souvent un peu déguisée, car elle adore | 
incognito, avec un « tour de cheveux », des 
lunettes, un chapeau qui la vieillit, une mante 
qui la dissimule, elle court dans Paris. 
D'abord à ses charités. Elle veut voir par soi, 
n'être pas trompée, au contraire de l'Empe-
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reur qui donne tout de suite, sans compter ni 
savoir, « Charité de Don Quichotte », dit Eu- 
génic. Elle visite hôpitaux, asiles, crèches, 
ouvroirs, sans avoir prévenu, au pied levé, 
ravie de surprendre les médecins, d’affoler les 
dames patronesses, et de faire battre les cot- 
nettes des sœurs. | 

C’est le tour ensuite des amis privés : Louis 
de Vicl-Castel, avec qui elle parle du temps 
de Madrid, les Laborde, les Delessert, M" de 
La Bedoyère et de La Poëze, déjà ses intimes 
quand elles n’étaient que M“ de La Roche- 
Lambert. , 

En retard, elle rentre au château, pour 
déjeuner avec l'Empereur, dans le salon - 
Louis XIV, où tous deux, à une petite table, 
semblent perdus. Elle a bon appétit, mais ne 
se soucie point des mets, ne sait pas toujours 
ce qu’on lui a servi. Après une causcrie dans 
son cabinet de travail, où Napoléon fume 
des cigarettes, elle s'étend sur la chaise lon- 
gue, parcourt les journaux, lit les livres qu’on 
lui a signalés, en fait à l’occasion, quand il 
s’agit d'histoire ou de science, un bref résumé 
sur un cahier, pour s’en mieux souvenir. Elle. 
sait les lacunes de son instruction ef, avec 
constance, tâche d'y remédier. 

Elle lit de ses yeux; sa lectrice, M®° de Wa- . 
gner, a beau se donner des airs sous sa perru- 
que blonde, agrémentée le soir de feuillages et 
de fleurs : l'emploi n’est que sinécure. Eugénie 
n'aurait pas la patience d’entendre son débit 
cérémonieux.- Elle écrit aussi ses lettres, 
beaucoup de lettres, et souvent fort longues, à 
sa mère, à Paca, à ses amis. Elle écrit n’im- 
porte comment, à l'ordinaire sur ses genoux, : 
d’une écriture large, . ferme, presque virile.
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Elle ne se relit jamais et son orthographe n’est 
pas sûre, mais elle est la première à s’en rail- 
ler... 

Ce cabinet de travail, qu ’elle a disposé ? à son 
goût, est la seule pièce où elle se sente chez 
soi, « dans ce grand meublé des Tuileries » 
(— Maïs, ajoute-t-elle en riant, j’en ai connu de 
plus médiocres!) Les boiseries sont d'acajou, 

-les murs tendus de gourgouran à raies vertes. 
De chaque côté de la cheminée de marbre. 
rouge, chargée d’une laide statue, sont le 
portrait de la duchesse d’Albe et celui d'Anna 
Murat, devenue chère à Eugénie, depuis le jour 
où bravement elle s’est déclarée pour elle. 

“Sur un autre panneau, Napoléon III, effigie 
appliquée de Cabanel. Epaisses tentures, 
meubles de style anglais, sièges de satin 
à capitons, beaucoup'de bibelots sur les tables, 
les étagères, des palmiers nains, des fleurs 
‘artificielles, des photographies de toutes tail- 
les. L'ensemble parait lourd, mais sans pré- 
tention, intime. L’Impératrice s’est :ménagé 
un retrait derrière un paravent de verre 
garni de plantes vives. Elle s’assied là dans un 
fauteuil bas, les pieds sur un tabouret, pro- 

- tégée du foyer par un écran de soie verte. Sur 
une petite table, à main gauche, elle a son 
buvard, son encrier, ses plumes d’oie,. quel- 
ques reliures aux armes de Marie-Antoinette 
(retrouvées par Louis de Vicl-Castel), une Imi- 
tation qui vient de Ia reine Hortense, une 
miniature du comte de Montijo. Tout cela en 
ordre fixe. Eugénie est méticuleuse, et quand 
quelque objet ou quelque meuble se trouve 
déplacé, elle s’en irrite, tance ses serviteurs. 

Cest l'heure à présent. de la promenade. 
Carvés encbre; mais nécessaire, car ells vous
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drait gagner Paris qui, l’émerveillement du 
mariage passé, prête l’oreille aux médisants et 
fronde. Elle monte les Champs-Elysées 
dans sa grande calèche à hauts ressorts, suivie 

_‘ d’un peloton de lanciers. Ses cheveux brillent 
sous le chapeau qu’entoure un voile mauve, 
vert ou blanc. Quelques cris s'élèvent : « Vive 
PImpératrice! » Elle s'incline, d’un mouve- 
ment gracieux, précise son sourire. La voi- 
ture gagne l'avenue de l’Impératrice, file au- 
tour des Lacs, puis revient vers les Tuileries, 
par -le soleil couchant qui change l'Arc de 
Triomphe en une porte d'ivoire, ouvrant sur 
le ciel. - 

Un peu de détente alors, d'intimité, quelques 
visiteurs privés. Parfois encore des audiences. 
Ce métier est assommant| pense Eugénie. 
Mais elle l’exerce avec conscience. Et souvent, 
le premier moment d’ennui passé, son rôle 
l'emporte et elle y trouve du plaisir. | 

I faut s'habiller maintenant pour le diner, 
et avec prestesse, car Eugénie attend toujours 
la dernière minute, mettant ainsi ses dames 
d'honneur, plus lentes, au désespoir. 

La table est dressée dans le salon Louis XIV, 
étincelant. Douze, quinze couverts d'habitude, 
jamais plus de quarante. Le cercle se tient 
ensuite dans le salon d’Apollon où le café est 
servi. L’Empereur fait une patience ou s’en- 

_tretient avec ses convives, très aimable, sou- 
vent très gai. L’Impératrice . cause à bâtons 
rompus. Qu'un propos anime sa verve, elle 
s’en saisit, saute sans réfléchir d’un sujet à 

. l’autre, évoque des incidents de sa vie anté- 
rieure,. de ses voyages, discute d’un fait ou 
d’une. idée avec entrain, chaleur, même em- 
phesé, On retrouva slora Eugéris ds Montijo, 

: ne 
#
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telle qu’elie était hier encore, sous des lambris 
moins illustres, dans un groupe d’amis moins 
déférents. Et, comnte alors, il lui arrive de de- 
mander qu'on danse. Plaisir parfait du corps, 
elle aime la danse en Madrilène. Jeune fille, 
elle ne quittait les bals que lasse à s’évanouir. | 
Le piano mécanique déroule une valse de 
Strauss. Ou bien Mie de Tascher enseigne les 

_figüres du quadrille des lanciers, importé d’An- 
gleterre, et qui fait fureur. On finit par une fu- 
randole à travers les salons. À onze heures on 
prend le thé. L'Empereur s’esquive, et Eugé- 
nie, devant ses hôtes inclinés, plonge dans ue 
révérence adressée à tous, et où chacun croit 
trouver sa part. 

Ainsi des soirs ordinaires. Mais deux fois 
chaque semaine au moins, le palais s'ouvre. 
pour une réunion de gala. , 
— Ïl faut que ta cour soit brillante, a dit 

Jérôme à son neveu. Le ci-devant roi de 
Westphalie, frivole jusqu’au cercucil, n’a pas 
tort. Pour l'Europe comme pour la France, un 
régime nouveau ne s’enracine que dans l'éclat. 

Et le château qui a vu les réceptions tran- 
quilles: de Louis-Philippe, les veillées modi- 
ques de Marie-Amélie penchée sur sa broderie 
entre deux épouses d'officiers de la garde na- 
tionale, tandis que princes et princesses, recrus 
d’ennui, pour ne pas s'endormir, se pinçaient 
dans l’ombre du salon, le château s’illumine à 
grand renfort de cires. Diners, concerts, spec- 
tacles, bals, mettent sur les dents le corps di- 
plomatique, la haute société administrative et 
militaire. Les marchands de Paris vendent à 

- profusion galons, plumes et soie, et à l’envi 
accrochent ë à leurs vitrines les armoiries impé- 
riales. - !
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Pour luxueuses que soient les fêtes, In cour 
demeure impravisée, L’archiduc Maximilien 

* d'Autriche, venue à Paris en éclaireur, l'écrit 
à son frère, François-Joseph : « Partout on a 
l'impression du momentané ». Et Mérimée, 
quoique dignitaire, n’a pas confiance. II chu- 
chote : | | u 
— Ça durera ce que ça pourra... 
Les plus séduisants appâts n’ont pas tenté la 

vicille aristocratie. Elle reste à l'écart du 
monde officiel. L'oncle eut fini par la dévorer, 
le neveu la grignote à peine, Les souverains 
mont, n'auront autour d'eux, pendant tout le 
règne, que la famille Bonaparte, traversée de 
haines, les membres de leur Maison, la no- 
blesse du Premier Empire, quelques orléanis- 
tes ralliés, le personnel d'Etat : ministres, 
sénateurs, préfets, beaucoup d'officiers, grand 
nombre aussi d'étrangers, tant des ambas- 
sades -que résidents ou voyageurs distingués, 
surtout Anglais et Espagnols. Nulle cour si 
bigarrée et cosmopolite, Aux soirées, Eugénie 

. paraît dans des toilettes de faille, de satin, de 
moire, de dentelles, généreusement ‘échan- 
crées, qui font valoir ses épaules, sa gorge 
basse, chargées des joyaux de la couronne. 
Elle préfère les modes du xvinr siècle et voue 
drait Jes voir renaître. Grâce à clle, la cri- 
-noline s’écourte et prend plus de souplesse. 
Maïs corsages, jupes, traînes longtemps 
encore vont s’alourdir de rubans, de’nœuds, 
de fleurs, de fausses perles: Eugénie en change 
souvent. Elle est coquette, se sait belle et 
l'Empereur prend plaisir à la voir parée. 
Au reste, bien que des envieux censurent sa 
prodigalité, il est rare que le prix de ses robes 
du soir dépasse mille francs. Beaucoup sont
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rajeunies au palais et elle les arbore à nouveau 
sans qu’on les reconnaïisse. Pour ses souliers 
de satin blanc, si petits qu'aucune femme 
ne les chausseraïit, Eugénie ne les porte qu’une 
fois. Elle les envoie, pour leur première com- 

_ Munion, aux orphelines des couvents dont elle 
s’est instituée la protectrice. : 

- Rompue dès sa jeunesse à la vie mondaine, 
. ces réunions de cour ne lui pèsent pas. Elle 

_ reçoit moins en souveraine qu'en grande 
dame, allant de l’un à l’autre, à sa fantaisie, 
se mêlant aux groupes sans façon. D'instinct 
aristocrate, elle préfère. les femmes nées aux 
€ dames » fagotées de ministres ou généraux 
parvenus. Pourtant elle tâche à ne le point 

- laisser voir. Servie par sa connaissance des mi- 
lieux européens, elle déploie une amabilité 
particulière vis-à-vis du: corps diplomatique. 

. Elle a pris en faveur Hübner, l'ambassadeur 
de François-Joseph, homme fin, aux yeux 
durs. Eugénie lui parle librement, sans cacher 
sa sympathie pour l’Autriche. Elle ne s'occupe 
point d’affaires, mais en politique a déjà se$ 
préférences. La monarchie- des Habsbourg 
lattire par son maintien des traditions, sa dis- 

.tinction vieillie. Souvent aux diners, pour 
causer avec Hübner, elle le fait placer à sa 
droite. Elle s’enhardit un soir jusqu’à lui re- 
procher d’être trop répandu chez les roya- 
listes. | | 
— Vous hantez beaucoup, dit-elle, Ja société 

de nos ennemis. | 
— Veuillez dire, madame, répond le diplo- 

mate, la société de mes amis anciens, qui sont 
au demeurant trop bien élevés pour faire de la 
politique dans les salons d’un ambassadeur. 
Mais, ajoute-t-il. avec malice, on i’assure
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d'ailleurs que l’Impératrice honore quelque- 
fois M"* Delessert de ses visites. Ce n’est pour- 
tant pas une atmosphère impérialiste que Sa 
Majesté doit trouver là. . 
— C'est vrai, dit Eugénie, et je m'en fais 

gloire. Les Delessert étaient très bons pour 
moi lorsque j'allais encore dans le monde : je 
ne renhie jamais mes amis, | 
— Que lImpératrice me permette de suivre 

son exemple. | 
_ — C'est entendu, dit-elle en riant. 

Malgré tant de bonne volonté, d'efforts 
même quand elle est lasse ou chagrine, elle ne 
plaît pas à tous. Les hommes lui sont en géné- 
ral favorables. Maintes femmes relèvent scs 
travers, ses défauts, ses étourderies. Elles cen- 
surent son élégance, qu’elles déclarent rui- 
neuse, tiennent sa réserve pour hauteur, son 
empressement pour hypocrisie, sa gaîté pour 
dévergondage. Sous la déférence des formes ct 
la flatterie des attitudes, Eugénie devine les 
aigreurs et elle semble par moments décou- 
ragée : - 

—- Il est difficile, dit-elle à Anna Murat, de 
réussir dans ce pays. | : 

Alors, et parfois sur une observation de 
l'Empereur qui trouve la cour trop « lâchée », 
pour offrir moins de prise aux critiques, elle 
décide de se renfermer dans une observance 
stricte de l’étiqüette. Elle ne l’aime guère, mais 
elle en vient à la trouver utile. La vie du palais 
oscille aïnsi entre deux pôles : fantaisie et 
rigueur, ce qui complique l’attitude des com- 
mensaux qui doivent passer trop vite du 
laisser-aller à l'empois. Et à l'inverse, car la 
contrainte ne Gure jamais longtemps. 

ï
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Ainsi que Marie-Antoinette, dont l’histoire 
lui a frappé l'esprit au point de l’obséder, dont 
avec PEmpereur, pendant leur lune de miel, 
elle a cherché les traces au Petit Trianon, dont 
elle a, en pleurant, baisé la poignante lettre,. 
adressée à J’heure suprême à M" Elisa- 
beth, ainsi que la pauvre reine, étrangère 
comme elle, belle et coquette, et qui aima 
tant s'amuser en son jeune temps, Eugénie, 
quand elle a « par dessus la tête des Tuilc- 
Ties » se risque à des fugues innocentes. 
Elle se mêle aux badauds à la foire du 
Trône, va danser, vêtue en petite bourgeoise, 
à un bal champêtre à Fontainebleau. Mais la 
familiarité de certains mauvais sujets de la 
cour, tel le prince de Nassau, qui se déguisent 
en ouvriers, en maçons un peu ivres, et la ser- 
rent de trop près, l’effraie et la rejette aux di- 
vertissements moins osés. Aïnsi, quand à l’en- 
trée de l’été elle réside à Fontaincbleau:ou à 
Saint-Cloud, ces déjeuners sur l'herbe, bucoli- 
ques en robes à volants et chapeaux hauts de 
forme, où Mérimée, « officier de bouche de 
circonstance », impose des recettes culinaires 
atroces, empoisonne les plats d’ail et d'oignon 
CTUS pour provoquer les cris des dames du pa- 
lais. L’'Impératrice rit beaucoup, l'Empereur 
va, vient, et fume sans rien dire. Don Prospero 
n'est pas très fier, au fond, de ses bouffon- 
neries ! 

_ — Je crois, dit-il, qu’il n’a jamais existé un 
temps où le monde ait été plus bête qu’à pré- 
sent. . ° - ". 

Au reste, malgré ces plaisirs, et bien qu’elle 
ait sauvé quelques relations anciennes, qu'elle 
en noue de nouvelles, la position où -Eugé- 
nie est montée l’a rendue et sans recours soli-
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taire. L'Empereur pour-elle ne saurait devenir Un Compagnoñ; :il ‘est :trop :son : tuteur :et le maître. Certes: ils ont-leurs ‘apartés «d’époux, des”: heures :d’intimité et ‘d'abandon. Le devoir:officiel les:écourte ou‘les replie! Comme Napoléon! HI,:plus- que :lui ‘encore, puisqu'elle est femme, Eugénie -a ‘quitté la vie: normale. L’enivrement qu’elle éprouva-:d’abord a passé. Elle voit maintenant devant soi -un long che- . min bordé de:chambellans:et d’abîmes. Elle l’a  Choisi, ile:choisirait ‘encore. Impératricel Elle .P’en‘avait:ipas, “peut-être, :la ‘tête mile cœur... Elle va'tâcher, peu à peu,‘deseiles:donner. 

. * 
++ 

‘Elle ‘accompagna Empereur idans a:visite qu’en avril 1855, il rendit à la reine Victoria. “Dans:la guerre de: Crimée,'engagéeisous. le Prétexte de ‘protéger lesiLieuxiSaints, Napo- léon avait cherché-une occasion/de-fortificr:sa Situation'en France.entjouantà l'extérieur:un grand'rôle,’et, s'il: se pouvait, le:premierIl:y voyait ‘aussi-le-:moyen: de’se’rapprocher:de TAnfgleterre ‘jusqu'à l'alliance. Eugénie, :en | gros, savait: ces projets: Sortant de:sa:réserve, . Ja -cour :de ‘Saint-James, ‘trop ‘initéressée.:à ‘barrer ‘Y’Orient-à Ja’Russie,'s'était .f aitc:pra- Cieuse. Victoria’avait: envoyé:à J'Empereurtle testament de Napoléon I" rapporté de Saiute- Hélène: Les premiers:succès en:Crimée; l'Alma, Tnkermann, :puis :'les “difficultés ‘survenues, latroce hiver subi dans les tranchées devant Sébastopol avaient resserré l’accord.des dèux Püissances. Napoléon voulut davantage: nouer des >rélations personnelles iavec ‘a: faniille 
- 9
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royale. Leçon à l’Europe : l’Empire français 
haussé au plan des vieilles monarchies. Per- 

.Signy, son ambassadeur à Londres, fit connai- 
fre son désir de rencontrer la Reine et le 
prince Albert pour se concerter avec eux sur 
Ia conduite de la guerre. Victoria, figée dans 
les traditions dynastiques, n’y tenait point. La 
‘main forcée, elle invita l'Empereur et l’Impé- 
ratrice à Windsor. | 

Pour la première fois, Eugénie allait être 
traitée à l'étranger en tête couronnée. Elle sa- 
vait le couple anglais défiant et puritain. Il 
s’agissait de le gagner. L'importance de l'enjeu 
Ia troublait. Dans le brouillard de mer, sur le 
pont, couverte d’un tartan, elle marchaïit, ner- 
veuse, ne répondant que par oui et par non à 
l'Empereur, épanoui de revoir l'Angleterre 
qu’il aimait et où l’attendaient ses jeunes sou- 
venirs. Le 

À Windsor, la Reine, sûre de soi, embrassa 
Æugénie qui balbutiait les phrases de cour- 
toisie convenues. Les enfants la sauvèrent. . 
Elle admira Edouard, frais garçon blond, 
caressa la petite: Victoria, craintive, qui tom- 
bait dans ses révérences. Ces attentions tou- 
chèrent la Reine. Pour le gala du soir, l’entou- 

. rage d'Eugénie tournoya une heure dans l’em- 
barras le plus cruel. Le coiffeur Félix, malade 
de la mer, n’avait pu suivre. Le colonel Fleury 
vint l’excuser chez l’Impératrice, qui dit en 
riant : | | L 
— J'espère qu’il ne se tuera pas de déses- 

poir. Voyez, mes femmes l’ont à peu près rem- 
placé. Lo | 

Ses malles — autre contre-temps — n’étaient 
point arrivées. Elle emprunta une robe blanche 
&t bleue, très modeste, à une de ses dames, et
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quand, à grand renfort d’épingles, on l’eut 
ajustée sur elle, sans autre orneraent que des 
fleurs de myosotis dans les cheveux et au cor- 
sage, elle entra dans le salon où irônait .Vic- 
toria, parée en châsse, avec le Koh-I-Noor au 
iilicu du’front. Pareille simplicité charma. 
L'air s'attiédit. L'Empereur, par sa bonne 
grâce, cette sympathie douce et obscure 
qui émanait de lui lorsqu'il parlait en privé, 
faisait oublier ses préventions au prince- 
consort. Eugénie s’animait. Son amie du pen- 
sionnat de Bristol, lady Ely, dame d’'hon- 
neur de la Reine, lui aplanissait les pas, l’aver- 
tissait de tourner ses égards vers telle ou tel. 
Sa beauté, son éclat, adoucis par un air de 
retenue, son bon anglais, firent la conquête de 
la cour. | . 
— C’est une Ecossaise, disait-on. Voyez ces 

cheveux. Et quel teinti. | 
Les jours suivants, la cordialité des rapports 

ne cessa de croître. Tandis - que Napoléon, 
Albert et les ministres conféraient sur la situa- 
tion des troupes en Crimée, Victoria et Eugé- : 

‘ nie, délivrées du cérémonial, en véritables 
amies allaient aux confidences. Victoria don- 
nait des avis de matrone à Eugénie, qui avait 
fait déjà deux fausses-couches, s’en était len- 
tement remise et craignait de ne pas avoir 
d’enfant. Elle devrait, conseillait la Reine, évi- 
ter désormais les bains trop chauds. Eugénie 
promettait. Puis la ronde ct petite Anglaise 
abordaïit la politique. Son amour pour Albert, 

- Sa tendresse pour ses enfants ne lui faisaient 
pas oublier le règne. L’Impératrice admira 
son expérience des affaires, son agissante au- 
torité. Cette Reine héréditaire qui voulait voir 
à lout et qui exerçait en effet sur les gentlemen
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de son:gouvernement:un:contrôle’fort et:tran- 
quille, ‘lui: paraissait :ün être supérieur. Elle, 
par:Comparaisün, : elle n’était ‘qu’une jeune 
fenime ignorante,:qui présidait:aux fêtes de sa 
cour,‘ mais n'avait: point.:de: park au “pouvoir. 
Elle::savait ‘dans: l'essentiel -les ‘événements, 
quand les décisions’étaiént.prises, comme la 
piupart de: scs‘sujets. Victoria lengageait à 
s’en‘6ins.:désintérésser : dans l'avenir. ‘Elle 
croyait, par ‘l'exemple:‘de ‘son ‘inénare, :que” 
deux tesprits' unis peuvent mieux gouverner 
qu'une seuleïtête. | 
“Sans-doute faudraitil:à Eugénie de Papyli- 

cation. “En s’inistruisant «des faits de :l’his-. 
toire, ‘en ‘rétteillant ’les.‘opinions «d’honrmes 
éminerits, telle: se ormérait:péuià:peu,:pren- 
drait insensiblement sur l'Empereur uñe‘sage : 
inflüuence, l'éclairerait tsur des ‘à-Côtés, -des 
conséquences que seul'il’n’apercevrait ‘Pas. 
Ainsi Napoléon ‘se proposait: d'alier: prendre 

‘én'Critnée le:commandemenñtdes forces:anglo- 
françaises; :Cétaittune’imprudence:qu'Eugénie 
ne ‘devait ‘pas ‘lui ‘laisser commétire, *S’il. 
essuyait‘untéchec, ‘son-prestige sérait-détruit. 
Paris'n’était:pas:sûr:Une révülutioniy:pouvait | 
tüujours’'éclater…. : 
Penchant’sa-tête ‘rousse, ‘Eugénie écoutait, 

déférente, tes ‘parôles nssurées: qui’dans''son 
- esprit‘devaiént'créusérune trace. 

“IL était:tard La marquise d'Elywvint-avertir 
la Reine ‘que le lunch attendait. Le conseil . 
n'avait pas: pris fin. ‘Eugénie:pressa ‘Viélori 

” d'y-pénétrer «pour chércher Jeurs maris ». 
“Je n’oscrais pas. les ‘déranger, ‘ajouta:t- 

tlle,;:mais VotreMajesté le peut. 
‘La Reire setléva,et::suivie ‘d'Eugénie, fut.à 

salle où"Napoléon,'Albortet'tes secrétaires 
2
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d'Etat discutaient, Elle heurta à la porte, l’ou- vrit et demanda « si l’on devait attendre encore ». Tous les hommes s'étaient levés. Le Prince-consort dit qu’ils allaient venir. Cepen- Gant, comme.ils s’attardaient: trop, les dames Prirent-le parti: de-déjeuner sans-eux. . 
Revue dans le:parc de-Windsor; chapitre: de la Jarretière, tenu par la Reine, etoù Napoléon en grand costume, est: reçu-Chevalier, défilé. à Londres, bal à Buckingham-palace, gala à Co- - vent-Garden, banquet au : Guild-Hall, licures sSomptueuses, pleines, lourdes. Par:son aiti- tiGe nuancée, Eugénie plut à: tous. Les An. glais s’empressèrent à- remarquer- qu’elle était moins. souveraine que- Victoria. Tandis que la-Reine courtaude s’asseyait avec une in- différence majestueuse.au théâtre-ou au bal; près-d'elle:l’Impératrice, belle.et noble comme les fées, d’instinct regardait. derrière-soi pour s'assurer de son siège: Elle-r’avait-pas. toujours eu des chambeéllans: | ". Le couple royal ne tarissait pas d’éloges sur ses hôtes: Ses ministres voyaient sans déplaisir Palliance resserrée. Napoléon: était enchanté : des sincères -hourras- jaillis sur:son- passage, : dans ce Londres 6ù, Scpt-ans:plus-tôt, il vivait exilé, (Passant devant. King Sirect il:montra à l’Impératrice la maison où-iF avait logé après l'évasion :de. Ham). Eugénie était fière d’avoir réussi. dans une: cour difficile, de: pouvoir maintenant se dire l’amie de la plus puissante reine’ d'Europe. Au départ de Londres, après maintes embrassades, Victoria; Eugénie, les enfants; les dames: d'honneur pleurèrent en Prometfant:-de-bientôt se revoir,
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# « 
++ 

Dans les Champs-Elysées, entre quatre et. 
cinq heures, chaque jour Napoléon faisait une 
promenade à cheval avec l’un de ses aides de 
camp préférés, Edgar Ney ou Fleury. Une se- 
maine après son retour d'Angleterre, un répu- 
blicain italien, Pianori, tira sur lui, sans Pat- 
teindre, deux coups de pistolet. L'homme est 
terrassé, désarmé. L'Empereur s’écrie:: 
— Nc le tuez pas! 
Puis, saluant la foule, il part au galop vers 

les Tuileries pour éviter qu'Eugénie n’ap- 
prenne l'attentat par un autre que lui. Il 
monte en courant les degrés du grand escalier 

-et vient s'asseoir dans le cabinet de l’Impéra- 
trice, en s’épongeant le front. ‘ 

- — Singuiier pays, dit-il, avec son bon rire, 
où l’on tire sur les gens comme sur des moi- 
neaux! 3. . 

” Son insouciance était naturelle : il ne croyait 
pas au danger. Il avait déjà échappé aux coim- 
plots de la Reine Blanche et de la plaine des 
Vertus. Se croyant un homme providentiel, 
suscité pour rétablir l’ordre et le bonheur en 
France, il répétait volontiers qu’il ne courait 
aucun péril tant qu’il n’aurait pas achevé sa 
mission. Et, certes, elle était loin d’être rem- 
plie. oo | | 

… JE embrassa lImpératrice et rentra chez lui 
en fredonnant. | | | 

_ Eugénie demeura songeuse et frissonnante. 
Si brave qu’elie fût, elle avait peur. L’éclat 
qui l’entourait ne pouvait la tromper sur la 
solidité du régime. A peine fondé, il ne tenait
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qu’à l'existence de l'Empereur. Et, cette exis- 
-tence, quoiqu'il prétendit, restait suspendue à 
un fil. Que Napoléon fut tué, l'Empire s’écrou- 
lait. De'nouveau l’émeute, le pillage, les Tui- 
leries envahies, comme aux jours de la Révo-. 
lution. Eugénie pensait qu’elle finirait peut- 
être comme Marie-Antoinette. ‘ 

À quelques jours de là, elle insista vivement 
près de l'Empereur pour qu’il ne se rendit pas 
en Crimée. Elle suivait ainsi le conseil anglais. 
Elle allégeait aussi ses propres craintes. Sans 
trop résister, Napoléon se rendit à ses prières. 
Il avait quelques peccadilles à se faire pardon- 
ner. Et d’autres liens, tendres et éphémères, le 
retenaient en ce moment à Paris, 

Il était de nature volage. Le moindre jupon 
le troublait. A la cour même, il s'était permis 
quelques « distractions ». Il donnait souvent 
des inquiétudes à Hyrvoix, chef de sa police 
privée, par ses escapades dans Paris. Eugénie 
les ignoraïit. Mais on lui avait fait savoir que 
six mois à peine après son mariage, Napoléon 
avait revu miss Howard. Eugénie se faisait de 
l'amour une idée sentimentale. La recherche 
brève du plaisir la dégoûtait. | | 
— Qu’ont donc tous ces hommes? disait-elle, . 

je ne les comprends pas. . 
Déjà, à plusieurs reprises, avaient retenti 

les éclats de sa voix, quand, enfermée avec 
. l'Empereur, elle l'avait accablé de reproches 

qu’il méritait, certes, plus encore qu’elle ne 
croyait. Ensuite elle lui défendait sa porte. 
Napoléon cherchait à rentrer en grâce par des : 
présents, des soins délicats. Elle finissait par se 
laisser fléchir. Le train accoutumé recommen- 
çait. Mais ces épreuves la rendaient d’abord 
plus abrupt. Parfois elle éprouvait des retours
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amers. .Un soir;.elle: dit'x;Pépa: qui: Taidait: à 
se:parerpourun:diner:: 

: —-Vois-tu;, Pepa;: j'eusserété: plus: heureuse 
duchesse.d’Alliel : 

Sans:doute-lui;arrivait:il:aussi: de-penser-à 
Alcanizes.... _



IX, 

L'ENFANT: 

Laiguerre de Crimée; longue, difficile,;:meur-- 
trière, s'étaitiachevée: par: la: prise. de: Séhas- 
topol.. Le: Congrès; de. la: paix était :assemblé 
à: Paris: Le. président du: Conseil:d’Etat:Baro- 
che; quirecevait:à:diner les: délégués:des:sou- 
verains;.était encore à table, quand un.officier 
d'ordonnance: de l'Empereur se fit:annoncer. 
L’Impératrice.allait:acconcher et, aux: termes 
de la; Constitution, le. président: devait: s’en 

‘rendre. témoin. 
Depuis trois jours, l’événement:était proche. 

Le personnel des: Tuileries: s’affairait- par 
les couloirs, les: antichambres; les salons. 
L'Empereur ñe.se couchait, ne travaillait plus. 
IL ne. quittait: guère. les: appartements: de 
l'Impératrice, parlant à l’un, à: l’autre, dévoré : 
d'inquiétude. . 

Les: douleurs. avaient commencé. Entre les 
accès, courbée en deux; Eugénié. faisait. quel- 
-Ques: pas;: selon: le conseil des médecins; Dans 
sa chambre pompeuse au plafond. semé 
d’amours;. toutes les: bougies étaient .allumées. 
Du dchors:on:eut:cru à: l'incendie: Quelques 
pas. pénibles; harassants. Eugénie. s’arrêtait,
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s’appuyait à un meuble, à un bras, pous- 
sait une plainte. On la soutenait, l'étendait sur 
laffreux lit de parade à courtines et de nou- 
veau, dents serrées, yeux clos, eïle reprenait 
son supplice. . 7. 

Elle avait le pressentiment qu’elle ne survi- 
vrait pas à l'épreuve. Sa mère, iccourue d’Es- 
pagne’ l’encourageait, volubile. L'Empereur 
la -caressait doucement, ses.yeux bleus pleins 
de larmes. Elle les repoussait tous les deux, 
retenait sa respiration, puis soudain, la poi- 

‘trine roïdie, poussait un cri strident… | 
Les médecins étaient anxieux. Des impru- 

dences avaient été commises. Pour éviter que 
la naissance ne se produisit avant le 20 mars, 
date faste dans les annales de l'Empire, le doc- 
teur Dubois avait, dans les dernières semaines, 
fait prendre chaque matin à Eugénie une dose 
de laudanum. De plus l'enfant était mal placé. 
Le vieil ami de l'Empereur, Conneau, l'avait 
prévenu qu'il faudrait recourir aux forceps. 
C'était compromettre la vie de l'enfant, mais 
l'Impératrice s’épuisait: A bout d'efforts elle 
perdait par instants souffle ét pouls. : 
°- Duboïs et Conneau, épouvantés par leur res- 
ponsabilité, avaient fait appeler en consulta- 
tion le docteur Darralde. Après un court col- 
loque dans une embresure, celui-ci marcha 
“vers l'Empereur. | 
— Si l’on n’emploie pas les fers tout de suite, 

dit-il sans formes, lImpératrice ne sera plus 
là dans une demi-heure, | 
— Faites, dit Napoléon en sanglotant; avant 

tout, sauvez-la. . 
La chambre, où flottaient des relents d’éther, 

était pleine de gens. Outre les médecins et. 
la sage-femme, la comtesse de Montijo, —
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perruque, mantille, éventail; farinée et ja- 
cassante — la princesse d’Essling, l’amirale 
Bruat, désignée comme gouvernante du futur 
Enfant de France, lady Ely, envoyée par la 
reine Victoria, Pepa qui se lamentait, d’autres 
femmes de service. Derrière un paravent, le 
prince Napoléon, anxieux d’une naissance qui 
selon le sexe de l'enfant lui laisserait ou lui 
coûterait la succession impériale, le prince- 
Louis Murat, Fould, Abbatucci, Baroche 
échangeaient quelques mots à voix basse ct 
regardaient leurs montres. Dans le cabinet de 
toilette voisin, entre le lavabo et la baignoire, 
la princesse Mathilde et la princesse Murat, 
blanches de fatigue, dormaient dans des fau- 
teuils ° 

+ _ ‘ 

À trois heures du matin, l'enfant naquit. 
Conneau se précipita vers le salon où piétinait 
l'Empereur. | 
— Sire, c’est un fils. Venez |: 
L’amirale Bruat présenta l'enfant à Napo- 

léon. Il le regarda à peine, courut au lit. 
Après une courte syncope, Eugénie ouvrait les 

- yeux. Elle vit à genoux sur l’estrade du lit, tout 
près, l'Empereur, qui les joues mouillées, 
veilli de peur, souriait, la barbiche agitée par 
un tremblement, . . 
— Est-ce une fille? demanda-t-elle d’une 

faible voix. 
— Non, dit l'Empereur. 
Joyeuse, elle cria presque : 
— C'est un garçon! | | 
Napoléon, par crainte sans doute d’une érm0- 

tion trop vive, secoua la tête. | :
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—-Alors,; qu'estsce que c’est?.murmura. la 

pauvre-Eugénie, , 
 Mais:la gratitude, la tendresse. de.l’'Empe- 
-TCur. qui: la. couvrait. de: baisers. l’assuraicent 
mieux: que des paroles qu’elle était mère d’un 
fils.: Et: elle. vivait! Elle; ferma.. les.paupières 
pour.ne-plus-voir.le monocle furieux du prince 
Napoléon,.ct.parnt:s’assoupir,:lasse mais dé- 
tendue, comme noyée. dans.les ondes, d’un 
bonheur qu’elle n'avait jamais imaginé. | 
L'Empereur se précipita. àtravers.les. salons, 

vers les: dignitaires, les:serviteurs qui:s’y.pres 
_saient, criant à pleine: gorge: :. ° 

— Un: fils! C'est:un, fils! Je. suis. bien heu- 
“reux! : | 

Dans l’effusion de son cœur, il embrassa les 
inq ou six premières personnes qu’il rencon- 

tra. Il n’était plus à cé moment l'Empereur, 
mais un homme, qu'après tant d’angoisses 

. enivrait:sa,-joic. Enfin, reprenant.-conscience, 
il dit très‘haut::, : 

— Je ne puis vous embrasser tous, mais:je 
vous remercie de.l’intérêt que.vous me témoi- : 
gnez. ‘ | no 
-* Cependent.le prince Napoléon, renversé de 
Ja:position d'héritier.présomptif, ct ne cachant 
pas:sa colère, faisait. une étrange. scènc; Dans 
le cabinet de. l’Impérätrice où Fould-et Baro- 
che,:plume. à.la. niain, Javaient. poursuivi, il. 

refusait de signer, en sa qualité. de: premier 
prince du: sang, l’acte de naissance. de:Louis- 
Eugène Napoléon, prince impérial. Le- prince 
Murat s’entremit, fut repoussé; puis Morny. A 
bout d'instances,. xcédée, sa. sœur Mathilde:lui 
Jeta au visage : | | 

—. Îl:y"a. vingt-sept heures. que.je suis.ici. : Combien de temps.faudra-t-il.encore y-rester?-
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Que signifie ce:caprice?:L’évidence:est he 
n’est: pas ‘ta’ mauvaise humeur qui peut :la 
changer! A . 
#Elle‘lui tendit:la: plume, menaçante.. 

. Le jour venait: Le-canon commençait de‘ton- 
ner ‘pour ‘annoncer ‘à Paris ‘la: naissance :&e 
Phéritier ‘de l'Empire. Le: prince haussa {cs 
épaules et signa,:d'une main:si‘violente qu'il 
tacha Pacte. Après Aui:lesimembres de:la-fa- 
mille’siynèrent: Le canon:füisait toujours fris- 
sonner les-vitres! Du jardin des Tuileries où'?a 
foule‘s'était amassée, :monitait. «un ‘murmure 
préfond. : 

& i st 

* Sa‘convalescence:fut:pénible.:Les:médecins 
Favaicnt-avertie ‘qu’une nouvelle:couthe'sans 
doute la-tucrait. Elle-demeura plusieurs semai- 
nes'élendueisur.sa: thaise‘longue; ne'recevaiit 
que-quelques'intimes, à qui-elle‘montrait son 
poupôn endormi-dans'le ‘berceau ‘offert par ia 

” Ville:de’ Paris. °c | 
— N'estice pas ‘qu'il est 'joli?-répétait-elle 

‘avec naïveté. | 
C'était vrai. Un bel enfant, remuant ct 

robuste. Il ‘ressemblait à sa mère, ‘avait :scs 
Yeux; mais son teint‘déjà‘plus:obscur;ses:che- 
veux: blonüs cendris tenaient -de l'Empereur. 
Ondui avaitnommé un: imposantservice. Deux 
gouvernantes, sous l’amirale Bruat;‘deux'nou-- 
rices- qui, à ‘tour ‘de rôle, ‘Pailaitaient. Trop 
faible pour ie nourrir, Eugénie'$’occupait clie- 
même ‘de:son:petit, comme une mère:du-com- 
mun, lhabillait, le -berçait, lui chantounait 
‘des airs ‘d’Espagne. Quand célle put: se ‘lever, 
elle partit ‘avec:lui :pour Saint-Cloud. Elle se
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rétablit peu à peu sous les fraîches ombres 
du parc et ne revint à Paris que pour le 
baptême de l’enfant que tout le pays appelait 
le pelit prince : tendre nom qu’il n’avait pas 
encore donné à un fils de France. 
Baptême magnifique. Le Pape pour parrain, 

la reine de Suède pour marraine, une pompe 
plus éclatante même qu’autour du mariage 
impérial. L'enfant, couvert d’un manteau 
d'hermine et porté par M"° Bruat, traversa 
Paris en carrosse, parmi les plus chaudes ac- 
clamations. L'Empereur, dans la voiture sui- 
vante, saluaïit sans arrêt le peuple conquis. 
À son côté l’Impératrice inclinait par instants 
la tête. Plus belle que jamais, elle était vêtue 
de bleu; son front, son cou, ses bras ruisse- 
laient des diamants de la Couronne. Elle se 
taisait, saisie d’une émotion qui ne lui laissait 
pas la force de parler. Mais elle pensait. Elle 
pensait que ce fils, par qui elle avait tant souf-. 
fert, allait enraciner la dynastie des Bona- 
-parte sur la terre française, pour un avenir 
plus haut encore que celui des Capétiens. La 
tâche de régénération politique et sociale com- 
mencée par Napoléon II, son enfant l’aché-. 
verait…. : : 4 

Sans doute de telles ovations avaient 
accueilli les baptêmes de Louis XVII, du roi de 
Rome, du duc de Bordeaux, du comte de Paris, 

.morts captifs ou déchus… L’orgueil, cavalier 
oublieux, dispersait ces fantômes... 

Quand Ie cardinal Patrizzi, légat de Pie IX, 
cut versé l’eau sur le front du prince et que, 
parmi le tonnerre des orgues l'Empereur 
Péleva dans ses bras un long moment pour le 
montrer à la foule, Eugénie dut s’asscoir, tor- 
dant ses mains pour s’empêcher de crier.
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En revenant aux Tuileries, l'Empereur lui 

dit : ‘ 
— Pareil baptême vaut un sacre. | 
Le sacre que le Pape lui avait refusé... Na- 

poléon voyait juste. Un marmot dans ses 
langes faisait plus pour rallier la France au 
régime que les victoires de Crimée. Ce nou- 

:Yeau bonheur couronnait l'Empire. L'Europe, 
naguère inquiète ou railleuse, s’empressait 
maintenant vers lui. La Russie vaincue lui 
souriait. L’Autriche, la Prusse hâtaient leurs 
égards, lui dépêchaient leurs princes et leurs 
hommes d'Etat. L'Angleterre restait constante 
amie. Pie IX envoyait à J’Impératrice la Rose 
d'Or et chantait le los du nouveau Constantin. 
Napoléon III grandissait du double prestige 
de la puissance et des idées. Il apparaissait 
comme le souverain du progrès. L’Exposition 
Universelle, la première de toutes, avait étalé 
la richesse du pays qui, préparée, mais conte- 
nue par un règne avare, maintenant s'épa- 
nouissait. Les grands travaux publics com- 
mençaient qui devaient transformer Paris et 
les principales villes: françaises. Tout succé- 
dait à Napoléon. « Quelle chance il a! » disait 
le peuple, enclin toujours à louer les réussites. 
Et dans les salons royalistes ou dans les man- 
sardes républicaines, effarés devant ce torrent 
de fortune, ceux qui ne se ralliaient pas du : 
moins se taisaient. . | 

La cour n’avait jamais éclaté d'un tel lustre. 
Ni Paris, où la société, réveillée, dansait, sou- 
pait, jetait les écus entassés par les fenêtres, 
dans une frénésie d'élégance et-de plaisir. Aux 
Tuileries, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, en 
l'hônneur des princes étrangers venus en 
cohorte, de Frédéric-Guillaume de Prusse, du
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grand-duc! Constantin, ‘du roi-de'Bavière, dela 
reine de Hollande, de la douairière d'Espagne 
Marie-Christine; du‘duc'déBrunswick;les fêtes 
joïignaient ‘les ‘fêtes. Les: premiers: bals costu- 
‘més hasardés par Eugénie’avaient'fait d'äbord 
“presque scandäle; ‘bientôt la ville “eñtière ‘en 
donna. | . 

Napoléon:en:avait eu'l’idée.Tl:aimait-le:dé- 
guisement, comme ien politique äl aimait ‘le 

. secret Puis’le’travesti:parfois permet‘de:nouer 
une’aventure. Au'son“ües:valses:de ‘Vienne, 
sous ‘les ‘lauibris :constéllés ‘de ‘la salle 
des ‘Maréchaux: ou ‘de ‘la galerie: de ‘Diane, 
s'abritent-de‘palarits'têteh-tête.‘L'Impératrice 
lesait;:ét'jalouse!(par fierté sinon: par-amour), 
essaie -de’le‘surveiller. Mais elle ‘est:mise:‘en 
défaut'par un<lacis ‘de ‘feintes ‘où SOh'SOUpDÇOn 
se:perd. :. 
“Élletaussi,‘les’bals masqués! l’amusent."Eïle 

se: croit revenue ‘aux -soirs de : Garabanchél. 
Elle arrête ‘les ‘dominos, :adoucit sa voix ‘qui 
la’ ferait:reconnaître, ou parfois : prend ‘un. 

. ton ‘d'homme, ‘ce ‘qui ‘lui réussit :mieux. Elle 
lance à ses victimesides flèches acérées, mots'à 

. Uouble- entertte, ‘dllusions.:à des ’faits cachés, 
les taquine,'les ‘éffraie.'Puis:s’enfuit en:riant, 
Son jeu: est'vite découvert. La: légèreté:de sa 
démurche, la:grâce de-sa tournure-ne‘trompent 
guère. On‘signale -son ‘approche. Et:les :nou- 
veaux masques lui réponderit’:avec-une:défé- 
rence qui'laccalile. L 
‘Soirs de‘printemps-auxTuileries.."Triomphe 

de tout:ce ‘qui brille : la ‘beauté, Pargent, le 
bonheur.' Sous la‘crinoline, fille lointaine -des 
vértugadins dela Renaissance, :les:plus-jolies. 
femmes'le l’Europe;les pius coquettes;les plus 

légères sont 1, dansant,‘babillant, riant, cher- 
ï
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chant à intriguér, à se pousser, à plaire ou seu- : lement à paraître. . | 
Comtessé Walewska, blonde aux. reflets 

pâles, le front dressé sous un croissant de sa- phirs. Le fils du Corse ct de la Polonaise l'a épousée à Flotenec, après sa longüe liaison . avec Racliel (à présent consolée par lc prince 
: Näpoléon). Elle conquiert frop de cœurs, celui 

de l'Empereur comme d’autres, et rie les peut Yoir malheureux. Eugénie l’a prise en gré. Loïigtempbs clle né voudra point croire à ses bôntés pour Napoléon. . 
_ Cômfésse de Persigüy, point belle, mais ra- vissärite, dont l’impolitesse ingénue a obligé son mari dé quitter l'ambassade. de Londres. Sa liberté de’ langage, qu’aücunc circonstance né bride, né déparé pas la liberté dé ses plai- Sirs, PétSigny, renfrogné ét coléreux, molosse 
énfôncé dañs la politique, ést son excuse : elle finit par en abuser. . | : 
Marquise de Contades, filles du maréchal de Castellane, rélation ancienné de Mrs de. Montijo, et qui à Paris, jadis, leur a ménagé : l'accès de son monde. De longs yeux bruns, la 

plus fine: taille, elle est adroôïte, désinvolte, 
crâne, boïine. Ses goûts sônt. d’une amazone: . ellé nionte à cheval lé perron de son châtcnu. . Duchesse de Malakoff, cousine nauvre d'Eu- géhie, agréable mais tristc; mariée au maré- 
chal Pélissier, le vainqueur de Sébastopol. 
Elle boude souvent lImpératrice qui supporte 
ses aigreéurs. N’est-elle Pas sa parente? Et son mari est si rustre, si vieux! | | 

Comtesse de Solms, fantasque de corps et d'esprit, arrièrc-cousine de l'Empereur contre 
qui elle s’ébrouec. Napoléon en sourit en atten- dant que, toute patience usée, il se fâche ct 

: 10
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l'envoie hors de France changer de cabales et 

d’amours. | 
Comtesse Le Hon, femme du ministre de 

Belgique. Une blonde encore, (l’avènement 

d'Eugénie est l'avènement des blondes), avec 

un teint qui se fane. Longtemps elle a enchaîné 

Morny qui, pour la voir plus à l'aise, s'était 

fait bâtir aux Champs-Elysées un pavillon 

‘attenant à son hôtel. Paris l'appelait la « niche 

à Fidèle ». Cette beauté rêveuse — issue du 

banquier Mosselmann — est une femme 

d’affaires et de jeu. Quand Morny s ’est marié 
en Russie avec la jeune princesse Trou- 
betskoy, elle ne s’est apaisée qu'après une sé- 
vère reddition de comptes, où l'Empereur a dû 
intervenir pour éviter de scandaleux débats. 
Eugénie se sent peu attirée vers elle. Pourtant 
elle la ménage, par convenance diplomatique 
et parce qu’elle reçoit les hommes marquants 
du jour. ; 

Duchesse de Hamilton, cousine de Napo- 
léon JIT et l’une de ses: premières ‘amies, la 
seule femme avec miss Howard, à qui il ait 
confié l'heure du coup d'Etat, Hostile d’abord 
à Eugénie, elle s’est peu à peu rapatriée avec 
elle. L’Impératrice la plaint. Le duc est un 
ivrogne qui va seul ou avec des filles boire 
toutes les nuits au cabaret. 

Comtesse de Castiglione, ‘courtisane prin- 
-cière envoyée par Cavour pour séduire lEm- 
pereur et le pousser à la guerre contre l’Autri- 
che. Les Walewski l’ont présentée à la cour et 
Napoléon l’a eue au premier coup d'œil. 

Eugénie n’a pas longtemps ignoré cette infi- 
délit nouvelle. Pepa, l'oreille au guet, la ren- 
:seigne. Napoléon, querellé, nie : 

— M” de Castiglioue est une sotte... |
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— Cela n’est pas pour vous arrêter, répond lImpératrice. T - -. | Elle doit prendre son mal en patience. Les violences ont rarement raison du doux enté- tement de son époux. Particulière, elle pour- rait espérer de devenir maîtresse en sa mai- Son; souveraine, elle ne peut l’être en son palais. Evincer la Castiglione? Impossible. Cette femme tient de trop près au ministre sarde. L'Empereur à été reçu jeune homme chez ses parents. 11 lui faudra subir, avec par bonheur des éclipses, les airs triomphants de l'italienne, jusqu’au jour où Napoléon, dé- : goûté d’une beauté sans âme et sans pudeur, . Aura passé à d’autres conquêles. . - Les Tuileries ont donné le branle; les mai- sons officielles s'ouvrent : les Walewski, les Persigny, les Morny, les Tascher, les Fould font danser à leur.tour. Les ambassades leur répondent. L’Impératrice, qui se prodigue, va partout, debout des heures; malgré sa santé redevenue forte, elle se sent parfois exténuée. Rentrant aux Tuileries en voiture aux. côtés de l'Empereur engourdi, elle monte chez elle, . lasse à pleurer, arrache diadème et. colliers, les jette dans le tablier de’ Pepa, ct, ses vête- ments tombés, s’abime sur son Jit dans un sommeil traversé de frisson nerveux. Parmi tant de fêtes, la plus somptueuse fut celle offerte à titre privé Pour inaugurer l’hô- tel d’Albe, bâti par Eugénie pour sa sœur. Pal- miers, orangcers, citronniers, magnolias, caux “jaillissantes, blanches Statues transformaient la maison en jardin. La tente dressée pour le Souper, immense, était décorée dans le style des Noces de Cana du Veronèse. A deux heu- . res du matin, les escaliers, les galerics, les sa-
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lons s’émplirent de velours ét de soïics, d’uni- 
formes et de costumes. Le duc êt la duchesse 
dè Taschet récevaiént au nom du couple im- 
périal. Eugénie avait Voili se. travéstir en 

ét l'éngigca à. se contenter d'un dômino. 
La Princesse Mathilde, en Nübichné, était 
tèinte à l'eau dé chicofée. Uné simple bäride 
d étofté. sur $ès abondantes épâulés, le côrsage 
féndi sous les bras jusqu'à la ceïituré, .avéc 
derrière üaé graperie transparente; ellé offrait 
des aspect Amprévus; d'atitänt qu” ’ellé avait 

M*° dé Boureonié était en] Madänte Polichi- 
nelle; la conitessé de Mornÿ représentait l'Air: 
éllé Sémiblait flotiér dans ün nuage. dé .gaze 
blañché êt bleué. Le duc dé. Dino qui s’aita- 
chaïit à ses Das, déguisé én trônic d'arbre, offus- 
qüait ses Mmousselines. À. là fin, hors ni elle, la 
Comtessé lé prid d'aller, plus loin. M”* de Sols. 
émibrässée par ün. domino... Îc- poursuivait 
d'écläts dé voix bürlesduics. Miss Cowley était 
en Müûse, | à éoiilesse de Pourfalès en marquise 
Éüuis. XV, Me Coëvisart et M” Wey en 
homines, ce. qui fut jugé scandaleux; le fat 

‘ Nicuwerkerke en Henri IV, Edgar Ney en. 
Suisse, très beau dans son pourpoint tailladé 

‘ de rouge, de jaune et de bleu, le comte de Go- 
bineau en sénateur de Venise. L'Empereur se 
prômenait en domino sombre parmi cette 
cohüe bigarrée. On le reconnaissait aisément, 
parce que sous le loup il ne pouvait d'empé- 
chér de tortiller sa moustache ou, par un geste 
qui n'était qu’à lui, tenait son pouce dans sa 
main, 

La nuit s’écoula, irès gaie, ct par instants 
“très libre, Beaucoup de mots vifs, de baisers
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même s’échangèrent sous les palmiers. Une en- 
Wrée de seize femmes figura les Quatre élé- 
inenls. Toutes étaient jeunes, belles, assez dé- , 
vêlues. Mérimée, qui les lorgnait, faisait l’ef- 
faré. Parurent ensuite les Contes de Perrault. 
À l'aube, tous les couples, en interminable file, 
furent souper aux sons d’une marche triom-. 
phale, descendant les degrés d’un large esca- 
lier sur lequel des pages.de la Renaissance aux 
armes de Montijo ct d'Albe haussaient des candélabres d'argent. 

+ N 
** 

Quand Pâques était passé, chaque lundi, 
après le diner de famille qui réunissait à la 
table impériale jous les Bonaparte présents à 
Paris, un petit bal S'ouvrait aux Tuilcrics, dans 

‘lé salon du Premier Consu, pour les personnes 
. a relations directes avec les souverains. Cest 
_Ge.qu'on nommait « les petits lundis de l'Impé- rafice >. Y être prié était une faveur recher- 
chéc dans la société ralliée et le monde officicl. 
Les hommes y paraissaient ‘en habit, culotte courte et bas de soié noirs. L'Empereur et les . 
officiers de sa maison portaient l'habit bleu foncé à col de velours, à boutons d’or frappés 
d'un aigle. Les femmes faisaient assaut’ de 
luxe. Quand les danses commençaient, l’Impé- ratrice se laissait quelquefois tenter par une valse, mais d'ordinaire elle s’installait dans le salon voisin au milieu de son cercle habituel : Hübner, le prince de Reuss, lord Cowiley, les. Aguado, Mérimée, Edouard Delessert. On cau- 
sait sans contrainte des événements du jour, des nouvelles de l'étranger. Souvent l'Impéra- trice quittait son siège. Se passionnant pour un
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sujet, elle parlait avec fou gue, oubliant le lieu, 
. l'heure, livrant ses impressions, ses sympathies 
ou ses préjugés sans plus de souci de sa posi- 
tion. Un coup d’œil de Napoléon, qui n’était ja- 
mais loin, et s’entretenait à mi-voix avec un 

ministre ou un diplomate l’avertissait parfois 
de donner un autre tour au débat. Les ques- 

tions de politique pure semblaient de:plus en 
plus intéresser Eugénie. Elle y apportait 
encore ce qui pour elle était de la réserve. Ce- 
pendant elle avait pris depuis sa maternité 
une assurance, un poids qui auparavant lui 
manquaient. On admirait sa mémoire, et cette 
aisance de débit qui, lorsqu'elle prenait une 
cause à cœur, gagnait l’éloquence... L'annonce 
du cotillon la ramenaiït enfin dans le salon du 
Premier Consul. Les accessoires étaient 
simples, des fleurs ou des rubans de papier... 
Anna Murat et le marquis de Caux presque 
toujours menaient le jeu. L'Empereur ne dé- 
daignait pas d’y prendre part. Vers une heure, 
on soupait debout devant un buffet copieux, et 
le couple impérial se retirait presque aussitôt. 
Ces « lundis », Eugénie les préférait à toutes 
les réceptions de la cour. 

Le printemps suspendait la vie de palais, 
Saint-Cloud, que l'Impératrice n’aimait guère, 
qu’elle trouvait’ trop près de Paris pour s’y 
sentir vraiment à la campagne, Saint-Cloud 
pourtant lui apportait du relâche. Sous les 
marronniers du parc, elle tendait les mains 
aux premiers pas de son enfant. Il était jouf- : 
flu et gai, Quand il serait solide sur ses jambes, 
on lui taillerait un petit uniforme de grena- 
dier. Pour lui la charmante maison de Ville- 
neuve-Etang où ses parents avaient passé leur 
‘lune de miel, et qu’en souvenir Napoléon avait :
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donnée à l’Impératrice, réservait un enclos 

fleuri ou venaient jouer avec lui les enfants : 

des Tascher, sous la surveillance de sa nurse 

anglaise, la grosse miss Shaw. Dans une res- 

‘serre voisine, Eugénie avait établi une laiterie, 

mais plus modeste que celle de Marie-Antoi- 

_nette à Trianon. | 

. Dans les grands jours d'été, où le soir long- 

temps hésite, elle partait avec la princesse 

d'Essling ou M”° Aguado, dans un vis-à-vis dé- 

‘couvert, un würst, le long des rives de la Seine, 

vers Meudon. Il lui arrivait de pousser jusqu’à. 

Versailles. Eugénie se promenait autour du 

Hameau au bras de son amie, sous les étoiles. 

- Par les jardins vides où les jeux d’eau, en son 

honneur, élevaient de murmurants panaches 

et des aigrettes perdues dans le bleu de la nuit, 

elle revenait vers Saint-Cloud. Comme pressée 

soudain d’arriver, elle faisait hâter les che- 

vaux. L'Empereur n’aimait pas ces équipées. Il 

le dit. Eugénie lui désobéit deux ou trois fois 

pour affirmer son indépendance; ensuite elle 

y r'enonça. . 
à



HI 

RÉGENTE 

‘Un landau qui roule par les rues noires, 
entre des lances balancées au trot des mon- 
lures, vers le péristyle illuminé de l'Opéra. 
Deux silhouettes, indistinctes : Empereur et 
lImpératrice. Devant le théâtre, un large amas 
de badauds les acclame. Trois explosions 
alors, aussi fortes que des coups de canon. 
Toutes les lumières s’éteignent à la fois. D’af- freux cris, des râles, des piétinements de che- 
“vaux affolés.. _: - | 

Enfin, des torches rougeoiïent. La rue est 
jonchée de corps. De la voiture impériale, 
couchée sur le flanc, un agent de la police se- 
crête, Alessandri, aide Eugénie à descendre. 
Sa robe est tachée de sang, mais elle n’est pas 
atteinte. Comme Alessandri saigne, elle lui 
ordonne d'aller se faire panser. On s’em- 
presse autour d'elle; elle hausse les épaules. 
Sur le coup elle est plus irritéé qu’effrayée. 
La colère la roidit, L'Empereur a eu le 
nez et la joue écorchés, son chapeau est percé 
par plusieurs éclats de bombe. Calme, il s’oc-: 
cupe des blessés. Ils ne rentrent pas aux Tui-
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leries, paraissent à l'Opéra, dans une oyation enthousiaste. Eugénie salue, réussit à sourire et cache sous son écharpe les taches de sang qui noircissent sur sa robe et dont, ayec un frisson, elle sent l’emipois quand elle p mains sur ses genoux. ‘ . Orsini vient de rappeler à Napoléon IUT son passé de carbonaro. Il a juré jadis de délivrer ltalie, S'il ne se décide pas enfin à tenir son serment, il n'échappera pas à la vengeance des . Batriotes italiens: 
Malgré son froid courage, l'Empereur est atierré. Il sait le peu que vaut la plus sûre police contre une poignée d'hommes résolus. Voilà le quatrième complot. Peu s’en est fallu qu'il ne réussit, Maintenant Qu'il a un fils — ct si tendrement aimé — Napoléon lui doit de vivre. L'Empire, en somme, qu’est-il, qu’une . dictature Militaire? Un <mpereur de trois ans ne saurait régner. Son père disparu, il sera chassé, tué, au moins détrôné (au profit peut- être du prince Napoléon, fort capable alors de jouer les Philippe-Egalité). Magnifique dé- Cor oscillant, qui ne trompe que dans.les fêtes, celui qui l’a élevé en connaît Partifice. II n'y trouve point la fausse mais étonnante sécurité que donne un Principe. Issu du succès brutal, - il s’effondrera sur un .Coup .de feu bien placé. En vain Eugénie cherche à ressaisir un équi- libre esprit. Elle Se sent livrée au hasard. Pourtant elle fait front, en caballero. A Méri- . mée insistant Pour qu’elle-même prenne des: | Précautions quand elle sort, clle répond : -— Bah, si.nous pensions à cela, nous ne dor- mirions plus. I] n’y faut pas songer et se fier à la Providence! : | Mais incessamment clle y songe. Elle perd
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l'appétit,. maigrit, ses joues sont pâles. Son 

‘ imagination court la campagne. Croyant que 

la clémence pourrait désarmer les haines, 

elle supplie l'Empereur de faire grâce à 

Orsini. Elle a été frappée par le dra- 

matique de sa vie, l’abnégation de ses prin- 

‘cipes; elle ne peut s’empêcher, avec tant d’au- 

tres femmes, d'admirer sa défense hautaine 

- devant la Cour d’assises. Napoléon hésite, ba- 

lancé entre sa générosité naturelle et la raison 

d'Etat. Un instant Eugénie l'emporte. Mais la 
raison d'Etat revient à l'assaut. Conseil des 

ministres, Conseil privé s’opposent à la grâce. 

Pareille faiblesse révolterait l'opinion. L’atten- 

tat a couché sur le pavé tant de morts! L’ave- 

nir de la dynastie — toujours servent les mê- 

mes mots — en serait compromis. Fould lui- 
même, si facile, ose dire: 
— Sire, n'oubliez pas que c’est du sang fran- 

çais qui a été versé rue Le Peletier. 
L'Empereur alourdit ses épaules et se ré- 

signe. Cependant, puisqu'il laisse Orsini mou- 

rir, il sait qu’il devra faire à la liberté ita- 
lienne, qui crie contre lui du fond de son sé-. 
pulcre, un, autre sacrifice, plus pesant... 

Il s’y prépare en conspirateur, à son habi- 

tude. « Grattez l’empereur, disait Guizot, vous 
trouverez le réfugié politique. » Un nuage en- 
-veloppe ses plans. Caché de Walewski, de 
Fould, par son ami Conneau envoyé à Turin, 

- il invite Cavour à le venir trouver dans l'été à 
Plombières, et s'entend avec lui pour ouvrir 
contre l'Autriche une guerre qui, si elle n’af- 
franchit pas toute l’Italie, fera du moins. du 
Piémont un Etat allongé jusqu'à l’Adria- 
tique. Napoléon sera payé des peines de ses 
‘soldats par la cession de Nice et de la Savoie. 

: T
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Ainsi les traités de 1815 seront vraiment dé- chirés et l’Empire, « donnera sa dot à la France ». Une alliance de famille unira les deux couronnes par le mariage du-prince Na- poléon avec la princesse Clotilde, fille de Vic- 
. tor-Emmanuel. ‘ 

I s’agit d'obtenir l'agrément ou la neutra- lité des puissances. L’Angletcrre maugrée, de- puis attentat d’Orsini. Persigny l’a blessée Par ses airs matamores. Une entrevue à Cher-. bourg avec Victoria donne un pauvre fruit. Le prince Albert, allemand de moelles, ne voit plus en Napoléon qu’un aventurier. Eugénie, inquiète, s’empresse., Elle demande à la Reine si le sentiment anglais « est vraiment devenu hostile à la France ». : 
— Non, non, répond Victoria, ce sont des : averses, un autre vent les emportera. | Pourtant elle paraît gênée. Les beaux jours de Y'Entente sont passés. : 
L'Empereur alors tâte le Czar. Il envoie son cousin à Pétersbourg pour exploiter les rancunes suscitées en Russie par l'attitude Mmenaçante de l’Autriche durant la guerre de Crimée. Alexandre repousse l'alliance, mais restera neutre. Pour la Prusse, énigme casquée, on ne peut savoir ce qu’elle veut, -ce qu'elle fera. Sans doute agira-t-elle comme toujours selon l'événement, prête à. saigner le vaincu ct à porter la queue du vainqueur, - . Pas plus qu’à ses ministres, l'Empereur ne : s’est ouvert à Eugénie, | T — Pas un mot à personne, répète-t-il à Na- poléon quand il l'adresse au Czar. Défic-toi en particulier de l’Impératrice qui ne se doute de rien. | Le ‘ De rien? Cela ne dure pas longtemps. Mise.
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en yeil par Walewski, opposé à une guerre | 
nouvelle, elle perce le rojet italien. ‘Et de 
même que par ambition’ et désir de gloire, le 
prince Napoléon et Mathilde poussent de tou-. 
tes leurs forces à son achèvement, elle. s’éver- 
tue à le traverser, à décourager l'Empereur. 
Son penchant pour l'Autriche, monarchie 

pieuse, ‘enrobée d’un lichen de préjugés ct de 
rites, n’a. pas décru. Elle accorde toujours à 
Hübner un accueil privilégié. Mais surtout, oh! 
surtout, elle ‘redoute, si Pltalie ‘du nord S ’ag- 
glomère autour du Piémont, qu'un mouvement 
nalional ne se déchaîne dans le reste de la pé- 
ninsule. S'y engloutirait la puissance tempo- 
relie du Pape. Pie IX, parrain de son fils, cet de 
qui elle a reçu la Rose’ d'Or! Elle voit son hon- 
neur.et celui de Napoléon attaché à ce qu'il 
n’endure aucune afteinte. Elle a° toujours 
pensé, agi en fervente catholique, et dans ces 
dernières années sa dévotion s’est encore.ac- 
crue, peut-être à raison de ses déplaisirs 
d'épouse. Dévotion d’ailleurs et non pas bigo- 
{erie. Elle parle peu des. questions religieuses. 

: Si clie honore le clergé, elle n’attire point de 
” soutanes autour d'elle. Son. sentiment pour le 
Pape procède d'un souci chevaleresque plus 
que de Fi intransigeance de sa foi. Avec l’Empe- 
reur, elle s’en explique, marchant à à grands pas 
‘dans son cabinet, Ja mâchoire serrée, les mains 
derrière le dos, ses yeux pers noircissant à la, 
pensée du patrimoine de Saint Pierre détruit, 
au pontife dépouillé, errant peut-être. 
Napoléon élude ses questions, tâche de trom- 

per.ses craintes. 
— Vous screz débordé!.s *écrie-t-elle. Les li- 

béraux italiens ne se contenteront pas de Té- 
sultats {ronqués. Is voudront Rome!
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_Oi satrait lés nieltré à la raison, préténe 

l'Enipereur. Non séülérient lé Papè consérve- râit ses Etats, mais il deviéridrait le président dé là ouvellé Confédératfon italienne: 
Elle hausse les épaules. Napoléôn, pensc- , Lot 

tcellé, est repris par ses chimères de 1830, il. 
redevient « l’ésélave de Mazzini ». 

Soi attachement poùr l'Empereur né l’ém- 
pêche plus de le juger ét, dans le privé, d'op- 
poser $on opinion à là siénne. Désormais it n'ést pas rare qu’élle influé $ur $a décision. H lui frouÿé, malgré sés partis pris, du bon sens, une vué un peu Couric, mais nétté; il croit — 
sa mére lui en à laissé un {cl éxemplél = 4.la 
divination des féminés. . es Abrès le déjéurier, düañd il viéñf chez élle 
fürnér sa cigarette, il lui deiande parfois uir - 
avis; ou plutôt dévant elle laisse couler lé trop- 
Plein de ses révés. Elle s’empréssé, heüurcüse 
d’êtré ütile énfin ét dé commptér pour quélque 
chose. Süuiveït il s’éri Vä;, sur un mot d’éxcuse, 
avant qü’ellé âit dit tout. cé qu'élle voulait 
dire: h . | . 
— J'ai affäiré, murmure:t:il, et il quitte la pièce, de soir pas lourd. : a 
Daris ce qu’elle appelle « l’âventure ita- lienne 5, elle n’ést point écoutée. Ellé a beau répéter à Napoléon qu’il va jouer « un jeu de: dupes ÿ, que la Fränce demeurerait d'autant plus. forte qu’elle garderait des Etals faibles Pour voisins. Il sourit sans. répondre, ou, : poussé un peu trop, répond : | 
= Rien n’est décidé; je vais voir... | 

. H marchait à ses buts, comme dominé par une force que rien n’eut pu vaincre. À la ré- ception diplomaiiqüe du 1* janvier 1859, il fit un éclat médité : - , oi. |
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— Je regrette, dit-il à Hübner, en baissant 
le regard, que nos rapports ne soient pas aussi 
bons que je le désirerais, mais écrivez, je vous 
prie, à Vienne, que mes sentiments pour l’'Em- 
pereur n’ont pas changé. 

Le prince Napoléon quitta Paris peu de 
jours après pour épouser Clotilde de Savoie. 
Le Piémont armait. L’Angleterre proposait un 
congrès. Biaisant pour ne pas se brouiller avec 
Victoria, Napoléon accepta Mais l'Autriche 
aveuglée refusait et, par un coup de tête qui 
devant l'Europe lui donnait.les torts, faisait 
soudain passer le Tessin à ses troupes. 

L’armée française partit pour les Alpes. Des . 
régiments défilèrent un matin, musique en 
tête, devant les Tuileries, acclamant l'Empe- 
reur. Grave, il les saluaïit de la main. Eugénie, 
tenant dans ses bras le Prince impérial, le 
montrait à ces jeunes hommes dont beaucoup 
allaient mourir et qui agitaient gaiement vers . 
lui leurs képis. Elle pleurait. Ses larmes, trop 
lourdes, tombaient sans qu’elle put les retenir. 
Encore un peu et FEmpereur la quitterait: 
‘pour. prendre le commandement suprême. I 
le voulait absolument. Il y allait, assurait-il, 
de son prestige. Il se croyait des talents mili- 
taires. Lui aussi, comme l'Autre aurait sa 
campagne d'Italie. 

Eugénie accompagna l'Empereur dans son 
train jusqu’à Montereau. A chaque station une 

. foule les applaudissait. La guerre était popu- 
laire, surtout chez les ouvriers. Les vieux rêves 
de 48 agitaient encore les âmes. On servit le 
diner. L’Impératrice distribua des médailles 
picuses aux officiers qui partaient avec l’'Em- 
pereur ct leur serra la main à tous. Puis, sans
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faiblir, quoiqu’elle ne l'eut jamais quitté de- 
puis six ans, elle embrassa Napoléon. : 

Elle rentra à Paris, Régente. 

+ 

Des lettres patentes communiquées au Sénat . 
lui donnaient pendant l'absence de l’Empe- 
reur l'exercice” de la souveraineté, Elle ne 
Pavait point demandé. Mais Napoléon jugeait 
l’occasion bonne pour qu’'Eugénie fit vraiment: 
son apprentissage de souveraine, Le pays s’ha- 
bituerait à la voir gouverner: elle en recevrait 
un surcroît d'autorité précieux au’cas où, lui 
défaillant, il faudrait qu’elle prit le pouvoir, 
durant la minorité de son fils. . 
Elle fut heureuse d’une marque si haute 

d'estime. Rien ne pouvait la toucher davan- 
tage. Elle en: oublia les torts que Napoléon 
s'était donnés en retombant aux bras de 
la Castiglione et qui, ces derniers mois, 

. avaient troublé leur accord. Elle ne songea 
plus-qu’à bien remplir sa tâche, à faire son: 
métier, comme elle disait gravement à Méri- 
mée, qui, venu un matin à Saint-Cloud, la 
trouva en train d'apprendre par cœur la Con- 
stitution. Il revenait de Carabanch el, où M°° de 
‘Montijo avait en son honneur offert des fêtes: 
qui rappelaient celles du bon temps. Mais il - 
avait bien: vite repassé les monts en décou- 
vrant que doûa Manuela, incorrigible, com- 
plotait encore une fois de le marier. Eugénie 

“rit, puis, en espagnol, lui demanda des nou- 
velles de sa sœur, de ses parents et amis de 
Madrid. Presqu’aussitôt, elle regarda sa mon- 
tre, cachée dans la ceinture de sa robe :
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— Vôïis déjeunérez avec moi, monsieur Mé- rimée. Nous pourrons mieux causer, Mainie- nant je dois aller au Conscil. 
Elle présidait tous les deux jours un Conscil des ministres où parfois assistaient le roi Jérôme et certains membres du Conseil privé. Âtientivé, elle écoutait les rapports, prenait Part aux diseussions. Ses démandes, sés ri- postes moñtraieñt quel intérét: crôissan{ élle prenait äux affaires. Après là séänce, élle se faisait expliquer dans le détail, par l’un ou l’autré des ministres; lés questions qu’elle ñe connaissait bas. L’adroit Rouher là consultait en dehofs” dé ses collègues. Aussi Pavait-éïle “pris fort ën gré, 

ee — ÂAprès la paix, disait-ellé, celi ÿa me Mañquér!  - . 
À l’intérieur tout restait calme. Les rouages administratifs allaient leur train. Le public avait accepté la Régence avec bonne grâce. Les journaux officieux abondaient en louanges sur | la sagesse. précoce dé l’Impératrice, sà matu- rité d'esprit. Eugénie s’en rehgorgcait. Elle fit preuve dé décision à propos d'uñé grève de cochers dé fiäcre qu’elle rédûisit en donnant l’ordré dé les remplacer pär des soldats du : train d’équipägés. Où encéñsa son énéréic. 
Les nouvelles de la guerre étaient bonnes. Quoique l’armée manquât de vivres èt de mu- nitions; que le commandesent se montrât di- visé sous la direction ignorante' de l'Empe- reur, la vigueur des troupes emporta le succès. Le 4 juin, le Canon dcs valides avait salué Magénta. Le jour sc levait à Saint-Cloud quand artivä lé télégfaiimié de Sôlférino :
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« Grande bataille. Grande victoire. 

& NAPOLÉON, » 
Ainsi réveillée, Eugénie ne put demeurer dans son.lit, Il lui semblait qu’elle étouffait, elle avait besoin de remuer, de parler, d’agiter sa joie. Elle se leva, s’habilla seule en un tour- nemain et descendit au Parc où elle alla an- noncer la nouvelle aux sentinelles et au corps de garde. 

. ‘La Garde nationale lui offrit une couronne de lauriers d’or. Quand, avec le Prince impé- rial, elle vint'à Notre-Dame Pour assister au Te Deum, Sa voiture, emplie déjà -de bouquets par les troupes, fut criblée de fleurs. Le petit prince riait, rouge, excité. Il Tenvoyait les fleurs à la foule et des baisers. Sa mère ne pouvait le faire asseoir. Elle lui répétait 5, — Tute tiendras bien à l'église, ‘Loulou, . n'est-ce pas? : 
Le petit répondait crânement :  — Je ferai comme les hommes. .. Il avait trois ans. 11 remplit sa promesse et ne bougea durant l'office. E En ‘rentrant à Saint-Cloud, il dit à miss Shaw : 7 Ce — Je voudrais bien avoir un autre Te Deum. Il n’en devait plus avoir, jamais. Depuis deux jours, les préliminaires depaix étaient signés à Villafranca. 

+ 
++ 

Ces moments si fiers avaient été coupés de franses. Le Czar avait adressé à Eugénie son aide-de-camp Schouvalow pour l’avertir que la Prusse, jalouse des succès de la France, 
. 11
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- mobilisait. Ses transports de . troupes. vers 

les provinces rhénanes avaient commencé. 

Le péril était extrême, la frontière dégarnie, 

le pays vide de soldats exercés. Au Conseil qui 

suivit, quand Walewski exposa la menace 

prussienne, les ministres parurent atterrés. Eu- 

génie gardait un ferme visage. Le roi Jérôme 

proposa de mobiliser tout de suite 300.000 

gardes nationaux. La majorité du Conseil l'ap- 
prouvait. Eugénie repoussa le décret. + 

. — Je ne signerai pas, dit-elle, un tel aveu 

. de notre faiblesse militairel 
Le vieux roi se.leva sentencieux : 
— Ma nièce, dit-il, vous exposez la France 

à l'invasion. LU | 

L’Impératrice se leva à son tour et répondit 

au dernier frère de Napoléon : 

— Dans tous les cas, mon oncle, je ne ferai 

pas comme Marie-Louise. Même si vous w’en 

donniez le conseil, on ne me verrait pas fuir 

devant l'ennemi! 
‘À Pissue du Conseil elle retint Walewski. Ils 

causèrent longuement et tombèrent d'accord 

qu’il fallait traiter sans délai avec l'Autriche: 

Eugénie avait hâte que cette guerre impru- 

dente finît, que l'Empereur ne fût plus exposé. 

Walewski, lui, n’avait cessé d'appeler de ses 

vœux une médiation. L’attitude de la Prusse 

ne permettait plus d’hésiter. Le soir même Eu- 
génie écrivit à PEmpereur. - | 

Napoléon aussi aspirait à sortir d’une cam- 

vagne dont il avait, trop tard, mesuré les 

périls. La boucherie des batailles l'avait jeté 

dans un douloureux vertige. Il se sentait.di- 

minué aux yeux de l’armée. Sans éonnaissan- 

ces tactiques, stratège de cabinet, plusieurs 

fois il avait perdu la tête. L’avertissement 

\
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 d'Eugénie le décida. Malgré-le prince Napo- léon (qui se rendit ensuile à ses raisons, Envoya aussitôt Fleury à l’empereur François- Joseph pour lui Proposer un armistice: Celui- ci voyait bien l'embarras des Français. Mais il craignait un soulèvement de la Hongrie où les cendres de 48 chauffaient encore. II traita. Quand, parmi la joie générale qui masquait la hâte et l’inachevé de la paix, Napoléon fut revenu, Eugénie lui rendit comple des affaires en cours. Elle lui montra les notes étendues qu’elle avait prises et qui formaient comme le journal de sa Fégence. Elle insista sur les questions extérieurès, ses rapports avec les . ambassadeurs, les difficultés qu’elle prévoyait du côté anglais au sujet de l'annexion de Nice . t de la Savoie... | | Son attitude, son ton même avaient changé. Napoléon le sentit dès les premières minutes de son retour. Celte participation d'Eugénie ‘au pouvoir, brève, mais où elle avait engagé ‘ toute son intelligence, la haussait au rang de collaboratrice immédiate, d'égale. La jeune femme désinvolte ou timide, et qui passait Pour occupée surtout d’élégances, s'était muée - en Impératrice. | Il ven fut pas fâché. Il était moins jaloux du pouvoir qu'au début du règne, l’âge com- mMmençait d’appesantir sa Carrure. Qu'Eugénie prit tant de goût aux affaires ne lui déplai- sait pas. Garantie Pour l'avenir, dérivatif aux orages conjugaux. Absorbée par Ia politique, : Eugénie songerait moins à Jui reprocher ses infidélités, nombreuses toujours et diverses. Elle parut dès lors au Conseil chaque fois qu'y était débattue une question importante. Pour elle, c'était la récompense de la Régence,
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dont son imagination grossissait les ser- 
vices. Elle ne pouvait douter, .après tant de 
flatteries de la presse, d’hommages des minis- 
tres, de sa rare aptitude au gouvernement, 
Comme le lui avait conseillé Ia reine Victoria, 

-férue des règnes de ménage, elle allait, asso- 
ciée désormais à Napoléon, modérer l’envol de 
ses chimères, l’incliner aux mesures d'autorité 
conservatrice où tenaient pour elle le bonheur 
du pays et lavenir du Prince impérial. Eile 
péserait par son adresse de femme sur la po- 
litique étrangère. Elle avait en cette matière 
des idées simples. Elle liait les intérêts natio- 
naux à ses sentiments propres, se méfiait de la 
Russie, craignait la Prusse, détestait l'Italie 
nouvelle. Elle voulait, ménageant l'entente an- 
glaise à présent décrépite, rapprocher Paris de 
Vienne, par tendance absolutiste, et pour 
mieux défendre le Pape contre les entreprises 
de Victor-Emmanuel, qui, nanti du Milanais, . 
visait maintenant à manger feuille par feuille 
tout l’artichaut italien. . 

L'accès d'Eugénie aux affaires, large et qui 
va s’élargir encore, n’est certes pas du | goût des 
.proches ni des conseillers anciens de l’'Empe- 
reur. La princesse Mathilde en fait des gorges- 
chaudes, à ses diners de la rue de Courcelles, 
entre ses porte-lyres et ses porte-pinceaux. Le 
prince Napoléon affiche une désapprobation 
injuricuse. Il attribue à linfluence de l’Impé- 
ratrice toutes les mesures autoritaires, toutes 

‘les rigueurs d'administration et de police d’un 
régime qui n'ose encore se fier à la liberté. 
Eugénie souffrira durement de cette inimitié 
que ses efforts de conciliation ne feront qu’ai- : 
grir. Le prince Napoléon est sans doute le seul 
homme qui l’effraie. IL l’impressionne par sa 

«
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parole forte, l'intelligence qui sort de son masque bistré, ct l'étrange ascendant qu'à travers tant de brouilleries il a gardé sur l'Empereur. Ne pouvant l’apaiser, ni s’en déli- vrer, elle le supporte et le hait, D’une haine qui ne saurait jamais atteindre à sa haine à lui, acérée, meurtrière, haine de Corse dépos- sédé qui prend la cour pour le maquis. Morny, trop fin, ne rompt pas en visière. Il - - a jugé dès longtemps Eugénie, trouve naturel qu’elle veuille jouer un rôle. Il la flattcra sans y paraître, avecsa hauteur souple de.petit-fils de Talleyrand, mais saura, sans qu'elle lui en . veuille, s'opposer à ses visées quand elles heur- teront ses appétits, ses intrigues, ses mar- chés. | | Persigny n'avait jamais aimé l'Empereur qu’en jaloux, à crocs découverts, têtu, bourru, fidèle. IT détestait Eugénie depuis son mariage, Qu’ellé eut part au pouvoir l’exaspéra, ÀÂu Conseil des ministres, quand il eut repris l’In- térieur, il ne craignait pas de linterrompre et de la contredire, avec les foïmes d’une éduca- tion imparfaile, Si pour s'entendre, il suffit d'avoir des idées communes, ils eussent dû Pouvoir s’accorder. Ils soutenaient cs mêmes principes d'autorité, d’orgueil national. Mais ‘Eugénie, froisste par les bourrasques de Per- signy, lui croyait la main malheureuse : | .— Rien, répétait-elle à l'Empereur, ne réus- 

sit à Persigny. | Se | | 
Elle n’avait pas tort. Il n’était fait que pour les’ coups de’ force. Il Souvernait en garde- chiourme, réservant le peu qu'il avait de fai- blesse pour son intérieur où, fée du désordre . sa femme régnait. on | Eugénie _ n'avait guère de goût pour
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Fleury, trop libre à son gré avec l'Empereur, 
et qu’elle finirait par reléguer dans une am- 
bassade. Au contraire, Fould, empressé à lui 
plaire, Walewski solennel et courtois, étaient 
vus par elle comme des alliés, sur qui elle pou- 
vait compter. Rouher devint très vite son prin- 
cipal conseiller. Cet Auvergnat madré,àlourde 
encolure, travailleur, ambitieux et probe, n’é- 
tait d’abord entré qu’à demi dans la confiance 
de l'Empereur dont, au reste, la douceur voilait 
un grand mépris des hommes. Renseignant 
l'Impératrice sur les affaires du dedans, se fai- 
sant l'agent de ses intentions, l'interprète de 
ses vues, incessamment arrosé de ses grâces, 
il crût comme un gros chou, étouffa sous ses 
feuilles coriaces les collègues plus minces ou 
plus discrets. En quelques années, poussé par 
cette main fine, il atteignit les sommets, bras- 
sant tout, dispensateur des fonds, des places, 
des votes, maître efficient et concret de la 
France jusqu’à être nommé dans le public, qui 
sans bien voir sait sentir, 1 Vice-Empereur. 

Plus que jamais, avertie de ses lacunes et 
avide de se former, Eugénie se plongeait 
dans les livres. Oh! point les romanciers ni 

les poètes, qui jamais ne la retiendront. Mais 
l'histoire, les mémoires, les revues, les jour- 
naux étrangers dont elle signalaït les articles 
importants ou même faisait des résurnés pour 
Napoléon. Elle y passait une bonne part de ses 
matinées. La lecture, plume ou crayon à la 
main, demeurera toujours sa première dis- 
traction. Elle n’est point artiste, n’a qu’un 
goût de décoration, et médiocre. Mais, lire, 
emplir sa tête des récits du passé, amasser 

des faits pour en discuter ou en tirer exemple, 
garnir sa mémoire ‘docile, ç’a toujours été
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son humeur. Et elle pense aujourd’hui y 
trouver. les moyens de faire, avec plus 
d’assurance.et d'utilité, sa besogne de souve- 
raine. Consciencieuse, elle prendra même des. 
Icçons avec Fustel de Coulanges. Napoléon 
l’approuve de choisir de telles distractions. Le 
bruit s’en répand dans Paris. Certains en plai- 

" santent. Mais les officiels font aïler les na- 

S 

-vetles odorantes. 
Témoins immédiats de cette assomption, les 

diplomates s’empressent autour d'Eugénie. - 
Elle s’entretient longuement avec eux, causant 
comme elle fait toujours,.sans trop de suite, 
mais avec plus de réserve qu’autrefois, lors- 
qu’elle ignorait les responsabilités du gouver- 
nement. Elle écoute mieux. L’ami Hübner a 
été remplacé à l'ambassade d'Autriche par le 
prince Richard de Metternich, jeune homme 
à favoris blonds, aux traits mous, gâté des 
femmes. Son air de grand seigneur l’a fait ac- 
cucillir par Eugénie avec une extrême faveur. 
Quant, nouveau marié, il est convié avec sa 
jeune femme à passer quelques jours à Biar- 
rilz, l’Impératrice vient elle-même chercher 
la princesse à l'hôtel d'Angleterre où elle est 
descendue, l’entoure de soins, et bien.vite en 
fait sinon son amie de cœur, du moins sa fa- 
milière, la compagne assidue des fêtes et des 
plaisirs. . 

Pourtant elles ne se ressemblent guère. Pau- : 
line Sandor, princesse de Metternich, est plus 
jeune de dix ans. Elle farde à l’excès son mu- 
seau de carlin. Mais sous les gros sourcils 
noirs, ses yeux pétillent d’esprit. Elle est très 
élégante, adore les chevaux en Hongroise et le 
luxe, l’art, les fleurs. Elle’ porte sa fantaisie 
endiablée dans la vie de cour, en secoue l’en-
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nui. Il y a.en elle du singe et de la lorette. Et . 
pourtant grande dame. Eugénie s'attache à elle 
pour: l'entrain qu’elle fait jaillir, elle. pense 
marquer sur la princesse, former cette. tête 
impertinente. Et c’est elle qui tout de suite, 
au contraire, en subit l'influence. Ayant 
près del’Impératrice.ses grandes entrées, Pau- 
line de: Metternich devient. en une saison l’ar- 
bitre des modes, la confidente des soucis con- 
jugaux,. des inclinations politiques. Elle vient 
souvent le:matin aux Tuileries causer toilettes, 
déjeune avec: les: souverains,. caresse le petit 
prince qu’elle comble de jouets, accompagne 
Eugénie. dans sa promenade au Bois, babille 
avec elle, au. besoin linterroge, surtout la 
laisse parler. | |  . 

Animant: les Iourds soirs impériaux de ses 
réparties; elle sert habilement son. mari et sa 
cour, pousse de plus en plus Eugénie vers: 
une entente étroite: avec l'Autriche qui endi- 
guera le flot italien. 
Napoléon aperçoit le manège. Mais la.prin- 

cesse l’amuse, lui aussi. Et Richard de Metter-: 
nich, en ce qu’il garde de gemutklichkeit!vien- 
noise, lui plaît. Il-s’estime du reste assez fort 
pour diriger son action: diplomatique: au 
mieux dés intérêts français, les seuls au fond: 
qui comptent pour lui. Il s’use; son ardeur au: 
plaisir le fatigue, sa vessie déjà l’inquiète, 
l'exercice du pouvoir le gagne à un scepti- 
cisme grandissant. Il ne croit plus guère qu’au: 
destin. Se fiant à-la chance inouïe qui la tiré 
de- Ham pour le‘hisser au sommet de l’'Eu- 
rope, pourvu qu'Eugénie ne s’irrite point trop: 
de ses galanteries, il la: laisse agir près. des: : 

” ministres, faire nommer des évêques, décorer: 
ses-amis, même:parfois, quand: Péersigny n'y.
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prend pas garde, avancer des préfets, et sur- . 
tout, avec des sautes d'humeur, une franchise 
qui les trouble, une ténacité qui les surprend, 
s’entretenir de haute politique avec les ambas- 
sadeurs.



°« 
IN 

. COMPIÈGNE 

La cour passait les premières semaines d’au- 
tomne à Biarritz, où Eugénie avait fait cons- 
truire une grande villa, décorée de son nom, 
et qui tenait à la fois de la gare et de l’établis- 
sement thermal. Octobre la voyait à Fon- 
tainchleau ou à Saint-Cloud: Mais dès les 
premiers jours de novembre, la maison impé- 

 riale se transportait à Compiègne. Napoléon 
s’y plaisait. Il pouvait y mener ce train dimi- 
nué, seulement seigneurial, qui lui convenait 
mieux que le faste d'Etat. Eugénie goûtait 
aussi Compiègne pour sa liberté plus grande, 
la chasse, les longues courses en forêt. Moins 
que l'Empereur elle devait être sensible aux 
voix de la terre et du ciel, aux chants variés 
des futaies, aux courses floconneuses des nua- 

.ges. Mais elle aïimaït et profondément la na- 
ture, pour ce qu’elle lui offrait de délassement 
physique, la joie de se mouvoir, de respirer, 
de changer de décor, besoin foncier qui l’ani- 
mait depuis l’enfance et qu’elle garderait tou- 
jours. Sans doute aussi le souvenir de ses dé- 
buts à Compiègne, au temps où, modeste invi- 
tée, elle avait vu.se déclarer le penchant de
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l'Empereur, lui valait-il, maintenant qu’elle 
occupait le trône, un assez vif agrément. 

Outre les hôtes royaux ou princiers qu’elle 
devait recevoir, elle avait imaginé d'inviter 

_par séries les personnages marquants de 
l'Empire, l'aristocratie étrangère, enfin les sa- 
vants, les écrivains, les artistes que l'adresse 

. plus encore que l’inclination lui conseillait de. 
rattacher au régime. Composer ces. séries 
m'était pas facile. Eugénie en dressait elle- 
même les listes. Devant ses feuilles, elle de- 
meurait parfois pensive, mordillant son 
crayon. L'Empereur l’en plaisantait et même 
s’amusait, en lui lançant des noms inconcilia- 
bles, à aggraver son embarras. 
— C’est, disait-elle, le problème du chou, 

de la chèvre et du loup. ee 
Tenir compte des préséances, des sympa- 

thies, des jalousies, ménager les vaniteux, ras- 
surer les timides, rassembler les gens d’esprit, 
neutraliser les tristes et les sots.. 
— J’y renonce, criait-elle en jetant ses pa- 

piers. Ils se débrouilleront! 
Puis reprise de scrupule, elle pointait de 

nouveau des noms. 
D'ordinaire, elle se débarrassait dans la pre- 

mière série des « gens sérieux », ministres, gé- 
néraux, hauts fonctionnaires et leurs épouses, 
le plus souvent d'âge et gourmées, que l’Em- 
pereur voulait honorer, mais dont on ne pou- 
vait espérer grande aise ni divertissement. 

‘ En dehors des ambassadeurs étaient conviés 
nombre d'étrangers de distinction. Chaque an- 
née revenaient lady Catherine Egerton, la 
marquise d’'Ely, lady Florence Paget, la prin- 
cesse de Hohenzollern, le prince Czartoryski, 
beaucoup d’Espagnols, Galve, Hidalgo, ancien
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habitué des tertulias de’ Carabanchel, main- 
tenant secrétaire de la légation du Mexique à 
Paris. L’Impératrice le voyait avec une parti- 
culière faveur. Ardent, agréable ct Jléger, il 
agitait de grands desscins auxquels il se flat- 
tait d'entraîner Eugénie, Il eut voulu que Na- 
poléon intervint at Mexique, déchiré par les 
factions, ct l'aidât à y fonder un vaste Empire, . 
militaire et catholique. Eugénie, frémissant au : 
souvenir des Cortez ét des Pizarre, entrait peu 
à peu dans ses plans. . . 

Les femmes, plus éncore qu'aux: Tuileries, 
faisaient assaut dé toilettes. Le train spécial 
qui amenait à Compiègne la série éléganté, 

‘'ajoutait six fourgons: pour les bagages. La 
princesse de Metternich et la comtesse de 
Pourtalès en emplissaient un entier, rien 
qu'avec leurs .robes du soir, placées debout 
dans d'énormes caisses de bois blanc. . 

: L'Impératrice était encore des plus simples. 
Elle portait souvent dans la journée sur une 
jupe de drap'noir une de ces blouses de fla- 
nelle rouge appelées garibaldis: Le soir, dans 
ses grands habits de satin bleu, blanc ou 
mauve, ses couleurs préférées, elle enchantait. 

‘ L'Empereur la regardait avec complaisance. 
La passion’ qu’il avait nourrie pour elle était 
amortie, il n'avait plus avec sa femme que des 
rapports espaèés. Mais il était fier et heureux 
de lui voir tant d’éclat et de grâce. II la com- 
plimentait : | . ‘ 
— Te voilà bien belle, Ugéniel. 
Elle répondait, sans patience : 
— Il Ie faut bien! . . 
M” de Metiernich, qui venait d'inventer 

Worth, le-lui avait donné pour couturier prin- . 
-cipal: Laferrière lui fournissait des. robes
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moins ornées, pour le voyage ou les eaux. La 
princesse luttait contre la crinoline qu’elle ju- 
geait disgracieuse et qui en tous cas lui seyait 
mal, l’alourdissait. L’Impératrice y restait 
attachée. Cependant le sceptre des élégances, 
qu'elle avait tenu quand elle ne. s’occu- 
pait point d’affaires, glissait aujourd’hui de ses 
mains pour passer à celles de Pauline de Met: . 
ternich cet de Mélanie de Pourtalès. | 

C'est à sa beauté que M"° de Pourtalès de- | 
vait d’être entrée dans l'intimité de l’'Impére- 
trice. Un familier de la cour ayant demandé 
pour elle une invitation à un bal des Tuileries, 
Eugénie, qui n’était pas dans ses bons jours, 
avait répondu : Le 
— Non. Les listes sont arrêtées. Trop tard. 
Deux jours après, se promenant en voiture. 

au Boïs avec la princesse d’Essling, sa grande 
maîtresse, elle aperçut dans une calèche une 
jeune figure blonde, visage à la Greuze, yeux 
clairs et doux, bouche fine, un air -d’extrênte 
distinction. oo 

Elle prit son face-à-main : 

— Qui est-ce donc? 
— La comtesse Edmond de Pourtalès, nèe 

Bussière, répondit la princesse. | 
— Vraiment? Qu’elle est bien! Ma chère, en 

rentrant, invitez-Ja tout de suite pour le bal. 
. Elle adorait les jolis visages. Sûre d’elle- 

même, elle n’avait point de ces craintes, ces 
mesquineries que trahissent parfois les plus 
belles. Elle aimait à s’entourer de femmes 
‘jeunes et brillantes. Certaines dont on cen- 
surait la légèreté trouvaient grâce à ses yeux 

‘ pour le charme de leur tournure. 
Elle pensait qu'une cour, surtout une cour
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française, sc doit de réunir les beautés de 
l’époque. C'était le moyen d’y attirer, d'y rete- 
nir les hommes, et par là d’en faire le centre 
agissant et vivant de la société. En outre elle 
savait ainsi plaire à Napoléon. | 
— Ce pauvre Empereur, qui a tant de sou- 

cis, disait-elle, il faut bien qu'on l’amuse un 
peu!. U , 

Quitte à maudire son libéralisme, quand elle 
s’apercevait que le pauvre Empereur s’amu- . 
sait trop... / 
Les matinées, chacun était libre. On pou- 

vait se promener, se réunir dans ses cham- 
_bres, courir même à Paris entre deux trains 
Pour tancer un couturier infidèle ou donner 
un ordre à son agent de change. o 

De bonne heure, quand Eugérie n'avait pas 
trop à écrire, elle faisait un tour.-dans la 
grande allée du parc. Elle. y rencontrait sou- 
vent Mérimée. En  redingote, gilet blanc et. 
pantalon gris, il devait de sa fenêtre guetter 
sa sortie et pour la rejoindre.courir autant que 
le souffrait son asthme. Arrivant près d'elle, 
il ralentissait le pas et feignait la surprise. : 
Contente, elle l’accucillait d’un sourire : 
— Bonjour, monsieur. Mérimée: avez-vous 

bicn dormi? 
Peut-être Eugénie était-elle la femme que 

cet ironiste avait le mieux aimée. Il voyait du 
reste en elle, surtout, l'amie qu’il avait connue - 
enfant, qui avait levé vers lui ses yeux can- 
dides quand il lui. donnait .une Icçon, qui 
lui pressait la main de ses petits doigts impa- 
tients quand il la menait vers la voiture aux . chèvres. | LS 

. Sous le visage un peu alourdi maintenant 
’
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de l'Impératrice, il retrouvait, avec ce sens du 
dessin qu’il eut toujours, les courbes délicates 
du visage ancien. Le peu de chaleur qui 
restait en lui, le peu d’indulgence était pour 
Eugénie. IL se souciait de ses soucis. Il les 
connaissait, soit qu’elle lui en eut fait conti- 
dence, soit, le plus souvent, qu'il les eut de- 
vinés. IL aimait bien l'Empereur à présent. 
‘Mais ïl se défiait de ce qu’il appelait « ses 

- brumes », il lui découvrait des ‘désirs ‘im- 
menses ct des moyens bornés... : 

Marchant côte à côte dans le parc, sous 
 lombrelle qui les abritait du soleil, l'Impéra-. 
“trice ct son vieil ami causaient à cœur ouvert. 
“Ils ne tardaient guère à aborder la politique.’ 
Mérimée essayait de combattre chez l'Impéra- 
trice les tendances ultramontaines. Elle ne 
prenait pas ses arguments au sérieux. Le Pape, 
pour gouverner l’universalité des fidèles, de= 
vait rester indépendant de toute. puissance 
temporelle. IL avait besoin de: larges Etats. 
Dût-elle demeurer seule à la protéger, elle ne 
déscfterait pas la cause de ce vicillard qui 
n'avait que la prière pour se défendre. Sous les 
voüles de verdure, elle parlait avec vigueur. 
Mérimée gardait son calme et ne cédait point. 
Empêcher Victor-Emmanuel de faire de Rome 
sa Capitale, c'était nous aliéner l'Italie, dont le 
Concours pourrait un jour devenir nécessaire. 

Elle s’irritait : - 
—. La France na-pas peur! 
-Enfin, à bout &e souffle et de raisons, celle 

concluait : 1 | 
— Vous n’y entendez rien, monsieur Mé- 

rimce! 
L’instant d’après, lui prenant le bras pour 

rentrer au château, elle lui parlait avec plus
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de prévénance encore que d'habitude, par re- 
gret de s’être emportée. 

À midi, le salon des Cartes rassemblait les 
quatre-vingts ou cent invités de la série. On 
déjeunait sans protocole. Seules la droite et la 
gauche des souverains étaient désignées à des 
convives qu’ils voulaient honorer et qui chan- 
geaient chaque jour. Eugénie fixait le ‘pro- 
gramme de l’après-midi qui, dans le principe, 
ne liait personne. En fait, on n’y échappait 
point. Promenade en chars à bancs à travers 
la forêt, où Mérimée et Octave F euillet, mal- 
gré les couvertures que leur faisait porter Eu- 
génie, s’enrhumaient presque toujours, visites 

à Pierrefonds, dont Viollet-le-Duc relevait les 
ruines aux frais de la cassette, excursions ar- 
chéologiques au cimetière gallo-romain de la 
Croix Saint-Ouen ou bien au Mont Berny où se 
voyaient les restes d’une villa gauloise. Une 
fois par semaine il y avait chasse à courre. Sui- 
vant les cris des piqueurs, l’aboi des chiens, les 
Tanfares des cors, les breaks impériaux filaient 
sous les ramures noircies, pleins de femmes. 
entassées dans leurs fourrures. L'Empereur et 
l’Impératrice, à cheval, en costume Louis XV ; 
prenaient la tête des chasseurs. Quand il fai- : 
sait froid, un rendez-vous général était donné 
près d’une cabane, établie dans une clairière, 
sous un grand chêne. Les dames, descendues 
de voiture, battaient de leurs petites bottes 
vernies le-sol couvert de feuilles rousses et, à 
deux'ou trois, se tapaient dans les mains pour 
se réchauffer. On entendait des éclats de 
voix. Napoléon, grave sous le tricorne, pré- 
parait le punch, dans un vase d'argent, posé 
sur un trépied. Il l’enflammait: cette clarté 
bleuâtre, se mourant .dans le crépuscule, au
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milieu des arbres, semblait fantastique. Puis la chasse reprenait ‘Pour ‘finir souvent aux ‘lambeaux. . FT 

; 
- *% 

Un soir, de retour au château, l’Impératrice prenait le thé avec un groupe choisi ‘dans le Salon -de musique, “quand l'Empereur paraît sur le seuil.et dit : 
— Eugénie, voilà un valet :de chiens qui te demande. | 
L’Impératrice, étonnée, fronce un peu le -sourcil. ‘S’cffaçant, Napoléon laisse entrer un petit bonhomme en habit de veneur, gilet . louge, culotte courte, bas blancs, chapeau ga- lonné, cor.en sautoir .et rctenant deux grands chiens blancs .qui l’entraînent. Le Prince im- périal, que son père de ses mains vient de cos- tumer pour faire une Surprise aux dames. Tous applaudissent, Eugénie rit, en haussant les épaules. L'Empereur embrasse son fils, les yeux humides, et l’aidant à tirer les chiens, sort avec lui. 
Ce thé de lImpératrice était pour les hôtes de Compiègne la récompense de bien des fa- : tigues. Le salon de musique, où elle priait chà- que jour, par ün billet porté dans la matinée, : six ou huit personnes seulement, semblait la “pièce Ja plus agréable du palais. De grands bahuts de Coromandel lornaient, et des ta- pisseries des Gobelins où pâlissait l’histoire d'Esther. L’Impératrice dirigeait Pentretien, posant questions sur questions à homme du - jour, comme avide de connaître et de savoir. Elle interrogeaïit Le Verrier sur la pluralité des 

" 12
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mondes, frémissait à penser au néant de la 
terre; elle voulait que Pasteur lui expliquât ses 
découvertes sur la maladie des vins, celle des 
vers à soie. Il donna une leçon à sa demande. 
Eugénie s’était constituée son aide, et sur ses 
indications, préparait le microscope. . 
L'Empereur venait parfois passer une heure. 

11 disait en entrant : 
— Veut-on bien de moi? : 
Il ne se mêlait guère à la discussion, pour 

lui trop animée, mais dans un coin, fumant sa _ 
cigarette, parlait à voix basse avec l’un ou. 
Jautre d’inventions. | 

Si Gounod était présent, s’asscyant au 
‘piano, il chantait en sourdine des romances 
‘espagnoles. Elle écoutait sans interrompre, la 
tête appuyée sur sa main. Tout ce qui lui rap- 

‘ pelait son pays l’émouvait toujours. . 
Le lendeniaïn des chasses ou des prome- 

nades dans la forêt mouillée, Eugénie s’en- 
rouait. . 
.— Bab, disait-elle, c’est mon mal, et il n’est 

que gênant. LL - 
. Elle souffrait aussi, sans se plaindre, de dou- 
leurs dans les reins, rhumatisme ou faiblesse 
venue de ses couches. Aussi ne se séparait-elle 
point d’un coussin de cuir qu’elle plaçait au 
fond de son fauteuil. Il tombait souvent, car 
elle ne pouvait demeurer immobile et, surtout 
dans le feu d’une discussion, s’agitait, buste 
dressé, avec de brusques mouvements. des 

. bras. Une de ses dames le replaçait doucement 
derrière elle. : 

— Merci, ma chère. Ah, ce coussin}... . 
C'étaient ses seules incommodités, Sa santé, 

précaire dans les premières années du ma-
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riage, était redevenue solide. Tôt levée, cou- 
chée tard, marchant pendant des heures, tou- 
jours animée et vibrante, elle étonnait son 
entourage par son endurance. " 
— C’est que, disait-elle, je n’ai pas été éle- 

vée dans du coton. : 
Elle était fâchée, et comme froissée, que son 

ls n’eut pas hérité de sa vigueur. Il était vif, 
éveillé, d’un joli visage, avec une nature char- 
mante, espiègle, volontaire, mais affectueuse. 
1 demeurait fragile, ne grandissait qu'avec 
lenteur. Eugénie, malgré les avis de Conncau 
ct de Corvisart, lui donnait en cachette de bi- 
zarres médecines, dont M" de Montijo lui 
avait procuré la recette pour fortifier l'enfant, 

Les malveiliants assuraient qu’elle ne l’ai- 
mait pas. .Vuc grossière. Peut-être w’était-elle 
point tout à fait une maman, à la française. 
Pourtant elle était” mère. À sa façon, sans 
grande démonstrations -de tendresse, mais 
profondément. Elle ne caressait guère son fils, 
ne souffrait point qu’il fut dorloté. Elle réa- 
gissait ainsi contre la faiblesse de l'Empereur . 
qui, lui, l’eût gâté à l'excès. Elle voulait en 
faire un homme. : U 

+ 
++ 

On était dans le salon des Cartes. II pleuvait 
_à verse. On ne pouvait songer à sortir. Pour 
passer le temps, a princesse de Metternich 

: Proposa de jouer au < Meunier ». On cachait 
une bague dans un bol empli de farine et cha- cun devait essayer de la saisir avec les dents sans se blanchir le nez. : FU 

- — C’est un joli jeu, princesse, dit Mérimée mais vous allez bien vous salir! ‘
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Aïdée par-M. de «Toulongeon, l’Impératrice faisait uñé patience sur. un coin de la grande table, Octave Feuillet, doux, myope ‘et blond, la regardait étaler sés cartes. M"*'de. Galliffei, ravissante, jouait .tout près à l’écarté avec le prince de Reuss, chargé d’affaires de Prusse. ‘Persignyÿ la’ conseillait. Eugénié, à qui ses pau- pières'baisséés brétaient un air de mélanco- ‘lie, racontait qu’elle récevait chaque jour des “lettrés de fous. Persigny dit qu'on,lui en adres- sait aussi, Et il ajouta : °°" CU "Un des traits caractéristiques, Chez ces .maniaques, est de souligner Jes mots avec in- ‘sistänée" D nd 
L’Impératrice parut inquiète : 
— Monsieur de Persigny, que dites-vous là? Etes-vous sfr? C'est que moi, je souligne beau- GOupl 3° SOUS 

= Rassurez-vous, madame, répondit le bu- 4 

tor, avec une impértinence. presque incroya- ble, Ce n’est là que Je premièr degré. 
Le visage d'Eugénie devint pourpre. | — Alors, dit-elle, vous avez le second... 

Furieuse, ‘elle lui tourna le dos, jeta ses cartes et alla vers l'Empereur qui feignait de n’avoir rien entendu: Pendant quelques mi- nutes, un malaise pesa. Pour le dissiper, Mérimée arrangea Un concours d'orthographe, au moÿèn d'un texte assemblé par lui et qu’il nomrnait doctement « la dictée de lAca- démie 3. FT | 
_ L'Empereur, l'Impératrice, Richard et Pau- line de Metternich, Alexandre Dumas fils, Oc- tave Feuillet, queiques autres, pleins de bonne — “volonté, s’assirent autour de la‘table. On leur.  distribua u papier ct des crayons.
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— Ce ne sera pas trop difficile, au moins, 
monsièur Mérimée? demanda Eugénie. 
— Très aisé; madame; Votre Majésté-va en: 

juger. | | 
Il commença : 

te 4. 

Pour. parler. sans, ambiguité,. ce, diner, à 
. Sainte-Adresse; prés. du. Havre, . malgré. les. 
.cffluves embaumés de, la. mer,, malgré. les. 
vins, de très bon.crus, les cuisseaux. de veau. 
et les cuissots de chevreuil prodigués par l'am- 
phitrygn, fut un vrai guépier. 

‘ ». Quelles .que.soient, quelqu'exiguës qu'aient. 
pu paraître, à côté de. la, somme.due, les.arrhes. 
gu'étaient censés, avoir. données la .douairière. 
et le. marguillier,. ». Ce 

L’Impératrice.posa son:crayon, découragée : 
— Vraiment, dit-elle, monsieur. Mériméé,: 

vous vous.moquez de nous... Cela-n’a ni queue 
ni têtel' CUS CT 

” Mérimée .assura .son lorgnon, ct. répondit 
avec autorités | 
— Veuillez attendre, madame, tout le sens 

est dans la fin. . 
“ L'Empereur riait de bon cœur :. | 
— Ecris. donc, Eugénie, tu;te mets en re- 

tard... Voulez-vous répéter la. dernière, phrase, 
monsieur Mérimée? 

€ —. Les arrhes qu'étaient censés avoir don- 
nées la douairière et le marguillier, il: était 
infâme d'en-vouloir pour:cela‘à.ces fusiliers 
jumeaux -et malbâtis et: de -leur infliger:une 
raclée, alors qu'ils ne songeaient -qw'à pren- 
dre des ‘rafraichissemenis - avec - leur - coreli- 
gionnaire. ee ST . 

,
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» Quoi qu'il en soit, c'est bien à tort que læ douaïrière, par un contre-sens exorbitant, s’est laissé entraîner à prendre un râteau et. qu'elle s’est cru obligée de frapper l’exigeant marguillier sur son omoplate vieillie. » 
Don Prospero dictait lentement, comme un professeur en sa classe. Dans les intervalles, 

par-dessus le binocle, il jetait un coup d’œil sur ses victimes. L'Empereur raturait beau- “Coup. L’Impératrice, le craÿon levé, paraissait chercher. Par instants, agacée, elle tapait du pied. Le prince de Metternich écrivait avec nonchalance; la princesse cssayait de copier sur son voisin. Feuillet et Dumas, penchés côte à côte, semblaient des écoliers en étude. 
- « Deux alvéo!es furent brisés, une dysente- 

rie se déclara, suivie d'une phlisie. . > Par Saint Martin, quelle hémorragie! s'écria ce bélitre. À cet événement, saisissant son goupillon, ridicule excédant de bagage, il la poursuivit dans l'église tout entière, > 
Mérimée tira sa montre : À 

.— Je donne deux minutes pour rclire, puis je recueillerai les copies. 
Il fit comme il avait dit, et s’installant à Ia table, armé du porte-mine en or que lui avait donné }’'Empereur, il se mit à corriger, entouré d’un cercle anxieux. 
— Que de fautes! que de fautes! répétait-il, 

Ce qui n’empéchait point qu’à certains mo- ments, si sûr qu’il fût de soi, il ne dut se re- porter à son texte. _ 
Il se leva enfin, et proclama les résultats du tournoi : | : . — Le lauréat, dit-il, est le prince de Metter-
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nich, avec trois fautes. Viennent ensuite : 
M. Octave Feuilket, dix-neuf fautes; M. Alexan- 
dre Dumas, vingt-quatre... 
.— Voilà qui me rassure, dit Eugénie. Ces 
messieurs sont de l’Académie. 
— La princesse de Metternich a fait qua- 

. rante-deux fautes; Sa Majesté l'Empereur, 
quarante-cinq; Sa Majesté l'Impératrice, soi- 
xante-deux... - 
— C’est toujours ainsil fit T'Impératrice, un 

peu dépitée. Puis elle éclata de rire, en voyant 
le visage consterné d’Octave Feuillet et la 
lippe de Dumas fils qui, pour amuser, aggra- 
vait son ennui. Celui-ci fut vers Richard de 
Metternich : . 
— Prince, quand allez-vous vous présenter 

à l’Académie pour nous apprendre à écrire? 
Cependant Mérimée consolait les dames : 
— N’ayez point de regret : l'orthographe est 

chose primaire. Au grand siècle, où l’on était 
bien élevé, on ne s'en souciait point, ni au 
xvur, où l’on était philosophe. Plus tard 
même... M. de Rambuteau, préfet de la Seine 
sous Louis-Philippe, tenait à cet égard de l’an- 
cienne société. ÂAllant voir la princesse de 
Ligne ct ne la trouvant pas, il écrivait sur sa 
carte : : . 

« Je suis Venus en personne. > 
- Po: 

‘ Ce qui étonna bien la princesse: elle ne pou- 
vait se faire à l’idée que ce gros homme in- 
carnât la déesse de l'amour... 

+. 

++ 

Quand son cercle était plus étroit, Eugénie 
proposait de faire tourner une table, Pendant. 
un temps, elle s’était entêtée de spiritisme. Un.
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médium, fort répandu dans Paris, Douglas Hume, Ecossais naturalisé’ Américain," qui:se disait petit parent des Hamilton, s'était fait présenter aux Tuileriés et avait frappé son imägination par quelques expériences dont les esprits. forts, comme “le prince ‘Napoléon ou Mocquard, se gaussaient.- Par le moyÿen”des tables, Hume avait évoqué divers. esprits, et ïon des moindres : Ja reine Hortense!"Napo- léon, Louis XVI. La, veuve du général de Lour- incl, dame du palais de l’Impératrice, assez ‘Simblé, demanda un soir au médium d'évoquer Son mari, tué en Crimée. C'était aux Tuileries, dans Ie salon bleu. Qn'avait éteint les lustres, amorti la lumièré des lampes. Patients, Na: poléon, Eugénie, M”* de Lourmel, Mw+ Kaledji, Hume, BaGiGechi, étendaïent en chaine leurs ans Sur Un guéridon. Is éntendirent des raduements, puis üne chaise dorée placée con- ré le Mur s’avança d'elle-même, buta sur une” couture du tapis, et se dégageant, glissa près de la table. Ellc'se soulévait, s’abaissait, M°° de Lourmel, très émue, rappela que lorsque son mari était assis, il se dandinait. de Ia sorte. Hume dit alors qw'il voyait 16 général campé sur la chaise et le décrivit exactement, quoi- qu'ilne l'eut pas connu. ‘Il signala les ‘dèux blessures dont il était mort, à la tête et à la. poitrine. À ce moment, M°° de Lourmel $entit un souffle cffleurer son visage. Êlle poussa un cri et tomba en pâmoison, oo L’Ecossais fit apparaître un autre jour une main qui semblait gantée de soie. Personne n'osait la toucher. Eugénie, quoiqu’elle eût le frisson, la toucha. | C'est la'main de mon père, murmura- Felle, &t éllé se Fenversa ei aptière, 

ddsrule,
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L'Empereur toucha à son tour ct dit : 
— Que c’est froid 
Les incrédules, prétendirent le lendemain : 

que la main, fantôme n’était rien-d’äûtre que 
lé pied de Hume, adroitemént'sorti du soulier 

. Yerni. Mais lPimpératrice ne voulait has éni: 
tendre parler d'une supércheric. Elle protes- 
tait avec violence, Plusieurs sémäines ellé 
bouda Walewski, parce qu’il affirmait que 
Hume'était ün impôsieur, et par surcroît, un - éspion de Berlin. Hume avait prédit que 
le Prince impérial ne règnerait pas. Éugé: nie en fut si émüe que Walewski en prôlita pour lui faire interdire la cour, après.un long 

 Gntretien avec l'Empereur, où il Menaga, si Hume'ne quittait pas Partis, de démissionner. 
._ L’Impératrice ne fut jamais pérsüadée, 
Longtemps elle  regretia:" PEcossais. ” Elle 
essayait ‘de répétér les eKpériences. qui Payaient fascinéc. Mais elle ne trouvait point 
de médium en ses ‘entours ‘et naboutissait 
qu'à des résultats pitéux. Ellé ne Sen dé- 
goûta pourtant point tout à fait, ct l’on était 
sûr de fixer son attention quand devant elle 
Op parlait, d’Allan-Kardec, de' Crookc£'et de leurs émules. Morny, qui, à l'opposé dé sof : 
adversaire Persigny, gardait sous lélégancé 
dés formes sa liberté d'ironie, lui demandait 
comment elle pouvait concilier lé Spiritisme . 
avec la foi. Eugénie prenait feu, soutenant 
que la religion r’elnpêche pas de crôire äüx 
esprits, à léur présence près’ des hommes, ‘à 
leur intervention "dans nos actes. Morny sou: 
flant baïssait son front” chauve ‘et's’avouait battu. LATEST sr 5 « 5 Sosver rte ou ces tn
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+ 

À Compiègne, le décorum s’oubliait souvent. 
Certains en étaient choqués. Lord Malmesbury, 
ambassadeur d'Angleterre et vieil ami de Na- 
poléon, revenant à Paris dans la voiture impé- 

- riale, grand omnibus à six chevaux, avec les 
Morny, les Walewski et.M" de Picrres, dame 
d'honneur, s’étonnait que celle-ci, d’origine 
américaine, et M”° de Morny, née russe, pen- 
dant tout le trajet, fumassent au nez de l'Impé- 
ratrice. Encore ne savait-il pas qu’il arrivait à 
la princesse de Metternich d’arborer le cigare 
ou la pipe. L’Anglais leur trouvait à toutes 
mauvais air et pensait qu'Eugénie montrait 
trop d’indulgence. Il est vrai que lorsqu'on 
était de ses amis, elle passait sur tout, où pres- 
que tout. Elle avait été jusqu’à accepter une 
sorte de leçon de cette même princesse qui, 
à une soirée officielle, parce que lImpératrice, 
s’oubliant à causer avec quelque autre, n’était 
pas. venue la trouver à son rang d’ambassa- 
drice, quittait le salon. 
— Je n'ai, disait Eugénie, pas d’amour- 

propre avec mes amis. Et quand j'ai tort, je le 
reconnais. . 

Pauline de Metternich, comblée par elle de 
témoignages d'amitié, n’avait pourtant pour 
lImpératrice qu’une sympathie de surface. 
Peut-être était-elle agacée que « Richard » 
la trouvât si belle. Elle se gardait d'oublier 
qu'Eugénie n’était pas née près d’un trône. Un 
jour qu’à Fontainebleau, toujours à la. re- 
cherche d’une fantaisie un peu voyante, elle 

“avait proposé à l’Impératrice de se rendre aux 
‘Courses en jupes courtes (pour le temps hardie 
nouveauté), celle-ci, n’y voyant pas malice,
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adopta aussitôt l'idée. M” de’ Pourtalès, fort 
_ liée avec la princesse, quand elles furent seules 

se récria sur l’excentricité du projet : 
— Cette mise est bonne pour nous, non pou 

JImpératrice, dont on critique déjà la frivo- 
lité. Conseilleriez-vous donc à Vienne, à votre 
souveraine, de s’affubler ainsi? 

Mre de Metternich poussa son rire insolent : 
— Oh, c’est bien différent. Non, certes, je 

n’engagerais pas l'impérairice Elisabeth à 
sortir en jupes courtes. Mais mon impératrice 
à moi est une princesse, une vraie impératrice, 
tandis que la vôtre n’est que M"° de Montijo. 

Eugénie ne soupçonnait pas ce dédain. 
L'Empereur, moins aisé à décevoir, l'avertis- 
sait de se livrer moins ! 
— Nous sommes entourés d’espions, . répé- 

tait-il. 
Elle levait les épaules. 
— Mais nôn, mais non!... 
C'était lui qui, là, voyait le plus élair. | 
Malgré les hommages intéressés de l’Europe, 

Éugénie n'avait pu acquérir entièrement la 
position d’une souveraine. Chez elle-même, - 
elle ne paraissait que la première femme de 
sa cour. Encore avait-elle à s'y défendre 
contre les regards .imposants de Mathilde, la 
froideur trop marquée de Clotilde de Savoie, 
la jeune femme du prince Napoléon, laide, 
bonne et pieuse, et qui, fière d’appartenir 
à la plus ancienne maison d'Europe, avait 
rebuté ses prévenances. Surtout elle avait: à 

- se protéger contre les avanies que le prince 
Napoléon osait parfois lui faire subir. À la 
fin d’un diner à Compiègne, le jour de ia 
Sainte-Eugénie, l'Empereur avait eu l’idée 
malheureuse de lui demander de porter la. 

i 
t 

‘
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- Santé de l’Impératrice, à la droite de qui il était placé, Le prince faisait la grimace. ‘Eugénie lui'dit, railleuse :. To — J'ai un peu Peur de vos discours, uoique Vous soyez éloquents | oo Piqué, il: garda le silence. L'Empereur insis-. tant, il répondit, le ton rogue : | | —.Je.ne sais pas parler en public. L’Impératrice se leva, et tous. les, convives deiriére elle, abasourdis de l'alsarade, « L'Empereur reprit :. * —. N apoléon, {u, ne veux pas porter la santé. . de l'Impératrice? TT 

Si. Votre.Majesté.le permet, je m'en. dis- penseräi.; 
— Bien, bien, Mmurmura l'Empereur, assom-. 

bi, TL i Fe Per SOS 
Le jeune prince Murat, d'une voix émue, porta Ie toast. Eugénie parut ne.pas se.soucier de l'incident, te 

.… Mais le, soir, elle eut une explication pénible ayec l'Empereur, à. qui..elle demanda. d'éloi gner, son, cousin, de. la cour. Napoléon. IIL. . biaisa, voulut excuser Je. prince.. Attaché ‘par, des souvenirs de. jeunesse, malgré. ses écarts, | 1 gardait de l'affection. Eugénie s'emporta: | =. Cest votre ennemi intime, s'écria-t-élle., C'est. votre Lucien! IL fait le libéral,;le répu- blicain par haine de vous, sans qui. il ne serait rien. Ce,qu'il attend, c’est une-révolution,. où un revers, qui lui permette de régner. L'Empereur essaya de la.calmer. Le prince, avait.la tête chaude, mais n’était pas déloyal., . IE promit., de Jui faire .€Xprimer, des; regrets. L’écarter n’était Pas, possible. II était le gendre, du roi d'Italie; le Scandale eut pris trop d'éclat.
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Il eut diminué l'autorité de-l’Empercur en 
France et en Europe. Eugénie comprit, céda, 
‘ne reçut jamais .de satisfaction. Mais souvent 
elle songeait : 

__ € Tant qu'il sera là, je ne serai-pas Impéra- 
trice.s : : 

Bientôt, par bonheur, d’autres pensées ve- 
. naient la distraire. Les adorateurs lui faisaient 
oublier les-opposants. Quelques hommes rou- 
laient des yeux blancs en parlant d’elle et pa- 
xaissaient décidés à mourir pour cette beauté 
inaccessible. Ainsi le philosophe Caro, qui se 
répandait en soupirs, le comte de Beust, qui 
lui adressait de petits vers, von der Goltz qui 
jouait les jaloux, même Richard de Metternich 

et le borgne et galant Nigra, ces deux der- 
niers par politique. Eugénie riait de ces cm- 
pressements; elle n’en était pas moins flattée. 
Romanesque au fond,.elle se souviendrait tou- 
jours que le jeune Camerata s'était tué parce 
qu’elle avait épousé l'Empereur. Le prince de 

Reuss Jui portait une admiration sincère. Elle 
l'avait découvert et peu à peu, touchée par son. 
dévouement silencieux, elle lui avait témoigné 
une amitié de choix. Depuis Alcanizés, main- 
tenant Sesio, qu’elle reyoyait sans trouble 
aux Tuileries, Reuss était le seul homme 
qui eut ému son cœur. On le souçonna, 
on, en chuchota, l'Empereur même en fut 
avisé. Mais il rejela les insinuations. « Est- 
on maître de ses sentiments? » pensait-il. Il 
sayait que d'esprit, comme de tempérament, 
Eugénie était vouée à demeurer irréprochable.
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. Les artistes de l'Opéra, de la Comédie fran- çaise, du Gymnase, venaient souvent jouer à Compiègne. Pauline de Metternich, qui adorait Monter sur les planches et qui avait ranimé la mode des comédies de Salon, persuada l’Impé- | ratrice que rien ne serait plus amusant que d'organiser à Compiègne des spectacles d’ama- teurs. S’imposant : comme régisseur, elle ré- gentait avec despotisme une troupe dont les étoiles, avec elle, étaient la princesse Murat, la- narquise de Galiffet, la baronne de Rothschild, 
la comtesse Walewska, M" de Pourtalès, M** Bartholoni, le marquis de Massa, le vi- 
comte Aguado, le baron Lambert, Nicuwer- 
kerke. On représentait ainsi non sur le théâtre, mais sur la scène mobile pratiquée dans ‘le salon du fond, des charadés imaginées par Mérimée ou Octave Feuillet, de petites pièces _ comme les Portraits de la Marquise, où Eugé- nie donnait la réplique au comte d’Andlau. Elle rougissait jusqu'aux oreilles, perdait un’ 
peu la tête, et riait à tout moment. Elle fut très 
applaudie, maïs ne s’en fit pas accroire : 

. — J'ai été mauvaise, n'est-ce pas? deman- 
da-t-elle à Mérimée. 
— Ma foi, dit-il sans fard, on pouvait faire 

plus mal... Le. \ ‘ — Merci, fit-elle gaiement, je pensais bien aussi que je n'avais pas d’avenir au théâtre. 
Les tableaux vivants étaient fort en faveur. S’y produisaient les beautés qui n’eussent pas brillé dans le dialogue. Les répétitions don- naient l’occasion de scènes plaisantes. Le choix ‘des rôles et des costumes prêtait à d’infinies 

3
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discussions, les principaux coryphées se re-. 
‘bellant contre la princesse. Mr de Persigny, 
‘qui devait figurer dans un tableau de Greuze 
prétendait s'habiller à sa guise, et laisser flot- 
ter sur ses épaules ses splendides cheveux : 
blonds. Elle zézayait : | 
— Je veux qu’on voie mes cheveux! 
— Non, ma chère, tranchait M” de Metter- 

nich; il vous faut au contraire une petite coif- 
fure bien nètte, relevée et poudrée. Sinon vous 
gâterez le tableau. | = | 
— Mais puisque nous jouons pour nous 

amuser, je puis bien faire tomber mes che- 
veux! | 
— À votre aise, mais alors vous ne jouerez 

pas! | 
L’Impératrice tentait d’arranger les choses. 

Elle savait l’entêtement presque maladif de 
M°° de Persigny; elle conseillait à la princesse 
de céder. 
— Ce n’est pas possible, madame: elle ferait 

tout manquer. LL 
- Eugénie insistait : : 
— Voyons, chère amie, ne vous tourmentez 

pas. Elle sera toujours jolie. Soyez indulgente. 
Et à voix basse : : 
— Ne la contrariez pas. Vous savez bien que 

. sa mère est folle. 
— Ah, sa mère est follel répliquait tout 

haut la princesse. Eh bien, moi, mon père est 
fou; je ne céderai pas! | 

11 fallut en passer par où elle voulait. 
-Avec Philippe de Massa, elle monta une 

revue à grand spectacle, qu’elle nomma, par 
allusion à l'ouvrage de l'Empereur, les Com- 
mentaires de César. Elle en arrêta les scènes 
principales avec Eugénie qui prit à ce divertis- 

.
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sement-un plaisir d'enfant. La commière était, 
bien entendu, la princesse, -en cantinière de 
turcos. ‘Le ‘baron Lambert, provincial -dé- 
‘barqué de Landerneau, servait de compère. 
En‘brillants costumes, dessinés par Marcelin, 
débitant des couplets souvent assez faibles, dé- 
filaient ‘tour à tour les actualités, l'Industrie, 
personriifiée par M”° de :Galliffet, l'Hôtel des 
Ventes, par M°* de Pourtalès, l’Africaine, par 
M°*° -de ‘Poilly, Deauville (la. création. de 
Morny), par M Bartholoni. Le marquis -de 
Caux était en -cocodès, le comte de Solms en 
escamoteur, Galliffet-en fantassin revenant du 
Mexique, le comte Davillier en commission- 
naïre, .traînant derrière lui -une réduction de - 
la statue de Vercingétorix élevée à Alésia par 
‘ordre de J’Empereur. Pauline -de Metternich, 
pleine d’entrain et.d’aplomb, paraissait ensuite 
en-cocher de l'Urbaine. . 

Enfin venait, en uniforme de grenadier, sa 
“tête joufflue ensevelie sous l'immense ourson, 
le Prince impérial, qui représentait l'Avenir. 
S’adressant au général Méllinet, qui, habillé en 
invalide médaillé de Sainte-Hélène, figurait le 
Passé, il chantait, d’une petite voix trem- 
blante, ce mauvais quatrain : o 

En contemplant le si noble visage 
Du vieux soldat et son front sillonné, 
J'aime à penser qu'à mon jeune courage 

. Pareil honneur, un jour sera donné. 

Il était si ému, si gentil, que le général ou- 
bliant son rôle, la pièce, et l'assistance, le sai- 
sit dans ses bras et couvrit ses joues de bai- 
sers, « . | : 

De grands applaudissements s’élevèrent,



L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 193 Tout interdit, Je général reposa le bambin sur la scène. L'Empereur avait envie de pleurer, Eugénie était épanouie de joie. Une vague de confiance soulevait les âmes. Soucis, inquié- tudes pour un Moment étaient oubliés. Ce petit prince de.huit ans semblait à tous, mais surtout à sa mère; marqué pour une longue destinée heureuse, la récolte de ce que l'Empe- reur et elle avaient semé... 

13



V 

LE POUVOIR 

Assise dans son cabinet de travail, aux Tui- 
leries, seule une lampe léclairait et les retlets 
du feu. Les tentures épaisses repoussaient le 
bruit. Un livre dans ses mains, elle ne lisait 
pas. Par-instants son activité se détendait 
ainsi; elle se sentait tout d’un coup comme à 
bout de forces. EHe se laissait aller une heure 
ou deux; ct puis ses devoirs d'Etat ou une 
brusque idée la ‘tiraient, la remettaient sur: 
pied. Elle allait, venait de nouveau, rentrait 
dans la fièvre. . . 

Elle était encore très belle. Mais la quaran- 
taine approchant, son teint devenait moins 
pur; encouragée par M°° de Metternich, elle 
recourait maintenant au fard. Elle faisait 
teindre aussi quelques mèches blanches. Elle 
suivait le régime de Bunting pour ne pas en-. 
graisser, ct Mérimée l’empéchait de manger 
des farineux. Cependant elle avait grossi de la 
gorge, et comme sa taille, serrée par la mode 
dans les robes ajustées, restait svelte, l'effet 
m'était pas trop heureux. 
Pour longtemps, un lourd chagrin l'avait
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assombrie, Sa sœur Paca était morte à 
Paris, à l’hôtel Bristol, comme Eugénie ache- 
vait: aux: côtés de l'Empereur. un triomphal 
voyage en Algérie. Après la grande fantasia 
où clle avait battu des mains, enivrée 
par la lumière, la poudre, la couleur,. le 
bruit guerrier, Napoléon, qui depuis quelques 
heures avait. reçu. la nouvelle, lui dit avec 
de tendres précautions que la duchesse: d’Albe 
était mal et qu’il leur fallait revenir en France, 
sans tarder. Eugénie le: regardait, saisie. Il 
voulut la rassurer; elle ne l’écouta pas. Elle 
prévoyait le pire. Suffoquée par. les larmes, 

“ecllè se laissa: ramener au bateau ct'se terra 
dans.sa cabine durant toute la traversée, lon- 
gue ct mauvaise. Pour aller au plus-court, on 
débarqua à Port-Vendres et de là, l'Empereur, 
PImpératrice, leur suite, gagnèrent la ligne de. 
Perpignan, les femmes entassées dans quatre 
carrioles, les hommes dans une vieille: dili- 
gence. Eugénie ne cessait de répéter : 
— -Arriverons-nous- à temps? La reverrai- 

je?: 
Elle ne la revit pas: Quand'elle atteignit 

Paris, lés prières étaient déjà dites sur la bière 
dè Paca. Eugénie: tomba dans-un chagrin fa- 
rouche. Elle aimait étroitement sa sœur: Ses 
trois enfants, les deux filles-surtout, étaient 
comme les siens. Jamais sa mémoire ne la quit- 
terait, la: mémoire: de la: jeune fille, de la 
jeune- femme brune, pâle et gaie, qui n'avait : 
point ses goûts, mais touchait.à ses fibres les 
plus secrètes, et qu’elle eut sauvée au prix de. 
son sang. ° 

À partir de ces heures vraiment critiques, 
.Eugénie:ne devait plus-montrer le même: en- 
train, la-même exubérance, le même-désir de
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plaire. Elle parlerait toujours avec”anima- 
tion, rirait encore, et souvent, mais. d’une 
façon plus sèche. Son caractère changeait, ou plutôt il découvrait des faces longtemps 
gardées dans l’ombre et qui prenaient sou- 
dain un relief dominant, tandis que d’au- tres s’obscurcissaient. Elle avait adoré la pa- 
rure, elle s’y intéressait moins: les plaisirs 
du monde lui semblaient maintenant vides. 
Elle avait comme sa mère beaucoup dé- 
pensé; elle devenait -économe, faisait chaque jour ses comptes. Sur les sommes considé- 
rables — plus de deux millions par an — que 
Jui donnait Empereur, et dont il lui restait'au moins la moitié, elle se constituait, aidée par -les conseils des Pereire, des Aguado et des Rothschild, en immeubles et en valeurs, une 
fortune privée qui peut-être deviendrait, plus 
tard, une ressource nécessaire pour son mari 
et pour son fils. | 

Meurtrie par ce chagrin, elle y voyait comme annonce d’un retour de fortune. Le sort-avait. élevé autour d'elle un monde merveilleux, 
comme il en surgit dans les rêves, mais ce monde pouvait s’effondrer, s’enfoncer tout à coup. Depuis qu’elle lisait l'histoire, qu’elle y - réfléchissait, elle éentait mieux: la fragilité 
d’une puissance sortie de la volonté populaire, Son libéralisme de jeunesse avait fui avec les années, Elle enviait maintenant la force, la 
stabilité des vieilles lignées absolues. Pour plaisanter, Napoléon III l’accusait d’être légi- timiste. Elle prenait feu : 
— Légitimiste, moi? Je ne suis pas si bête! 

Sans doute j'ai toujours éprouvé du respect pour les Bourbons. Je n'aime pas les Orléans. 
Ils ne représentent aucun principe. Je crois 

x
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qu’on ne peut régner que par une tradition 
séculaire ou par le vœu éclatant du pays. 

Au fond, qu’elle eût eu le choïx, elle eut bien - préféré que son fils tint sa vocation de Saint- 
Louis que du général Bonaparte! . 
:Détournée des frivolités, elle se rejetait de plus en plus vers les affaires. Son goût pour le pouvoir, encouragé par l'exemple de Vic- toria, développé par sa régence de la guerre d'Italie, accru par la flatterie des Metternich, la ‘complaisance de Rouher, l'opposition de Persigny, devenait son premier souci, son plaisir, la passion d’une âme qui n’en avait pas connu de plus douces. Peut-être était ce la seule que sa nature virile put éprouver... 
L'Empereur, en lui cédant une part du £ouvernement, avait cru gagner avec « la paix dans sa maison », la liberté dans ses plaisirs. 

Il continuait d’en abuser, malgré le conseil de l’âge. Dans les années qui avaient suivi la guerre d'Italie, il avait vieilli très vite. À plu- sieurs fois, Eugénie s’en était inquiétée, Elle 
voyait le teint, qui n’avait jamais été clair, tourner au terreux, les joues:se bouffir sous les moustaches collées, tout l'ensemble du visage prendre l’aspect mou des chrysalides. Sa démarche de cavalier ‘Îlottait. I] avait souvent des somnolences. I] parlait de moins cn moins. Cependant, il se réveillait souvent, montrait des retours de vigueur, des vivacités 
surprenantes, et dans ses ‘yeux, quand par hasard il les ouvrait tout grands, une jeunesse : encore lumineuse, Puis il retombait dans sa torpeur. Eugénie l’attribuait à ses excès amou- reux. Elle en avait parlé à Corvisart et à Con- neau. Ils répondaient : goutte, gravelle, trou- bles de la vessie. Elle les rembarrait, ne les
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croyait pas. Pour elle ces affections étaient:bé- 
nignes. Si l'Empereur voulait être sage, il re- 
couvrerait la santé. Mais il s’acharnait à :e fai- : 
re le-jeune:homme », alors qu’il-avait dépassé 
cinquante ans! D 
‘Eugénie -oubliait qu’elle :avait quelque :res- 

ponsabilité: dans les écarts de:Napoléon. Crai- 
gnatït le risque, — fatal sans doute -— d’une 
seconde ‘maternité, ses froideurs, ses refus 
avaient peu à peu :lassé J’Empereur. Is 
n'étaient plus guère que des associés, ‘unis'par 
eur enfant, la vie commune, l'intérêt du trône, 
suffisants pour maintenir entre eux:la con- 
fiance ét :jusqu’à certain degré la tendresse. 
Ainsi retirée, Eugénie ‘etit pu se montrer plus 
indulgente pour les ‘fredaines de l'Empereur. : 
Mais rien, ‘dans :sa nature, ne:la rapprochait 
de la-chair. Elle -n’admettait point que -Napo- 
léon'ne:se lassût pas enfin de «\coucheries » : 

_sinombreuses, souvent si vulgaires. Qu’avaient 
fous ces hommes à courir le cotillon? 

- — Îs'ne songent donc qu’à cela? deman- 
dait-clle avec dégoût.à M°"° de Metternich. 
— Païbleu! répondait la fine mouche, onles 

nourrit trop! . Vo 
- Dans l’automne .de 18€0, encore tout ébran- 
Ice par la mort de la-duchesse d'Albe, Eugénie, 

descendant à limproviste:par le.petit escalier | 
des Tuileries, .dans les chambres closes et‘ sur- 
chauffées ‘où l'Empereur :étirait ses rêveries," 

 Pavait surpris €n ‘compagnie d’une ijolie fille 
dont le désordre eut-exigé le verrou. Elle avait 
jeté Fintruse à la porte, ‘puis déclaré qu’elle 
n'irait point à Compiègne cétte‘année, qu’elle 
voulait quitter ‘la cour et se reposer en:Es- 
pagne près ‘des:siens. Elle emméëneraïit .avec 
elle son fils. Pendant son absence Napoléon
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pourrait coucher à sa garçonnière, rue du Bacl 
L'Empereur, atterré par sa violence, comprit 
qu'à tenter d'imposer son autorité, qu’à & pren- 
dre. le bâton », comme le lui. sonseillait le 
prince Napoléon, :il provoquerait un terrible 
esclañdre. Il-usa de doùceur, fit parler à Eu- 
génie par .lés Métternich, écrire par M” de 
Montjo. L’ Impératrice se calma un peu. Tou- 
tefois, elle ne renonça. -pas à partir. . 
— J'éprouve, disait-elle, un besoin aigu de 

changément ét de solitude. 
L'Énpereur se soumit ct les journaux an- 

noncèrént qu’elle passerait.quelques semaines 
en Ecosse. Le 14 novéinbre, il- l’'accompagna 
à la gare du Nôrd. Leurs adieux furent froids. 

« Piür ‘un tel voyage, la ‘saison ‘était ‘mal 
choisie », répétaient la-cour et Paris. Cepen- 
dant, accompagnée de la’ princesse d'Essling, 
de M" de Saulcÿ” et du marquis dé Lagrange, 
Eügérie Coùürait, dans la brume et la pluie, 
de “Carlisle à Holyrood, de Dalkeith à 

mond et Katrine, recevait l’hospitalité du due 
d’Atlioll et de la duchesse de Hamilton. Cette 
randoïnée, ‘épuisänte ‘pour son entourage, 
détendaît ses nerfs. Elle révint à Londres. plus 
calme, fit une courte visite à-la Réine, vit le 
Eôh Panizzi ‘au British, ävec tous se mon- 
tra charmante. Quand elle rentra a aüx Tuile- 
ries, Napoléon se crut païdoüé.. 

H ‘ÿ eut d autres. alértes, Nombre de 
femmes, à la cour, i’aftendaient pas que l’'Em- 
pereur deur lançât ‘le mouchoir, Elles le lui 
tiraient de la :poche. I ‘disait à la princesse 
Baciocchi : 
— D’ habitude homine ‘attaque; ‘moi, je me 

défends et parfois je capitule,
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I capitulait trop souvent, i- Certaines, parmi ces sullanes, n’eurent qu'un . règne fort court, soit que Napoléon, aussi oublieux que faible avec les femmes, se lassât vite d’elles, soit qu'Eugénie intervint pour:;les éloigner des palais impériaux. Elle fit ainsi écarter la comtesse de Castiglione qui /osa lutter un moment ct dut enfin s’avouer Yain- Cue. Ayant paru Sans invitation à un ba} des Tuileries, Pimpératrice ordonna qu’elle füt re- conduite à sa voiture. 

° Déjà Napoléon préludait à des amours nou- velles et qui devaient durer longtemps. Venue en sabots de Saumur pour mener à Paris Ja vie la plus joyeuse, Marguerite Bellinger lavait séduit Par sa grâce gavroche. I] l'inftalla dans un hôtel rue des Vignes, où presque cha- que jour, en un coupé discret, il allait passer une heure ou deux. Quand il ne pouvait venir, : prévenue par ün billet, Marguerite, habillée en homme, Pénétrait aux Tuilerics, par une porte du quai, | 
Lo Margucrite cut un fils, L’Impératrice l’apprit. Ce n’était pas le Premicr enfant que Napoléon eut eu hors mariage. Déjà une agréable din- gère des Tuileries avait dû être unie assez vite Ÿ un valet de chambre de l'Empereur. Cette nouvelle paternité irrita Eugénie à l’extrême. Elle redoutait que Pavenir du Prince impérial n'en fut gêné, Elle prévoyait un chantage, Mille idées se heurtaient dans sa tête : | 

« Je veux bien commander au masque et montrer une figure-riante, écrivait-elle alors à un intime. Mais là s'arrête mon Pouvoir; l'agi- tation, l'insomnie, la folie presque, voilà ce. qui me reste, » oo
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Craintes excessives. Margucrite Bellanger, contente d’être la maîtresse de Napoléon, qui la comblait d’argent et ‘de bijoux, et qu’elle trompait du reste assidüment, ne visait à rien d'autre. Mais un dernier incident jeta hors d’elle l’Impératrice, dont les plaintes n’aveient î:. rien obtenu. 

Un soir, la cour étant à Saint-Cloud, elle fut avertie que l'Empereur venait -de rentrer au palais très souffrant. I1 avait été pris d’une . syncope chez M" Bellanger, qui habitait à _ Montretout une villa trop bien placée : tout Saint-Cloud voyait ses fenêtres, L’Impératrice Courut chez lui. Aidant Corvisart, elle lui bai- gna la tête d’eau froide, lui fit boire une potion. Sans lui adresser aucun reproche. Mais le lendemain, de bonne heure, elle ordonna 
d’atteler, et manda Mocquard qui l’accom-- pagnait parfois dans ses visites de charité, 

L’Impératrice était déjà en voiture quand il … aCcourut, serré dans son éternel pardessus noi- sette. Il l’entendit crier au cocher : | 
— À Moniretout, chez M"° Bellanger! Mon- lez donc, monsieur Mocquard! . - 
— Comment, madame, balbutia Mocquard, Votre Majesté n’y songe pas! Que va dire : l'Empereur? | Lo 
— Il dira ce” qu'il voudra, repartit l’Impé- ratrice, en toisant Mocquard qu'elle aimait 

assez, mais qu'elle accusait de favoriser les 
passe-temps du maître, Cela ne peut plus durer! Fe .-. 

La calèche partit, fila dans le matin soleil- Jeux, gravit la colline de Montretout. Devant Ja villa, Eugénie descendit, suivie. de Moc- . quard tremblant, sonna sans hésiter et dit à 
s
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une servante qui manqua s’affaisser sous son 
tablier : 

— Je veux voir M” Bellanger tout de suite, 
Je suis l’Impératrice. . ‘ 

Elle entra dans un petit salon. Marguerite en 
peignoir était allongée sur le divan. Elle se 
leva d’un bond. Eugénie se tenant devant elle, 
la regardait en clignant des yeux, la bouche 
amincie : … | . 
— Mademoiselle, dit-elle, vous tuez l'Empe- 

reur! : - 
La jolie fille n’avait qu’à pleurer. Ce qu’elle 

fit; tombant aux genoux de l’Impératrice, elle 
Ja supplia de lui pardonner. | | 
— Il faut, dit Eugénie, que vous ayiez quitté 

cette maison demain. 
Elle lui tourna le dos, redescendit le perron, 

s’assit dans sa voiture, avec une rapidité, une 
précision étonnantes. Aux fenêtres d’alentour, 
des gens s’ébahissaient. ct 

Marguerite Bellanger eut obéi. Mais Napo- 
Iéon ne lé permit pas. L’insolite démarche 
l'avait offensé. 11 tenait du resté à Marguerite 
plus qu’à ‘tout autre maîtresse. Se'voyaiit bra- 
vée, Eugénie éclata: | 
— Puisqu’elle ne part pas, c’est moi qui par- 

tirai! : | | | 
.On ne tarda guère à annoncer que l'Impéra- 

trice, souffrait de‘Späsmes nerveux de Testo- 
mac, allait essaÿér d’une cure ‘aux eaux de 
Schwalbach, dans le duché-dé Nassat. ‘Elle 
quitta Saint-Cloud dans Île nouveau train ‘im- 
périal, où Napoléon, pour lui complaire, avait 
fait-aménagér un véritable ‘appartement garni 
de meublés luxueux. | 
‘Avec une ‘suite réduite, elle ‘Yüyagea sous 

le nom'de « comtesse de Pierréfonds :» ‘et.ne
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| .consentit à-aucun moment à quitter ce demi- 
. incognito. À Schwalbach, elle-habita la rési- 
dence où :descendait la tsarine. Elle y 

- réçut:la visite de la reine Sophie de Hollande, 
femme ‘excellente, lettrée, dévouée aux inté- 
rêts français, avec qui elle s'était fort liée. 
Puis le roi de Prusse Guillaume, qui se rendait 
à‘Bade, vint la saluer. Pensant: déjà à:sa future 

. guerre contre l'Autriche, l’occasion lui:parais- 
|: sait-bonne de se concilier Eugénie. Quelques 

jours ‘plus itard limpératrice ‘Elisabeth, qui 
n'avait pas .jusqu’alors voulu recevoir ‘en 

- France l'hospitalité de « Mademoiselle de Mon- 
tijo'»,-arriva à Schwalbach. Elle vit Eugénie, 

” causa avec elle et revint:de ses préventions. 
La cure ‘s’achevait. Cependant ‘Eugénie ‘se 

trouvait bien à Schwalbach; ellé éprouvait 
comme une répugnance à revenir à Saint- 
Cloud. Napoléon, qui faisait sa saison ‘habi- 
tuelle à Plombières, avait ‘beau ‘lui adresser 
dépêches sur-dépêches, elle répondait à -peine,   ajournait sans cesse son retour. Enfin, ‘élle 
se ‘résolut à partir. Sollicitée par. le grand- 
duc, elle passa une journée à Bade. Elle y Te- 
trouva la -duchesse-de Hamilton, et Guillaume : 
de Prusse, accompagné cette fois dela reine 
Augusta, curieuse à son tour de la rencon- 

. trer. -Elle:les accueillit en costume'de voyage, 
jupe de soie noire ‘et'corsage ‘de laine -rouge, 
par:dessus lequel, se trouvant au dernier Coup 
d'œil trop négligée, -elle avait, malgré la cha- 
leur, passé‘un manteau de loutre, où'elle étouf- 
fait. ee 

Revenue près de l'Empereur, -elle le trouva : 
désireux de rentrer dans ses'grâces. Mais elle 
avait beaucoup réfléchi dans ces :jours d’éloi- 

 &nement; elle avait arrêté l'attitude ‘qu’elle
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garderait désormais. Puisque Napoléon, in- 
corrigible, ne pouvait renoncer aux galante- ries, il n'y aurait plus entre eux de rapports d'époux. Elle resterait lPlmpératrice, mais, « il 
n’y aurait plus d'Eugénie ». Napoléon, l'air contrit, comptait sur le temps pour tout-apai- ser. Eugénie tint bon. | 

La politique fut son refuge. Elle s’y jeta à Corps perdu. Assise au Conseil près de Napo- léon, elle écoutait le plus souvent en silence le rapport des ministres. Dès que le sujet l’in- téressait, elle intervenait et sans détours. Plus de timidité maintenant. Elle parlait d’abord avec Calme, puis sa parole montait, parfois Cassante. Napoléon dessinait des bonshommes sur la feuille de papier placée devant lui. Quand il jugeait que l’Impératrice allait trop loin, il murmurait : - 
— Ugénie, Ugénie... 
Ou lui tirait la manche. : , 
De fait, elle exerçait le pouvoir avec plus d’efficience que l'Empereur, car elle ne se laissait pas, comme lui, décourager par les lenteurs ou tromper par les prétextes des mi- nistres. Plusieurs de ceux-ci lui étaient dé- voués. La fortune de Pouher leur valait un avertissement ct un exemple. Eugénie, qui goûtait Fould, avait exigé son retour aux Fi- nances. Il se montrait son empressé serviteur. Le maréchal Vaillant était à ses pieds. Enfin elle avait fini par se débarrasser de Persigny. 
Longtemps, dans lPesprit de Napoléon, dont il demeuraïit le plus ancien ami, il ayait dé- fendu ses positions. Son zèle de partisan domi- nait les hésitations de l'Empereur. Mais il ne | Pouvait se maintenir que dans le succès. Lors des élections de 1863, qu'il entendait « mener
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| à la cravache », l’Impératrice était intervenue 
pour faire modifier les directives trans- 
mises à la presse officieuse. Il en résul{a quel- 
que flottement. Les élections furent médiocres 
en province, mauvaises à Paris. Tête à tête 
avec l'Empereur, Persigny en rejetait la faute 
sur Eugénie. Elle s’acharna contre lui, accusa 
sa maladresse, « ses brutalités qui multi- 
-pliaient les ennemis du régime », arracha son 
renvoi. Napoléon, pour le consoler, lui donna. 
de titre de duc et une dotation. Il parut encore. 
à Ia cour et resta membre du Conseil privé. : 
Mais perdit toute influence, sans s’y résigner 
jamais. 

.. L’Impératrice avait son parti, ses clients, ses 
‘vues. Celles-ci s'opposaient parfois aux inten- 
tions de l'Empereur. Napoléon rêvait de rebâ- 
tir une Europe harmonieuse, où les nationali- 
tés auraient leur aise et où la prospérité ré- 
gnant, les guerres s’espaceraient. Epris de 
progrès, matériel, il prévoyait l'importance 
grandissante des facteurs économiques dans 
la vie des Etats. Eugénie, s’attachant à une 
politique traditionnelle, dont elle trouvait 
l'enseignement dans l’ancienne monarchie, 
préférait le maintien de l'Europe dans son 
statut présent. Elle prenait feu quand il 
s'agissait de l'Italie. À Thouvenel, ministre des 
Affaires Etrangères, qui avait préconisé en 
plein Conseil l’abandon de Rome, elle adres- 
sait des reproches si durs qu’il lui déclara : 
— Madame, si l'Empereur m'avait dit la :moitié de ce que Votre Majesté m’a fait en- 

itendre, ma démission serait déjà expédiée. 
:_ Peu de jours après il était remplacé par 
Drouyn de Lhuys, avec qui Eugénie s’enten- 
dait mieux.  
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— Enfin, nous voilà désitalianisés! s’écria-. 
t-elle. Un | 

Eïle avait eu grande part au changement: 
Les républicains, comme. l'opposition dy- 

nastique, le prince Napoléon à sa-tête, préten- 
daient que l'intervention constante de lIm- 
pératrice.en faveur du Saint-Siège était due 
à sa-piété fanatique. C'était voir les. choses un 
peu vite, et d’un peu Join. Eugénie croyait que 
lc gouvernement impérial ne pouvait se-passer 
de lappui des catholiques. français, alors. fort 
exigeants.: si Napoléon se laissait.allér. à:sou- 
tenir.une politique hostile ou trop indifférente 
au Pontife, il irait au-devant des pires diffi- 
cultés intérieures. 
—-Îl'ne faut:pas, disait-elle, déscspérer.nos 

amis! ‘ - | 
L’animosité d'Eugénie. contre l'Italie l’entrai- 

nait à des.imprudences. verbales, Causant:à 
Fontainebleau avec l'ambassadeur de Victor- 
Emmanuel, Nigra, que d’ailleurs elle traitait 
Personnellement avec amitié, elle.allait jus- qu’à lui dire :. 

. — G'est-vous. qui pillez, qui volez chez.les 
autres, et qui voulez nous. rende. vos. com- plices! Mais attendez, le jour-de la vengeance 
arrivera. Vous verrez grandir sous votre.main 
vos-Mazzini et vos Garibaldi, et le jour où vous 
serez-perdus, je vous affirme que je ne vien- 
drai pas à votre secours! : | 
Dans la: politique. intérieure, l’action. de 

l’Impératrice présentait moins de. continuité. Les affaires y:ont moins d’attrait : ce sont dés dossiers: Pourtant -là encore, ses idées, si on 
pouvait:les. trouver sommaires; restaient pré- cises. L'Empire, pensait-elle, n'avait: de sens que s’il demeurait autoritaire. Faire-tout pour 

ÈS
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le bien du peuple, assurer-ses besoins moraux 
et matériels, c’est Ie premier devoir des gou- 
vernements. Lui:donner part à la-conduite du 
pays, c’est. courir. aux catastrophes. Aristo- 
crate de naissance ct d’habitudes, la démo- 
cratie la. cabrait: Au. fond, sans. qu’elle 
l'avouât, la France lui faisait-toujours un peu 
peur. Cette nation turbulente qui, avait dé- 
trôné en soixante ans trois fois ses rois et tué 
une reine, elle ne la comprenait pas bien, elle 
s’en défiait. 

Sa bonne. volonté: passionnée n’empéchait 
pas. que souvent elle ne.commit des fautes, et 

‘lourdes. Lui imputer, comme faisaient ses ad- 
versaires, {outes les erreurs. de la diplomatie, 
toutes. les. maladresses, du gouvernement, en 
vérité, c'était trop. Journaux ‘de gauche, pan- 
phlets, accusant son ingérence étourdie, la re- 
présentaient. comme. Te. mauvais. génie. de 
l'Empereur. L'opinion, ainsi travaillée, lui 

était-hostile. 
— Je.nc. suis. pas: populaire, disait-clle- à 

Pauline de Metternich; je fais pourtant tout ce 
que je peux. Mais. on ne m'aime. pas. Je suis 
une étrangère. Les Français ne pardonnent 
pas cela à à Jeurs souveraines. Voyez ce qu’il en 
a coûté à Marie-Antoinette. Qui sait ce qu’il 
m'en coûtera à moi? 
‘Gagner le cœur de cette nation, généreuse 

au fond, si versatile, elle n’y renonçait 
pas cependant. Elle se. montrait partout, 
se prodiguait aux expositions, aux galas, aux 
revues. Elle multipliait égards, politesses, au- 
diences. Elle accompagnait l'Empereur dans 
toutes ses visites aux. départements. Ses cha- 
rités ‘étaient régulières et ingénieuses. Accom- 
pagnée par ses nièces d'Albe, maintenant
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Commensales des Tuileries, elle allait visiter des taudis dans des quartiers lointains. Lors de l'épidémie de choléra, elle Parcourut toutes les salles . des hôpitaux Beaujon, Lariboisière et Saint-Antoine. Un mourant lappela : « ma Sœur », Elle Jui Serra la main, Elle fut à Amiens, Parla à tous les malades, A l'évêque qui l’accompagnait, elle disait :. | — Prenez bien soin de votre santé, monsci- £gneur, 

, Pour clle-même, elle ne craignait rien, — Monsieur le maréchal, disait-elle à Vail.. lant, cest notre manière, à nous femmes, d'aller au feu. 
. Les éloges de Cour et les dithyrambes des feuilles officielles ne l'enflaient Pas. Elle écri. Yail alors : 

‘ 

les grandes choses, Par'eremple pour le dé. Vouement des religieuses qui, non contentes ‘de visiter Pendant une heure les malades, les Soignent jusqu'à ce Qu'ils guérissent ou meu- renë, » - . 
Modestie et bon sens. Cette conduite toucha CaUCoup d’âmes, À son retour d'Amiens, Paris l'acclama. Feu de Paille, mais qui la fit haleter d'espoir: . 

Espagnole, c'est avec ces mots-là qu’on tue les dynasties] 
|
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Elle enviait l'Empereur, il était aimé, lui, 
surtout dans les classes travailleuses, chez les . 
paysans, les ouvriers, Mais en dépit de tant d'efforts, le sentiment public demeurait opposé 
à Eugénie. Elle ne s’y résignait pas. Insinua- tions de gazcticers où calomnies cheminant 
dans la société la jetaient hors d'elle, Toutes les occasions semblaient bonnes pour la salir. On montait un scandale à propos d’une après- - midi de patinage au Bois. Vêtue de fourrures, elle s'était appuyée, n'étant pas très experte, au bras'du marquis de Massa. L'Empereur était là, et des centaines de personnes que celte attitude n'avait en rien choquées. Pourtant le Faubourg se voilait la face, ct les « rouges » criaient à la dépravation, parce qu’on avait vu l'Impératrice faire assurer ses patins par un 
chambellen. 

On parlait avec tristesse des « orgies » de Compiègne et de Fontainchleau. Les scènes, charades et proverbes si fades qu'on y re- présentait étaient peints pour les badauds de couleurs crucs. L'Empire, par ces racontars, Prenait un air de bohème dorée... - Ce soir done, Songeant au coin de son feu, Eugénie s’accordait un mélancolique loisir, Etre seule une heure. Après il lui faudrait se redresser. Par instan{s, comme un léger clique- tis de chaîne lui faisait lever les yeux, elle donnait une caresse au petit singe familier que son cousin Lesseps lui avait apporté d'Esypte. Elle le nommait Ferdinand, par faquinerie envers le donateur, qu’elle n'avait du reste ja- Mais cessé de suivre et de Protéger. Puis elle s’absorbait de Nouveau, rentrée dans la pro- cession des pensées. 
Une horloge sonna. Elle my prit pas sarde.
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Mais bientôt elle eut un sursaut en voyant 
M°° de Saulcy qui glissait dans la pénombre. 
— Qu’y a-t-il? demanda Eugénie. J'ai dit 

que je ne voulais voir personne. 
La dame du palais, inclinée, murmura : 
— M. le ministre du Mexique vient d'arriver. 

11 m’assure qu’il a une audience de Votre Ma- 
jesté pour six heures. 

Eugénie fit un geste accablé : Lo 
— M. Hidalgo? C’est vrai, je lavais oublié!. 
Comme si elle ne pouvait tout de suite re- 

noncer à sa solitude, ou pour se donner encore 
ua répit, elle dit : ° | 
— Priez-le d'attendre un moment. 
Hidalgo. Le Mexique... Plût à Dieu qu’elle 

eût pu, avec l’homme, consigner à sa porte les- 
anxiétés, les regrets qui maintenant lassail- 
laient chaque fois qu'était prononcé ce nom, 
qui naguère l’emplissait de tant d'espoir! Le 
Mexique, son idée maîtresse, son œuvre, le : 

. Symbole de sa puissance. Le Mexique, qui de- 
vait garder son nom de Poubli. ‘ - | 

Trois ans avaient suffi pour vider sa chi- 
mère. Elle en était là désormais qu’une visite 
d'Hidalgo, venant pour causer d’affaires, pour 
demander peut-être encore des troupes, des 
crédits, ou simplement des délais, jetait sur 
elle comme une nasse de peur. | 

José Hidalgo, ami de jeunesse, redevenu 
intime au point qu'Eugénie lui avait confié le 
soin d'accompagner jusqu’à Madrid le cercueil . 
de sa sœur, l'avait gagnée à son rêve d’ar- 

. racher le Mexique à sa misère et d’en faire 
un grand Etat moderne, prolongement moral 
de l’Empire français. Eugénie s’était enfiévrée 
pour ce projet, dont Hidalgo faisait scintilier 
les côtés fastueux. Quand il s’agit d'y engager
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Napoléon, celle avait trouvé un allié tenace dans Morny, intéressé cn secret au recou- vrement des bons Jecker. Malgré les avis de Persigny, de Fleury, l'Empereur s'était laissé persuader, Aisément. L'idée rejoïgnait en lui des résonances anciennes. Dans sa prison de Ham, il pensait déjà. à la création d’un canal interocéanique parle percement de l'isthme de Nicaragua. Dès 1846, il écrivait qu'il fallait souhaiter « dans lPAmérique cen- trale, la constitution d’un Etat considérable, capable d'empêcher de nouveaux empiète- ments des Etats-Unis ». 
Après diner, un soir, à Biarritz, l'Impéra- trice était entrée dans son cabinet avec Hidalgo qui devant eux avait déroulé son dessein. Tout semblait favorable, Le métis Juarez par son manque de foi avait irrité Angleterre et l’'Es- pagne. La révolte couvait dans le pays contre ‘Son despotisme. Les Etats-Unis, absorbés par ‘la guerre de Sécession, ne pourraient s'élever contre une intervention curopécnne. La France Y recueillerait de riches privilèges commer- ciaux et une nouvelle gloire... 
— Quel souverain proposer aux Mexicains? demanda Eugénie. os 
— Voyez-vous un candidat? dit Napoléon. Moi, je n’en ai pas. 
L’Impératrice s’éventait. ee 
Ils nommèrent des princes allemands. Un Hohenzollern, un Saxe-Cobourg.… Aucun ne 

paraissait convenir. Le duc d'Aumale? C'était 
dangereux... 

Hidalgo dit alors: à | 
— L’archidue Maximilien n’accepterait pas? 
— Non, sans doute, fit Napoléon.
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Eugénie, se frappant la poitrine de son éven- 
tail : . 
— Mon pressentiment me dit qu’il accepte- 

rait. : - - 
Hidalgo s’empressa : ce 

.. — On peut le faire sonder; un tel choix se- 
raît excellent, : 
— J’en parlerai demain à M. de Metternich, 

lança Eugénie. . - | 
.. — Oui, dit l'Empereur, mais sans appuyer, 
de façon qu’on puisse rompre aisément. 
L’Impératrice en causa avec la princesse, 

puis avec l'ambassadeur. Ils hésitèrent 
- d'abord. Puis, songeant à la situation de 
Varchiduc, écarté de toute activité par la 
méfiance de son frère François-Joseph, à 
l'ambition de Parchiduchesse Charlotte, intri- 
guant pour trouver un trône dans les Balkans, 

 Ïls s’engouèrent à leur tour. —. 
Avec l'appui réticent de l'Angleterre et de 

PEspagne, l'expédition avait commencé. Na- 
poléon IT n’avait envoyé à la Vera Cruz que 
500 zouaves ct une batterie d’artillerie. 
Hidalgo insistant, Eugénie revenant sans cesse 
à la rescousse, il se décida à faire partir 7.000 
hommes. Mal commandés par le général de 
Lorencez, ils échouèrent devant Puebla. A ce 

. moment Juarez donnait satisfaction à Londres 
et à Madrid, qui aussitôt lâchaient Paris et rap- 
peïaient leurs bateaux. Eugénie écrivit à l’ar- 
“hiduchesse ‘Charlotte, avec qui elle était 
ntrée en rapports directs : Lo 

« Grâce à Dieu, nous sommes sans alliés! » 
Elle pensait avoir ainsi les mains plus libres. 

Pourtant elle fit effort pour regagner la coopé- 
ration de l'Espagne, Elle partit pour Madrid. 
Elle n’y était pas retournée depuis son ma- 

LS
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riage. Descendue au palais de Liria, chez Albe, 
lc souvenir de sa sœur l’attrista d’abord, puis: 
la vie l’emporta, la politique et l'orgueil. Elle : 
revenait à ses premiers compatriotes, dont 
beaucoup l'avait traitée jadis à la légère, dans 
le train et le bruit d’Impératrice couronnée. 
Elle se montra simple, aimable, conquit nom 
bre d’anciens adversaires. M"° de Montijo cre- 
vait de joie. 

Succès personnel, échec politique. Eugénie 
n'obtint pas ce qu’elle était venue chercher. 
L'Espagne, ses yeux noirs attachés sur l’An- 
gleterre, l’imita dans sa réserve et presque’ 
dans son hostilité. 

La France demeurait seule, avec son hon- 
neur engagé à triompher d’une nature sau- 
vage, d'un peuple dévoré d'indépendance. 
 Poussé par Eugénie, Napoléon jeta les bases. : 
d'une guerre de soumission. Le Corps lé- 
gislatif vota des crédits, après un discours 
de Rouher qui affirma, reprenant une phrase 
de Impératrice, que « l'expédition du Mexique : 
serait la grande pensée du règne. » Le’ général 
Forey, avec 28.000 hommes, 56 canons et de 
nombreux volontaires mexicains, emporta 
Pucbla. | | 

La cour était à Fontainchleau quand la nou- 
velle arriva. Un aide de camp apporta une dé- 
pêche à l'Empereur. II demanda à ses voisines 
permission de l'ouvrir, lut et dit tout haut : 
— Puebla est prise. ‘ 
S’étendit le long de la table un brouhaha de 

joie. Hidalgo se rengorgeait. L’Empereur-re- 
- Mit la dépêche à un valet qui la porta à l’Im- 
pératrice. Elle la déplia à son tour et s’écria : 
— Maïs vous ne lisez pas tout!
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— Eh bien, lis, dit Napoléon. 
— << Galliffet grièvement blessé. » 
On plaignit Galliffet, très aimé à la cour 

Pour ses boutades. Eugénie regardaît fixe- 
ment Son assiette. C’est elle qui avait conseillé 
au jeune capitaine aux Guides de partir pour 

. le Mexique afin d’abréger ses folies avec 
M"* Constance, biche à la mode. À cet instant, 
on présentait des sorbets. L’Impératrice, en 
fille d'Espagne, les adoraïit. Elle refusa, disant 
à son voisin, ‘Nigra : | | 
— Je n’en prendrai plus, tant que Galliffet 

ne sera pas guéri. - 
Onsut plus tard que, le ventre ouvert, laissé 

pour mort, il avait rampé jusqu’à l’ambulance, : 
portant, comme il disait « ses tripes > dans son 
képi. Il devait en réchapper au prix d’une 
cuirasse .d’argent. Jusqu'à son retour en 
France, Eugénie tint sa promesse. 

Les Français ensuite étaient entrés à Mexico: 
. Une junte de notables avait proclamé l'Empire 

et offert la couronne .à Maximilien. Eugénie 
triomphaïit. Presque chaque jour, elle tenait 

- des conciliabuiles avec Hidalgo chez les Metter- 
nich, fixés pour l'été à La Jonchère. Avec son 
amie M°° Arcos, elle s’y rendait de Saint- 
Cloud, le visage couvert d’un voile. Ces ren- contres conspiratrices l’enchantaient. _ 

Des négociations s’étaient engagées .avec 
Vienne, difficiles. François-Joseph, avant de 
laisser son frère saisir la couronne exotique, 
exigeait qu’il renonçât à ses droits de :Habs- bourg. Maximilien “voulait tout rompre : Na- poléon était excédé, Eugénie furieuse. | 

Les télégrammes rédigés dans le cabinet de : J’Impératrice assiégeaient l’archiduc mou, sans
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équilibre. Sa femme, avide de régner, le fit 
consentir enfin. Il quitta son palais de Mira- 
mar et Tricste en pleurant. Dès qu'il fut au 
Mexique, les embarras s’amoncelèrent, Divi- 
sion chez ses partisans. Conflit avec le Pape. 
La Sécession s’achevant, les Etats-Unis assu- 
maient chaque jour un air plus rogue et 
armaient Juarez, réfugié à leurs confins. Les 
rebelles dispersés reprenaient cœur. La gué- 
rilla exténuante commençait. | 
Eugénie était à présent bien en peine. Elle 

voyait s’élargir un brasier où fondaient les 
meilleurs régiments de France. Des emprunts 
rapprochés se plaçaient mal. Pereire et Roths- 
child naguère épanouis à la pensée des filons 
de la Sonora, prenaient des mines lasses. En 
Europe, la situation un moment éminente de 
PEmpire semblait s’effriter. Il restait isolé, 
sans alliances, au regard d’une Prusse en arrêt, d'une Italie boudeuse, d’une Angleterre aigrie. Et Maximilien, occupé de vin et de femmes, n'écrivait, ne faisait écrire Charlotte que pour ‘récriminer, implorer des troupes, de l'argent, 

Bazaïine, qui commandait l’armée, envoyait d’alarmants rapports. Hidalgo cependant sou- tenait que tout irait bien, qu’on ne devait pas croire Bazaine, qui avait ses vues ct ses plans singuliers. | - 
-— Encore quelques efforts, répétait-il, et le pays sera pacifié. 
Mais chaque effort était plus lourd. La France grondait. L'Empereur et ses ministres ne voulaient plus donner un homme ni un sou. Eugénie soutenait encore Hidalgo. Elle 

commençait pourtant de flairer sur ses pas un 
relent d'aventure. Si elle s'était trompée! Si 
Maximilien ne pouvait s’enraciner! S'il fallait,
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à la fin, rappeler les troupes et laisser Juarez 
maître du pays, quel désastre pour l’Empire, 
pour elle quelle humiliation! Et d’autre part, - 
à s’acharner dans cette besogne de Sisyphe, la 
France allait s’épuiser…. Entre les deux abîmes, 
Eugénie tremblait à faire un pas. 

. Elle regarda sa montre. Six heures et de- 
mie. Sans doute Hidalgo s’impatientait; elle 
devait le recevoir, écarter ses mirages, discuter 
ses demandes, le nourrir de «demi-promesses, 
Tâche ingrate! Mais elle l'avait voulu. Elle 
ne rejetait pas les responsabilités. Fière, elle 
les eut plutôt serrées autour d'elle, comme 

- une écharpe. Après tout, rien n’était perdu. La 
guerre a ses retours. Peut-être Hidalgo ap- 
portait-il de bonnes nouvelles. Allons... 

Elle se leva, arrangea ses cheveux devant la 
glace, et, appelant M”° de Saulcy, lui dit : 
— Faites entrer M. le ministre du Mexique,



VI 

BIARRITZ 

L'Empereur se promène sur la terrasse de 
la villa Eugénie avec un homme grand, mince 
et blond, dont la moustache abrite une dure 
mâchoire, le comte de Bismarck. Le hobercau : 
brandebourgeois, depuis la convention de 
Gastein devenu l’un des maitres de l'Europe, 

‘ a été invité à Biarritz par l'Empereur. Ils se 
sont entretenus des arrangements à prendre 
pour contenter les ambitions de la Prusse en 
Allemagne et accorder une compensation à 
la France sur le Rhin. Napoléon, de peur de 
montrer son jeu, mêle les questions, s’entoure de nuées. Et Bismarck, qui suit son dessein 
d'abattre l'Autriche et de réunir toute l'Alle- 

=. magne autour de la Prusse, Bismarck, qui pen- 
sait d’abord à paycr cher la neutralité de la 
France, sent que l'Empereur hésite, qu’absorbé 
par les soucis du Mexique, il laissera faire en 
Europe, que des promesses en Pair suffiront à 
le contenir. I] a su flatter Eugénie qui le trouve 
< plus causeur qu’un Parisien », et qui, bien qu’elle soit contraire à la Prusse, estime qu’a- 
vec cet homme habile, épris de réel, on peut 
s'entendre. eo . Dot 

Si elle était admise aux entretiens, sans
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doute en ferait-elle changer la tournure. Elle 
chercherait des bases positives, demanderait 
des précisions. Mais Napoléon n’a point désiré 
sa présence. Et quand elle l’interroge, il élude, 
répète qu’il ne faut rien presser, que tout va bien... _- | 

En ce moment, Napoléon parle familière- 
ment avec Bismarck de ses souvenirs d’étu- 
-diant, d’Augsbourg. Appuyé sur sa canne, il 
boîte un peu. Sa santé, cette année, a été chan- 
celante. II est allé se reposer quelques semaines 
en Algérie, laissant pour la seconde fois la 
régence à l’Impératrice, qui n’a point été 
fâchée de reprendre :les rênes .et de présider 

. le Conseil, comme.si elle régnait seule. Mainte- 
‘nent, après une.cure à Vichy, il paraît mieux. 
Son teint est meilleur; l'air vif de la:mer rosit 
ses joues. : . 
Dans la villa, on entend de Join sonner le 

Tire d'Eugénie. A Biarritz, clle se sent plus 
chez elle que partout. Quand elle venait en France, elle avait remarqué ce village, isolé 

dans un’site désert. Comme Morny a créé 
Deauville, elle a créé Biarritz. Mérimée, enti- 
ché de Cannes, où il passe les hivers, eut voulu qu'elle s’y bâtit une résidence. Elle ne l’a pas écouté. La côte ‘basque l'attire. Si près de 
PEspagne, clle en croit: respirer l'air. Beau- 
coup d'Espagnols.de la société, à.son imitation, 
viennent s’y fixer pour l’automne. Qui cherche 
à lui plaire.s’y fait construire une villa. Ici, 
point de galas, plus de .« séries ». Dans .ce 

Pays qui lui doit tout, Eugénie, rendue à soi, semble rajeunir. La politique loccupe moins. 
Le matin, elle va par les rues de la bourgade, 

alerte, retroussant sa jupe, maniant une haute 
canne à glands. Elle entre dans les boutiques,
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‘cause avec les marchands, s’informe des inci- 
dents locaux, s'arrête devant les constructions 
nouvelles, s'intéresse aux progrès de la jetée 
qui doit abriter le petit port. Elle demande aux 
marins si la pêche est bonne, s’il fera beau 
temps demain. Dans ces allées et Venues, sou- 
vent son aumônier Mgr Baücr l'accompagne. 
C'est ce Bernard Baüer, ancien danseur du 
caseron Montijo qui, aux ÆEaux-Bonnes, entre 
deux promenades, parlait de quitter le monde 
et de se donner au Christ. Etre ambigu, ba- 
lancé entre le mysticisme et le plaisir, qui n’a 
jamais trouvé son équilibre et peut-être, au 
fond, ne Ile désire pas. Il est entré chez les 
Carmes, et a outré leurs austérités. Plusieurs 
années il a prêché dans les villages bretons. Il 
est revenu à Madrid, a passé à Vienne, à Rome, 
où le pape l’a nommé prélat. Ensuite il s’est 
installé à Paris, ruc Saint-Florentin, près 
l'hôtel Rothschild. Sa parole subtile, l'élégance 
de ses soutanes, lui ont attiré force pénitentes. 
Les femmes à la mode ne veulent plus d’autre 
directeur, Se rappelant au souvenir d'Eugénie, 
portée toujours à pousser les amis d'autrefois, 
il a paru aux Tuileries, s'y est impatronisé, Il 
cherche à jouer.un.rôle. L’Impératrice, encore 
qu’il lui inspire une vive sympathie, ne .s’y 
prête pas. Il peut être un.confident; elle n’en- 
tend point subir son influence. Qu'il entre- 
prenne, elle allonge leurs distances. L’'Empe- 
reur le goûte peu. Cependant il est touché par 
son zèle pour les pauvres. Et il fait taire la 
princesse Mathilde, qui, détestant le prélat, 

l'appelle tout haut < le rabbin de Buda- 
Pesth >». | | 

.. Parfois, avant le déjeuner, Eugénie. monte à 
cheval avec son fils qui, déjà bien rompu,
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la suit sur son poney. Sa santé Ja préoc- 
cupe”toujours; elle lui tâte souvent les mains, 

. le cou, consulte sans cesse les médecins, même 
les charlatans. Il a été bel.enfant, mais, gran- 

.dissant, s’est étriqué. Il ressemble à sa mère, 
sans le teint ni la finesse des traits. Par 
instants on pourrait croire qu'il sera laid. 
L’Impératrice s’en désole : ‘ 
— Cest si important, dit-elle, pour un 

peuple, que le souverain soit beau! 
Elle craint pour lui l’adulation de la cour. 

Un soir, aux Tuileries, devant un groupe, 
comme Le Verrier, vantant ses découvertes, 
-traçait une sorte de carte du ciel, le petit 
prince lui posait des questions naïves aux- 
quelles le savant, trop ami des places, TÉpon-. 

 dait, l’échine basse. ° 
L’'Impératrice, venant vers eux, demanda : 
— De quoi parlez-vous donc? 
— Madame, répondit l’astronome, Son Al- 

tesse Impériale daigne m’exposer ses idées sur. 
l'astronomie : elles sont très remarquables. 

Le petit rougissait d’aise.-Eugénie fronça le 
sourcil : 
:— Âh, monsieur, s’écria-t-elle, ne flattez pas 

cet enfant qui, malheureusement, n’entend 
jamais la vérité. Ses idées sur l'astronomie! Je 
devine ce qu’elles peuvent être! 

Elle saïsit son fils par la main et le menant 
vers l’amirale Bruat, sa gouvernante : | 
— M. Le Verrier est bien bon de t’écouter, 

“Tu n’es qu’un petit garçon comme les autres, 
et en fait d’astronomie, la meilleure leçon que 

tu puisses recevoir à cette heure est qu’il est 
temps pour. toi d’aller au lit. 

Le plus souvent elle agit sur l'enfant par 
l’amour-propre. Quand il n’est pas sage, elle
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lui ôte ses épaulettes, ce qui le peine infini- 
ment. | - 

Il est brave comme elle. Il a des goûts mili- 
taires, aime le son des tambours ct des trom- 
pettes, la vue des troupes. Le danger l’amuse. 
Un jour, à Saint-Jean-de-Luz, le canot où il se 
trouvait avec sa mère, mal dirigé, heurta une 
roche ct coula. Un matclot le prit sur ses 
épaules vers la plage. La mer passait parfois 
par-dessus sa tête. L’Impératrice, que deux 
marins emportaient, criait : 
— N'aie pas peur, Loulou! . 
L'enfant répondait, gonflant sa petile voix : 
— On n’a pas peur quand on s'appelle Na- 

poléon! . 
Il était malicieux. Revenant de sa lcçon 

d'équitation, il dit un jour qu’il avait « pilé du 
poivre », le cheval qu’il montait ayant le trot 
dur. L’Impératrice lui défendit de se servir. 
de pareils mots. L'enfant lui répondit d’un ton 
railleur : 
— Maman, certainement vous parlez bien le 

français, mais vous êtes une étrangère, et vous 
ne savez pas les finesses de la langue. 

Parfois il se rebellait tout de bon. Après une 
réprimande de l’Impératrice, sa nurse, miss 
Shaw, le surprit qui se tailladait la paume 
de la main avec un canif, On le pansa, Il se 
débattait, criant : | 
— Je ne veux plus avoir de-sang espagnol, 

je ne veux plus avoir que du sang français! 
À sept ans, on lui a donné un gouverneur, le 

général Frossard, aide de camp de l'Empereur. 
Le général, homme strict et mime étroit, a été 
nommé à cet emploi d’une manière imprévue. 
T1 causait avec Napoléon quand le petit prince 
se glissa dans le cabinet, où à toute heure il
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avait ses entrées, et courant à son père, lui de- manda de monter Bouton d'Or au Bois, l’après- midi. L’Impératrice l’en avait privé pour déso- béissance. L'Empereur, faisant Pour une fois le sévère, lui dit de s’en. aller. Le petit s’entête, insiste. Obligé à la fermeté par la présence du général, l'Empereur veut le faire sortir. L’en- fant s’accroche à ses jambes et l'empêche de bouger. Napoléon va rire ct céder, quand Fros- -Sard dit d’un ton grave : 
— Quoi, Monseigneur, vous refusez d’obéir à Sa Majesté? 
Il'ouvre la porte et la montre au petit qui s’esquive, confus. | 
Eugénie aussitôt déclara qu'il ne fallait point chercher d'autre gouverneur que Fros- sard. L'Empereur lui offrit le poste. Le géné- ral accepta, à condition qu'il recevrait pleine autorité sur l’enfant. 
Le précepteur du prince impérial était M: Monnier, Un brave homme, qui. craignait Pour son pupille l’aridité de l'étude et préten- daït l'instruire sans effort, par des causeries plutôt que par des leçons. Louis l’écoutait mal. Il goûtait les sciences naturelles, l’histoire. Les mathématiques, le grec, le latin le rebutaïent, Il travaillait côte à côte: avec Louis Conneau, fils du médecin et intime ami de l'Empereur, qui avait son âge et partageait entièrement sa vie. Très souvent Napoléon venait les voir. Trouvant une fois son fils qui bâillait sur un texte de Quinte-Curce, il dit avec douceur : 
— C’est bien ennuyeux à faire, une version. Moi, je n’ai jamais pu. . 
M. Monnier crut devoir répliquer, Par esprit courtisan: |
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.— Cependant Votre Majesté a fort bien tra- 
uit Iles Commentaires de César. 
— Oh, fit Napoléon, ce n’est pas moi! 
Eugénie, si elle eut été là, cut désapprouvé 

cetle bonhomie. Elle répète que Loulou doit 
s'appliquer, prendre de la peine. Son caractère 
ne se formera qu’ainsi. | 
— Ï aura à décider pour des millions 

d'êtres, il supportera des responsabilités im- 
menses au regard de son pays et de PEurope; 
il faut que son jugement soit indépendant ct 
ferme, qu’il ait ce courage de penser qui pré- 
cède le courage d'agir. | 

Elle n'entend pas que, même si jeune, il puisse ignorer les tristesses de la vie, les inéga- 
lités sociales, la misère : 
— Ïl croit probablement que les pauvres 

sont ceux qui n’ont pas de voiture. II faut qu’il 
Comprenne, qu’il se rende compte, qu’il écoute 
les récits de ces malheureux, dans lesquels il Y 
a beaucoup de mensonges, mais encore plus de 
vérités. Il faut qu’il connaisse les affreux logis 

‘sans air et sans pain où le bonheur cest impos- 
sible. 11 ne peut pas régner sans avoir vu cela. 

À Biarritz, il ne travaille plus. Ce sont les 
. Vacances, Il joue le plus souvent dans les jar- 

dins de la villa ou au bord de la mer avec Louis 
Conneau, ses cousines d’Albe, des garçons du 
même âge : les petits Murat, La Bédoyère, Cor- 
visart. L'Empereur ne dédaïgne pas de prendre 
part à leurs jeux. Point l’Impératrice. Au fond, 
goûte-t-elle beaucoup la société des enfants? 

+ 
+ 

Dans le grand salon de la villa Eugénie, qui, 
d’abord tapissé de perse à ramages, s’est dé-
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coré plus tard d’une suite de Gobelins qui retracent les aventures de Don Quichotte, les soirées passent de la façon la plus bourgeoise du monde, En robe modeste, « des robes à cent cinquante francs », l’Impératrice s’installe avec ses amies autour d’une table ronde. Pen- chant sa tête dorée sous la lampe, elle brode, tricote, parlant haut, et beaucoup. Napoléon, devant une table à jeu, le petit prince sur ses SEnoux, crayonne des plans d’embellissement de la villa et des jardins, ou montre les cartes de la Gaule qu’il a fait dresser pour sa Vie de César. Qu'une phrase étourdic de PImpéra- trice vienne jusqu’à lui, il lève le front et la faquine. Ainsi devant le baron Haussmann, .Yuülgaire ct. béat, elle se vante de descendre de Sainte-Thérèse. L'Empereur, tenant du bout des doigts sa cigarette, demande : 
— En ligne directe? 
— Parfaitement. 
Napoléon ‘prend un air sentencieux : 
— Comme l’histoire nous trompe! Sainte: Thérèse n’est donc pas morte vierge? 
Eugénie rougit comme à vingt ans et s’écrie en frappant le tapis de son pied chaussé de prunelle : 

. — Tenez, vous me feriez dire des bêtises! Ou bien, parlant des courses de taureaux ‘ dont elle est férue, elle s’enquiert des ‘mata- dors qui doivent venir d'Espagne pour les Courses de Bayonne, organisées sur son désir. .On lui cite des noms : 
— Mais je ne les connais pas. Je n’en ai ja- mais entendu parler! Où étaient-ils donc lors- que j'étais en Espagne? | | On entend l'Empereur qui, laissant le livre 

\
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où traine sa bärbiche, dit de sa bonne voix sourde : » 
— Ils étaient en nourrice... L Eugénie ne comprend pas tout de suite. Elle se tourne vers Napoléon, voit ses yeux luire de gaité. Haussant les épaules avec dépit, elle lui jette alors : 
— Quelle insolence! 
Puis, franchement, elle rit, de ce rire de 8orge qui ressemble à un gloussement. 
Les hommes, dans des coins, lisent des jour- naux, des revues, ou boivent lentement leur café. Parfois le général Edgar Ney se met au piano. Quelques couples dansent des qua- drilles, des valses, la boulangère, le carillon, de Dunkerque qui naguère amusait tant Eugénie. Elle danse rarement depuis la mort de sa sœur... ‘ | 
Quand il est en {rain, accompagné par M” de La Bédoyère, l'Empereur, s’excusant sur sa voix fausse, chante, en français ou en alle- mand, Dis-moi, soldat, dis-moi, t'en souviens- tu? ou les Deux Grenadiers. La princesse de Metternich lui succède ct prenant un: accent gavroche, détaille, en artiste, la chanson .de Thérésa : Rien n'est sacré pour un sapeur. La princesse d'Essling ct M“ de Montebello : semblent un peu scandalisées. Les autres s’amusent de bon cœur. 
Certains soirs, PEmpereur commence de lire tout haut. Il choisit toujours un volume assom- mant. On bâille. M" de La Bédoyère dort. L’Impératrice compte sans palience les mailles de son tricot. Levant enfin les yeux, Napoléon voit tous ces longs visages, et pour les dérider, fermant son livre, propose de jouer « à la ser- | viette ». Chacun se secoue, ravi de la diversion. 

‘ 
15
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Les hommes passent au fumoir. Les femmes, 
demeurées seules dans le salon, s’arment d’une 
serviette. pliée, dont elles tiennent les deux 
bouts serrés. dans leur main. Chacune choisit 
un cavalier. On fait alors un à un revenir les 
messieurs. Chacün va vers celle dont il se croit. 
l’élu. S’il tombe juste, il est admis. à demeurer” 

. avec les dames. Sinon, il est chassé à. coups de 
sérviette. L'Empereur se, trompe. toujours. 

. Poursuivi, il retrouve une agilité de jeune 
homme, saute par dessus les chaïses et s'enfuit 
pour rentrer l'instant d’après, Les femmes 

_rient à perdre haleine. L’Impératrice.est_ des 
plus déchaînées; elle. court, crie,. gesticule 
comme une pénsionnaire, Enfin, elle. s'arrête. 
On relève les chaises, Le salon reprend figure. 
Des valcts passént des rafraîchissements.. Peu 
après tout le monde s’en va coucher. 

# 
++ ‘ 

. Pendant le court passage de. Bismarck. à 
Biarritz, tels jeux bruyants font:trêve. Cepen- 
dant Mérimée: qui, malgré l’âge et la. petite 
santé, reste porté aux farces. de. carabin, 
profite des . attentions marquées. du chan- 
celier prussien. près de M" de La Bédoyère 
pour avertir celle-ci qu’à. paraître lencou- 
rager,; sa vertu court des risques. : 

+ — M.de Bismarck. est réputé: pour sa-har- 
diesse, son: cynisme: même, à: l'égard. des 
femmes. , | | 
Comme M°° de. La: Bédoyère semble incré- 

dule. ci | U. 
.— Oui, oui, appuie l’Impératrice, qui garde 

son sérieux; il à raison, ma chère,.il faut vous 
méfier! |
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La veille du départ de Bismarck, Mérimée découpe dans un carton la tête du ministre qu’il colorie avec adresse. Avertissant. Napo- léon et Eugénie, il se glisse avec eux, après di- ner, à pas de loup dans la chambre de M” de La Bédoyère. Ils placent son traversin sous le drap pour simuler la forme d’un Corps, et sur lorciller la tête, coiffée par l’Impératrice d’un Mouchoir noué en cornctte. À la clarté mou- vante des bougies, l'illusion est entière, Au point qu’un valet de chambre entrant un peu plus tard. pour faire la: Couverture ct aperce- vant le simulacre se: relire, avec de grandes excuscs. 
Âu salon, la soirée languit. Bismarck se re- tire tôt. Vers onze heures, Eugénie se lève, fait Sa belle révérence et sort avec Napoléon. Ils vont se poster au. bout du.couloir du premier étage. Tous les.-hôtes montent à leurs : chambres. Bougeoir à la main, M°° de Ia Bé- doyère entre dans la sienne. Un instant après, elle en ressort affolée et frappe à la porte de sa voisine, M°° de Lourmcel, criant : — y a un homme dans mon Ltl M°° de Lourmel ouvre en. pouffant. Dans:la nuit du-couloir l’Impératrice,. trop tôt, éclate de rire. M"° de Ja Bédoyère est alors édifiée, et se met à rire.avec les autres. 

* 
++ 

Maintes excursions, des Promenades en mer. Elles mènent quelquefois à des retours piteux. Un matin, pour faire l'ascension de la petite montagne de la Rhune, on part à dix heures en chars à bancs. On traverse St-Jean-de-Luz, puis, après avoir longé la Nivelle, on arrive. au
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pied du mont. Des guides à béret y attendent, 
et des muleliers avec leurs bêtes. Eugénie, des 
premières, saute à terre, choisit son mulet. On 
l'entend réclamer son fameux sac vert sans 
lequel elle ne se déplace point, qu’elle perd 
foujours, qui coùlient mille choses dont celle 
peut avoir besoin et'dont elle ne se sert jamais. 
-La caravane gravit les premières pentes. L’Im- 
pératrice.a pris la tête avec Anna Murat. Der- 
rière viennent Pauline de Metternich-et M”° de 
la Poëze, si maigre sous ses robes légères, 
qu’on l'appelle « 1 rideau flottant ». À mi-côte 
on fait halte pour déjeuner. Eugénie comme 
les autres s’assied sur l'herbe. De bon appétit 
on dépêche viandes froides et galantines. Des 
musiciens basques sont venus qui jouent de la 
guitare. Un couple danse une jofa. Puis nais- 
sent les accords tristes et voluptueux d’un 
fandango. L’Impératrice ‘n’y tient plus. Elle 
jette son manteau, saisit les castagnettes d’un 
chanteur. Les bras arrondis, la tête rejetée en 
arrière sous la toque espagnole à pompons, 
vêtue d’une jupe noire êt d’un boléro orangé, 
elle danse. Comme jadis à Carabanchel, elle 

. rest plus qu'Eugénie, une Espagnole empor- _ 
tée par le rythme, joyeuse de lâpre cadence. 
Quand elle s'arrête, comme on lPapplaudit, 
Tétiquette envolée, elle dit en souriant : 

— M’est-ce pas que le fandango est une jolie 
danse? : 

L’on remonte en cacolet; une heure de mar- 
.che et l’on arrive au sommet de la Rhune. L'on 
admire la vue qui s'étend sur une longue li- 
_sière de côtes et sur les Pyrénées. Il est tard, 
déjà; le jour baisse. : 
‘— Revenons maintenant, dit Eugénie. 
Et l’on revient, mais à pied, car les mule- 

‘
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tiers ont reçu trop tôt leur congé. L'on des- 
cend par le sentier pierreux qui côtoie de pro- 
fondes gorges. Des femmes mal chaussées se 
lamentent. L'Impératrice les encourage : 
— Allons, marchons, nous serons en retard. 
Elle marche, elle, d’un bon pas, le bras passé 

dans le bras de M°* de Metternich. Mais der- 
rière, dans l'obscurité, les pieds trébuchent, les 
yeux se mouillent ct les dents grincent. M” de 
la Bédoyère, lourde, n’en peut plus. Elle 
s'effondre, priant d’une voix lamentable qu'on 
la laisse mourir sur place. 
— Faïles-lui vite un brancard, dit l'Impé- 

ratrice. . . 
Les guides croisent des bâtons. À quatre, ils 

portent M°° de la Bédoyère qui ne pleure plus. 
D'autres femmes alors jalousent son’ palan- 
quin. Elles se laissent choir aussi, font les 
mortes. Aux lanternes, avec des branchages, 
les hommes fabriquent des civicres. Cepen- 
dant celles qui restent debout et piétinent 
dans les ronces, quittant tous dehors de 
cour, pestent contre Eugénie « qui a tou- 
jours des idées folles », promettent de se 
venger, en tous cas jurent bien de ne plus se 

- laisser reprendre à ces expéditions. 
— Nous arrivons, £rie de temps en temps 

l’Impératrice, pour ranimer ces « poules mouil- 
lées ».. | 

À la fin, en effet, on arrive aux voitures où 
chacun monte, s'étale avec allégresse. 

Un autre jour on décide d'aller par bateau 
à Fontarabie. Eugénie a conseillé à ceux qui 
n'ont pas le pied marin de renoncer. Mais 
tous protestent. Miss Vaughan adore la mer. 
M°° Walewska n’a peur. de rien. M* de la 
Bédoyère n’a jamais éfé malade.
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— Bon, fait lImpératrice, nous verrons bien. 
-À deux heures, sur la plage, par un splen- 

dide soleil, tous les hôtes de la villa Eugénie 
sont réunis. Les messieurs, en redingote, pan- 
talon clair et haut-de-forme, bien gantés, par- 
lent-de navigation et fument de gros cigares. 
En amples cloches, organdi, taffetas, jaco- 
nas, les dames caquettent, abritées sous leurs 
petites ombrelles de couleur. À quelques pas, 
a foule des baïgneurs admire. E | 

Les cigares tombent à terre : l'Impératrice 
paraît, habillée d’alpaga blanc, avec un cha- 
peau de grosse paille piquée de plumes blan- 
ches. Elle est de bonne humeur. La mér 
est sa grande amie. « C’est à bord, dit-elle, 
qu'elle voudrait toujours vivre. » On s’enibar- 
que dans les canots pour rejoindre l’aviso la 
Mouelle quitire sur ses chaînes, à trois cents 
mêtres du rivage. A mesure qu’on avance, la 
mer semble plus forte, des James , fusent 
contre les flancs de l’aviso. L’abordage est dé- 
iicat, Eugénie monte la première à l'échelle, 
ÆOutenue par deux jeunes officiers. Les fem 
mes, fout à l'heure intrépides, s’effraient. On 
Jes hisse à force de bras, en dépit des embruns. 
M°* de Montebello reçoit une lame dans le cou. 
M°* de la _Bédoyère, prise dans un saut 
d’écume, telle une déesse, voit ruisseler sa robe 
de soie gorge-de-pigcon. Miss Vaughan se foule 
la cheville. . 

On lève l'ancre. L’Impératrice agite son 
mouchoir. À une fenêtre de la villa, l'Empe- 
eur regarde avéc une lorgnette, Le petit prince 
près de Jui trépigne. Sa mère n’a pas voulu de 
lui, parce qu’il est enrhumé. On s’assiced sur le 
pont, dans des fauteuils de coutil. L’Impéra- 
trice est enchantée, L'air s’engouffre dans les
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crinolines. Les dames. ont fort à faire pour les maintenir. Et voilà Que la mer vrâäjiment de- Vicht houleuse. Le bateau roule et tangue. Déjà des visages se brouillent. On bavarde encore, Mais par contenance. Le comte Hoyos soudain se lève et court au bastingage. Les derniers rires s’éteignent, Comme. diversion, Eugénie fait servir-le goûter. Un beau goûter. ‘Nul; hor- ris ’elle, n’y touche, Mr* de Mettcrhich, plicée près d’une assiette de babas au rhum, s’en écœure et cédant toit à Cotip au démon inté- rieur, va rejoindre Hoyos. Alors c’est une dé- ‘bandade, Plus de respect ‘humain. La moitié des Passagers, cheveux au vent, font confidence à Neptune. Les autrés s’allongent sur le pont. Plus d’égards pour la souvéraine. Comme elle est debout:ct s’empresse, on lui demande un châle, un Coussin, voire une cuvette. Elle court de l’un à l’autre, fait de son mieux, Vaillante, si clle cest dégoûtée, elle ne Je montre.pas. Per- sonne ne l’aide. Seuls des hommes, Walewski et Metternich restent indemnes. Pourtant ils refusent de soigner les malades, affirment qu’ils n’y résisteraicent pas. . 
Par bonheur Fontarabie est bicntôt en vue. - Les agonisants se soulèvent. Les femmes défri- pent Icurs étoffes. L'éducation reparaît, La . ilouette stoppe devant 1a petite ville. Les ca-. .ots descendus, on s’y enfasse au prix encore de quelques douches. La mer, hélas! est plus nmduvaise encore ici qu'à Biarritz. Le chef pilote déclare l'atterrissage dangereux. Les voyageurs, désolés, remontent sur laviso, De nouveau ils s'étendent. Dans le crépuscule, le froid ‘qui tombe, l'hôpital flottant retourne vers Biarritz. Près d’y atteindre, Eugénie voit des fusées s’élever sur la côte, C’est-sans doute
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l'Empereur qui fait saluer l’arrivée. Qu'il est 
aimable! Mais un canot à vapeur s'approche, 
dans les vagues furieuses : il apporte au capi- 
taine un pli, de la part de Napoléon, qui inter- 
dit de débarquer l'Impératrice et sa suite, en 
raison de l’état de la mer. 
Eugénie lit tout haut l’ordre de l'Empereur, 

tandis que l’aviso, après un jet plaintif de si- 
rène, fait demi-tour, I faut chercher un port 
dont l'entrée offre moins de risques. 
— Vous verrez, s’écrie en sanglotant M”° de 

‘la Bédoyère, qu’on nous emmènera en Cochin. 
chine! E 
Personne ne se plaint plus. Sous les châles 

et les manteaux, les forces diminuent. Eugénie 
reste accoudée au bord. De huit heures du soir 
à deux heures du matin, le bateau erre sur le 
golfe, la mer grossissant toujours. A la fin 
FPImpératrice n’y tient plus. Elle appelle le ca- 

: pitaine.et lui commande de tenter l'entrée de 
.PAdour. Le marin hésite; la barre est très dan- ’ 
gereuse, sürtout de nuit. Eugénie s'énerve... I1 
faut bien que l'officier s’incline. - 

L’aviso se dirige vers la barre, la franchit. 
Trois énormes avalanches d'eau, coup sur 
coup, balaïient le pont de la Mouette. Et voici : 

‘l’eau calme. On aborde. Sur la rive, des lu- 
mières, des voitures. L'Empereur est là. Dé- 
voré d’anxiété, depuis plusieurs heures il ga- 
lope de Biarritz à l'Adour. Il est arrivé trop 
tard pour empêcher le passage de la barre. IL 
est blême de peur. L’Impératrice lui prend la 
main, assez penaude : Le 
— Nous n'avons pas eu de chance, dit-elle, 
avec noire course en mer. 
Napoléon, hors de soi, répond tout haut: . 

.
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— C’est aussi la dernière fois que tu fais de 
ces cscapades! - 

La pauvre, dolente compagnie, vêtements 
trempés, figures vertes, emplit les landaus. Ar- 
rivé à la villa, tous voudraient monter à leurs chambres. | 
— Non, non, venez souper! dit Eugénie. 
Souper qui semble un banquet de déterrés. 

Les messieurs, monstrueux dans Icurs redin- £otes roidies par l’eau de mer, les dames pa- reilles à des Mannequins tirés d’un incendie. Par instants, à Icur vue, un fou rire sccouait l'Impératrice. L'Empereur souriait, quoique encore mécontent. À quatre heures seulement la fête prit fin. |  Mésaventures à part, ce sont des journées de détente, où le corps s’allège, l'esprit repose ct se déplie. Les meilleures que de tout son règne connaîtra Eugénie. Elle Ile sait bien. : Quand elle doit quitter Biarritz pour remonter vers Compiègne, vers Paris, vers le harnois de cour, vers les lracas du pouvoir, elle soupire : — 1] faut rentrer : adieu le bon temps!



VII 

LES ‘TEMPS DIFFICILES 

Hs sont venus, après tant de belles années... 
ne chance incomparable a favorisé Napo- 

icon III depuis 1848. Pendant quinze ans 
out lui succède. Les deux guerres, Crimée .et 
Italie, bien qu’elles aient coûté.cher, réplacent 
à un rang insigne la France accrue de la Sa- 
voie et de Nice. Le pays florissant se renou- 
veile par d'immenses travaux. L'argent afflue.: 
Matée, l'opposition se tait. Et puis, par de- 
grés, sans qu’au début le changement se dé- : 
cèle, le beau spectacle perd sa lumière, Plus 
de succès; des déceptions, des fléchissements. 
La chance hésite. Et la voilà qui tourne. L’ex- 
pédition du Mexique, d’abord petite, creuse 
le trésor, mange les troupes et-vide les arse- 
maux. Une crise économique naît. Le prestige . 
te PEmpereur baisse. Moins heureux, il appa- 
raît moins intelligent. . 

Au vrai, sa diplomalie tortueuse lui a fait 
. Commeftre un terrible impair. Il a cru qu’en 
favorisant les desseins de la Prusse sur 
Allemagne, il obtiendrait pour la France 

.ane compensation rhénane, pour FiItalie la 
Vénitie. Comme toujours cheminent sous
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terre, il se fait le courtier de Bismarck et 
lui assure la coopération militaire de Victor- 
Emmanuel. Eugénie proteste contre cette poli: 
tique. Quand Thiers, au Corps législatif, mon- 
tre le danger de l'unification allemande, elle 
lit à Napoléon son discours et le commente 
avec énergie : 
— Je n'aime pas M. Thiers, conclut-elle, 

mais il a mille fois raison. 
Drouyn de Lhuys, à l'insu de qui l'Empe- 

reur a négocié, se joint à Eugénie. Napoléon 
est Cbranlé par leurs remontrances. Que faire? 
Convoquer un Congrès? On l’essaie. Tous les 
Etats s’esquivent. Et Bismarck lance sa foudre. 
Le 3 juillet, les Autrichiens sont vaincus à Sa- 
-dowa. Paris s’effraic, s’indigne, L'Empereur, 
cn.plein retour de sa maladie de vessie, semble désemparé. Eugénie, au Conseil réuni le 5 juil- let,'à Saint-Cloud, propose, avec Drouyn, de masser quelques divisions en Alsace pour in- quiéter la Prusse et l'obliger aux concessions. — Le pouvons-nous? demande-t-elle au mi- nistre de la guerre, le maréchal Randon. 
Il répond : ee 
— Oui, madame; nous pouvons ‘concentrer immédiatement 80.000 hommes sur le Rhin et 

L'Empereur se tait. . Eugénie alors déclare que « le sort de la France se joue ». Elle n'ose pas dire « le sort de l'Empire ». Mais elle le pense. La Va- lette, trop sûr de soi, déclare qu'à menecer la 
Prusse, l'Empereur en viendrait au renverse- 
ment fotal de sa politique. Bismarck, si on 
ly invite, ne se refuscra Pas à une concession en Rhénanie... Co k 
L'Empereur reste inerte. Eugénie dit :
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.— Quand les armées prussiennes ne seront 
plus engagées au fond de la Bohême, et pour- 
ront se retourner contre nous, Bismarck se 
moquera de vos réclamations! 

Puis, s'adressant à Napoléon qui, les yeux 
baissés, croise et décroise ses mains, elle 
s’écrie : - | 
— La Prusse ne s’est pas fait scrüpule de 

vous arrêter après Solférino. Pourquoi vous 
gêneriez-vous de l’arrêter après Sadowa? En 
1859, nous avons dû céder parce que nous 
n’aurions pas eu 50.000 hommes pour barrer 
la route de Paris. Aujourd’hui, c'est la route 
de Berlin qui est ouverte. Et nous n’en prof- 
terions pas! 

Le prince } fapoléon, hostile à l'Autriche et 
soucieux de ménager les intérêts du -beau- 
père italien, répond « qu'il faut savoir ce 

- qu'on veut, et puisqu'on a pris le parti de la 
neutralité, s’y tenir. Sinon, l'Europe mépriséra 
une politique si versatile ». 

— Mais si l’on s’est trompé, pourtant! répli- 
"que Eugénie. 

“Rouher est pour l’expectative, lui aussi. Il 
craint qu'une démonstration sur le Rhin ne. 
mène droit à la guerre. Or nous ne somnr 
pas prêts. Le mieux est de voir venir. 

Eugénie hausse les épaules. Elle est sûre 
que la seule perspective de l'intervention fran- 
çaise fera mollir la Prusse. Elle insiste, et 
avec elle Randon et Drouyn. 
Epuisé, la volonté abolie, à Napoléon cède 

enfin. Le Conseil alors, en dix minutes, dé- 
cide de convoquer les Chambres pour voter 
les crédits nécessaires à la mobilisation. 50.000 
hommes seront jetés sur la frontière. Une 
note sera adressée à la Prusse pour l’aver-
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tir que nous ne tolérerons aucune modifi- 
cation territoriale en Europe qui n’aura pas 
eu d’abord notre assentiment.-Le Moniteur 
Officiel du lendemain publicra ces décisions. 

Eugénie exulte. Enfin, la France va retrou- 
“ver son prestige. Le succès extérieur permet- 
tra de brider l'opposition... 

Mais, dans la soirée, le prince Napoléon voit 
l'Empereur. Il lui montre le péril où il se jette, 
désarmé. Le désastre mexicain ne suffit donc 
pas? Sur un coup de dés va-t-il jouer le sort du 
pays? Subira-t-il jusqu’à la catastrophe 
l'influence néfaste de l’Impératrice? Que la 
guerre éclate, le régime est perdu... 

Morne, las, glissant d’un parti à l’autre, l'Em- 
pereur suit le conseil de sa crainte. Il ne se 
fie plus à l'intuition d'Eugénie. Il fait appeler 
Conti, son chef de cabinet depuis la mort de 
Mocquard, et révoque les ordres donnés. Le 
.Monileur du G reste muet. 

Eugénie, l'ayant lu, court chez l'Empereur, 
l’interroge. Il est si défait qu’au fond celle a 
pitié. Mais il s’agit de la France, de l'Empire, 
de leur fils. Ils ne s’appartiennent pas. Ils rè- 
gnent. Il répond, avec patience. L'armée vrai- 
ment est trop faible. Il n’ose courir un tel ris- 
‘que. Elle s’emporte, lui prédit l'assaut de l’opi- 
nion, où déjà.les éléments hostiles multiplient. 
I1 la quitte, sans paroles, va se perdre dans la 
nuit de sa chambre où, lanciné par son mal, il 
gémira seul. - 

Si Morny était là, songe Eugénie, elle s’ap- 
puierait sur lui. Avec lui elle gouvernerait 
puisque Napoléon s’abandonne. Mais le meil- 
leur cerveau de l’Empire, l'intelligence la plus 
souple, la seule volonté capable de s’opposer 
aux empiétements du prince Napoléon, ont 

D =
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disparu depuis un an.Rouher n’est qu’un pro- 
cureur éloquent. Ce ne sera jamais un homme 
d'Etat. Pendant ces jours critiques dont cile 
éprouve toute l'angoisse, elle réfléchit, médite, 
se concentre comme peut-être jamais encore 
elle ne Fa fait. Elle voit l'Empereur si abattu 
qu'une idée audacieuse la saisit. S'il abdi- 
quaitl.. Asa place elle assumerait le pouvoir. 
Elle sauverait l'Empire, conserverait le trône: 
à son fils. Elle se confie aux Metternich qui, 
sans vouloir se compromettre, ne la décoüra-. 
gent pas.. E . 
Un soir, venue avec Napoléon seul en: 

boggy, à Villeneuve-l’Etang, elle ose. proposer 
à l'Empereur de renoncer au pouvoir. Il ouvre 
les yeux, la regarde. Avec reproche: Il semble 
dire : : | 

: — Quoi, celle qui me doit tout, la femme 
que j'ai couronnée veut n''ôter la couronne! 

Sentant l’odieux. de la démarche, elle pour- 
suit cependant, parce qu’elle croit à sa né- 
cessité. Le régime décline. Pour le-s"tenir, 
des changements de ministères .ne suftisent 
plus. Un changement de souverain pourrait 
regagner l'affection de la France. Un jeune 
Empereur, ce petit prince que. Paris aime 
tant, rassemblerait autour de sa minorité 
toutes les forces saines de la nation. Que Na-_ 
poléon s’efface, pour quelque temps du moins: 
Qu'il fasse ce sacrifice, si poignant qu'il pa- 
raisse : il assurera l’avenir de sa race et sau- 
vera une seconde fois le pays du désordre où 
le jetterait une révolution. | 

* IH hoche la tête. Non, il n’y aura pas de révo- 
lution. Rien n’est désespéré. Du calme, il faut 
du calme... Sadowa? Un échec diplomatique. 
On peut le réparer encore. L'Empire. n’a plus
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Pour lui les grandes villes? Les a-t-il cues ja- mais? Il garde l'énorme Masse paysanne, beau. Coup d'ouvriers, l’industrie, une part de la bourgcoisie, tout l'organisme administratif et judiciaire, le clergé, l'armée. Abdiquer, c’est un suicide. En France la minorité d’un. souverain a toujours provoqué. des troubles. On s’attendrit quelques mois sur l'enfance du prince, puis on pense à en Proñter. Les peuples n'ont pas de durables chevalcries. Napoléon IV- ne régnerait guère, surtout avec une régente étrangère, une nouvelle Anne d'Autriche... . — Oui, une nouvelle Anne d'Autriche! Et le règne. qu’elle a préparé: a été celui de. © Louis XIV! 
— Elle a trouvé Mazarin. Qui {rouveraïis-tu ?  C'eut été possible, peut-être, s’il n’y avait pas. eu le Mexique. Mais il y a cu le Mexique... Elle. ne répond plus: Elle laisse pendre scs. bras et marche en silence, regardant Ie sol. Cette réplique a de quoi l’accabler, | . Eugÿ-* -a cu beau Pricr dans son oratoire des Tuileries, faire brûler des cierges. à Notre- Dame des Victoires, de saison en saison, le dé- sastre mexicain s’est aggravé. En vain clle a supplié l'Empereur. Il a fallu rappeler Ba- zaine et ses’ troupes. C’a été dès lors-un dé- chaînement . contre Eugénie. Vers celle. ont monté fous. les reproches. Paris. entier ré- pète": « C’est la faute .de Espagnole! >» 

‘Hÿrvoix, le chef de la police secrète, l’a avoué un matin à l'Empereur. Eugénie qui entrait l’a surpris. Hÿrvoix s’est en vain ex- cusé : | . 
— L’Espagnolel- s’est écrié. l’Impératrice, crispant les poings. Je suis devenue Française,
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mais je montrerai à mes ennemis que je puis 
être Espagnole à l’occasion. 

Elle l’a montré à Hyrvoix. 
— Vous avez obéi à votre conscience, di- 

sait Napoléon en lui serrant la main. . 
Mais deux semaines plus tard, il quittait ses 

* fonctions pour devenir receveur général dans 
le Jura. Eugénie Pavait exigé. : 
— Qu'on “lui donne n’importe quel poste, 

je ne veux plus le voir. 
Supprimer un agent est aisé. L'opinion de- 

meurc. Et ce n’est pas dans sa houle qu’une 
régence pourrait s'établir. Du reste, pour dé- 
primé qu’il soit, l'Empereur garde le sens de 
sa dignité, Il n'est pas lâche. Régner oblige : 
 — Il faut, dit-il, d’abord réparer les fautes. 
Ce n'est pas le. moment  d'abdiquer, mais 
d'agir. 

_. Il agit en effet. À Vichy, 0 où il part pour faire 
. sa cure, il confère avec Drouyn de Lhuys. 
Notre ambassadeur à Berlin, Benedetti, de- 
mandera Mayence et la Rhénanie. Mais ces 
quelques jours de retard ont tout perdu. L’Au- 
triche dépose les armes. Benedetti presse Bis- 
marck. Le chancelier carrément refuse. Ses ré- 
giments peuvent marcher demain contre la 
France. Eugénie voudrait ne pas reculer. 
L'Empereur : sait trop l’infériorité de ses for- 
ces. Il recule. Alors Bismarck se hâte de faire 
connaître aux Etats allemands du Sud nos 
exigences et notre retraite. Tous font alliance 
avec lui, prêts à une guerre qu’il faudrait être 
aveugle pour ne pas voir très proche, au pre- 
mier “prétexte que trouvera la Prusse. 

À cet ‘instant, l’impératrice du Mexique, 
Charlotte, arrive à Paris. Elle vient supplier 
Napoléon de laisser quelques troupes et de
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consentir de nouveaux crédits. L'Empereur, revenu épuisé de Vichy, cherche à éviter l'af- . * freuse rencontre, Eugénie va trouver Char- lotte au Grand-Hôtel. Elle excuse Napoléon. Charlotte ne se laisse point endormir. Elle : veut voir l'Empereur, elle le verra, à tout prix. Déjà son ton monte. Perdant pied, Eugénie consent : Napoléon la recevra le lendemain à Saint-Cloud. 7 . On sait l’affreuse scène : Charlotte, lasse de mendier, menace; la folie, qui tourait : _ autour d'elle, l’empoigne tout à coup. Elle crie à Napoléon et à Eugénie qu'ils sont <les aventuriers, des assassins. Et s’effondre. Napoléon, épouvanté, s'enfuit, les mains de- vant soi. Il n’a pas fléchi; il. ne pouvait pas fléchir. Il ne s’agit plus d'intérêts, d’en- Bagements, même d'honneur. Le sort de son Peuple est en jeu. Privé, de ses vieux soldats, : - en pleine impasse diplomatique, il se sait à la merci de Bismarck!.. | Eugénie, le cœur labouré, soigne Charlotte et se fait. 

| — Votre grande idée est de celles qui coù- tent un Empire! lui a jeté au visage le prince Napoléon. Elle tremble en songeant que ces Mots trouvés par la haine peuvent être pro- phétiques. Elle se sent coupable quand elle embrasse son fils. 
: Angoisses politiques et dans Jes mêmes jours angoisses privées. Le petit prince est mis en péril par un £Tave accident. I] avait. cu la rougeole et, ayant pris froid pendant sa con- valescence, demeurait débile. Il faisait beau- coup de gymnastique pour se fortifier. | Un après-midi de cet étouffant été, sous les ombrages du parc de Saint-Cloud, près du ‘ . ° 16
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- Bassin des. Goulottes, comme il se balançait 

sur son trapèze, il aperçoit l’Impératrice. qui 

vient vers lui dans sa voiture à poneys. 

— Maman, lui crie-t-il, maman, regardez 

comme je faisbien du trapèzel | 

Tâchant les cordes, ses pieds retenus: par la 

barre, il se balance, la tête en bas. Eugénie, 

. contente: de son adresse, bat des mains. Sou- 

dain, les pieds de l'enfant glissent; il tombe 

sur le sol et y reste évanoui. L’Impératrice 

court à lui, le relève, l'emporte avec l'aide 

de M. Monnier au château: et, dès qu'il est . 

étendu sur un lit, appelle Corvisart. Le petit 

reprend bientôt connaissance. « Ce ne sera 

rien », dit le docteur. Pourtant la semaine n'est 

point-passée qu’ün abcès se forme à la hanche. 

Onessaie d'éviter une opération. IH faut enfin 

y-venir. Nélaton y procède. L’enfant ne voulait 

pas de chloroforme. On ne lécoute pas. L'Em- 

pereur, qui-perd.la tête dès qu'il s’agit de.soñ 

fils, demeure dans la chambre, tambourinant 

aux vitres. Eugénie, dans la pièce proche, prie 

à genoux. L'intervention réussit. Mais la con- 

valescence est longue. Napoléon, à son chevet, 

dessine avec l'enfant ou fait des tours de cartes 

pour l’amuser: De longtemps le petit prince ne 

pourra remonter à cheval. Eugénie, anxieuse, 

épie sa mine creuse, ses gestes las. Il'boite. Les 

adversaires du régime en profitent pour répan- 

‘dre qu'il est atteint d’une scrofule héréditaire 

et ne vivra pas. - « 
Il se rétablit peu‘ à peu, sans cesser de causer 

des alertes. En: novembre 67, il doit paraître 

avec ses parents à l’ouverlure des: Chambres. 

Sa présence abattra: les calomnies: Près de 

partir pour la séance, dans son costume de ve- 

Jours noir, barré du cordon de la Légion



L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 243 

d'honneur, il blémit, va: défaillir. Corvisart 
l'ausculte. Miss Shaw, qui a son. franc-parler 
et en abuse, rapporte que la veille, le prinec 
a reçu un coup violent d’un de ses camarades. 
— C'est. AM. Corvisart, ajoute-t-elle, qui les 

excite. | a 
— Est-ce vrai? demande l'Impératrice. au 

précepteur, Augustin Filon, qui remplace. de- 
puis peu.M. Monnier jugé insuffisant: 

Filon, timide, mais franc, répond: qu'il ne le 
croit pas; les jeux auxquels se livre. le prince 
avec ses amis n’ont rien de. dangereux. 

-._ _— Le prince, dit-il, a. une indigestion, rien 
de plus, rien de moins. . 

L’Impératrice approuve. Mais l'Empereur 
n'a pas entendu: lui, si calme d'ordinaire, 
adresse à. Corvisart de: vifs reproches. Eugénie 
alors. s’oublie. : 

.. — Vous êtes-stupidel lui lance-telle. Il faut 
connaître. les: faits avant de se fâcher.. Miss 
Shaw ne sait ce qu’elle dit . 

Par: bonheur, l'enfant peut vomir, et sou- | 
lagé, le désordre des habits. réparé. par sa 
mêre-ct sa:nurse, s’assicd dans le fauteuil à. 
roulettes, qui, poussé par son précepteur à tra- 
vers les galeries inachevées.du Louvre, le mène 
jusqu'à la salle des Etats où la séance: va s'ou- 
vrir. | - 

Maintenant que. son fils prend: forme, qu'il 
raisonne, qu’elle se-retrouve:dans ses goûts, sa 
pétulance, Eugénie s’attache à lui de plus près. 
Bien plus que l'Empereur, il. est:sa: raison. de 
lutter,. d'entreprendre. Quand,. à Fontaine- 
bleau, de. sa vaiture, elle le voit passer. sur 
son poney, la buste droit, son:chapeau de:toile 
blanche sur le nez, elle s’écrie, joyeuse +. 
— Qu'il est gentil, mon petit garçon!
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dé Fo 

L'enfant, comme un soldat au port d'armes, 
fait face à sa mère, la salue, puis prend le 

galop à côté du char à bancs. 
Parfois, le soir, avant de paraître au diner 

ou de partir pour une ambassade, dans une 
grande robe, ses épaules ruisselant de joyaux, 
elle glisse jusqu’à la salle où son fils écrit ou 
lit avec Louis Conneau. 

- - Augustin Filon est près d'eux. Un jeune 
homme aux cheveux bruns ondulés, au visage 
fin. La pièce est obscure. L’abat-jour de la 
lampe Carcel n’éclaire que la table des enfants. 
Le froufrou des jupes leur fait quitter leurs 
livres. Ils vont se lever : 
— Travaillez, dit Eugénie, ne vous déran- 

‘8ez pas. Elle caresse la tête de Louis Conneau, 
donne un baiser à son fils, puis, s’adossant 
aux rideaux de peluche, elle cause avec Filon. 
Est-il content du prince? Sa maladie l’a mis 
encore en retard.’ Le précepteur ne la flatte 
point. Son élève est distrait. Mais il comprend; 

- Sa mémoire est bonne. Qu'il s’applique davan- 
tage, tout ira bien. Lo 

. Ce « petit prince », si aimable, la France 
l'aime, et Paris, où il est né, Paris pourtant de 
plus-en plus frondeur et hostile, Cependant 
lPimpopularité de sa mère rejaillit sur lui, le 
compromet à son tour. Malgré son jeune âge, 
Eugénie veut trop l’exposer en pleine vue. Il 
n’y récolte pas toujours des bravos. 

On lui a.fait ainsi présider la distribution 
des prix du Concours général. Le fils du géné- 
ral Cavaignac était des premiers lauréats. 
Quand son nom fut appelé, il refusa de se le- 
ver pour venir sur l’estrade recevoir son prix 
des mains du prince. Sur un signe de sa mère, 
belle et sévère, que le soufenir du Deux-
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Décembre n'avait pas quittée, il croisa ses bras et, le front haut, parut défier l'enfant du rival heureux. Ses camarades du lycée Bonaparte: l'applaudirent, Aux cris de « Vive Cavai- : gnac! » se mélèrent même quelques cris de . & Vive la République! » 

Le prince ne dit mot, Le général Frossard, placé derrière lui, crut qu’il n'avait rien re- marqué. Mais comme il revenait avec lui à Fontainebleau où la cour était réunie, dans le wagon qu'ils occupaient seuls, il le vit tout à coup éclater en sanglots. 
- À leur arrivée au palais, le général informa . les souverains de l'incident. Eugénie serra son fils dans ses bras. : 
L'Empereur, triste, leva les épaules : 
— Que veux-tu? Tôt ou tard, il faut bien que Louis connaisse l'opposition. 
L’Impératrice suffoquait de chagrin et de colère. Elle répétait : . 
— Maintenant on ne nous passe plus rien!... 
Le prince ne voulut pas assister au diner. 
— Si je le pouvais, dit Eugénie, j'en ferais bien autant! | 
Elle se maîtrisa, mais:sa préoccupation per- -Gait. Napoléon gardait le silence. On prit le café comme d'ordinaire dans le salon de Saint- Louis, puis, pour profiter de la belle soirée, la plupart des convives descendirent aux jardins. Conti et Octave Feuillet restèrent à deviser dans le salon. Assis dans l'embrasure d’une croisée, ils entendirent bientôt dans la pièce voisine s’élever un rire perçant. déroulé par saccades et qui n’arrêtait point, - . 
— C’est l’Impératrice, murmura Conti. 
Elle venait d’être prise d’une attaque de 

F7 : 
.
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nerfs. Son rire, emplissant les :appartements, 
tombait :dans la cour :de la Fontaïne, où les 
gens s'amassaient. | 
Pendant plusieurs ‘heures les calmants ;pa- 

rurent inuliles.:Soutenue par Pepa,-elle pleu- 
rait, criait des mots indistincts, puis :reprenait 
son :rire. Dans ‘la nuit seulement elle s’as- 
soupit. L ° 

| dx 

‘Certains pensaient que pour désarmer l’op- 
position, l’Impératrice eut dû renoncer à s’oc- 
cuper des affaires. .Mais nul n’osait le lui con- 
seiller, trop ‘sûr d’être mal reçu. Eugénie 
n'était pas femme à mollir devant l'orage. Que 
ce soit adroit.ou non, elle va continuer de lut- 
ter à front :découvert pour son ils, pour la 
politique qu’elle croit ‘propre à consolider 
PEmpire. Hostile aux idées libérales où elle ne 
voit qu’anarchie, elle essaie de détourner Na- 
poléon de.ce retour gradué aux pratiques.cons- 
titutionnélles vers lequel il tend depuis 1863 et . 
où Morny, d’une voix déjà glacée, montrait le 
port.” Uo 
_ Persigny, écarté des affaires et qui gronde 
dans sa’‘niche dorée de Chamarande, tente 
seul, d’un brutal aboi, d'ouvrir ‘les yeux de 

‘ : FEmpereur. : 
: Napoléon était couché, souffrant du corps 

èt de l'âme. Eugénie lui lisait les passages im- 
portants des journaux qu’elle avait, comme 
chaque matin, parcourus ct encaürés de crayon 
“bleu. Let ‘ 

Félix, Thuissier du ‘cabinet, apporta une 
lourde lettre cachetée de cire, et qui portait : 

& Pour l'Empereur seul, de la part du duc de 
Persigny. >
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— Allons, dit Napoïéon, je suis sûr que voilà 
encore une récrimination de Persigny. Ah, 
qu'il est fatigant! Tiens, lis-moi cette lettre, 
je n'en ai pas la force aujourd’hui, 

L’Impératrice rompit les cachets, tira une 
. douzaine de feuilles. 

Une récrimination? C'était un long,.un dur 
acte d'accusation contre Eugénie. Sa -pré- 
sence au Conseil, le parti qu’elle avait laissé 

‘se former autour d’elle avaient peu à peu af- 
faibli autorité de Napoléon. L'Etat à présent 
avait deux maitres. Dunlité qui facilitait les 
intrigues, faussait le contrôle et, encourageant 
rl opposition, conduisait l'Empire à l’'abime. Le 
duc n’y voyait qu'un remède : Napoléon de- 
vait reprendre la France en mains, tandis que 
l'Impératrice se contenterait de ‘briller aux 
fêtes de cour. 

En lisant, Eugénie tremblait de rage. Elle 
se trompait, les mots courant trop vite devant 
ses yeux. Sa main froissait le papier. Elle le 
jeta par terre quand elle fut aux dernières 
lignes. Napoléon semblait impassibice. Elle 
éclata : 
— Jamais plus je ne mettrai les pieds au . 

Conseil, non, jamais! Je ne veux plus n’expo- 
“ser à de pareilles avanies. C’est trop injuste, 
trop humiliant! 

La colère montant par vagues, submergeait 

tout en elle; clle piétinait. Persignyl Un enfant 
perdu, que le pouvoir, la richesse n'avaient pu 
changer! Il l'avait toujours poursuivie de sa 
haine, À présent que les difficultés s’amonce- 
laient autour d’eux, il l’accablait. Oh! elle se 
défendrait! Tout à l'heure elle écrirait au : 

‘duc, lui dirait ce qu’elle pensait d'une attaque 
si'perfidel…
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L'Empereur essayait de la raisonner : 
—- Calme-toi. Cette nouvelle sottise de Per- signy n’a aucune importance, J’estime que ta place est au Conseil et tu ne cesseras pas d'y siéger. C’est moi le maître. 
Il voulut excuser Persigny, rappela ses ser- vices passés. Elle s’emporta encore. J1 lui ré- ‘pondit sans sortir de sa patience. Elle finit par . S’apaiser: aussi bien avait-elle gagné la partie... Mais, selon sa promesse, le jour même elle en- Yoya à Chamarande huit pages si dures que. Persigny évita dès lors de venir à la cour. 

+ 

Trêve aux soucis, domestiques ou d’Etat : l'Exposition Universelle de 1867 s’est ouverte. 
Ce ne sont plus que fêtes, et sur l’Empire fis- suré dans ses bases “un apparent renouveau, 
un rejaillissement d'éclat qui rassure les es- prits légers. | 

Le Palais de l'Industrie, un matin d'avril, 
ruisselle de drapeaux, L’Impératrice, vêtue de | soie gorge-de-pigeon, avec un manteau de den- telle et un léger chapeau violet, où tremble 
une aïigrelte, sourit, très belle, rendue à l'es. poir par les acclamations dont Napoléon, à son : passage, a été couvert. L’Exposition inaugurée est encore à demi vide. Le bruit des marteaux. succède au discours de l'Empereur. Autour des souverains ne sont que leurs familiers et une poussière de princes. Mais qu'un mois : passe et l’Europe afflue, joyeuse et jalouse, . dans la Ville élargie, rebâtie, parée du prin- - temps. Le roi des Belges, la reine du Portugal, 

le prince-héritier de Suède, le Czar avec ses fils, le roi de Prusse avec Bismarck... . . 

+
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Ces derniers, Napoléon ni Eugénie ne sou- haïtaient leur visite. Ils redoutaicnt pour ceux accueil de Paris, qui n’oubliait pas Sadowa, ct que le récent échec des négociations enga- gées sur le Luxembourg avait hérissé contre la Prusse, Paris n’applaudit point Bismarck, en Cuirassier blanc, mais il ne le siffle pas. Il regarde, curieux, flatté, ce défilé de rois avides de plaisir, et qui sortent d’une réception à l'Hôtel de Ville ou d’un gala à l'Opéra, pour courir chez Cora Pearl ou chez, Hortense Schneider. - 

- Chaque jour diner, Concert ou bal, Les ambassades rivalisent avec les Tuileries. Celle de Prusse, un beau soir de juin, s'ouvre pour une fête de nuit. Eugénie, sur un trône, re- garde les danses, le roi Guillaume à son côté. Le roi a éveillé sa sympathie par ses attentions Pour le prince impérial qu'il prend souvent dans ses bras. Repris d'illusions, Napoléon cause avec Bismarck. Dans le jardin, une Bicrhalle a été disposée où les officiers boivent et fument jusqu'au matin. _ 
Il y a eu revue à Longchamp. Ont défilé des hommes magnifiques, - vétérans de Malakofr, de Solférino, de Puebla, des drapeaux déchi- rés et pesants de gloire. La France, derrière eux, se dresse avec orgucil au regard des mai- tres de l’Europe. - 
Cependant Bismarck, dans un coin de la tri- bune, suppute les régiments, examine les armes. Il se renseigne sur tout. Piètres canons, Mauvais fusils, murmure-t.i] à son roi. Au retour de la revue, un ouvrier tire sur le Czar ct le Manque. Dans la voiture, Napo- léon se lève et dit à Alexandre :
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— Sire, nous avons été au feu “ensemble. 
Nous voilà frères d'armes! ‘ 
— Nos jours sont-entre les mains de la -Pro- 

vidence, répond le Czar. 
Il cst' plein de rancune. Déjà son oreille, 

comme il visitait la Sainte-Chapelle, a été 
frappée du stupide cri de Floquet : «Vive la 
Pologne, monsieur! ». L'opinion française lui: 
reproche, il le sait, l’'odieux martyre de Varso- 
vie. Dès qu’elle apprend l'attentat, Eugénie 
court à l'Elysée où loge Alexandre, l’'embrasse 
et pleure sur sa poitrine. En vain. L'homme 
est touché, l’autocrate se roidit. Il repousse 
l'alliance que souhaitaient Napoléon et Eugé- 
nie, que Morny-avait cru préparer, et il se rap- 
proche de la Prusse. Peu avant son départ, 
toutefois, un entretien s’amorcee -entre Napo- 
léon et lui. Eugénie entre à l’étourdie dans la : 
pièce et les interrompt en parlant de frivolités. 

Grisée par les adulations souveraines, elle 
oublie les-périls mal cachés, la France seule 
entre des Etats carnassicrs, et 1à-bas, derrière 
le rideau des vagues, le faible Habsbourg, qui 

attend à-Queretaro la sentence de Juarez. Jus- 
qu'au dernier moment, Eugénie avait espéré 
que la vie de Maximilien serait épargnée. Mais 
lPlndien, vainqueur de l’arrière-neveu de Char- 
les-Quint, bourreau de la race aztèque, triom- 
phait en sauvage. Maximilien pris était mort. 
Les Etats-Unis, le roi de Prusse, Garibaldi 
avaient beau invoquer sa clémence : Juarez, 
yeux luisants, dents serrées, commandait le 
peloton qui allait coucher Parchiduc dans les 
agaves de Queretaro. - : 
. La nouvelle arrive à Paris le matin de la. 
distribution des récompenses de l'Exposition. 
Eugénie la lit dans un journal belge. Elle se
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précipite chez l'Empereur. La cérémonie sera- 
t-elle remise ou feindra-t-on. d'ignorer -quel- 
ques heures de plus? 
— Ignorer, répond Napoléon. La dépêche 

est peut-être fausse. 
‘1 sait, lui qu’elle est vraie. 
Elle s’habille, secouée de sanglots. Ils par- 

tent, ‘frissonnants, serrés l’un ‘contre l’autre 
dans la voiture que salue la foule. Sur l'estrade 
pavoisée, entourés des illustrations de la 
France, ils saventse contenir. L'Empereur pro- 
nonce sa harangue sans que sa voix faiblisse. 
Eugénie distribue ‘médailles ‘et diplômes, 
Quand-elle rentre aux Tuileries, elle s’affaisse. 
Durant plusieurs jours, Napoléon, son fils, 
quelques intimes seuls la voient. Elle se traîne 
d’un siège à l’autre, dans Je demi-jour, anéan- 
tie. L'idée qu’elle a envoyé Maximilien à la 
mort, Charlotte à la folie, ne la quitte plus. 
Elle repousse les consolations, rejette les ex- 
cuscs. Elle confesse hautement son erreur, son 
imprudence, l’aveuglement qui lui a fait écar- 
ter tant de sages conseils : | 

— Sans moi, dit-elle, ils seraient heureux 
ensemble à Miramar... On va me‘haïr, on aura - 
raison! | 

Elle ne cherche secours ‘qu’en Dieu, prie, fa- 
rouche, pendant des heures, genoux à terre 
dans son petit oratoire. À la manière .d’'Espa- 
gne, on la voit s'étendre :le front sur le par-. 
quet et rester là, immobile, comme assassinée. 
Quand elle reparaît en public, elle a pris le 

deuil. Elle est amaigrie et pâle. À certains mo- 
ments, sur une parole indifférente, elle penche 
la tête, ses yeux soudain noyés d’une eau qui 
tombe en larges gouttes. 

Elle sort pourtant de celte stupeur. Pour se
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rapprocher de l’Autriche, dont elle se grossit l’amertume, après avoir tenu conseil avec les Metternich, elle décide PEmpereur à rendre visite à F rançois-Joseph à Salzbourg. La tra- versée de l’Allemagne ranime chez elle les fu- 
mées d’orgueil. Des rois, aux gares, s'empres- 
sent. Les premiers contacts entre les deux Em- Pereurs sont contraints. On parle de Maximi- 
lien avec tristesse, puis d’autres affaires, de. ._ l'Allemagne, de l'Orient. Les vues s’appro- 
chent. Le chancelier Beust pousse à l’alliance 
française. Pourtant son maître hésite encore. 
Napoléon ne veut point le trop presser, Il est 
d’ailleurs gêné par la question romaine. On se 
sépare, les bases d’un accord tracées, maïs sans avoir conclu. 

” 4 + 

L'Empereur allait mieux, recouvrait pen- 
dant quelques semaines un semblant de santé 
‘qui trompait son entourage et même l’Impé- 
ratrice sur la gravité réelle de son mal. 
— Vous vous écoutez trop, répétait-elle. 

‘une vitalité exceptionnelle, toujours prête 
à s’élancer, elle ne pouvait croire à l'usure de 
Näpoléon, de vingt ans son aîné. Tandis que, 
se trainant dans ses petites pièces moites et 
dorées des Tuileries, il reprenait son souffle 
après une crise aiguë, elle redoublait d’acti- 
vité, lisant, écrivant, sortant, donnant des au- 
diences, voyant les ministres, suppléant PEm- 
pereur dans tous les devoirs du rang qu'il ne: 
pouvait remplir. Malgré les fatigues et les tris- 
tesses, elle ne s'était jamais mieux portée. 
D’esprit, de corps, elle restait alerte, débor- 
dante d'énergie. | |
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Au début de 1869, l'Empereur, torturé de nouveau par la gravelle, la chargea de le rem- 

placer en Corse, où se célébrait le centenaire de Napoléon. À Toulon, sous les hourras de commande, elle entendit des sifflets et dans l'ile, berceau dynastique, où l'Empereur était adoré, le silence enveloppa son cortège. Elle avait compté marcher sur les fleurs, elle n’eut que les bouquets ronds des maires. Mordant ses lèvres, elle mesura sa disgrâce, qu’à Paris les journaux adverses soulignaient. 
Une immense désaffection minait l'Empire. Edifice sans assises, il s’enfonçait lentement dans une espèce de marécage qui fermentait, crevait en bulles. Comme le disait Feuillet, si fidèle, on accordait au régime à peine un len- demain. Ceux qui pensaient à l’avenir l’arran- geaient sans lui. Mais la plupart vivaient au jour le jour, dans une aigreur craintive, Toutes les classes se plaignaient. Une mauvaise ré- colte avait fait renchérir le pain. Les grands {ravaux publics, faute d'argent, étaient sus- pendus. Le commerce, florissant encore à la veille de l'Exposition, languissait. 
On sentait venir la Sucrre. À chaque prin- temps le pays l’attendait. Napoléon ct Eugé- nie avaient été avertis par M°° de Pourtalès qu'à Berlin on espérait, on préparait le con- ‘lit. Le ministre Schleinitz lui avait dit à un dîner, faisant allusion à son domaine alsacien de la Robertsau: | .— Belle comtesse, vous serez bientôt des nôtres. L'Alsace va rentrer dans la patrie allemande. 
M°° de Pourtalès leur dit le travail qui se Poursuivait en Prusse pour équiper l’armée, les liens resserrés entre Berlin, Munich, 

4



254 L'INPÉRATRICE EUGÈXIE 

Dresde, Carlsruhe, et qui faisaient maintenant 
de Allemagne: un corps uni et puissant. 

— Oui, répondait Napoléon, Bismarck pense 
à la guerre. Maïs, moi, je ne la veux pas. Et 
pour se battre, il faut être. deux. 

Seule une alliance étroite avec l'Autriche: ct 
l'Italie eut pu faire reculer la Prusse, Mais 
les projets de Salzbourg’ n'avaient pas reçu de 
sanction, ct: pour s'unir à la France, Victor- 
Emmanuel. demandait Rome. Rome! Eugénie 
ne pouvait consentir à: laisser: dépouiller le 
pape de son dernier lambeaur temporel. Rou- 
her, pour lui plaire, avait lancé au. Corps légis- 
Jatif son: cri fameux : 
— Jamais l'Italie. n’entrera à Rome. Ja- 

mais! oo 
À quoi: Victor-Emmanuel avait répondu, 

dans: un rire lourd : - 
— Nous lui ferons voir son e Jamais! » 
Napoléon et Eugénie essaient de parer au 

danger. Cinq mois après Sadowa, l'Empereur 
demande au Corps législatif de porter les ef- 
fectifs de guerre à: 1.200.000 hommes, le même 
chiffre qu’en. Prusse. L'opposition, tant modé- 
rée que républicaine, combat ardemment le 
projet. Jules Favre dit : oo 
— Au lieu d'être un atelier, la. France ne 

sera plus qu’une caserne! | 
Garnier-Pagès s’écrie : 
— La vraie frontière, c’est le patriotisme! 
Et M. Thiers, le sagace M. Thiers:: 
— Notre armée suffira pour arrêter l’inva- 

sion. Derrière elle: Je: pays aura le temps de 
respirer et d'organiser tranquillement des ré- 
serves, Les: volontaires: afflueront: Vous vous 
défiez beaucoup de: votre pays!... 

Le: ministère insiste en: vain, IL doit retirer
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le projet. Maintenant qu'il prend figure de 
souverain parlementaire, Napoléon ne peut 
paraître forcer les volontés de son Parlement. 

De concessions en concessions, on aboutit à - 
un statut bâtard. Le tirage au sort ct le rem- 
placement sont maintenus, Le « service uni- 
versel » ne s’appliquera qu’à la garde mobile. 

Partisan d’une réforme militaire complète, 
Eugénie a désapprouvé l'esprit de conciliation 
de l'Empereur. « Il devrait imposer sa vo- 
lonté », répète-t-elle. Mais Napoléon ne croit 
plus à la durée du système autoritaire. Il dé- 
sire rajeunir l'Empire, « couronner l'édifice » 
d'un fronton libéral. Son ils, croit-il, en ré- 
gnera plus aisément. De toutes ses forces, Eu- 
génie tente de Ie retenir sur cette glissière. 

IT ne l'écoute pas. Maintenant il ne l’écoute 
plus guère, Il suit son: idée, recherche Emile 
Ollivier, l’éloquence faite omme, qui l’attire 
vers les beaux mirages de la liberté. Eugénie 
combat en vain son emprise. Ollivier est: le 
plus fort. Le 2 janvier 1870, Napoléon l'appelle 
au gouvernement. oi 
L'Empire Libéral évince presque aussitôt 

Eugénie du pouvoir. À la prière d’Ollivier, elle 
ne. paraît plus au Conseil. Elle en.éprouve une 
irritation profonde. Avoir tant fait, s’être pro- 
diguée, pour disparaître ainsi de la scène poli- 
tique, à la requête d’un républicain d’hier ! 
Elle affecte de ne plus s'occuper d'aucune 
affaire. Quand on sollicite sa recommandation, 
elle répond :: D 
— Adressez-vous aux ministres, je n’ai plus 

de crédit, | 
Elle dit aussi : 
— Le président. du Conseil est tout. mainte-
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nant. L'Empereur compte pour rien. Ce n’est 
qu’une machine à signer. - 

Toutefois, par loyauté orgucilleuse, elle 
laisse le champ libre, sûre du reste que Napo- 
léon ne réussira pas, qu’il lui faudra tôt ou 
tard revenir à l’autorité. Elle attend ce jour- 
là. Peut-être ne l’attendra-t-elle pas si long- 
temps... : ‘ . 
— Cela ne durera pas, se répète-t-elle, pour 

garder patience. . 
En effet, cela ne semble pouvoir durer. Le retour au système constitutionnel a affaibli 

le gouvernement sans amener la détente que Napoléon espérait. Le meurtre de Victor Noir, 
ses obsèques, déchaînent la colère de Paris. 
Des grèves éclatent, Le ministère empêtré tâ- tonne, La presse démuselée mord : Rochefort insulte grassement Badinguct, la Badinguette et le petit Badinguet. Gambetta prédit leur chute, en plein Corps législatif. 

- Eugénie, moins puissante, à moins de courti- 
sans. Elle vit plus seule, demeure davantage . Chez elle. Sa bouche a pris un pli grave. De- 
vant des familiers, il lui arrive de lâcher des mots amers : . ‘ 
— Un coup d'Etat, c’est un boulet qu'on 

traîne, et qui finit par vous paralyser la jambe! 
Ou bien: . 
— En France, au commencement on peut 

tout faire; au bout d’un certain temps on ne peut même plus se moucher! : . -Clairvoyante, elle regarde Napoléon glisser 
comme un rageur sur une eau rapide, avec Par Moments un effort qui le redresse, le 
campe de nouveau en chef. Puis il s’aban- donne au courant, Elle pressent le pire : la . mort de l'Empereur, la Révolution, la fin ef-
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frovable de tant. Mais l’hvène populaire nour: 
tait Ja dévorer, elle ne la ferait pas fuir. Engé- 
nie fomberait avec san trône, Elle mourrait en. 
convrant le garns de son fils. 

La renrésentation pblige encore à des fêtes. 
La plupart ont nn arrière-goût d'angoisse, 
Anrès les élections de 1869, pendant les 
émentes les blonses hanches, une snirée de 
‘gala est offerte à Ia reine Snnhie de Hollande 

“et à la grande-dnchesse Marie de Russie, Du- 
rant le spertacle. des télégrammes ne cessent 
de parvenir à l'Empereur. Il ne les ouvre nss,. 
les nase près de Ji, anplaudit les acteurs. Cha: 
cun le regarde à 1a dérahée, anxiens des évé- 
nements, Au ba] qui suit, par les fenêtres qui 
donnent sur le Carrousel, monte Ja rumeur 
irritée € peuple, Pour quelques couples à. 
peine, J'archestre jque les valses de Strauss et 
de Waldieufel. On écoute, on attend, Quand 
les violqns s'arrêtent, on perçait les cris de la 
foule, que cherchent à disperser les agents. 
Eugénie est hien pâle, saus ses pierreries, Elle 
va YEFrs une crnisée, puis s’écarte, à l'idée que 
son apparition ferait redoubler Jes clameurs. 
Au souper, beaucoup de tables restent vides. 
Avee leurs hôtes royaux, les membres de leur | 

: maison, Napoléon et Engénie sont presque 
sens. 

€ Tout le mande a peur sans trap savoir 
pourquoi, écrit Mérimée. C’est une sensation 
comme celle que fait éprouver la musique de 
Mozart, lorsque le Commandeur va paraitre. > 

fie 

e 

en 

Bans ces jours gpnrimés, une halte SUPrÊME 

s
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s'offre à Eugénie, pour sourire encore, dé- 
ployer grâces et panaches : l'inauguration du 
canal de Suez. Pendant dix'ans, sans se rebu- 
ter, elle a soutenu avec vigueur son cousin 
Ferdinand de Lesseps. Beaucoup le croyaient 
un visionnaire. Eugénie lui a gardé sa foi. A sa 
requête, le gouvernement français a souscrit 
une grande partie des actions. Le Canal ainsi 
est un peu son œuvre. Elle est fière d’en deve- 
nir la marraine. Quand le Khédive vient à 
Paris l’inviter, elle accepte avec joie. Reprise. 
par son envie d’errance, elle quitte volontiers 
pour six semaines la cour devenue morne, et 
aussi l'Empereur, avec qui elle a eu une der- 
nière pique, à propos de M"° de Mercy-Argen- 
teau. Entourée d’une suite d’intimes, son 
neveu, ses nièces, Joachim Murat, Clary, Cossé- 
Brissac, ses amies de toujours M"“* de Nadail- 
lac et de la Poëze, ses demoiselles d’honneurs, 
M" Marion et de Larminat, elle prend la mer 
à Venise, où elle reçoit les hommages de Vic- 

. tor-Emmanuel. Sur le yacht impérial l’Aigle, 
après une escale à Athènes, elle gagne Cons- 
tantinople. Le Sultan lui ménage un splendide 
accucil à Yildiz-Kiosk. 
Au Caire, l’Impératrice se repose quelques 
jours dans un palais que le galant Khédive a 
fait élever pour elle sur le bord du Nil. Ma- 
riette-Pacha, y parlant de l'Egypte ancienne, 
évoque devant elles les fantômes de la Vallée 
des Rois. : os | 

Elle s’installe alors sur une grande daha- 
bieh, traînée par un remorqueur, et remonte 
le Nil. Lent voyage, sur l'immense route de 
limon, bordée par deux "déserts. On s’arrête à 
Lougsor, à Thèbes, à Assouan pour visiter les 
temples. La chaleur écrase les courages. Eu-
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génie, vaillante, ne se plaint ni des moustiques, 
ni du khamsin. Cependant ses pensées retour- 
nent vers la France. Presque chaque jour elle 
écrit à l'Empereur. Elle le sait embarqué dans 
une navigation autrement périlleuse que celle 
de l’Aigle, et voudrait qu’en son absence il 
-n’ait point à supporter de trop brusque orage. 

Etendue daris sa cabine étouffante, sans se 
reprendre, elle trace de longues lettres où 
s’épanche son âme mobile et sincère, adoucie 
par l'éloignement. : 

« Mon bien cher Louis, 

» Je l’écris en route sur le Nil. J'ai de tes 
nouvelles et de celles de Louis tous les jours 
par le télégraphe. C'est merveilleux et bien 
doux pour moi car je suis tenue à la rive 
amie par ce fil qui me rattache à toutes mes 
affections... J'étais bien tourmentée de la jour- 
née d'hier et de te savoir à Paris sans moi, 
mais tout s'est bien passé à ce que je vois par 
ta dépêche. Je pense qu’il faut ne pas se décou- 
rager. Je suis bien loin et bien ignorante des 
choses pour parler ainsi, mais je suis inlime-. 
ment convaincue que la suite dans les idées, 
c'est la véritable force. Je n'aime pas les à- 
coups ef je suis persuadée qu'on ne fait pas 
deux fois dans le même règne des coups 

. d'Etat. . 
> Loin des hommes et des choses, on res- 

pire un calme qui fait du bien, et je me figure 
que tout est bien, parce que je ne sais rien. 
Il faut se refaire un moral comme on se refait 
une constitution affaiblie, et une idée cons- 
tante finit par user le cerveau lemieux orga- 

. nisé. J'en ai fait l'expérience, et de tout ce 
qui dans ma vie a terni les belles couleurs de
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mes illusions, je ne peux plus garder le sou- venir: ma vie est finie, mais je revis dans man ils, ef je crois. que ce sont les vraies joies, £elles qni iraverseront son cœur Pour venir SH mien... » 

Après avnir visité Jes Pyramides et le Sphinx sous la conduite du Khégive, revenant à Part-Saïd aù. François-Jaseph, le prince Frédéric de Prusse, le prince des Pays-Bas, Pémir. Abd-el-Kader grossirent son cortège, - suivie d’une flotte au pavois ‘de fête, Eugénie iriomphante ouvrit Ie Canal dans le fracas des salves et des fanfares, les vivats des foules bariplées, l'éblouissement du cicl. . 7 16 novembre 1869, mon dernier heau SOU: venir! dira-t-elle plus tard...



TROISIEME PARTIE 

LA CHUTE



I 

LA GUERRE 

28 juillet 1870, neuf heures du matin, à 
Saint-Cloud. Napoléon, Eugénie ‘et le prince 
impérial entrent dans les salons où une foule 
muette les attend. Sont là tous les ministres, . 
Ollivier en tête, les membres des deux. mai- 
sons impériales, les habitués du palais. L’Em- 
_pereur va de l’un à l’autre, serre les mains 
avec chaque fois un mot attentif. Sa voix pa- 
raît plus sourde qu'à lordinaire. Quelqu'un 
lui a dit : 
— Dans quinze jours Votre Majesté sera à 

Berlin. 
I répond gravement : 
— Non, n’espérez pas cela, même si nous 

sommes heureux. | 
L'Impératrice, vêtue d’une robe de soie 

grise, le suit, serrant la main du petit prince, 
pimpant dans sa nouvelle tenue de sous-lieu- 
tenant, avec de hautes bottes, la plaque de la 
Légion d'honneur au côté. Il semble bien fluet, 
mais son teint est clair, ses yeux brillent. Il 
parle, plaisante, comme légèrement grisé. 
L'Empereur, en petite tenue de général, le 
képi à la main, passe de groupe en groupe. I!
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est si blême qu’il a dû aviver ses joues d’un peu de rouge. CS 
Depuis un mois il souffre de nouveau, et plus durement que jamais, de la vessie. Il a eu plusieurs hématuries que le D° Conneau, sur son ordre, a cachées. Le 1° juillet, à l’insu d'Eugénie, une consultation a réuni à Saint- Cloud les plus renommés spécialistes. Le pro- cès-verbal, rédigé par le docteur Sée, a conciu «à une cystite purulente nécessitant une in- iervention chirurgicale Dôur débarrasser la vessie de la pierre qui s’y est formée ». Mais Napoléon a toujours redouté une opération, tellé hiémé obératit n Qui, Un àn plus tôt, a lué lé iiaréchal Niël. Il veut attéhdré cncôte, dü moins jusqu’au mOniéñt où lé cotilit pro- voQüé éhtré la France ët la Prusse pär là can . -didâtüre du briticé Léopoid dé Hohenzoilé au trône d'Espagie de séra * éñoue. L’Impérä- tricé sait qu’il soutrre, qu’on doit le Sôider, ‘ Pouftänt êlle n'à jämais bris ce mal assez au Sériéux. Tañt de fois déjà Napoléon a Subi des . crises qui ont passé! À vivre si près dé l'Ein- perèür, élle #habitue à Cette décadérice, ne remarque pas l'affaissement du visage, l'âtônié de l'œil, l'extrême lassitüdé du Maintièn. oufefois, bat précäütion, élle x fait placer dans ses bagages remèdes, cälmañts, appareils Capablés d’adoucir Son al, Lé docteur Cün- néau ne lé qüittérä pâs. I] doit adrésser à Eugénié ui Journal de sa Santé, … L'Eiiibérchf a terminé ses adious. il lire s4 montré : ue OT ° —— Allohs, dit-il, cest lheüré, Vec sa férnife et Son fils, &tiivi de toüs leg assistants, il $e dirige Vers la cout du palais, et S’assied dans la Voiture à poneys dé l’Imbé-
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rälrite. Eufénié prend les guidés; elle veut le 
ééndüire éllé-iméme. Daïis Uëés landaus inon- 
lent quelques daines, le$ ministrés, les dighi- 
taires, des officiers. L | 
Eügénié lèVë son foüet. Napoléon, têté fiue, 

s'incline à l'adresse dés pérsüliiies démélirées 
däns la cour. Puis la légère voiture fiartie au 
trot, il réfärdé diôit devant 4üi, Sans par- 
ler. ‘ 1. no us : 
La güéerre à la Prussé ä cié déclarée le 

15 juillet. Lässé dés äffronts de Bismarck, Îà 
nation enliëré la Voülait. Qü’un Prussien osût 
s'ässéoir sur le trône d'Espagtié paraisshit à 
ious insuppôrtäble. La Francé prise éhire 
deux feux, Conimé aü teïips dé Charles Quirit!. 

. L’Empéreur, seul, désirait la paix. Les rap- 
ports qu'il recevait de l’attiché militaire à 
Berlin, le colonel Stoffel, lui faisaictit redouter 
une réncôontre. Mais Quand il éñ parläit au 
ministre de la Güerre, Lébœuf éclätait de 
rire : Stoffel était un esjrit faux, en extase 
devant Îes Allemands. Cetté guerre, le vieut 
soldat la Souhaitait de toutés sés forces, äu 
point qu'il jurait qué si on he s’ÿ lançait ja, 
il rendrait son bâton de maréchal. Cominé lui, 
tous les généraux, avec fougue, avéc iñsolencé, 
y poussaient, ct aussi lé Corps Jégislätif, les 
journaux, qu’ils fussent impérialistes 6ù répu- 
blicains. | _ : 
L'Impératrice aussi voulait la guerre. 
Pour des motifs d'honneur et de politique 

miêlés. . 
Elle ne croyait pas que l’Empiré pût sé pet- 
mettre de résister à « l’emballement > du pays. 
Le plébiscite de, mai 70, qui avait donné. 
7.300.000 oui à l’Empire libéral avait paru 
satisfaire Napoléon III. Eugénie, elle, avait été
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épouvantée des 1.570.000 non. Au fond, pen- 
sait-elle, il n’y a plus que les intérêts qui nous 
soutiennent. L'amour de la France, sa foi nous 

. ont quittés, ' 
Après le Mexique, après Sadowa, s’incliner 

devant l'intrigue prussienne, c'était courir à la 
révolution. Par contre une guerre heureuse 
devait consolider la dynastie, permettre à 
l'Empereur de ressaisir la pleine autorité sans 
laquelle elle ne pouvait concevoir le gouverne- 
ment. Elle croyait l’armée renforcée par les 
dernières réformes. Tous les officiers prédi- 
saient une foudroyante campagne qui, devan- 
çant de quinze jours la mobilisation prus- 
sienne, couperait en deux l'Allemagne et 
jetterait les Etats du Sud dans nos bras. 
Jamais, répétaient-ils, pareille occasion ne se 
retrouverait, ‘ | 

Eugénie d’ailleurs comptait sur l'alliance de 
l'Autriche et de l'Italie. Elle était persuadée 
que l'entrée en campagne de la France les obli- 

. gerait de se ranger à ses côtés. Metternich et 
Nigra, par leurs flatteries, l’enfonçaient dans 
son erreur. Aussi, quand, l’après-midi du 12 
juillet, à Saint-Cloud, elle vit revenir Napoléon 
joyeux de la renonciation du prince de Hohen- 
zollern, et criant d’une voix délivrée : « C'est 
la paix! » elle fut profondément déçue. La 
France ne recevait qu’une satisfaction pré- 
caire./Bismarck demain pouvait de nouveau 
la menacer. Qui savait même si, revenant sur 
sa parole, le Hohenzollern, comme avait déjà 
fait son frère en Roumanie, n’allait pas se 
rendre à Madrid, ct feignant de céder aux ins- 

tances de Prim, accepter la couronne d’Es- 
pagne? Alors, une fois de plus, Napoléon pa- 
raîtrait bafoué. Dans tous les cœurs français 

#
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.se lèverait une colère irrésistible. Et, dans la 
- honte, l'Empire sombrerait. 

Elle ne voit qu’un moyen de parer à cette 
catastrophe. C’est, reprenant une proposition 
lancée par. Clément Duvernois, exiger de la 
Prusse la garantie qu’elle ne permettra jamais 
à son vassal de régner à Madrid. Si le roi Guil- 
Jaume cède, la face est sauvée; au lieu d’un 
triomphe militaire, la France s'assure du 
moins un éclatant succès diplomatique. Ce sera 
Ja paix, oui, mais la paix dans l'honneur. S'il 
refuse, eh bien, ce sera la guerre. 

La guerre, elle ne la craint pas. Ou plutôt 
elle la craint moins que la révolution. 

Un long conciliabule avec Napoléon et le 
. ministre des Affaires Etrangères, Gramont, se 
tient ce même jour à Saint-Cloud. Avec sa 
passion, son éloquence ordinaires, Eugénie 
arrache le consentement de l'Empereur. Gra- 

* mont l’a secondée par esprit chevaleresque. 
La demande de garantie part. (Ollivier, mi- 
nistre responsable, n’en sera informé qu’en- 
suite.) Benedetti la porte au roi de Prusse, in- 
siste trop, est éconduit, mais courtoisement. 
À Ems, Bismarck, que la paix désespère et 
qui, ses plans gâchés, songe à quitter le pou- 
voir, saisit soudain le prétexte, invente la ma- 
nœuvre «qui fera l'effet d’une étoffe rouge 
sur le taureau français >. Par un faux moral 
plus que matériel, l'interprétation injurieuse 
de l’attitude du Roi, il informe les chancelle- 

‘ries d'Europe que son souverain a refusé de 
recevoir l’ambassadeur français. 

Cette fois, c’est bien la guerre. Chaud du 
soufflet, Paris se soulève, promène des dra. 
peaux sur le boulevard, crie : & À Berlin! » 
Les voyous des barrières comme les messieurs
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du fütkeÿ chithtéñt la Mafséillaïse, Itrésistiblé entraînement, Qu'Ollivier, que PErnpergüt vétillént patiéhiler, attépier la rmédialion an- lise, faire appel à bn Conÿrès, is setalent balayés éütme des fétis. | 
Mais ils né résistent pas. L'étitüueineiit ha: tibhäl fes baigié d'eflluves si foHs qu'euse fiélhés, uit instant, üublieit leurs craintes, Lè Plemiiét, Näpoléon les rttrôuvé. Cës deux dét- | hièfés Scitinines dé Saint-Cloud, il les à védtius däns {6 frisson-de l'ésptit, Conithe ioujüüts il à gardé pour Soi des angüissés, Muis Eugèhie, à présdht que sä fièvre est tothbée, ëllé aussi : . Re dort plué: , | . + Une Bllëïre, dit-elle Un sôîr à gts nièces WAÏDE, c'est téüjouxs in sabt dans Pincontts . À Ü’äutres môinenis toutefois, fjuänd, dé 14 térrasbé dé Sniil:Cloud, sés ÿeux tombant sur ” Paris Téhcontrent l’Afc de Triomphé, il Iüi _ Sttiblé qéllé ÿ Voit passer dans l'applaudis. Séhent du peuÿlé, Napüléon et son Hs, vain: quetits. 

- ke. 
*4 

Maïñténäht, sourcils frônéèés, elle éônduit sus Dôheÿs. Leuts grélots sonnélit dañs lit gris. Sous 165 füiaies db bärce, derrière eux, les län- ddüs filènt vers la petite garé couverte de Chaime où Napoléon vh s’éembarquet pour Métz, Sièté de Son quartier général. Sur le quai Fälléhgé le {rain inpériil. Quelques amis reçoivent l'Etipereut. 1 veut brusqüer les ädiéUx. Ii dit à Ollivict: Je coinpté Sur vous. 
ee Ï] étréint lohguërent Eugénie; elle émbrasse Son fils. L'enfant tout à l'heure si fict, mainte- 

=
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nan hauleversé, pleure, Elle essuie son visage. Napoléon, prenant le petit par la main, le fait 
monter en wagon. 
= Afieu, Louis, dit-elle, fais tan devoir. 
= Nous le ferons tous, répond l'Empereur. Un instant après Eugénie crie : - 
— Je veux encpre embrasser Louis! 
Le prince descend du wagon. Sa mère l’em- 

brasse avec empartemenf. Elle le bénit, trace une croix sur son front. 
: Je serai brave, maman, vous verrez, dit. l'enfant, : . oo 
Elle le croit bien qu'il sera brave. Elle se 

sent plus mère en ces instants qu'elle ne l'a 
jamais été, Cette nuit, de ses mains, clle a fait 
la cantine du petit officier. Le reverrait-elle? 
Reverrait-elle l'Empereur? Lui les regardait en 
silence. Partant pour rencontrer l'ennemi, il 
songeait sans doute qu'il n’emportait pas tout 
le danger, qu’il en laissait une lourde part à 
cette femme qu'il avait tant aimée, ef que tant 
de haïnes, dans Paris orageux, assaillerajent 
au cas d’un revers. . 

I serra les lèvres, baïssa encpre Ics pau- 
pières sur ses mornes yeux. L'heure était venue pour tous deux de payer leur banheur, Peut- être ce dur moment suffirait? Peut-être la 
victoire, amie des Ronaparte, l'attendait-e]l sur le Rhin, la victoire qui couvrirait de son or es erreurs du règne? Mais il y avait cn lui, 
Jans ses os, une peur qui le glaçait,  " "” 
“Sur un signe de sa mère, l'enfant était re- 
nonté près de lui. Aveuglée par les larmes, zugénie Jes cachait de ses mains. Un sifflet, Le rain glissa sur les rails. Un grand cri s’éleva : Vive l'Empereur >1 A Ja portière, Napoléon
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et le petit prince, tâchant de sourire, agitaient 
leurs képis. 

Rentrée au palais avec la princesse Clotilde, 
Eugénie alla s’agenouiller dans la chapelle. 
Elle y pria longtemps pour un retour heureux. 
Puis, ayant lavé ses yeux, elle fut dans son 
cabinet où l’attendait Emile Ollivier. 

Une fois de plus elle était Régente.. 
Depuis le 14 au soir, elle avait assisté de 

nouveau au Conseil. Dans une période si cri- 
tique, lui déférer le pouvoir était une faute. 
Eugénie, malgré tant de charité vraie, 
d’avances à l'opinion et à la presse, était 
plus impopulaire que jamais. Une femme, su- 
périeure, certes, à beaucoup, du moins par le 
courage, ne pouvait donner à un peuple ner- 
veux l'impression de sécurité qu’eût su déga- 
ger un homme tel ‘que le prince Napoléon. 
Mais l'Empereur se défiait de son cousin dont 
il redoutait l'esprit violent à la fois et déma- 
gogue. Et d’ailleurs l’Impératrice n’eût pas 
supporté qu’il nommäât à une place qu’elle es- 
timait lui revenir, celui qu’elle avait toujours 
trouvé dressé contre elle en ennemi. 

Les pouvoirs de la Régente étaient limités. 
Les lettres patentes du 22 juillet bridaient son 
initiative. Ollivier comptait tenir serrées ces . 
bandelettes. Eugénie les souleva peu à peu. 

Le président du Conseil travaillait à Paris, . 
loin d’elle, et dans les premiers jours se bornaïit 
à l’informer des décisions prises par le cabi- 
net. Puisqu’on ne lui laissait point‘de rôle, elle 
s'en tailla un. Par plusieurs interventions, 
lettres d’elle, démarches d’Augustin Filon de- 
venu son secrétaire, elle essaya de calmer les” 
rodomonts de la presse, et de désarmer l’oppo- : 
sition. Elle s’occupa aussi de politique étran-.
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gère. Elle écrivit au général Fleury, qu’elle 
avait fait reléguer à l'ambassade de Péters- 
bourg, son influence sur l'Empereur lui ayant 
porté ombrage. Elle fit appel à son patriotisme 
et à son tact, pour ménager à la France, s’il en 
était besoin, l’appui au moins moral du Tzar. 
Dans le même temps, elle conjurait Metternich 
de mettre tout en œuvre pour obtenir la coopé- 
ration autrichienne, L’ambassadeur lui avoua 
que, malgré les assurances de Beust, Vienne 
ne préparait rien en vue d’une entrée en cam- 
pagne. Elle se récria, eflfarée, el dit qu’elle 
DUait partir pour Metz afin d’avertir l'Empe- 
reur. 

Elle ne partit point. Alors que les journaux 
célébraient quelques succès d’avant-postes, elle 
recut de Metz, le 30 juillet, une lettre de l’'Em- 
pereur qui, dit-elle, elui cassa bras et jambes». 
Elle cut le tort, dans un excès de confiance, de 
la montrer aux Metternich. 

.. L'Empereur, à son arrivée au quartier géné- 
ral, n'avait trouvé que rivalités chez les chefs, 
indiscipline dans les troupes, déficit dans l’ar- 
mement. La moitié des effectifs manquait. 
L’offensive immédiate sur laquelle Eugénie et 
les partisans de la guerre avaient tout basé 
pour surprendre la Prusse, rallier à nous Ba- 
vière, Wurtemberg et Bade, décider l'Autriche, 
devenait impossible. Il fallait attendre, orga- 
niser les transports et les approvisionnements, 
au risque de voir l’ennemi, prêt plus tôt que- 
nous, franchir le Rhin. ° 
— Mon Dieu, murmura l’Impératrice, où 

allons-nous ? 
Elle convoqua le Conseil, lut la lettre na- 

vrée de Napoléon. Puisque la situation straté- 
gique était renversée et que l'Allemagne, à
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n'en plus donter, allait faire masse. Ja France 
ne pouvait se passer d'alliances, La Régente 
déclara que. pour obtenir le concours de l'Âu: triche et de l'Tfnlie. elle était d'avis de montrer un esprit de conciliation extrême. Allnit-elle revenir sur 14 question romaine? Les ministres 
la regardaient avec anxiété. 
— La guerre s'annonce frès rude, très péril- leuse. Demain, notre indépendance nationale peut être menanée.-La raanéralion de l’'Ay- triche et de VTtalie nous garantirait Ja victoire. Mais l'Autriche ne marchera pas si l'Italie re. 

fuse de marcher. Quel est dnne le maximnm 
de concessions honorables que nous puissions 
faire à J’Italie? Selon moi, ce maximym, c’est 
qué nous retirions nos troupes de Civita-Vec- 
Chia. Je ne vons parle même pas d’ahandon: 
ner Rome aux Jtaliens, Ce serait une féJaniel... Les ministres se rallièrent à cette propasi- tion. Elle était inutile. Victor-Emmannel vou. 
lait Rome, et même Ini eut-on permis de la prendre maintenant, i ne fût pas entré en guerre, Î voyait venir la défaite française ef n'était pas bomme à s’allier au malheur. Le 2 apñt, Engénie ent pe joie, la dépêche de Sarrebruck. 

« Louis vient de recevoir le baptême du feu. télégraphiait l'Empereur. I! a été admi- 
rable de sang-froid.. Nous étions en première lione; les balles el boulets tombaient & nos pieds. Louis «a conservé une balle qui était 
tombée à ses pieds. I y a des hommes qui pleu- raïent en le voyant si calme. » 

Elle oublia ses angoisses. Son fils, qu’elle était fière de lui] Au même instant Ollivier se fit annoncer, . - 4
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Eugénie lui tendit le télégramme. | — I] faut publier cela, s’écria Ollivier, l’ef fet sur l'opinion sera prodigieux! 

. L’Impératrice hésita, La dépêche était adres- sée à la mère plus qu’à la Régente. Le ministre insista. Elle se rendit. « 
Le lendemain, en lisant les journaux con- traires, elle serra les poings. L’incident de Sarrebruck y soulevait un immense éclat de rire. On appelait le prince «-l’enfant de la balle», : 
— Quelle indignité! grondait Eugénie, mar- chant comme une lionne. Qu'’ont-ils donc dans €e cœur pour railler le courage d’un petit Français de quatorze ans! 

18



IT 

DÉSASTRES 

Eugénie se tenait dans le grand salon de 
Saint-Cloud, au premier étage. Le diner venait 

de finir; il était neuf heures et demie. Entrè- 

rent MM. de Piennes et Filon.-qui dans l’après- 
midi étaient allés à Paris pour distribuer di- 
vers messages de la Régente aux ministres. Ils 

-en rapportaient la nouvelle d’une efferves- : 

cence. La ville, consternée la veille par la dé- 

faite de Wissembourg, avait pavoisé à l’an- 
nonce d’une grande victoire de Mac-Mahon. 

Mais, sur le démenti officiel, la foule soudain 
furieuse arrachait les drapeaux, saccageait des 

boutiques de changeurs à noms allemands. La 

Bourse était bouleversée par une spéculation 

folle. Les journalistes assiégeaient le minis- 

tère de l'Intérieur. Le haut personnel politique 

semblait désemparé. Le préfet de police Piétri 

avait dit : « Ce sera chaud, ce soir. > 
Eugénie les écouta avec calme. Peu après 

parut le général Lepic, chargé d’une lettre 

d'Ollivier qui conjurait limpératrice. de 
l’autoriser à placer la capitale en état de siège 

ct lui demandait d’y rentrer sans délai, « avec 

des troupes dont elle disposait». * 
La Régente haussa les épaules; il y avait 

+
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cent soixante hommes à Saint-Cloud. Elle si- gna le décret, dit au général qu’elle revien- 
drait le lendemain aux Tuileries. Puis, brisée de fatigue, elle salua les personnes présentes et se retira. : 

Le salon demeura à peine éclairé. Les fe- nêtres étaient ouvertes: il faisait chaud. Quel- ques femmes allaient et venaient, ne pouvant se résigner à dormir. Elles virent tout à coup dans la bibliothèque voisine Piennes, Cossé- Brissac et Filon qui, à genoux sur des chaises, regardaient une grande carte avec un air de désespoir. La princesse d'Essling les rejoignit. . Suants et pâles, les trois hommes déchiffraient - deux dépêches arrivées du Quartier Général, à quelques minutes de distance. Elles annon- çaient la défaite de Frossard à Forbach et celle 
de Mac-Mahon à Froeschwiller : les troupes françaises en pleine retraite, l'Alsace envahie, 
la Lorraine ouverte, la route de Paris menacée. 

Terrifiés, les hommes se regardaient : 
— Qui est-ce qui va porter cela à l’Impéra-_ trice? demanda Piennes. 
Cossé-Brissac et Augustin Filon baissèrent ‘la tête. Piennes, plus gentleman.-farmer que chambellan, mais énergique, dit : 
— C’est bien; jy vais. | 
Eugénie allait se mettre au lit. Pepa lui annonça M. de Piennes. 
Elle se vêtit en un instant. 
Piennes introduit n’eut pas un mot à dire: elle lui arracha le Papier des mains. Elle lut, : « vit l’abîme », chancela. Mais presque aussi- tôt, se roidissant, elle regarda le chambellan dans les yeux : | 
— La dynastie est condamnée, monsieur, nous ne devons plus penser qu’à la France. 

.
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Avec. précision, elle donna ses ordres. Tous 
les ministres et les membres du Conseil privé 
furent convoqués aux Tuileries pour deux 
heures du matin. Le service de Saint-Cloud 
eut à préparer son départ immédiat, En même 

. temps elle envoyait chercher l’ambassadeur 
d'Autriche à la Jonchère, où il était installé 
pour Pété, - : 

Elle reparut alors dans le salon. Les femmes 
se turent, La princesse d’Essling s’avança vers 
elle en pleurant : 
— Ah! madame... - . 
— Ne m’attendrissez pas, fit Eugénie, j'ai 

besoin de tout mon courage. . 
. Craignant qu’on n’allât chercher ses niéces, 

-, elle défendit de les réveiller. Elle alla s’asscoir 
près d’une croisée donnant sur lé parc. Nul 
autour d'elle n’osait bouger. On r’entendait 
que le froïissis des fouillages, dans la nuit 

‘ d'argent. : Fo ° 
Sans doute hahitée depuis tant d’anntes par 

la mémoire de Marie-Antoinette, Eugénie pen- 
 sait-elle que cette nuit du 6 août qui Pobligeait 
de revenir à Paris ressemblait à la journée du 
6 octobre où la Reine avait pour toujours 
quitté Versailles. Le même destin ne l’atten- 
dait-il pas? L’Espagnole allait, comme jadis 
l’Autrichienne, rentrer dans ces Tuileries indé- 
fendables, où elle serait à la merci du même 
peuple déçu, prêt aux folies sanglantes. La 

.Morf, — maintenant surtout que le malheur 
. Montaif vers elle, — ]a mort avec dignité, sur. 
l’échafaud, en souveraine, non, elle n’en avait 

pas peur, Elle ne craignait que la bassesse des 
révolutions et leur in jure... Elle régarda les al- 
lées du parc, baignées d’une froide lumiere. 
Elle n'avait guère aimé Saint-Cloud. Mais elle
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ÿ était venue jeune femme, son fils y avait essayé ses premiers pas; quelques semaines plus tôt, il y jouait encore avec ses camarades. Tristement, du fond de l’âme, elle lui dit adieu... | | ‘ 

Cette attente à tous paraissait sans mesure. Enfin, on entendit un roulement de voiture sur le gravier. L'impératrice se leva aussitôt et quitta le salon. Dans l'escalier, elle rencon- tra Richard de Metternich. | 
—- Je pars, dit-clle; accompagnez-moi. Elle se jeta dans la calèche qui avait amené lc prince. Metternich monta près d’elle. ‘— Âux Tuileries, dit-il au cocher. 

* 
++ 

À trois heures du matin, la Régente ouvrit la séance du Conseil avec une autorité. que nul ne lui connaissait encore. Les présidents des deux Chambres, Rouher ct Schneider étaient là et aussi le général Trochu, appelé. par Olli- vier. Il était populaire, pour avoir combattu les vues de l'Empereur sur la réorganisation de l'armée. Ollivier croyait habile de l’annexer au gouvernement. 
Le général se ‘mit à Ia disposition de l’Impé- ratrice, « en Breton, catholique et soldat ». Eu- génie. le remercia, d’une phrase trop brève. ‘Elle proposa de Convoquer les Chambres. Le danger national lui commandait, dit-elle, de s’appuyer sur la nation. , — ‘Emile Ollivier, les yeux fins sous ses lunet- tes, prolesta. Les pouvoirs de la Régente ne - lui permettaient pas de réunir le Parlement, Eugénie fit un geste impatient. Pourquoi s’em- 

D
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barrasser de formes? Ne les avait-on pas déjà 
enfreintes en décrétant l’état de siège? 

Ollivier dit alors — et sa vue était pro- 
phétique — qu'il serait dangereux de donner 

‘ licence aux harangueurs de l'opposition dans 
une heure si troublée. Le gouvernement n’avait 
qu'un devoir : rassurer la France et la ras- 
sembler autour de lui. 

Eugénie insista, disant que l'Empereur ayant 
promis avant son départ de convoquer les 
Chambres en cas de nécessité, le moment de 
tenir cette promesse était venu. Ollivier de- 

‘ manda que l'Empereur au moins fût consulté. 
La Régente répondit qu’il manquait d'éléments 
d'appréciation et qu’il approuverait sûrement 
la décision prise. Alors le premier ministre. 
proposa d'inviter l'Empereur à revenir à Paris 
prendre en mains le Pouvoir. ‘ 
— Nous suffisons ici, répliqua Eugénie. La 

place de l'Empereur en ce moment est à l’ar- 
mée. Ii ne peut reparaître à Paris que . vain- 
queur. 

Le Conseil, d’abord flottant, se rangea à son 
avis. Il fût arrêté que les Chambres se réuni- 
raient le surlendemain. - | 

La séance levée, l’Impératrice passa dans 
ses appartements. L’énorme palais citait vide, 
sans serviteurs ni factionnaires. Les meubles 

. réstaient couverts de leurs housses grises. Eu- 
génie ne voulut point qu’on les enlevât. c 
— À quoi bon? dit-elle. 
Elle se coucha, dormit ‘quelques heures. 
Au matin, comme elle se promenait, absor- 

-bée, dans son cabinet, attendant de nouveau 
les ministres, elle entendit du bruit au-dessous 
.de ses fenêtres. Elle regarda, vit une foule agi- 
tée qui grossissait côntre les grilles. À s son a r'é-.
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veil Paris venait d'apprendre les défaites. Par- 
dessus les piques dorées, une huée s’éleva 
quand on.aperçut la silhouette d'Eugénie. Des 
poings.se dressèrent. On criait: « Déchéance!» 
Elle baïissa les épaules et alla s’agenouiller 
dans son oratoire obscur où pour quelques 
minutes elle savait trouver la paix. 

Elle rentra, résolue. À ceux qui, sachant son 
retour, vinrent lui offrir leurs services, aux 
quêteurs de nouvelles, plus nombreux encore, 
et qui entraient aux Tuileries comme au mou- 
Jin, elle répétait : - 

— Tout peut encore être sauvé, si les Fran- : 
. çais font l'union. Et elle ajoutait, quand on 

lui parlait de sa sûreté: . 
— Je n’ai pas besoin de troupes pour me 

défendre. Envoyons à la guerre nos derniers 
bataillons. _ 

& Elle est ferme comme un roc », écrivait 
Mérimée à Panizzi. 

Et Trochu disait : . 
— Cette femme est une Romaine. 
Par son orgueil, sa bravoure, l’ambition de 

servir, elle était devenue le pivot du gouverne- 
ment. . 

Elle télégraphia à l'Empereur, à Metz : 
« Je suis très satisfaite des résolutions pri- 

ses au Conseil des ministres. Je suis persua- 
dée que nous mènerons les Prussiens l'épée 
dans les reins jusqu'à la frontière. Courage 
donc; avec de l'énergie, nous dominerons la 
situation. Je réponds de Paris et je vous em- 
brasse de tout cœur tous les deux.» 
À midi, elle fit afficher sur tous les murs une 

proclamation qu’elle avait dictée à M. de Le- 
zay-Marnesia, son premier chambellan :
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« Français, le début de la guerre ne nous 
est pas favorable, nous avons subi un échec. Soyons fermes dans ce revers et hâlons-nous 
de le réparer. Qu'il n'y ait parmi vous qu'un seul parti, celui de la France, qu'un seul dra- Peau, celui de l'honneur national. » 

_ Le soir, elle reçut le préfet de police Piétri, 
qui l’avertit qu'Ollivier se proposait, pour évi- ter des troubles, de faire arrêter les chefs ré. 
publicains, Gambetta, Jules Favre, Jules Ferry, 
Arago. . 

. — Il'est foul s'écria Eugénie. S'imagine-t-il 
que l'opposition va laisser faire, que les fau- bourgs ne vont pas se soulever, que Lyon, 
Marseille, Bordeaux, Saint-Etienne, . Limoges, 
resteront calmes? Il ne voit pas qu'il va dé. chaîner la guerre civile sous le feu de l'en- nemi! Moi régente cela ne se fera pas. Préve- 
nez-le. 

. ” Elle avait mille fois raison, Ollivier le com- 
prit et abandonna l’idée, 

- Le cabinet était condamné par l'opinion. 
Sans répit le répétaient à l’Impératrice les an- ciens tenants de PEmpire autoritaire, que lavè- 
nement d'Ollivier avait éloignés du pouvoir et qui se groupaient autour d'Eugénie : Ba- roche, Persigny, Vaillant, Rouher. Elle pensait 
comme eux. Aussi ne le défendit-elle pas lors- 
que les trois groupes dynastiques du Corps législatif, dès sa réunion, lui adressèrent des 
délégués pour la prier de former un nouveau ministère, plus capable de faire face aux évé- 
nements. . er 
— Je ne puis renvoyer le cabinet, répondit la Régente, mais, vu l'urgence, -je crois que
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j'aurai le devoir de le remplacer si vous le 
renversez. | 

Le Corps législatif le renversa dès le pre- 
mier jour. 

Déjà l’Impératrice avait fait appel au gé- 
néral Cousin-Montauban, comte de Palikao, et 
l'avait persuadé de prendre la présidence du 
Conseil, Augustin Filon la mit en garde contre 
cette usurpation d’un droit qui n’appartenait 
qu’à Napoléon. Elle allait signer les décrets 
nommant les ministres : . 
— Votre Majesté, dit-il, agit de façon révo- 

lutionnaire. _ 
. Elle répondit : 
7, le faut bien. Ma conscience m’ordonne 
de signer, je signe, Je n'en expliquerai plus 
tard avec l'Empereur, : ' 

Régente, elle veut concentrer dans ses mains 
tous les pouvoirs civils du souverain, quitte le 
jour venu à en rendre compte. Qu’un texte li- 
mite son autorité? I] n’a pas prévu les événe 
ments. C’est d'eux seuls qu’elle doit s'inspirer. 
Elle signe les décrets, Fait dans la pénurie, le 
choix des nouveaux ministres est médiocre. 
Qui les connaît? Quel poids ont-ils? A la 
guerre, Palikao, le vainqueur de Pékin, est in- 
telligent, mais recru par l’âge. Brame, Grand- Perret sont obscurs. Clément Duvernois est 
léger. Magne aux Finances parait à sa place, 
mais aux Affaires étrangères, le prince de la 
Tour d'Auvergne Manque d'autorité. Seule- 
ment elle est là, elle, et elle s’imagine de taille 
à tout prendre sur soi. De grands ministres la 
gêneraient peut-être. Elle insufflera mieux sa : 
volonté, sa flamme à des. hommes de second plan, pourvu qu’ils aient du cœur...
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* 
+» 

Mérimée, le 9, vint aux Tuileries. Pesant sur 
Sa Canne, il traversa les antichambres désertes 
et se fit annoncer à Eugénie. Si absorbée 
qu'elle pût être, elle fut saisie par sa mine. 
Encore droit, fidèle à son élégance désuète, il 
ne parlait plus qu'avec effort. Par moments, 
secoué d’une toux profonde, il portait sa main 
à sa bouche et cette main grise tremblait. 
— Âh, monsieur Mérimée, dit-elle, que fai- 

tes-vous ici? Vous devriez partir pour Cannes! 
Il essaya de sourire : 
— Ma santé n’a plus d'importance. Il y a 

tant d'années que je suis malade! J'y suis ha- 
bitué. Je resterai ici tant que je croirai pouvoir 
vous servir. .: | | 

Elle détourna les yeux, parla avec une con 
fiance factice. Si Paris demeurait sage et pa- 
tient, la situation s’améliorerait vite. Ce qui 

‘linquiétait le plus, c’étaient les rancunes, les 
ambitions des députés républicains. Elle avait 
fait agir près d’eux, leur demandant une ma- 
nière de trêve, pour ne songer ensemble qu’au 
péril du pays. Elle avait trouvé sourds Gam- 
betta et Ferry. Mais Jules Grévy avait accueilli 
ses ouvertures; il recommanderait l’union à 
ses amis. : 

Il l’écoutait, les mains sur sa canne, serrée 
entre les maigres genoux. Il la regardait avec 
humilité, avec tristesse. Elle n’était plus belle. 
En quelques jours elle avait vieilli de beau. 
coup d'années. Ses cheveux, qu’on ne redorait 
plus, tournaient à largent. Son teint avait 
passé. Deux grandes rides durcissaient sa bou- 
che. Ses paupières étaient rougies par le dé-.
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faut de sommeil. Elle semblait flotter dans sa 
robe de lainage beige. Elle avait froid sans 
doute, dans ces hautes pièces sombres, malgré 
lété si lourd, car elle portait une péèlerine de 
drap noir ornée de quelques soutaches. 

Elle lui dit les efforts que son impulsion 
avait multipliés. Un emprunt de cinq cents 
millions, le cours forcé des billets de banque 
avaient paré au vide du Trésor. Deux corps 
d'armée nouvellement constitués allaient par- 

. tir pour l'Est, avec à leur tête Trochu et Vinoy. 
La. garde mobile et la garde nationale ren- 
forcées et armées, au total 270.000 hommes, 
défendraient Paris s’il était investi. Les forts 
et l'enceinte avaient reçu: 1.800 canons em- 
pruntés à la marine. Dans la banlieue, ponts, : 
écluses, tunnels sautaient afin de retarder la 
marche éventuelle de l'ennemi. 3.500 bœufs et 
280.009 moutons, parqués dans le Luxembourg 
et le bois de Boulogne, assureraient l’approvi- 
sionnement de la ville. | 

Elle quitta son fautcuil. Les mains derrière 
le dos, un peu courbée en avant, elle parlait, 
intarissable. Elle dit qu’au cas d’un siège, elle 
s’enfermerait dans Paris, mais qu’un gouver- 
nement double, qui comprendrait cinq ou six 
ministres, irait s'installer à Tours pour organi- 
ser la défense au sud de la Loire. 

— Nous lutierons pied à pied. Les Prus- 
siens ne savent pas où ils s'engagent. Plutôt 
que d’accepter des conditions humiliantes, 
nous ferons la guerre dix ans! 

Elle ajouta plus bas : 
— À moins qu’on ne nous tire dans le dos! 
Mérimée lui demanda si elle avait songé à 

rechercher les conseils, peut-être l'appui de 
Thiers. Son opposition à la déclaration de
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Suerre lui valait une croissante autorité au Palais-Bourbon, où il discourait sans relâche. Cette influence, son indéniable expérience po- litique, son envie du Pouvoir pourraient sans doute être mises à profit. A défaut de patrio-” üsme, si l’on tentait son ambition? 

Elle s'arrêta dans sa marche, fronçant Je sourcil pour réfléchir. : . — Oui, M. Thiers, s’il voulait. Mais vous le savez, en juillet, l'Empereur n’a pas accepté ses offres de service: Il ne nous le pardonne pas. ‘ : Li 
Mérimée insista. Il avait gardé avec Thiers des relations amicales. Si Plmpératrice l'y au- {orisait, il pourrait sonder ses intentions. 
— Îl ne voudra rien entendre. Mais après tout, faites, cher monsicur Mérimée. Je ne puis dédaïgner son concours. S'il me l’accordait même, je serais bien heureuse. Agissez pour le micux. Seulement, ne-me nommez pas. 

# 
++ 

L'Empereur, à la demande d'Eugénie et du . ministère, avait dû retirer les fonctions de .-Major-général au maréchal Lebœuf. Presque aussitôt, comprenant que lui-même n'inspirait plus confiance comme commandant en chef, il se. démit en faveur de Bazaine. | | 
— Je vous remets, dit-il, la dernière armée de la France. Songez au Prince impérial. 
Le changement fut bien accueilli au Corps législatif, Jules Ferry déclara que la nomi- nation de Bazaine serait approuvée par le pays ‘tout entier. Gambetta lappela « notre glo-
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rieux Bazaine », Paris applaudissait. La Ré- 
gente, oubliant le Mexique, partagcait cct en- 
gouement.  . 

De Metz, Napoléon III et son fils s'étaient : 
dirigés sur Châlons où une nouvelle armée se 
reformait .sous le commandement de Mac- 
Mahon. Si malade aqw’il fût, la volonté embuce 
pat la souffrance, il n’avait pas vu sans cha- | 
grin les derniers actes de la Régence, Le prince 
Napoléon, qui ne l'avait pas quitté, exaspéré 
par le rôle grandissant d'Eugénie, se répandait 
à reproches. I] alla jusqu’à dire à l'Empereur 
dans un conséil tenu à Châlons : 
— Vous üe commandez plus l’armée, vous 

ne gouvernez plus. Alors que faites vous ici? 
N’êtes-vous plus que Île correspondant du 
Times? - 
‘IT préconisait le retour immédiat de l’'Em- 
Pereur à Paris. L'armée de Mac-Mahon se rez 
constituerait sous les murs de la ville. Non 
seulement sa défense ainsi serait renforcée, 
Mais toute insurrection devenait impossible. 
Or, il fallait toujours craindre un mouvement 
révolutionnaire, Le 14 noût, à la Villette, une 
échauffourée s'était produite, à l’instigation 
d'Eudes et de Blanqui. L’incident devait servir 
de leçon. [ 

Trochu, arrivant à Châlons, appuya l'avis 
du prince. Mac-Mahon acquiesçait. L’Empe- 
7Cur Comprit que, du double point de vue stra- 
<égique ct politique, ce.plan était le meilleur 
qu'il pût adopter, Rouher, venu de la part 
FEugénie pour combattre le projet de retour, 
ne le dissuada point. Lui-même au contraire 
fut gagné. Il répartit pour les Tuileries por- 
teur de la nouvelle que Trochu, sur les ins- 
tances du prince Napoléon, était nommé gou- -
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* verneur de Paris et que l'Empereur, à à peu 
d'intervalle, le suivrait.. 

Eugénic l’accueillit avec colère : 
— L'Empereur à à Paris! Mais sa voiture n’ar- 

rivera pas jusqu’au Louvre! Il ne reviendra 
pas vivant! 

Elle saurait empêcher qu’il revint. 
H lui avait délégué le pouvoir. Elle se ju- 

geait plus apte que lui à l’exercer. Elle s’ima-- 
ginait intéresser davantage la nation parce 
qu'elle était femme, mère, et qu’elle croyait 
encore, tout en s’en défendant, à la générosité 

- du peuple. Elle sacrifiait donc Napoléon. Elle 
qui tenait tout de lui! N’était-ce pas une trahi- 
son atroce? Elle l’aimait pourtant de vraie 
amitié, le plaignait, pleurait sur son désastre. 
Mais elle estimait son rôle politique terminé. 
L'Empereur à ses yeux, comme aux yeux du : 
pays, ne comptait plus. L’Imperator ne se 
conçoit que victorieux. Vaincu, il doit dispa- 
raître. Elle l’abandonnait à son destin, pour 
maintenir l'Empire. Perdue, la dynastie, elle 
l'avait cru, elle l'avait crié, et sans détour de 

. pensée, à la nouvelle de Forbach. Et cepen- 
. dant, pas un reflux trop humain, depuis, elle 
faisait impossible pour la sauver. Dieu qu’elle 

. invoquaït avec tant de ferveur, ne pouvait pas 
l’abandonner tout à fait! Une lueur jaillirait 
de tant de nuées, un succès raffermirait nos 
armes. Bazaïine où Mac-Mahon, plus heureux 
enfin, arrêteraient l'ennemi, permettraient de 
traiter sans trop de pertes. Si alors elle devait 

.—.€t c'était probable — elle aussi s’effacer, 
elle se sacrifierait à son tour, et avec joie, si 
le trône était conservé à son fils. | 

Elle reçut le général Trochu, venant de Chà- 
lons. Palikao, Chevreau, Piétri, l'amiral Ju.
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rien, Filon assistaient à la conférence. Elle fut 
longue, orageuse et par endroits incohérente. 
L'Impératrice détestait Trochu. Elle lui re- 
prochait son emphase, ses menées, une ambi- 
tion qu’elle croyait au service des princes 
d'Orléans, et qui ne visait sans doute qu’à se 
façonner un grand nom. Trochu ne se mépre- 
nait pas sur ces sentiments. Maladroit, Jurien, 
ancien camarade du général, voulut les ré- 
concilier. À l’entrée de Trochu, il s’écria : - 
— Donnez votre confiance au général, ma- 

dame! Il la mérite. Vous êtes faits tous deux 
pour vous entendre. Embrassez-le : c’est un 
brave homme! : 

Trochu, gêné, pétrissait son képi. La Ré- 
gente feignit de n'avoir pas entendu. Elle était 
fiévreuse, les yeux brûlants, les joues rouges : 
— ÂAsseyez-vous, messieurs, dit-elle. Nous 

avons des décisions capitales à prendre. 
Elle ajouta toutefois quelques paroles cour- 

toises à l’adresse du nouveau gouverneur de 
Paris. | 

Tout de suite elle parla du retour de l’'Em- 
pereur, et s’y opposa. Il provoquerait des ca- 
tastrophes. C’est au secours de Bazaine, qui 
venait de subir un sanglant échec à Gravelotte 
et que menaçaient des forces supérieures, que 
la nouvelle armée devait se porter. Sinon le 
peuple accuscrait Napoléon de ne songer qu’à 
soi et de trahir le pays. 

Comme Trochu protestait :- | 
— Savez-vous, général, dit-elle, que cin- 

quante hommes armés pourraient arriver sans 
peine jusqu’à cette chambre et nie massacrer? 
On ne m'attaque pas, pourquoi? Parce que 
l'on.sait bien, que, moi disparue, l'Empire res_ 
terait debout. Mais supposez l'Empereur dans.
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ce palais. Qu’arriverait-il? Imaginez l'assaut 
- de toutes les haines coalisées contre lui. De- 
deux choses l’une‘: on l’armée prendrait son 
parti, et alors ce serait une gucrre civile entre 
elle et les Parisiens armés, ou elle l’abandon- 
nerait, et ce serait l’émeute, le massacre. Dans 
les deux cas, qui gagnerait? Les Prussiens. 

Avéc les nouvelles levées d'hommes, expli- 
qua-t-elle, Paris actif, pléin d'enthousiasme, 
saurait se défendre. 11 ne comprendrait pas 
qu'on ne s’occupât que de lui. Il réclamait au 
contraire, et à grands cris, que Mac-Mahon re- 
montât vers le nord, à la rencontre de Bazaine 
et le dégageât, par une bataille où sans doute les deux maréchaux, disposant d'une lourde 
masse, porteraient, unis, des coups meilleurs . 
qu’ils n'avaient fait, séparés. Le ministre de la 
guerre, Pelikao, y voyait d’ailleurs le seul 
moyen de salut, | Ce 

Trochu, sanglé dans son uniforine, dressait vers l’Impératrice sa tête d’oisean, à l'œil agité, 
Après une heure de discussion, il finit par 
céder sur le retour de Napoléon. Mais il tenait 

. encore pour lc retour de l’armée. Profitant de . 
ce premier avantage, et sans attendre, comme 
elle l’eut dû, le Conseil du lendemain, Eugénie 
dicta un télégramme ‘à Filon. Presque sans 
formes, elle invitait l'Empereur à demeurer. 
à Châlons. S’il revenait vers Paris, il y déchai- 
nerait la révolution. 

Quand Trochu et les autres l'eurént quittée, 
devant. Filon, Eugénie écrivit rapidement à l'Empereur une lettre pour expliquer ses rai- 
sons, Filon lui demanda d’en adoucir les ter- 
mes. Encore emportée par le mouvement de 
l'entretien, l’Impératrice n'avait pas mâché . SOn opinion, Elle risquait de blesser gravement
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; 

/ . l'Empereur, lui dit Filon. I] eut voulu qu’elle se bornât à CXposer la situation matérielle et Morale de Paris, avec Son avis motivé, en lais- sant toutefois à Napoléon le soin de décider, Autrement la posture de l'Empereur devien- drait trop Bumiliante. I] avait quitté Metz pour ne pas gêner les mouvements de Bazaine; Mac. Mahon le renvoÿait à Paris, et maintenant Paris le rejetait vers Mac-Mahon. Et c'était l’homme qui, souverain absolu de la France, avait vaincu la. ussie ct l'Autriche, libéré l'Italie! * ct — Croyez-vous, dit l’Impératrice émue, que . je ne sois pas la Première à sentir ce qu'il ya d'horrible dans sa situation? Mais le message que vous proposez ne larréterait pas, et il est perdu si on ne larrêtel : I rédigea un texte plus modéré; elle le signa. Jamais, au cours d’une vie déjà longue et d’extraordinaire aventure, Napoléon n'avait TCÇU Un coup si Poignant. Torturé dans la chair, il recevait dans l'âme une atteinte inat- tendue que rien ne devait cffacer. Persister dans son Projet malgré lImpératrice? I] ne le pouvait pas. Il était Sans. autorité. I] n’était plus bon qu’à souffrir, qu’à mourir. Près de lui point de soutien. Mac-Mahon, bon second à la guerre, gardait l'esprit subalterne. Le prince Napoléon était parti pour Florence afin d’ob- tenir, faute de mieux, la médiation de Victor- Emmanuel. Seul, après quelques heures d’ago- nie, comme on rend le souffle, Napoléon se résigna. Mac-Mahon, sur un ordre formel de Palikao, s’achemina vers la Meuse, Vers Sedan. L'Empereur partit à sa suite, çn caléche, con- fondu avec les bagages. Brisé Par les cahots,  Perdant parfois l’halcine dans ses affres, il 
19.
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avait dû déboutonner sa tunique. Quand il 

souffrait trop, il serrait la main de son fils, 

assis près de lui, qui le regardait avec des yeux 

tristes, et se taisait. 

+ . 

++ 
s 

Sans se soucier de l'ennemi approchant à 

longues marches, l'opposition attaquait tour à 

tour le régime et le cabinet. À chaque revers, 

son audace croissait. Jules Favre avait de- 

mandé l'institution d’un Comité de salut pu- 

blic. L'Impératrice disait : ‘ : 

.__ _ Nous avons trois armées prussiennes 

‘contre nous, maisilyena une quatrième, l'ar- 

mée que M. de Bismarck a dans Paris, et de 

toutes, c’est la plus redoutable. 

Thiers parlait en maître au Comité de dé- 

fense. Les ministres, trop minces pour leur 

faix et divisés, flottaient dès qu’ils n'étaient : 

plus sous l'œil de la Régente. 

. Elle, boürrelée, lourde de regrets, de re- 

mords, continuait sa tâche avec intelligence. 

Elle faisait évacuer sur Brest les trésors des 

musées. Elle recevait les députés, les journa- 

listes, tous ceux qui demandaient son au- 

dience. Elle voyait les ambassadeurs. L'idée 

d’une médiation russe succédait chez elle au 

mirage d’une intervention autrichienne. Le 

prince de Metternich l'avait enfin prévenue 

qu’elle y devait renoncer . . 

© Même avec l'appui de l'Autriche, la 

France serait vaincue. La Prusse est trop 

forte. . . 

_- Vous ne le saviez donc pas? fit l'Impéra- 

_trice avec réproche. Vous pouviez m’avertir 

plus tôt. Bien des choses auraient changé!
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Chaque jour elle visitait les ambulances. 
Elle en avait organisé une sur la terrasse des 
Tuileries et une seconde au palais même. 
dans la salle où jadis la Convention avait siégé. 
Elle allait de lit en lit, escortée de cornettes 
blanches. De jeunes soldats pleuraient en la 
voyant. Elle en aida plusieurs à mourir. 

Placée dans une situation surhumaine, dont 
toutes les issues sont terribles,'elle en éprouve 
l’exaltation et le vertige. Le malheur, le dan- 
ger l’enivrent, comme jadis le bonheur la gri- 
sait. Le rôle immense qu’elle a assumé de di- 
riger la défense d’un peuple, quand tout au. | 
tour d'elle vacille, l'Empereur, les généraux, 
les armées, quand les dévouements reculent et 
que les gratitudes hésitent, ce rôle ne l’écrase 
pas, il la surélève, lui prête un ordre nouveau 
de grandeur. Elle l’aime, elle en remplit avi- 
dement le contour. Elle eût voulu monter à 

. Cheval et parcourir les rues de Paris. Elle 
croyait que la foule l’acclamerait, On l’en dis: 
suada. Mais elle ne renonça à ce projet que 
parce qu’elle n’avait point d’amazone noire 
aux Tuileries. 

Elle ne sc fait-plus guère d'illusions. Du 
moins ses illusions retombent vite, comme ces 
oiseaux atteints qui s’envolent et presque aus- . 
sitôt s’abattent lourdement, La chute probable . 
du régime, tout l'annonce : désarroi des fami- 
liers, lâchage des fonctionnaires, incurie des 
domestiques. Un souffle de panique rôde dans 
les salons sans tapis, sans rideaux. Les derniers 
fidèles n’y parlent plus qu’à voix basse comme 
autour d’un blessé. Chaque assemblement, cha- : 
que murmure du peuple atterre les visages. Les 
âmes paraissent à nu. Certaines, plus nobles à 
mesure qu’avance le péril; mais chez d’autres
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les égoïsmes, les intrigues sont plus bas que 
jadis, de se développer dans la peur. Beaucoup 
pensent à leur sécurité, anxieux de n’être pas 
ensevelis sous cette grande tente impériale qui 
claque aux vents et qu'une bourrasque plus 
forte va emporter. . 

Eugénie mange. à peine, dort seulement 
quelques heures grâce à des doses croissantes 
de chloral. Au long du jour, vêtue de la même 
robe de cachemire noir, avec un col et des 
manchettes de lingerie, elle reçoit dans le 
salon décoré des fantaisies florales de Cha- 
plin. Elle n’avoue jamais sa fatigue. Peut-être 
ne la sent-elle pas. La conscience de son devoir 
la soutient comme un squelette de fer, et aussi 
sans doute sa foi. Elle a fait demander par le 
cardinal Bonaparte la bénédiction de Pie IX 
pour les siens, pour l’armée et pour la France. : 
Chaque soir, dévotement, en face de Pepa, elle 
s’agenouille au pied de son lit. 

” Maints conscils de prudence lui ont été déjà 
adressés pour placer à l’abri biens personnels 
et objets précieux. Elle les a d’abord repoussés. 
— Distraire en ce moment la moindre par- 

celle de la fortune nationale ou de Ia mienne, 
je n’y consentirai jamais! . . 

Les jours passent, l’orgueil s’amortit, elle se 
ravise. Les papiers qu'Eugénie depuis dix-huit 
ans a sauvés de la négligence de l'Empereur . 
et classés avec minutie dans deux énormes 
armoires sont en hâte triés par elle, Filon.et 
Conti. Les plus importants confiés à l’ambas- 

.sade d’Autriche, les autres — puisque les brû- 
ler attirerait l'attention — déchirés, noyés 
dans des baïgnoires remplies d’eau chaude et 

jetés par brassées aux garde-robes. Puis, cé- 
dant aux instances de Pepa et de la duchesse 

'
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de Malakoff, elle leur laisse Prendre ses bijoux. Les deux femmes les portent dans une valise Sans écrins, mal enveloppés dans du papier de journal, chez M°° de Metternich, à la Jonchère, La princesse se fait prier pour en accepter la garde. Pepa lui baise les mains, la supplie dans son jargon. Elle consent enfin, range avec ordée ces parures admirées de toutes les reines , d'Europe, en dresse l'inventaire et les remet au comte de Montgelas qui, peu aprèss les dé- pose à Londres, à la Banque d'Angleterre, 

* 

XX 

Le buvard posé sur ses genoux, Eugénie écrivait à sa mère. Quelques jours plus tôt, elle | lui avait télégraphié, comme A de Montijo &nnonÇait sa prochaïne arrivée à Paris : ‘ 
* Ne venez pas. Vous ne Pourriez que com- pliquer les affaires. » | 
Maintenant, Craigrant un coup de tête ‘de la comtesse, elle Jui ‘expliquaït la situation. Tout était ‘Compromis, rien n’était perdu, il fallait . Attendre. Quatre grandes Pages, sans une ‘hé- sitation, une rature. Elle cacheta sa lettre. Jetant les yeux sur la pendule, elle vit qu’il lui restait une heure avant de présider le Con- seil que maintenant clle réunissait Chaque jour. Elle prit une autre feuille et écrivit au Commandant Duperré, Premier ‘aide-de-camp du prince impérial. Depuis qu’entrant dans les Ardennes, FEmpereur, ‘Par. prudence, s'était séparé-deson fils, le petit prince, avec une fai- ble escorte, errait de ville en:ville dans le Nord. L’Impératrice avait appris qu’il allait
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être conduit à Amiens. Rien n’était plus mala- 
droit, pensait-elle. Le renom du futur souve- 
rain en serait .entaché. Elle entendait que son 

_ fils, même s’il devait courir des risques, de- | 
meurêt sur le théâtre de la guerre. Déjà, et 
avec véhémence, elle s’était refusée à le rap- 
peler près d’elle. À lui aussi, malgré ses qua- 
torze ans, son rang, son nom, son avenir impo- 
saient le danger. . 2 

« Vous avez, écrivait-elle à Duperré, un soin : 
plus pressant que celui de la sécurité, c'est 
celui de l'honneur et je trouve que cette re- 
traite sur Amiens est indigne du prince et de 

. AOouS... 

& J'ai le cœur déchiré, mais résolu. Je n'ai 
pas de nouvelles de mon mari ni de vous de- 
puis hier. J'ai des angoisses terribles, mais je 
veux, avant tout, que chacun .de vous fasse 
son devoir. Songez à une chose : je puis pleu- 
rer Inon fils mort, blessé, maïs en fuite! je 
ne vous le pardonnerais jamais. Faites pour 
le mieux, mais agissez en soldat. Nous tien- 
drons à Paris, si nous sommes assiégés, et hors 
de Paris, encore et toujours. Pas de paix pos- 
sible! > | 

Elle posait sa plume quand M°* Lebreton 
entra :. 
— Voici M. Mérimée, dit-elle à mi-voix. II se 

soutient à peine. : ‘ . ° 
- . Eugénie courut vers son vieil ami. N 

La mort était sur son visage. D’avoir monté 
les degrés, si lentement, il haletait. L’Impéra- 
trice le fit placer sur un canapé, à côté d’elle, ‘ 
Jui prit les mains. ‘ 

Il murmura : 

# . eo 4



L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE : 295: 

— J'ai vu Thiers. Votre Majesté avait rai- 
son. Il se dérobe. 

Chaque mot lui valait une souffrance. Il se 
maîtrisa pourtant, s'engagea dans son récit : 
— J'ai dit à Thiers: « Vous pouvez nous 

rendre un grand service. Il ne reste qu’une 
France, unc Impératrice, un enfant, Voilà une 
belle occasion de fonder le gouvernement re. . 
présentatif.. » 

D’habitude si remuant, Thiers s'était fait de 
glace : 

« Je ne puis vous rendre aucun service, et” 
après les revers que nous avons subis, il n’y a 
plus rien à faire, absolument rien. » 
— Je l’ai prié du moins de ne pas vous refu- 

ser ses conseils : | 
& Des conseils? a-t-il répondu. On ne croi- 

rait pas à leur sincérité. Je ne les donnerais 
pas moi-même d’un esprit tranquille. » 

Enfin, radouci par-le muet reproche de Mé-. 
rimée, il avait ajouté qu’il ne pouvait ni sou- 
tenir ni remplacer le ministère. S'il était à la 
place de ceux qui dirigeaient les affaires mi- 
litaires, il tâcherait de se mettre en rapports 
avec le maréchal Bazaine et suivrait ses avis. 
.— Il attend la République, dit l’Impératrice. 

. Alors il ne refusera pas le pouvoir! 
Elle songeait que dans une circonstance 

presque pareille, Marie-Antoinette avait de- 
mandé son secours à Mirabeau et que Mira- 
beau avait répondu : « Madame, à présent la. 
monarchie est sauvée, » Mais Mirabeau, mal- 
gré ses tares avait l’âme haute. Thiers n’était 
qu'un avide et verbeux vieillard... 

Elle se ressaisit pourtant, refoula le mépris : : 
— Monsieur Mérimée, je vous remercie. 

Même si cela ne doit servir à rien, écrivez-lui
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que j'apprécie sa réserve, mais que je ne re- nonce pas à ses conseils. 

I fit signe qu’une telle lettre serait inutile. Elle insista : | — Ecrivez-lui, je vous en prie. Je suis’ dans une'position à ne rien négliger... 
— J’écrirai, dit Mérimée. 
Elle se pencha vers lui : \ 

.. — On m'a dit que M”* Delessert était partie hier pour l’Angleterre? ;\ | : Il-pencha la tête, Mr° Delessert, depuis des années, n’était plus pour lui qu'un: amie, mais très chère. Son départ l'avait -navré, - _— Oui, je Jui ai dit adieu. Je:ne la reverrai plus... or NON 
— Pourquoi? Il faut aller la rejoindre. Il ne répondit pas. Ils se regardèrent, les yeux pleins de larmes. De le voir ‘si brisé, si près de finir, le grand courage d’Eugénie pour une minute s’affaissa. Passèrent sur elle le dégoût du Pouvoir, la lassitude de l'effort. - S'écœurant soudain de toutes les lâchetés qui l’assaillaient, elle qui, ces jours terribles, m'avait songé qu’à garder le trône pour son enfant, elle murmura : 
— J'espère que mon fils n'aura pas d’ambi- tion et qu’il ne pensera qu’à vivre heureux . dans l'obscurité. | . , Il se leva, à grand’peine. L’Impératrice lui tendit la main, sans plus rien dire, car elle eut éclaté en sanglots. Ce vieil homme qui s’en allait emportait sa jeunesse, les plus belles, les plus douces images de sa vie... Il se pen- cha sur cette main qui avait été la main de sa petite amie, mais comme il allait la baiser, Eugénie l’attira vers elle et l’embrassa, - Il s’en alla, se redressant Pour saluer quel-
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ques personnes. Ses yCux s'étaient séchés. A l'adresse des curieux, un sourire mince et Courtois flottait sur ses lèvres sans couleur. J] sentait tout s’abimer en lui ct autour de lui. ne pouvait plus rien pour son Eugénie. 11 n'avait plus qu’à s'asseoir au Sénat ct tâcher d'y mourir. 

x 

Le samedi 3 Scptembre, à trois heures, dans le cabinet de l'Empereur, la Régente présida le Conseil. Les nouvelles manquaient. Depuis la veille, les Communications - avec Sedan étaient coupées. Palikao.craignait que l’armée de Mac-Mahon ne s'y fût laissé bloquer. Le bruit d’un grand désastre s’insinuait dans Pa- ris. On en parlait à la Chambre, à Ja Bourse, dans les cafés des boulevards. 
Les Paupières -abaissées, l’Impératrice écouta. Elle semblait absente. Laissée seule, elle demeura une demi-heure peut-être assise devant la table de l’'Empe- reur, la tête dans ses mains, harassée, somno. lente, sans pensée précise. On frappa à la porte. Avant qu’elle cut dit d'entrer, elle vit s’avancer le ministre de Plntérieur, Henri Che- vreau. Il ne prononça pas un mot; il tremblait. I tendit à l’Impératrice un .télégramme... Le télégramme de Sedan! 

« L'armée est défaite et caplive; n'ayant pu me faire tuer au milieu de mes soldats, j'ai dû me constituer Prisonnier pour sauver l'ar- mée, NAPOLÉON. > 

 L'Impératrice se dressa brusquement, puis retomba sur son siège. Elle balaya la dépêche
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étendue devant elle, la jeta à terre, fit vers : 
Chevreau comme. un geste de congé. Eperdu, 
il ramassa la feuille ét courut informer ses col- 
lègues. Derrière lui Eugénie se leva et marcha 
vers le petit escalier qui faisait communiquer 
les appartements de l'Empereur avec les siens. 
Elle gravit les marches, s’accrochant à la 
rampe comme une femme ivre. Elle parlait à 
mots entrecoupés. Quand elle fut en haut, elle 
aperçut Conti et Filon qui venaient vers elle. 
Ils savaient déjà la nouvelle. Ils virent l’Impé- 
ratrice défigurée, avec des yeux de folle, aigus 

_et étincelants. D’une terrible voix de gorge, - 
elle cria : 
— Vous savez ce qu ils prétendent ? Que 

l'Empereur s’est rendu, qu’il a capitulé? Vous 
. ne croyez pas cette infamie? 

Les deux hommes se taisaicnt, Elle marcha 
sur eux, menaçante : 
— Vous ne le croyez pas? 
Conti balbutia :. : 
— Madame, il y a des circonstances... 

Elle l'interrompi, la face affreuse, vocifé- 
rant : 

— Non, l'Empereur n’a pas capitulé! Un 
Napoléon ne capitule pas. Il est mort. Vous 
m’entendez : je vous dis qu’il est mort, et qu’on 
veut me le cacher! 

Les poings dressés au-dessus de sa tête, 
aveuglée par ses cheveux épars, elle suffo- 
quait. .. 

— Pourquoi ne s est-il pas fait tuer? Pour- 
quoi ne s'est-il pas enseveli sous les murs de 

. Sedan? II n’a donc pas senti qu’il se désho- 
norait? Quel’nom va-t-il laisser à son fils! 
Mais soudain sa fureur croûla. Les larmes
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emplirent ses yeux, glissèrent sur ses joues, 
sa robe. De lourds sanglots délivrèrent ses 
nerfs. Elle se jeta à genoux, suppliant Napo- 
léon comme s’il avait été à deux pas d’elle : 
— Pardonne-moi, pardonne-moil! 
Enfin elle se renversa, évanouie..



I È À 

LA FUITE 

% L’Impératrice, à peine remise, convoque les ministres. On s’y occupe des mesures à pren- 
. dre pour arrêter la marche des Prussiens sur ‘Paris. Quand on en vient à la défense des ser-. vices publics par la troupe, au cas d’une in- 
Surrection que tous voient imminente, elle sort de son abattement pour refuser de faire pro- téger les Tuileries. 
— Quoiqu'il arrive, dit-elle, les soldats ne doivent pas tirer sur le peuple. 
Par. l'amiral Jurien ‘de la Gravière, elle a fait mander le général Trochu. Le gouverneur s’excuse, disant qu’il revient d’une visite aux forts, qu’il est fatigué et qu’il ira voir l’'Impé- ratrice après qu’il aura dîné. no, “ — Il n'a pas diné, s’écrie Eugénie, moi rion plus! Dans une heure comme celle-ci, pense- t-on à son dîner? 
Trochu ne vient pas. D’esprit, il a déjà fait défection. L'Impératrice se met à ouvrir les dépêches amoncelées sur sa table. Elles don- nent de poignants détails sur la situation mili- taire, sur les manifestations hostiles qui se produisent dans Paris et en province. Elle trouve cette lettre de l'Empereur : | 

\
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« Quartier impérial, 2 septembre 1870. 

€ Ma chère Eugénie, il m'est impossible de 
le dire ce que j'ai souffert et ce que je souffre. 
Nous avons fait une marche contraire à tous 
les principes et au sens commun, cela devait 
amener une catastrophe. Elle est complète. 
J'aurais préféré la mort à-être témoin d'une 
caDilulation si désastreuse, et cépendant, dans 
les circonstances présentes, c'étail le seul 
moyen d'éviter une boucherie de soixante 

. Mille personnes. 
» El encore si fous mes tourments étaient 

concentrés icif Je pense à toi, à notre fils, à 
notre malheureux pays. Que Dieu le protègel 
Que va-t-il se passer à Paris? | 

» Je viens de voir le Roi. Il «a eu les larmes 
aux yeux en.me parlant de la douleur que je 
devais éprouver. Il met à ma disposition un 
de ses châteaux près de Hesse-Cassel. Maïs. 
que m'importe où je vais! Je suis au désespoir. 
Adieu, je ‘embrasse tendrement. ‘ 

È NaAPOLÉON. » 

— Le malheureux! murmure Eugénie. 

* 
**X , 

À minuit, le Corps législatif, malgré la pro- 
messe de son président Schneider, est réuni. 
On'demande à l’Impératrice d'y paraître. Elle 
refuse, prévoyant un traquenard. Elle fait bien. 

‘ Jules Favre propose la déchéance, que Pinard 
combat avec des accents courageux. 

Elle brûle des. papiers qu’elle a conservés 
jusque-là. Toute cette nuit si dure, elle reste 
seule. De ses fenêtres noires, elle voit pendant 

4
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deux heures rouler Par la rue de Rivoli et la place de la Concorde une cohue qui promène des torches ct des drapeaux voilés de crêpe en acclamant la République. Elle n’a pas un fris- son. Une force étrange l’habite. Tout est perdu, elle le sait, mais dût-elle Pour cela mourir à la peine, elle Sauvera l'honneur. 
À sept heures et demie, elle entend la messe dans son oratoire, Mr Aguado et Lebreton, lamiral J urien, Filon, les femmes de chambre s’agenouillent près d’elle. Après l'office, elle prie devant deux petites images de Notre- Dame d’Atocha et de Notre-Dame del Pilar. Elle visite ensuite l’'ambulance des Tuileries pleine des blessés ramenés du front. 
On lui remet un billet de Lesseps. Il a ac- couru de Londres pour assister dans son dan- ger celle qui l’a tant aidé dans sa fortune. Il vient de voir son ami Emile de Girardin, :le < fossoyeur des dynasties >, comme dit l’'Impé- _ ratrice qui déjà l’a éconduit. Girardin et Les- seps proposent à Eugénie d’abdiquer en fa- veur du Corps législatif, Un Conseil dé ré-. gence serait formé qui proclamerait Empe- reur le prince impérial. ‘ ! — C’est impossible, dit Eugénie. La souve- raineté n’est pas à moi. 

Elle revient dans son cabinet pour le Con. seil. On attend longtemps le général Trochu. . À la fin, il paraît. En manière d’excuse, il dit à l’Impératrice : : — Madame, voilà l'heure des grands périls, nous ferons tout ce que nous devons. La séance s'ouvre. Le vieux Palikao vient * d'apprendre la mort de son fils, tué à l'en. nemi. Il semble assommé. Clément-Duvernois Propose de se servir de l'état de siège pour
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mâter la Révolution qui gronde. Son idée est : 
rejetée. Avec sept ou huit compagnies de sol- 
dats de toutes armes, de fidélité douteuse, le 
gouvernement ne peut songer à maîtriser les 
trois cent mille gardes nationaux ou mobiles 
armés par Trochu. Transférer le pouvoir exé- 
cutif en province? Il n’est plus temps. Paris se 
révolterait aussitôt. 
— 11 faut tomber, dit l’Impératrice, sans en- 

combrer la résistance. 
On décide-de présenter au Corps législatif 

un projet de Conseil de cinq membres nom- 
més par les députés pour assister la Régente. 
C’est un essai de gouvernement de Défense na- 
tionale. Mais la Chambre aura-t-elle le temps, 
l'énergie de s’y rallier? . 

La place de la Concorde est couverte de 
gardes nationaux, baïonnette au canon. Eugé- 
nie par instants les observe avec des jumelles 
de théâtre. Autour d'elle, on dit qu'ils vont 
sans doute attaquer le château. , ‘ 

Elle fait appeler le général Mellinet, com- 
mandant des Tuileries. 
— Général, peut-on défendre le palais? 
— J'ai peur que non, madame. 
— Surtout, qu'on ne tire pas! Sous aucun 

prétexte. Je ne veux pas qu’une goutte de 
sang soit versée pour moi ou les miens. 

Les salons s’emplissent, Les officiers et les 
dames de la maison impériale présents à Paris 
sont venus, et de nombreux amis’ personnels. 

Vers midi.une délégation du Corps législa- 
tif arrive, conduite par MM. Daru et Buffet. 
Elle a pour mission de déclarer à lImpératrice 

* que le projet de Conseil ne sera pas accepté 
par la Chambre : si elle veut. éviter la dé-
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chéance, elle doit remettre le pouvoir à PAs- semblée. 

‘ ' La Régente, ayant auprès d’elle l'amiral Ju- rien et M de Ia Poëze, écoute avec calme M. Buffet, puis M, Daru, | Elle répond : 
— Ce que vous me proposez, messieurs, ré- serve, dites-vous, l'avenir, mais à la condition que j’abandonne le’ présent, et à l'heure du plus grand péril le poste qui m'a été confié. Je ne puis, je ne dois Pas ÿ consentir. Croyez- moi, les épreuves Que je viens de subir ont été si douloureuses, si horribles, que dans ce mo- ment la pensée de Conserver cette couronne à PEmpcreur et à mon fils me touche très peu. Mon unique souci est de remplir dans toute son étendue les devoirs qui me sont imposés. Si Vous croyez, si le Corps législatif croit que je suis un obstacle, que l’on prononce la dé- chéance, je ne me plaindrai pas. Je pourrai quilter mon poste avec honneur; je ne l'aurai Pas déserté. Mais ic suis convaincue que la seule conduite sensée, patriotique, pour les re- - Présentants du Pays, serait de se serrer autour de moi, de laisser de côté, quant à présent, toutes les questions intérieures, et d’unir étroi- _ tement ‘nos efforts pour repousser l'invasion. Elle parle à cœur nu. Elle voit juste. Les députés le sentent. Mais ils. sont poussés par une si forte vague qu'ils ne raisonnent plus. Seul, M. Buffet s’'écrie : TC - — Je le ferais, et volontiers, s’il était encore possible... : 5 : — Pour moi, conclut-elle, je suis prête à af- fronter tous les dangers et à suivre le Corps législatif partout où il voudra organiser la résistance. Si cette résistance était reconnue “
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impossible, je crois que je serais encore utile Pour obtenir des conditions de paix moins dé- favorables. Hier, le représentant d’une grande Puissance, (c'était Metiernich) m'a offert de Proposer une médiation des Etats neutres sur ces deux bases : intégrité du territoire de ls France et maintien de la dynastie impériale. J'ai répondu que j'étais disposée à accepter une médialion sur le Premicr point, mais je lai énergiquement repoussée ‘sur le second, Le maintien de la dynastie est une question- qui ne regarde que le pays. : En disant ces paroles viriles, elle ne croit Pas que leur vertu puisse ébranler des hom- mcs que l'ambition, l'entraînement ou la crainte dressent contre elle. Elle les dit sans espoir, n’attendant rien. ce Les délégués restent une minute hésitants, Puis reviennent sur l'urgence d’une décision, :Daru dit alors : US — Vous craignez, madame, qu’on ne vous accuse d’avoir déserté votre poste. Mais vous aurez donné une bien plus grande Preuve de Courage en vous sacrifiant au bien public et en épargnant à Ja France une révolution sous Ies yeux de l'ennemi. È Cet argument branle la résolution d'Eugé- nie. Il n'invoque plus son intérêt, mais son pa- triotisme. Les jambes tremblantes, mais la bouche ferme et les Yeux hauts, elle dit : —. Croyez-vous qu’il me: soit agréable de me CraMponner au pouvoir? Sj j'y renonce, je ne demanderai, Messieurs, qu’une chose : qu’on m'assigne une résidence Œuelconque, qu’on me Permette de partager jusqu’au bout les périls . et les souffrances de la capitale assiégéel Ils se taisent, évuys. —
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A tout moment arrivent des messages de la 

préfecture de Police qui informent l’Impé- 

ratrice des progrès de l’émeute. Elle les tend 

à Daru qui les lit tout haut. Un jeune homme 

inconnu entre dans le salon et crie : 

— Ils sont sur la place de la Concorde! 

Eugénie demeure impassible. Mais les dé- 

putés la pressant par de nouvelles instances. 

‘elle déclare alors : 

_— Vous le voulez, messieurs, ce n’était 

point mon sentiment, mais je laisse de côté 

tout ce qui m'est personnel; seulement je veux 

agir régulièrement, je veux que mon cabinet 

soit consulté. Parlez au comte de Palikao; 

s’il adhère, j’adhèrerai. , 
Elle se lève, souveraine encore. Chacun des 

députés, avant de partir, s'incline devant elle, 

pénétré de respect. Le grave Buffet pleure. 

Près de la porte, elle leur tend à tous, amis ou 

hostiles, sa main à baiser. . | | 

- “x 
/ 

Pendant deux heures, Eugénie reste sans 

nouvelles. Lesseps parti pour le Palais-Bour- 

bon n’est pas revenu. Mais les cris de la popu- 

lace, massée le long.des grilles des Tuileries, 

montent menaçants. Les aigles des portes 
ont été arrachées. Déjà les insurgés tentent de 

pénétrer dans les jardins. M”° de la. Poëze 

conseille à l’Impératrice de quitter le palais 

pour éviter de tomber aux mains des insurgés. 

— Je n’ai pas peur, dit-elle; comment pour- 

rais-je m'en aller? 
- Elevée dans la guérilla, mariée par un coup 

de théâtre à un souverain issu de la conspi- 
ration et qui n’a exercé le pouvoir qu’en cons-
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pirateur, elle voit, avec une sorte de fatalisme, s’abîmer presque sans lutte le Second Empire. Elle a souffert, elle s’est indignée, elle a pleuré, Mais au fond d'elle-même sans doute n’a-t-elle pas été surprise. Depuis des années, elle l’a dit, elle s’attend à tout. Et c’est pourquoi peut-être elle saura faire face aux formes les plus va- riées du malheur. 
Trois ministres enfin paraissent : Jérôme David, Busson-Billault et Henri Chevreau. Lis viennent du Corps législatif. La foule l’a en- vahi. La troupe met Ja crosse en Pair. Trochu, à n’en plus douter, pactise avec l’insurtection. Les Tuileries vont être d’une minute à l’autre envahies, Ils conjurent l’Impératrice de par- tir. 
— Non, non, dit-elle en_frappant du pied . avec violence. C’est ici que j'ai été placée par l'Empereur, Cest ici que je resterai! S'il n'y avait plus d'autorité reconnue, la désorganisa- tion serait complète et la France à la merci de ML de Bismarck. | 
À trois heures et demie le préfet de police accourt. Il annonce que les grilles vont être forcées. Les ambassadeurs d'Autriche et d’Ita- lie entrent alors dans le salon bleu. Metter- nich dit à l’Impératrice qu’elle ne peut demeu- rer dans le palais un instant de plus. Nigra, l'amiral Jurien, Conti la supplient. 
Elle résiste toujours. Debout contre une fe- nêtre, le regard absent, on l’entend mutrmu- rer : | 
— Rêves creux! 
Conti enfin lui dit : - 
— Vous ne voulez pas abdiquer, madaine” Eh bien dans une heure vous serez aux mains de gens qui vous feront abdiquer de force et
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Vous aurez sacrifié les droits dont vous êtes. 
dépositaire. Si vous vous dérobez, où que vous 
alliez, vous emportez ces droits. 

Cette idée la frappe. Elle dit à Filon de télé- 
graphier à Duperré qu’il fasse passer sans re- 
tard le prince impérial en Belgique... 

S’élève, énorme, une clameur. La grille de 
la place de la Concorde a cédé, et le peuple, 
avec qui Jes gardes nationaux fraternisent, se 
rue vers le jardin réservé. 
:— Madame, reprend Nigra, ne tardez pas davantage. Vous perdriez vos amis. 

Alors elle se décide. Elle remercie les trois 
ministres et donne au général Mellinet l’ordre: 

. de faire retirer les troupes de garde, dès que 
ses serviteurs auront quitté le château. Elle embrasse la maréchale Canrobert, la du- 
chesse de Malakoff, Ms de La Bcdoyère, de la: Poëze, Aguado, de Saulcy, de Bourgoing. Elles pleurent, pressent ses mains. L’Impéra- 
trice dit : 
— Je n’oublierai jamais ce que vous avez toutes été pour moi. Adieu, adicul 
Fébrile, Nigra la presse : : 
— Madame, M. de Metternich et moi.vous 

attendons. Il faut vous häter. Sinon la fuite sera impossible. | 
Elle met son chapeau et son voile, passe un léger manteau. Sur sa table, elle prend la mi- niature de son père, qui ne l’a jamais quittée 

et la glisse dans sa poche. Suivie de M” Lebre- ton, de Metternich, de. Nigra, de Jurien, de : 
Conti, du lieutenant Conneau (cousin du doc- 
teur), de quelques dames, elle sort de sa cham- 
bre par le « corridor noir» et descend l’esca- lier qui mène à la cour du palais. Elle pensait 
Y prendre son coupé qui stationne comme
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d'habitude, attendant les ordres. Mais Metter- nich voit la livrée du cocher et les armes pein- tes sur la portière. I] y a danger, dit-il, à y laisser monter l'Impératrice. Il propose sa voi- ture, qui attend sur le quai. Le lieutenant Conneau Part pour la chercher. 1] revient un instant après, On ne peut plus passer. La place du Carrousel resorge d’une foule qui pousse des cris de mort. 
Eugénie ne Derd pas la tête. Elle remonte . l'escalier, rentre chez elle, prend la galerie de iane qui naguère a resplendi de tant de fêtes, puis, tournant à gauche, pénètre dans la nou- velle salle des Etats, où, seulement trois mois plus tôt, le plébiscite a été proclamé... Quand cile arrive devant la porte qui donne accès à la Grande galerie du Louvre, elle la trouve fermée. Nul dans sa suite n’a de clé. Les hurlements des insurgés percent les murs épais. Le château est-il déjà envahi? Minute terrible. Soudain paraît Thélin, trésorier privé de l'Empereur. Ii courait après l'Impératrice Dour offrir ses services. I1 a sur lui un passe- partout, il ouvre la porte, Eugénie et ses amis, traversant le Salon carré et la galerie d’Apol- lon, débouchent dans la salle des Sept Chemi- nées. . | — Je ne veux pas qu’on m'accompagne plus loin, dit l’Impératrice. C'est déjà trop. Mettez. vous maintenant tous en sûreté, = Devant le tableau de Géricault, le Radeau de la Méduse (Comme c’est étrange! dit-elle en le voyant), elle fait ses derniers adieux, Elle pense à ordonner au lieutenant Conneau de changer d'habits avant de quitter le château - — Votre uniforme est {rop. voyant : c’est dangereux.  , a
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Avec M°”*° Lebreton, suivie de Metternich et 
de Nigra, qui, diplomates, n’ont rien à crain- 
dre, elle parcourt les salles grecques, descend 
l'escalier des antiquités égyptiennes et se 
trouve sous la voûte ouvrant sur la place 
Saint-Germain-l’Auxerrois. . 

Le pied d'Eugénie bute; après tant de fati- 
gues, cette course l’a exténuée. Elle accepte le 
bras de Nigra. Des bandes d’émeutiers pas- 
sent à ce moment devant elle sur. la place, 
criant : « À bas Badinguet, mort à PEspa- 
gnole! Vive la République! » : 

Les fugitifs un instant s'arrêtent. 
— Ne craignez rien, madame, dit Nigra. 
L’Impératrice se redresse : | 
— Que voulez-vous dire? Mon bras repose 

sur le vôtre. Le sentez-vous trembler? . 
‘— Je croïs que nous ferions bien d'attendre 
encore un peu... , 
— Non, non, il faut de l'audace. 

‘ Et la première elle sort. Peu de gens sur le 
trottoir, devant la colonnade. En face, sur 
la place, deux courants de foule se croisent, 
dans des chants, des cris étourdissants. 

Metternich se détache pour chercher sur le 
quai sa voiture. Comme le temps s'écoule, que 
l’Impératrice, malgré son voile, peut être re- 
connue à tout instant, Nigra avise un fiacre 
qui cahin-caha longe la chaussée. Eugénie et 
M°° Lebreton s’y. blottissent. Un gamin alors 

crie à tue-tête : 
— V'là l’Impératricel 

. Par bonheur, dans le tumulte, on ne l’en- 
tend pas. Nigra le saisit par le bras : 
— Que dîtes-vous? et parlemente. 
Pendant ce temps, la voiture s'éloigne, au 

pas, vers la rue de Rivoli. _



L'IMPÉRATRICE EUGËNIE  . 311 

| Mr Lebreton a donné ladresse d’un ami, 
M. Besson, conseiller d'Etat, qui habite bou- 
levard Haussmann et chez qui elle espère 
trouver secours. La rue de Rivoli n’est qu’un 
fleuve humain, secoué de remous. Des soldats 
de la garde impériale, aux fenêtres de la ca- 

_serne du Louvre, regardent, pipe à la bouche, 
grouiller l’émeute. Quelques-uns même crient 
< Déchéance! > L’Impératrice murmure : 
— Eux aussil 
La foule en passant s'étonne de cette voi- 

ture ballottée et de ces deux femmes en deuil. 
Un ouvrier passe la tête par la portière et crie 
au nez d'Eugénie : oo: 
— Vive la nation! 
Près d’arriver à la rue du 29-Juillet, M”* Le- 

breton demande:au cocher de s’y engager : 
= — Nous sommes un peu pressées, vous de- 
vriez prendre une route moins encombrée. 

T1 obéit, fouette ses chevaux. | 
Au coin du boulevard des Capucines, le 

fiacre est arrêté par un rassemblement, Des 
jeunes gens ont arraché d'une devanture et 
écrasent à coups de pied un écusson impérial. 

Devant la maison de M. Besson, les fugitives 
paient ct congédient le cocher. Elles montent 
au troisième étage, sonnent. Point de réponse. 

‘Elles patientent un quart d'heure, assises sur 
les marches. Puis M°° Lebreton ayant sonné 
encore, l’Impératrice se lève : 
_— Je ne puis rester ici plus longtemps. Par- 
tons. . 

Dans la rue, elles marchent d’abord sans 
but. Le quartier est désert. Passe une voiture 
découverte. Elles l’arrêtent et se font con- 
duire avenue de Wagram chez M, de Piennes. 
Le chambellan est sorti. Un domestique se.
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trouve dans l’appartement, mais il ne peut 
ouvrir; son maîlre, par inadvertance, l’a en- 
fermé. ‘ | 

Dans l'escalier, M°° Lebreton propose d’al- 
ler à la légation américaine, chez M. Wash- 
burne. 
— Les révolutionnaires respecteront le dra- 

peau des Etats-Unis. M. Washburne nous pro- 
tègera. - | _ 
— «+ M. Washburne… répète l’Impératrice. 

Mais nous r’avons pas son adresse... 
Et tout à coup, elle dit : : 
— J'y songe; allons chez mon dentiste, Je 

docteur Evans. Il est Américain aussi, sans 
fonctions politiques. C’est un ami; il nous don- 
nera asile. 

Le cocher reçoit ordre de les mencr au coin 
de l'avenue de l’Impératrice et de l'avenue 
Malakoff, chez Evans. 

Elles descendent, sonnent. Un domestique 
les introduit dans l'hôtel. Le docteur n’est pas 
là, mais il va bientôt revenir. Laissées dans la 
bibliothèque, elles tombent sur des fauteuils. 
Une horloge sonne cinq heures. Il n’est encore 
que cinq heures! ‘ 

* 

#* + 
. 

Arrivé à Paris en 1847, le docteur Evans est 
depuis l’avènement de Napoléon IIL dentiste 
de la maïson impériale.-Fort adroit, ce gros 
homme à favoris grisonnants est entré dans la 
familiarité d’Eugénie. Sous ce patronage il a 
fait foriune, est devenu le praticien le plus 
réputé d'Europe. Demeuré Américain d'idées 
et de goûts, il s’est attaché pourtant à la
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‘France. Dès la déclaration de guerre, avec le 
docteur E. À. Crane, il a établi unc'ambulance. 

Quand, vers six heures, entrant dans la bi- 
bliothèque, assez intrigué par ce que lui a dit 
son valet, le docteur aperçoit Eugénie assise 
près de la fenêtre, la faible lumière pâlissant 
encore son visage, il est stupéfait. 
— Vous savez ce qui s’est passé aujourd’hui, 

lui dit l’Impératrice. Le gouvernement est aux 
mains des révolutionnaires. J'ai dû quitter les 
Tuileries sans avoir fait aucun préparatif. Je 
viens maintenant réclamer votre assistance. 
Je sais que je puis compter sur vous. Le ser- 
vice que je vous demande pour moi et pour 
M°° Lebreton meltra votre amitié à une rude 

" épreuve. : , 
Sans hésiter, Evans assure qu’il est à l’en- 

tière disposition de l’Impératrice, LL 
— Vous le voyez, dit Eugénie, mélancoli- 

que, je ne suis plus heureuse. Les mauvais. 
jours sont venus et on m’ahandonne. 

Le docteur, pratique, lui demande si elle a 
quelque plan. 

De plan? Non, elle n’en a point fait. Pour- 
tant, dans cette heure d'attente, clle a pensé 
que le mieux pour elle serait de chercher re- 
fuge en Angleterre. Son fils pourrait l’y join- 
dre et elle retrouverait pleine liberté de com- 
muniquer avec l'Empereur, Ce qu’elle veut 
surtout, c’est quitter Paris sans délai. Puis- 
que l'Empire est tombé, elle veut fuir cette 
ville qui maintenant l’insulte. Elle est prête à 
se metire en route ce soir même, si on lui en 

facilite les moyens. 
Evans, sous son impatience, déméle lex- 

trême fatigue. L’Impératrice est allée jusqu’à 
Ja limite de ses forces. Il lui faut un peu de
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repos. De nourriture aussi ; depuis la veille, 
elle n’a pris que du café. Très enrhumée, elle 
se mouche sans arrêt. 

L’Américain fait servir pour elle et M”* Le- 
-breton, dans la bibliothèque, un léger repas. 
Puis il va retrouver son ami le docteur Crane 
qui l'attend devant l’hôtel et, sachant qu’il peut 
se fier à lui, le met brièvement au fait. Evans 
a pour le soir même un diner d'hommes. 
Crane l’excusera près de ses hôtes, presque 
tous compatriotes, et fera les honneurs à sa 
place, tandis qu’il retournera près de l'Impé- 
Tratrice. 

Eugénie, ayant mangé de grand appétit, pa- 
. raît moins lasse. Avec M" Lebreton, Evans et 
bientôt Crane qui, les dineurs partis, lui est 
présenté, elle délibère. Elle propose d’abord 
de partir dans la voiture d’Evans pour Poissy. 
Là elle prendrait un train de nuit qui la dé- 

. poserait au Havre où elle s’embarquerait pour 
.Southampton. Evans estime le projet dan- 
gereux. Après s'être concerté avec Crane, il 
développe un autre plan. Ils quitteront Paris 
le lendemain matin dans la voiture d'Evans, et : 
avec des relais gagneront la côte normande. 
M"* Evans esi à Deauville, elle pourra les ai- 
der à louer un yacht pour traverser la Manche. 
Eugénie accepte; le côté aventureux de l’en- 
treprisc lui plaît, Elle montre des passeports 
que Pietri Jui a apportés et qu’au dernier mo- 

.ment M°° Lebreton a pris avec elle. L’un est 
. visé par lPambassade d'Autriche, l’autre par 
l'ambassade d'Angleterre. Ce dernier a été 
dressé pour un médecin anglais conduisant à 
Londres une malade, anglaise aussi, accompa- 
gnée de deux personnes. On s’en servira. 
Crane tiendra le rôle du médecin, l’Impéra-
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trice celui de la malade. Evans sera son frère, 
et M°* Lebreton la garde-malade. 

À présent les deux femmes doivent dormir, 
s’il se peut. Le docteur les conduit à la cham- 
bre de M°° Evans. Puis avec Crane il va aux- 
nouvelles. Crane descend dans le centre. Il 
trouve Paris tranquille. Des factionnaires 
gardent les portes des Tuileries. Sur les murs, 
en grandes lettres de craie, on lit : Propriété 
nationale. Peu de gens dans les rues, sauf aux 
terrasses des cafés. Cette nuit de révolution est 
étrangement calme. Evans est allé, lui, jusqu’à 
la Porte Maillot. Il a vu que les voitures qui 
entraient et sortaient n'étaient pas visitées. Il 
rentre el, causant avec Crane, attend. 
Etendue habillée, Eugénie songe. A l’'Empe- 

reur, à son fils, aux dernières scènes de sa ré- 
gence. En ce qui la touche, elle se juge sans 

. reproche. Elle a fait tout ce qui dépendait: 
d'elle. L’orage était trop fort; il l’a emportée. 
Elle ne s’attarde pas aux regrets. Jetée à terre 
et si brutalement, déjà elle se redresse et es- 
père. Elle se voit réunie à Napoléon et à Louis. 
Elle leur refera un foyer, en attendant un 
retour de fortune. Car pour elle la chute de 
l'Empire ne saurait être définitive. La Répu- 

‘blique à ses yeux n’est qu’anarchie: elle ne 
peut durer. La déchéance n’a pas été pronon- 
cée. Bazaine à Metz garde une armée intacte, 
con:posée de vieilles troupes. Elle le croit dé- 
voué. La province, plus réfléchie, ne suivra 
pas si aisément Paris. L'Empire, l'Empereur 
y sont aimés. Si pourtant il faut attendre la 
paix, en tout cas dès qu’elle sera signée, une 
restauration deviendra possible, sinon pour 
Napoléon III, du moins pour Napoléon IV... 
“Ainsi, dans la longue nuit de septembre,
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édite, pèse et calcule cette femme, dont 
l'imagination toujours rebondit. 

# 

À cinq heures du matin, Evans frappe à sa 
porte. Elle est déjà levée, brosse elle-même sa 
robe. M** Lebreton lui a proposé de se vicillir 
par un changement de costume. Elle refuse, 
s’accommode comme à l'habitude avec du 
rouge, de la poudre, et ce double trait de 
crayon dont elle souligne ses paupières et ac- 
cuse ses sourcils. M°®*° Lebreton murmure : 
— La coquetterie de l’Impératrice nous per- 

dra! ee ‘ . 
— Mais je veux qu’on me reconnaisse, si 

on me prend, réplique Eugénie. En restant 
moi-même, je puis en imposer à ceux qui vou- 

 draient m'’arrêter. Ne perdons pas cette 
chance. [ : 

Elle accepte pourtant un chapeau rond de 
M°* Evans et une voilctte. Elle boutonne ses 
gants, prend son réticule où elle n’a que deux 
mouchoirs, aucun bijou. M"° Lebreton garde 
sar elle Ja monnaie d’un billet de 500 francs 
changé dans la matinée du 4. 

Les deux femmes s'installent dans le landau 
du dentiste. Crane et Evans s’asseoient sur la 
banquette de devant, oo 

Le jour point. 
— À Saint-Germain, dit Evans. . 

: Dans le court trajet de l'avenue à la Porte 
Maillot, Eugénie observe que rien n’a changé, 
Les balayeurs nettoient les ruisseaux, les mar- 
chands ouvrent leurs boutiques, les voitures 
des laitiers passent au galop. 

: À la grille, le cocher arrête ses chevaux. Le
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chef du poste approche de la portière. Evans, 
cachant l’Impératrice d’un journal déplié, dit 
qu’il se rend à la campagne avec ses amis, 
qu’il est Américain. L’officier ne lui demande 
même pas son: nom. Il s’écarte : 
— Allez! . - 
La voiture file sur la grand’route par Bougi- 

. Val. Eugénie parle. Elle revient sur les événe- 
ments de la veille. Ce qu’elle regrette le plus, 
c'est qu’il ne lui ait pas été permis de donner 
la mesure de son courage : 
— J'aurais pu être utile de bien des manie- 

res. J'aurais pu donner l'exemple du dévoue- 
ment à Ja patrice. J'aurais pu visiter les hôpi- 
taux: J'aurais pu aller aux avanis-postes. J’au- 

-rais pu encourager les troupes par ma pré- 
sence à tous les endroits dangereux, et stimu- 
ler ainsi la défense. 

Et, s’exaltant, elle s’écrie : - 
— Oh! pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mou- 

rir devant les murs de Paris? 
Elle se tail un moment, regarde vaguement 

la route, les arbres, puis reprend : 
— Les Français ont de grandes ct brillantes 

qualités, mais ils n’ont guère de convictions et 
ils manquent de constance. Je me suis dit 
parfois qu’ils mettaient leurs héros sur des 
piédestaux de sel, de sorte qu’à la première 
tempête ils tombent pour rester à jamais cou- 
chés dans la boue. Il n'y a pas de pays au 
monde où la distance entre le sublime et le 
ridicule soit aussi courte qu’en France. Et 
comme l'histoire s’y répètel Depuis cent ans, 
tous les gouvernements y ont fini par la révo- 
lution et par la fuite. Tout récemment, comme 

- quelques personnes exprimaient la crainte 
qu’une nouvelle défaite ne provoquät la chute
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du gouvernement impérial, je leur déclarai 
que je ne quitterais jamais les Tuileries en 
fiacre comme Louis-Philippe. Et c’est précisé- , 
ment ce que j'ai fait! : 

Elle sourit avec mélancolie. Les premières 
maisons de Saint-Germain paraissent. L’octroi 
est franchi sans encombre. Le iandau s’engage 
dans la forêt, passe par Poissy, Triel, Meulan. 
Le soleil est éblouissant: la chaleur accable. 
À douze kilomètres de Mantes, les chevaux 
semblent recrus. Evans, à la vue d’un cabaret, 
demande à leur donner un peu de repos. il 
descend avec Crane. Tous deux déjeunent. 
L’Impératrice, par prudence, n’a pas voulu 
quitter la voiture. Les deux hommes, en y re- 
montant, apportent du pain et un morceau de 
saucisson de Bologne. M”° Lebreton, abatiue, 
les refuse. Au contraire, Eugénie en mange 
volontiers. 

À Mantes, Evans loue une voiture et des che- 
vaux pour remplacer les siens qu’il renvoie à 
Paris. Il tend à l’Impératrice le Journal Offi- 
ciel, qu’il a trouvé chez un libraire : la Répu- 
blique proclamée à l'Hôtel de Ville. Trochu 
président du Gouvernement de la Défense Na- 
tionale.. ‘ 
— Non, non, c’est impossible, dit d’abord 

Eugénie. . | 
Puis, lisant, elle se convainc. Elle jette alors 

le journal et s’écrie : ‘ | 
. — Comment a-t-il pu nous trahir ainsi? 
Après tant de serments! A qui aurais-je pu me 
fier, si ce n’est à lui, un soldat choisi par l’'Em- 
pereur, qui avait accepté le devoir de me dé- 
fendre, et qui, jusqu’à la dernière heure, jura 
de m'être fidèle? | , 

Sa voix tremble. Elle pleure et se tait.
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- Un peu plus tard, reprenant le journal, elle 
lit les noms des ministres du nouveau gouver- 
nement. À haute voix, elle répète avec dédain: 
— Ministre des Affaires étrangères : Jules 

Favre; ministre de l’Intérieur : Gambetta! 
Elle hausse les épaules. | 
— Je serai bientôt en Angleterre, dit-elle, et 

alors je saurai ce qu’il faudra faire. 
À Pacy-sur-Eure, second changement de 

. voiture. Cette fois, c’est une lamentable ma- 
chine, tapissée d’un drap bleu très sale, attelée 
d’une grande jüment grise et d’un petit cheval 
baï, aux harnais rattachés par des cordes. Les 
quatre voyageurs n’y peuvent tenir. Evans 
s’assied à côté du cocher, | 
Evreux est traversé par des gardes mobiles 

, 

qui chantent la Marseillaise. L’'Impératrice voit 
‘ sur la Grand’Place le nouveau préfet, venu de 
Paris, qui proclame la République. Le soir 
vient. Tant bien que mal, après plusieurs ar- 
rêts pour réparer la guimbarde, on aîteint La 
Rivière-Thibouville, village perdu où Evans 
à grand’peine découvre dans une auberge deux 
chambres où passer la nuit. Le docteur Crane 
soutient l’Impératrice qui boite et fait la ma- 
lade. Elle entre dans la salle du cabaret où 
plusieurs buveurs sont attablés, monte un es- 
calier tortu qui la mène à une pièce si dénuée, - 
si pauvre, qu’elle éclate de rire en se laissant 
tomber sur une chaise. 
— C’est vraiment trop drôle! s’écrie-t-clle. 
— Ah! mon Dieu, madame, chuchote M”° 

Lebreton, comment pouvez-vous rire de cètte 
situation? Quand tout le monde nous épie et 
qu’à côté des gens peuvent vous entendre! 

… L’Impératrice secoue la tête sans répondre, 
te ses gants et enlève son chapeau. Elle dîne
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dans sa chambre avec son amie. La nuit est 
troublée par un tapage de cavaliers, des coups 
frappés à la porte de Pauberge. Une troupe 
de gendarmes qui fait une ronde... Eugénie dort 
profondément et n’est pas réveillée. Au matin, 
après avoir lavé et séché contre la vitre ses 
deux mouchoirs, elle tient conseil avec ses 
Compagnons. Evans voudrait continuer le 
Yoyage en voiture. L’hôtesse consultée s'étonne. 
Pourquoi ne pas prendre le chemin de fer? La 
station n’est qu’à un kilomètre. 
— Essayons du train, dit Eugénie. Nous ga- 

gnerons du temps. 
Elle toujours hoîtant, ils vont à pied à Ja 

gare. En aticndant l’heure, l’Impératrice, son 
voile baissé, feint de lire. Avec ses amis, elle 
monte dans un compartiment vide. À Serqui- 
gny, ils changent de train et prennent l’express 
de Paris, qui arrive dans le même temps. Au- 
cun incident. Mais bien des aleries, quand un 
employé, un voyageur, sans intention les 
dévisage. À Lisieux, ils descendent, s’enga- 
gent dans les rues. Evans va chercher une voi- 
ture qui pourra gagner Deauville. Il pleut. 
Eugénie et M" Lebreton se réfugient sous la 
porte cochère d'une fabrique. Un icune 
homme offre une chaise à l’Impératrice. Elle 
refuse, en le remerciant, Elle préfère demeu- 
rer debout, sur le seuil. Cette pluie qui tombe 
sur ses vêtements, sans qu’elle y prenne garde, 
l’apaise.. | 

Arrive Evans avec un Jandau. Les fugitifs 
poursuivent leur route. Les nuages se sont dis- 
sipés. De nouveau luit le soleil. Eugénie est 
gaie. Elle montre ses mouchoirs. N'est-ce pas 
“qu’ils sont blancs? : ‘ 

— Quand nous ne sommes Pas poussés par
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la nécessité, dit-elle, nous ne nous doutons pas 
de notre aptitude à faire certaines choses. 

Vers trois heures, ils arrivent enfin à Deau- 
ville, à l'Hôtel du Casino, où M"° Evans les 
reçoit. L’'Impératrice se jette sur un fauteuil 

- en disant: , . 
— Oh, mon Dieu, je suis sauvée! 
Pas encore. Tandis qu’elle se repose, Evans 

et Crane vont à Trouville où ils avisent dans 
le bassin un petit yacht de quinze mètres de 
long, la Gazelle, bien léger, mais capable après 
tout, de traverser la Manche. Il appartient à 
un officier anglais, sir John Burgoyne, qui se 
trouve à bord avec sa femme. Evans se pré- 
sente. Sir John lui fait visiter le yacht et dit 
qu’il partira pour l'Angleterre le lendemain 
matin, à la marée. Le dentiste le prend alors. 
à part, ct se confiant à son honneur, lui de- 
mande de recevoir l’Impératrice et de la trans- : 
porter sur Ja côte anglaise. 

Sir John refuse d’abord : : 
. — Avec un temps comme celui que nous 
allons sans doute avoir; cette petite goélette 
risque de couler. | 

Crane insiste. Lady Burgoyne consultée 
mhésite pas : 7 
— Je serai heureüse, dit-elle avec élan, si je 

peux rendre service à l’Impératrice. Qu'elle 
vienne ce soir, ou aussitôt qu’elle pourra le 
faire sans danger. 

Quelques heures plus tard, par une pluie de 
déluge, Eugénie et ses compagnons gagnent le 
quai. Lady Burgoyne s’empresse, conduit l’Im- 
pératrice et M” Lebreton à l'unique cabine, 
leur offre des vêtements chauds et des punchs. 
Eugénie demande si les journaux anglais con-
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tiennent des informations sur l'Empereur ct le 
prince impérial. On ne sait rien d’eux... 

Au jour, sir John donne l’ordre d’appareil- 
ler, Le docteur Crane prend congé d’Eugénie 
qui lui remet une liste des personnes qu’il 
devra voir à Paris pour leur dire ce qu’elle 
est devenue. À sept heures, la Gazelle quitte 
le port. 

La mer est houleuse. Le temps, d’abord mé- 
diocre, devient bientôt menaçant. Les côtes 
normandes disparaissent à peine que la tem- 
pête s’abat. Le yacht peine, tangue, roule, em- 
barque des lames. Il a mis le cap sur Sou- 
thampton, mais ne peut plus tenir sa route. 
Sir J. Burgoyne se demande s’il ne vaut pas 
mieux revenir en arrière et chercher un refuge 
dans un port. français. C'est la seule crainte 
d'Eugénie. Voiles à bas, la goélette se couche 
dans les profonds sillons, son pont balayé par 
une écume furieuse, dans un fracas étourdis- 
sant. À plusieurs reprises, l’Impératrice croit 
que le petit bâtiment va couler. Si c’est son 
destin, elle l’accepte : 

« Si je disparaissais maintenant, songe-t- 
elle, la mort ne pourrait pas venir à un meil- 
leur moment ni me donner un tombeau plus 

. désirable. » 
M”° Lebreton, près d’elle, prie et pleure. 

Ayant entendu le cri d’un marin : « We are 
‘ .ashore! > (Nous échouonsl) 

— Que disent-ils? demande-t-elle. 
Eugénie, pour ne. pas laffoler davantage, 

répond : # > 
— Ïls disent que nous sommes à terre. 
C’est Ià de l’humour. Dans le crépuscule, on 

commence d’apercevoir l’ile de Wight. Mais il 
faudra encore > des heures pour. Y'atteindre, 

. 
4
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Vers minuit, le vent s’apaise un peu. Le yacht 
de nouveau expose de la toile. À l'aube, il entre 

‘ enfin dans la rade de Ryde. . 
Au Pier Hotel, l'Impératrice et ses compa- 

gnons sont refusés à raison de leur pauvre 
apparence. Ils trouvent.de petites chambres, 
sous les combles, au York Hotel. Evans sort ct 
lit dans une feuille du matin que le prince 
impérial est arrivé à Hastings. I ne le dit pas 
à Eugénie, par crainte de trop l’agiter, Mais il 
lui propose de gagner Brighton. Elle en paraît 
enchantée. Par le steamer Princess Alice, puis 
le tramway jusqu’à Portsmouth, puis le train, 
ils arrivent à Brighton. Là, Evans avertit l’Im- 
pératrice du proche voisinage de son fils, Aus- 

* sitôt elle exige qu’il la conduise à Hastings. Ils 
y parviennent dans la nuit, L'Américain, lais- 
sant les deux femmes, cherche le farine Hotel, 

. Où le prince est, lui dit-on, descendu avec le 
commandant Duperré et le comte Clary. 

L'enfant, dès qu’il l’aperçoit, l’accable de 
questions: | 
— Avez-vous des nouvelles de ma mère? 

s’écrie-t-il. Où est-elle? Personne ne peut me 
dire si elle est encore à Paris ou si élle a quitté . la France. Voilà quatre jours que personne 
ne sait ce qu’elle est devenue. Et je suis si in- 
quiet! Je vous en prie, dites-moi si vous avez 
des nouvelles, . - 

. Evans répond seulement que l’Impératrice 
est saine et sauve, et qu’elle vient d'arriver 
en Angleterre. Il va, promet-il, se procurer 
d’autres renseignements. . 
Retournant alors vers Eugénie, à l’'Havelock: hotel, il la retrouve en manteau et chapeau, assise sur une chaise, son petit sac à la main, prête à repartir,



824 - L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 

Elle se lève d’un bond : . 
— Dites-moi, avez-vous vu mon fils? Est-il 

bien portant? Quelle mine a-t-il? 
Dès qu’il l’a rassurée, elle lui prend la main 

et l’entraîne vers la porte. . - 
— Allons tout de suite le trouver. | 
Elle descend l'escalier en courant, suivie du 

docteur et de M”° Lebreton. : 
Dans le bureau du Marine Hotel, le patron, 

la prenant pour une sœur de charité, parce - 
. qu’elle a mis le capuchon de son manteau sur 

sa tête, lui répond qu’il est trop tard pour dé- : 
. ranger le prince : . : Fe 

— Il faudra revenir un autre jour. 
Un autre jour! Forçant la consigne, elle 

monte. Evans entre chez le prince. Interrogé 
par lui des yeux, il lui montre la porte. Il 
l'ouvre et tombe dans les bras de sa mère.
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reçut pas moins, étendue, sur;une ‘mauvaise 
chaïse-longue, les amis qui, ayant. appris son 
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M°* de-Metternich, saisie de voir.la.pauvre 
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La princesse et M"° de Mouchy, la trouvant
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si dénuée, lui expédièrent en rentrant à Lon- 
. dres, où clles logeaient, une malle remplie dé 
linge et d'objets de toilette. : 

Eugénie s’entretint longuement avec La Va- . 
lette et Rouher, échappés aux recherches — 
molles d’ailleurs — de la police. Dans la pen- 
sée des deux hommes, la déchéance n’ayant 
pas été prononcée, le seul gouvernement légal 

.… de la France demeurait celui de l’Impératrice- 
Régente. Le roi de Piussé’et Bismarck préfé- 
reraient, disaient-ils, traiter avec elle qu’avec 
l’émeute. Eugénie le croyait. Pourtant elle ne 
voulait En rien 'gêner les efforts’ des chefs de 
là" Défense "Nationalé en: vue ld'unéipaix 
proïipte) Pour!lcs ‘âidér''mêine, déson seul 
iotivérent, ‘elle écrivit’ le’ 13 ’Septeibre’:au 
Tzâr pour lé priér d'agir près de'la Prusse en 
faveur’ dela France, 'sanis'se laisser: influencer 
par ‘lé charngeniett de régime +117 eur 

| 'e'Siré, le sort ñôus « élé contratreiL'Émpe- 
reur'esl brisotinier et cälomnié: Un àuire-gou! 
“vérnement à'entrépris ‘la tâche que! nous're: 
gardions' conime‘nütrél devoir de'remplir./-! 
"'#'Jé vièris süpplierV otre Majesté d'user dé 
son influence ‘afin ‘qu'une ‘paix ‘hondrable ‘et 
dtiräble "puisse ‘se conclure: Que‘la France, 
quelque soit son'gouvermément, frouvé:chèz 
Votié” Majesté lés mémés sentiments: qu Etlé 
nôus avait montrés dans ces dufés épréuves::s 
Elle écrivit'aussi à‘François-Joseph: qui: lüi 
répondit par une fin dé''non-récévoir:enve- 
16ppée d'un mict Hborieux::Elle ne s’adressa 
poiñt à Victor-Emmanuel." Elle savait 'à ‘quoi 

- s’en tenir sur s4'chevalerie. Les‘troupes'itat 
‘iennes enfonçaient à coups'de canon la: Porta 
Pia, privée de ses déferiseurs français. Pie'IX * 
s'était réfugié au Vatican. Hi
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— Les lâches! grondait Eugénie, ils atten- 
daient nos malheurs! : 

Le Tzar fut touché. Il insista à Berlin pour 
que Bismarck écoutât Jules Favre et conclut 
un armistice. Ainsi eut lieu l’entrevue, d’ail- 
leurs vaine, de Ferrières.. 

. * 
+ 

Dès larrivée de l’Impératrice à Hastings, 
rôdait autour d’elle un aventurier frotté de 
droit et de médecine, qui ayant épousé une 
Anglaise cossue, vivait tantôt à Paris, tantôt 
à Londres. On a dit Régnier payé par l’Alle- 
magne; il devait être plus encore un intrigant 
qu'un espion. Le 12 septembre, il soumit à 
Eugénie un plan. de restauration impériale 
sous le couvert de l’armée de Metz. Il s’offrait 
comme intermédiaire pour négocier avec la 
Prusse. L’Impératrice, méfiante, répondit 
qu'elle ne-pouvait rien faire. Ayant insisté 
sans succès pour une audience, il guetta le 
jeune prince et Filon et les aborda au cours 
d'une promenade. Il dit qu’il partait pour 
.Wilhelmshôhe, où Napoléon III avait été in- 
terné ‘après Sedan, et demanda ‘au prince 
d'écrire son nom et quelques lignes sur trois 
photographies de Hastings, qu’il porterait de 
sa part à l'Empereur. Filon se laissa circonve- 
nir. Malgré la défense expresse de lImpéra- 
trice, il remit ces photographies signées à Ré- 
gnier qui s’en servit afin de s’accréditer chez 
Bismarck: Le chancelier, pour l’engager à ren- 
dre Metz, l’adressa à Bazaine. Déjà Filon re- | 
grettait son imprudence. I] l’avoua à l’'Impéra- 
trice qui le tança rudement: 
— Vous avez eu grand tort. Cet homme est
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un émissaire de Bismarck ou un agent du gou- 
vernement de Paris, qui veut nous déshonorer 
aux yeux de la nation en faisant croire que 
nous intriguons avec la Prusse! 

Elle lui pardonna ensuite. Mais elle attendit 
avec inquiétude ce qui. proviendrait de ces 
louches pratiques. | . 

Elle ne pouvait demeurer davantage à l’hô- 
tel d’Hastings, entourée de curieux. Evans et 
M°° Lebreton se mirent en campagne pour 
l'installer de façon plus décente. Ils trouvèrent 
à Chislehurst, à vingt minutes de Charing- 
Cross, une grande bâtisse de briques rouges 
qui datait du début du siècle et qui apparte- 
nait à un M. Nathaniel Strôde, jadis en rela- 
tions avec l'Empereur. Un beau parc entourait . 
Camden place. Deux cèdres noirs sur la pe- 
louse donnaient du rehaut à la maison. Eugé- 
nie la loua pour six mille francs, prix d’une. 
modicité singulière, car elle était meublée 
avec luxe, même avec goût. Le 24 septembre, 
elle s’y installa avec son fils et les personnes. 
de leur suite, | ce 
Quand elle y arriva, elle vit sur la façade 

une horloge de mairie avec cette inscription : 
” « Malo mori quam foedari. » . 
— C’est une devise faite poûr moi, dit-elle. 
Le lendemain; dimanche, elle assista à la 

” messe dans la petite église catholique de Saint- 
Mary. Elle n’y trouva point de place ct resta 
près de la porte confondue avec les pauvres 
de la paroisse. Cela ne lui déplut pas. Orgueil- 
leuse devant les hommes, elle se faisait volon- 

_ tiers petite devant Dieu. : 
Ce même jour, après le dîner, lisant le 

Times, dans le grand salon, elle trouva cette 
sèche ligne : oo 

x
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 & A1. P. Mérimée, the celebrated french 
novelist, died yesterday at Cannes. >’ | 

Ainsi il était mort. Avec lui s’écroulait un 
énorme pan du passé. Quarante ans! Il n’avait 
pu survivre au désastre de e ses pauvres amis 
de Biarritz ». Il avait quitté Paris dès qu'il 
avait su Eugénie en sûreté et s’en était allé 
agoniser sans bruit sur cette côte de Provence 
où, depuis maïints hivers, il soignait son asthme 
entre ses deux vieilles Anglaises. 
:— Monsieur Mérimée! soupira Eugénie. 
Elle n'eut pas de larmes. Elle en avait trop 

versé déjà. Cette mort lui apportait plutôt _: Comme un allègement.. Il était condamné. II 
valait mieux qu’il ne vit pas l’horrible dérou- 
lement de la guerre, l'invasion de cette France qu'il persiflait, mais qu’au fond il avait bien 
aimée. Il était .en paix maintenant, dans Parome des pins, sous le soleil... . Elle se signa cet pria pour ce sceptique qui, sous sa sèche enveloppe, avait enfermé un tendre, un fidèle cœur. 

* 

LE 

Le mercredi malin, elle était au premier étage, dans sa chambre, quand M°*° Lebreton entra chez clle en coup de vent, criant : 
— Madame, mon frère est ici! 

= ÂAllons, ma pauvre amie, calmez-vous. Le général Bourbaki est à Metz, avec ses soldats. — Tenez, madame, le voila. 
Affublé de vêtements civils dans lesquels il flottait, (Bazaine.les lui avait prêtés), le géné- ral parut devant Eugénie pétrifiée, _ 
— Que venez-vous faire ici? Metz est done 

tombée?
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. Le général, qui se croyait attendu, balbutia : 
— Non, madame; voici une lettre du maré- 

chal Bazaine qui me prescrit de me rendre au- 
près de Votre Majesté pour prendre ses ordres. 
— Mes ordres? Quels ordres? Jé n’en ai pas 

à vous donner. Je ne sais rien. Que n'appor- 
tez-vous? Que veut le maréchal? Que deman- 
de-t-i1? , | , 
— Je ne sais rien, madame, dit Bourbaki, 

voici Pécrit. | . - 
Perdant pied dans l'imbroglio, brave, mais 

de cervelle courte, il se mit à pleurer : 
2 Tout ce que je sais, c’est que je suis dés- 
honoré aux yeux de lParmée, car j'ai quitté 

.. mes soldats devant l’ennemil 
L’Impératrice le consola de son mieux et le 

conduisit dans son cabinet. 
e C’est un coup de ce Régnier, » pensait- 

elle. : | 
Elle ne se trompait pas. Régnier avait per- 

suadé Bazaine qu’uni à lImpératrice, il pou- 
vait faire la paix et rétablir l’ancien gouver- 
nement. Le maréchal envoyait Bourbaki à 
Camden Place pour s’entendre avec Eugénie 
afin de négocier avec la Prusse. 
Bourbaki s’expliqua là-dessus sans clarté, 

Eugénie le pressait en’ vain de questions. Il 
n’était occupé que de soi, se croyait le jouet 
d’une conspiration. Pour l’apaiser, par l'inter- 
médiaire de lord Granville, elle demanda pour 
Bourbaki la permission de traverser les lignes 
prussiennes pour rentrer dans Metz. Le géné- 

- ral partit aussitôt pour Bruxelles et, n’ayant 
pas reçu l’autorisation sollicitée. alla offrir. 
son épée à la délégation de Tours. Eugénie ne 
le désapprouva pas. 7 

. Régnier sur ces entrefaites repassa la Man- 
- ms
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che et osa demander audience à l’Impératrice. 
Cette fois, elle le reçut. Elle vit une espèce de 
vieux sous-officier à mine vulgaire, au regard 
aigu, qui parlait d’abondance et sur un ton 
d'autorité. Elle lui reprocha d'être allé trouvé 
Bismarck quand il devait se rendre auprès de 
lEnipereur,. êt d’avoir trompé Bazaine en 
Setarguant. d’une :mission imaginaire. 
l'H'Séséisa avéé'"aplomb, dit qu'il fallait 

qu’elle se ‘décidât A'traiter avec la Prusse, si elle voulait éviter Une trop grave amputation de la France.'Bismarck, assurait-il, ne lui de- manderait que dé l'argent, beaucoup d’argent, le désarmement dé la frontière, et quelques DNS ENT EE NMENIERENEET . , , | districts d Alsace. Si elle refusait, c’est la Ré- 
publique Qui Signerait la paix. Et cette paix — Paix d’écrasement — prendrait toute l'AI- dé at 5) sace, peut-être même la Lorraine. Il finit en 
Sécrlant. d'un fn dramatique : si IL est. temps: encore,,,mais hâtez-vousl! Chaque jour. qui.s’écoule, coûte des millions à la France, lui. arrache.un lambeau de sa chair. Madame, sauvez l’armée, de Metz. ct sauvez la 
Francel.;.1; hr sos jo gl a “sLEmpératriceiétait impressionnée.. Mais sa ‘défiance -persistait.: Œlle::réporidit. à :l’aventu- 
rier 4 gosstehss diisnes rep" gl ts. dites as 
— Monsieur, je blâme votre-cünduite, mais je rehds‘justice ‘à 'vos’intentions.‘Il y a béhu- coûp de:choses ‘vraics’'dans'ce que vous avez dit; ‘par malheur!vous ne: pataïësez pas ‘con naîtrehvos compatriotes. IIsnc: bardonñcront pasnà celui'qui cèlera: une: bartellértdé: la Frante;:s'ils diront : toujours; :et’lèurs fils diront après eux: qe si Ponlavait'lutté jus. ‘qi’aü bdut;'ofisaurait vaineu: j "ÿ'a'plis's là
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paix ne serait pas reconnue, et après la guerre 
étrangère, ce scrait la guerre civile... 

Régnier se retira et ne reparut plus. - 

+ Fe oi. À En 

Eugénie envoya Clary, puis Evans à Wil- 
helmshôühe pour se mettre mieux que par let- 
tres et télégrammes en contact avec l’Empe- 
reur. Elle eût voulu partager sa captivité. Na-_ 
poléon.s'y, refusa, disant que la place d'Eugé- 
nie stait auprés-de. son fils. D'ailleurs, restée . Matresse- nominale dé l'armée, de Metz, elle - nc-pouyait,se rendre. chez l'ennemi, Elle éhéit, 
rongea.son frein. Denombreuses visites des 

. Français réfugiés à Londres ou aux environs 
laidaient à passer les heures. Elle épousait 

leurs illusions. Elle pouvait détester Gam- 
betta, elle vibrait d'enthousiasme à lire ses bul- . 

_Ietins, ses proclamations verbeuses. Le moin- 
dre succès la faisait haleter d'espoir. Elle 
croyait que l’armée de la Loire allait refouler 
les Prussiens, qu’une sortie en masse des mo- 
biles de Paris jetterait le désarroi chez les as- 
siégeants, tandis que l’armée de Metz, par un 
effort soudain, arriverait enfin à briser l’étau 
qui la serrait. Elle imaginait la ligue des neu- 
tres pesant sur la Prusse pour l'obliger à une 
.paix généreuse. : 

Dans la négociation de cette paix, de plus en 
plus, elle comptait qu’une part décisive allait 
lui revenir. Tous ceux qui l’entouraient répé- . 
taient, après Régnier, que la Prusse ne-deman- 
dait qu’à traiter et que les conditiôns qu’elle 
lui réservait, à elesoseraient;-iüfiniment::plis 
douces que celles’:qu’elle imposeräit:à Favre, 
Gambetta ou Thiers: qui n’inspiraient, à Beïlin
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‘que mépris. C'était vrai. Bismarck, depuis, a 
avoué qu’il se fut contenté peu après Sedan, de 
la cession de Strasbourg et de 250.000 âmes 
dans le Bas-Rhin, plus 2 milliards. Flattée dans 
la haute idée qu’elle avait de soi, heureuse de 
rentrer en scène et de ressaisir l’action, sans 
oublier la pensée (démentie, mais toujours 
présente) qu’elle pourrait travailler pour son 
fils, elle espérait, par un éclatant service, for- 
cer l’estime, la gratitude de la France. 

Elle en guettait l’occasion. 
Le général Boyer, envoyé par Bazaine, inquiet du silence de Bourbaki, arriva alors à  Chislehuürst. C’était un homme probe, modeste 

ct grave. Quand il entra chez Eugénie, elle 
crut, tant il était pâle et émacié, voir en lui le fantôme de l’armée de Metz. ‘ 

I! avait eu un entretien à Versailles avec Bis- imarck, et apportait ses conditions, auxquelles Bazaine souscrivait : 
L'armée de Metz se déclarerait en faveur de la dynastie napoléonienne. Elle ‘rendrait la ville aux Prussiens et, avec armes et bagages, 

viendrait dans un port, Le Havre ou Calais, se placer sous l'autorité de la Régente. Celle-ci, rentrant aussitôt en F rance, signerait sans dis- cussion, les yeux fermés, des préliminaires de paix, puis elle convoquerait les Chambres pour les leur faire ratifier. oo 
À la prière d'Eugénie, Boyer télégraphia à Bismarck. L’Impératrice, avant de prendre aucune décision, demandait le ravitaillement de Metz pour quinze jours. | 
Elle réunit à Camden un conseil où Rouher, Persigny, Chevreau, La Valette, le prince Na- poléon furent-mis au courant du projet de Pronunciamiento. Ils étaient d'avis d'y prêter
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les maïns. Boyer répéta que, faute d’une solu-’ 
tion rapide, Metz devrait-sous peu capituler. 
Comme Rouher reprenait, avec sa faconde 
d'avocat, l'argument des exigences moins ri- 
goureuses que subirait Pmpératrice, elle l'in- 
terrompit : 

— Ces exigences, encore faut-il que je les 
connaisse, avant de les accepter! 

Jusqu’alors, Bismarck s'était refusé à indi- 
quer nettement les indemnités et cessions qu’il 
avait en vue. 

— Si lon veut sauver. l’armée, dit Boyer, 
tout exorbitantes qu’elles paraissent, il faudra - : 
bien Jes accepter. 

Eugénie s’écria, indignée : 
— Ce qu’on veut m’arracher, c’est un blanc- 

seing. Comment les généraux de Metz ont-ils 
pu penser que je le donnerais? 

Elle foudroya des yeux Boyer qui ne parla 
plus. : 

Elle demanda une entrevue au comte Berns- 
torif, ministre de Prusse à Londres, et le reçut 
dans Albemarle Street, chez lady Cowley. Il 

. ne voulut pas lui communiquer les intentions 
de son souverain touchant les bases de la paix 
sans l’autorisation du chancelier. Il promit ses . 
bons offices, s’efforça.. d'encourager, de rassu- 
rer Eugénie, l’assura même, mentant avec 
audace, qu’il n’était question que d’une cession 
minime de territoire. | 

._ — C'est impossible, dit l'Impératrice. Une 
cession de territoire, j je n’y consentirai jamais! 

Elle avait mis du rouge pour ne point pa- 
raître trop défaite, mais ne pouvait cacher : 
ses larmes. Elle déclara qu’elle envisageait un 
traité qui ferait de Strasbourg une ville libre, 
et qui donnerait à à l'Allemagne une indemnité
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et une colonie, telle que la Cochinchine. Berns- torif lui laissa entendre que ces sacrifices ne suffiraient pas. 

Elle rentra désemparée à Camden. Après avoir hésité longtemps, prenant, comme elle disait, son Courage à deux mains, elle se décida à écrire directement au roi Guillaume pour le conjurer de ne pas exiger le démembrement de la France. Inflexible, sous des formes cour- foises, le roi répondit qu'il était obligé de ré- clamer une annexion, à titre de garantie contre: l'esprit de ‘revanche de la France. Bismarck voulait un glacis... | 
+ 

** 

Le 27 octobre, Metz Capitula. Le général Boyer l’apprit à Eugénie. Elle s’y attendait, mais le fait l’écrasa. Elle s’enferma, refusa de recevoir personne, même M. Tissot, chargé h . d'affaires du gouvernement de la Défense na- tionale à Londres, qui venait la remercier de ses bons offices près du Tzar. | Quand elle reparut devant ses intimes, elle annonça son départ pour Wilhemshôühe.- Elle voulait sans délai voir l'Empereur. Ses dé- fenses antérieures étaient, disait-elle, tombées avec Metz. Il Jui fallait maintenant décider _avec Napoléon de la conduite à tenir devart une situation nouvelle. La reddition de Ba- zaine enlevait tout gage au régime impérial. Pour négocier avec la Prusse, s’il en restait encore quelques chances, plus un moment n’était à perdre. | 
Elle avertit Clary qu’il l'accompagnerait. . Depuis plusieurs semaines, l’état d'esprit de Napoléon l’inquiétait. Ses lcttres étaient ten-
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dres, mais elle y trouvait des réticences. Elle 

le savait entouré, à Wilhelmshôhe, d'hommes 

qui ne lui étaient pas favorables. D'ailleurs elle 

n'avait pas qu’à expliquer ses actes, justifier 

ses intentions passées. L’Empereur, échappé à 

son influence, n'avait encore pu aboutir à au- 

cune résolution. Elle voulait regagner sa con- 

-fiance et, réunie à lui dans un accord public, 

rassembler pour une action commune les 

forces dissipées du parti impérialiste. 
Elle passe la mer et arrive à Cassel le 30 

octobre dans l’après-midi. Clary prend les de- 

vants et vient l’annoncer à. Napoléon. Enve- 

‘ Joppée d’un waterproof, la tête couverte d'un 

voile, elle paraît au bas des degrés. Elle 

s’élance vers l'Empereur, veut l’étreindre. Il 

se contient, lui serre les mains, tandis qu’elle 

sanglote, puis, lui donnant le bras, la conduit 

à son cabinet. Au passage les officiers français 

de la suite la saluent. Elle leur tend sa main à 

baiser. Napoléon lui présente le gouverneur de 

Cassel, le général de Monts. Quand ils sont 

seuls, elle pleure longtemps sur son épaule. 

« 

Minutes poignantes. Se retrouver ainsi, après 

à peine trois mois, pendant lesquels l'abîime 

s’est ouvert, a englouti leur fortune et celle de 

la France! Napoléon pleure aussi. Elle Pin- 

terroge sur sa santé. Il va mieux. Le repos, les . 

soins, ont amorti ses souffrances. Il lui parle 

de leur fils. N’a-t-il pas été trop éprouvé par 

les événements? A-t-il repris ses études avec 

Filon? Il lui a écrit de charmantes lettres... 

« Comme il l'aime! se dit-elle. Il ne pense 

qu'à lui! 
+ 

Envieuse à la fois et contente, elle lui ré- ‘ 

pond. ls ne sont plus des souverains détrônés 

qui confrontent leur malheur, mais un pére,
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une mère, qui se penchent vers leur enfant. Jls se regardent par instants, sans Oo%er l’un ni l’autre prolonger leur regard. Qu'il a vieilli! Scs yeux sont troubles, ses joues flasques, un ” poids terrible l’écrase. Elle, dans ses vêtements noirs, si modestes, les Paupières creuses, n’a plus rien de sa beauté. Ainsi dépouillés, plus humains, tous deux se sentent plus proches. Chacun d’eux a pitié de l’autre. 

Eugénie, la. première, sort de cette triste douceur. I] lui semble qu’elle a un compte à rendre, qu’elle doit décharger son faix. Elle évite pourtant de parler de ce qui les sépare trop encore, des actes de la Régence qui ont dé- possédé, rejeté l'Empereur. Elle revient sur les événements du 4 Septembre. Il l'écoute sans l'interrompre en tordant sa moustache. Il a su beaucoup de choses, par Evans, mais les détails de cette journée, elle seule les sait tous. Quand, après deux heures peut-être, elle s’est tue, ha- rassée, il parle à son tour, d’une voix sans ‘accenf, monotone. Il ne lui fait pas de re- proches. Sa bonté le rend incapable d’une longue rancune ou plutôt le garde de l'expri- mer. Elle l’a sacrifié après ses revers, et par là a précipité la catastrophe. Il ne cessera jamais - d'en juger ainsi. Mais elle pensait à son fils: ses erreurs, elle ne les a commises que pour son fils, ct ce fils, il l'aime trop pour ne pas incliner au pardon. oo 
Il se garde donc, lui aussi, ce premier jour, d'aborder la politique. Il parle de la guerre, des privations de ses soldats, de leur bra- vourc… Il n’ose PaS prononcer le nom de Sedan... | - Malgré le déclin physique de Napolton, Eugénie devant lui se sent diminuée. Depuis : 22
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trois mois, elle a agi seule, et du plus haut, 

en vrai dywaste. À présent, elle se trouve sur 

un plan second. Cette’ autorité douce qui 

émane de l'Empereur de nouveau agit sur elle, 

la domine comme autrefois, au début de leur 

mariage. Et dans le même temps, de le voir si 

mélancolique, ‘si calme, une tendresse incon- 

nue se glisse en elle. Elle oublie, et pour tou- 

jours, ses déceptions d’épouse. Elle aime son 

mari d’un cœur plus chaud qu’elle ne Ja aimé 
jamais. { 

_* 
** 

Le lendemain matin, elle a avec lui un long. 

entretien. Elle aborde le projet de Bazaine, 

agréé par Bismarck. Napoléon n’y voit qu'un 

piège : Bismarck a voulu s’assurer de Metz. 

Elle lui révèle alors les négociations engagées 

dans les derniers jours, lui montre la leltre de 

Guillaume. Napoléon dit qu’elle n'aurait pas 

dû écrire au roi. | 
— Du reste, poursuit-il, maintenant que 

Metz s’est rendue, ce n’est plus avec nous que 

la Prusse voudra traiter. | “ 

‘Eugénie est d'un avis contraire. Elle de- 

meure persuadée que Bismarck, qui craint 

. Pétablissement d'une République en France, 

préférera. négocier -avec le régime impérial. 

— JI me faudrait consentir à trop de sacri- 
fices. J'ai agrandi la France; comment pour- 

. rais-je signer sou démembrement? 
L'Impératrice s’emporte. C’est l'intérêt de 

la France, dit-elle, qui seul Pinspire. Oui, la 
paix, conclue maintenant, et par eux, coûtera 

sans doute l'Alsace. Mais conclue plus tard et 

par un gouvernement d’insurgés, elle coûtera
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éncore la Lorraïne. ÂAvéé dés honimés céminie 
Jules Favre et Gambétta, la Péusse $é mon- 
trera Sans pitié. Avec eux, qui ont fait des 
Tuiléries l’hôtellerié des rois, Guillaume’ reste 
tenu à des égards. I] y atune solidarité des sou- 
verains… Elle aussi, et avant Napoléon, s’ést 
révoltée. Pourtant elle a réfléchi, durant son 
Voyage... Si amcr qué soit le cälice, elle se ré- . Signe à le boire, si l'Empereur veut l’y auto: riser. . 
* Napoléon fait signe de la tête qu'il ne veut 
pas: . 

Pourtant, elle a raison. Négocier à présent, 
äprès üñe courte guerre, et avarit que Päris soit tombé, allégerait les sacrifices. Maïs Naäpo- 
léon se pièté dans son scrupule. La France a pu se montrer ingrate et infidèle, il né la res- 
säisira pas avec l’aide de l'étranger. Si la paix 
doit être payée de l’abandon d’une province, il en laissera la responsabilité aux hommes du 4 Septembre. Plus tard, on verra. Il a foi dans l'avenir... \ | 

Elle réplique, elle lutte, opiniâtre et désespé- ‘ rée. L’obstination de l'Empereur, pense-t-elle, condamne leur fils. Il ne régnera .pas! Cette idée la torture, la jette hors d'elle. S'oubliant, . elle lance des paroles injustes. L'Empereur les laisse tomber. Elle n’obtient rien. Le « doux entêté » reste inflexible.. C’est elle qui cède. En face de l'Empereur, elle mesure leur dis- tance et rentre dens le rang... 
Revenue à Camden, elle se tiendra dès lors . à l'écart de toute négociation. Elle désapprou- vera même quand elle les connaîtra, estimant qu’elles viennent trop tard, et n’ont plus chance d'aboutir, les tentatives maladroites que Napoléon, les yeux enfin dessillés, hasar-
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dera près de Bismarck. Elle ne penscra qu’à 
la guerre, à Paris agonisant, priera sans se. 
lasser pour un retour miraculeux de fortune : 
— Que Dieu donne une victoire à l’armée : 

des Vosges, et je serai consolée de tous nos : 
malheurs! : . . 
Mais point de victoire. Partout la défaite. Et 

la lassitude... Et à la fin, la paix atroce, bâclée 
par Thiers, qui ls soulève une fois encore de 
colère et de mépris. Puis la Commune, qui lui 
fait horreur et que pourtant elle excuse : 
— Les malheureux! Ils'n’ont pu supporter 

‘ tant de honte! 
__: Puis le nouveau siège, la semaine de sang et 
‘de feu, la répression sauvage à la lueur des 
-brasiers où se consume la France impériale... 

Napoléon I, libéré par la signature des 
préliminaires, était à Chislehurst depuis le 

- 20 mars. | L



QUATRIÈME PARTIE 

CINQUANTE ANNÉES...



I 

CHISLEHURST 

À Camden Place s'étaient installés M”° Le- 
breton, M°° de Saulcy, M"° de Larminat, les 
Conneau, le docteur Corvisart, Pietri, Filon. 

: Au bourg de Chislehurst avaient pris quartier 
les Bassano, les Aguado, les Clary, les Davil- 

“licr. La duchesse de Mouchy, les Murat, la du- 
chesse de Talleyrand, Clément Duvernois, Jé- 
rôme David, étaient à Londres; Chevreau et 
Fouher à Richmond. Presque tous venaient 
chaque jour à Camden. Service d'honneur, 
petite cour, barrières contre l'étranger qui 
faisaient vivre Napoléon, Eugénie dans cet 
air de respect qui attriste et soulage à la fois 

* Jes vaincus. | | 
- Venaïént de nombreux visiteurs anglais : 

- lord Malmesbury, ami éprouvé d’autrefois, 
lord Sydney, lord Buckhurst, les deux Caven- 
dish, lord Henry Lennox, lord Russell, le pri- 
mat d'Angleterre Tait, Blanchard Jerrold, la 
marquise d'Ely, M®° Arcos et sa sœur miss Vau- 
ghan. Enfin la reine Victoria, quoique Glads- 
tone eut voulu l’en dissuader, parut à plusieurs 
reprises à Chislelrurst, Depuis son veuvage, 
s’accentuait son caractère formaliste. Elle ne -
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pouvait comprendre les utopies de Napoléon 
ni les élans d’Eugénie. Mais elle leur gardait 
une sympathie sincère, et jugeait de son de- 
-voir de montrer à l’Europe que les souverains tombés restent des souverains. 

Ces témoignages fortifiaient les déchus, leur 
faisaient mieux supporter les calomnies qui, 
les brasiers de la Commune à peine refroidis, 
roulaient, déchaînées contre eux dans toute la France, et dont l'écho, à peine atténué par 
l’espace, venait les souffleter à Camden. Ja- 
mais si cruels outrages n’accablèrent un ré- 
gime aboli. La France avait trop souffert sans 
doute pour se montrer juste. Maïs les injures 
étaient trop basses, et l'Empereur, si patient, 
ne pouvait s'empêcher de crisper ses poings . 
quand il lisait qu'il avait fui. à Sedan, après 
avoir fait diriger sur l'Allemagne des wagons 
pleins d’or. 

Les journaux de Paris supputaient grave- 
ment l'énorme fortune amassée depuis des 
années par Napoléon et Eugénie et mise en lieu . 
sûr dans des banques anglaises. Au vrai, les 
Premiers temps de leur résidence à Camden connurent les embarras d'argent. L'Empereur, 
à Wilhelmshôhe, avait vendu le palais des Cé- 
sars qu’il possédait à Rome, et, sur la demande 
de l’Impératrice, lui en avait fait parvenir le 
prix : six cent mille francs. À son arrivée à 
Chislehurst, sollicité par des quémandeurs 
pressants — car l’Empire, dont la prospérité 
n'avait guère fondé de fortunes, avait, par sa 
chute, jeté nombre de gens dans la misère, — 
il pria Eugénie de lui rendre cette somme. Elle 
répondit qu’elle n'avait plus rien, que tout était 
dépensé. Îl se tut, étonné, n'étant pas homme 
à réclamer des comptes. Plus tard, elle devait 

° mn Fe .
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d'elle-même lui avouer qu'elle avait gardé cet argent pour constituer, avec les sommes re- trouvées chez Baring, un fonds capable de soutenir leur rang et leurs espérances. Elle connaissait la bonté prodigue de l'Empereur. Elle s’institua son trésorier et tint sa cassette à mains serrées. Par l'obligeance du comte Clary, elle avait vendu la plupart des bijoux sauvés : ils allèrent parer des princes indiens. Des prêts importants en outre lui avaient été. offerts, en attendant que le séquestre mis sur les biens de France pût être levé. 

Si l'Empereur paraissait résigné, Eugénie ne cachait point sa rancœur. Elle pouvait admettre la perte du trône, non supporter l’in- gratitude. Sa colère s’en prenait moins aux républicains qu’à ceux qui, comblés par l’Em- pire de titres et de faveurs, se ralliaient ouver- tement à Thiers. Trochu, sur tous, excitait sa haine. C’était une âme vile, un Iscariote. Mais dans cet écroulement, combien d’autres affichaient la palinodie : Drouyn de Lhuys, Viollet le Duc, Edmond About, même Galliffet. | Galliffet qu’elle avait traité en véritable amil Sa femme, elle, demeurait fidèle. Mais lui n’était qu’une tête brûlée, un reître, capable de tout, héros à Puebla, bourreau à la Com- mune!.. Et cet autre, encore plus comblé par l'Empereur, brodé sur toutes les tailles, fait duc, fait maréchal, Mac-Mahon, niais ambi- lieux qui, portant en écharpe ses défaites, se laissait pousser à la dictature! Caro, philo- sophe de cour, qui levait sur elle à Compiègne des yeux extasiés, les dirigeait déjà vers des beautés plus utiles: Zorn de Bulach, hier chambellan aux Tuileries, offrait ses services à l'empereur Guillaume: Nieuverkerke, cv-
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nique, dès le début de la catastrophe, avait 
filé jusqu’en Italie, s’y était installé avec son 
magot, sans une lettre, sans un adieu à Ma- 
thilde, de qui il tenait jusqu’à ses chemises, et 
qu’il lâchait comme une fille, après un ménage 
de vingt ans. À ces bassesses, elle‘comparait 
l'attitude d’Abd-el-Kader. L’Emir lui avait 
adressé de Damas une lettre noble et fleurie : 
& Le soleil et la lune ont seuls des éclipses! » 

. Elle disait : 

— C’est un Arabe, un ancien adversaire qui 
m'écrit cela! Quelle leçon pour les Français! 

Les caisses de papiers échappés au pillage 
étaient arrivées à Camden Place, par les soins 
de Metternich. L’Impératrice, Clary et Filon 
les dépouillaient, classant l’utile, mettant au 
panier tout ce qui paraissait sans valeur. L’Em- 
pereur était là, qui parcourait par instants une 
lettre, puis la rejetait. Tout à coup Eugénie se 
redressa et lui tendit une feuille, en criant 
— Enfin! Je l'ai cherchée si Jongtemps! 

Lisez cela, lisez donc! 
. C'était une lettre de Guizot. Pendant l’'Em- 

pire, bien qu’il fut resté l’adversaire du régime, 
il était venu aux Tuileries demander le secours 

| . de Napoléon. Les dettes d’un proche l'avaient 
enfoncé dans une impasse affreuse. L'Empe- 

‘reur, après qu’il eût parlé, avait ouvert devant - 
lui un tiroir plein de billets de banque, et lui 
avait dit, en marchant vers Ja fenêtre le dos 
tourné : no 7. 
— Prenez tout ce qu’il vous faut. 
Après le 4 Septembre, Guizot, écrivant 

contre l'Empire, s'était montré des plus fiel- 
leux. | 

N apoléon prit sa Ictfre, elle remerciait l'Em- 
e.
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pereur, disait :.« Sire, vous nl’avez sauvé plus 
que la vie, vous m’avez sauvé l'honneur. » 

Il murmura : 
— J'avais oublié cela. | 
Il allait froisser le papier, le lancer au feu. 

L’Impératrice le lui saisit dans les mains : 
— Laissez-moi cela : c’est ma vengeance! 
Napoléon, la regardant avec reproche, dit, 

sur un ton d'autorité qu’il. prenait rarement : 
— Non, Eugénie, je ne le permeitrai pas. 

On ne se venge pas ainsi... 

#. 
+ 

En septembre 1871, Eugénie partit pour 
l'Espagne. L'Empereur et le prince impérial 
l’accompagnèrent jusqu’à Waterloo Station. 
Elle ne séjourna guère à Madrid, voulut gegncr 
aussitôt Carabanchel. Sa mère et elle s’empras- 
sèrent sans trop.marquer d'émotion. La com- 
tesse ‘était à peu près aveugle, mais n’en vou- 
lait pas convenir. Fardée au juger, mantille en 
tête, éventail aux mains, elle se heurtait aux 

‘ meubles, et l’on se taisait pour ne:la point 
colérer. Elle parlait avec la même.activité, la 
tête plein de projets. Elle donnait des tertu- 
lias et mariait encore. Miss Flower, qui ne 
l'avait quittée, vieux caniche sous ses frisettes 
blondes, V'aidait à faire les honneurs de sa 
maison. Les repas, comme jadis, étaient mé- 
diocres et le domestique négligé. Eugénie, 
retrouvant à chaque pas des souvenirs de sa 
jeunesse, reprenait vigueur sur ce sol aride: 
aux sucs secrets, à quoi elle tenait par tant de 
liens. En novembre, elle repassa par Madrid, 
puis, reprenant la mer, rejoignit l'Empereur à 
Torquay où il avait passé quelques semaines.
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En rentrant à Chislehurst, elle fit décider que 
. Je prince irait chaque matin à Londres suivre 

les cours du King's College, sur le Strand. Na- 
poléon sentait qu’une éducation normale de- 
venait nécessaire. Il savait qu’il gâtait trop son 
fils. L’Impératrice le lui reprochait encore,. 
mais avec plus d’aménité qu’autrefois. 

La bonne entente entre eux était restaurée, 
L'Empereur, affaibli, ne songeait plus aux 
distractions qui avaient soulevé tant d’orages. 
Eugénie lui témoignait de constants égards. 
Par compassion pour son malheur, par respect 
pour son courage, par remords d’avoir jeté 
contre lui, au lendemain de Sedan, ces cris 
sauvages, qu'il ignorerait toujours, mais qu’elle 
ne pouvait oublier. Elle se forçait à la douceur, 
lentourait d’attentions, parfois excessives, au 
point qu’il en paraissait gêné. De son côté, il 
s’ingéniait à alléger un exil qui devait tant lui 
peser. Tandis qu’elle était en Espagne, il lui 
avait préparé une surprise. Elle regrettait tou- 
jours sa petite bibliothèque des Tuileries. Il 
l'avait fait reconstituer, identique. Dans des 
casiers à hauteur d’appui placés contre les 
murs du salon, il avait de sa main rangé les 
volumes frappés d’un E couronné qu'il avait 
commandés en cachette à son ancien relieur de 
Paris. . 

Souvent levé avant le jour, il travaillait dans . 
Pétroit cabinet qu'il s'était réservé près de sa 
chambre. Il n’y avait de place que pour son 
bureau, deux fauteuils, la grosse armoire où 
il serrait ses papiers, ses lettres, des souvenirs, 
le volume de cuir rouge où dormaient les mé- 
moires de la reine Hortense. - 

Là, fumant sans repos, il revoyait ses anciens 
- Essais sur l'artillerie, réunissait les matériaux
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d’un ouvrage sur les opérations militaires de 
1870. Pour ses copies, sa correspondance, 
Franceschini Pietri l’aidait, ou le docteur . 
Conneau, ou Clary. 

À côté, l’Impératrice s'était ménagé ce 
qu’elle appelait « son coin ». Une grande 
chambre et un cabinet octogone qu'avec des 
disparates, elle meubla de façon à lui rappeler : 
les Tuileries. Dans une armoire vitrée aux 
rayons couverts de velours bleu reposaient les 
réliques que des amis avaient pu sauver des 
anciennes demeures impériales et lui faire 
parvenir. 

Elle passait là presque toute la matinée. 
Sitôt habillée et coiffée, elle voyait ses comp- 
tes, lisait son courrier, écrivait de nombreuses 
lettres. Elle descendait pour le lunch. Presque 
loujours avec les commensaux habituels S'y 
asscyaient quelques invités, venus de Londres 
où du continent. L'Empereur à son ordinaire 
parlait ‘peu, L’Impératrice discutait les nou- -velles, posait de brusques questions. Napoléon 
passait ensuite dans la: galerie où il cau- 
sait avec ses visiteurs, en marchant. Le prince 
impérial sortait, comme en France, de deux 

‘heures à quatre, à cheval, avec Louis Conneau 
et ses cousines d’Albe. L’Impératrice, avec 
M°*° Clary ou M°° Lebreton, prenait Ie train et allait à Londres. Elle y faisait des achats, pas- 

“sait chez ses banquiers, visitait ses amis, sur- 
tout Anna de Mouchy, avec qui elle pouvait 
parler d’abondance, et qui, sans l'esprit du- 
monde, avait l’esprit du cœur. Elle entrait: 
faire une prière à Péglise des Jésuites, dans 
Farm Strect. Un jour qu’elle y élait venue avec 

. Augustin Filon, pendant qu'elle s’agenouillait 
- dans le confessionnal, jaillit de l'orgue un
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chant noble et triste. Eugénie sut plus tard le nom du musicien : Gounod, naguère, hôte de Compiègne, qui passait quelque temps à Londres. Il avait reconnu l’Impératrice, à sa’ démarche ct discrètement lui avait adressé cet hommage. 
. 

Elle revenait à Camden vers cinq heures, faisait servir le thé dans le hall. Nouvelles Causeries. « On n’imagine pas combien l'exil fait parler », disait Mr° Lebreton. Quelqu'un avertissait que sept ‘heures allaient sonner. Alors elle s’enfuyait et tous après elle, pour s’habiller. | 
Après diner, les hommes passaiént un mo-”. ment: au fumoir ou dans la salle de billard; les: femmes. assises au salon, s'occupaient à de menus ouvrages. L'Impératrice éntamait une réussite, le duc de Bassano et Conneau‘ debout près d'elle. L'Empereur, enfoncé dans un: fauteuil de peluche, près de la cheminée, fu- mait, les yeux fermés sur on ne savait quel songe. On entendait vénir du hall les rires du : prince' impérial, de ses-cousires, de Madeleine: 

Davillier,.les sons médiocres du’ vieux piano. à 
‘ queue où Jacqueline de: Saulcy' esquissait un: 

air d'Offenbach. : : . 
À neuf heures”et derñie; le prince montait 

à sa’ charnbré après avoir embrässé ses pa- 
rents. L'Empereur se retirait peu après. Puis Eugénie se levait à son tour ct devant les _ courtisans de l’exil, iñicliniée, faisait sa longue, sa merveilleuse révérence des Tuileries, évo- 
cation si poignante que Filon, jeune et sensi- bie, en avait le cœur.serré.  . | 
‘Le dimanche, le couple impérial traversait à | 
pied le Common pour assister à la messe dite
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par le R. P. Goddard à la petite église Saint- 
Mary. De nombreux amis paraissaient au dé- 

-jeuncr. Par le train de trois heures affluaient 
les visiteurs. Certains jours, M"* Conneau, dont 
la voix était ample ct pure, chantait. Sullivan 
au piano improvisait des mélodies. Dans la 
belle saison, on prenait le thé sur la pelouse. 

- Les femmes babillaient. Les hommes faisaient 
cercle autour de l'Empereur, ou, dans des 
apartés, chuchotaient. Le soleil anglais luisait 
sur les verdures, les robes claires. On. n’était 
plus triste, on espérait, 7 

Dans l'été de 1872, l'Empereur, que son mal 
éprouvait de nouveau, était parti pour Cowes 
sur le conseil de ses médecins. Eugénie voulut 
montrer l’Ecosse à son fils. C'était l’un des pays 
qui lui plaisaient le plus. Elle aimait son cicl 
transparent, scs landes vertes, l’éparpillement 

.de ses coupes d’eau. Le duc de Tamamès, qui 
devait épouser Marie d’Albe, les accompagnait. 
€ Véritable course au clocher », disait plus tard : 
M"* de Larminat en songeant à l'expédition. 
L’Impératrice, infatigable, mettait sa suite sur 
les dents. Lejeune prince en eut vite assez : 
— Tout cela, disaïit-il,. est bon: pour les 

“albums des vieilles Anglaïses. J'ai toujours 
l'impression du déjà. vu. 

Mais, très déférent pour sa mère, qu’il admi- 
rait sans partager ses goûts, pour écourter le 
voyage; il montra le désir d'aller rejoindre: 
PEmpereur, demeuré seul: et qu’il trouvait: si 
fatigué. Elle y consentit; il partit pour Cowes,. 
et Eugénie continua:sa randonnée, Le déplace- 
ment, depuis son enfance passée centre des 
melles, demeurait son plus grand plaisir. Rien: 
ne la rebutait : mauvais repas, dures couchées,.. 
saleté des auberges. |
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— J’en ai vu d'autres en Espagne, répétait- elle. 
Elle gardait appétit ct sommeil; les incidents de la route ranimaient sa gaicté. Mais, pour la suivre, lendurance était requise et la bonne humeur, Elle partait à limproviste, sans dai- gner se renseigner, se fiant au hasard, à son instinct, désireuse de découvrir par ses yeux le pays et les gens. Sur les registres des hôte- - licrs, elle inscrivait le nom qu’elle: avait pris déjà du temps de l'Empire, qui ne paraissait alors qu’une coquetterie et qui maintenant était lourd de souvenirs : « Comtesse de Picr- refonds ». 

‘ 
“+ 

Louis avait seize ans. Il piétinait à King's College. L’Impératrice -Proposa de le faire centrer à l’Académie de Woolwich, d’où il pour- rait sortir officier d'artillerie. C'était, disait- elle, rester dans la tradition des Bonaparte. La reine Victoria avait promis de faciliter son admission ainsi que celle de Louis Conneau. Filon, installé dans une petite maison, veille- rait sur eux. L'Empereur une fois encore se résigna. Il attendait avec impatience le samedi qui ramènerait à Camden le cadet vêtu de la tunique rouge. Les années de plus en plus rap- -prochaïent le père et le fils, Pour satisfaire PEmpereur, Louis travailla avec un zèle qu’il m'avait jamais montré. Des derniers en entrant à l’Académie, il Sagna bientôt des rangs. 
Cependant l'action politique de nouveau absorbaït les hôtes de Camden. Ils pensaient moins aux événements d'hier qu’à ceux de de- main, que leurs discussions, leurs Icttres, leurs - démarches @oyaient préparer, Avant peu de
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Mois, ils se voyaient revenus en France. Les impérialistes demeurés sur le continent pré- disaient la restauration de l'Empereur ou de son fils. Eugénie peuchait-pour cette dernière forme. Napoléon abdiquerait, et, pendant la minorité de Louis, elle reprendrait la régence. L'Empereur n’y consentit pas. À lui, puisqu'il était tombé par sa faute, incombait de relever l'Empire. Plus tard, quand le prince pourrait régner seul, sans hypothèque, Napoléon s’effa- cerait ct offrirait à la France réconciliée la jeunesse de son fils. . Au vrai, dans le pays, aucun régime stable ne paraissait pouvoir se fonder. Les royalistes tiraient à eux, desservis par un prétendant dé- daigneux du trône. Les républicains leur résis- taient, avec un éclat de doctrine qui déplaisait aux provinces, Les bonapartistes, d’abord fur- tifs, peu à peu relcvaient les épaules. Aux élections de février 1872, Rouher, malsré la pression des agents de Thiers, avait été élu député de la Corse. Rouher, avec la légende attachée à son nom, Roukher, le vice-Empercur, à l’Assemblée nationale] N'était-ce pas un pré- sage? L'Empire avait laissé, dans l’adminis- tration et l’armée, des cadres presque intacts. Les gens d’affaires, sevrés de l'énorme pros- périté du règne, en souhaitaient le retour. Entre la France. et Chislehurst, une navette constante de partisans assurait la liaison, si- gnalaïit les voies. ‘ 
Le plan de Napoléon était mür. Le retour d'Angleterre ferait Pendant au retour de l’île d'Elbe. Les puissances Verraient l’événement avec faveur. Même, N apoléon se flattait d’obte- nir de PAllemagne une atténuation du traité de Francfort, I] n’y aurait point de résistance, 

: . n°9
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point de combats. L'Empire se relèverait de. 
soi-même, sans qu’il en coûtât une goutte de 
sang à la France endolorie. De Châlons à Pa- 
ris, Chevauchant à la tête de lFarmée, Napoléon 
III recueillerait les mêmes adhésions que Na- 
poléon I‘ dans sa marche sur Notre-Dame. 

Eugénie connaissait le projet, savait Pétat 
des pourparlers. L'Empereur lui avait caché 
une part importante de l'exécution. Il se'dé- 

“fait de ses foucades: il rcpoussait sans y pa- 
raître la tutelle qu’elle avait exercée dans les 
derniers temps du règne et qui, pensait-il, avait 
porté de mauvais fruits. : 

Eugénie n’osait se plaindre. Rappelant l'es- 
pérance qui jamais n’était loin, elle confiait 
déjà à ses intimes les idées qui devaient domi- 
ner le nouvel Empire. Les souverains s’instal. 
leraient au Louvre. I n’y aurait plus de « Com- 

. piègnes ». L'été passerait à Trianon. La cour 
. serait sérieusé, économe de fêtes. ‘L’'Impéra- 

trice voulait rassembler autour du trône, cn 
vue du règne proche de son fils, les meilleurs . 
éléments du pays. Elle croyait qu'aux trislesses 
de l'invasion, aux démences de la Commune, 
devait succéder une ère de recueillement pa- 
triotique qui en imposerait à l'Europe. 

Tout dans ces plans reposait sur l'Empereur. 
Cependant elle le voyait s’affaiblir. En no- 
vembre, il avait monté à cheval dans le parc de 
Camden et fait l'essai d’un voyage en chemin. 
de fer avec son cousin Charles Bonaparte. 

. Chaque fois, il avait mal supporté l'épreuve, 
Sa maladie de vessie, après quelque relâche, le 
rejetait maintenant aux pires angoisses. Pour. 
reparaîlre en France avec bon visage, à la tête 
de ses troupes, il se décida, sur l'avis de spécia= 
listes anglais, à subir une opéralion qui, par
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broyages successifs, le délivrerait de la pierre. * À l’Impératrice, les chirurgiens répondaient 
du succès. Il se remit en leurs mains. Son _ organisme était trop usé Pour supporter si dure épreuve. L’urémie l’envahit. I glissa du som- meil à la mort au matin du 9 janvier. Eugénie, Conneau, Corvisart, essayèrent en vain de le ranimer, Clary avait couru à Woolwich cher- cher le prince impérial. Quand il arriva, éperdu ct pâle, à la porte de la chambre, l’Im- pératrice se jeta à son cou et lui dit en pleu- rant : . . - 
— Je n’ai plus que toi, Louisl 

TA 

Dans le hall drapé de noir, entre les flam- beaux, allongé dans la caisse de plomb doublée 
de soie blanche, Napoléon II embaumé, la moustache cirée, vêtu de l’habit de général, reçut l'hommage de milliers de Français qui avaient passé la mer Pour le saluer encore une fois. II avait été très aimé. Sa bonté, sa géné- - rosité, jusqu’à sa faiblesse lui avaicnt attaché 
d'innombrables cœurs, Etaient -venus de pauvres gens, des ouvriers: beaucoup pleu- -raient... 

- Le cercueil fut soudé et Eugénie, entourée des amies de son bonheur, vint passer la der- 
nière veillée. 

11 y avait vingt ans que Napoléon l'avait con- duite. à Notre-Dame, quatorze ans qu'ils avaient échappé tous deux aux bombes d’Or- sini. Près du mort, elle priait de toute sa foi. Puis, sur son fautcuil drapé, elle s’assit et demeura, durant la nuit, les yeux clos, sans larmes. 
| Triste, elle n’était pas découragée. Tant
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d'années d’éclat et de pouvoir, surtout Ie mal- 
heur l’avaient liée à Napoléon. Pourtant elle 
n'avait jamais éprouvé pour lui qu’une ten-. 
dresse coutumière et son cœur ne s'était pas 
brisé quand celui de l'Empereur avait achevé 
de battre. Elle était jeune encore et habitée. 
d'une volonté tenace. Sa part faite au cha- 

- grin, elle ne pouvait empêcher son esprit de 
retourner vers la politique. Ce souci n’était 
point égoïste ni vaniteux; il était noble, elle y 
voyait son premier devoir envers l'Empereur. 
I] lui léguait la tâche qu’il n'avait pu finir. La 
restauration de l'Empire, c’est elle, avec son 
fils et pour lui, qui l’assurerait. Elle mène- 
rait leur enfant vers son destin. Il serait la re- 
vanche du leur. Si lourd devoir ne l’effrayait 
pas. Dans cette lente nuit, où elle n’entendait 
que le grésillement des cierges, le bourdon 
sourd des religieuses, elle se disait qu’elle sau- 

. rait manier l'avenir ct venger de trop d’injus- 
. tice celui qu’elle n’appellerait plus mainte- 

nant, pour beaucoup d'années, que « le pau- 
vre Empereur ». | 

Soumise au protocole, elle n’assista pas au 
service funèbre. Debout derrière le volét de sa 
chambre,.elle vit revenir son fils, dans l’habit 
noir barré du cordon de la Légion d’honneur,. 
accompagné des princes et des anciens servi- 
teurs de son père. Une foule Le suivait, tête nue. 
Quand il franchit la grille, cette foule s’ar-- 
rêta et cria : « Vive l’Émpereur! Vive Napo- 
léon IVI» - : 

Le jeune homme se retourna, et, d’un geste 
de la main, imposa le silence. Sa voix, qui 
n'était pas assourdie par l'émotion, au con- 
traire semblaït plus pénétrante, s'éleva dans 
le brouillard : ee mue



L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 357 

— Ne criez pas : Vive l'Empereur! Criez : 
Vive la France! 

-__ Hs lui obéirent. Mais, comme emportée par 
leur espérance, quand il atteignit le seuil, d’une 
scule voix ils crièrent encore une fois : 
— Vive Napoléon IV! 
L'Impératrice, croisant les mains sur sa poi- 

-trine, tressaillit de joie. | 
Le lendemain, Eugénie tint à donner au- 

dience aux Français venus pour les funérailles. 
et qui allaient repartir. Appuyée sur le bras de 
son-fils, elle passa lentement devant les 
femmes, rangées dans la salle à manger. Puis 
elle entra dans la galerie où les hommes se 
tenaient, A {ous elle tendit la main qu'ils bai- 
saient à genoux. On r’entendait que le bruit 
lent de sa robe, des paroles enirecoupées, des 
sanglots. Elle allait de l’un à l’autre, pleurant 
sous son voile, brisée, mais satisfaite de rem- 
plir son rôle de chef près de ces inconnus fré- 
missants de foi. 

+ 
++ 

Le prince Napoléon était arrivé à Chisle- 
hurst dès la mort de l'Empereur. Eugénie le 
reçut, et le pria, en sa qualité. de premier 
agnat, de monter dans le cabinet de son cousin 

. et d'y procéder avec Pictri à l'inventaire de 
ses papiers. I refusa d’abord, puis, l’'Impéra- 
trice insistant, se rendit à son désir. Les scellés 
avaient été apposés sur les meubles. Le prince 
remarqua avec aigreur que la cire ne portait 
que l’empreinte d’une bague de Pietri. Inter- 
rogé, celui-ci répondit qu’il avait agi ainsi sur 
l'ordre même de l'Empereur, avant la pre.
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mière opération. Les cachets brisés, le prince 
Napoléon examina le contenu des tiroirs du: 
bureau et de la grande armoire. Il vit un amas 
de piéces d’importañce médiocre, des deman- 

des de secours, des projets d'articles et de 
brochures de propagande, une correspondance 
copieuse, enfin des papiers diplomatiques. Il 

. les feuilleta longuement, soucieux de mettre 
en lieu sûr les projets d'alliance avec l'Italie 
et PAutriche, établis à la veille de la guerre, et 

‘que Napoléon III lui avait fait lire la dernière 
fois qu’il était venu à Camden. Il ne trouva que 
les protocoles italiens, Il chercha de nouveau. 
L’ébauche du traité avec Vienne, portant les 
corrections manuscrites de François-Joseph et 
accompagnée d’une lettre de Beust, qui pro- 
mettait le concours de l'armée autrichienne, 
avait disparu. 
— Ces tiroirs ont déjà été fouillés, dit le 

prince. Le désordre des papiers montre qu’on 
en a fait le tri. Je sais bien par quel ordre... 

À la vérité, Pietri eut pu le dire, un valet 
avait été récemment congédié, convaincu d’es- 
pionner pour Thiers. Il pouvait avoir volé des 
documents. Peut-être aussi la princesse de 
Metternich n’était-elle passée récemment à 
Chislehurst que pour reprendre le projet d’al- - : 
liance, qui gênait son souverain. Ce n’était pas 
toutefois une pièce dont on dût se.dessaisir.. 
Ensuite le prince Napoléon demanda le testa- 
ment de l'Empereur. Pictri le lui présenta. 11 

. avait été ouvert la veille par l’Impératrice, 
Ecrit aux Tuileries, daté du 21 avril 1865, 
malgré le changement de fortune il ne portait 
aucun codicille. L'Empereur y recommandait : 
sa femme et son fils aux grands corps de l'Etat, 
déférait Ja régence à Jimpératrice. et lui lé
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guait' tout. son domaine privé. Le visage con- 
tracté, le prince dit brusquement à Pictri : 
— Il est inutile d'aller plus loin. Je vois ce 

qu’il en est. Je n’ai rien à faire ici. 
FH quitta sur-le-champ Camden Place pour 

n’y revenir que le jour des funérailles. . 
Il pensait,.et ne craignit pas de le publier, 

que l'Empereur avait fait un autre testament 
depuis la guerre, et que l’Impératrice, avec In 
complicité de Pietri et de Rouher, l’avait dé- 
iruit pour garder avec la fortune de Napoléon 
III une tutelle absolue sur son fils. 

Au premier examen, il semblait en cffet 
étrange que l'Empereur, près de subir une opé- 
ration grave, n'eut pas pris de dispositions 
pour régler l’avenir de son fils. Ce testament 
tracé en pleine puissance correspondait si mal 
à la situation des exilés! Mais l’Impératrice 
Wétait pas femme à faire disparaître les vo- 
lontés suprêmes de son mari. Elle avait ses 
défauts, ses torts; son caractère la gardait des 
bassesses. Pictri lui-même ne se fut jamais 
-rendu complice d’une telle félonie. Napoléon 
avait conservé jusqu’au dernier jour des illu- 
sions sur son retour au trône, Il ne s'était point 
vu mourir, Il n'avait jamais, au surplus, mis 
d'ordre en ses affaires. Il avait pu répugner à 

“écrire un nouveau testament dont il r’avait 
pas aperçu la .nécessité.-Ou bien, en ayant 
établi un, dont à réfléchir il n’était pas satis- 
fait, avait-il donné de son lit, aux dernicrs 
jours, l'ordre à Pictri de l’annuler?.. Eugénie 
dédaigna de se défendre. ‘ 

Elle comprenait pourtant qu’une scission. 
dans le parti bonapartiste, au lendemain de 
la mort de l'Empereur, devait emporter de 
ÿraves conséquences: Ayant rencontré Je prince
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Napoléon à Londres, chez les Murat, quéiques ‘ 
mois plus tard, elle essaya de désarmer son. 
hostilité. Elle lui tendit la main en disant : 
— Voyons, vous savez que je ne suis pas une 

femme à rancunes. Oublions tous nos dissen- 
timents, mettez votre main dans la mienne, et 
qu'entre nous il ne soit plus question du passé. 
Franc appel qui ne pouvait sortir d’un cœur 

coupable. Le prince répondit rudement: 
— Madame, je vous ferai sous peu con- 

naître mes résolutions. 
En effet, il lui envoya le colonel Stoffel qui 

dit à l’Impératrice qu’une réconciliation était 
possible, mais à deux conditions sur lesquelles 

. le prince ne transigerait pas. D’abord il serait 
reconnu comme chef du parti impérialiste. 
Dure abdication pour Eugénie. Elle s'y fut 
pourtant résigné. Mais le prince lui notifiait 
une bien autre exigence : le prince impérial 
devait lui être remis. L’injure était odieuse. 
L’Impératrice s’écria : . 
— Le prince veut donc que je me recon- 

naisse indigne d’élever mon fils? Qu'ai-je fait 
pour mériter pareil outrage? | 

Dès lors, entre eux, la rupture fut complète. 

* 

4x 

L'Empereur disparu, le prince impérial re- 
tourné avec Louis Conneau à Woolwich, la 
vie s’allongea morne à Chiclehurst. L’au- . 
torité de Napoléon, sa douceur avaient contenu 
les caractères; après lui, froissements, rivali- 
tés, aigreurs marquèrent le temps, dans cette 
maison étroite où chacun vivait sur ses craintes 

- Ou ses peines. 
Fe brouillard anglais, avec le spleen, entreit
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dans les cervelles. Ernest Lavisse marchait un jour dans la galerie de Camden, aux côtés de -l'Impératrice, qui, souvent, après le déjeuner, s’y promenait. Appuyant son front à une vitre, elle lui dit tout à COUp : : 
— Ne trouvez-vous pas que nous avons l'air de poissons qui évoluent dans un aquarium ? Ces réunions obligées, à heures fixes, des mêmes personnes, soumises aux mêmes gestes, cette vie à l'écart du monde, où le présent ne - Comptait pas, l’accablaient parfois de leur cnnui : | 
— Nous sommes ici, disait-elle, sur le radcau de la Héduse, Il y a des moments où ‘nous avons envie de nous manger les uns les autres. . . 
Elle souffrait — car l'orgueil peut bien faire nier la douleur, il ne lPapaise pas —— d’être jugée sans merci non seulement par les Fran- çais hostiles à l'Empire, mais aussi par un grand nombre de bonapartistes qui avaient pris pour enseignes les rancœurs du prince Napoléon. | | 
Les passions contre elle étaient encore trop. chaudes. Et elle-même se montrait à son tour injuste envers la nation sur qui elle avait régné. Oui, l'Empire avait commis des erreurs, tout gouvernement en commet, mais elles n’excusaient pas la trahison devant l'ennemi, : le reniement d’un peuple qui, huit mois plus tôt, — huit mois seulement! — avait encore remis à l'Empereur la garde de ses destinées... Si entière qu’elle fut, elle avait eu pourtant la sagesse de laisser passer la direction du parti impérialiste aux mains de Roubher. Elle ‘s'était effacée devant cet homme à grosse car- ruré, plein d'expérience, qui seul pouvait 

.
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imposer une bride au prince Napoléon. Il diri- 
geait avec souplesse à l’Assemblée une tren- 
taine de députés qui tiraillaient le plus souvent 

-en enfants perdus. Ils eurent toutefois le plai- 
sir d'aider à la chute de Thiers. 
Au malaise de Camden, à ses soucis poli- 
tiques, Eugénie trouva, comme toujours, une 
diversion par le voyage. Aux vacances de son 
fils, elle partit avec lui pour Arenenberg. La , 
demeure d'Hortense n’avait point changé: la 
jeunesse de Napoléon III y souriait encore, 
dans un grand tableau où son frère ct lui, en 
habit noir et cravate blanche, gravissaient les 
pentes de l’Oberland bernois... | 

# Ts 

Le 16 mars 1874, le prince impérial eut dix- 
huit ans. Pour fêter sa majorité, les tenants 
de l'Empire reparurent à Chislehurst : douze 
anciens ministres de Napoléon IL, tous les dé- 
putés bonapartistes, suivis de huit mille par- 
tisans. L’Impératrice était d’abord opposée à 
cet. éclat, et le”prince. Ils craignaient que 
-Woolwich ne se fermât devant lui sur dés re- 
présentations du gouvernement français. Mais 
Rouher avait insisté, I} montrait que le prince 
Napoléon s’affichant sans droit comme chef 
du parti, il imporiait au fils d'Eugénie de re- 
nouer la tradition impérialiste et de s’affirmer 
en prétendant. Le jeune homme le fit en termes 
hardis .qui soulevèrent l'enthousiasme. Des 
gens s’essuyaient les yeux ct disaient : e Avez- 
vous entendu? Comme ïil parle, le petit 
prince! > [Il nomma sa mère avec tendresse, et 
JImpératrice fut saluée d’une longue ovation. 

Jie Times avait annoncé qu’après cette jour:
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née, il retournerait en France, dont l'accès du 
reste ne lui était pas défendu. L'Impératrice 
démentit avec force cette nouvelle. M 
— 1] ne fera pas cette sottise, dit-elle. Le 

prestige se perd à l’intérieur; l'exil ou le trône. 
Le prince sortit de Woolwich un an plus 

tard. Louis Conneau étant parti pour entrer 
à Saint-Cyr, afin de ne pas quitter ses cama- 
rades Woodhouse, Slade et Bigge, il se fit 
attacher comme lieutenant à une batterie 
d’Aldershot. La vie du camp lui plaisait. 11 
couchait sous la tente, mangeait à la popote, 
soucieux d'éviter tout passe-droit, Il lui arri- 
vait parfois de faire la soupe pour ses canon- 
nicrs. Cette existence réglée acheva de faire de 
lui un homme. Si longtemps délicat, il s'était 
bien découplé, paraissait robuste. Un peu court 
de jambes comme son père, il portait haut la 
tête avec une allure élégante et souple de sol- 
dat. Il ressemblait à sa mére surtout par Îles 
yeux, si pâles dès qu’il éprouvait une émotion, 
un Cnnui. Ses fraits étaient accentués et mo- 
biles, dans un teint mat. Il y avait en lui beau- 
coup de gaicté; il riait comme un enfant, 
aimait les plaisanteries et les jeux. Cependant 
il gardait un fond mystique, qui chez un si 
jeune homme surprenait. Sa foi était plus 
stricte même que celle de lPImpératrice. Il en- 
tourait Eugénie d'une affection vive, encore 
qu’il se trouvât souvent en désaccord avec elle, 
car il avait hérité de sa volonté. Esprit cheva- 
leresque, cœur chaud, quoique discret, si lEm- 
percur avait vécu, il eût été fier de lui. 

L’Impératrice s’en montrait fière. Mais ‘il la 
quittait souvent. Et dans le triste Camden, 
seule et mâchant ses pensées, elle usait les 
jours comme elle pouvait,
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.… Parfois elle était déprimée, au point d'écrire 
à Marie de Larminat, alors en France : 

< Il y a des jours où j'ai envie de me sauver 
et de marcher droit devant moi, ou bien je 
rêve comme Ophélie de me coucher dans l’eau 
et de suivre un sillon lumineux, mais tant 
qu'il me semblera pouvoir être utile, je palien- 
terai. Le jour que je croirai ma tâche finie, je 
suivrai Finstinct du moment, et il en sera ce 
que Dieu voudra, car il faut l'avouer, tout est 
usé, foi, courage. Je suis par-dessus tout fati- 
guée comme ceux qui ont fait une longue 
roule, et je crains tout ce qui me blesse... » 
Elle tirait ainsi sur sa chaîne, puis se cal- 

mait... . 

 



I 

LA MÈRE ET LE FILS 

Le prince impérial, qui avait passé l’après- - midi à Londres, rentra à Camden Place d’hu- Meur joyeuse. Les derniers jours il avait paru. 
préoccupé. Ce soir, à l’issue du diner, il allait 
et venait par le salon, taquinait M” Lebreton, jouait au piano une marche militaire, imitait les fifres d’Aldershot. | — Qu’as-tu donc ce soir? demanda l'Impé- rairice étonnée. . | 
— Si je vous le disais, répondit-il en riant, 

vous ne dormiriez pas de la nuit. . 
Un peu plus tard, comme il souhaitait le | bonsoir à sa mère : 
— Crois-tu, fit-elle, que je vais dormir après ce que fu m'as dit? Je vais me figurer des choses affreuses, par exemple que tu as de- mandé à aller servir en Afrique. contre les Zoulous! | : 
Stupéfait, il hésita un instant, puis sa fran- chise l’emporta. Il dit à sa mère qu'elle avait deviné. | , 
Une colonne anglaise venait d’être surprise ct massacrée à Izandula par les Zoulous de Cettiwayo. Les camarades du prince avaient
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aussitôt demandé à faire partie de l’expédi- 
-tion de représailles. Slade ct Bigge s'étaient 
déjà embarqués. Lorsque Woodhouse vint lui 
dire adieu, Ie fils d'Eugénie lui annonça « qu’il 

tenterait tout pour le rejoindre ». Ft le jour 
“même, il avait écrit au duc de Cambridge, com- 
mandant en chef de l’armée britannique, pour 
lui demander la faveur de faire campagne. Il 
espérait voir sa requête accueillie. C’est pour- :- 
quoi il était joyeux. oo: 

L’Impératrice se. récria, bouleversée. Son 
émotion était si forte qu’elle chevrotait. Louis 

. arrêta ses reproches, en disant : 
— Âttendez demain, je vous en prie, ma 

chère maman, je vous dirai mes raisons, et 
j'écouterai les vôtres, qui auront d’autant plus 
de poids que vous y aurez plus longtemps ré- 
fléchi. | : 

Ils se séparèrent sur cette trêve. Avant de se 
heurter, tous deux avaient besoin de se re- 
cueillir. Eugénie re se coucha pas. Etendue 
sur sa chaïise-longue, les mains nouées der- 
rière sa tête, elle entendit sonner toutes les 
heures. Fe | 

Son fils avait agi sans la consulter : elle sa- 
vait pourquoi. L'année d'avant, il avait désiré 
prendre du service dans l’armée autrichienne 
mobilisée pour l’annexion de la Bosnie. L’Im- 
pératrice s’y était opposée. Qu'irait faire sous 

‘ Puniforme autrichien le fils du vainqueur de 
Solférino? Ressembler davantage au duc de, 
Reichstadt? 

I avait répondu : | : 
— En tous cas, je ne veux pas m'étioler et 

mourir d’ennui comme Juil 
Il ne voulait pas mourir d’ennui. Sa. jeu- 

“nesse se heurtait trop souvent aux murs de la
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maison. Un jour qu'il dessinait à la plume devant Lavisse des grenadicrs de la Garde; l'historien lui avait demandé : | 
— Monseigneur, à quoi pensez-vous? | — Je pense que je donnerais beaucoup pour voir lomnibus Grenelle-Porte Saint-Martin sortir de la rue du Bac. 

I l'avait vu passer si souveñt,.du pavillon de Flore où, enfant, il logeait] 
Il rêvait de sortir de ce cocon où il étouffait, Il aspirait à la liberté, au plein air... Il avait vingt-trois ans! Il enviait de tout son cœur Louis Conneau, maintenant officier dans l’armée française. Que faire? Aller à des ban- _ quets, à des chasses, à des soirées? I] y était convié souvent. On l’aimait en Angleterre: on l’yregardait presque comme un membre de la famille royale, Seulement où ne vit pas de fêtes. Voyager? Chaque été, il allait avec sa mère à Arenenberg, I avait, en 1876, passé l'automne à Florence, poussant jusqu’à Rome où le pape Pie IX, son parrain, l'avait reçu sans l’encourager. L'été suivant, Louis avait Parcouru les pays du Nord avec Île comte Murat et Pietri. Il goüûtait, comme sa mère, le changement d'horizons, la mer, la diversité des mœurs et des langages. Mais on ne peut - Yoyager toujours, il faut rentrer chez soi, dans ce brumeux Camden hanté de vieillards et de femmes, se promener à cheval, prendre le thé. chez des voisins, recevoir des partisans fran- çais, écouter leurs avis, parfois leurs repro- ches, apaiser leurs discordes, rédiger des ma- nifestes qui seront épluchés par Rouher et que . sa mère raturera.… .. | Eugénie, maintenant que Louis est majeur, a fait un sincère effort pour s’effacer. C’est à
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lui qu’elle entend que l'hommage des visiteurs 
soit rendu d’abord. Mais, depuis tant d’années, 
elle a pris l'habitude d’agir qu’à tout moment, 
malgré son propos, elle intervient dans la 
direction du parti. Etre traitée en souveraine 
douairière, dans cette Angleterre généreuse 
aux proscrits, ne lui suffit pas, ni veiller à ses 
intérêts privés. Il faut qu’elle voie par ses 
yeux, s’enquière, discute. D’où parfois des 
conflits. Elle craint le caractère de son fils, 
trop désintéressé, dont des aigrefins, comme il 
en erre toujours autour des princes, peuvent 
abuser. Aussi, sur le conseil de Rouher, par 
une prudence qui lui a été reprochée, l’a-t-elle 
longtemps peu fourni d'argent. Généreux 
comme son père, souvent Louis a été gêné. Elle 
voulait le rendre économe. Elle amasse pour 
lui un trésor de guerre dont il aura besoin pour 
reconquérir son trône, gagner des complicités, 
payer des services. Il ne doit pas l’écorner avec 
des viveurs ou des griseties. Un si jeune 
homme, avec un tel nom, et trop d’or dans les 
poches, quelle proie il serait! 

Elle lui savait une liaison, naturelle à son 
âge, mais tremblait à la pensée qu’il pût sur- 
venir un enfant. Louis l’eut reconnu et, peut- 
être, épousé la mère. L'avenir perdu... Elle ne - 
voulait point aborder ce sujet, qui Jui était 
odieux, et sur lequel ils n’auraient pu s’en- 
‘tendre. Elle eut désiré le marier. Il avait re- 
fusé la princesse Thyra de Danemark. Il 
semblait plaire à la princesse Béatrice, fille de 
la reine Victoria. Il répondit qu'il ne voulait 
pas se laisser couper les ailes par un mariage: 
— Ïl est possible que je n’attende pas que 

les années m’aient rendu chauve comme Cor- 
visart, ou ventru comme Roubher, avant de con-
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tracter une union, mais je n’ai pas pour le mo- ment d'intention arrêtée. Je ne puis sans doute -ambitionner le bonheur de me marier selon Mmes affections, mais je connais assez de la vie Pour ne jamais consentir à me marier à con- {re-cœur... ‘ 

Elle n’insista pas. Déjà, craignant qu'il ne se trouvât trop dépendant. d’elle, elle s'était départie de son économie. Pendant son voyage scandinave, elle lui ouvrit un crédit illimité, dont il usa largement. Elle fit plus. Puisqu’on 

Napoléon III qu'on eut trouvé, pour disposer en maîtresse de l’entière fortune, elle convoqua : à Chislehurst trois conseillers sûrs, Pinard, Grandperret et Busson-Billault, ct, sur leur avis, décida de remettre à son fils la moitié de l'héritage paternel, De: plus il recevrait la jouissance des biens de la princesse Bacioc- chi, qui lui avait légué ses propriétés. d'Italie. : L'irritante question d'argent était ainsi réglée. Louis pouvait Maintenant, comme il l'avait désiré, prendre une Maison à Londres et y recevoir ses amis. ‘ . Donc aucun prétexte désormais à un désac- cord, songe lImpératrice, Et pourtant il veut “partir... Elle l’en empéchera. Jusqu’à présent, elle est Parvenuc, soit en raisonnant, car il a l'esprit juste, soit en faisant appel à son cœur, car il est tendre, à l'incliner vers ce qu’elle a cru le meilleur. parti. Il est si Jeune!.. Ab, jeu- nesse terrible, qui enivre les enfants! Eugénie pourra-f-elle toujours défendre Je sien? Elle est seule. Si le pauvre Empereur était là, Louis ne voudrait point partir... 

2, on
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* 
++ 

Au malin, ils se retrouvent face à face. Après 
le breakfast, laissés seuls, ils vont et viennent 
longuement dans la galerie, entre les cabinets 
d’ébène et d’écaille, sous le battement sans 
fin de l'horloge dorée. 

— Tant qu’un seul des officiers de ma bat- 
terie restait en Angleterre, dit le jeune homme, 
je pouvais y demeurer moi-même sans dés- 
honneur. Mais quand tous sont là-bas en cam- 
pagne, comment pourrais-je reparaître à Al- 
dershot? | : 

Il parle avec une fermeté qui la blesse, Elle 
ne sait pas supplier, elle s’'emporte : 

— Mais c’est penser en officier anglais! Et 
la France? ‘ 
— La France, je ne l’oublie pas. C’est pour 

elle, avant tout, que je veux partir, pour 
qu’elle sache enfin qui je suis. À part un petit 
nombre d’amis qui m’approchent, personne ne 
me connait, et je puis dire qu’en France, si 
mon nom est un symbole, ma personne et sa 

. valeur, quelles qu’elles soient, sont ignorées. 
Aux yeux même de mes partisans, je ne suis 
encore qu’un enfant. On ne m’écoute pas; on 
fait souvent le contraire de ce que j’ai con- 
seillé. On est allé jusqu'à dire j'étais un pol- 

‘iron! Vous vous rappelez comment on a plai- 
santé la « balle de Sarrebruck »? Voulez-vous” 
que je sois toujours, pour tout le monde, le pe- 

tit prince? Il faut qu'on voie enfin que je suis _ 
un homme, de bon sang, et que je n’ai pas 
peur. | oo 

Elle lui remontre qu’il trahira son parti, ses 

4
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fidèles à partir si loin, pour courir {ant de 
risques... | : . 
— J'en courrai moins que vous -Croyez. 

Avant d'arriver à l'Empire, mon père n’en 
a-t-il pas couru? Un homme ne doit pas être 
trop ménager de son existence. Je n’ai pas 
d'autre moyen de me relever devant l'opinion. 
Vous savez ma devise : « Passe avant le meil- 
leur. > Un pays comme la France ne sc con- 
fiera qu’à quelqu’un dont l'énergie sera éprou- 
vée,. . Co : 

Elle répond, brûlée d’amertume : . 
— S'il larrive malheur, mon pauvre enfant, 

non seulement tes partisans ne te plaindront 
pas, mais ils (’en voudront! 
— Peut-être... Mais pourquoi m'arriverait-il 

malheur? Demeurer ici, n'être qu’un préten- 
dant, cela ne peut me suffire. Ecrire des lettres 
de condoléances, héberger des politiciens, 
des journalistes et travailler avec eux à remuer 
les problèmes sociaux, voilà ce que nos fortes - 
têtes appellent « me mettre en vue ». Ce n’est 
pas assez pour un Napoléon. Lorsqu'on appar- 
tient à une race de soldats, ce n’est que le fer 
en main qu’on se fait un nom. Le désastre du 
Zoulouland me fournit l’occasion que je cher- 
chaïs, Je ne la laisserai pas échapper... 

“ 

Joie de l’Impératrice : le vieux Cambridge, effrayé de Ja responsabilité, répond par un. refus. Le prince insiste, fait agir près de lui ses anciens chefs de Woolwich, et le prince de Galles. Cambridge acquiesce. Eugénie aus- . sitôt appelle à Chislehurst Rouher, le général :



872 L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 

d’Espeuilles, Tristan Lambert, ceux qui, pense- 
t-elle, ont le plus de poids sur l'esprit du 
prince. Toute une soirée, ils donnent l'assaut, 
mais échouent devant sa résolution souriante. 
‘Que peut faire maintenant Eugénie? Dé- 
fendre à Louis de partir? Dresser son autorité 
de mère contre la jeune volonté qui aspire à 
l'aventure, à la gloire? En vérité, elle aussi 
échouerait. Son fils lui désobéissant, il s’éloi- 
gnerait d’elle sans l’avoir embrassée. Elle l’ai- 
mait trop, quoiqu'on dit, pour provoquer 
si douloureuse épreuve. Elle avait voulu en, 
faire un homme, il l'était devenu. Dans ses 
veines, comme elle disait, le sang de Napoléon: 
se mêlait au sang de Don Quichotte. Au fond, 
elle ne pouvait le désapprouver. Se reportant 
à sa vagabonde jeunesse, elle se répétait qu’à 
sa place, elle eut fait comme lui. Du reste, 
cette expédition serait-elle si dangereuse? Une 
petite guerre dans un pays sain, contre des 
sauvages armés de zagaies… Les ‘officiers 
parmi lesquels serait rangé le prince auraient 
soin de lui... . 

Elle céda. 
# De 
++ 

. Le 27 février, dans le matin de neige, il en- 
tendit la messe avec Tristan Lambert et com- 
munis. A l'insu de sa mère, il remit à Pietri son 
testament, rédigé dans la nuit. Il y exhérédait 
le prince Napoléon et faisait passer ses droits 
éventuels sur la tête de son fils aîné le prince 
Victor. Puis il quitta Camden, accompagné de 

. Sa mère jusqu’à Southampton. Eugénie vit son 
fils s'embarquer sur le Danube. | , 
Sur le:pont, à hauteur du quai, encore un 

instant, il la regarda avec tristesse. Ces ré-
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centes années avaient laissé sur elle de dures 
marques. Ses cheveux, sans teinture, eussent 
été presque blancs. Son nez fin s'était accusé . dans l’ovale plus gras du visage. Il eut grand’ 
-Compassion d’elle, accoudée à la barrière de 
bois. Mais il la savait si courageuse... Elle pour- 

. rait supporter son absence. Il regrettait de la 
peiner, mais la joie l’emportait. Flle lui sourit : 
encore une fois, ‘ 

‘ “+ 

Rentrée à Camden, une inquiétude incom- 
préhensible, qu’elle n'avait point connue jus-- 
qu'aux ancres levées, l’obséda. Des journaux 
avaient répandu le faux bruit que le prince 
était malade à Madère. Elle ne fut point ras- 
surée par le démenti. Elle avait tué quel- 
ques jours à ranger de ses mains les livres, les 
papiers, les effets de son fils, même ses uni- formes français qu'il avait commandés en pré- 
vision de son retour à Paris, de son règne. 
Hélas, régnerait-il jamais? Le 16 Mai avait 
apporté à Eugénie une pénible surprise, Elle 
était frappée de voir que la chute de Mac- 
Mahon n'avait amené - aucun trouble, que Grévy lui succédait sans difficulté. La Répu- blique allait-elle donc durer? Que réserverait alors la destinée de son fils? Elle trouva dans 
son paroissien une prière écrite de sa main, où 
deux lignes l’effrayèrent : 

« Mon Dieu, faites qu'il n'y ait plus de 
bonheur pour moi! Je le fuis. Otez-le de ma 

. roule. » 
Sous la gaieté ‘de Louis battait un cœur 

affamé de sacrifice. Il était. son fils, elle l’ai: mait, et elle ne le connaissait pas. | Bes lettres du prince, pleines d'enitéegifs chars
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gées de croquis, ne la rassuraient pas. Mainte- 
nant elle se reprochait de n’avoir pas empêché 
son départ. Elle pensait à l’aller rejoindre en 
Afrique, où du moins elle pourrait veiller de 
plus près sur lui. Le duc de Cambridge avait 
écrit à lord Chelmsford, chef de l’armée an- 
glaise au Natal, en lui recommandant le 
prince : « Ma seule crainte est -qu’il ne soit 
trop courageux. » C'était aussi la crainte d’Eu- 
génie, songeant au petit officier qui chevau- 

- chaït dans le veldt, où parfois, dans les hautes 
herbes, se glissaient des ombres. Courageux, il 
le fut trop en effet, au milieu d'hommes qui ne 

‘ le furent pas. Car si l’on a parlé d’une trahison, 
d’un complot, ce ne sont que fables. Il fut 
abattü par les zagaies des Zoulous, le 1” juin, 
au cours d’une reconnaissance où son chef, le 
capitaine Carey, imprudent et lâche, l’aban- 
donna. Il s'était battu comme un lion, disaient 
les indigènes. Son corps déchiré toute une nuit 
demeura étendu au fond du donga pierreux. 
Un de ses yeux avait été arraché, l’autre, grand 
ouvert, regardait le ciel. : 

“ =. 

Ce premier juin ( un dimanche) fut marqué 
à Camden Place par un violent ouragan, Le 
propriétaire de la maison, M. Strôde, avait 
rapporté de Sainte-Hélène une bouture du 

. $aule qui ombrageait le tombeau de l’'Empe- 
réur, Cette bouture était devenue un arbre 
vigoureux. Or, le jour de la mort de Napo- 
léon III. la moitié de l'arbre s'était brisée, Le 
1° juin la tempête emporta le reste. 

L’Impératrice en fut atterrée.
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I fallut dix-huit jours pour que le cabinet 
britannique fut informé. La reine Victoria en- 
voya aussitôt son grand chambellan, lord 
Sydney, à Chislehurst, pour prévenir l'Impé- 
ratrice, lui éviter l’horrible surprise des jour- 
naux que Londres déjà se disputait. Le duc de 
Bassano le reçut. Il fut épouvanté. La pensée 
d’instruire sa souveraine lui faisait fléchir les 
genoux. Mais ce cruel honneur n’appartenait 
qu'à son âge et à sa fidèle amitié, Il monta en 
chancelant le degré, frappa à la porte de l’Im- 

. pératrice. Elle était levée, marchait dans sa 
chambre, le buste droit, les mains derrière le 
dos, comme elle, faisait souvent quand une 
pensée la préoccupait. 

Elle voit Bassano livide, la bouche trem- 
blante. Tout de suite, elle va vers lui, le fouil- 
lant d’un regard : . ‘ 
 — Mon fils est malade? 
I se tait. . | 
— 1 est blessé? Parlez donc! Je pars pour 

l'Afrique, je pars à l’instant| 
I se’tait, ferme les yeux sous le regard 

terrible. Elle comprend, pousse un cri et tombe 
dans les bras de Bassano qui n’a plus à retenir 
ses larmes. n - 

Elle resta longtemps insensible. Corvisart 
essaya de la tirer de cet abime où du moins 
elle ne pensait pas. Elle revint à elle, sortit de 
l’oubli, tomba dans une nouvelle syncope. Tout 
ce jour et la nuit qui suivit, elle fut comme 

. morte. Ses sérviteurs croyaient — cspéraient 
presque — que la raison lui échapperait. Mais . 
la conscience reparut. Pendant bien des jours, 
sans pleurer, sans bouger, sans se plaindre,
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avec seulement parfois quelques mots à voix | 
‘ basse, elle demeura dans sa chambre, volets 

clos, rideaux tirés, néant où elle cherchait à 
retrouver son fils. Elle le revoyait enfant dans 
son petit uniforme de grenadier, puis partant 
de Saint-Cloud, la main au Kképi, puis, à cheval, 
faisant des voltes sur la pelouse de Camden. 
Elle entendait son rire, Son pas, un air quil 
chantonnaïit souvent. Il était encore un peu 
avec elle... Pourquoi l'avoir laissé partir, si 
jeune, si loin?.. Il revenait mort sur un lent 
navire. Maintenant Eugénie avait perdu trône, : 

-mari, enfant. Elle n’avait plus rien, n’était rien 
qu'une chair battue où seule la souffrance 
veillait… . . 

Elle ne recevait personne. Pour M"° de Lar- 
minat qui lui avait porté une lettre, elle traça 
quelques mots au crayon : « Je ne peux vous 
parler, je n'ai pas le courage; Je réserve mon 
peu de force pour son retour. Priez pour lui, 
pour son père et que Dieu me donne force et 
-résignation. » . .. 

Tous les fidèles arrivaient à Chislehurst. Pié- 
tri revenu de Corse avec Rouher, ouvrit le tes- 
tament du prince. L'Impératrice en écouta Ia 

lecture avec calme, donna tous pouvoirs à 
Rouher pour régler les obsèques, puis se rejeta : 
dans sa nuit. Le 11 juillet, le cercueil entrait à 
Camden. L’Impératrice, de sa chambre, enten- 
dit les fifres de la musique anglaise qui 
jouaient un air funèbre. Elle descendit l’esca- 
lier comme une vieille femme et-dans le hall 
illuminé, tomba sur la bière qu’elle entoura 
de ses bras. Elle resta ainsi plusieurs heures, le 
front appuyé sur le drap noir. Elle ne bougeait 
pas. Autour d’elle, debout, les amis du prince, 
868 parents, aîtendaient, glacés:
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Quand le jour vint, la duchesse de Mouchy 
s’approcha de l’fmpératrice, la souleva douce- 
ment. Sa femme de chambre, Aline Pelletier, la 
déshabilla, la coucha. La volonté abolie, elle’ 
prit quelques gorgées de bouillon où l’on avait 
mêlé un narcotique. Elle regardait autour 
d'elle, étonnée. Elle poussa un gémissement 
quand le canon annonça le dernier départ de 
son fils. Puis l’opium agit, ses yeux s’appesan- 
tirent. oo oo 

Cent mille têtes nues s’inclinèrent autour de- 
Camden comme le corps placé sur un affût de 
canon, au pas de huit. chevaux, allait vers la 
petite église, entouré des cadets de Woolwich. 
La reine Victoria, honneur sans exemple, était 
venue déposer elle-même une couronne de lau- 
riers sur le cercueil enveloppé de drapeaux 
français et anglais. La princesse Béatrice pleu- 
rait avec sa mère. Elles vinrent embrasser 
PImpératrice ‘inerte, tandis que le « petit 

‘prince >» des Tuileries cheminait vers son 
repos... 

k 

++ 

Elle sortit de son silence pour s’occuper du 
honteux Carey qui, revenu en Europe après 
avoir été cassé par la cour martiale de Durban, 
faisait appel de la sentence. Elle avait Lu les 
lettres dégradantes qu’il avait écrites à sa 
femme, les rapports communiqués par le 
War-Office. Pour son fils, qui l'avait porté, 
elle” demanda que cet uniforme ne fut point 
sali. Elle écrivit une note un peu décousue qui 
sauva Carey du châtiment, non du mépris. 
« La seule source de consolation terrestre, je 

‘la puise dans l'idée que mon enfant bien-aimé 
est tombé en soldat, obéissant à des orüres,
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dans un service commandé, et que ceux qui les 
lui on! donnés l'ont fait parce qu'ils le 
croyaient capable et utile. Assez de récrimina- 
‘tions. Que le souvenir de sa mort réunisse en 
un commun regret tous ceux qui l'aimérent, et 
que pcrsonne ne souffre ni dans sa répulation 
ni dans ses intérêts. Moi qui ne peux plus rien 
désirer sur Lerre, je le demande comme une 
dernière prière. » | 

Sa prière fut exaucée. Carey, grâcié, partit 
pour l’armée des Indes. 11 y mourut quelques 
années plus tard, entouré d’un dégoût que 
même un lâche ne pouvait supporter. 

. . EC" ° 
enr et, _ “ 

Après cet effort, l’Impératrice retomba dans 
Papathie. Elle ne sortait pas, vivait repliée. 
Elle ne pouvait lire, ni supporter qu'on lui lût. 
Elle ne parlait que de son fils, surtout de son 
fils enfant. Souvent, le soir, elle se tenait de- 
bout à la fenêtre par où jadis elle le voyait 
venir, Elle remerciait des soins, mais y parais- 
sait indifférente. Quand M°° de Mouchy repar- 

tit, elle lui donna un des rares bijoux qu’elle 
eut gardés : le trèfle d’émeraudes que l'Empe- 
reur lui avait offert à Compiègne peu avant 
leurs fiançailles. Depuis 1873, elle ne. poriait 
aucune parure. Mais quand Louis était parti 
pour le Zoulouland, elle l'avait piqué sur son 
corsage, .chaque jour, comme pour conjurer 
les chances mauvaises. Lorsqu'elle apprit sa 
mort, elle l'avait arraché. .. . 
. — Prenez-le, dit-elle à la duchesse. Il n’est 
plus fait pour moi. Qu'il soit pour vous un 
gage de bonheur et d'amitié, : 

Le désespoir la baignait. Elle remuait fai-
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blement dans cet âcre flot. Elle savait qu’en 
France les haines s’amoncelaient contre elle. 
On l’accusait d’avoir rendu la vie intenable à 
son fils..Ï] était parti découragé se faire tucr 
en Afrique. Elle ne pouvait protester. Toute 
parole eut été au-dessous d’elle et de son 
malheur. Elle avait eu des torts peut-être. Qui 
n’en a?-Torts de parents qui aiment sans tou- 
jours comprendre. Mais elle avait tout fait 
pour élever dignement son fils, le mettre en 
état de reconquérir un jour la couronne, en 
tous cas de la mériter. Elle s'était évertuée à 
empêcher son départ. Il était parti, non parce 
qu’elle l'avait tyrannisé, mais parce qu’elle 
“avait respecté sa volonté d'homme... : 

Dans son accablement, elle se fut tuée peut- 
être si elle n'avait eu Dieu. Elle disait, parlant 
de ses morts : 
— Je n'ai pas la foi qui fait que tout dispa- 

raît ici-bas pour n’apercevoir que le ciel. Je ne’ 
vois qu'eux au delà de la vie; les rejoindre où 
ils seront, voilà mon espoir. 

Ceux qui vivaient autour d’elle n’eussent pas 
cru qu’elle aimait son fils d’une ardeur si pro- 
fonde. Elle ne le savait sans doute pas elle- 
même... . . 

Ainsi brisée, elle se dévirilisait. Son chagrin 
dévorait son orgueil. La maréchale Canrobert 
lui parlant des espérances emportées par la 
mort du prince ! . _ 
— Des espérances? dit-elle, surprise. C’est . 

vrai, régner. Mais non, je ne pense pas à cela. 
C’est mon petit que je pleure. \ 
Beaucoup lui reprochèrent de vivre en An 

gleterre, quand son fils avait péri par l’aban- 
don de soldats anglais. Son entourage souf- 
frait, après un tel désastre, d’avoir recours à
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lhospitalité britannique. Un momentellepensa qu’elle pourrait se retirer à Ârenenberg. Mais il eut fallu y transporter ses cercueils, dont elle n’entendait pas s'éloigner. Puis cette terre, : malgré qu’à la fin elle lui eût tant coûté, 
leur avait été amie, à elle et aux siens. Ils y avaient été entourés de sympathie et de res- pect. Le prince y avait grandi. Tous ils lPavaient aimée... - 

La reine Victoria, retournée à Balmoral, lui offrit une maison qui lui appartenait, à deux milles. du château. C'était une âpre retraite, sur un plateau de roches. L’Impératrice fut tentée par la solitude d’Abergeldie Castle. Elle 3 partit avec M"° de Larminat. L'automne ap- prochaïit. Le vent venu des mers jetait leur sel sur les bruyères roussies. Tous les jours l’Im- pératrice, avec la jeune fille, marchait dans 
ces étendues où l’on n’entendait que les cris 
des courlis nichés dans les ajoncs ou l'appel - de mouettes égarées. Par la pluie, la bourras- 
que, elles allaient, les pieds lourds, sans parler, le visage battu, sous la poursuite des grands nuages. Elles ne revenaient au gîte qu’à la nuit. 
Ces courses sans mesure rendaient à l’Impéra- 
trice un peu. d'équilibre physique. 

La Reine venait parfois. Elle ne cherchait. -point à la consoler, mais, délicate, lui par- lait de choses sans rapport. avec sa vie pré- 
sente, d'histoire, de voyages, Peu à peu l'esprit : absent se retrouvait, la machine rengrenait ses rotiages.. | 

En octobre, elle retourna à Chislchurst. Tous 
les jours, elle allait à pied à l’église, où repo- 
saient l'Empereur et son fils. Elle disposait sur 
eux les fleurs qu’on lui envoyait de France, ou celles que ln Reine avait cneillies pour ella
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. dans ses serres. Elle allait de FPune à lautre 
tombe. Elle pleurait, priait, puis revenait à 
Camden en faisant de longs détours. 

Peu à peu elle retrouvait des forces. Elle 
vivait, elle pourrait vivre. Elle recommençait 
de lire les journaux, d'écrire des lettres. Au 
reste un souci nouveau l’occupait. La comtesse 
de Montijo l’appelait à Madrid. Elle avait qua- 
tre-vingt-trois ans. La mort de son petit-fils lui. 
avait été cruelle. Son étonnante activité s’af- 
faissait. L’'Impératrice partit pour l'Espagne. 
Sa mère était enterrée avant qu’elle arrivât. 
Elle resta un mois à Madrid, à déméier les 
affaires enchevêtrées de doûïa Manuela. Elle 
y souffrit d’ailleurs, à son aveu, du défaut 
d'harmonie entre l’état d’esprit de son entou- 
rage et ses propres sentiments. On voulait la 
distraire : on la choquaït. Même miss Flower 
l’agaçait par ses propos. Avant de partir, elle 
assura largement sa vie, qui devait encore à 
Madrid se prolonger quelques années. Cam- 
den était bien triste, mais elle le retrouva avec 
une espèce de plaisir. « Ici, disait-elle, il n’y 
a pas de fausse note. » 

Elle avait décidé d’aller prier le jour anni- 
versaire de sa mort sur le lieu même où était 
tombé son fils. On avait voulu l’en dissuader, 
lui représentant les fatigues, les périls d’un 
voyage dans un pays où la révolte s’éteignait à 
peine. Elle répondait à Piétri : 
— Je me sens attirée vers ce lien de pèlcri- 

nage avec la même force que devaient éprou- 
- ver les disciples du Christ pour les Lieux
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Saints. L'idée de voir, de parcourir les dernië- res élapes de La vie de mon enfant bien-aimé, . de me trouver sur les lieux où s’est posé son . dernier regard, dans la même saison, passer la: nuit du 1* juin veillant-et priant sur ce sou- venir, est un besoin de mon âme et un but : dans ma vie. Cette idée me soutient et relève mOn courage: sans elle, je n’aurais point de force pour réagir et je me laisserais aller, attendant que la douleur m'use... Je ne me fais pas d’illusion, je sais les douleurs qui m’atten- dent là-bas, mais tout disparaît devant Itelezi.. Victoria, déférant au désir de son amie, dé- signa pour la guider au Natal le général sir -Evelÿn Wood ct deux des anciens camarades de Louis à Woolwich, maintenant capitaines, Slade et Bigoc. Lady Wood, Napoléon de Bas- sano, fils du due, le docteur Scott, qui avait, comme chirurgien militaire, fait la campagne de l’année précédente et embaumé le corps du ‘ prince, accompagnaient l’Impératrice. Après vingt jours de traversée, très chauds et où elle ne put dormir, elle arriva au Cap, descendit au palais du gouvernement, où son fils s'était arrêté lui-même, M. de Bassano vi- sita dans la citadelle où il était emprisonné le roi des Zoulous, Cettiwayo, qui, par ,in- terprèle, répondit à ses questions avec. une noblesse primitive, De lui-même, en hommage à la bravoure du prince, il avait restitué le sabre dont ses guerriers l'avaient dépouillé le 1* juin. L’Impératrice reprit la mer, et passa à Maritzburg, d'où elle écrivit à Piétri : 
< L'accueil que je reçois partout est tou- chant. Pas un mot ni un cri, mais un respec- lueux silence, comme celui qu'on tâche de
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faire dans une chambre de malade, mais pas 
un chapeau sur la tête, Même les noirs sem- 
blent comprendre qu'il n'y a plus rien à sou- 
haïter à celle à qui Dieu donna tant de choses 
et à qui il enleva, un par un, tout ce qu'il'avuit 
donné... » 

Elle quitta Maritzburg au début de mai pour 
: le Zoulouland. Elle voyageait avec lady Wood . 

dans une voiture conduite par le général, et 
suivi d’une longue file de cavaliers et de ba- 
gages. Par les mêmes étapes qu'avait suivies 
le prince, la colonne gravit peu à peu les ter- 
rasses étagées du Natal, passa la rivière du 
Buffle et la rivière du Sang. Au soir on dres- 
sait les tentes. L’Impératrice avait eu la fièvre 
plusieurs jours. Elle ne mangeait presque pas. 
Trois semaines elle avança ainsi dans ces so- 
litudes, par des pistes couvertes d’une herbe 
brûlée, les yeux fixés sur les montagnes 
.pâles. Le soir du 21 mai, sous un ciel où 
naissaient des étoiles qu’elle ne connaissait 
pas, sir Evelyn la prévint qu’elle n’était plus 
qu’à quelques milles du but de son voyage. 
On campa contre le-kraal où le prince avait 
fait sa dernière halte. 

L’Impératrice, plus tard, a avoué qu’au ma- 
tin suivant, s’éveillant dans le gris de l'aube, 
elle s’habilla sans bruit et quitta sa tente, ina- 
perçue : | … 
— J’errai ainsi à l'aventure, ne sachant pas 

où j'allais, une volonté surnaturelle semblait 
diriger mes pas. Je me demande comment 
seule et sans guide j'ai pu marcher sans tré- 
bucher dans des routes ravinées, où j’enfon- 
çais jusqu’à la cheville. J’arrivai après plu- 
sieurs heures de marche à un carrefour où
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des sentiers s’entre-croisaient. Là je m'arré- tai, indécise, Le spectacle autour de moi était désolé; seuls quelques roseaux s’élevaient dans un coin. La fatigue nv’accabla soudain, et dans cette demi-inconscience où j'étais plongée, je sentis tout à coup une bouffée d’odeur envahir Ines Rarines, un parfum de verveine qui était le parfum préféré de mon pauvre enfant. Je crus entendre alors une voix, la voix bien- aimée qui murmurait à mon oreille : « Ma mére, c’est ici. » Je compris et je m'’age- nouillai.. oo 
Elle revint au camp, harassée. Le général Wood inquiet de sa disparition, avait envoyé: des cavaliers à sa recherche. Elle ne lui dit rien. Mais, quelques heures plus tard, elle mar- cha à Ja tête de Ja colonne, front levé, yeux grands ouverts, regardant au loin. Sa suite gardait un écart respectueux. . Ses lèvres re- muaient; sans doute parlaït-elle à son fils. Quand elle arriva au carrefour, elle se tourna vers le général : 
— Cest ici, n’est-ce pas?’ ° : Elle passa la journée du 1" juin et une par- tie de la nuit en prières devant le cairn de pierres sèches élevé par les soldats. Elle y avait planté un saule et un lierre apportés de Cam- den. On y avait amoncelé des fleurs sauvages, des bruyères, des géraniums. Fichés dans le sol, des cierges brûlaient droits dans l'air calme. L’horizon était ToUgi par une Jongue bande de feux de Prairies. À genoux sur la terre crevassée, la mère joignait ses mains. — Plus d’une fois, dit-elle par la suite à Au- gustin Filon, je vis apparaître au sommet des talus des têtes noires qui se glissaient, pour me regarder, dans les interstices des hautes her-
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bes. Ces regards étaient curieux, mais nulle- ment hostiles, je croirais plutôt qu’ils expri- maient la sympathie et la pitié... Et c’étaient, sans doute, les hommes qui avaient tué mon fils à cette même place. | > Vers le matin, il se passa une chose étrange. Bien qu'il n’y eut pas un souffle de vent, la flamme des bougies se coucha, comme si quelqu'un voulait les éteindre. Et je lui dis : < Est-ce toi qui es là? Tu veux que je me re- tire? » 

Alors seulement elle rentra sous sa tente,



Li I: 

| ERRANCES 

Elle vivra donc. Qu’on puisse survivre à ces 
‘ malheurs entassés par le sort comme pour re- 
joindre les tragédies antiques semble impos- 
sible. Perdre l’Empire, ce n’est qu’un renver- 
sement de fortune. Perdre l'Empereur, il était 
âgé, malade; elle avait vu son déclin. Mais per- 
dre son fils, à vingt-trois ans, dans la plus 
inutile aventure, son fils unique, aimé, plein 
d'espérance, et derrière lui, sans rien qui 
vous soutienne, (que la prière et point tou- 
jours) continuer de respirer, de se mouvoir, 
de parler, d'accomplir ces actes si vains, dès 
que l'être n’est plus porté par le désir. Ses 
ennemis ont-ils donc raison? A-t-elle le cœur 
si sec, .n’est-elle qu'une égoïste qui s’ar- 
range de tout, pourvu qu’elle garde un titre,. 
de l’argent, des serviteurs, une atmosphère de 
souveraineté? Non. Elle durera, et bien long- 
.temps encore, parce que demeure’en elle une 

, force -presque indomptable, une résistance 
profonde des membres et du cerveau qu'il fau- 
dra beaucoup d’années pour abattre. Et 
comme ïil est humain, comme la chair 
infirme se rattache à un brin d’herbe ou à un 
caillou, à mesure qu’elle vivra, elle reprendra
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goût pour les choses, intérêt pour les événe- 
ments, aftention (plus distraite) pour les per- 
sonnes. Elle aura dans sa vieillesse sans me- 
sure comme des ombres de plaisir. 

Du moment qu'elle vivait, il lui fallait agir. 
Dès son retour du Natal un grand projet l’oc- 
cupa : donner à ses morts une sépulture plus 
digne et plus durable que celle de Chislehurst, 
et près d'eux s’en assurer une à elle-même. 
Agrandir l'église n’était pas possible, l’espace 
manquait. L'Impératrice examina alors l'offre 

. d’un domaine, ‘ Farnhorough Hill, situé 
entre Aldershot et Sandhurst, qui avait 
appartenu à l'éditeur Longman, La maison 
m'était qu’un grand cottage, mais le parc 
s’étendait immense dans un paysage mélanco- 
lique. Elle acheta Farnborough et, sur une col- 
line hérissée de pins, marqua elle-même de sa 
canne la place où devraient s'élever non seu- 
lement une chapelle, inspirée de l’abbaye de 
‘Hautecombe, mais des bâtiments pour loger 
les religieux Prémontrés qui garderaient les 
tombeaux. Les travaux durèrent quatre ans, 
après quoi, l’Impératrice quitta Camden, der- 
rière son mari et son fils qui vinrent dormir à 
droite et à gauche de Pautel, dans la crypte, 
sous les sarcophages de granit d’Aberdcen 

_offerts par Victoria. Entre eux, au-dessus de 

, Pautel, l’Impératrice s'était réservé une place. 
Pour les années qui lui restaient avant de 

l’occuper, et dont elle n’imaginait pas le nom- 
bre, elle agrandit sa maison terrestre, car elle 

- était bâtisseuse, en fit une vaste résidence où 
elle pourrait recevoir ses neveux et ses der- 
niers amis. Elle peupla ces chambres étran- 
gères des meubles, des tableaux, des mille ob- 
jets habitués de sa vie. Des fenêtres de sa
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chambre, elle voyait l’église funéraire et la vallée piquetée de chênes ct d’ormeaux où la Blackwater glissait comme une faucille. De l’autre côté de la route de Londres qui cou- Pait le domaine, verdoÿait un parc qu’elle appelait Compiègne. En s'y promenant, par- fois elle entendait Je bruit, ténu, des cuivres d’Aldershot... 

| : Dans le vestibule de marbre elle avait fait placer la toile apprêtée, mais gracieuse, où VWinterhalter l'a Peinte assise dans un coin du parc de Saint-Cloud au milieu de ses dames 

reine Hortense, venus d'Arenenberg. Les sa- lons äu rez-de-chaussée et la galerie qui leur Sonnait accès étaient Parés de Gobelins, de ca- binets où brillaient des Sèvres du Premier Em- pire, de bustes et portraits de la famille Bo- - naparte. L’Impératrice, vêtue de velours rouge, Y Souriait, tenant dans ses bras son fils tout enfant, Un autre Portrait la montrait de pro- fil, coiffée en repentirs, . . La salle à Manger, éclairée par deux baies ouvrant au couchant et au nord, mon- trait un plafond peint. Les murs étaient recou- verts des tapisseries de Don Quichotte, qui Jadis avaient servi de cadre aux soirées de. Biarritz, L’Impératrice passait mainies heures dans son cabinet de travail, meublé comme à Camden, avec au fond la statue de son fils par Carpeaux, lumineuse sur un rideau d’herbes ct de roscaux Tapportés du Zoulouland. Sur le mur, à droite, le portrait de Napoléon IL, par Cabanel, les réunissait sous son regard. La pièce voisine contenait de nombreuses reliques du prince, ses livres d’écoliers, ses derniers  
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L'IMPÉRATRICE EUGÉNIE 389 agendas, le Portrait que Cannon avait peint à Vienne, éclairé chaque soir, et, près de la che- minée, une grande photographie ornée tous les Matins de fleurs. . 
| Maison du Souvenir, assemblée d'épaves. 

tiers. Pourtant Quand elle y avait demeuré quelques mois, une sorte d’oppression la.pre- nait. Il Jui fallait partir. Elle retournait chez la Reine, à Abergeldie-Castle, Où la visitait à Osborne, à Windsor, Elle revoyait l'Italie. Mais elle se refusa à revoir le roi Victor- Emmanuel, trop ingrat, disait-elle, envers l'Empire, et qui n’avait Pas craint d’étaler devant elle, quand il l'avait reçue après la -Buerre à Florence, les photographies, Casquées. et. triomphantes, des souverains allemands. Elle fit en Méditerranée plusieurs croisières sur le yacht de Gordon-Bennett. En escale, à Naples, elle reçut la visite du duc d'Aumale. Il évoqua le femps si lointain Où, à Madrid, lors des € mariages ESpagnols », il la faisait danser chez l'ambassadeur de France, — Comme Votre Majesté était une belle jeune fille! 
Elle ne le regarda pas, elle regarda la mer. — Et vous, Monseigneur, vous étiez un beau cavalier!.. . ‘ 

Le voyage rendait à Eugénie son animation. Elle semblait rattacher quelques fils de ses rêves... 
Elle s'était risquée enfin, aprés maintes hé- Sitations, à revenir à Paris. Elle avait redouté
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et désiré cette heure. En mai 1882, au retour 
de Nice, elle s’y arrêta, Discrètement, mais sans 
se cacher. Elle reçut chez la duchesse de Mou- 
chy ses amis d’autrefois. Elle alla voir l’ancien 
aide-de-camp de l'Empereur, Edgar Ney, cou- 

- ché par la maladie qui devait le tuer. L’annéé 
d’après, au lendemain de la mort inatténdue 

- de Gambetta, le prince Napoléon, croyänt son 
heure sonnée, publia un manifeste où il récla- 
mait le plébiscite. Il fut arrêté et détenu quel- 
ques jours à la Conciergerie. Cette fois, Eügé- . 
nie descendit place . Vendôme à l'Hôtel du 

‘ Rhin, où elle s’était jadis arrêtée avec sa mère, 
à deux pas de la maison où elle avait reçu là 

- demande officielle de l'Empereur. 
Le parti bonapartiste était déchiré par une . 

crise profonde qui faisait craindre sa com- 
plète dissolution. La plupart de ses chefs 

‘s'étaient prononcés contre le prince Napoléon. 
Eugénie les fit venir, et leur dit, oubliant tant 
d'injures : | 
— Je lui ai pardonné, pourquoi ne lui par- 

donneriéz-vous pas? C’est le seul moyen de 
conserver à notre parti son unité et même 
l'existence. . Ci 

Is ne l’entendirent pas. Mais le prince Na- 
poléon avait été touché par cette chevalerie 

et, le 1° juin suivant, il passa la Manche et vint 
assister au service anniversaire du prince im- 
‘périal. | - 

Elle avait pardonné.. Pardon de la raison, 
plus que pardon du cœur. Cependant, malgré 
tant d’années où ils n’avaient pu se mesurer 
sans haine, elle était capable de comprendré 
cette nature trop accusée pour ne pas devenir 
rebelle, cet esprit qui sans doute eût laissé une 
trace dans l’histoire si le sort ne l’eut ravalé 

  
  

 



aux x places, sccondés quand il était: fait. pour la 
première, Eugénie lui rendait justice. Après sa 
mort, en 1891, dans un hôtel de Rome, non loin 
du palais où sa grand’mère Letizia $ "était re: 
cluse, elle disait de lui : . . 
= J'ai pu le détester. Je ne ai jamais mé- 

prisé, il était franc. 

Quoique. maintenant elle parut écartée de la 
politique, le prince Victor la faisait. souvent 
consulter. Elle suivait avec attention:les évé- . 
nements de France, Les luttes parlémentaires, 
Panama, le boulangismé l’ävaïent tour à tour 
passionnée. Ellé restait. ardente à distribuer 

‘le blâme ou Péloge quand ellé se trouvait daris 
un cercle assuré. Elle fut des premières à ré: 
c'amncr la révision du procès de Dreyfus. De- 
‘ant les agitations, les incertitudes. de la poli- 
tique française, ces lourdes lames de fond qui 
venaient secouer la carène de Ja République, . 
elle pensait à son fils. Elle se disait : « Il eut 
régné. » Nul n’en doute; parmi ceux qui ont 
‘réfléchi sur l’histoire du dernier demi-siècle. 
S'il n'était pas tombé au Zoulouland, Paris, 
dans un jour d'incertitude. et d’enntii, se, fût 
offert au petit prince, qu’il avait jadis tant 
aimé. Mais puisqu'il était mort, sa mère ne 
souhaitait. plus avec la. même. ardeur un ren: 
versement du régime. S'il fallait une nouvelle 
révolution pour. qu un Bonaparte arrivât- au 
trône, elle hésitait à Ra désirer, 

. .. 

LE 

‘Le séquéstré dépuis. longteinpà était levé sur 
les biens français de lImpératrice: Elle ävait 
pu ramasser sa fortune éparsé, diquider les 
dettes de Ja liste civile. par l'abandon des
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fermes des Landes et du châlet de Vichy. Pour faire face aux coûteuses constructions de Farn- borough, elle vendit la villa de Biarritz et la propriété de la Jonchère. Elle donna à la ville de Marseille le domaine du Pharo. La municipalité, par souci démagogique, avait sur l’acte attribué à la donatrice le nom de veuve Bonaparte. Quand on le soumit à l’Im- pératrice, elle déclara que l’acte était à refaire, et qu’elle ne le signerait que si, chaque fois qu’elle était en cause, elle y était désignée par cette phrase : « S. M. l'impératrice Eugénie, veuve de S. M. Napoléon III, empereur des Français. » On s’inclina à Marseille, pour avoir le domaine, peut-être aussi parce que les hom- mes n'étant jamais tout à fait sans noblesse, cette hauteur d’une femme désarmée avait ému quelques cœurs. Elle voulait être traitée -€n souveraine, non pour elle, ayant éprouvé le néant des titres, mais par respect pour ce qu'elle avait été, pour le souvenir de son mari et de son fils. Elle intenta un procès à l'Etat qui refusait de lui rendre de nombreux objets d’art appartenant au domaine pri- vé, et qui figuraient maintenant dans les musées, sans même une indication d’origine,  Cé litige regrettable dura longtemps, l’obsti- nation des deux parties épuisant tous les de- grés de juridiction. L’Impératrice eut enfin gain de cause. Elle s’y montra sensible. I] Jui plaisait de donner: elle n’admettait point qu’on lui prit. Elle fit de très généreuses offran- des à ce musée de Malmaison dont la pre- . mière, en 1867, elle avait eu l’idée. En souvenir de l’hospitalité généreuse offerte autrefois par le canton de Thurgovie à la reine Hortense et à son fils, elle lui offrit le petit château d'Are-.
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nenberg, pour y établir une école d'Arts et 

. métiers, 
Sa fortune n’avait cessé de croître. Elle re- 

cevait à présent le revenu de ses immeubles 
de Paris. Les domaines d'Espagne lui avaient 
fait retour depuis la mort de ]a comtesse de 
Montijo. Très étendus, avec d'énormes espaces 
incultes, ils avaient été mis en valeur sous 
l'Empire par des ingénieurs français. Les 
biens légués au prince impérial par la prin- 
cesse Baciocchi : les terres en Piémont, la villa Vicentina près de Trieste, la villa Mezzo- lara en Romagne produisaient de grosses som- mes. Surtout après que l'Impératrice, que l’âge n’empêchait pas d'engager fort loin la rente 
pour améliorer le fonds, eût fait draîner des 
marécages qui devinrent fertiles. En France, 
ses agents manjiaient pour elle un portefeuille 
qui n’excédait pas deux millions. À Londres, 
chez les Baring, de tout temps banquiers de l'Empereur, elle avait un autre dépôt en va- leurs et fonds liquides. . 

Elle s’entendait fort bien à régler ses affai- res, y veillait dans le détail. Pourtant, à cause : de sa diversité même, il n’est pas sûr qu’elle - se rendit un compte exact de l'importance de son patrimoine. . . 
Elle en faisait large usage, tenant maison ouverte sur un pied princier, donnant discrè- tement à des œuvres, pensionnant d'anciens serviteurs, des amis tombés dans la. gêne. Pourtant elle économisait chaque année. Elle n'était pas mesquine, mais ordonnée. Ce souci de l’ordre croissait chez elle avec l’âge. Dépen- sière en sa jeunesse, elle s'était mise à comp- ter pour l'Empereur, pour son fils. Elle comp- tait encore, maintenant qu’ils n'étaient plus,
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moins-pour entasser que, parce qu ’elle avait 
pris cette habitudè, ce pli, si l’ôn véut tetté 
ride. 

Sür lé quai ‘de la gare P.-L:-M, din indtin 
dè novembrè, uñe dänie âgée marche d'un 
pas encore alerte, ne s'appuyant qu'à peiné 
sur Sa canne. Le voile attaché au cha- 
peau de.crêpe laisse pâaraître, dés chéveux 
-blahcs et frisés, de beaux traits. Sotis ses vèête- 
ments noirs, assez amples, sa tournüré à ‘dé 
l élégance. Quélqués personnes l’escorteht. Des 
voyageurs la éroisent, sans lä Connaître. Nui 
ne se découvré, Elle va, causant vite, assez 
“haut. : 

. Ellé monté éti Wägon, s'installe, deniandé si 
lés deux daies qui l’accompagnént $Sé troù: : 
vent bien. Un bouquet de violettes sur la tablé 
mobile du compartiment, éaché à démi seè 
revues, ses journaux. Elle se tient devant là 
vitre ouverte, dit quelques mots, . sourit. Ellé 
est conténté., Ellé a révu ses amis. Elle va vers 
le Midi qu’élle aimé, où tous les-hivers à pré- 
sent éllé retrouvé le soleil. Le train glisse. Un 
petit groupé. s'incline. Gracièusé, la vVicillé 

_ dame salue. L’Impératrice Eugénie est partié : 
Dour lé Cäp Martin. . 

Ellé avait, mais tardive, $ sûivi le conséil dé 
Mérimée, ét fixé ses hivérs, dès. 1888, sur lä 
côte dé Provence. Elle était venuëé au cap 
Mäitin sür lés instances dé M“ de Gallifet. Uné 
première année elle résida à l’hôtél où était 
déscéndüe aussi l'ifnpératricé Elisabeth. Tou-' 
tes déux, jadis Si belles, mäintenañit femmes 
décliiantés, en deuil dé leur unique fils, élles -
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se promenaient côte à côte sur la route ou dans 

la campagne. Elisabeth, philosophe et poète, 

parlait de l’âme, de la destinée. Eugënie, plus 
curieuse des faits, parlait d'histoire et de poli- 

tique. C’étaient deux monologues. Leurs âmes 

ne se mêlaient point. Mais il leur était doux de 

marcher l’une près de l'autre, dans un paysage; 

de prendre le thé en regardant la mer. L'an 

d’après, Engénie achèta un terrain planté de 

pins et y fit bâtir une villa à laquelle elle 
donna le nom grec de la Corse : Cyrnos. 

_ Ce sera mon Âchilleion, disait-elle. 

Ce fut tout autre chose que l'Achilleion, dé- 
sert splendide où jouer l’Orestie. Cyrnos n’est 

qu’une maison blanche, face à la mer, aveê, 

-pour décor de fond, ie rocher de Monaco, 

Une grande terrasse, un rez-de-chaussée, un 

étage, avec un pavillon en retour d'où se dé- 
couvre un immense horizon marin. L’Impérà- 

trice y recevait beaucoup. Elle faisait de lon- 
gues courses en voiture ou à pied. Un jour, 

étant allée à Cannes pour des emplettes, ellé 

voulut voir la tombe de Mérimée. Au bras de 

son neveu Primoli, elle parvint au cimetière. 

Elle se signa devant la pierre où la réplique 
_du buste d’Iselin n’avait pas encore été dres- 
sée, et pria, courbée, parmi le bruissement des 
pins, mêlé au chänt stridulè des cigales. Une 
des deux vieilles amies anglaises de Mérimée 
reposait près de lui, l’autre non loin. 

Il était mort depuis si longtemps que son 
souvenir m'avait rien de triste. Eugénie 
le voyait avec cet air figé, mi-professeur, mi- 
dandy, son pantalon à sous-pieds, sa redingote, 
sa haute cravate, qui venait vers elle, le cha- ‘ 
peau de soie gris à la main, par les allées de 
Compiègne. Le retrouverait-elle un jour; ce
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mécréant qui l'avait tant fait enrager par sa malveillance envers l'Eglise? Peut-être, La mi- ‘séricorde de Dieu est sans limite. Mais alors, qu'il serait changé! M. Mérimée au paradis... M. Mérimée ne se défiant plus de rien, croyant . à tout. , Comme elle le taquinerait! Car au Paradis même, elle aimerait encore à taquincr. — Voilà trente ans qu’il est là, et moi je vis toujours, dit-elle en &Sagnant la porte du ‘cimetière. N'est-ce pas étrange? On dirait que Dieu m'a laissée Pour attendre. II prépare - Quelque chose qu’il veut que je voie... Revenant vers Cyrnos dans la calèche, de- vant son neveu attentif, elle parla de Méri- mée, puis de son ami Stendhal, qu’elle n’appe- lait toujours que monsieur Beyle, avec respect. Il venait souvent-les voir, elle et sa sœur, dans leur jeunesse, il leur contait l’histoire de Na- poléon. Elle conservait dans sa chambre une csStampe de la bataille d'Austerlitz qu’il lui avait donnée, Il aimait beaucoup les enfants, Il était très doux, très bon. Et quels beaux gi- lets à fleurs il portait, avec des goussets ornés : de breloques! Il avait écrit des romans, disait- on. Elle ne les avait jamais lus. Que valaient. ils ? 
— Je doute que Votre Majesté les goûte, ré- pondit Primoli. - : Il souriait dans sa barbe, de l’idée naïve qu’elle s'était construite de Stendhal. II r’essaya pas de l’éclairer sur son vrai Caractère. Peine inutile. Quand son opinion était formée sur une personne ou sur un fait, elle n’en chan- geait plus. 
— Les vieilles gens sont entêtées, disait- elle, : 

- Mais elle avait toujours été ainsi. : 

#
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Pour faire de courtes croisières, elle avait acheté un yacht baptisé The Thistle, à la vérité petit, peu commode, et redouté de ceux qui, dans l’entourage de l’Impératrice, n'étaient point bons marins. Il roulait et tanguait à la moindre frisure des vagues. Eugénie l’aimait, Plus qu’à terre, sa vieillesse errante se plaisait à bord d’une coque frêle qui ne s’arrête qu'un moment, puis repart. | — La mer est mon élément, disait-elle un jour à M. Maurice d'Ocagne. C’est le remède par excellence à tous les maux physiques et ‘ moraux. Je voudrais toujours vivre en mer. Je sais bien que pour cela on n’est pas loin de me regarder comme un peu folle. Pensez donc : s’en aller si Join à mon âge, au risque de n’en pas revenir! Mais cela n’est pas pour n'arrêter; quand il s’agit de quitter notre pe- tite boule terrestre pour le définitif voyage, qu'importe le point de cette petite boule d’où l’on prend le départ? : os Chaque année, et souvent plusieurs fois dans la même année, elle s’embarquait sur le Thistle ou, si la croisière devait être plus longue, sur un paquebot. Elle s’accoudait au-dessus des Vagues ou marchait sur le pont en causant avec quelque COMpagnon parti avec elle ou rencontré à bord, Elle Parcourut ainsi toutes les côtes de la Méditerranée : Italie, Grèce, Asie Mineure, Afrique, Espagne; elle connais- sait anses et caps comme un marin de pro- fession... Demeurer à la même place était pour elle s’enliser, 
4 , ! \ : <. | Pres,
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*k*# 

Un plaid sur les genoux, l'Impératrice est 
assise dans un salon banal, au milieu d’un 
groupe de visiteurs, de parents, d'amis. Près . 
d'elle. est un guéridon chargé de livres anglais 
et français, de photographies. Devant celles 
de l'Empereur et de son fils, réunies dans un 
cadre de maroquin, quelques roses. A côté, 
une petite pendule de voyage, sur laquelle par- 
fois elle jette les yeux. 

Les hautes fenêtres ouvrent sur. une rue 
bruyante, des grilles aux pointes dorées, un 

- jardin. Le jardin. des Tuileries. 
. Maintenant elle fait de fréquents séjours à 

Paris. L'Hôtel Continental lui réserve au se- 
cond étage cet appartement. Une chambre, 

* deux salons. Les numéros 181, 182, 183. Peu 
d'espace — ou trop encore — pour qui a ré- 
gné. Elle soulève le rideau, regarde en cli- 
gnant les paupières, la bouche serrée. Elle-voit 
les allées où elle s’est promenée avec Napo- 
léon, où leur fils a joué enfant. Puis, tout dou- 
cement, sa main étroite laisse retomber le 
tulle sur le jardin, le ciel, le passé. 

Ce décor qui a été le. décor suprême de sa 
- vie, cé lieu suant d’histoire qui l’a connue si 
belle et si puissante et d’où elle a fui, chassée, 

‘ elle peut s’y retrouver sans angoisse. Appa- 
rente insensibilité qui excite bien des étonne- 
ments, parfois injurieux. . . 
— Voyez-vous, dit-elle à à M. Paléologue, rien 

ne me fait plus rien, j'ai trop souffert: Comme 
je ne vis plus qu'avec des ombres, je me fais - 
à moi-même l'effet d’une ombre. 

Motte nnn nmlbhmnn ei nnimén ee? +un Annita
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sur son fauteuil, la tête haute et qui, d’un joli . 
geste, ramène. sur ses épaules son écharpe de. 
dentelle. Elle garde de la beauté, tou-. 
jours. Les rides. sont venues; la courbe de ses 
joues a fléchi. Pourtant le nez, la bouche 
mobile, les arcades. sourcillères demeurent 
intacts. Ses yeux brillent encore, d’un éclat 
dur, pers ou bleu foncé selon le degré de lu- 
mière. 

‘Age. où le corps n'importe plus, pour mieux 
laisser, peut-être, saillir lesprit. Les années 
n'ont point amorti celui d'Eugénie. Il semble 
même qu’elles l aient enrichi, complété. 
— Rien n’est mieux, disait-elle parfois, 

qu ‘un. ‘instinct .qui devient intelligence à à. force 
de culture. « 
Elle eut pu se. donner. en exemple. Grâce. à 

ses. incessantes lectures, à ses rencontres avec 
des, hommes, éminents, qu elle. fcuillette. avec 
curiosité, elle s’est instruite, a, PQUL à, peu. com- 
blés les trous -béants de son éducation. Sa 
mémoire des faits, des dates, des, détails pré- 
cis,. surprend tous.ses auditeurs. Ingenio, uir: de 
plus en, plus, son, cerveau paraît d’un, homme. 
Elle ‘parle toujours beaucoup, avec les. mêmes 
voltes. qu’autrefois, 
D’anciens, adyersaires, gagnés par sa. di- 

gnité, son. courage, le prestige d’yn malheur 
eschylien, sollicitaient parfois son audience. 
Elle les recevait volontiers, Elle. avait, ainsi 
conquis. Jules, Claretie revenu de. lantipathie, 
Joseph. Reinach, l'ami, de. Gambetta, qui. VOUr 
lait écrire un livre sur elle. Certaines _curiosir 
tés Vicritaient. toutefois. Elle dit un. jour. à 
Me Octave Feuillet : « Je sais; On; vient nie 
voir comme.un. cinquième acte. >». Mais si, elle : 

_repouscait log indienrote ‘alla attonrdlait nwnn.
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plaisir les fidèles, surtout ceux du bon temps. Quand le duc de Sesto, qui avait été le beau marquis d’Alcanizes, venait à PHôtel Conti- nental, elle l’accueillait d’un sourire où passait le reflet de leurs jeunes années. Ils parlaient espagnol, se tutoyaient, s’appelaient Pepe, Eu- genia. Autour d'eux, les assistants se taisaient.. Elle se promenait souvent dans Paris avec une de ses nièces, ou Pietri, ou le comte Primoli. Ses Pas étaient encore alertes. Il lui arrivait, dédaignant les voitures mises à - Ses ordres, de monter dans des tramways et des omnibus: Souvent, sans aucune morgue, reprise de la familiarité espagnole, et comme faisait sa mère, elle y parlaït à ses voisins. Elle * visitait Jes musées, les expositions, s’attardait dans les Magasins. Elle alla aux Archives pour Contrôler certains faits de la vie de Marie-An- toinette, demeurée son héroïne, en suite d’une longue causerie avec M. G. Lenôtre, chez la duchesse de Mouchy. : Île parcourait les lieux qui l’avaient vue . heureuse, Elle fut à Saint-Cloud, Lucien Dau- det l’a raconté dans un livre exquis. C'était peu de temps avant qu’on eut nivelé les ruines du Château incendié Par les Prussiens. Errant Parmi les débris, elle Téconnut une assise de marbre, reste de l cheminée d'un salon où ‘bien des soirs elle avait tenu son cercle. Plus fard, avant de Partir, voyant un rosier de. jadis devenu buisson, elle voulut y cueillir une rose.’ « Sans savoir comment, elle se trouva prise de tous côtés Par les branches épineuses, retenue, enlacée, Comme si les plantes se sou- venaient, elles, de ce que les hommes avaient si vite oublié, » 
Une autre foie 7 1 . PE
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comme elle se baïissait vers un Parterre pour y prendre une fleur, un garde courut vers elle, I allait l’admonester, quand Primoli l'ar- : rêta : 

| — C’est l’Impératrice, dit-il à son oreille. Le garde, ancien soldat médaillé d'Italie, se mit au garde-à-vous et salua. Eugénie le re- mercia d’un, mélancolique sourire et passa, : - -serrant la fleur dans sa main. 
Incognito, elle vint à Compiègne, accompa- gnée par la princesse de la Moskowa. Elles vi- sitèrent le palais sous la conduite d’un gar- dien. Arrivée à la chambre du prince impérial, * Eugénie alla tout droit au volet intérieur d’une ( : fenêtre où elle avait, au crayon, marqué la taille de son fils. On n'y avait point touché. Les traits, les dates étaient là, nets encore. L’Impératrice s’effondra sur un siège, sanglo- - tant, Le gardien quitta la pièce Pour chercher 

s 

‘le conservateur: il avait reconnu Eugénie. Qu’allait-elle donc Chercher ainsi? Des fan- tômes. Mais ses fantômes. Son univers se dé- peuplait chaque jour; elle se tournait vers les : figures chères d'autrefois, les évoquait dans leur cadre, Pour mieux retrouver leur contour, leur couleur. Ainsi Ulysse, descendu dans le Hadès, ranimait les Morts qu’il avait aimés ct les interrogeait tour à tour, courhé vers la fosse emplie de Sang noir. 
Plus tard, elle vint, mêlée au public, visiter ‘ Malmaison. Elle fut touchée de voir de nom- “breux objets Porter la mention : don de l’Im- -Pératrice Eugénie. .Primoli avait prévenu M. J. Ajalbert que l’impertinence montrée par certains musées à son égard Pavait froissée. À Carnavalet, un berceau du roi de Rome, offert par elle, était étiqueté : don de M. Piétri.) Dès
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lors, elle destina à Malmaison le gros de ses : 
libéralités. 

lle vint à Saint-Gratien assister aux obsè-' 
ques de la princesse Mathilde. Pendant tout 
l'Empire, sous les dehors obligés, elles avaient 
gardé leurs distances. Les fantaisies de la prin- 
cesse, son entourage frondeur choquaient Eu- 
génie, et Mathilde n’avait jamais oublié que 
JEspagnole était montée au trône qui eut pu 
devenir le sien. La chute de l'Empire lés avait 
rapprôchées, encore qu'Eugénie eut ressenti la 
froideur montré par Mathilde au prince im- 
périal, à-son départ pour le Zoulouland. Les . 

‘années descendirent peu à peu en rideau sur 
lés souvenirs amers. Chaque fois maintenant 
qu’elle passait à Paris, l’Impératrice voyait sa - 
cousine. Elle venait, l'été, déjeuner à Saint- 
Gratien. Depuis longtemps la princesse décli- 
nait, Elle s'était brisé en tombant le col du: 
fémur. Eugénie fut peinée de la mort de cette 
ancienne rivale. ù 

Les longues vies voient glisser au gouffre 
‘tous leurs témoins, elles ne sont qu’un obi- 
tuaire. Eugénie comptait les années par les 
cercueils. D’abord, c'avait été Ferdinand dé 
Lesseps, dont Panama avait pour un temps 
terni la gloiré, et qui, sénile et caché, finit à 
La Chesnaÿé. Puis M" Lebreton, amie des 
jours sinistres. Eugénie passa des heures à son . 
chevet. Mais elle ne voulut pas la voir morte, 
La pensée de la fin commune né l’effrayait 
pas. Pourtant elle n’avait totiché dans s° Le 
qu'ün cadavre, celui de l'Empcreur. L’a:: 
che d’un lit de mort l’emplissait d’ horre’. v. 

‘ en’c$t ainsi, soûvent, chez les êtres de v. : 
dente. Puis, l’impératrice d'Autriche, ass: 
née à Geñève. Elle enferma parmi ses rl. 
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lombrelle et léventail qu’Elisabeth tenait 
dans ses mains quand le poignard de Luccheni 
lui piqua le cœur. Puis sa généreuse hôtesse, 
Victoria, éteinte à Osborne. Puis M°° Arcos, 
la marquise d’Ely, connue dès lPenfance, le vi- 
comte Aguado, qui l'avait aimée, et qui Peût 
épousée peut-être, si Napoléon ne s'était dé- 
claré, le duc de Bassano, conseiller droit et 
sûr; Compagnon du pèlerinage d’Itelezi, 

Elle s’habituait à voir passer hors des re- 
gards tous ceux qui avaient marché à sa hau- 
teur sur là route. Celui-là, celle-là s’endor- 
maient dans le fossé. Elle continuait toute 
seule ou rayant près d'elle que les des- 
cendänis des amis d'autrefois, avec qui elle 
n’avait plus de souvenirs comtiuns, à qui seu- 
lement elle répétait sés souvenirs. Du moins, 
avec Ccux pouvait- ellé s'évader de lieux trop 

familiers. Elle alla ainsi au Cap Nord, accom- 
pagnée de sa nièce M" d’Attainville.et de 
M°° de Beauverger. Elle avait pris le paquebot : ordinaire. Nul ne l’importuna; elle fut entou- 
rée d’un respect discret, Avec la princesse de 
la Moskowa et M“ de Bassano, elle visita 

. l'Egypte, remonta en dahabich le Nil jusqu’à 
Ouadi-Alfa.. Infatigable, à quatre-vingts ans, 
elle montait à âne pour faire des promenades - dans le désert, sous un soleil accablant. Elle eut voulut aller jusqu'à Khartoum. On l'en dissüada : la chaleur y était torride. Elle re- partit, à régret vers le Nord. Plus qu’aucüne autre elle goûtait lé ciel d'Afrique. . 
— 1 est étrange, disait-elle, que je sois ainsi attirée par cette terre, Peut-être est-ce Parce qu'elle n’a tout pris? ° 
Après, elle entreprit son plus long voyage qui, sur-le courrier Moolten, la conduisit jus-
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qu’à Ceylan. Passant par ce canal qu’elle avait 
inauguré souveraine, accoudée au bord, l’es- 
prit chargé de visions, la vieille voyageuse 
demeura longtemps muette. Elle pensait visi- 
ter Inde et la Birmanie. Mais une fluxion de 
poitrine, dûe à ses imprudences, l'obligea de 
s’arrêter à Colombo. Sa convalescence fut lon- 
-gue. À Candy, elle résida au palais du gouver- 
neur. Elle fit quelques excursions dans l’île, 
mais, trop faible encore, ne put passer en Hin- 
doustan. ‘ | 
— Ce sera pour une autre fois, dit-elle. 
Le mince squelette se courbait peu à peu; . l’âme ne pliait pas. . 
Elle revint à Cyrnos passer le printemps, 

puis rentra à Farnborough. | 
Elle se promenait maintenant à l'ombre des 

arbres issus des marrons qu’elle avait ramas- 
sés sur le gravier des Tuileries. Pour 
mieux héberger ses neveux d'Espagne, elle 
ajoutait une aile à sa demeure. Elle établis- 
sait dans le parc, près des anciennes écurics, 
entre des murs lourds de lierre un musée na- 
poléonien. Secondée par Piétri, avec un mi- 
nutieux détail, elle avait disposé dans les: 
vitrines manteaux illustres, portrait, décora- 
tions, armes historiques, et puis les robes d’en- . 
fant du petit prince, les uniformes commandés 
Pour son retour en France... 

Saint-Michel était devenu vraiment üne ab- 
baye. Les étroits logements affectés d’abord aux quatre Prémontrés chargés du service de l'église et de la veille des tombes, abritaient 
maintenant quarante Bénédictins expulsés de 
Solesmes qui continuaient dans ce coin de Kent leurs savants travaux. L’Impératrice vi- 
sitait souvent la crypte mortuaire. Sur le gra-
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nit de son fils tombait en poudre la gerbe de bruyères cueillies jadis par la princesse Béatrice, aujourd’hui mère de grands enfants. Elle était marraine d’une de ses filles, Victoria- : Eugénie, qui venait Passer parfois un weelk- end à Farnborough-Hill. L’Impératrice J'ai- mait un peu en aïeule et pensait à la marier. Elle n'allait plus à la messe à Saint-Michel. Un Bénédictin venait la dire chez elle chaque dimanche, dans la petite chapelle ménagée au second étage. L’âge ne rendait point sa foi peureuse ou étroite. Elle avait toujours cru avec simplicité. Elle respectait la liberté des autres, comprenait la diversité des sentiments, des idées. Mais méprisait les apostats. On lui avait caché longtemps que Mgr Bauer, jadis son aumônier ect sa créature, qui avait fait courir tant de belles pénitentes À ses sermons, avait jeté la soutane, s'était marié. et s’habi- ‘fuait au foyer de l'Opéra. Quand elle Papprit — par hasard — elle s’en indigna. 
— Qu'on puisse se renier ainsi, je ne l’ad- melirai jamais! 
Parfois elle portait l'entretien sur le monde inconnu qui nous baigne, pénètre en nos re- plis, nous incite à d'étonnantes actions, monde où les morts se mêlent sans cesse à ce que nous appelons la vie. - - Elle voyait dans le dimanche son jour né- faste. C’était un dimanche pourtant qu’elle avait épousé Napoléon, Mais l'Empire s'était écroulé un dimanche. Son fils avait péri un dimanche. « C’est un dimanche que je mour- rai. >» disait-elle parfois. : 

: Levée tôt, elle prenait du thé en parcourant es journaux anglais et français. Elle souli- nait certains articles an nroure 1 74e
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clle faisait jadis pour l'Empereur ct son fils. 
Elle recevait son maître d'hôtel (Bristol, qui 
avait servi le-prince à Woolwich) et décidait 
des menus. Puis elle lisait son courrier et tra- 
vaillait avec Piétri à ses affaires privées. 

Vers onze heures, clle faisait un tour dans 
: des salons, la galerie, regardait un buste, re- 

dressait dans un vase une fleur, enfin prenant 
sa canne, descendait aux jardins. Accompa- 
gnée d’un ou deux chiens, descendance du fa- 
meux Néro, elle allait voir les travaux qu’elle 
entreprenait presque sans arrêt dans son do- 
maine, surveillait une coupe de bois, parlait 
aux jardiniers; ou bien, franchissant la route, 
elle venait dans « Compiègne » rejoindre ses 
hôtes qui presque toujours y étaient rassem- 

. blés. Elle prenait intérêt aux parties de tennis, 
aux courses à bicyclette sur une piste que 
pour ses jeunes hôtes elle avait fait établir. 

Elle applaudissait au progrès, se servait vo- 
lontiers des inventions modernes, Des pre- 
mières, elle eut une automobile, se servit du 
téléphone, de l'électricité. 
— Si je m'écoutais, disait-elle, je partirais 

en avion et j'irais là-bas en Afrique, prier une 
heure où mon fils est tombé... 
Aucune nouveauté ne la rebutait, même 

point celles de la mode, quoiqu’elle ne la sui- 
vit plus, portât dix ans telle robe de Worth et 
tel chapeau à plumes noires, qu’elle appelait 
d’une manière un peu enfantine : « mon beau 
chapeau ». . 

L’élégance lui plaisait, si elle ne piaffait pas. - 
. Quand de Cyrnos, elle allait à Monaco où à 
Nice, le spectacle de la rue l’amusait, Un jour, 

‘à Monte-Carlo, elle remarqua des femmes pa- 
rées avec un luxe criant, Elle murmure : 
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— Dire qu’on m’a reproché mes toilettes! 
Sans doute les revoyait-clle, ses toilettes, ses 

robes des Tuileries et de Saint-Cloud, ses 
grandes cloches de satin, de faille, de mousse- 
line, avec leurs ruches, leurs volants, leurs 
guirlandes de fleurs artificielles, ses capotes de 
velours, de gros de Naples, ses rolondes, ses 
visites, ses châles aux vives couleurs. Tout 
cela avait excité la verve des pamphlétaires, 
et tout cela était si simple, si peu coûteux près 
de l'étalage de ces bourgeoises ou de ces filles 

: à la mode, qui passaient près d’elle dans leurs 
autos éblouissantes, et obligeaient la . vieille 
Impératrice, menue sous son voile, à se ranger, 

Parmi les conquêtes du temps, certaines 
pourtant Ia trouvaient rebelle. Elle approu- 
vait que la femme fût plus instruite et reçût 
plus de liberté. Mais elle n’était pas féministe. 
Le rôle de la femme pour elle était de garder 
le foyer, non de rivaliser au travail avec le 
mari. D'ailleurs ses préférences propres al- 
laïent vers l’activité masculine. On l’entendait 
répéter : 
— J'aurais voulu être homme... Ah, si j'avais 

été un homme... | ‘ 
Peut-être pour son malheur,.en effet, la na- 

ture s’était-elle trompée. | 

h 
EX - 

Après le lunch, chacun à Farnborough 
avait ses aises. Les uns partaient pour Lon- 
‘dres, les autres remontaient se reposer ou lire 
dans leurs chambres. Inlassable, l'Impéra- 
trice écrivait. Elle examinait les demandes de
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secours qui lui parvenaient, nombreuses, sou- vent touchantes, et presque toujours quittait son économie pour les accueillir avec libéra- lité. Elle rangeait un rayon de bibliothèque, classait, découpait des papiers. Ensuite, elle sortait avec les plus courageux de ses hôtes. : Par tout temps, froid ou chaud, malgré les brouillards qui couraient en nappes jaunes sur le sol, même fiévreuse ou enrhumée, nar- guant les prières des siens, elle quittait la maison et s’en allait soit dans le pare, soit sur la route, marchant, parlant, lassant ses Compagnons. Elle rentrait pour le thé, 
n’avouant jamais sa fatigue. Au contraire, elle assurait: . 

.. — Get air m'a fait du bien. Je ne sens beau- coup mieux. _ : ° - Indocile aux ordonnances des médecins, elle plaisantait la Faculté avec son vieil ami et voisin le docti Scott, qui jadis l'avait accompagnée au Natal, comme avec le docteur Hugenschmidt qüi venait souvent à Farnbo- rough ou à Cyrnos. Cet homme délicat et bon, ‘récemment disparu, tenait de près, a-t-on dit, à Napoléon IIL. L’Impératrice n'avait pas voulu le voir avant la mort de son fils. Plus tard, elle désira de le connaître. Quand il lui fut amené, elle le regarda longtemps, puis murmura : 
— Comme vous lui ressemblez! . 
Malgré son origine, à cause d’elle peut-être, elle le prit en amitié, Lui éprouvait pour elle ce respect fervent qu’ont partagé tous ceux ” qui Papprochèrént au déclin ‘de sa vie et qui ne va sans doute qu'aux êtres exceptionnels. Elle lui donna maints souvenirs de l’'Émpereur et de sa famille, Elle avait pleine confiance en
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lui et presque toujours suivait ses conseils, 
mais ceux de l’ami plutôt que du médecin. 

Vers l’âge de quatre-vingts ans, une conges- 
tion, assez légère, la prit. Le docteur Hugens- - 
chmidt, alors à Farnborough, ordonna des 
ventouses. Elle se récria. Il insista. Elle refusa 
encore. Il menaça de s’en aller. 
— Je me soumets, lui dit-elle, pour vous 

faire plaisir. . , 
Le docteur lui appliqua aussitôt des ven- 

touses qui la soulagérent. 
Le soir, après une dernière visite à la ma- 

lade, il se hasarda à dire à Aline Pelletier qu'il 
n’avait jamais vu chez une femme de cet âge 
des épaules d’un galbe si jeune et si pur. La 
‘femme de chambre le répéta à sa mailresse, 
qui, lorsqu’elle revit Hugerischmidt, le lende- : 
main, lui demanda avec malice : : 

-#— Alors, docteur, vous trouvez que j'ai en- 
core de belles épaules? | eo . 

Le pauvre Hugenschmidt ne put que s’incli- ner, bien confus. Mais les yeux de l’Impéra- 
trice brillaient de plaisir. Elle avait été heu-. reuse d’être belle. Elle ne regrettait pas sa . beauté. Mais qu’on y rendit hommage Ja tou- chaïit, ‘ : 

# 

L'heure du thé rassemblait autour d’elle dans le salon vert de Farnborough-Hill la plu- part de ses hôtes. La grande pièce, encombrée de tentures, de rideaux, de fauteuils en pelu- che, de tables chargées de bibelots et de pho- tographies, semblait un dernier ilot du Se- cond Empire. À peine assise l’'Impératrice re- prenait ouvrage qu’elle avait en train : tapis-. serie, broderie, et, surtout quand sa vue baïissa,
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présence, elle ne craignait pas de recourir à de menus stratagèmes. Au contraire, elle éprouvait un franc plaisir à se retrouver parmi de clairs visages. Elle retenait long- temps auprès, d’elle ses nièces, ses neveux Albe et Mora. La princesse de La Moskowa, Joachim Clary, sa sœur M de Beauverger, M"° de Bassano, M" de Castelbajac, Lucien Daudet étaient ses hôtes favoris. Elle avait pour leur confort, leur agrément, leur santé, Mille prévenances. Elle ordonnait les plats qu'ils aimaient. L’un d’eux tombait-il malade, elle montait chez lui et avec autorité lui faisait avaler des remèdes. Elle tenait en dilection singulière Lucien Daudet, qu’elle traitait en membre de sa famille. Mais elle n’aimait point que lui ni les autres jeunes gens allassent trop à Londres. Elle préférait les voir dans ses entours, les rencontrer dans le parc ou dans la maison. |: , ——. Huit heures. Le gong résonnait dans la grande maison. En habit ou robe du soir, les hôtes de Farnborough un à un descendaient au salon. L’Impératrice Y Daraissait à son tour, dans une robe de soie noire, dont le Cor sage, décolleté en pointe étroite, s’appliquait Sur une guimpe de tulle blanc bordée de jais. Son visage était aussi pâle que ses che- veux. : ‘ . 
Bristol annonçait le diner. L’Impératrice passait dans la salle à manger. Sauf aux deux places près d’elle, chacun se plaçait à sa guise. La chère était abondante. Eugénie avait ‘gardé de l'appétit. Mais depuis longtemps le soir, elle ne mangeait plus de viande, seule- ment du poisson ou des œufs, un légume, des fruits. La conversation ne chômait guère, et
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souvent s’animait. D’habitude l’Impératrice y 
prenait grande part. Toutefois, quand une 
nouvelle, un incident avaient excité son hu- 
Meur, elle parlait à peine, répondait d’un oui 
ou d’un non très rauque, en tourmentant un 

- Cure-dents. La détente venait bientôt et sou- 
‘ daine. De nouveau elle souriait et ses atten- 
tions, le ton changé de sa voix montraient que 
l'orage avait passé, | 

Au salon, la veillée commençait ensuite. Les 
hommes demeuraient un moment au billard, 
puis revenaient. L’Impératrice avait déjà re- 
Pris le dé, avec souvent des mots qui frap- 
paient par leur netteté, leur force. La soirée 
d’ailleurs était courte. Quand onze heures son- naient à l’horloge du vestibule, quels que fus- 
sent ses hôtes, princes, ministres ou diploma- tes, elle se levait et tandis qu'autour d’élle 
s’inclinaient les fronts, et que les femmes ‘plongeaient comme aux Tuileries dans -un ‘murmure de soie, elle donnait à tous congé par Un mouvement gracieux de la tête et du cou, un salut qui n’était qu’à elle, circulaire, nuancé, souverain. : 
Tant d'années, tant d'années... La moitié de sa vie, bientôt plus encore. Sans doute y avait- il des instants, avec un pareil recul, une ombre si lente descendue sur elle, où l'Empire, ses triomphes, sa chute, ne lui semblaient plus qu'une féerie brève et lointaine sur qui était tombée la nuit, Mais ses deuïls.. C'était par “celui de son fils (quoique peu à peu s’en fut. adoucié l’amertume) que ce demi-siècle res- tait dominé. Sans quoi, elle n’eut été qu’une vieille, très vicille exilée, riche, entourée, assez heureuse, et pour qui le souvenir d’un règne ainsi enfoncé dans le temps avait perdu
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‘tout écho sensible, n'était plus. vraiment 
qu “historique. 

De ce règne, elle avait conservé force pa- 
piers : correspondante de souverains .et 
d hommes d'Etat, rapports confidentiels adres- 
sés à l'Empereur, documents diplomatiques. 
Elle y fouillait souvent. Pourtant, vers la fin 
du siècle, elle se décida à en détruire beau: 
coup, tous ceux entre autres .qui, après elle, 

. he. pouvaient plus servir là cause bonapar- 
tiste, mais gêner, inquiéter des personnes con- 
tre qui elle avait laissé tomber ses ressenti- 
mients. Aidée par Joseph Primoli, elle en 
brûla un grand nombre. Penchée à cette 
besogné, elle retrouva les cähiers où pen- 
dant tout l'Empire ét même plus tard, elle 
avait résumé pour soi ses lectures, sur les su- 
jets les plus divéts : philosophie, histoire, 

_ science générale. Elle voulait les jeter à la che- 
minée. Primoli lui demanda permission de les 
conserver. Elle y consentit, à condition qu’il 
ne les montrerait pas. : 
— Surtout, dit-elle, n’en. parle point, : on 

croirait que ce sont mes fiémoires. 
Elle trahissait là utié de ses pr éoccupations 

constantes. Elle n’éntendait laisser de sa main 
dérrière elle rien qui put paraître, si peu que 
ce fût, son apologie, l'explication de ses actes. 
L'Empereur avait dit noblement : e On ne 
plaide .pas contre son peuple. > Cômme lui, 

elle n’attendait la justice que de l'avenir, d'üne 
génération moins. meurtric. Uri journal 
l'ayant mise en cause à propos de là politique 
éxtérieure du Second Empire, élle dit à Pri- 

\imoli : 
— Quañd on à eu comme imoi le malheur de 

devenir un personnage historiqu: . un doit se 

æ
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résigner à se voir discuter de son vivant dé la 
façon la plus vive et la plus injuste par les 
passions politiques. Je ne répondrai jamais, . 
je ne démentirai rien, si douloureux que cela 
puisse être pour moi. Üne guerre de récrimi- 
nations me répugne. J'ai foi que pour l'Empe- 
reur d’abord, et pour moi peut-être, le temps 
fera justice. . 

Un reproche pourtant lui deméurait amer. 
-Quänd elle tombait sur un livre ou un article 
qui mettait en doute ses sentiments français, 
elle retrouvait la fougue de sa jeunesse. Frap- 
pänt avec force le sol de sa canne, les pupilles 
devenues soudain presque noires, les joues 
recolorées par üue onde imprévuc, elle 
s'écriait : . 
— Pas françaisé, moi! Et j'aurais donné ma 

vie pour la France. J’ai toujours placé la 
. France’ avant tout, avant l'Empereur, avant 
mon fils! Et maintenant qu’on m'a tout pris, 
qu’on:s’est montré si dur envers moi, pour. 
que la France soit grande et glorieuse, je. 
sacrifierais demain avec joie ce qui me reste 
de viel | oo | 

> Ils ne savent donc pas, ceux qui nrappel- 
lent l’'Espagnole, qu’une étrangère qui met sur’ 
son front la couronné de France à l’âme bien 
lâche si elle ne devient française qu’à demi. 
J aime l'Espagne, je ne n’en cache pas, je 
laïmerai toujours; je vis en Angleterre où 
sont ensévelis les miens, mais je nai qu’une 
patrie; la France, et jé mourrai avec son nom 
écrit dans mon cœur! | 

_., F . 

L'âge, "":ès l’infortuné, l'avait épurée. Ses 
rancunes lifiissaient de mourir. Elle aussi, à
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tant prolonger sa carrière, sentait refroidir 
. Son âme. Vivant témoin d’une époque encore 
plus enfouie que méconnue, elle comprenait 
maintenant des faits, des événements, des 
hommes que naguère elle ne comprenait pas. 
Arrivée enfin à la sérénité, après tant de misè- 
res, clignant ses yeux faiblissants, elle souriait. 
Cependant son intelligence demeurait active et’ 
prompte. Elle vivait de plus en plus par l’es- 
prit. Elle suivait de près les recherches scien- 
tifiques, l'aviation, la T. S. F. Elle facilitait 
à Marconi inconnu ses premiers essais en le 
prenant à bord du Thistle entre Nice et la | 
Corse. Elle se faisait renseigner sur le radium 
et ses applications: Elle lisait toujours assi- 
dûment. Les questions de politique étrangère 
la préoccupaient avant tout. L’y portaient ses 
contacts fréquents avec les familles souverai- 
nes d'Angleterre et d’Espagne (elle avait marié . 
sa filleule Ena au jeune Alphonse XI). Elle 
recevait les confidences de personnages an- 
glais du premier plan, d’ambassadeurs reçus 
en week-end à Farnborough; elle connaissait 
les dessous de maintes parties diplomatiques. 

_ À Paris, dans son salon du Continental, à 
Cyrnos, elle donnait à M. Maurice Paléologue, 
qu’elle avait pris en gré, des indications pro- 
pres à faciliter la tâche de M. Delcassé. Elle 
lui dénonçait des intrigues en chemin. Lors- 
que le pape Léon XIII refusa de lui donner au- 
dience, pour la raison qu’elle avait (en 1876) 
franchi les portes du. Quirinal et rendu visite | 
au prince Humbert d'Italie, elle prévint M. Pa- - L 
léologue que M. Loubet ne serait pas non plus, 
à sa prochaine visite à Rome, reçu au Vatican, 
ce qui faisait prévoir une crise sérieuse dans 
les rapports de l'Eglise et de la France.
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Elle le disait, elle n’était pas devenue répu- 
blicaine, mais avant tout sensible aux faits, 
elle voyait cette République, qu’elle avait dé- 
testée, maintenant enracinée au profond du 
pays. Pax certaines faces, son anticléricalisme 
surtout, elle lui déplaisait toujours. Mais elle 
avait rétabli l’armée, assuré les finances, créé 
un domaine colonial seulement comparable à 

. l'Empire anglais. Cela, elle l’admirait : 
— C'est nous, disait-elle, qui les premiers, 

‘ avons pensé à l’Indo-Chine. Et c’est moi qui 
ai voulu annexer la Cochinchine. 

Une pratique constitutionnelle stable s'était 
- instituéé; le pays était prospère, la vie popu- 
laire en progrès marqué. Par une politique 
adroite, la République avait noué un réseau 
d’ententes ou d’alliances qui lui avaient peu. 

_à peu rendu en Europe une position forte et qui n'allait point sans respect. ‘ . Un jour, comme un hôte de Cyrnos criti-. ‘ quait sans mesure certains ministres républi- 
cains, elle lui répondit, un peu de haut : 
:— Vous parlez de décadence? Je n’en vois pas la trace. La France est très estimée à l'étranger. Je connais à Paris des hommes po- litiques éminents. Nous avons dé bons ambas- sadeurs. Quelle force il ÿ a dans ce pays! Quel grand pays! - | 
Elle approchait de quatre-vingt-dix ans. 

97



  

si iv 

. L'AUTRE GUERRE 

En juillet 1914, l'Impératrice visitait la côté 
dalmate après avoir passé quelques jours à Venise et à Ravenne. L’ultimatum de PAutri- 
che à la Serhie l’arrêta en chemin. L 
— Ï] faut rentrer, dit-elle à M" d’Attain: 

ville qui l’accompagnait. C’est la guerre.  : 
Par la Suisse et Calais, elle regagna au plus 

vite Farnboraugh. . Ce : 
La guerre, elle la prévoyait depuis Agadir, 

depuis plus longtemps encore, depuis sa ren- 
contre, l’été de 1907, dans le fjord de Bergen, : 
avec Guillaume IT: Le Kaiser, sans tact, lui 
avait rendu visite à bord du Thistle. Il lui 
avait parlé de la France avec dépit, de l'An- 
gleterre avec haine. . 

- L’Impératrice sait, bien mieux qu’en 70, la 
puissance de l’armée allemande. La France 

. Pourra-t-elle supporter un si terrible assaut? 
Comment, en cas de revers, réagira l'opinion. 

- française? La propagande socialiste va-t-elle 
jouer? : L 3 

Si l’Angleterre entre dans le conflit, elle ne 
-doute pas de l'issue. Elle garde pour l’inusable 
ténacité britannique une admiration de son- 

: . - . JS: 
TT
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naisseur. Cependant les affaires sont aux mains d’un cabinet libéral, peu enclin à mar- cher contre l'Allemagne. L’invasion de la Bel- gique la tire de crainte, - | 
— Cette fois, dit-elle avec un tremblement, cette fois nous les tenons : c’est la revanche! Tout ce que peut faire encore une femme de cet âge, elle le fait, dans une hâte qui bous- cule sa vie..Voyant que toute la masse alle- mande tombe sur nous, elle écrit à son amio.. ‘ l’Impératrice. douairière Marie Feodorowna :… pour la supplier d’user de son influence sur le Tzar pour que la mobilisation russe soit hâ- tée, et qu’une première armée, au besoin sa- crifiée, envahisse la Prusse orientale. Ecrivant . - au roi Charles de Roumanie, elle Je conjure, quoique Hokenzollern, de ne pas se joindre aux Empires du centre, S’il est roi, n’est-ce pas pour une part à Napoléon II, à elle-même, qu'il le doit? Lo Elle voudrait créer et entretenir à ses frais une ambulance à Cyrnos. Elle n’en reçoit pas . l'autorisation, par une mesquinerie des auto-- rités. Elle se résigne à organiser pour les offi- ciers anglais un hôpital à Farnborough-Hill, dans sa maison, Et dès que des blessés la peu- plent, elle les visite chaque jour, s’occupe elle-même des soins, des remèdes, Elle donne le Thistle à l’amirauté britanni- que. Quand Bruxelles est pris, elle offre l’hos- pitalité au prince Victor, à la princesse Clé- . mentine et à leurs deux enfants. Elle s'attache ceux-ci, quoiqu’autrefois elle ait souvent ré- | pété qu’elle n’aimait pas les marmots, Patiemment, ardemment, elle suit les péri- péties de la guerre. Malgré l’ombre qui descend sur ses yeux, elle cherche à se fionrar log 42 -
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rations au moyen de cartes où elle épingle 
avec soin la position des troupes. Après Char- 
leroi, elle est épouvantée. Elle marche pres- 
que sans arrêt, ne parle plus. Parfois on l’en- 
tend murmurer : 

‘—— Dieu ne permettra pas cela! 
Elle est très exactement renseignée par la 

cour anglaise, mais elle tient à lire elle-même 
les journaux, craignant qu’on ne veuille lui 
cacher une défaite. La Marne la jette dans un 
délire de joie. Elle retrouve ses jambes de 
vingt ans. À tout venant elle déclare : 
— Maintenant, la guerre peut durer long- 

temps, mais nous ne serons pas vaincus. - 
Elle tremble encore cependant, pour Ver- 

* dun. Certaines fautes des chefs anglais et fran- : 
* çais l’exaspèrent. Elle ne peut comprendre 
que les Alliés n’en soient pas déjà venus au 

. Commandement unique. Mais elle admire l’ef- : 
fort obstiné de la France, l'union de toutes 
les classes, la trêve de tous les partis, l'épaule 
de louvrier joignant celle du bourgeois et 
celle du paysan dans la tranchée mortelle, 

* d’où lentement se lèvera la victoire. | . 
.- — Àb, dit-elle, pourquoi cette union sacrée 
-ne l’a-t-on pas faite en 70 autour de nous! 
Nous aussi, nous aurions fini par vaincre! 

- Pourquoi les rancunes, les appétits, les pas- 
sions se sont-ils déchaïnés ‘contre nous après . 
Froeschwiller et Forbach, puisqu’ils se sont si . 
bien contenus après Charleroi? Pourquoi ne . 

. IMa-t-on pas écoutée au 4 Septembre, quand 
je suppliais qu’on fit trêve aux querelles inté- 

-rieures pour ne songer qu’au pays! . 
Il y a de l’envie dans sa vois.
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* 
++ 

Elle a diminué sa maison, envoyé se battre tous les Français à son service. Le bon Piétri est mort, après un demi-siècle de dévoue- ment. Elle vérifie elle-même les comptes, re- garde chaque soir le registre des visiteurs, rares à présent. Elle fait dire tous les mois dans l’église Saint-Michel une messe de Re- quiem pour les morts du front. Elle n’y man- que pas. Elle s’agenouille un moment près de deux cercueils et revient silencieuse, bien courbée à présent sur sa canne, et réduisant peu à peu ses pas. ° 
On l'a dite parcimonieuse. — et elle le sem- blait souvent en effet, car elle ne se rendait plus compte du changement des valeurs et du coût des choses. 7 À présent elle donne, largement, à la Croix-Rouge, aux œuvres fran- çaises, sans vouloir que son nom soit prononcé. Le 26 janvier 1915, elle écrit à la princesse de La Moskowa, infirmière au front : « La pen- sée que nos pauvres soldats n’ont même pas de lit me tourmente. (Dans les hôpitaux de l’Ar- gonne, l’affluence des typhiques forçait de coucher les moins malades par terre.) Il faut. absolument que cela cesse, Si tu as besoin de plus d'argent, dis-le mot. On en dépense tant sans, Savoir si c’est bien donné que c'est un plaisir d'être sûr que celte fois-il sera utile- ment employé. Je demande seulement que ce soit anonyme. Je déteste l'idée que je cherche a Me mettre en avant ou Doursuive la popu- larilé... Je ne suis blus qu'une épave d’un passé st calomnié. Je sens toujours la blessure: cela me ronn nlrue nee pr ‘5. "7 7 Soul.
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Qu'’arrive un Zeppelin au-dessus de la ré- 
. gion, le policeman en faction devant la grille 
prévient pour qu’on éteigne toutes lumières. : 
Mais l’Impératrice veut voir. Elle appelle sa 
nièce M°* d’Attainville : 
— Antonia, viens vite, viens! 
Et avec elle, par le froid, la pluie même, 

souvent sans manteau, elle sort pour regarder 
le ciel. Si on hasarde une objection : ‘ 
— Bab, dit-elle, ce n’est pas à mon âge qu’on 
commence d’avoir peur. - 

Elle ne craint qu’une chose : mourir avant 
la fn. : 7 
:— Je ne voudrais pas m'en aller mainte- 

nant. Il y aura de grands événements que je 
voudrais voir, Je les sens venir, Dieu m'accor- 
dera sans doute un peu de répit! | 

Elle a réglé cependant ses, affaires, et quoi 
qu'elle voie de plus en plus mal pour écrire, 
s’est imposé de tracer entièrement de sa main 
son testament. Elle en a rédigé d’autres, jadis, 
mais qui ne la satisfont plus. Par deux actes | 
distincts, elle laisse ses propriétés d’Espagne 
à son neveu Montijo-Peñaranda ; Farnborough- 
“Hill, ‘avec son mobilier, ses collections, au 
prince Victor; la villa Cyrnos à la princesse 
Loctitia, Elle divise le gros de sa fortune par 
tiers entre le prince Victor, le duc d’Albe et 
la duchesse de Tamamès. Elle fait divers dons 
à des œuvres de bienfaisance, lègue 100.000 
francs pour la reconstruction de la cathédrale 
de Reims, des rentes, des souvenirs à des pa- 
rents, des amis et des serviteurs. Entre autres 

une toile de Greuze au colonel sir John Bur- 
goyne, en réconriaistañcs < de 6 mttitude. - 
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chevaleresque envers elle le 6 ‘septembre 
1870. » : 

* Fe 
*%+- 

Si longue, si dure que soit la guerre, elle 
garde sa certitude : . - 
— I y a tant d’aurores qui n’ont pas lui, dit 

un sage indien. J’ai foi dans ces aurores làl... 
Elle ne paraît jamais douter de la victoire. 

Bien avant 1918, elle discute âprement des 
conditions de la paix. À la princesse Bibesco 
qui vient la voir à Farnborough, elle explique, 
comme si elle occupait encore le trône : - - 
— Vous, les Roumains, vous aurez la Tran- 

sylvanie et.le Banat, mais nous ne pourrons 
vous donner les Ruthènes, 

Elle dit toujours « nous » en parlant des 
Français. 

= 

"x 
LE] 

En septembre 1917, causant avec l’Impéra- 
trice le docteur Hugenschmidt apprend qu’elle 
conserve dans ses archives la lettre alors ou- 
bliée de tous par laquelle le roi. Guillaume de 
Prusse a, le 26 octobre 1870, répondu à Eugé- 
pie qui lui demandait de conclure la paix sans 
obliger la France à une cession de territoire. 
Déférente dans la forme, brutale dans le fond, 
cette lettre contenait le passage suivant : L Le ban 

< Après avoir fait d'immenses sacrifices 
pour sa défense, l'Allemagne veut être assurée 
que la guerre prochaine la trouvera mieux 

‘ Préparée à repousser l'agression sur laquelle 
- NOUS pouvons compter aussitôt que la France 
aura réparé ses forces où gagné des alliés. 
C'est cetle frite pnnefddiniisn out mhans 1 

ein
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désir d'agrandir ma patrie, qui me force à insister sur des cessions de territoire qui n'ont d'autre but que de reculer le point de départ des armées françaises dans l'avenir. » 
« 

C’est l’aveu qu’en 1870 l'Allemagne n’a point réclamé Alsace ‘et un tiers de la Lorraine 
comme un territoire germanique, mais qu’elle a exigé l’annexion de provinces françaises, pour s’en faire un redan contre la revanche. 
future. Au moment de la paix, un tel docu- ment peut donner une force singulière à nos négociateurs, quand ils revendiqueront les dé- 
partements perdus par le traité de Francfort. Clemenceau arrivant au, pouvoir, Hugens- 
chmidt, lié avec lui, croit devoir l’informer, 
Clemenceau bondit sur l’occasion : 
— Je crois bien, c’est capital! ‘ 
Et charge le docteur d’obtenir de l’Impéra- | trice la remise de Ja lettre et autorisation de. 

la publier. | 
Hugenschmidt se rend à Farnborough et la . 

demande, « au nom de la France ». 
, — Vous l'aurez, s’écrie l’Impératrice. 

Elle fouille dans ses cartons: et remet au 
docteur l’aveu prussien. Un mot trop franc 
de Hugenschmidt manque de tout gâter. 
Lisant la lettre devant l’Impératrice, il s’écrie: :— Âh, madame, quelle justification pour 
Votre Majesté! | 

” — Comment? dit-elle en fronçant le sour- 
cil. Je ne veux pas de justification. Je n'en'ai 
pas besoin! | 
-Elle lui laisse emporter la pièce, mais, mé- 

” contente, ne lui confie pas la correspondance 
qu’à Ja même époque, sur le même objet, elle
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a reçue de François-Joseph et du Tzar, et que d’abord elle pensait lui donner aussi. 

= Le document remis à Clemenceau est lu dans une séance solennelle à la Sorbonne, en présence des ambassadeurs alliés. On ne peut douter qu’à l'égard du président Wilson sur- tout, cette révélation n’ait été d’un poids ma- - jeur, et que ce ne soit pour beaucoup grâce à elle que l’Alsace nous a été rendue sans dis- cussion et sans plébiscite. 
— Vous avez bien travaillé, dit Clemen- ceau à Hugenschmidt. ‘ : Et l’insurgé de 70, président du Conseil de . Ja revanche, écrit à l'Impératrice une lettre de. remerciement, Dom Cabrol, abbé de Saint-Mi- chel, qui l’a reçue de M. Cambon, notre am- bassadeur à Londres, Ja lui apporte. Elle ne peut la déchiffrer. L'abbé la lui lit en déta- _ chant les mots. L’Impératrice sourit, radieuse: —. Clemenceau! 11 m'écrit, à moil 
Un homme qui a été si dur pour l’Empire! Elle ne lui en veut plus. Elle l'admire, elle l'aime d’avoir aux heures les plus sombres redressé la barre de la France. Il incarne à ses yeux le pays. Sa signature pour elle est sacrée. : . 
Quand loffensive de Foch se dessine ct que les Allemands lâchent pied, en octobre 1918, Son imagination la porte vers l'Est où, journée par journée, le flot allié bondit à la poursuite : du flot germain. Elle répète : | _— Si Foch pouvait les prendre à Sedan! 

‘ + | 

- Le 11 novembre, le prince et la princesse | Napoléon absents. de Farnborough, elle est seule avec sà nièce M°* d’Attainville. ‘
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Dans la matinée plusieurs coups de télé- 
phone de Londres se sont succédé, annonçant 
là conclusion de l'armistice. Mais l’Impéra- 
trice attend la confirmation officielle. Elle ar- : 
rive enfin, un peu avant onze heures, dela 
part du roi George. Bristol reçoit le message 
et court prévenir l’Impératrice. La voix étran- 
glée, elle appelle sa nièce, mais ne peut rien 
lui dire. Debout, elle pleure, sans mouvement. 
Puis .elle se ressaisit, essuie ses yeux. Elles 
vont toutes deux à l'hôpital, passent entre les 
lits des officiers anglais qui, blêmes d’émo- | 
tion, se dressent pour faire le salut militaire. 
À tous elle serre la main en silence. Les cœurs 
battent trop fort... On entend les 101 coups de 
Canon d’Aldershot qui annoncent la fin de la. 
guerre. ee 

Rentrée chez elle, lImpératrice . déjeune . 
avec M°° d’Attainville et le lieutenant Herbert 
Scott, grand blessé, fils du docteur. Elle s’ins- 
talle ensuite au salon. Les télégrammes arri- 
vent, par liasses. M°° d’Attainville les lit. Puis 
les journaux. L’Impératrice elle-même, assu- 
rant ses lunettes, Jit le dernier communiqué 
français. »: 

.— Si mon pauvre enfant était Ià, dit-elle, 
qu’il serait heureux! 

À présent, elle peut partir. L'âme délivrée 
‘peut quitter le corps qui l’a si longtemps re- 
‘tenue. Avant de laisser ce monde où elle a 
brillé, où elle a souffert, où elle a erré la moi- 
tié d’un siècle sous ses crêpes, elle sait la 
France vengée, rétablie comme aux jours les 
plus orgueilleuix de son règne. Wissembourg, 
Forbach, Gravelotte, Sedan s’ensevelissent 
dens le fepos dé l'histoite, Lorsque dom C4
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brol et plusieurs religieux dans l'après-midi 
viennent la voir, elle se lève avec majesté : 
. — Je remercie Dieu, dit-elle à l’abbé, je le. 
remercie à genoux d’avoir permis que je voie 
ce jour! Il rachète tout, il lave tout, il me 
paie de tant de douleur, il me permet de mou- 
tir le front haut, en paix avec la France qui 
maura plus rien à nous reprocher... J’ai peut- 
être été la plus malheureuse des femmes. Mais 
un retour comme celui-ci fait tout oublier... 

‘ Elle tousse; la toux fait monter encore un 
peu de sang sous sa peau translucide. 

__ — Quand je mourrai, car je vais bientôt 
mourir, je n’ai plus rien à faire ici, quand je 
mourrai, comme ils me recevront là-haut, por- 
feuse de cette nouvelle! Ts m’avaient laissée 

* sur la terre. Je n’ai pas su longtemps pour- 
quoi. C’était pour attendre la victoire. Voyez- 
vous, le jour de l'armistice aura été mon pre- 
mier jour de Paradis. 

Elle ajoute après un moment : 
— Les drapeaux perdus vont nous revenir, 

n'est-ce pas? _ Le soir un phonographe, dans une maison des environs, joue la Marseillaise. L'Impéra- 
trice est assise près de la cheminée. Contre sa coutume de guerre, elle s’est habillée pour le . diner. En entendant lhymne qui nasille fai- blement dans la nuit, elle dit: . 
— La Marseillaise! Mon fils et ses amis la chantaiïent dans le parc de Saint-Cloud, la veille du départ de l'Empereur pour le front. . Elle me faisait peur. Mais aujourd’hui... 

. La tête dans ses mains, elle doit retrouver Juillet 70, 

ge
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“+ 

Six jours plus tard, elle reçoit à Farnbo- rough M. Henry Wickam Steed, correspon- 
dant du Times, qui revient de France. Après . lavoir fait asseoir près d’elle, l’Impératrice lui demanda aussitôt : | 
— Vous étiez à Paris le jour de l'armistice? 

C'a dû être merveilleux. Racontez moi. J’au- rais tant aimé être là! 
" M. Steed lui dit, à mots hachés, le délire de Paris, tous les habitants sortis des logis, à onze heures, au cri strident des sirènes et dans le tumulte des cloches, les canons trai- nés par la foule, les camions pleins de soldats alliés qui brandissaient leurs dra- Peaux, roulant sur les boulevards au milieu d’acclamations terribles dont se hérissait la chair, les hommes, les femmes, les enfants inconnus. qui s’embrassaient, se tutoyaient, pleuraient cœur à Cœur, tandis que les mères en deuil pour la première fois souriaient à Jeur sacrifice. Explosion d’une âme unanime, qu'on n’a jamais vue et que peut-être on ne reverra plus. L’Impératrice s’écrie, trans- portée : . ‘ . 
— Ce Clemenceau, je lPembrasserais pour ‘tout le bien qu’il a fait à Ja France! 

TZ Mautorisez-vous, madame, à transmettre 
ce. Message à M. Clemenceau? demande M. Steed. 

Le ton, trop direct, lui déplaît : 
— Non; répond-elle sèchement, Aucun mes- sage. Je suis morte en 1870. | — Mais, madame, 1870 est désormais effacé. Votre Majesté peut revivre.
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— Non, non. Je suis tout à fait morte. Mais. 
M. Clemenceau a fait une gaffe. Il aurait dû 
assister au Te Deum à Notre-Dame. Il eut de 
la sorte fait l’union de toute la France. Il aurait 
donné une belle leçon d’unité et de modéra- 
tion... - - . | 

— Puis-je donner ce conscil à M. Clemen- 
ceau de la part de Votre Majesté? 
. — Non! Je vous dis que je suis morte en 
1870. | . 

Elle parle ensuite de l'Espagne, des pro- 
blèmes de la paix. Arrivé pour déjeuner, M. W. 
Stecd est retenu par l’Impératrice j usqu’à cinq : 
heures, pour une discussion sans arrêt. Il est È 
épuisé, L’Impératrice au contraire paraît sans 
fatigue. 
Clemenceau connaîtra par Stecd l'entretien 

de Farnborough et dira, bourru : 
— De quoi se mêle-t-elle, cette vieille? 
A en retire pourtant comme une manière 

d'avis non-plus humain, mais historique. Le 
dimanche 8 décembre, après son entrée à Strasbourg, il se rend à la cathédrale pour 
entendre le Te Deum. Et devant la Chambre, 
parlant de ces heures réparatrices, il répète 
les mots mêmes de la « vicille » : : : 

« Les journées de Strasbourg sont gravées dans mon cœur. J'ai vu, au milieu de la foule, une bonne sœur qui, les yeux baissés sous sa coïffe, chantait doucement la Marseillaise. Ah, messieurs, quelle leçon d'unité et de modé- ration! » . 

L’Impératrice sut que son conseil avait été Suivi. Elle en fut heureuse,
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” Dans sa petite chapelle particulière, où cha- que dimanche elle entendait la messe, l’Impé- ratrice gardait toujours, sauvé après tant de traverses, le talisman de Charlemagne. A plu- sieurs reprises, l'archevêque de Cologne l'avait suppliée de rendre ce joyau au trésor d’Aix- : ‘la-Chapelle. Elle avait toujours refusé, disant : — Je leur cèderai, s’ils veulent, le morceau . de la Vraie-Croix, car on en peut trouver aïil- leurs. Mais ce talisman est unique et ils ne l’auront pas. | . L'idée lui vint, quand elle apprit le hbom- bardement. de Reims, de loffrir à la cathé- drale mutilée, ‘.- 
— Ce sera, s’écria-t-elle, la punition des Barbares! ‘ | - Sur le conseil de l'abbé de Farnborough, elie entoura la remise de la pendeloque illustre d’un lacis de précautions pour que « dans au- cune éventualité l'archevêque de Reims ni même le Saint-Siège > ne pussent changer la. - destination du talisman... . 

= Iséitniut Per 0
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| PALAIS DE LIRIA 

à DIMANCHE ‘11 JUILLET 1920 

Sur le pont du paquebot qui la conduit de 
Marseille à Gibraltar, une très vieille dame est 
allongée sur un fauteuil de toile, enveloppée 
de châles et de couvertures. Elle parle et sou-. 
rit aux queiqwes personnes qui l'entourent. C’est le sourire d'un Spectre. Visage diminué. où pointe la forme sinistre des os, teint jaune, 
bouche agrandie et sans couleur, orbites dessé- chées où les yeux sont troubles et poignants. . Membres veineux qui tremblent, pieds si min- ces, qu'ils semblent trop faibles pour porter un corps. Et pourtant, elle marche encore, et sou- vent, à faibles pas. Elle tousse par moments, "- d'une grosse toux creuse, et porte chaque fois 

° x. 

.n 

\, 

la main à sa poitrine pour en vaincre loppres- sion. Mais pas plus qu’autrefois, elle n’attache d'importance à sa santé. 
Pour la première fois depuis cinq ans, elle’ a passé l'hiver à Cyrnos. Son hôpital clos sur 12 dernier blessé, avant de quitter Farnbo- TOUSh, elle a fait une dernière visite. à ses Totis, S'arrétant un moment devant la tombe de Pietri qui n°a voulu, à la porte de la crypte, 

N «
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qu’une sépulture modeste COmme sàa vie, avec à peine un nom. 
À Paris, elle a reçu au Continental quelques amis, est allée à Notre-Dame-des-Victoires us sister à une messe pour les victimes de la guerre. Elle a consulté plusieurs oculistes qui tous ont refusé de l’opérer de la cataracte : opération en soi bénigne, mais dont le choc à Pareil âge entraînerait un risque mortel. L’Impératrice s’en est montrée très irritée : — Eh bien, a-t-elle dit, frappant le parquet de sa canne, justement, à mon âge, qu’ai-je à perdre? Je me ferai opérer. Je veux voir à mes - affaires moi-même, lire, écrire. Si je dois vivre dans une cave, autant mourir! UT L'hiver, au cap Martin, ne l’éprouva pas: Au printemps, son filleul le duc de Montmoreney, - nouvellement marié, vint ]ni préseuter [a du- chesse. Ils pensaient ne rester quun moment Pour ne pas fatiguer. l'Impératrice. Elle les retint deux heures, leur fit visiter toute la villa, leur montrant des tableaux, des objets, sur un | ton neutre, détaché, comme si elle n'était plus que’la gardienne de ce qu’elle avait possédé. Elle leur annonça qu’elle allait partir pour l'Espagne : | | — Je veux revoir mon pays, entendre par- Icr espagnol dans les rues, je veux sentir en-. 

core le parfum des orangers. Il y a si long- temps que je ne suis allée là-bas! 
Elle ajouta : ‘© Lo,  . — Quand on est si vieux, ce qui domine l'es-. prit, ce sont les images de notre jeunesse. Etonnante longévité. Allaït-elle donc réaliser la prédiction de la gitane? Cent ans, elle n am . était plus bien loin, surtout si, par une coques erie dont on a fait trop de mystère,.elle avai
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un an ou deux de plus que ne le portait son . 
état-civil.. | 

Elle dédaïgna de se reposer à Marseille, 
avant de s’embarquer. Elle visita le domaine : ‘du Pharo, donné par elle à la ville trente ans 
auparavant.” Le 
Pendant la traversée, elle ne cessa point de paraître contente. Elle retrouvait la mer! Elle entendait avec plaisir battre contre sa cal: ie ces Vagues, si anciennes amies. À ses com: ‘ gnons, M. et M”° d’Attainville, surtout au cotnte Baciocchi, neveu de Pietri et qui le remplaesit . dans la qualité de secrétaire intime, elle paria du passé, des T uileries, des fidélités et «=; abandons. Elle en parlait avec indulgence. — Tout est si loin! disait-elle. | Même quelqu'un ayant prononcé le nom -Ge . TOCAu,. qu’on évitait toujours jadis, n2- crainte d’une_ vive colère, elle n’eut qu’:1v : moue de. dédain : l - 
— C'était un-pauvre homme; sa vanité. 11 a caché son devoir. Maintenant, je lui ai pPar- - donné. Depuis le 11 Novembre, j'ai tout ler: donné, 

: 

\ . 
| “A 

. ° - 

: +. Elle passa deux semaines à Séville, au pa-- lais de Las Dueñas où vint la retrouver sa filleule la reine d'Espagne. Elle eut voulu aller à Grenade, visiter la maison où elle était - Née. Il faisait trop chaud déjà. L’œil qui lui restait perdait sa lumière, Elle pensait de plus _, @ plus-à se faire opérer, mais n’en parlait ‘Pas. Aux premiers jours de mai, elle s’installa F2 chez Son petit-nevey, le duc d’Albe, à Madrid, 77 AU palais de Lirie | « . Te ur . 2
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Le viéux caseron Montijo n’éfait plus. Très 
délabré, on l’avait vendu ct démoli dépüis un 
an. 

Le püläis dé Liria est uné des belles de- 
meures de Madrid, bâtie un péü dans le stÿlé 
de l'Elysée, au milieu de grands jardins Il 
renferme de magnifiques collections. L’appar- 
tement où s'établit l’Impératrice avait été celui 
dè sa sœur Paca. 

… D'abord uü sâlon, appelé le salon des minia- 
._tures. À la fois biblicthèqué et musée, où y 
Voyait le meilleur portrait qué Wintcrhalter 
-eut peitt d'Eugénie, en grand mianteäu bordé 

- d’herrnine, la tête appuyée légèrement sûr säà 
main. Paca l’aimait entre tous pour sa grâce 
rêveuse, ct, en sbuveitir d’ellé, l’Impératrice 
Pävait donné à son béau-fréré pour qu'il le— 
suspendit dans le salon dé 12 morte 

© Veñail ensuite la chambre, grande, claire, 
avec un lit surmonté d’un haui baldaquin. De: 
vant le lit était lé portrait de la duchèsse 
d’Albé, en blanc, jéune, très belle, qui souriait. 

Entré les fenêtres, l’impératrice retrouvait: 
la console de bois sculpté recouverte de marbré 
violet qui. avait jadis paré le salon de sa mère 
et aussi un petit fauteuil où elle s’asseyait 
enfant et que Paca avait gardé. | 

Pendant les premières séfnäines, {oùs ses . 

parents, ses amis d'Esjighe vitirent la säluer, 
daris le salon des niiniatures où ils la {roû: 
vaient assise sous le Wintérlialter. Etait-ce co: 
œüetterié? Il y avait éñtré la souveräiné éclas.. 
fänte ét ceité forine noire un contraste Si 
éruel que parfois Îles visiteurs demeuraient 
sans paroles. M. Ch. Widor ét M. Imbart dé Ia 

Tour la virent à cé moinent. JIs la trouvèrént 
enjouée : .
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— Je suis revenue chez moi, leur dit-elle, Comme les fleurs sentent bon icil Et le soleil, qu’il est doux! Autrefois je ne l’aimais pas... Elle” parla ensuite de la situation de la France, de ses difficultés financières. Elle ne les pouvait croire graves ni durables. La France, faire faillite après la victoire, avec un empire colonial comme le sien! Puis elle passa d'un sujet à l'autre, faisant à Pimproviste, : comme toujours, rejaillir l'entretien. Un sou- — venir de la fin de son règne la traversa sans doute, car elle dit tout à Coup : ‘> — Est-ce qu’il y a encore dés blousés blan- ches à Paris? L Les deux académicienis lui assSurèrent que le :. Days entier était caline. 

Elle fit quelques visites ct même de courts °- Séjours chez son neveu Ie comie de Montijo, frère du due d’Albe, et chez sa nièce la du- thesse de Tamämts.-Sas intimes croyaient qw’elle avait renoncé à l'opération. Elle les sürprit en faisant appelerle docteur Barraquer, qui ne montra point les craintes de ses con- . frères français. I] demanda son jour à l'Impé- ratrice : : 
| .— Celui que Vous voudrez, répondit-élle, sauf un dimanche. | Co Toujours sa bantise.. 

. L'opération fut faite ct réussit. Après quel- ques Jours passés dans une chambre obscure, lImpératrice, munie de fortes lunettes hoires, . Put ouvrir les yeux, Elle en éprouva une véri- table joie. De Nouveau, clle voyait. Elle re- : Sardait par la fenêtre le cicl, quoiqu’on Je lui eût défendu. Elle disait: ro 7 Je Vois le portrait de ma sœur. . En se Cachant, car il était trop tôt encore,
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elle lut des lettres. On l’entendait murmurer : 
— C’est curieux. Il me semble que j'avais 

quitté le monde, et le voici qui revient vers 
moi. ot , 

Elle ne pouvait encore sortir. Mais déjà 
elle s’occupait d’affaires, parlait de son pro- 
chain retour à Farnborough, donnait des ren- 
dez-vous à Paris. À son passage, elle voulait 
résoudre la question trop longtemps suspen- 
due du mausolée du prince impérial et en 
régler la dévolution en faveur de Malmaison, 
à qui elle destinait encore maints objets pré- 
cieux. Elle désirait aussi écrire un testament 
annexe, disposant qu’un musée serait constitué 
à Farnborough Hill des objets ayant appar- 
tenu à Napoléon III et à son fils. Enfin elle en- 
tendait laisser des souvenirs à de nombreux 
amis qu’elle n’avait pas nommés dans Jas actes” 
précédents. Elle réglerait, elle achèverait tout 
cela à Paris. Elle fit retenir un wagon-salon 
pour le 14. juillet. 

Elle s’était enrhumée, elle toussait beaucoup. 
Mais elle était sujette à ces indispositions. La 

semaine passa; elle guérit. | . 
Le samedi 10 juillet, elle se réveilla de ‘bon. 

matin, très dispose, et avertit sa femme de 
chambre qu’elle ferait l’après-midi une pro- 
menade en automobile. Ce serait sa première 
sortie. | 

À une heure, dans son salon — depuis un 
mois elle ne présidait plus la table — elle dé- 

. jeuna légèrement. Peu après elle éprouva un 
malaise, Par ceîte extrême chaleur, elle avait 
froid. . e de 

: — Je ne sortirai pas encore aujourd’hui, dit- 
elle. , Fe ° 
- Son médecin, appelé aussitôt, parla d’un
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embarras de digestion. Mais il parut soucieux. 
L’Impératrice demeura quelques instants éten- 

. dus sur une chaïse-longue, frissonnante. Puis 
elle se plaignit de vives douleurs et commença 
de vomir. M”* d’Attainville et Aline la couchè- 
rent. Son visage transparent: s'était soudain 
cmpourpré. Elle fermait les yeux, avec pour la 
première fois de sa vie peut-être, une étrange 
expression de lassitude. | 

Dans la pièce voisine, les trois docteurs les 
plus réputés de Madrid discutèrent brièvement 

Sur son Cas. Ils n’hésitèrent point. L’Impéra- 
trice subissait une crise d’urémic. Son âge 
interdisait tout espoir. 

L’urémie, qui avait tué Napoléon III, la me- 
nace en avait toujours pesé sur elle. Pour ro- 
buste qu’elle fût, depuis ses couches, elle souf- 
frait des reins; maïs croyant à des rhuma- 
tismes, elle n’y prétait guère d'attention. 

À cette heure, couchée dans ce grand lit qui 
avait été le lit de sa Paca bien-aimée, elle se 
tordait dans de véritables spasmes qui la lais- 
saient sans souffle. Elle ne gémissait pas. Mais 
il lui arriva une fois de dire, comme on épon- geait la sueur de son front : | | — Plutôt mourir tout de suite Que de souf- 
frir ainsi! | 

La nuit était venue. Tous les siens s'étaient : réunis près d'elle. Son visage à présent était marbré de taches; des convulsions secouaient encore, par intervalles, son corps léger, et des nausées affreuses. Quand ses paupières se le- vaient, les prunelles chassées ne laissaient voir que le blanc des globes, ‘ | 
La fièvre peu à peu montait. Dès lors elle sembla souffrir moins. Profitant de cette dé- tente, la duchesse de Tamameës fit entrer un
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prêtre qui demeura seul un moment avec lImpératrice. 
: Confession sans doute Sans paroles. Contri- tion de l'esprit qui n’appelle plus qu’à la pitié de Dieu. Qu’eût-clle pu dire, cette femme si vicille, si accablée, qui avait connu les som- mets humains et les abîmes, dont la vie était lc plus chargée de merveilles et de tourments, qu’eût-elle pu confesser dans la misère finale de son corps? Si Dieu es, il l'avait depuis long- temps jugée ct il avait fait miséricorde. . Le prêtre rouvrit la porte, et, devant les Parents de l’Impératrice et les serviteurs de Ja Maison à genoux, lui donna lextrême-onction. I ne put la faire Communier, par crainte des vomissements. | | La conscience demeuraïit en elle comme une veilleuse. Parfois, sur ses orcillers, clle relevait sa tête blanche ct ses Jeux retrouvaient un regard. La température baissait.. 

#3 

Le prêtre commença de réciter les prières des agonisants. — 
Ces prières, en une vie si longue, elle les avait murmurées à Pintention de beaucoup de ses amis. Non de ses proches : sœur, mari, fils, mère, étaient morts Par surprise et sans son secours. 

| La chambre était très éclairée. Seul le lit restait dans la pénombre. L’Impératrice Pas raissait ne plus souffrir, Ellé entrait dans le coma, hâvre où sans bruit l’âme s’embarque:
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Ses yeux étaient clos. Ses mains ne bougcaient. 
plus. Un frisson parcourait parfois son corps. 
Si étroite sous le drap, elle ne semblait plus 
respirer, . - - 
Le prêtre murmurait : 
— Eloignez-vous de ce monde, âme chré- 

tienne, au nom de Dieu tout-puissant qui vous 
a créée, au nom de Jésus qui a souffert pour 
vous, au nom du Saint-Esprit dont vous avez 
reçu leffusion.…. : | 

‘— Au nom des Trônes et des Dominations.… 

— Âu nom des confesseurs et des martyrs. 

— Recevez, Seigneur, votre servante dans le 
séjour de la paix. | . 

Des voix de femmes s’unissaient en sourdine 
à celle du prêtre. Dans cette chambre planait 
la foi des premiers âges. oo 
— Nous vous en prions, Seigneur, oubliez les. 

fautes de sa jeunesse et ses ignorances, oubliez 
les erreurs où l'ont entraînée la colère ou 
lardeur des passions. Car si elle a péché, elle 

- à cru, elle a aimé son Dicu... 
-Elle écarta les paupières, puis les referma. 
À travers les persiennes, le jour était venu. 

Dans les jardins on entendit des oiseaux, puis 
les trompettes de la caserne voisine qui son- 
naient la diane. . 
Autour de l’Impératrice, prise d’un râle, ses 

Parents à genoux priaient. On attendit encore. 
La vitalité singulière qui avait animé ce pau-
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Vre Corps ne s’éteignait que lentement... II était huit heures. Les cloches annonçaient di- manche. ° 
- — Eloïgnez-vous, âme chrétienne, répéta le prêtre... LE | L'âme, obéissant enfin, s'éloigna de .ce monde. . UT 
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