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AVANT-PROPOS

JESUS ET L'HISTOIRE

Personne, st nous ne nous irompons, ne lira ce livre, sur
un sujel particuliérement délical, sans reconnailre la sereine
objectivité de Pauteur. On se rend compie, dés le début du
volume — dans Pinstructif exposé des phases diverses par
lesquelles a passé Iétude des origines du christianisme, des
difficuliés qu’elle a renconirées, des progrés qu’elle a fails,
des obscuriiés et des lacunes qui subsistent — qu’il est impos-
sible de posséder plus complétement el de dominer davan- '
lage une litiérature — cependant écrasante. De ce puis-
sant effort de savoir et de réflexion se dégage un grand
rayonnement d’autorité. C’est ici le fruit de toute une vie de
travail et d’enseignement, [’aboutissement d’une ceuvre
considérable d’historien.

Ch. Guignebert, en effet, se comporte en historien pur.
Aussi bien que de la prévention fidéiste, il se méfie et se
défend du préjugé rationaliste. « L’historien ne sail ni ne
croit rien d’avance, sinon gu’il ne doit rien croire et qu’il
ne sait rien. Ilcherche » (p. 501). Il cherche la « vérité d’his-
toire », et il ne « mel d’espoir que dans les textes » (p. 382).

Or, Pétude des textes — pénélranie el véritablement exem-
plaire — a laquelle se livre Guignebert présenie un double
intérét » la méme ou elle est, en un sens, négalive, elle
apparait positive, en un aulre sens. On pa le voir immédia-
tement.

Les écrils paiens el juifs ne contiennent @ peu prés rien
sur Jésus : ce sont les iémoignages chrétiens qu’il faut ati-
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s liser. Mais il ressort de la critique que, dans leur ensemble,
ces sources, auxquelles on est contraint de puiser, sont fen-
dancieuses et natvement déformanles : avant de les uiiliser
pour sa part, — et, dans tout le cours du livre, en les utilisant,
— noire collaborateur mel en évidence orientation « christo-
logique » qu’a produile Pétat d’esprit des disciples, des
premiers croyanis, puis des fondaleurs du christianisme.
Le phénoméne subjectif des apparitions de Jésus aprés sa
mort a enirainé un « total changement de perspective » (1) :
on est remonité de la Résurrection a la Nativiié. Par un
« réflexe » de sa destinée, comme dit encore, ingénieu-
sement, Guignebert (2), la divinisation de Jésus imposait une
Vie miraculeuse, des paroles messianiques. Ainsi la for a
tissé, a rebours, une trame sur laquelle oni brodé la spécu-
lation postapostolique el Papologétique chrétienne. Contre
les « objections des incrédules » et les « chicanes des adver-
saires » une conviclion inébranlable a créé ingénument ses
« preuves » : « ce qui devait arriver élait arrivé; ce qui
devait éfre dit avait été dit » (3).

Rien n’est plus curieux que le travail de construction collec-
tive, d’exaltation, de majoration, — c’est le terme de Guigne-
bert, — qui, commencé dans la tradition orale, s’y est continué
§'usque vers Pan 50, — au moins, — et s’est poursuivt dans

“la succession des textes. Mais « rien dans ce iravail n’a de
quoi surprendre un historien des religions » (p. 662); et
Phistoire des religions trouve son profit a Pétudier. L'en-
quéle scientifique conduiie depuis plus d’nn siécle d’exégése
libérale aboutit précisément & expliquer les origines de la
foi chrétienne. Ce qui est critique négative pour la bio-
graphie de Jésus se troupe éire conlribution positive a
Phistoire du christianisme. Apec les Evangiles et I’apologé-

(1) P. 487 ; ¢f. pp. 116, 383, €21, ¢35, 497, §03, 511.

(2) P. 350; of. pp. 320, 341, 353, 393, 431, 442,
©) P. 6095 of. . 295, 825, 599, baziens, warssss.
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tique nous ne sommes pas, dit Guigneberl, « dans le plan de
Phistoire » (1). Il faut entendre : de Phistoire des événements

réels. Nous sommes sur un auire plan, — qui esi celui de Phis-
toire des croyances, fondee sur Pétude de la menialité reli-
gieuse.

Quand Guignebert oppose au dessein des Evangiles, aux
procédés de hagiographie, a a Papologétique et a la dogma-
tique confessionnelle, bref a toute la « christologie », la
réaliié de Ihistoire, a la tendance majorante ’humble vérité
des fails arripés, c’est Uhistorien en peine de la vie el de Pen-
seignement de Jésus, qui parle; c’est celui qui conslale le
« désert de notre information » (p. 51), « les irous noirs de
notre connaissance » (p. 213). La foi dans le Christ a
effacé le détail de sa vie terresire, pour mieux consiruire
une personnalité mythique (pp. 42, 46, 116) : « Jésus a été
sacrifié au Christ » (p. 26) (2).

Et cependant on peut essayer d’atleindre la réalilé. Pour
cela, on n’a pas le choix de la méthode, si on esl résolu a ne
pas inventer ce qu’onignore : il faul « examiner en sol chaque
épisode, chaque parabole, chaque logion, et chercher, par une
comparaison minulieuse des circonslances oiu les divers
récits nous les donnent et des termes dans lesquels ils les
présenlent, a éliminer les parasites el a relrouver Pesprit
de la source. Au terme de celle opéraltion hasardeuse, nous
n’avons plus qu’a nous abandonner a la critique de vraisem-
blance, fondée sur I’étude du milieu oit Jésus a vécu... Labeur
mgrat, conduit dans Pinquiétude et dont le résultat est tou-
jours sujet & caution » (p. 57). D’un bout a l'anire du livre,
on voit Guigneberi s’astreindre @ une exiréme circons-
pection (3), se garder « des consiructions pseudo-logiques el

(1) P. 527; cf. pp. 343, 358, 411 (note), 522, 594, §93.

(2) Voir pp. 96, 98, 101, 105, 111, 1145 128, 133, 147; 273, 289, 294,
319, 336, 338, 503.

(3’) Voir pp. 60, 75, 101, 158, 167.
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des inductions mauvaises conseilléres » (p. 359): « ce qui
n’est pas invraisemblable n’est pas nécessairement vrai».
Quand il n’a qu’une « impression », il le déclare (1); el les
ignorances, — généralement sans reméde, — ¢l les recon-
nait en loute occasion : « Nous ne savons et ne saurons
Jamais... » (2).

Mais Jésus a exisié; cela, on peut dire que nous le savons :
la thése de non-historicité est un paradoxe. La « mythisation »
a son point de départ dans I’ « humanité » (pp. 75, 100).
Et en rassemblant les quelques maigres indications décousues,
« les pauvres débris de vérité humaine » (pp. 216, 665),
Guignebert esquisse I'image du vrai Jésus; ou pluiél, il en
recueille le « reflet » (p. 217).

%

« Jésus est né quelque part en Galilée au temps de 'empe-
reur Augusie, dans une famille de peliles gens qui comptail,
@ c6té de lui, une demi-douzaine d’enfants » (3). « Il a grand:
parmi ses fréres et sceurs, dans son village de Galilée »
(p. 150); et sa « vie cachée » n’a rien di présenier de bien
extraordinaire. Sans doute a-i-il travaillé de ses mains, a la
fois ouvrier et paysan (p. 151). Sans doute a-i-il fréquenié
Pécole élémentaire, annexe de la synagogue, appris & lire et
étudié la Loi, la Thora (p. 153). A la synagogue méme, ila
écouté des insiructions sur la Bible; et peul-éire sa piéié a-
t-elle trouvé un aliment familier dans les Psaumes et les Pro-
phétes. Il parlait Paraméen. Savait-il Phébreu? Dans tous
les cas, il semble avoir ignoré le grec — et les idées grecques
(p- 157). Mais la foi messianique, irés vive en Galilée, a pu
« s’installer de bonne heure dans la conscience religicuse

de Jésus » (p. 161).

(1) Voir pp. 248, 263, 267.
(2) Pp. 483, 486, 489; cf. pp. 177, 181, 182, 509 ,574.
(3) P. 148; ¢f. pp. 75, 101, 144,
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La « lepée » de Jésus a-i-elle des causes exlérieures ? On
ne saurait préciser les influences qui I'auraient provoquée.
Inceriains sonl ses rapports avec Jean le Bapliste (pp. 171-
187) : « il n’est que vraisemblable gqu’il soil venu au
baptéme de Jean » (p. 181). Quoi qu’il en soit, celui-ci n’a
pas élé vraiment son maitre : Jésus a « d’auires allures, parle
d’un auire ion, emploie d’auires procédés d’action. Il quitte
le désert et se mel a circaler par les villes de Galilée; il se
méle a la vie commune, abandonne les praliques ascétiques el
renonce au baptéme » (p. 186).

De son physique on ne sail rien. De son tempérament on
peut dire — conire les psychiaires, professionnels ou ama-
teurs (p. 196) — que rien n’aulorise a le considérer comme
un malade : ¢’est un « enlhousiasle », « accessible aux
illusions décevantes » (p. 204). Il est « fonciérement opli-
miste » (p. 208). Tout est possible a celui qui croit. Sa sim-
plicité d’homme du peuple et méme son inculture n’excluent
pas une intelligence naturelle. La spontanéité, la finesse,
la fraicheur de Pesprilt de Jésus, comme aussi sa brenveil-
lance, son indulgence, — des « vertus sans éclat, mais iou-
chantes » (p. 210), — ont laissé leur marque dans | * Evan-
gile. Sa conduite donne une impression de mesure el de
bon sens (p. 211). Et si le sentiment religieux, si « une fot
grave el candide » (p. 257) « emplit louie sa conscience et
rayonne d’elle » (1), s’il ne vit lui-méme que pour sa mis-
sion, il ne parait pas avoir réclamé le renoncement, avoir
Jeté la réprobation sur la vie normale : au conlraire, ce
sentiment religieux « semble revivifier la vie, Péclairer, la -
rehausser dans sa dignité el sa valeur comme une ceuvre de
Dieu, qui annonce et prépare le Grand GEuvre » (p. 214). .

Au début de sa courte vie publique, Jésus. parcourt donc la
Galilée : « ses allures sont celles d’un nabi, d’un homme qui -

(1) P. 214; cf. pp. 296-297 (- Sa relzgzon est foufe sd vie ef, au propre, il Tes- .
pire Dieu s ), £32. st e :
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circule en répandant un message ». Il annonce le proche aveé-
nemeni du Régne de Dieu. Il le fail sans violence, « sans
inveclives conire les oppresseurs d’Israél » (p. 221). Aussi
n’inquiéte-t-il pas, d’abord, les pouvoirs publics.

Conformément a la mentalité de son milieu, il s’est
représenté le merveilleux « comme partie intégrante de la
vie d’un homme de Dieu » (p. 232), et il a accompli des
« miracles », qu’il atiribuait @ la dynamis divine : en fait,
cette dynamis se manifesiail dans la mesure ol il inspirait
confiance, et dérivait de cetie foi méme (p. 240).

Sans doute on ne s’écarte guére de la vérité en limitani
la vie publique de Jésus a quelques mois, Irois ou qualre
peut-étre (p. 250). S’il a pu gagner en Galilée la sympathie
d’humbles et d’hommes pieux, — les anavim, les « pauvres
d’Israél » (pp- 425, 448),— sa prédication, irop détachée du
temporel, n’était pas de nature a soulever lenthousiasme
populaire ; et elle s’est heurtée a la mauvaise volonié, a la
malpeillance des docteurs, des scribes, de tous les Juifs consi-
dérables (pp. 254, 257). Il n’a attiré a lui qu’ « une poignée
dedisciples », subjuguée par son ascendant personnel(pp.259,
265). « On a Pimpression » qu’il sent & la fois son échec en
Galilée et une hostilité naissanie de la part des auloriiés
publiques (p. 267). Apreés des allées el venues incerlaines,
— qui le ménent peul-éire jusqu’en Phénicie, — il se raffer-
mii ef se décide & monter vers Jérusalem. C’est la — el non
dans les bourgades de Galilée — que doil se jouer son réle;
c’est dans la cité de David que doil se réaliser le Rogaume
de Dieu (p. 271). :

Quel enseignement y apporie-i~il P Il semble que ce soit
quelque chose de irés simple, une « effusion », Pexpression
libre de sa foi, — qui n’est pas une croyance; mais une
confiance. Et cette foi, — sorti du peuple, s’adressant au
peuple; — il Pegprime dans un langage familier; image,
abondant en sentences et en pardboles.
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Nourri des livres saints, Jésus reste « profondément
attaché & la religion de ses péres » (pp. 368, 376). Mais,
comme il n’est pas docleur et que c’est un inspiré, il
remonte d’instinct jusqu’a P'idéal que le précepte affaiblit en
le fixant; il tend & resiréindre la pratique formaliste. Pour
lui, Pamour de Dieu est la Lot supréme (1) : ce Dicu est un
Pére, « un pére dont Iautorité est toujours préle a se tempe-
rer d’indulgence et de tendresse » (p. 443).

Il ne s’est pas cru le Messie; il ne s’est pas donné comme
tel, — a plus forte raison comme Messie devant souffrir et
mourir pour les hommes, comme Sauveur. Il proclame que
la grande espérance va se réaliser; il croit I'événement tout
proche (pp. 391, 421). C’est la qualilé de héraut du Royaume
qui s’affirme en lui par-dessus toules les autres : il a mission
d’annoncer la Bonne Nouvelle (p. 393).

Comment Jésus se représentait-il le Royaume ? Selon la
tradition prophéitique, il Patiendait sur la lerre, parmi les
vivants, par Pinstauration d’un ordre de choses nouveau.
On ne saurait préciser sa conception du « merveilleux phé-
noméne » ; mais il ne semble pas s’éire attendu anx terri-
fiants prodiges qu’annongaient les prédictions anciennes. Il
enirevoyail « une réalisation matérielle de la Justice divine
et du bonheur humain, une joie visible el palpable pour les
authentiques fils du Royaume » (p. 428) (2)-

Sans doute, le probléme de Puniversalisme ne se posail
pas & son esprif : il attendait la réalisation des Promesses
faites & Isragl. Mais il considérail Pindividu, plutét que le
peuple. Le Royaume, pour lui, n’a plas rien de politique, de
strictement nationaliste (3). Son idée fondamentale, c’est
qu’il faut se mettre en bonne posture pour attendre le Grand
Jour ; mériter le don de Yahvé en vivant d’accord avec sa
volonié ; « renaitre » par la metanoia (4).

(1) Voir pp. 362, 365, 371; 376; &44. — (2) Cf. pp. 398, 415, 416, £75-487.
(3) Voir pp. 385, 403, 423, £83. — (4) Voir pp. 421, 424, €28, 449, 450, £53.
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Rien de systématique — il faut y insister — dans celle
recommandation d’un changement moral. C’est Iime de
Jésus qui parle. Les vertus qu’il réclame, — la pureté, 'hu-
milité, la douceur, la miséricorde, la simpliciié du coeur,
Poubli des injures, — et qui constituent la sainteté, dérivent
toules de amour. L’homme sera jugé sur les dispositions de
son ceeur (p. 457). Il faul aimer le prochain — et méme le
pécheur — comme soi-méme ; laimer, c’esl aimer Dieu
(p- 464). La metanoia compléte exige un enlier détachemeni
de lous les biens terresires, en vue du Royaume imminenti :
Jésus se désintéresse de ce qui se rapporie a la durce du
monde,— politique, droil, civilisation maliérielle, culture. Mais
une modération naturelle lui fail admetire des « transitions
vers U’état de perfection en Dieu» (pp. 462, 467). 1l g a,
dans la morale de Jésus, un absolu lié a sa religion; mais,
dans ses rapports avec les hommes, des ménagements liés a
sa nature tendre et pitoyable.

Cet élément d’amour a pu, dans la suite, agir comme un
« ferment » (p. 473). Mais son enseignement n’étail pas fail
pour la durée (p. 496). C’est conire sonatiente que le monde
a subsisté. Et du « scandale de la croix » une religion est

née, — nouvelle, relative a lui, imprévue pour lui (pp. 496-
498, 543).

Voici Jésus qui monite a Jérusalem, avec-sa petite iroupe
confiante : il y vient chercher le « grand miracle », au
moment de la Pdaque sans doufte.

Tout ce qui concerne sa fina été particuliérement iransmué
en « histoire sacrée », et Phistoire positive n’a pas grand’chose
@ en retenir. Le récit est visiblement congu pour charger les
Juifs et innocenter le Procuratear (1). Or le Procuraleur,
Pontius Pilatus, élait un administrateur rigoureux, exac,

(1).P. 565 ¢f. pp. 571, §72, 575, 576. -
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bien intentionné, mais qui avait eu maille a partir avec ses
subordonnés et se méfiait de leur mauvaise téte (pp- 506-507).
« La vérité, s’il est permis de chercher a Pentrevoir,... parail
éire ceci : Jésus a élé arréié par la police romaine, peut-éire
sur la dénonciation des gens du Temple, comme prédicateur
messianiste. Il a été traduit devant le Procurateur; il a
avoué ce qu’il croyait élre sa mission, ou il a été convaincu
sur enquéle facile a établir. Personne ne P’a défendu », parce
que Parresiation Iui avait fait perdre toul prestige (p.577).
Il a été crucifié (p. 586). Les détails qui entourent sa mort
« tombent hors de Phistoire » (p. 599).

Bref, « Jésus a éié arrélé, jugé, condamné, exécuté. De
cela seulement nous sommes certains » (p- 600).

®
* W

Ce Jésus de Uhistoire, chemin faisant, Guignebert Pa
expliqué, dans une large mesure, par son milieu — ambiance
physique, ambiance sociale.

L’ambiance physique? — Le « voisinage intime d’une
nature aimable et indulgenie dont rien d’intellectuel ne le
sépare », les « facilités que la vie matérielle trouvait dans la
féconde Galilée » (1) sont pour quelque chose, sans doute,
dans cet optimisme foncier, comme aussi dans cette sponta-
néité, cetle fraicheur desimages dont témoigne I’Evangile (2)-

L’ambiance sociale P — Jésus a grandi parmi le peuple,
& Pécart des docteurs, en dehors des sectes, probablement, —
des secles ascéliques, iniransigeanies, — en dehors de Uhel-
lénisme, sarement. Dans ce milicu galiléen, la simplicité
de Pesprit étail compensée heureusement par Pélan de la
confiance (p. 161). Il a recueilli un fonds de croyances cou-

(1) « La Galilée fleurie». J. KESSEL, Matin du 6 décembre 1932,

(2) Remarquons ici que, si Guignebert évile « le pittoresque facile » (P 216),

des indications heureuses, ¢a et 1&, évoquent le milieu physique et en marquent
une connaissance directe. Voir pp. 174, 558,
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rantes, et d’ailleurs conformes a ’authentique pharisatsme (1).
Car, s’tl a condamné le maupais pharisien, dont la dévotion
est formalisie et « rabougrie », il a en commun avec les bons
pharisiens Pardeur de piété et de justice qu’ils ont héritée
des prophétes.

Mais Jésus a quelque chose de plus, le souffle méme des
prophétes et leur liberté d’allure. Il est un rejeton attardé
des prophétes d’Israél (2), des nabi’im, ces hommes ins-
pirés qui oni formé la conscience de leur peuple, qui ont, en
lui, entretenu Pexallation religieuse, développé les préoccu-
pations morales ; qui ont fait de Yahvé un dieu juste, puis le
Dieu unique, le Dieu de la justice absolue, celui qui établira
la Cité divine. Notre tome XXVIII, Des prophétes a Jésus,
monire P’évolution du prophétisme (3): d’abord combalif et
violent, nationalisle, il s’était humanisé. Il y avail, désormais,
deux tendances en Israél, deux conceptions du jour de Yahvé :
dans la croyance que Pamour de la justice Pemporiait, chez
Yahvé, sur Pamour de son peuple, Puniversalisme était im-
pliqué (4). Jésus, le dernier des prophétes, est « correct, du
moins en inlention, vis-a-vis de la Loi et du Temple ». Mais
PEsprit qu’il sent en lui donne & son inspiration biblique un
caractére original : « C’est un prophéie messianisie qui ne
parait pas avoir beaucoup parlé du Messie, s’il en a parlé, et
qui n’a pas lancé d’appel aux armes » (5). Il met Paccent sur
la rénovation intérieure et la loi d’amour, «clef du Royaume
prochain ». Il incline la religion des prophétes dans le sens

(1) Voir pp. 490-495, Cf. CHANTEPIE DE LA SAussAYE, Manuel d’Histoire
des Religions, p. 248,

(2) Voir les tomes XXVII et XXVIIIL.
nouvier sur cette disposition d’dme « absolue,
qui... a produit les phénoménes religieux dont
aprés quatre mille ans peut-éire », L.

(3) Il ne tardera pas & paraitre,
n’avons pu le publier avant Jésus.

(4) Cf. Caussk, Israél et la visio

(5) Voir pp. 378-379, 381, 494,

Rappelons ici la phrase de Re-
rigoureuse, étroite, forte, élevée,
la puissance est encore sur nous,
XXVII, Avant-Propos, p. xv, nole 4.

mais — & nofre grand regref — nous

n de ’Humanité, p. 118,
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de religion du ceear (1). « C’est une belle dme religieuse lar-
gement humaine » (p. 496).

Pour mieux comprendre sa formation, on peut songer a « ces
grands initiateurs religieux, Mahomet, Frangois d’Assise,
Ignace de Loyola, qu’on ne saurait ratlacher a une secie ou
a une influence, mais bien & une ambiance, ou leurs dispo-
sitions personnelles ont fait spontanément le choix des éléments
constitutifs de leur personnalité religieuse et de leur action »

(p. 494).

*
* %

Aprés Parrestation de Jésus, un « coup de désespoir »
avait dispersé les disciples (p. 206). La mort du Maitre, la
faillite de ses réves, a pu ébranler momentanément leur foi :
elle n’avait pas atténué leur amour pour sa pure et attachante
personne. En Galilée, oi1 ils s’élaient enfuis, perplexes, trou-
blés, découragés, el out tout leur rappelait Jésus, ils ressen-
taient un grand vide et une sorte d’attente anxieuse. Il a suffi,
pour ranimer leur foi, d’« apparitions » — dont Guignebert
saisit le mécanisme psychologique : tension du désir, chez
des hommes « & la fors frusies el mystiques », el tendance,
naturelle au Juif, a s’obstiner dans Pespérance (2). Jésus
vivail en eux : des visions subjectives I’onl fait revivre hors
d’eux. Pierre, surloul, par une sensibilité vive el une
confiance particuliére, était prédisposé a le voir (3).

Deés lors, tout rebondit sur ceite donnée de la Résurrection;
tout devra s’y adaplter dans les récits (4). Ici commence Phis-
toire du christianisme; el ici commence aussi action d’un

syncréltisme qui, dans I’Evangile, projetiera en arriére ses
effets.

(1) Voir pp. 345, 349, 354,

(2) Voir pp. 620, 640, 650. Cf. KREGLINGER, L’évolution religieuse de
I’Humanité, p. 101.

(3) Voir p. 643 : la vision de Pierrey est expliquée de fagon saisissante.

(4) Voir pp. 614-615, 616, 628, 630, 633, 656.
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Guignebert a insisté sur la « précieuse nolion du syncré-
tisme » (p. 10), moniré qu’elle s’applique méme a ce monde
palestinien, — que longitemps on a cru fermé aux influences
extérieures (1). Précédemment, dans les tomes X1, Le Génie
grec dans la Religion, ef XV, L’Impérialisme macédonien et
PHellénisation de 'Orient, nous avons constaié les progrés
du iravail syncrétique, Uinfluence de I’Orient, le dévelop-
pement du mysticisme, Uaspiration au salut, Palienie d’un
Sauveur, — d’un Sauveur mourant el renaissani pour les
hommes (2). Les tendances semblables — a la fois individua-
listes et universalistes — des mondes hellénistique et juif
confluent, aux origines du christianisme (3). « C’est sur le
terrain grec, dans Pambiance des Mysiéres de salut et du
syncrélisme, que ceile grande mythisation de Jésus et de
PEvangile s’est accomplie » (p. 74).

*®
* % '

Le contenu de ce livre — dont, a des points de vue divers,
Pimportance est grande — vient confirmer, semble-1-il, les
indications que présentait notre Avani-Propos du iome XI,
sur la religion, en général, et sur Pévolulion religieuse.

Nous sommes ici au moment décisif d’une longue crise
morale oi1 le syncrétisme, dans I’Orient médilerranéen, inten-
sifie sa double action (&) : Paction conlingente, de pure récep-
tion, par la juxtaposition ou la fusion de croyances et pratiques
diverses; Paction logique, par les progrés du monothéisme
et de Puniversalisme, par ’humanisation de la morale.

Nous voyons ici le besoin essentiel de comprendre pour agir

— qui est la racine psychologique de la religion el qui est

(1) Cf. CAUSSE, ouwr. cilé, pp. 30, 89, 102,
(2) Voir t. XI, Avant-Propos, pp. XX11, XL,

(3) Voir pp. 11, 13, 26, 74, 354, 544-546, 662-663. Cf. CAUSSE, ouur. cilé,
pp. 99, 112,

(4) Voirt. XI. Avant-Propos, pp. XX11, XXX-XXX11.
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d’origine individuelle — se libérer des limilations institu-
tionnelles, de I’organisation sociale, pour se manifester a
Iétat pur, en quelque sorle, jusqu’a ce qu’une doclrine nou-
velle relative a la desiinée de Iindividu se constitue, se con-
solide dans une Eglise, et se socialise dans PEtat (1).

Et nous trouvons ici, enfin, dans la personne de Jésus, un
exemple frappant de la vertu créairice de certains éires
privilégiés (2) ; mais aussi — grdce aux progrés de la crilique
historique — nous comprenons le caractére exceptionnel,
ambigu, de Paction exercée par Jésus. Il a été a la fois cause
directe el cause occasionnelle. Sa puissance de séduction
morale, un ascendani qui s’est fail sentir a quelques-uns au
dela méme de la mort, bref la foi qu’ll a inspirée — parce
que lui-méme élail animé d’une fol ingénue el puissante, de
celte foi qui est le principe immortel des religions (3) — a
imprimé aux dmes un mouvement doni les effets, proches el
lointains, Pauraient surpris. A sa personne, transfigurée,
s’est rattachée une doctrine qu’il n’a ni prévue ni voulue. Le
christianisme est sorli de Iui ; mais on ne peut dire qu’il Uail
fondé (4).

HeNRrI BERR.

(1) Sur les rapports de la religion et de la société, voir t. X1, Avant-Propos,
p- xxxv, Cf., dans le tome XXXI, La fin du Monde antique et les débuts
du Moyen Age, des réflexions intéressantes el profondes de F. Lot, pp. 54 et
suiv.

(2) Cf. t. XI, p. xxxVv1II.

(3) Ibid., p. xzI1.

(4) Voir pp. 75, 497, 499, 641, 664-665. Cf. H. DELACROIX, La Religion et
la Foi, pp. 432 («Le dogme christologique a été I’expression de ce que Jésus repré-
sentait pour la conscience chrétienne. Le Christ de la théologie et de la dogmatique
s’est dégagé peu & peu du souvenir exallant de Jésus »), 433-437.






JESUS

INTRODUCTION

A.

LE PROBLEME DES ORIGINES CHRETIENNES :
HIER ET AUJOURD'HUI.

Le probleme d’histoire 4 'étude duquel le présent travail
apporte sa contribution, est celui de la naissance de la religion
chrétienne et de son installation dans le monde antique.

Le triomphe du christianisme, sa durée, sa fécondité méme
se rattachent, pour une large part, a des causes qui ne dépen-
dent pas de ses origines, et, comme toute institution humaine,
il a vécu, au cours des ages, de latransformation et de ’adapta-
tion (1). Toutefois c’est a ses origines qu’il faut remonter pour
discerner ses caractéres fondamentaux, et, partant, pour com-
prendre Pesprit et le sens de son évolution.

Imaginer que le christianisme est né et a vécu d’autre sorte
que les diverses religions qui se sont, avant et aprés lui, par-
tagé le cceur des hommes, croire qu’il a échappé aux lois qui
les régissent toutes et aux fatalités qui les dominent, affirmer
qu’il constitue a lui seul une espéce particuliére et exclusive,
Cest 1a une vue de foi, respectable en sentiment, et qui garde,
méme aujourd’hui, son intérét pratique — ou pragmatique —

(1) J’ai développé cette affirmation dans trois essais dont je rappelle les titres :

L’évolution des dogmes. Paris,1910; Le christianisme antique, 19215 Le chris-
tianisme médiéval ef moderne, 1922.

J: 1



2 INTROD UCTION

mais c’est aussi une erreur d’histoire. Depuis que des chercheurs
indifférents aux conclusions confessionnelles ont appliqué leur
effort 4 ’étude du probléme chrétien, aucun n’a varié sur cette
constatation fondamentale : I’explication traditionnelle, la
représentation orthodoxe des origines chrétiennes ne résistent
pas & examen critique. En contre-partie de cette conclusion
négative, bien des systémes différents et méme contradictoires
ont été proposés, pour remplacer celui qu'on écartait, et, a
Pessai, aucun ne s’est encore définitivement imposé tout entier.
Il n’y a pas lieu de s’en étonner et, moins encore, d’espérer
en tirer avantage en faveur de la tradition (1). De sa nature, la
science est changement, parce qu’elle est perfectionnement,
et, 3 mesure qu’elle apprend davantage et comprend mieux, il
lui devient plus nécessaire de déplacer ses points de vue, de se
représenter d’autre maniere la relation des composantes que
son analyse a d’abord isolées, de transposer les plans qu’elle a
cru reconnaitre dans le développement des faits, et suivant
lesquels elle les a organisés. Autrement dit, il lui faut démo- -
lir et reconstruire le systtme de ses explications, qui n’est
ainsi, jamais, que provisoire. Il n’en résulte nullement que de
chacun de ses successifs essais de synthése il ne reste rien, ni,
surtout, que les faits qu’elle a établis, les constatations maté-
rielles qu’elle a fixées perdent de leur certitude. De ce que,
par exemple, les exégétes ont, au terme de leurs recherches,
proposé des explications diverses de la formation de « la foi de
Péques », il ne suit pas que les contradictions et les impossi-
bilités qu’ils ont reconnues dans les récits évangéliques, tou-
chant la résurrection du Christ, s’harmonisent et prennent
figure de vraisemblances. Ou encore, de ce qu’un érudit a pro-
posé une théorie qu’une information plus compléte fait rejeter

(1) Les apologistes catholiques n’y ont pourtant pas renoncé, comme en
témoigue le livre du P. LAGRANGE, Le sens du christianisme d’aprés Pexé-

&ése allemande. Paris, 1918, 11 est difficile d’admettre la méthode suivie dans
cet ouvrage.
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par un autre, de ce qu’il a risqué une hypothése reconnue,
dans la suite, trop ambitieuse ou trop fragile, on aurait tort de
conclure que ces tatonnements, ces expériences insuffisantes,
ces essais incomplets condamnent I’histoire du christianisme
antique a Pincertitude irrémédiable. Sans doute, elle ne saura
jamais tout de ce qu’elle souhaiterait apprendre, maisses efforts
persévérants, ceux-la mémes dont 'apparence accuse l'inuti-
lité et les divergences décevantes, dégagent et organisent, len-
tement mais sirement, les éléments solides d’une explication
d’ensemble satisfaisante.

En vérité, cette explication-la ne se prépare pas toute dans
le devenir ; une part notable en est dés maintenant constituée,
qu'on peut croire substantiellement inébranlable. Je veux
dire que le nombre des points d’importance et des idées géné-
rales sur lesquels les savants indépendants semblent définiti-
vement tombés d’accord mérite déja considération et peut don-
ner confiance. Les faits qu’il s’agit d’étudier et de comprendre
sont complexes et confus; nos moyens de les atteindre et de
les débrouiller sont hasardeux et difficiles 3 manier : on s’en
rendcomptede mieux en mieux, et cette connaissance constitue
une trés sérieuse garantie de progrés.

Je ne dirai rien du schéma des origines chrétiennes auquel
les orthodoxes demeurent attachés : il est connu de tout le
monde. Je ne tenterai pas non plus de cataloguer les opinions
successives, auxquelles les historiens des temps modernes se
sont plus ou moins longtemps arrétés, au regard de 'ensemble
du probléme chrétien : i’y perdrais sans doute beaucoup de
temps, pour un profit médiocre (1). J’essayerai seulement ici de

(1) On trouvera un exposé nourri et intelligent de I’histoire traditionnelle des
origines en V. Sur les diverses écoles, plus ou moins libérales, voir CLXXVI
etCLXXVII; CCCXI; JorDAN, Jesus und die modernen Jesusbilder *, dans
les Bibl. Zeit- und Streitfragen, 1909, n° 36; HoLrzMaNs, L bis, 1,5 : Enfwic-
kelungsgeschichie ; DCG, appendice au t. II ; LIIL, On lira avec profit,
dans LXVII, 1-13, une Introduction, accompagnée d’une bibliographie, pres-
que exclusivement allemande, mais établie avec discernement et trés suggestive,
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marquer a grands traits les différences entrela représentation
historique qui prévalait vers la fin du xix® siécle et celle qui
tend, semble-t-il, & se former anjourd’hui.

Tout naturellement, c’était 3 'examen des textes évangé-
ligues et & Pétude de la personne de Jésus que les critiques
s’étaient d’abord appliqués, dés que leur science avait pris
conscience d’elle-méme, vers la fin du xviu® si¢cle. Encore
trop dominés par les affirmations de la tradition pour ne pas
incliner a croire que comprendre le christianisme c¢’était, essen-
tiellement, connaitre le Christ, et, d’ailleurs, trop incertains
de leur méthode, trop mal informés de la vie religieuse de
I'Orient, pour replacer le fait chrétien dans sa véritable pers-
pective historique, ils ’avaient rétréci A ses apparences, c’est-
-dire aux limites d’'une entreprise juive ultérieurement étendue
au monde gréco-romain. Cette maniére de voir a généralement
prévalu au courant du x1x®siécle. Les chercheurs se sont achar-
nés a resiaurer le Christ véritable; ils ont fait le plus méritoire
effort pour découvrir en Israél tout le secret du mouvement
chrétien et pour retrouver dans P’évolution de la pensée gréco-
romaineles idées etles tendances qui lui préparaient les voies au
milieu du paganisme, pour comprendre l'origine et la nature
des résistances que la foi nouvelle a pourtant rencontrées (1).
Vers le temps que j’ai dit, soit aux environs de 1900, on conti-
nuait d’attribuer, d’ordinaire, a linitiative de Jésus, a son
génie, que Pon jugeait trés particulier et trés original, une
importance capitale, essentielle, non seulement dans Peeuvre
proprement évangélique de la premiére heure — ce qui allait
et va encore de soi — mais dans la constitution, sinon de la
doctrine, au moins de 'esprit du christianisme et dans sa
« mise en train », si je puis ainsi dire. On convenait, du reste,
et l’_esquisse de M. GOGUEL, Critique et hisloire a propos de la vie de Jésus.
Paris, 1928.

(.1)‘La Vie de J.ész.zs Qe RENAN (1863), d’une facon générale son Hisfoire des
origines du christianisme (1863-1883) et Le chrislianisme ef ses origines,
d’Ernest HAveT (1871.188%), suffisent & illustrer ces constatations.
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en général, que Jésus était un Juif et que, s’il avait élargi I'ho-
rizon religieux de son peuple, il ne I'avait probablement pas
dépassé. Formé dans le milien palestinien, il n’avait pensé,
quelque hardiesse personnelle qu’il y mit, que dans les catégo-
ries déterminées par la vie juive. Aussi bien son enseignement,
tel que les Evangiles synoptiques nous le laissent entrevoir,
se montre-t-il sous Paspect juif : le vétement des paraboles,
qui le recouvre en grande partie, fut tissé en Palestine, et les
tournures caractéristiques de la langue araméenne, celle que
parlaient les Galiléens et les Judéens au début de notre ére,
transparaissent encore sous le grec pénible des deux premiers
Evangélistes. Suivant la persuasion que le christianisme
était, dans sa graine et ses racines, une plante juive auto-
chtone, on s'attachait & explorer en tous sens son sol natal, a en
analyser les éléments, a fixer la formule qui les montrerait
dans leur équilibre véritable.

Pareille préoccupation était naturelle et logique; elle a
inspiré des ouvrages demeurés fondamentaux (1); sa fécondité
ne parait donc pas contestable. Cependant, elle n’avait pas
encore pu se débarrasser de quelques opinions traditionnelles
qui ressemblaient assez & des préjugés. On partait toujours de la
représentation d’Israél que semblait imposer et justifier la
Bible : un monde clos, étroitement enserré par Pinfranchis-
sable haie de son légalisme, une exception unique dans I'Orient
sémitique, en contraste complet avec I’Asie hellénisée. Assuré-
ment, on se rendait bien compte que la vie, méme religieuse,
de la Palestine n’était plus, au 1°7 sigcle avant Jésus-Christ, un
simple reflet du Penlaleuque, et, pour pénétrer jusqu’a sa réa-
lité, on s’aidait de Joséphe et de Philon, des livres entrés les
derniers au canon biblique, et que nous nommons les deuléro-
canoniques, ou demeurés sur les confins de ce canon, et qui
sont lesapocryphes de I'Ancien Testament. Surtout, on accor-

(1) On pent dire qu’ils se résument tous dans le chef-d'ceuvre d’E. SCHURER,
X XIX, dont la premitre édition est de 1886,
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dait une attention particuliérement accueillante aux impres-
sions qui semblent ressortir du Nouveau Testament, touchant
ce milieu juif, sans s’apercevoir que leur faire confiance en
Pespéce, les considérer comme dessources d’allégations véri-
diques sur le monde juif palestinien, équivalait presque a
répondre 4 la question par la question, puisqu’il s’agit juste-
ment de les éclairer et de les comprendre elles-mémes. A vrai
dire, on demandait quelques éclaircissements et surtout des
confirmations a la littérature talmudique, sans peut-étre se
défier toujours assez des dangereuses incertitudes de sa chro-
nologie.

On croyait savoir, encore, que le christianisme, sorti & I’état
de rénovationreligieuse juive de la volonté de Jésus, et présenté
par lui comme la doctrine traditionnelle, épurée, adaptée
aux temps messianiques imminents, avait conservé ce caractére
dans la propagande de ses Apotres. Préché par eux dans leur
milieu natal, il n’avait rien pu faire de plus qu’y végéter,
entre Phostilité et I'indifférence des Juifs, jusqu’au jour oi1 un
hasard I'avait transporté dans les synagogues depuis longtemps
établies en terre grecque et bien mieux disposées que celles de
Judée a le prendre en considération. Ce jour-la — ou presque

+— il avait rencontré saint Paul; autre génie original et puis-
sant, autre génie juif aussi, mais teinté d’hellénisme, esprit
élargi par le sens profond de la vie pratique et bien au fait
des milieux judaisants de I’Asie grecque. Par lui, par le double
effet combiné de sa pensée et de son action, la foi premiére
s’était transposée en s’adaptant aux besoins des Gréco-Romains:
sa fortune commencait. C’est pourquoi on s’arrétait sur la per-
sonne de 'Apdtre des Gentils presque autant que sur celle du
Christ (1). Cette insistance allait méme ouvrir, dans les pre-
miéres années du xx® siecle, un débat assez bruyant pour que

(1) Aussi SCHWEITZER a-t-il pu écrire une Geschich
schung qui, tout en commencant,
trouve, pour plus de la moitié,
occupe,

. te der paulinischen For=
comme il est naturel, 3 la Réformation, se
consacrée aux exégetes de la période qui nous
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les échos en aient retenti jusque dans le grand public, d’or-
dinaire fort indifférent aux querelles des érudits (1). 1l sy
agitait la question de savoir si le véritable fondateur du chris-
tianisme n’était pas plutot Paul que Jésus. Sans consentir,
généralement, 4 cette conclusion, on considérait le paulinisme
comme la seconde grande étape parcourue par la foi nouvelle.
Etape, pour elle, d’importance capitale, puisque c’était durant
la halte qu’elle y avait faite qu’elle avait commencé a se dog-
matiser et, en s'opposant au judaisme, qui, de sa part, la
repoussait, 4 prendre figure de religion indépendante. Et pour-
tant, sur le témoignage des Acles des Apéires et de quelques
affirmations vigoureuses des Epitres pauliniennes (2), on se
représentait Paul le Tarsiote comme un Juif pur, un pharisien,
un rabbin formé aux pieds de Gamaliel, c’est-a-dire élevé dans
une des grandes écoles religieuses de Jérusalem, sous les yeux
d’un maitre illustre, et tardivement transformé, par une illu-
mination soudaine, en héraut de I'Evangile universaliste. A
la vérité, il ne semblait pas bien facile de comprendre suivant
quelles voies un homme si bien fagonné par le légalisme fermé
de la Palestine, un homme d’école, sans doute orgueilleux de
son savoir, était parvenu a partager les convictions de Gali-
léens ignorants et, plus encore, a réaliser, en quelque maniére,
autour du nom, du culte et du mythe du Seigneur Jésus, des
aspirations communément répandues dans 'ambiance des jui-
veries de la Dispersion. On se tirait de la difficulté en arguant
des dispositions particuliéres et mystérieuses d’un tempéra-
ment religieux exceptionnel.

La troisi¢me étape, celle qui menait a ’avenir assuré, on la
voyait se développer dans le plan de la pensée hellénique.
Elle procédait de la rencontre, obscare pour nous, mais, visi-
blement, opérée dés la premiére moitié du ue siécle, entre les

(1) Nous aurons occasion de revenir sur ce débat, qui atteignit son maximum
vers 1907, Cf. CLXXVI, 543 et suiv.
(2) Spécialement Act., 7, 58; 22, 85 Philip., 3,5; 2 Cor., 11, 22.



8 INTRODUCTION : 3

didascales chrétiens et les intellectuels grecs. La nouvelle
religion, encore doctrinalement élémentaire et de contours
mal fixés, se montrait accueillante a4 la spéculation philoso-
phique, qui, sans quitter la ligne de ses propres principes,
dogmalisail, creusait, enrichissait de ses glosesles affirmations
de la foi et leur préparait un développement indéfini. La gréle
petite plante juive, transportée sur ce fécond terroir hellénis-
tique, y devenait bientdét arbre touffu. Au moment ou ’'on
voyait commencer les premiers débats théologiques, on pou-
vait clore la période des origines.

En partant des lignes directrices de Pesquisse que je viens de
tracer, de nombreux travailleurs ont exploré en tous sens et
avec un zéle admirable le domaine de la premiére histoire
chrétienne, entre les bornes qu’ils lui avaient fixées. 1l serait
injuste et méme absurde de nier que leurs efforts aient porté
des résultats sérieux et durables. Pourtant, de ces résultats, le
plus utile, sans doute, au progrés de nos connaissances a été de
faire comprendre, presque sans le vouloir, mais de plus en plus
nettement, qu’on avait établi le vaste probléme sur une base
trop étroite. Du reste, a tort ou a raison (1), plus d’un érudit
commengait a croire alors qu’en avait vidé de leur contenu
les textes connus, épuisé les questions posées et qu’il fallait
chercher du nouveau: activer et systématiser la chasse aux
documents inédits, élargir ’enquéte, regarder au dela des
vieilles controverses de ’érudition. Or, dés qu’on s’est mis
sérieusement A travailler dans cet esprit, plusieurs constata-
tions se sont imposées, qui ont déterminé, pour Pessentiel, les
positions sur lesquelles les pionniers d’aujourd’huis’organisent.

De ces constatations, voici, je pense, les principales :

10 A mesure qu’ils se sont plus complétement débarrassés
des liens subtils et tenaces de la tradition, les exégétes ont lu

(1) A tort certainement, car on peut dire que 1'étude du texte du Nouvean Tes-

tament s’est renouvelée depuis vingt-cinqg ans, tant du point de vue de la philo-
logie que de celui de Pexégase.
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les textes évangéliques avec d’autres yeux. 1ls ont, en grande
partie, perdu la confiance qu’ils leur avaient accordée du point
de vue de Phistoire; ils ont, avec une précision croissante,
accusé les inexactitudes et les lacunes de leur contenu au re-
gard de la biographie et de Penseignement de Jésus; ils ont
reconnu que I'un et Pautre nous étaient parvenus dans un tel
état d’altération qu’il nous fallait renoncer a les saisir d’en-
semble. Par voie de conséquence naturelle et inévitable, ils se
sont trouvés conduits penser que Pimportance personnelle du
Christ dans la fondation du christianisme, tout en demeurant
certaine, échappait A notre appréciation absolue ; qu’au demeu-
rant, cette action originelle s'accompagnait de beaucoup
d’autres et qu’elle n’avait pas été aussi anormale, exception-
nelle, unique qu’on l'avait si longtemps cru. Le terme extréme
de cette représentation nouvelle du Christ devait étre la néga-
tion de son existence: opinion vieille de plus de cent ans,
mais qu’on cherchait A rajeunir en lui prétant 'aspect d’'une
inévitable conclusion d’érudition. Les critiques raisonnables
ont refusé d’aller jusque-la, et je dirai pourquoi ils ont bien
fait; mais, du moins, se sont-ils de plus en plus fermement atta-
chés a opinion que Jésus s'était plus conformé 4 son milieu
qu’il ne s’en était distingué.

D’autre part, ce milieu lui-méme, scruté avec plus de rigueur,
a la fois en largeur et en profondeur, a paru beaucoup moins
homogeéne qu’on ne lavait imaginé et que ne semblaient en
témoigner la tradition évangélique, Paul et les Acles. En
méme temps, les textes du Nouveau Testament qui sont nos
plus anciens répondants de la premiére histoire chrétienne,
ont semblé perdre beaucoup de leur judaisme fondamental,
parce qu’une meilleure connaissance de lalangue hellénistique,
révélée par une étude poussée a fond des inscriptions asiates
et des papyrus égyptiens, aramenéa de simples hellénislismes
un trés grand nombre de leurs prétendus araméismes. Et,
comme les mots ne sont que les véhicules: des idées, des cou-
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rants d’idées fort étrangéres au judaisme biblique, au judaisme
de Jésus se sont manifestés au plein de la tradition que ces
vieux écrits exprimaient et, du coup, sa complexité a paru sin-
gulierement plus grande qu’on ne Pavait jusqu’alors soup-
conné.

20 L'image que l'on se tracait du judaisme s'est d’ailleurs
modifiée dans le méme sens. La belle unité que P'on prétait
a Israél s’est effritée, la fameuse haie bien close a laissé voir
des bréches, en sorte qu'on a pu légitimement qualifier de
syncrétiste (1) ce monde palestinien oit Jésus est né, on il a
vécu et ses ApoOtres comme lui, o la premiére communauté
s’est organisée.

Non seulement I'ensemble des représentations religieuses,
que les textes canoniques nous présentent comme Porthodoxie
juive, s’est révélé singulierement plus complexe et surtout
plus mélé d’éléments étrangers qu’on ne 'avait cru longtemps,
mais, sur ses confins, on a pu apercevoir des réalisations ori-
ginales du judaisme, des sectes toujours juives d’intention et,
sans doute, d’esprit, mais aussi pénétrées par des idées, soule-
vées par des spéculations fort éloignées, quant a leurs origines
et leur nature essentielle, de 'authentique Loi mosaique. On
a méme pu se demander sans paradoxe si ce n’était pas d’une
de ces sectes que Jésus était sorti.

Hors du champ palestinien, on a projeté sur les colonies
juives dispersées dans le vaste monde gréco-romain, sur les
communautés de la diaspora (2), la lumiére de cette précieuse

(1) Le mot syncrélisme désigne un mélange, une combinaison, de croyances,
de tendances, d’actions religieuses diverses par leur origine. Il ne parait pour-
tant pas probable que le radical en soit zspdvyup: = Je mélange, lequel aurait
donné la fgrme syncratisme. 11 faut vraisemblablement songer a la Crete, 'ile
aux cent villes avides d’une unité que leurs constantes rivalités leur refusaient.

On a dit a';.yxp_?r(f:w cox6nme ;m disait é\qviZew et Aaxwvitew, et SUYRPNTIG PG

comme on disait ENqviopds et haxwviopds, Cf, J. WACKERNAGEL 1,

fber Synitax. Bale, 1920, 301. ' st
(2) Le mot est grec et veut dix:e dispersion. L’Epitre dite de Jacques (1, 1) est

adressée taic 8bdexa pulais Taic &v o7 Blaomopd = quur douze iribus de la di
sion. Cf. également 7 Pelri, 1,1. i syl
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notion de syncrétisme. Elle nous a montré en plein travail un
curieux effort d’adaptation del'un 4 lautre des deux mondes en
contact, le juif et le grec; et aussila préparation, inconsciente
mais active, du salutisme chrétien. Les Gréco-Romains, tout
en demeurant respectueux des vieux cultes de la Cité, en
détachaient peu a peu leur cceur et leur foi : ils les trouvaient
trop secs, trop exclusivement ritualistes, trop étroits. Alors
ils évoluaient vers des pratiques cultuelles et des croyances
plus émouvantes, plus chargées de sentiment, ot l'individu
tenait personnellement plus de place que dans les antiques
religions poliades et aussi o les individus, quelle que fat leur
origine el leur condition sociale, trouvaient un acces plus
facile que dans les sacra si fermés, célébrés pour les ancétres
ou pour la Cité. Et leurs aspirations religieuses cherchaient a
sorganiser autour d’une représentation métaphysique qui
n’était pas nouvelle: 'idée orphique du salu? de 'ame humaine,
’est-d-dire de sa survie sans fin dans un avenir bienheureux.
Mais, comme ils désespéraient de trouver dans les seules res-
sources de leur humanité les moyens d’assurer leur avenir
d’immortalité, ils s’attachaient, d’'une confiance de plus en
plus ferme, & Pespoir d’une intercession divine, d’un secours
bienfaisant,dont un Sauveur (Séfer) viendrait réconforter leur
faiblesse. Ils croyaient a la souveraine efficacité des initiations
a des Mystéres out s’enfermait la révélation des authentiques
méthodes de salut.

3° On a cru apercevoir que le christianisme, transporté a
P’état embryonnaire sur ce sol mouvant et fécond, s’y était
enraciné, puis développé beaucoup moins simplement qu’il
n’avait longtemps semblé. J’entends que les actions qui ont
favorisé et orienté vers Pavenir paraissent aujourd’hui plus
nombreuses, plus complexes, plus diffuses qu’on ne les voyait
autrefois. L’influence des facteurs individuels et exceptionnels
s’efface ou, du moins, s’estompe devant celle des groupes : ainsi
saint Paul perd de son originalité et céde le pas au paulinisme,
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qui dépasse sa personne, au paulinisme qui fait figure d’un
assemblage d’éléments fort divers, d'un syncrélisme, ol voi-
sinent des représentations proprement juives, des combinai-
sons métaphysiques constituées sur le terrain de la diaspora et
des affirmations venues des Mystéres d’immortalité.

40 On a constaté que ce n’était point d’abord par la pensée,
par la réflexion et la spéculation, tant philosophique que pro-
prement théologique, que Paction de I’hellénisme s’était fait
sentir sur la foi chrétienne; mais bien par ses sentiments reli-
gieux, ses pratiques et ses aspirations salutistes, par Pesprit
de ses Mysteres. :

50 De cette diminution — généralement acceptée par les histo-
riens indépendants — de l'importance directrice et détermi-
nante des personnes dans la fondation du christianisme, et, en
revanche, de accroissement de celle des collectivités et des
milieux, il résulte qu'a nos yeux le christianisme se socialise
de plus en plus. Je veux dire qu’il nous apparait comme la créa-
tion, autant que Pexpression, des besoins d’'une société, du
moins d’un milieu social (1). Mais dés qu’il s’agit d’analyser
un milieu social et, en 'espéce, des milieux sociaux successifs,
le probleme se complique; ses solutions appellent des réserves
et des nuances ; c’en est fait de la belle simplicité des explica-
tions traditionnelles. La base de Pétude fondamentale s’élargit
démesurement puisque, du seul judaisme, elle s’étend a tout
1I'Orient hellénistique.

En somme, c’est un triple progrés de ’érudition touchant la
connaissance du monde antique qui a produit le changement
de point de vue que j’essaie de définir. D’abord progreés philo-
logique, qui, en nous rendant mieux maitres de la langue hel-
lénistique, a précisé, pour nous, la pensée de ceux qui la par-

(1) Des idées tras justes, par infortune mélées a des considérations fantaisistes
et compromis?s dans des conclusions excessives, ont été développées, touchant
la genése sociale du christianisme, par KaLtHOFF, Cf. spécialement ses trois

én.ides: Das Christus-Problem, Grundlinien zu einer Sozialtheologie et
Die Entstehung des Christentums. Leipzig, 1904,
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laient et, du méme coup, a fixé, avec plus d’exacte précision,
la relation du Nouveau Testament au milieu profane qui entou-
rait son berceau. — Ensuite progreés proprement historique,
qui nous a fait pénétrer plus avant dans le monde obscur et
fécond ot le syncrétisme associe les émotions et les espérances
des Mystéres aux constructions transcendantes de la cosmolo-
gie gnostique; nous avons ainsi acquis des termes de compa-
raison qui nous ont permis de découvrir des aspects jusqu’a-
lors ignorés du Livre chrétien. — Enfin progrés de la méthode
comparative, celle qui consiste a étudier en les rapprochant les
croyances, les opinions, les pratiques, qui se ressemblent d’un
milieu a Pautre, et A tirer de leur comparaison des enseigne-
ments profitables sur leur origine, leur sens et leur évolution.
Cest 1a une méthode aussi dangereuse que séduisante ; mais les
erreurs graves qu’elle a quelquefois engendrées ne doivent
pas nous faire mépriser les services qu’elle sait nous rendre
quand elle est maniée avec circonspection, dans le véritable
esprit de ’histoire et sous son contrdle.

Considéré ainsi, dans la réalité de la vie, le christianisme
n’y fait nullement figure, comme on Ia si longtemps cru, de
rupture du front religieux anlique; il prend, tout au contraire
et trés naturellement, sa place sur ce front; il reste tout dans
la logique de I’évolution religieuse de I’Orient grec. Loin de
surgir comme un phénoméne inattendu, singulier, exception-
nel, miraculeux, qui aurait changé de bout en bout la marche
spirituelle de humanité, il apparait comme Pexpression, la
réalisation positive d’antécédents et d’actions historiques qui
peuvent se déterminer et s’analyser, qui portent en eux Pexpli-
cation de sa genése.

Ce n’est certes pas A dire que l'analyse soit toujours aisée et
Pexplication simple. L’une et 'autre paraitront peut-étre un
jour ceci et cela, mais beaucoup de patients efforts et d’un grand
nombre de chercheurs seront encore nécessaires avant que ne
commence 3 poindre I’aurore de ce jour favorable. En atten-
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dant que s’achévent les enquétes qui nous donneront une
connaissance convenable de tous les aspects du probléme, ou
nous décourageront d’en espérer une, force nous est de consen-
tir a laisser des lacunes dans notre interprétation de la nais-
sance et de I’installation du christianisme.

Aussi bien, 3 mesure que nous savons mieux, nous nous ren-
dons mieux compte des conditions que devra réaliser Pexpli-
cation cherchée. Elle ne devracertainement pas étre trop rigide,
ni trop absolue; elle ne se refusera ni aux hésitations ni aux
doutes. Du moins elle se dérobera aux systémes trop complets
et peut-étre aux représentations d’ensemble trop claires, a
mesure que se révéleront plus nombreuses, plus complexes,
plus subtiles, plus difficiles a saisir eta doser les influences et,

“si jlose dire, les substances qui ont fait la religion du Christ
Jésus.

Ce livre ne se donne pas pour une Vie de Jésus. 1l ne veut
que présenter au lecteur de bonne volonté une étude critique
des problémes que les recherches historiques conduites a pro-
pos de Vexitience, de Paction et de 'enseignement du Naza-
réen ont posés devant notre curiosité. Sur les points d’impor-
tance, il descend 2 un détail que certains trouveront excessif.
Je pense qu’ils auront tort, parce qu’en Pespéce on ne voit que
si on regarde de prés. J'ai essayé de me tenir A égale distance
de ce qu’on nomme la vulgarisation scientifique et de Pérudi-
tion. J’ai chargé le bas des pages d’assez nombreuses réfé-
rences, pour permettre,a qui s’intéresserait au sujet, d’en pous-

ser ’étude plus loin que je n’ai pu le faire dans les limites qui
m’étaient fixées.



B.
LES SOURCES DE LA VIE DE JESUS (1)

Les lémoignages palens.

La carence des témoignages palens et juifs sur la personne etla vie de Jésus
parait inconcevable & nombre de nos contemporains, Comment un personnage
qui a tenu une telle place dans Phistoire, du moins par sa descendance spiri-
tuelle, a-t-il pu passer de son temps si complétement inapercu ? Clest, dit-on,
invraisemblable et inconcevable. Les uns se tirent de la difficulté en soutenant
que le silence des textes n’est qu’apparent et les autres en se persuadant que
Jésus n’a jamais eu qu'une existence supposée, qu’il n’est rien de plus que la
personnification d’un mythe.

Il faut beaucoup de bonne volonté et un désir robuste d’apprendre, cotute
que coite, quelque chose de qui ne dit rien, pour trouver sous trois ou quatre
pauvres phrases de Tacite, de Suétone, de Pline le Jeune, de Celse, voire d’un

(1) Bibliographie générale, arrétée a une date déja assez ancienne, et vues
d’ensemble, un peu vieillies sur quelques points, mais toujours utiles, dans
HRE, IX, § 6 et 7, et dans EB, art. Gospels. Tous les ouvrages sérieux rela-
tifs & Jésus comportent un index bibliographique et une étude critique des docu-
ments plus ou moins développée. Il convient de tenir compte des nombreuses
Introductions au Nouveau Testament, notamment de celle de Goguel (XLV)
et de celle de Jiilicher-Fascher (LIV?), les plus récentes; et aussi des grands
commentaires de Meyer, de Holtzmann, de Loisy, de Bousset-Heitmiller, de
Lietzmann, de Lagrange, de Montefiore. Il ne faut pas oublier que chaque livre
du Nouveau Testament a 6té objet d’études particuliéres et de commen(?i.res 3
on trouvera le rappel des principaux dans les notes de notre exposé. — Voici, en
outre, quelques livres d’usage courant : CLX X VI ; LIII ; CLXXII (point de
vue conservateur) ; LX X X1II (conservateur également) ; LXXIII (réaction-
naire par rapport a article Gospels précité et auquel Vauteur avait collaboré) ;
CLXXXV; LXXVI; LXXV; LXXIX; CLVIe: CLVI bis. Du méme
auteur: Critique et hisioire a propos de la vie de Jésus, Cahiers de la RHPR,
n° 16, 1928; enfin, deux ouvrages qui représentent comme le point de perfec-
tion de deux méthodes : LXXXIV, qui a tiré tout le parti possible de la
critique interne, et LXXXVI, vigoureuse réalisation de la If‘ormges-
chichtliche Methode, sur laquelle nous aurons  nous expliquer. — Point de vue
catholique : CLVII, I, Livre premier.
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prétendu Pilate, Passurance de l'existence historique du Christ, et quelques
bribes d’enseignements sur sa vie (1).

Tacite (Annales, 15, 45) raconte que Néron, importuné par les bruits infa-
mants qui lui attribuaient ’incendie de Rome (juillet 64), tenta de rejeter la
responsabilité de la catastrophe sur ceux que /e vulgaire appelait chrétiens.
« Leur nom, ajoute-t-il, leur venaii de Christ qui, sous Tibére, fut livré au
supplicepar le procurateur Ponce Pilate.» Divers critiques, entre autres Drews,
ont prétendu prouver que le passage en cause n’éfait qu'une interpolation par-
tie d’une plume chrétienne. Ils n’y ont point réussi : selon toute apparence, un
chrétien aurait parlé de ses fréres sur un autre ton. Mais authenticité n’est
pas en soi exactitude : d’ou Tacite tirait-il Iaffirmation que le Christ avait
péri de mort violente sous Ponce Pilate? On a supposé qu’il avait eu connais-
sance d’un rapport du procurateur, déposé aux archives de I'Etat. Connais-
sance directe? Ce n’est guére probable, car ces archives ne s’ouvraient pas aux
particuliers : nous le savons par Tacite lui-méme (2). Connaissance indirecte,
par oui-dire? Nous Pignorons. N’aurait-il pas puisé a quelque récit paien,
comme les Histoires de Pline PAncien, aujourd’hui perdues? On y a pensé;
par malheur ce n’est qu’une hypothese et, d’autre part, nous ne pouvons que
nous demander si Pline mentionnait la mort de Jésus. Du reste, si la compo-
sition des Annales se place vers 115, il est trop clair que les éléments de la
tradition chrétienne touchant la vie du Christ devaient étre alors assez vul-
garisés pour que Pinformation de Tacite ne fit écho qu’a un on-dit commu-
nément accepté. 11 suffit que ce soit possible pour que le crédit de notre texte
tombe A néant.

)<1 L’autorité de Suétone vaut moins encore. Dans sa Vie de Claude (ch. 25) on

it : « Il chassa de Rome les Juifs qui 'agitaient sans répit a 'instigation de
Chrestus. » 11 semble qu’aujourd’hui on s’accorde généralement a penser que
ce Chrestus c’était le Christ lui-méme, dont les fideles disaient et répétaient
volontiers qu’il résidait et agissait au milien d’eux. 1l suffisait pour égarer
un homme mal informé qu’il entendit au propre ce qu’ils disaient en esprif.

(1) AUFHAUSER, Antike Jesus Zeugnisse. Bonn, 1913 (Kleine Texle); KURT
LINK, De antiquissimis velerum que ad Jesum speciant festimoniis. Giessen,
1913 (Religionsgeschichiliche Versuche und Vorarbeilen, d¢ WUNSCH et
DEUBNER, X1V, 1); SEITz, Christuszeugnisse aus dem klassichen Aliertum
und ungldubigen Sekien. Cologne, 1906. — Je n’attache aucune importance
au prétendu témoignage d’un certain Thallus le Samaritain, dont I'Hisloire
se place quelque part entre Pannée 29 et ’année 221, 2 peu prés. Au dire de
Julius Africanus (fragment que nous devons au chroniqueur byzantin du
vinue® siecle, Qeorgcs Syncelle, et qu’on trouvera ap, XXIX, III, 369), ce
Thallus aurait expliqué par une éclipse les ténébres qui couvrent toute la
terre, de la sixiéme & la neuviéme heure, selon Mc., 15, 33 et Synopse. Cela
prouve — et rien du tout de plus — qu’il connaissait le récit du supplice de
Jésus, tel que le (.ionnaient les chrétiens de son temps (Cf. CLIV, II, 138 et
suiv. et CL'VI bis, 70 et suiv,, dont les conclusions me semblent aller plus
loin que le texte).

(2) FaB1A, Les sources de Tacite. Paris, 1893, 324 et suiv.
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Le texte de Suétone peut contribuer & prouver qu'il y avait des chrétiens 2
Rome vers I'année 50, soit une vingtaine d’années aprés la date traditionnelle
de la mort de Jésus, et quils y faisaient de la propagande dans la juiverie;
mais il ne saurait garantir ni la mort, ni méme l'existence historique du Christ.

Bien connue est la lettre (Ep., X, 96) que Pline le Jeune, alors gouverneur
de Bithynie, écrivit 2 Pempereur Trajan, en l'année 112, au sujet des chrétiens
qu'il découvrait autour de lui. On y apprend qu’il a fait arréter un certain
nombre de personnes ; elles lui ont avoué qu’'elles se réunissaient avant le
jour pour chanter au Christ, comme & un dieu, un hymne en strophes alter-
nantes. Il faut assurément une bonne volonté intrépide pour compter cette
assertion au nombre des témoignages recevables en faveur de I'historicité de
Jésus.

Celse, qui composa contre les chrétiens, vers 180, un livre dont la réfutation
qu’en fit Origéne, au milieu du sicle suivant, nous a conservé, semble=t=il,
Pessentiel, connaissait, au moins sommairement, P’histoire traditionnelle du
Christ : il y fait des allusions trés nettes ; mais, comme il n’ignorait pas la lit=
térature évangélique — nous le voyons clairement — et que rien ne nous per-
met de croire qu’il disposit d’une autre source d’information touchant Jésus,
ce qu’il dit de lui ne prouve rien en soi et vaut tout juste ce que vaut la tra=
dition évangélique.

Reste Pilate, dont les chrétiens ont volontiers invoqué le témoignage sur la
Passion, en renvoyant leurs contradicteurs 2 une relation que le procurateur
aurait adressée a Tibere. Justin, tout le premier, donne I’exemple de cette con=
fiance dans la piéce officielle et Tertullien le suit résolument (1). La question
n’est pas de savoir si un rapport de Pilatea existé : on peut, sil'on veunt, accor-
der que c’est probable (2); elle est d’établir qu’au moins un des chrétiens
qui ont affirmé P'existence de ce rapport P’a vu, I’a réellement connu. Or, toul
tend A prouver que Justin — peut-étre le premier — a supposé qu’il existait,
que Tertullien a cru Justin sur parole, sans plus de précautions, puis qu’un faus-
saire tardif, au 1ve ou au v® siécle, a, sur Pautorité de Tertullien, forgé la
pidce qui nous est parvenue et on, d’ailleurs, le nom de Claude remplace
celui de Tibére qu'on attendrait. Ilévriog Nindroc Khavdiw yaipew, lisons-
nous, en effet, en téte de I’écrit (3). Nous ne pouvons, en tout cas, rien fonder

(1) JusTin, I Apol., 35, 9; 48, 3; etc.; TERT., Apolog., 21.

(2) M. S. ReINACH, A propos de la curiosité de Tibére, ap. CCXCIIL, 11,
16 et suiv., croit, au contraire, que « cela se serait su », et que les chrétiens ne se
seraient pas trouvés réduits a fabriquer le document s’il avait existé dans les
archives. Mais avaient-ils les moyens de 'y aller chercher au 11¢ siécle? J'en
doute,

(3) La lettre, dans son texte grec, accompagné d’une traduction latine et du
passage de Tertullien qui nous intéresse, dans X11% 605 et suiv., et, en traduc-
tion allemande, dans CXXXIV, 76. — La substitution d’un nom d’empereur
aunautre s’explique probablement par le fait qu’il y a eu quelque hésitation dans
Pantiquité chrétienne sur la date de la mort de Jésus. On avait, sans doute, retenu
le nom de Pilate, mais on ne savait pas trop & quel moment Pilate avait gouvern
la Judée. D’aucuns, sous Vinfluence de Jn., 8, 37, que nous allons retr ec’

1. P Cenmaik
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sur un apocryphe indéfendable. J’en dis autant de la trop fameuse lellre de
Lentulus, soi-disant gouverneur de Jérusalem, adressée aun sénal el au
peuple romain, sur la personne et I'enseignement de Jésus. C’est une forgerie
ridicule, d’origine médiévale. Elle fait encore quelques dupes de nos jours (1).

Je répete que nous aurions tort de nous étonner de laffligeante indigence de
ces témoignages profanes : les paiens du 1°T siécleet de la premiere moitié du
second ne sentaient pas les mémes raisons que nous de s’intéresser & Jésus. Sans
doute ils avaient, pour la plupart, dés le ‘temps des premiers Antonins,
entendu prononcer son nom, accompagné de diverses calomnies et de racontars
saugrenus; mais, au demeurant, sa naissance dans un bourg perdu de Galilée,
parmi de pauvres gens et chez ces Juifs méprisés-et honnis, sa courte et insi-
gnifiante carriére, terminée par un banal coup d’autorité, un enseignement que
ni son fond ni sa forme ne recommandaient & des Grecs et & des Romains,
rien de tout cela n’avait de quoi retenir ’attention d’un historien du siécle, si
un hasard I’avait un instant éveillée. Il suffit, pour s’en convaincre, de voir
de quoi Tacite se contente. Ce sera seulement dans la seconde moitié du
11® siécle, qu’aux accroissements de I’Eglise répondra la curiosité des hommes
d’étude; mais alors elle s’attachera bien plus a la doctrine et a la vie des chré-
tiens qu’a la personne historique de leur Seigneur.

11
Les témoignages juifs (2).

Le silence des écrivains juifs sur Jésus surprend plus encore. Voici Philon
d’Alexandrie, un homme dont’horizon était certainement trés large, un homme
trés instruit et actif pour le bien d’Isragl, Il était né une trentaine d’années
avant le début de l’ére chrétienne et ne devait mourir que cinguante-quatre
ans aprés. Or, dans plus de cinquante traités quinous sont restés de lut, il est
impossible de découvrir ne fat-ce qu’une allusion & Jésus ou a ses fideles. On
fait remarquer qu’Alexandrie ot il vivait n’entretenait peut-étre pas beaucoup
de relations avec la Galilée, que l'attention d’un philosophe ne devait guére
s’arréter aux mouvements du fanatisme populaire, parmi lesquels, sans doute,
il rangeait la levée de Jésus, qu'il a donc pu n’en rien apprendre ou trop la
mépriser pour en parler. Admettons cette vraisemblance. Mais voici Juste de

croyaient que le Christ avait atteint la cinquantaine au temps de sa mort. lls
abaissaient donc la date de cet événement. La transposition se trouve dans
IRENEE, Demonsiralio, 74.

(1) Texte, histoire et étude de la pigce ap. CC, 319 et suiv. — M. Eisler voit,
d§ns le portrait que contient la lettre, un souvenir du signalenient ajouté par
Pilate au mandat d’amener qu’il a lancé contre Jésus. Il faut Pimaginer pour
le croire, Nous ne savons pas sil y eut mandal d’amener.

(2) Sur la littérature juive relative 3 Jésus, cf. J. KLAUSNER, Jesus of Naza-
relh. Londres, 1925, 18-54. L’auteur est un rabbin.
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Tibériade, né lui-méme-en Galilée, vers le temps ot Jésus, dit-on, est mort; il
a vécu dans le pays, parmi les hommes que, volontiers, nous imaginons tout
émus encore de la prédication évangélique, des hommes qu’il a animés et
commandés pendant leur révolte contre Rome; or, dans ses deux grands
ouvrages, une histoire de la guerre d'indépendance et une chronique qui allait
de Moise 2 Agrippa II (mort en 100 ap. J.-C.), il n’avait pas faitla plus petite
place au Christ. Photius, qui connaissait les deux livres, I'atteste positive-
ment, Sommes-nous plus heureux avec Joséphe, le grand chroniqueur Juif,
né en 37 ou 38 et mort vers la fin du siécle, un homme parfaitement au courant
des choses de Galilée? On le dit encore quelquefois. Nous lisons dans ses Anli-
quités juives (18, 3, 3) Pétonnante page que voici : « En ce temps-la vécut
Jésus, homme sage, si toutefois il est permis de I'appeler un homme, car
il accomplit des ceuvres merveilleuses el  enseigna les hommes qui
recoivent avec joie la vérité. Et il entraina bien des Juifs et bien des Grecs.
Celui-la était le Messie (5 Xpiotdc oYzas #v). Ef les principaur d’enire
nous le dénoncérent. Pilale Payant fail meltre en croix, ceuxr qui
Pavaient aimé dabord n’y renoncérent pas. Car il leur apparut
aprés avoir repris vie le troisitme jour. Les prophetes divins ayant du
reste prédit cela de Ini et bien d’autres prodiges. La race des chrétiens,
qui lire de lui son nom, existe encore aujourd hui (1). » J’ai souligné les
phrases qu’un juif n’aurait jamais écrites, a moins que, sit6t aprés, de courir
au baptéme. Leur aveuglante invraisemblance a été dénoncée dés le début
du xvire siecle par un philologue suisse nommé Otto et, aujourd’hui, tous
les critiques Jes voient telles qu'elles sont (2). Toutefois, la discussion reste
ouverte sur la question de savoir si nous sommes en présence d’une authen-
tique tirade de Joséphe, améliorée par un chrétien (3), ou d’une simple forgerie
chrétienne. Clest, pour ma part, a cette seconde opinion que je me rallie.
J'accorde que le style de Joséphe est adroitement imité, ce qui n’était peut-
éire pas tres difficile, mais le petit développement, méme corrigé comme on
le propose, coupe le fil du discours dans lequel il s’est introduit. Et, si la for=-
gerie est ancienne, puisque Eusébe, au commencement du 1ve sidcle, connais-
sait notre texte et Pacceptait de confiance (%), les plus anciens Péres de I’Eglise
Pont ignorée. Origtne, par exemple, nous dit que Joséphe ne croyait pas que
Jésus fat le Messie (5) : c’est donc qu’il ne lisait pas, dans son exemplaire des

(1) XXTIX, I, 54 et suiv., donne une abondante bibliographie sur le débat
auquel ce texte a donné lien. — CLIV, I, 3 et suiv.

(2) Je me contente de renvoyer a X XTIV, I, 206, qui signale quelques études
recentes.

(3) These soutenue avec vigueur par Th. REINACH, ap. REJ, XX\ YV, 1897,
1 et suiy. Dans le méme sens, mais avec plus d’hésitation, cf, CLVI, 38, et sur-
tout CLIV, I, 84-88.

(%) Eus., Hl. E., 1, 11, 73 Demonstiralio evangelica, 111, 3,105 et suiv. :

(5) C. Celse, 1, 47. Nous possédons trois mss. grecs des Antiquilés ; mais,
comme le plus ancien n’est que du 1X° sidcle, leur témoignage n’a, en Pespece
aucune valeur : ils donnent le texte amélioré, naturellement.
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Antiquilés, le 6 Xpiazog outog v que je viens de souligner, Peut-éire est-il per-
mis d’en conclure que cC’est dans la seconde moitié du e siecle que I'interpo-
lation s’est imposée.

Nous rencontrons encore dans un autre endroit des Antiquités (20, 9, 1),
une pelite phrase ol se trouve le nom de Jésus. Il gagit de Jacques, qui
était « le frére de Jésus dit Christ » (zdv &3edpdy "Inaob 1o heyopévow Xpratol).
Pour que Jos2phe, dit-on, ait ici nomméJésus, comme en passant et sans insister,
il fant qu’il ait déja parlé de lui plus haut et avec détails. L’argument ne vau-
drait que si Pauthenticité de ’allusion ne laissait point de doutes (1). On essaie
de la faire appuyer par Origéne qui, prétend-on, I’a connue et s’y réfere
par trois fois. Mais ce que, par trois fois, Origéne rappelle d’aprés Joséphe,
C’est la mort de Jacques, frére de Jésus dit le Christ, et comme, les trois fois,
il accompagne cette référence, toujours d’aprés Joséphe, dit-il, de la mention
des chatiments divins que la mort du Juste a valus aux Juifs et dont notre
texte d’Ant., 20, 9, 1, ne souffle mot, il y a lieu de croire qu’il disposait d’une
édition assez différente de la notre et fortement christianisée. On objecte qu’il
a pu citer de mémoire et méler a ses réminiscences de Joséphe des souvenirs
venus d’Hégésippe, lequel rapproche en effet la mort de Jacques de la ruine
de la Ville sainte, C’est facile a dire; mais j’ai du mal a croire qu’Origéne ait
commis la méme confusion trois fois (2).

Le passage d’Hégésippe auquel Origene aurait songé nous est connu par
Eusébe(H. E.,2,23,4 et suiv.). Or, le méme Eusebe cite (/. E., 2, 23, 20) comme
de Joséphe une phrase tout 2 fait analogue a celle qu'Origéne aurait connue
et qui n’est plus dans nos manuscrits. On a dit quil I'aurait simplement
empruntée 2 Origéne; mais je n’en crois rien du tout, car il I’annonce comme
une citation directe, et quelques menues différences par rapport au Conire
Celse, 1,47 prouvent qu’il ne nous trompe pas. Et, & comparer les trois pas-
sages précités d’Origéne, on connait sans peine qu’il n’a nullement brouillé
ses souvenirs ou confondu ses véférences, mais qu’il s’est, les trois fois,
reporté a son Jostphe, qui n’était pas identique au nétre.

Il me parait vraisemblable que Joséphe ne nommait Jésus nulle part, que
les chrétiens — et peut-étre aussi les Juifs, dans un sentiment différent — se
sont de honne heure étonnés et aftligés de ce silence et qu’ils y ont suppléé
de leur mieux, par des retouches opérées en divers temps et en divers lieux
sur des manuscrits différents du chroniqueur juif, Ainsi s’expliquerait qu’Ori-
géne n’ait pas lu dans son exemplaire des Antiquiiés le texte de 18, 3, 3 que jai
traduit plus haut, alors qu’Eusébe le trouvait dans le sien; que le méme Ori-
géne, et Eusébe aprés lui, aient lu dans un autre contexte que le nétre la
mention du Christ que nos manuscrits nous donnent en Ant., 20, 9, 1, et aussi

(1) Pour, entre autres, GogueL, CL'VI, 40 ; NORDEN, ap. Neue Jahrbiicher
/'.t gs.lKlass. Altertum, XXXI, 1913, 649, 1; contre. ScuUReR, XXIX, I, 548
e s

(2) Les trois textes d’Origene se lisent en Comment. in M., 17 (sur ML, 13,
55) eten C. Celse, 1,47 et 2, 13.
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qu’on ait pu retrouver ailleurs de prétendus fragments de Joséphe relatifs au
christianisme.

Tel serait le fragment dont voici le sens : « Joséphe, volre historien, qui
a parlé du Christ comme d’un homme jusie el bon, marqué de la gréce
divine, lequel, par ses miracles el prodiges, a fait du bien a beaucoup de
gens » (1). Tels seraient encore les fragments traduits en allemand et publiés
par Berendts, en 1906, d’aprés un texte vieux slavon (2).

L’accord semblait s’étre fait sur leur inauthenticité dés le temps de leur
publication, a la suite d’une étude de Schiirer, considérée comme décisive par
la quasi-totalité des critiques (3). Récemment, M. Robert Eisler en a appelé de
ce jugement et a mis & rehabiliter le Joséphe slave une ténacité méritoire,
servie par une érudition trés étendue et une ingéniosité inépuisable (4). Il a
fait quelques prosélytes, dont M. Salomon Reinach ; mais, jusqu’a présent, il
n’a, que je sache, convaincu aucun des Christianisanis qu'il aurait fallu con-
vertir d’abord. Pour ma part, je déclare nettement que les conclusions de
M. Eisler me paraissent inacceptables et que la méthode qui les a réalisées
est, 2 mon jugement, la négation méme de la critique et de P’histoire. Jaurai,
da reste, occasion, chemin faisant, de m’expliquer sur quelques-unes des
affirmations que je repousse ici en bloc.

Sans s'égarer jusqu’au paradoxe et soutenir, comme on I’z fait (3),
que le silence de Joséphe est peut-étre la meilleure garantie que nous ayons
de lexistence de Jésus, il est possible de lui découvrir d’assez bonnes
raisons.

Josephe, notons-le tout de suite, n’est pas naturellement scrupuleux: il s’en
faut du tout. Il avait, paraitsil, rédigé sa Guerre Jjuive d’abord a I'usage de
ses compatriotes et dans leur langue (6) ; mais ce n’est pas cette version qui
nous est parvenue, car M. Eisler ne nousa point convaincus que le soi-disant
Joséphe slave nous en rende les plus importants morceaux. Ce que nous pos-
sédons, c’est une ceuvre destinée aux Gréco-Romains et qui, s'attachant 2
les mieux disposer A égard d’Isragl et de sa religion, devait éviter d’arréter
leur attention sur ce qui pouvait leur &tre désagréable ou antipathique.
Ainsi voyons-nous notre apologiste déguiser en opinions philosophiques
les diverses conceptions religieuses de ses compatriotes, qui risquaient de

(1) XXIX, I, 549.

(2) BErRENDTS, Die Zeugnisse vom Christentum in Slavischen de Bello
Jjudateo des Josephus, ap. Texte und Untersuchungen, N.F., XIV, 4.

(3) Ap. TL;, 1906, col. 262.

(4) Aprés nombre d’articles ou communications aux sociétés savantes, il a fait
paraitre, dans cette intention, un vaste ouvrage intitulé [HXOYE BASIAEYZ
OY BAZIAEYSAY (Jésus roi qui n’a pas régné). — Sur ce livre, voir, en sens
contraires, S. REINACH, ap. REJ (1929) et M. GOGUEL, RH (1929). Je me
range du cbté de M. Goguel sans hésitation.

(5) PASCAL(Pensées, 604 de I'éd. Brunschvieg) a commencé et BOUSSETa suivi
(CXLIII, 16).

(6) B. .J., Préambule, 1.
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paraitre singuliéres aux goyim, ou encore défigurer complétement Vespé-
rance de la résurrection, si vive de son temps en Palestine, mais dont il savait
qu’elle répugnait fort aux Occidentaux. Surtout s’est-il gardé d’entretenir ses
lecteurs du messianisme qui, inévilablement, mettait les Juifs en posture
d’irréconciliables révoltés, C’est a peine si, tant dans les Antiquilés que dans
la Guerre juive, il est possible de noter ¢a et 1a quelques bréves indications
qui se rapportent 2 la grande attente du peuple juif ; Jean-Baptiste y est pré-
senté avec des détails assez circonstanciés, sans la moindre allusion 2 sa pré=-
dication messianique, hors de laquelle il est inintelligible. Au vrai, il n’est
question de lui qu’a propos des difficultés que la mort du prophéte crée au
tétrarque Hérode Antipas (Ant., 18, 5, 2). Pourtant Joséphe est persuadé qu’un
Jour viendra ot tous les hommes accepteront la Thora et cette conviction se
rattache trop directement 2 'espérance messianique pour ne pas la suppo-
ser (1). C’est pourquoi il a fallu quelque audace  ce plat transfuge pour recon=
naitre dans la fortune de Vespasien la réalisation des illusions messianiques
qui avaient encouragé et soutenu la grande révolte (2). Pourquoi donc se
serait-il arrété a la levée d'un de ces dangereux illuminés qui avaient cru
saisir la chimeére et dont lautorité romaine s’était débarrassée par le sup-
plice (3)? On remarque (4) que Joséphe a, sans aucun doute, connu la secte
chrétienne & Rome; 8’il n’en a rien dit, clest probablement qu’il la jugeait
compromettante pour son peuple : la méme crainte a pu le retenir de parler
de Jésus,

Plus simplement — et c’est Phypotheése que Jje crois de toutes préférable —
il est possible que Josephe, de méme que Juste de Tibériade, n’ait pas cru la
levée de Jésus digne d'attention, parce qu’elle n’avait en fait tenu qu’une
place insignifiante dans Phistoire juive de son temps. Il y a, du reste, d’autres
personnages de poids — 3 notre jugement — que Joséphe ne nomme méme
pas, tels que Gamaliel, Hillel, Johanan ben Zakkai, et qui onl pourtant toutes
chances d’avoir eu plus d’importance A ses yeux que n'en eut jamais Jésus.
Et c’est pourquoi il est vain de dresser ce silence des chroniqueurs juifs en
argument contre 'existence de Jésus.

On a cherché quelques précisions dans la littérature rabbinique, on il est
parfois question de Jésus. Mais les plus anciennes parties du Za/mud, qui se
composent de sentences morales censées retenues de Penseignement des vicux
maitres (5), si elles nous peuvent aider & comprendre la formation intellec-
tuelle et religieuse du Nazaréen, ne nous apprennent rien de sa vie, Elles nous
sont d’aussi peu de secours que le serait une anthologie des sentences de
Geethe s’il s’agissait de prouver 'existence de Frédéric-le-Grand et de con-
struire sa biographie. Vers Pannée 80 probablement et, dit-on, & 'instigation
de Rabbi Gamaliel II, s’introduit dans les Dix-huit Bénédictions (Schemoné
Esré), priere que le juif pieux doit répéter trois fois par jour, une malédiction

(1) CCLXX, 69. = (2) 8. /., 6, 5, 1.
(3) XXIX, I, 548; CCXVII, 2 et suiv, — (4) CLX, 4.
(5) Elles sont recueillies dans les Pirké- Aboth — les Paroles des Péres.
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contre les apostats et les minim (1). Assurément on a discuté avec abondance
et on discute encore sur la définition des minim, dont on a pu soutenir que
¢*étaient les hérétiques en général, parce que le Talmud de Jérusalem parle
de vingt-quatre sectes de minim (2), mais il est difficile de contester que les héré-
tiques par excellence soient de bonne heure, au jugement des docteurs juifs, les
chrétiens. Les Peres de PEglise ont parfaitement su que c’était sur le Christ
et sur les siens que tombait la malédiction de la Synagogue (3). Elle ne nous
apprend rien touchant la personne de Jésus. Dés le second siécle circulait la
légende juive del'adultére de Marieavec le soldat Panthera ou Pandera : Celse
la connait (4). Elle s’explique par la nécessité de donner une interprétation
de polémique a Paffirmation de la naissance virginale du Christ et ne repré-
sente certainement aucune tradition autonome. Il en va de méme des méchan-
cetés injurieuses 2 Padresse de Marie qu’on a relevées dans le Talmud (5).
En réalité, la légende talmudique de Jésus, qui ne s’achéve pas avant le
ve sidcle, n’a commencé a se former quavec la séparation du christianisme
et du judaisme, c’est-a-dire apres la constitution de la tradition chrétienne.
Elle en est tout simplement une déformation infamante et I’historien de Jésus
n’a rien & tirer d’elle (6).

111
Les témoignages chrétiens.

Confessons donc que tous les prétendus témoignages paiens et juifs ne nous
apportent aucun renseignement utile sur la vie de Jésus, qu'ils ne nous don-
nent pas méme la certitude qu’il ait vécu, et tournons-nous vers les docu=
ments chrétiens. Il convient d’en faire trois parts. L’une, que nous considé-
rerons d’abord, comprendra les écrits néo-testamentaires qui ne §ont pas
spécialement consacrés A Jésus; la seconde se bornera aux quatre Evangiles
canoniques; la froisiéme contiendra, avec les Evangiles, Epitres et Actes
extra-canoniques el apocryphes, les plus anciens livres de la littérature chré-
tienne,

La tradition, qui a trouvé naguére un défenseur inattendu en Adolf Har-

(1) Cest la bénédiction X1l — Ct. XXIX, 11, 463 et notes ; CCXVII, 294,
cite le texte palestinien qui nomme positivement les nazaréens entre les apos-
tals et les minim. Cf. X XTI, 467.

(2) Sanhedrin, 29 c¢; n° 64 de CCXIL.

(3) JusTiv, Dial., 16 et 137 ; EPIPHANE, Heer ., 29,9 ; JEROME, Ad Is., 5, 18-19;
49,75 52, 4; ete. Cf. X XIX, 11, 463, n. 139. ,

(%) ORIGENE, C. Celses 1, 32; 33, 69. Cf. Talmud babyl., Schabbalh, 104, b
Sanhedrin, 67, a.

(5) CCX VIII, 17-19; CCXI, 40-43.

(6) Plusieurs ouvrages considérables ont été consucrés a Détade de cette
légende juive : CCX'VIII; CLXI; CCXI; CCCVII. On peut consulter encore
LXX, 6(1900), 266 et suiv.; CCXVII, 288 et suiv.; CXLIL452 et suiv.:
Herrorp, Christ in Jewish Literature, ap. PCG, 11, 876 et suiv.
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nack (1), attribue le livre des Acles des Apdires an médecin Luc, compagnon
de saint Paul, et place sa rédaction vers 61 ou 62. Une décision de la Commis-
sion biblique poniificale, en date du 12 juin 1913, nous assure que l'auteur
des Acles est bien PEvangéliste saint Luc, que I'ouvrage ne peut étre imputé
qu’a un seul auteur, P'opinion contraire se trouvant « dénuée de loul fonde-
ment », et que son accord avec les Epitres de Paul est admirable, Moins admi-
rable pourtant que ne le parait la hardiesse de pareilles assertions, quand on
a constaté que Pauteur des Acfes ignore les lettres de Paul, qu’il les contredit
méme formellement (2), qu’il ne comprend plus certaines traditions anciennes
auxquelles il se référe ; qu’il confond, par exemple, la glossolalie, le parler en
langues, charisme courant dans les communautés primitives, avec Pacquisi-
tion miraculeuse de toutes les langues étrangeres, et surtout que son récit des
premiéres années de la vie de cette Eglise chrétienne, dont il est censé avoir
bien connu les fondateurs, reste lamentablement pauvre, Qui considérera, en
effet, que ses douze premiers chapitres portent au moins sur douze années,
si la mort de Jésus doit &tre placée en 30 — approximativement — et l'empri-
sonnement de Pierre par Hérode Agrippa en 42 ou 43, et qu’ils sont surtout
emplis par des discours apocryphes, jugera que 'auteur ne s’intéressait pas a
grand’chose ou qu’il était bien mal renseigné. Il ne parle guere de Jésus,
mais il s’en excuse dés 'abord (1, 1-2), en renvoyant son lecteur 2 un autre
livre qu’il avait composé sur la vie et Penseignement du Seigneur : c'est
trés certainement notre troisitme Evangile.

Pourtant les quelques allusions que les circonstances de sa narration
I'aménent 2 faire 4 Phistoire évangélique ne sont pas indifférentes. Elles nous
apprennent (2, 22 et suiv.; 10, 38 et suiv,) que Jésus le Nazaréen, homme
approuvé de Dieu,parmi les Juifsetd’ailleurs descendant de David (13, 23), s’est
manifesté par des miracles et qu’il a passé en faisant le bien ; puis qu’il a été
livré, selon la volonté de Dieu, pris par les Juifs et mis en croix par la main
des méchants. Mais Dieu I’a ressuscité — tous les fideles Dattestent — et P’a
élevé A sa droite, Il a recu le Saint-Esprit qui avait été promis; entendons :
il est devenu le Messie. La principale insistance porte sur la Résurrection
(2, 243 2, 32; 3,135, 30; 10, 40; 13, 30), que Pierre (10, 41) acheve d’authen-
tiquer en affirmant que Jésus s’est montré qux #émoins qui avaient été
d’avance choisis par Dieu, el qu’il a mangé et bu avec eux. Il semble
bien que la tradition utilisée en cet endroit remonte an ,femps fort ancien o
I'on croya'it que la dignité messianique de’ Jésus avait été manifestée par la
Résurrection. Plus tard on avait fait remonter ’adoption divine jusqu’au Bap~
téme (Le, 3, 22). Plus tard encore on I'avait placée avant la naissance, en
raconta'nt I’Annonciation et la conception virginale. Les Acles font commencer
la carriére de Jésus en Galilée et en marquent le début au baptéme que donne

(1) XCIII; XCII; XCIV. Conira, XXX VI, 248 et suiv.— On trouvera tous

les renseignements relatifs 2 I’étude des Actes da 4 I j
et Tl et LXX X VIIT. RISiCr £308 iVl Noair BIN

(2) Comparez, par exemple, Act., 2,44 1 Cor., 12, 10 et 80; 13, 1 ; 14, 2 et suiv.
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Jean (10, 87 ; 13, 24) : pas la moindre allusion a Phistoire de V’enfance, ol s€
complait le troisiéme Evangile.

Nous ne savons pas avec certitude de qui sont nos Acles, ni de chg_\_d\ils
datent..La plupart des critiques s’accordent a penser que nous ne les possédons
pas sous leur forme premigre. Une premitre rédaction remonterait authenti-
quement  Luc, compagnon de Paul ; mais les mutilations, surcharges et arran-
gements divers que lui aurait, par la suite, imposés un remanieur tendancieux
et sans scrupules, Pauraient rendue méconnaissable au point qu’il parait anjour-
d’hui bien hasardeux d’en repérer et d’en rassembler les débris, comme s’est
efforcé de le faire, entre autres, Loisy. Quant au temps ot cette seconde
rédaction s'est faite, il nous faut renoncer a le fixer, sinon entre des limites
assez éloignées Pune de Pautre (1). Lorsque, dans sa Chronologie, Harnack
le plagait entre 78 et 93, il s’approchait probablement plus de la vérité qu’il
n’a fait par la suite, et Loisy touche, je pense,a la vraisemblance en se pronon-
cant (2) pour les premiéres années du second sizcle. Quoi qu’il soit de ces
précisions, ce que les Acles nous disent de Jésus, tout en témoignant d’une
foi trés ferme en son existence humaine, nous laisse entrevoir plutot le début
de sa légende que la réalité de son histoire; il est plus facile d’en tirer des
arguments pour critiquer I'une, que des faits pour éclairer I’autre.

C’est une impression analogue qui ressort des Epitres de saint Paul, J’écarte
pour le moment l’g’lgg‘tre aux Hébreux, dont personne ne défend plus I'authen=

ticité paulinienne, et les “trois Pasiorales (1 et 2 Tim. et Tile), rejetées du
Corpus patlinien ™ par T plupart des critiques indépendants, encore que la
Commission biblique pontificale ait déclaré, le 12 juin 1913, qu’elles sont
certainement de Papétre (3); je ne cherche méme pas A opérer dans les autres
Epitres le tri dont nous connaitrons bientét la nécessité; mais je souscris au
jugement de Wernle (%) : « Toules ces letires seraieni-elles perdues que nous
n’en saurions guére moins sur Jésus ».

Paul était, selon toute apparence, Iexact contemporain du Christ. Il ne
P’avait, A ce qu’il semble, ni connu, ni seulement vu (5) ; mais il avait fréquenté
les disciples de la premigre heure et on aurait du mal 2 comprendre qu’ilne
se fat pas informé soigneusement auprés d’eux de la personne, de la vie, de
Venseignement du Maitre. S’est-il ensuite servi des précisions qu'il a tirées de
leur tradition pour orienter et nourrir sa propre prédication? Nous I’ignorons.
En tout cas, de cette tradition ses lettres ne portent que des traces a peine
visibles (6), Ony découvre que Jésus était un Juif (Gal., 3, 16), qu’il descen=-
dait de David (Rom., 1, 3), qu’il était né d'une femme (Gal., 4, %) et qu'il avait

(1) LXX X VIII, 360.— (2) CCLXXXII, 108.
8) SurT'Ristoire de la critique touchant Paul, voyez CLEXXVII et XLV, IV.
(4) CLXXXV, 4.
(5) On a soutenu le contraire en se fondant sur 2 Cor., 5, 16. Nous retrouve=
rons ce petit probléme.
(6) Toutes les allusions pauliniennes & Jésus sont relevées et commgnlées par
CIII, I, 6 et suiv. Gf., d’ailleurs, DRESCHER, Das Leben Jesu bei Paulus.
Giessen, 1900.
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des fréres (1 Cor.,9, 5), dont I'un, Jacques, jouit dans la communauté de Jéru-
salem d’une considération particuligre (1 Cor., 15, 7; Gal., 2,9), qu’il a vécu
sous la Loi, cest-a-dire en bon Juif (Gal., %, 4), qu’il n’a préché qu'a Israél,
conformément aux Promesses (Rom., 15, 8), qu’il est resté sans péché (Rom.,
8, 3) et s’est montré servitenr obéissant de Dieu jusqu'a accepter de mourir
sur la croix (Phil., 2, 8), qu’il a choisi douze Apétres (Gal., 1, 17, 19), qu'il
a institué PEucharistie, dans la nuit ot il futlivré (1 Cor., 11, 23-25), qu’il 2
été injurié (Rom , 15, 3) et crucifié (1 Cor., 15, 8; Gal., 2,203 3, 13; etc.), a
cause de la malfaisance des Juifs (1 Thes., 2, 15), mais qu’il est ressuscité
le troisi¢me jour (1 Cor., 15, 4), s’est montré ensuite a Pierre, aux Apoétres,
a d’autres encore et 3 Paul lui=méme (1 Cor-, 15, 5-8), et qu’il siége, en atten-
dant le grand jour de son retour, i la droite de Dieu (Rom., 8, 34).

Je ne cherche pas si toutes ces affirmations sont véridiques : je'ne veux que
donner une idée de la représentation positive de Jésus que 'on pourrait tirer
des Epitres pauliniennes en coordonnant les allusions et les traits épars
qu’elles renferment.

Cette restauration demeurerait nécessairement fortincomplete et ferait con-
traste avec la richesse de la représentation christologique que I'on tirerait des
mémes Epitres. Ce qui revient a dire que Paul a sacrifié Jésus au Chrisl.
Il I’a fait de propos délibéré. Converti par I'effet d’une révélation particuliére,
favorisé d’un évangile qui lui avait été communiqué d’en haut, par visions
et inspirations diverses, il revendique énergiquement son indépendance
d’apétre a Iégard de ceux qui se targuent de Pamitié de Jésus. Il se tient &
Pécart de leur enseignement et méme, durant plusieurs années, de leur per-
sonne : il a vu le Christ glorifié qui ne saurait ressembler au Galiléen que les
disciples ont connu « dans la chair » (Gal., 1, 11=18). Sous V'influence, incon-
sciente mais active_éig_@ﬁ[igﬂnues des Mystéres symalﬁmgﬁﬁsme
asiaté et-qui-oiit pénétré son esprit, il congoit e Christ a I'image de leur dieu
SAUVEHF qui meurt et Tessustite pour assurer la Vie 456 fideles et auquel ils
s’unissent par un rite puissant, un rite qui, 4 la fois, rappelle et renouvelle
m@gq;g@ﬁﬁg{gé&?ﬁ?ﬁﬁﬁ?“(fj‘wa pourquoi il ne s’intéresse vraiment qu’a la
dignité divine du CH¥ist, 2 sa glorification, a Vinterprétation en mystére de
salut de sa mort et de sa résurrection. Ce que Jésus a pu dire et faire sur
terre est devenu a peun pres indifférent & qui voit désormais en lui « /e Sei-
gneur » maitre du monde. Si Paul ’attachait aux souvenirs des Douze, il n’y
trouverait que contradictions a sa propre révélation. Il Pavoue implicitement
en 1 Cor., 12, 3 : « EI personne ne peut dire Jésus est Seigneur si cen’esl en
Esprit Saint » — c’est-d-dire sous 'inspiration de IEsprit. Ce n’est donc

{qu’incidemment qu’il effleure les faits de la vie de Jésus. En général « i/

s’absorbe dans ses propres hallucinations el ses imaginalions iranscen-

denlales, grandioses assurément, mais qui déjouent nolre curiosiié¢ » (2).

i Comme la représentation paulinienne du Christ domine aussi VZpiire aux
: vy

%1; GCXL % et suiv.; VIII, & UIndex, au mot Immorialité.
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Hébreux et les Paslorales, elles nous réservent la méme déception que les
letires de I’Apétre. Avec de la bonne volonté, on parvient 4 y découvrir\
quelques allusions (1) a un personnage réel, mais les partisans de la thése
mythique les pourraient tirer sans beaucoup de peine a leur avantage, car
elles nous mettent en face d'une doctrine théologique établie dans la ligne
de celle de Paul et non d’une tradition d’histoire.

Les autres épitres néo-testamentaires que la plupart des critiques ne con-
sentent plus & rapporter a des Apotres : les deux dites de Pierre, les trois de
Jean, celle de Jacques et celle de Jude, ne nous apprennent rien et ne peuvent
rien nous apprendre. Inauthentiques et de date relativement tardive (2), elles
semblent dépendre Eégmﬁimmﬁques,
mais elles ne les refletent guere. Elles ont aussi — celle de Jacques exceptée —
subi plus ou moins U'influence de Paul et le laissent voir. Ce qui est de leur cru
ne regarde pas histoire de Jésus. Ce n’est point pour cette histoire un grand
profit si, & quelques allusions, selon Pesprit de Paul, & la mort du Christ et
a sa résurrection (1, 215 3, 18)'la 1 Pelri ajoute la mention de la descente du
Seigneur dans les enfers pour y précher aux morts (3, 19), et si la 2 Pelri
(1, 16 et suiv.) rappelle la Transfiguration. Tout au plus, quand nous lisons
en 1 Jn., 5, 6, que Jésus est venu « par leau el le sang », en pouvons-
nous conclure que son auteur enfermait la carriere du Maitre entre le
Baptéme et la Crucifixion ; et encore est-ce ]a une interprétation hasardeuse.

Nous n’avons rien & espérer non plus du symbolisme de I’ Apocalypse et
de sa glorification de ’Agneau immolé, qui n’intéressent que I'histoire de la
christologie. :

De notre rapide enquéte sur les sources chrétiennes indirectes dela vie de
Jésus, nous tirerons du moins cette conclusion profitable que les détails de
cette vie ne semblent pas avoir longtemps intéressé les chrétiens. Les pre-
mitres spéculations christologiques, qui se produisent au lendemain méme de
la mort du Maitre galiléen, font tort aux souvenirs authentiques qu’il avait
pu laisser dans Pesprit et le cceur de ses disciples, et bientot ne leur concédent
plus qu’une place infime dans I'enseignement chrétien.

Y
Les lémoignages néo-teslamentaires direcls : les Evangiles.

Nous n’avons donc plus de recours qu’aux Evangiles qui prétendent, ace
quil semble, nous rapporter les faits les plus intéressants de la \ne'de
Jésus et les traits essentiels de son enseignement. Entre les quatre Evangiles

(1) Hébr., 1,2 et suive; 2, 10-18; 4, 1535, 7 et 103 7, 14 et 26; 18, 12;3°1 Tim.s
3,165 6, 13; 2 Tim., 2, 8. .
(2) Elles peuvent s’échelonner entre 75 et 125,

-
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inscrits au Canon (1), il faut d’abord marquer une distinction. Les trois
premiers (selon Matthieu, selon Marc, selon Luc) se ressemblent assez pour
qu’on ait pu répartir leur contenu en colonnes paralléles donnant une sorte
de synopse des mémes faits. C’est pourquoi on les nomme les Synoptiques. Le
Quatrieme Evangile (selon Jean) (2) parait, au premier coup d’ceil, d’une
autre espece, Clest déja trop qu’il raconte des épisodes étrangers aux trois
autres et pour lesquels les efforts les plus résolus n’arrivent pasa trouver
une place satisfaisante dans la trame synoptique; mais ce qui fait difficulté
plus encore, clest Poriginalité de son cadre chronologique. Alors que les
Synoptiques limitent 3 un an — aa maximum — la durée dela vie publique de
Jésus, il Pétend, lui, & deux et peut-&tre a trois années. Il en voit le théatre
principal 2 Jérusalem et non en Galilée. Selon lui, Jésus monte cing fois
dans la Ville sainte (3), alors que les Synoptiques ne I’y aménent qu’une
seule; il célebre trois fétes de Paques avec ses disciples (4) et non pas seule-
ment celle qui précéde son arrestation; il meurt le 14 du mois de Nisan et
non le 15. Par-dessus tout, le Jésus johannique nous apparait comme un
personnage trés différent de celui que suppose la tradition synoptique. Tout
I’en distingue : son caractere, ses allures, son attitude a Pégard des Juifs,
qu’il traite avec une constante dureté, le ton de ses discours, solennelles et
hautaines harangues que leurs auditeurs ne comprennent jamais et que
nourrissent, an lien des enseignements familiers sur le Royaume gqui
pient et les voies qui y ménent, de profondes considérations sur le Christ
éternel,

Que les prétentions historiques du Quatrieme Evangile ne soient pas moindres
que celles des trois Synoptiques et paraissentau total aussi légitimes, auntre-
ment dit que les unes ne valent guére mieux que les autres, on peut 'accor-
der; mais il faut choisir entre ceci etcela et renoncer 2 une harmonisation
tout artificielle. Il n’est pas invraisemblable que l’auteur ou un des revi-
seurs (5) du récit johannique ait recueilli de-ci et de-14 quelque trait d’histoire

(1) Le canon, c'est la collection des livres sacrés acceptés par I'Eglise. Ils sont
au nombre de vingt-sept. Leur liste s’est constituée au courant des quatre pre-
miers siécles, et son établissement définitif a donné lieu  de longues contesta-
tions entre les Eglises. L’organisation de la collection évangélique (Corpus
evangelicum) est quelque peu postérieure a celle de la collection paulinienne
(Corpws-apo_slolicur.n). Dés la fin du 11¢ siécle, il semble qu’on pense assez géné-
ralement qu’il n’y ait, en vérité, quun Evangile présenté sous quatre formes
différentes. Sur histoire du canon, cf. LX, 301 et suiv. Résumé copieux en
LXXII et plus brefen XLIX ; XLVII; LXYV.

& (2)h L’.l:istoire de la critique de PEvangile johannique est retracée ap. XLV,
5 ch. 167,

@) Jn.,2,13;5,1;7, 10510, 22; 12, 1.— (4) Jn., 2, 13; 6,4; 11, 55.

(5) Nomb.re de critiques croient aujourd’hui que la rédaction premitre a subi
un ou plusieurs arrangements postérieurs. Cf. H. WexDpT, Die Schichlen im

v{'lerlen Evangelium. Thbingen, 1911; CXXVII®, 46 et suiv.; XLV, IL
ch. x. v
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digne d’étre retenu (1): seul un minutieux examen vaut, dans chaque cas
d’espéce, pour en décider ; mais il n’est pas douteux que, d’ensemble, I’E_van-
gile johannique paraisse g’éloigner de la vraisemblance encore bien plus que
les trois autres. Son plan est entidrement inspiré de considérations de dialec-
tique; ses préoccupations- sont, d’un bout 2 lautre de son développement,
celles de la mystique et de la théologie; elles s’organisent snivant les procé-
dés que les habitudes du temps imposaient 2 ce genre de rhétorique. La
matiére synoptique et 'enseignement paulinien semblent avoir fourni le prin-
cipal de la substance du livre; les intentions particuliéres et les réflexions
propres de l'auteur — ou des auteurs — l'ont mise en ceuvre. Elles nous
emportent loin du terre A terre de la vie humaine et de ’histoire.
Tournons-nous donc vers les Synoptiques (2). A Dorigine, le mot
évangile signifiait bonne nouvelle, la Bonne Nouvelle qu'apportait Jésus et
qu’il personnifiait (3), celle de la proche venue du Royaume attendu ou du
saluf qui s’est substitué au Royaume. Mais le sens que nous lui donnons de
livre qui explique la Bonne Nouvelle est fort ancien, puisque nous lisons en
Me., 14, 9 : « Partoutl ou sera préché cel évangile... ce qu’elle a fait sera
raconté». Il était dans Pusage juif de désigner un ouvrage par son premier mot;
or le premier mot de Marc était edayyéhov ;0na pu désigner Marc par ce mot
qui se serait ensuite étendu aux autres livres du méme genre et de l]a méme
intention (4). Nos Evangiles s’intitulent selon Matthieu, selon Marc, selon Luc.
Dés le temps de saint Augustin (Conlra Faustum, 17, 4) d’aucuns interpré-
taient ce selon (xata = secundum) comme si les trois livrets étaient I'ceuvre
(’auteurs inconnus utilisant les renseignements fournis par Matthieu, Marc ou
Luc. C’est 12 un contre-sens. Certainement expression en cause remonte
trés haut, puisqu’on la trouve déja, vers 180, dans Irénée (1,26,2 et 1, 27,2);
mais elle n’appartient sans doute 3 aucun des trois rédacteurs: elle vient
d’un copiste quelconque. Du reste, son sens véritable nous est suggéré par la
seconde ligne du Canon de Muralori qui dit: Le troisieme livre de I'Evangile
(celui) selon Luc. 1l n’y a donc qu’un seul Evangile, dont Matthieu, Marc et
Luc nous offrent trois recensions différentes, et selon veut dire de. Le copiste
qui a écrit le titre de chaque livre a bien cru donner le nom du véritable
auteur, et c’est méme grace A ce nom que nos trois Synoptiques ont trouvé

(1) Sur ce point, XLV, I, 553 et suiv. — Dans un sens parallele, CXXIV',
142 2 1573 235. Du reste, auteur avoue (p- 26) que nous trouvons dans le récit
évangélique, tissés ensemble inextricablement, Phistorique et le symbolique.

(2) Ajouter a la bibliographie donnée ci-dessus Varticle Evangelien,
Synoptische, de KLOSTERMANN, ap- RGG et LIV, 321,

(3) XXXVI, 192 : Evangelium ist die Heilsbolschaff dass Jesus der
Christus ist. Er ist der Inhall, nich! der Trdger dieser Botschaft. Le mot
évangile avait déja une couleur religieuse dans la langue yellémstxque.
Cf. CCLII, 276 et suiv., et CCLXXXVII, ad verbum. Etude détaillée du terme
ap. LI, II, 1 et suiv. On peut consulter aussi CIII, 1, 3 etsuiv.; 175; CCLXIII,
1, 85, et CCLXXXYVT, note E, 141 et suiv.; LXXXIV,498.

(4) LXXXIV, 498.
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place au canon, de préférence a d’autres rédactions évangéliques qui ont
circulé A coté d’eux (1). Vers 150-170 ils ont partie gagnée, ce quine veut
pasdirequ’ils soient dés lors — en y joignant le Quatridme Evangile — seuls uti-
lisés, Lesécrits de Justin suffiraient 2 nous prouver le contraire (2). Quand notre
apologiste parle des Mémoires des Apblres (Dial., 103, 22), nous ne savons pas
de quels textes il dispose, mais visiblement, sur plus d’un point, ils different
de nos Synoptiques, par excés ou par défaut. Lorsque — dans le dernier tiers
du second siécle — PEglise, homologuant le choix de la majorité des commu-
nautés particuliéres, couvre les Synoptiques de Papprobation de ses évéques,
elle a certainement oublié les circonstances de leur composition, et sa tradi-
tion & leur sujet doit tout 2 la théologie et a Ia légende. Elle les approuve
parce qu’elle s’y reconnait elle-méme et elle accepte ce qu'on en dit parce que
leur authenticité lui parait la principale garantie de leur autorité, en un
temps o0 la #radition apostoliqgue constitue, véritable ou supposée, la
supréme référence dans les hésitations de la foi ou les difficultés de 1a disci-
pline. C’est pourquoi nous n’avons a espérer de clartés sur nos Evangiles
que de leur lexle lui-méme.

Il est trés hasardeux de chercher 2 les dater. Les indications qu’il n’est pas
impossible de glaner entre leurs lignes nous laissent réellement dans Pincer-
titude, parce que, selon toute apparence, leur rédaction premidre a été plus
ou moins retouchée a diverses reprises. Voici un exemple des diificultés
qu’ils nous opposent : Me., 13, 1-2, prédit la ruine de Jérusalem et la destruction
du Temple. Prédiction post eventum peut-on croire, donc postérieure a 70.
Mais, d’abord, il se peut que la petite apocalypse que représente ce chapitre 13
ait été introduite plus ou moins tardivement dans un texte déja fixé avant la
Grande Révolte. En second lieu, on a pu soutenir (3) sans invraisemblance
que la prédiction pseudo-marcienne restait de caractire trés général et ne
supposait pas nécessairement le souvenir du sac de la vilie par Titus, mais
seulement P'annonce d’un malheur entre tous redouté des Juifs, Je penche
pour la premiére interprétation, mais je n’oserais rien affirmer et il est
certain que Lec., 21, qui reprend la méme prophétie, lui donne beaucoup plus
de précision (%), Presque jamais nos textes ne nous laissent les moyens
d’atteindre & une approximation satisfaisante, On a, bien entendu, recherché,
dans les écrits des plus vieux auteurs chrétiens, les traces d’une connaissance
de nos Evangiles et on en a trouvé quelques-unes qui ressemblent hien 2 des
citations ; d’autres font figure d'allusions assez précises. Par malhenr, les
seules qui paraissent rassurantes ne remontent pas plus haut que la fin du
ne sigcle. Les autres — par exemple, celles qu’on reléve chez Justin — peuvent
parfaitement ne provenir que d’un de ces petits livrets qui ont circulé, selon
toute apparence, isolément avant de se réunir en un Evangile. Clest pourquoi
les opinions des critiques, surla solution du probléme de chronologie que nous

(1) Exposé trés sérieux de la question et toutes références utiles, ap. LIT.
(2) Etude minutieuse de Pévangile de Justin, ap. CIIL, I, 34 et suiv.

(3) CXLIII, 33 ; XCIV, 88, qui est trés affirmatif,

(4) Le., 21, 6: 20 et 24,
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posons, demeurent-elles singuliérement divergentes (1), surtout quand elles
gefforcent de distinguer entre la premiére rédaction de chaque Evangile et
celle qui nous est parvenue plus ou moins retouchée.

Je crois trés certain que Marc lui-méme, notre AMarc, n’a pas été rédigé
avant 70. La seule parabole des vignerons meurtriers (12, 1- 12) suffit 2 le
prouver, A fortiori en va-t-il de méme pour Matthieu et Luc, plus ou moins
postérieurs a Mare. Il faut méme songer 3 un écart assez considérable quand
on cherche a dater Luc. Son rédacteur a déja utilisé une littérature chrétienne
assez abondante (cf. le Prologue) ; sa conception du Christ, du christianisme,
de 1a Loi, de la parousie I'apparente plutét aux documents du second siecle
quaux textes vraiment anciens (cf. 24, 25-27, sur la preuve scripturaire du
Christ). En placant la naissance de notre Marc vers 57, celle de notre Matthieu
vers 85-90, celle de notre Luc vers 100-110, je crois qu’on ne s’éloignera
pas beaucoup de la vérité. Du reste, on démontrerait quelque jour qu'il
convient de descendre un peu plus bas que je n'en serais pas surpris. Et
il va de soi qu'en disant nofre ML., noire Mec., nolre Lc., je réserve les
aménagements de détail qui ont altéré le texte premier, jusqu’au temps ou la
canonisalion des trois livres dans la majorité des Eglises a immobilisé & peu
prés leur letire.

En nous en tenant & ces opinions moyennes el raisonnables, et en fixant
approximativement la mort de Jésus 2 P'année 30, nous constatons que la
rédaction de nos Synoptiques s’éloigne d’environ 45 ans pour Mc., d’environ
55 a 60 ans pour Mt., et d’environ 70 a 80 ans pour Lc. des événements qu'ils
sont censés raconter. C’estheaucoup en un temps ot — nous le constaterons — les
croyances et doctrines touchant la personne du Christ ont subi promptement
de trés profondes majorations, un temps ot les intéréts de la foi ont primé de
beaucoup le souci de Phistoire.

Si encore nous possédions I'assurance que les Synoptiques ont recu leur
forme définitive dans le pays ol est née la tradition évangélique et ol, peut-
étre, elle s’est conservée en bon état plus longtemps qu’ailleurs, nous y
pourrions puiser quelque réconfort. Malheureusement le lien de naissance
de nos livrets demeure incertain et les conjectures qui, depuis longtemps,
se sont évertudes 2 le deviner, paraissent toutes bien fragiles. Si pourtant il y
avait une vraisemblance en ce qui regarde Mc., elle serait en faveur de sa
rédaction 2 Rome ; en tout cas hors de Palestine (2). De Mi. nous pouvons
supposer qu’il a été écrit en Asie Mineure ou en Syrie; de Le. qu'il vient de
quelque communauté grecque d’Europe ou &’Asie. Il est bien inutile de prendre
de la peine, ainsi que beaucoup d’exégetes l'ont fait, pour essayer d’arriver a

(1) XLV, I, 370 et suiv. (Mc.); 441 (ML.); 527 (Lc-); LXXXIV,485 et suiv.;
LIV, 304 et suiv. (Mc.); 285 et suiv. (Mt.); 319 et suiv. (Le.). — Cf, CIIL, I, 14
et 82; CLXXV, 40.

(2) XLV, I, 365 et suiv.; B.-J. BAcon, Is Mark a Roman Goape(.ﬂ ap. Har-
vard Theol. Studies, 1919. Du méme, CLXXXVII, 14 et suiv.j cf. CI,
XCix ; CLX XXV, 58; XCIV, 92. Sur la tradition : LI, II, 431 et suiv.
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plus de précision (1). L'autorité de nos textes n’a rien a gagner a ces hypotheéses.

D’autre part, entre la rédaclion proprement dite de nos Synoptiques et le
moment o leur entrée au canon les a relativement stabilisés dans leur
lettre, il s'est écoulé une bonne centaine d’années, durantlesquelles ils ont
été considérés non pas comme des ceuvres personnelles, appartenant a leur
auteur et respectables dans le texte qu’il avait lui-méme fixé, mais comme la
propriété des Eglises qui les acceptaient. Elles usaient d’eux selon ce qu’elles
croyaient leur propre intérét et selon les tendances de leur foi; elles ne se
faisaient pas faute de les améliorer quand elles le jugeaient a propos.

Clest la nécessité d’appuyer la controverse doctrinale et la discipline litur-
gique sur un texte immobile qui, seule, a fini par imposer une limite a cette
liberté d’adaptation dont témoignent nombre de variantes. Je n’entrerai pas ici
dans Dhistoire trées compliquée du texte synoptique (2), non plus que je
n’exposerai les raisons qui ont assuré la fortune de telle famille de manuscrits
plutot que celle de telle autre, ou ne dirai pourquoilattention des érudits
s’est trouvée naguére ramenée sur la famille dite occidentale, longtemps
dédaignée au profit du Zexfe recu (3). Il nous importe senlement de remar-
quer que nos Synoptiques ont été canoniques plus tot que leur texte, lequel
a subi une élaboration assez profonde pour avoir en maint endroit perdu sa
teneur premigre : il nous faut trop souvent désespérer de la retrouver jamais.

Quand j'aurai ajouté que la tradition primitive s’exprimait en araméen et
que son passage au grec ne s’est probablement pas réalisé sans dommages
pour elle, que nos Evangiles appartiennent a2 un genre littéraire oii domine
tyranniquement le souci d’édifier, ou la pratique du plagiat le plus évident se
concilie parfaitement avec le mépris du texte plagié, ot le complet dédain
de Pordre, de la logique et de la chronologie est comme la régle fondamen- .
tale, ot la sincérité du sentiment et la spontanéité de lintention remplacent
sans peine le souci de l'exactitude matérielle, on comprendra que les plus
grandes précautions s’imposent & qui tente d’arracher A de si redoutables
documents les lambeaux de vérité qu’ils possédent peut-étre encore.

Les originaux de nos Evangiles ont été écrits en grec; aucun n’a été tra-
duit de Paraméen. Ce grec est celui qu’on parlait dans le peuple & 1’époque
hellénistique (4). Sa qualité varie beaucoup d’un évangéliste a Pautre. Tres

(1) LI, II, 484, et XLV, 441 et suiv. ; 526.

(2) LII, II, donne un bon exposé d’ensemble. Cf. LXII; LV; LX.

(3) Le texte recu (expression d’Elzévir-1633) est celui dont use I’Eglise
grecque depuis le v@ siécle,

(4) CCLII reste 'ouvrage fondamental. L’édition la plus commode du Nouveau
Testament grec est celle I’E. NESTLE, Noxum Testamenium Graece®. Stuttgart,
1907. Pour une étude de détail, se reporter 2 VoN SopeN, Die Schriffen des
N. T., IL. Berlin, 1913. La grammaire la plus pratique est celle de BLAss-
DEBRUNNER, Grammalik des neutestamentlichen Griechisch®. Gottingen,
1921, Il existe de bons dictionnaires spéciaux (de Grimm, en latin; de Thayer,
en anglais ; de Preuschen, en allemand ; etc.). Une mention spéciale est due

4 MouLToN et MILLIGAN, The vocabulary of the Greek Testament illusirated
from the Papyri. Londres, 1914 et suiv.
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médiocre chez M., par exemple, elle est trés bonne chez Lc. Du reste, méme
chez ce dernier, qui tient quelquefois 2 montrer qu’il sait écrire, il ne saurait
s'agir de prétentions proprement littéraires. Nos Kvangiles s’apparentent a
nombre de petits écrits de circonstance que les papyrus nous ont rendus et
particulidrement aux lettres familigres, et pas du tout 2 la littérature, Pour-
tant, on s’est demandé nagudre s’ils n’avaient pas été rédigés en conformité
de certaines préoccupations de rythme (1) qui, & tout le moins, leur feraient
perdre le bénéfice de cette spontanéité ingénue qu’on leur attribuait jadis.
La question est & I’étude et, pour dire vrai, les conservateurs 'ont compliquée
et obscurcie en prétendant trouver dans la rigueur de ce rythme une garantie
d’authenticité pour le fond. C’est aller trop vite en besogne. J'aurai occasion
de revenir sur ce point.

Une lecture superficielle de nos trois Synoptiques accuse d'abord leurs res=
semblances : ils laissent tous trois une impression analogue de la personne de
Jésus et de son enseignement; ils racontent, a partir de son baptéme, a peu
prés les mémes épisodes de sa vie; ils emploient, 2 des détails prés, les mémes
procédés d’exposition et des formes de langage souvent pareilles, et quelque-
fois identiques, Or, des témoins authentiques, écrivant isolément et chacun
pour son compte, ne sauraient se rencontrer ainsi: choisir dans une vie
qu’aucun ne raconte tout entiere les mémes fails; tirer d'un enseignement
qui reste sporadique chez les trois les mémes idées; citer parallélement
les Kcritures juives, tantot d’aprés la Septante, tant6t d’aprés une autre tra=
duction. Bientot, d’ailleurs, un examen plus attentif révele entre les trois
livrets de notables différences. Dans leurs parties communes s’affirment des
variantes qui vont jusqu’a la contradiction, De ’un 2 l’autre, dans le méme
récit, paraissent des détails inconciliables ; la méme sentence regoit non
seulement une place, mais une utilisation différentes; le cadre soi-disant his-
torique o se placent les’ enseignements de Jésus change complétement et
Venchainement des épisodes peut étre dissemblable. Chacun des trois a des
parties qui lui sont propres et aussi des lacunes par rapport aux deux
autres, ou & un des deux autres. Ainsi, pour me borner a un exemple, Mc.
ne dit rien ni de la naissance ni de Penfancé de Jésus, et les deux récits
quen font Mi. et Le. sont inconciliables (2).

La premitre explication qui vienne A l'esprit au terme de ces consta-
{ations un peu troublantes, c’est que les trois KEvangélistes ont, sans se
connaitre, démarqué des écrits antérieurs, les mémes pour I’essentiel commun
a leurs frois rédactions, chacun les siens pour le veste. Une comparaison
patiente et minutieuse - des trois textes a fait rejeter cette hypothése, et
on peut considérer eomme admis aujourd’hui, autant dire par tous les

_(1) Bibliographie ap. XLV ;cf. CLVII, 201 et suiv.; P Marcel JOUSSE, S. d.,
Eludes de psychologie linguistique. Paris, 1925. .
(2) On ne se rendra bien compte de la portée des remarques que j€ présente
ici en bref qu'avec le secours d'une synopse; il en existe une toute récente, en
francais, du P. LAGRANGE. — Cf. XLV, |, chap.1v.

1. 3
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critiques (1), que Mc. est sensiblement plus ancien que J/i. et L., et qu'il a
été utilisé par eux.

La démonstration de la priorité de Mc. se fonde sur deux constatations
principales que voici : 1° Me. représente un état de I'apologétique plus élé-
mentaire que celui dont M¥, et Le, nous apportent le reflet ; le Jésus qu’il nous
laisse entrevoir parait plus prés de I’humanité réelle que celui dont les deux
autres nous figurent Iimage et qui commence a se « sublimiser »; 2° tout
Mec., ou a peu prés, seretrouve dans Mi. et dans Lc., souvent dans les
mémes termes, si bien qu’on a pu soutenir (Wernle) que si nous avions perdu
Me. il ne nous manquerait pas grand’chose de ce qu’il nous apprend (2). Le
premier et le troisieme Evangile ont utilisé le second avec une grande
liberté; ils 'ont complété et corrigé conformément aux besoins de leur
démonstration, aux tendances de leur esprit, aux ressources de leur informa-
tion particuliere (3), mais. tous deux, ils ont fondé leur récit sur le sien. Et
comme les modifications du texte de Mc. qu'on reléve en Mi. et en Le.
n’accusent aucune influence réelle de ces derniers ’un sur Pautre, il parait
probable qu’ils sont demeurés indépendants. Du reste, il ne faut pas oublier
que des copistes postérieurs ont quelquefois corrigé ou complété tel passage
d’un de nos Evangiles par un emprunt fait 2 'un des deux autres, La compa-
raison des manuscrits le prouve, et par 12 s’expliquent des ressemblances de
détail entre Mt. et Le. qui feraient croire, au premier abord, A une utilisation
de 'un par Pautre.

Pourtant, si M/, et Le. contiennent tout ’essentiel de M., ils contiennent
aussi en commun des développements considérables qui ne se trouvent pas en
Mec. Par exemple ceux qui intéressent le baptéme de Jésus, sa tentation,
divers épisodes moindres et, tout particulidrement, la substance de I’enseigne-
ment évangélique. Il faut donc croire, s’ils ne se sont pas copiés I'un Vautre,
qu’ils ont puisé 2 une source commune, différente de la marcienne (4). On la
nomme les Logia ou Discours, Dits de Jésus, en raison du caractére beaucoup
plus didactique que narratif de son contenu, et on la désigne d’ordinaire par

(1) Les exégetes catholiques, tel le P, Lagrange, résistent encore pour le prin-
cipe et parce qu’ils ne penvent faire autrement, mais sans heaucoup de vigueur.
Les tentatives qui se produisent de temps en temps contre hypothése des deux:
sources sont trés rares, et ne viennent plus de P’initiative de professionnels de
Pexégese. Aucune n’a vraiment retenu leur attention.

(2) CLXXXV, 35, donne la liste de ce que M. et Lc. ont omis de Mc. Clest
ce qui s’accordait mal avec leur dessein particulier. Pour plus de détails,
cf, CXVI, les deux premiéres parties; LXXXIII, II, 278 et suiv. ; 326 et suiv.;
CCL, 67. Je n’examine pas, pour le moment, Phypothése (P. Schmiedel,
J. Weiss, etc.) suivant laquelle A7i. et Le. se seraient servis d’une rédaction de
Mec. antérieure a la nétre.

(3) CLuE, The corrections of Mark adopted by Malthew and Luke, 1911;
CCL, 103 et suiv.; CLXXYV, 36 et suiv.

(9) LXXXVII, II, 1-100, a poussé dans le détail la comparaison entre M/,
et Lc., en vue de retrouver cette Reden quelle.
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la lettre Q, de Pallemand Quelle = source (1). Assez souvent, chez M. et
chez Le., les points de suture entre les deux documents qu’ils assemblent
demeurent encore visibles (cf. Mt., 7,28; 11,13 13,53 19,1; 26,1; etc.).

On discute encore la question de savoir si Mc. ne connaissait pas déja Q.
Divers critiques (Wernle, J. Weiss)acceptent que si Me. nousrapporte sipeude
propos de Jésus, c’est qu’il ne veut pas doubler les Logia, qu’il sait étre entre
les mains de ses propres lecteurs. L’évidence est que M. et Lc. ont trouvé en
O quelques sentences que Mc. leur donnait déja et qu’en conséquence ils ont
utilisées deux fois, Pune d’aprés leur premiére source, ’autre d’aprés la seconde.
Mec. ne les avait-il pas empruntées lui-méme 2 Q ? D’aucuns disent oui
(Barth, Loisy); d’autres non (Harnack); d’autres peui-éire (J. Weiss) et per-
sonnen’en sait rien (2), parce que Mc. a bien pu recueillir quelques logia qui
circulaient isolément, sans posséder un recueil analogue a celui dont usent M1.
et Le.

Du reste, en oulre et en dehors de Mc. et de Q, Mt. et Lc. ont disposé,
chacun pour son compte, de quelques traditions particuliéres (3), plus abon-
dantes chez le second (source P selon Harnack) que chez le premier, Il con-
vient de prendre garde, plus qu’on ne le fait d’ordinaire, que des sentences,
des paraboles, des épisodes ont parfaitement pu se répandre et se fixer isolé-
ment ou par petits groupes et que tel ou tel rédacteur évangélique a pu les
connaitre sous cette forme. Il nous est difficile d’apprécier I'importance d’'une
telle source, mais il importe de ne pas oublier la vraisemblance de son exis-
tence, qui peut expliquer mainte divergence de la lettre de nos textes aussi
naturellement que les fantaisies des rédacteurs. C’est pourquoi 'hypothése
des deur sources serait sans doute plus justement nommée hypothése des
deux sources principales (4).

v
Les sources des Synopliques.

Ecartons pour le moment M. et Le. qui valent tout au plus ce que valent
leurs sources et considérons ces sources elles-mémes. Il est permis de se
demander si elles remontent aux origines du mouvement chrétien, ou si elles
ne représentent pas déja une certaine élaboration de la tradition premiére.
Plus particuliérement, puisque c'est surtout Mc. qui nous intéresse, en fant

(1) CLXXXV, 49 et suiv.; XCV; XLV, I, 212 et suiv.

(2) CLXXXYV, 59; CXLI, 16; CIII, 1, 89; XCV, 136; LXXXV, 372.
Cf. CI, xL1x ; cvII et suiv. ;

3) XLV, [, 170; LXXXVII, 111, 89 et suiv. (sur la Sonderiberlieferung
de Le.); 145 et suiv. (sur celle de Mt.). 5

(4) LXXXIV, 227 et suiv. a longuement insisté sur les réserves que je pré-
sente ici en bref, et il a proposé de reconnaitre quatre documents, représentant
quatre traditions locales (Jérusalem, Antioche, Rome et Césarée), & la base de
nos Synoptiques : Mc. viendrait de Rome et Q d’Antioche.
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qu’il est un récit suivi, alors que Q peut n’avoir été qu’unrecueil de sentences
a peine encadrées ou tout a fait isolées, Mc. est-il une cenvre de premiére
main ou déja une compilation (1)?

Jusque vers 1900 on admettait communément que notre Mc, dépendit immé-
diatement, pour une part difficile & mesurer, mais réputée considérable, des
souvenirs de Pierre; on le regardait donc comme fondamentalement primitif.
Mais, en 1901, Wrede contesta ces conclusions (2) et, du débat qu’il ouvrit,
sortit, en effet, la preuve qu’elles n’étaient pas solides, puisque tous les cri-
tiques libéraux admettent aujourd’hui que notre Me. est composite. « Ce n’est
pas une source, mais un bassin oit confluent plusieurs sources » (J. Weiss), et
Conybeare le compare justement a ces astres qui, a4 'ceil nu, semblent ne for-
mer qu’une seule masse et que le télescope décompose en deux ou trois étoiles.
Soumis 2 la méme épreuve critique que M, et Lc., il révéle les mémes tares
qu'eux : il a ses doublets, inexplicables autrement que par Phypothése d’une
utilisation de deux sources qui donnaient la substance du méme récit sous
deux formes différentes (3); ses interpolations et ses incohérences qui révelent
la juxtaposition maladroite d’éléments dissemblables (4); ses complémentis
rédactionnels qui décelent d’évidentes retouches 2 la tradition suivie. Ainsi
Pexplication de la parabole du Semeur (4, 11-20) est postérieure a la parabole
elle-méme (4, 3-10); le grand discours eschatologique (13, 3-37) semble n’étre
que le développement de 13,1-2: « Et comme il sortait du Temple, un de
ses disciples lui dil : Mailre, regarde quelles pierres et quels balimenis!
Et Jésus leur dit : Tu vois ces grands baliments? Il n'en restera pas
pierre sur pierre qui ne soif renversée. » Le discours des paraboles (4, 1-
34) a tous les caractéres d’une composition artificielle qui n’en est pas a sa
premiére étape. Les conflits avec les pharisiens (2, 1-12; 13-17; 18-22; 23-28 et
3, 1-6) forment aussi un groupe artificiel, out d’ailleurs parait trois fois (2,10
19-20, 28) Pargument de messianité et méme deux fois I'expression de Fils
de PHomme, dans un sens assurément messianique, ce qui s’accorde mal
avec 8,29-30 : « Et il leur demanda : Mais vous, qui diles-vous que je suis?
Répondant, Pierre dit : Tu es le Chrisl. Et il leur défendit sévérement de
dire cela de lui a personne. »

Il y a plus: quand on étudie d’ensemble la parabole du Semeur dont je viens
de parler, et ses compléments, on fait mieux que se rendre compte du procédé
qui a constitué cette compilation par addition d’éléments étrangers 2 la simi-
litude premiére : on apercoit suivant quelle tendance, en conformité de quelle
évolution profonde la transformation s’est faite, Si Jésus annongait la proche
venue du Royaume ou du Régne de Dieu, les gloses de la parabole présentent

(1) CXVII. ‘

(2) _chLI et la réplique de J. WEiss, LXXXV (1903) lequel, sur lepointqui
nous intéresse, aboutit sensiblement aux mémes conclusions,

(3) CCL, 51._Comparez Me.,6,30-45 ; 8, 1-13 et 8, 17-20, ot Conybeare voit
quatre étapes différentes de la méme tradition.

(V(:)lgnm’ l,) 85. Cf. Mc.,1,2-3; 4, 11-12; 9, 13, qui ne sauraient étre primitifs
ellhausen).
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cette annonce comme la révélation d’un mystere (4,11 : & vous a élé donné le
mysiére du régne de Dieu : Syiv to puethptov BéBotar tic Basielag ol fz00),
d’une économie de salut confiée a des initiés. Or, c’est sous Vinfluence de cette
représentation si éloignée, nous nous en convaincrons, de tout ce que Jésusa
pu penser et dire, que le rédacteur a mis la derniére main 2 son Evangile!
Nest-ce pas la preuve palpable que I'ceuvre est composite (1)?

Il arrive méme qu’en quelques endroits Me. ne paraisse pas primitif par
rapport @ Mt. ou a Le. (2), ce quon explique tantét en supposant deux rédac-
tions de Me., Pune antérieure a3 Mi. et a Lc. et autre postérieure, tantét en
acceptant que 3. et Lc. aient connu les sources de Mec. et les lui aient quel-
quefois préférées. On a méme prétendu distinguer entre une premiére rédac-
tion de Me., source de M. etde Lc., une seconde rédaction, source denotre Mc.,
et notre Me. lui-méme (3). Ces hypotheses veulent expliquer qu’en plusieurs
occasions M. et Le. s’accordent contre Mc. (%) et que tout-de méme, d’ensemble,
il garde la priorité sur eux.

La cause est entendue touchant les tares rédactionnelles de Mc. Harnack
lui-méme qui, depuis une quinzaine d’années, donnait de grandes joies aux
conservateurs, a confessé que Mc. prend souci d’adapter les souvenirs sur
Jésus dont il dispose aux exigences de la foi de son temps et qu’on apergoit
déja derriere lui plusieurs étapes de la tradition (5). Quelques érudits ont
cherché a retrouver et a fixer pour nous ces étapes-1a; ils se sont efforcés de
répartir la matiére de notre Mc. entre les diverses couches rédactiqnnelles
qu’ils ont cru découvrir dans son texte. Ils n’ont pu naturellement dépasser
les probabilités et les vraisemblances; mais leur travail n’a pas été inutileen
ce qu’il a, du moins, précisé les données du probleme (6).

Si Mec. est composite, nous ne pouvons lui faire crédit que dans la mesure
oil ses propres sources nous inspirent confiance. Par inforlune, nous ne les
connaissons pas. J. Weiss croit pourtant én apercevoir deux : d’abord et sur-
tout un groupe de récits ot Pierre joue un role et qui proviennent peut-étre
de lui; ensuite un groupe de sentences, discussions et discours qui viendraient
sans doute des Logia. A la vérité, les critiques ne s’entendent pas sur la rela-

(1) CLXII, 411; LXXXVI, 1, marque fortement Vinfluence de la foi de la
communauté sur la disposition et 1’élaboration de Mec.

(2) CIIL, 1, 86; CLXXXV, 47; CLXXYV, 97. Cf. Mec., 1, 8 et Mi..3, 11, 0u
Lec., 8, 22 (dans le texte occidental) ; Mc., 6, 7-13 et Lc., 10, 1-16, ou M., 105
Mec., 13, 18 et Mi., 24, 20, qui rétablit la mention du sabbat. :

(3) A.HoFFMANN, Das Marcus-Evangelium und seine Quellen. Ein Beilrag
zur Lésung der Urmarcusfrage. Konigsherg, 1904. ;

(%) Sur ces accords, qui sont en petit nombre et d’importance mineure, cf. Ies
remarques de bon sens de LXXXIV, chap. XI.

(5) XCI1I, 87. :

(6) Deux essais sont spécialement intéressants : CCXXXIV, qui tend
a isoler en Me. le fond primitif, et celui de WENDLING (Urmarcus. Tﬁbu’xggn,
1905, et Die Enislehung des Marcus Evangeliums, 1908), qui conclut  I'exis-
tence de trois couches rédactionnelles, appartenant l'une & un historien, 1a
seconde & un poéte, la troisi¢me & un théologien.
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tion chonologique de Me. et de Q (1) ; mais, pour le moment, il nous importe
assez peu, car c'estle groupe derécits qui doit retenir notre attention. Que vaut-il?
Clest-d-dire, d’ot vient-il? Pour éviter I'équivoque que peut créer Pexpression
de Proto-Marc (2), appelons-le, de son nom allemand, I'Urmarcus, demeurant
bien entendu qu’il ne s’agit que d’un ensemble de récits entrés en Me. et non
d’une rédaction premiére de cet Evangile,

En somme, toute la tradition touchant Porigine de nos Evangiles est
dominée par le témoignage de Papias, évéque d’Hiérapolis, en Phrygie, vers
le milieu du me siécle, Le voici, tel qu’Eusebe nous I’a conservé @3) : « Etle
Presbylre disait ceci : Marc, inlerpréle de Pierre, rédigea exaclement,
mais sans ordre, ce qu'il se rappelait des acles et propos du Seigneur, car
il n’enlendil ni n’accompagna le Seigneur, mais, plus tard, comme je Uai
dit, Pierre. » C’est donc d’apres les souvenirs dont Pierre nourrit son ensei-
gnement qu’il écrit lui-méme, « sans aulre souci que de ne rien omelire de
ce qu'il a eniendu et de n’y pas introduire de mensonge. » Et Papias ajou-
tait : « Quant a Matthieu, il réunit en langue hébraique les seniences (o
Ayw) el chacun les traduisit comme il put. » Ces quelques lignes ont fait
verser des flots d’encre : laissons-les couler et essayons de comprendre le {exte
lui-méme. II convient, semble-t-il, d’entendre que Jean le Preshytre, que cite
Papias, connaissait deux livrets évangéliques : 'un contenait un récit attri-
bué a Marc et censé garanti par Pierre, Pautre un recueil de sentences, attri=
bué & Matthien et rédigé en araméen. Seulement, comme nous ne savons pas
qui était ce Presbytre, nous ne pouvons décider s’il avait qualité pour authen-
tiquer Porigine des deux livrets. I1 est clair que ce qu’en dit Ia Papias
ne respire ni une estime débordante, ni une confiance sans limites. C’est au
point qu’on s’est demandé récemment (4) si le vieil épiscope asiate ne cher-
chait a pas déprécier des intrus, deux Evangiles qui, de son temps, commen-
caient a faire concurrence I’Evangile éphésien, qui devait étre celui de Hié-
rapolis : PEvangile johannique, Hypothése ingénieuse, mais rien de plus, II
est d’ailleurs évident que Papias ne sait rien de ce Marc ni de ce Matthieu (5),
et que nous ne sommes Pas mieux renseignés que lui.

Quoi qu’il en soit, les chrétiens qui lurent Papias apres que Mec. et pii.
furent passés dans Pusage courant des Kglises, n’hésitérent pas & les recon-
naitre dans les deux écrits en cause et des exégetes considérables pensent
aujourd’hui comme eux, tout en confessant que ni Me. ni M7, ne répondent

(1) WELLHAUSEN est le plus notable tenant de Popinion qui met p/c. avant les
Ltogt_'a. La plupart des critiques soutiennent le Contraire. Cf. XLV, I, 250
etsuiv,

. () Cette expression, tres déplaisante pour les conservateurs, parce qu’elle

implique le caractére secondaire de notre Je. canonique, n’est Pas non plus en

faveur aupres des critiques libéraux qui croient & Pidentité du Me. de Papias, du

Me. utilisé par Mi. et Lc., et du nétre, Récemment, LXXXIV, passim et

notamment 331, est parti en guerre contre ce qu’il nomme I’ Urmarcus fanitéme.
1 ne faut rien exagérer.

@) Evs., H. E.,3,39, 15-16. = (4) LXXXIV,19et suiv.—(5) XXIV, I, 243.
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exactement i ce qu'en dit Papias. « La nolice est fausse », estime Loisy (1).
(’est possible, mais je n’en suis pas si sir. Au temps ou écrivait notre Phry-
gien, les Synoptiques existaient et il les connaissait sans doute; mais ce n’est
pas sur sa propre autorité qu’il se fonde ey I’espéce; c’est sur celle du Pres-
bytre (zat toU8’ 6 mpeaBitepoc Eleyev) et, du coup, nous remontons sensiblement
plus haut. « I/ es? permis de penser quele témoignage prélé a Jean I’ Ancien
tend a justifier une silualion de fail, le crédit acquis que I'on voulail con-
server a un livre sur Porigine duquel on n’élait pas suffisamment rensei-
gné » (Loisy). Sans doute, encore que Papias ait une singuliére maniére de
donner du crédit aux deux livrets dont il parle; mais, si I'on veut bien
remarquer : 1° que notre M/, n’est pas traduit de 'araméen, qu’il n’est pas qu'un
recueil de sentences, qu’il est méme, trés visiblement, une compilation o Me.
presque entier a été absorbé, et 2° que notre Mec. offre un arrangement plus
logique que ne le suppose la notice et qu'il est un peu osé de l’assimiler a
une catécheése de Pierre ou d’un autre Apotre, on conviendra qu’il y a aussi
une possibilité pour que les propos de Jean ’Ancien se rapportent a I'U/rmar-
cus eta Q. !

A parler franc, je crois méme cette conclusion plus probable que Pautre ;
mais j'avoue qu’elle ne nous vaut pas un bien grand avantage, puisqu’elle
laisse subsister tout entier le probléme de I'autorité et de la véracité du Pres-
bytre au regard des deux livrets initiaux. Il est impossible de dire que le
crédit de l'une et de I'autre soit en hausse parmi les critiques d’aujour-
d’hui (2).

Or, en dehors du témoignage de Papias, de sens si discutable et qui ne
garantit pas grand’chose, nous ne possédons que des indices insignifiants sur
les origines de I'Urmarcus et sur son exactitude. On reléve en Mc. un assez
grand nombre de traits qui se rapportent 2 Pierre et qui pourraient venir de
lui. On y reléve aussi quelques latinismes qui, si I'on veut, s’accordent avec
Ia tradition de sa rédaction 2 Rome (3); mais comme, d’autre part, il abonde
en araméismes, Wellhausen en a pu conclure que I'Urmarcus était araméen.
Il remonterait alors trés haut, vers 60 ou 65, et il tirerait de I'autorité de son
dge; par malheur, une présomption, méme séduisante, n’est pas a prendre
pour une certitude. Nombre de critiques (Loisy, Spitta, J. Weiss, Wernle,
Ed. Meyer, etc.) ne répugnent pas a Phypothése qui attribue I'Urmarcus &
Marc, disciple de Pierre, mais il va de soi que, méme en Pacceptant avec eux,
Qailleurs sous toutes réserves, nous ne prenons aucune siireté contre la défor-

(1) CIII, 1, 28. Cf. CLXII, 400 et suiv.

(2) Bousset, par exemple, a fini par leur dénier toute valeur. Cf. Jidisch-
christlicher Schulbetrieb in Alexandria und Rom. Tiibingen, 1905, 315. On
a dumal & croire qu’au temps de la jeunesse de Papias, vers 110 on 115 peut-étre,
il existat encore d’authentiques disciples du Seigneur. Songeons qu’un homme
qui aurait eu vingt ans en 30, en aurait compté pour lors au moins cent.

’(3) Eusisg, #. E., 2, 15, 1-2, d’aprés la sixidme Hypolypose de Clément
@’Alexandrie. — Sur cette tradition : B.-J. Bacon, /s Mark a Roman Gospel®
et CLXXXVIL, 14 et suiy.
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mation qu'il est & éraindre que la tradition de Pierre ait subie entre Marc et
le remanieur dont nous.possédons 1'eeuvre (1), et nous n’apprenons pas ce
qu’était au juste lautorité de cet Urmarcus. En d’autres termes, nous ne
savons pas ce que pouvait valoir.en histoire ce recueil premier, fondement de
notre Me. et,par suite, assise quasi unique de nolre connaissance de la vie
de Jésus.

Nous ne possédons d'ailleurs pas une plus rassurante information sur
Vorigine et Pexactitude de Q (2). Ce n’est qu’une douteuse vraisem=
blance qui confond le Matthieu du Preshytre avec Matthieu ’Apétre. On peut
accepter que le recueil remonte a peu prés aussi haut que I'Urmarcus,
ce qui n’est pas encore une grande précision. Son cadre serait galiléen el son
contenu aurait été presque entierement didactique, sans aucune tendance a
Papologie ni au dogmatisme (3). 1l n’aurait fait aucune place 2 la Passion ni
a la Résurrection, n’accordant aucune valeur a la mort de Jésus. Il aurait
enfin réduit son propre messianisme 2 une prédiction du retour apocalyp-
tique du Maitre. Ce sont la certainement des traits de haute antiquité et qui,
ne s’accordant guere avec Desprit de nos Evangiles, leur paraissent de beau-
coup antérieurs. Malheureusement, ce n’est que par supposition qu’on se
risque a les restaurer (4). Plusieurs exégetes (Loisy, Nestle, Wellhausen,
Wernle, etc.) acceptent que lalangue de ’original soit ’araméen, autre marque
d’antiquité; mais, dans tous les cas, c’est une version grecque qu'ont uti-
lisée Mi. et Le., car ils serencontrent trop souvent dans P’expression pour
qu’on puisse admettre qu’ils aient, chacun de son coté, traduit un original
sémitique.

Harnack nous assure que Qétait de meilleure qualité historique que I’Urmar-
cus (). Cest possible, etaccepter cette hypothese reviendrait a dire que nous
connaissons peut-étre moins mal Penseignement de Jésus que sa vie; mais il
nous manque bien des précisions pour avoir le droit d’affirmer. Nous ne savons
méme pas quelle était Pétendue des Logia. Nous voyons assez bien ce que
Mi. et Le. leur ont pris; mais n’ont-ils rien négligé d’essentiel? Mettons que

(1) Le caractere éditorial de notre Mc. est probablement & chercher dans
I'impression de mystere qu’il cherche A donner. Tout y parait caché, secret,
révélé a demi-mot 2 un petit groupe d’initiés. Cf., sur ce point, les pénétrantes
remarques de LXXXVIIIL, 80 et suiv.

(2) XCV a proposé une restitution, généralement vraisemblable, des Logia,
tirée d’une comparaison minutieuse des parties communes — et étrangéres a
Mec. — de Mi. et de Le. Cf. CCL, 106 et suiv.

(3) L’Ancien Testament n’ignorait pas les /ogia; il en présente plusieurs
types dont la comparaison avec ceux du Nouveau Testament n’est pas sans
intérét. Cf. LXX X VT, 39 et suiv.

(4) CXLVI, 213 et suiv., fait remarquer que notre connaissance des Logia est
assez incertaine pour que la lettre qui désigne, en algébre, 'inconnue, I'X, leur
convienne mieux que Q.

"(51)5§n;0 l; relation entre la Geschichlsquelle etla Redenquelle,ef. LXEXXVII,
, 187, 203.
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ce soit improbable (1). Mais quelle était la disposition du recueil et V'ordre
des sentences, que M. et Lc. ont évidemment bouleversé a leur gré? Quelle
était leur teneur exacte, 1a ot Mi. et Lc. les reproduisent en dissonance?
Voila bien des questions que nous sommes contraints de laisser sans réponse.
Tels qu’ils nous sont parvenus, disloqués et incohérents, ces Logia semblent
hors du temps et du lieu : ceux méme qui ont gardé un cadre n’apportent
qu’un appoint douteux a un récit de la vie de Jésus.

VI
La tradilion apostolique sur la vie de Jésus.

En derniére analyse, I’Urmarcus et les Logia n’ont jamais possédé d’autre
appui que les souvenirs des disciples directs de Jésus, et c’est pourquoi, peut=
étre, la tradition les a rattachés a deux d’entre eux. Or, en supposant — ce
que rien ne nous garantit — que les deux livrets aient représenté la premiere
mise en forme de ces souvenirs et en reculant leur composition aussi loin que
possible, jusque, je suppose, vers ’année 50 (2), il faut accepter que les sou-
venirs apostoliques ont circulé a Pétat de fradition orale (mapédoctc) pendant
une vingtaine d’années. C’est beaucoup, d’autant que, pendant ces vingt ans,
la foi chrétienne est née, qui a commencé sur la personne de Jésus un travail
d’exaltation irrésistible. Et, d’autre part, qu'est-ce que cette tradition avait
gardé au juste? Seulement des souvenirs authentiques et véridiques? Tous les
souvenirs utiles 2 une figuration exacte de Jésus? Il est a craindre que non.
Entre le Maitre qu’ils avaient connu « dans la chair » et Pimage qu’ils s’en
formaient aprés vingt ans, sinterposaient, pour les Apétres eux-mémes, le
drame de la Passion et le mystere de la Résurrection qui avaient dérangé
Péquilibre de leur foi premiére et, du méme coup, modifié la perspective de
la réalité ou elle était née.

Durant ces vingt ans, leur pensée s’était fixée sur un petit nombre d’idées,
qu’ils avaient peu A peu organisées et par rapport auxquelles, aussi, ils
avaient inconsciemment trié et interprété tout ce que leur mémoire avait
retenu de la vie et de 'enseignement de Jésus. Aussi bien le trésor pouvait-il
étre bien moins riche et beaucoup moins éclatant que nous ne sommes portés,
par une sorte de choc en retour de la légende évangélique, a le supposer (3).

(1) LXXXIV, ch. X, donne des raisons sérieuses de croire que Le. contient
presque tout Q et a peu prés dans I’ordre original.

(2) On a prétendu que, du vivant méme de Jésus, des sentences les plus frap-
pantes avaient été couchées par écrit, voire que Q datait de ce temps-la.
Cf. CLXXII, 171 et suiv., et CX, x. Ce ne sont 1a que des impressions Sans
consistance.

(3) Finclinerais a croire, avec CLXIIL, 403 et suiv., que, peu a peu, deux
cycles de récits s’étaient constitués : 'un dans le cadre de la Galilée et qfli ne
devait pas étre trés bien garni; 'autre dans le cadre de Jérusalem, plus copieux,
sinon mieux assuré, parce qu’il se rapportait a la mort de Jésus, devenu fait
essentiel de sa vie.
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Puisque le supplice du Maitre ne marquait pas le terme de son action, il en
devait du moins signifier une étape et une transformation : Jésus le Nazaréen
disparaissait pour faire place au Christ glorifié, et les disciples « iémoins
de la résurrection », c’est-a-dire disposés 2 en affirmer la réalité, se mirent,
en effet, a précher le Christ. lls allerent répétant que les promesses messia-
niques faites alsradl s’étaient réalisées en Jésus, qu’il devait bientét revenir, et
sa parousie, entendons sa manifestation, marquerait Paurore du Royaume
qu’il avait annoncé. Il leur fallut donc se prouver A eux-mémes et démontrer
aux autres que Jésus était le Messie attendu par les Juifs, qu’il avait vécu,
agi, parlé en cette qualité, et il n’est que trop évident qu’une telle preuve,
qu’une aussi surprenante affirmation avaient besoin d’un autre appui que celui
de la tradition galiléenne. La représentation du Messie n’était pas & inventer
et il convenait d’y adapter Jésus. Le type de Celui qui devait venir gardait
dans 'attente messianigue assez d’indécision pour que 'opération ne parit
pas radicalement impossible ; mais, du moins, était-il nécessaire que, dans la
personne et Pexistence terrestre du Nazaréen, trouvassent leur emploi et leur
justification les textes de PKcriture ou les Juifs reconnaissaient ’'annonce et
la préfiguration du Béni de Tahvé. Alors les Apotres découvrirent, probable-
ment sans surprise, qu’ils n’avaient pas entendu selon leur vrai sens mombre
de dits de Jésus, qu’ils s’étaient mépris sur tel ou tel de ses gesies. Ils révi-
sérent et, proprement, réformérent, en la plagant dans la lumiére messianique,
Pimage qu’ils s’étaient faite de sa personne. D’instinct, ils laissérent tomber
beaucoup de souvenirs qui s’accordaient mal avec leur conviction présente et
ils en « retrouvérent » d’autres qui la fortifiaient fort 2 propos, mais qu'au
vrai les nécessités de Papologétique et les suggestions de la dispute qu’ils sou-
tenaient contre les Juifs faisaient spontanément sortir de leur illusion, non de
leur mémoire. Leur bonne foi n’est pas en cause, naturellement : une néces-
sité plus forte qu’eux effaga pen 2 peu de leur esprit les traces d’une réalité
décevante, pour y graver la représentation d’une vie de Jésus adaptée aux
exigences de son messianisme ; et, d’un effort insconcient autant qu’irrésistible
dans sa logique, ils la construisirent au rebours de son véritable cours, en
remontant de la Résurrection a la Nativité (1).

On peut admettre que les Apotres chercherent a résister dans une certaine
mesure aux puissantes suggestions qui les poussaient a oublier les faits et
que, si leurs souvenirs se trierent, se déformerent, s’enrichirent aussi,
ils ne perdirent pourtant pas tout contact avec la vérité du passé. Mais
1a foi de leurs disciples ne connut pas les mémes obstacles. Fort empéchée
de choisir entre diverses influences qui la sollicitaient de substituer un
Christ irréel au Jésus de Dhistoire, elle les subit toutes ensemble : celle
des représentations messianiques populaires; celle des textes de '’Ancien Tes-
tament réputés prophétiques (2) ; celle des thémes légendaires en circulation

t(l).()n trouvera un trés bon schéma de cette reconstruction dans CIII, I, 176
et suiv.

(2) CIII, 1, 336. — Sur ce désir de voir s’accomplir I’Ecriture en Jésus, qui

P Pyt
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dans fout ’Orient sémitique et préts a se rassembler autour de n’importe quel
type de héros religieux; celle des religions & mystéres, de ’ambiance syrienne
ot asiate, dont le dieu sauveur, mourant et ressuscitant, s’unissait & ses fideles
par des rites puissants, mi-symboliques et mi-réalistes, qui rappelaient et, en
quelque maniére, renouvelaient le drame salutaire de sa vie (1); celle de l'es-
prit juif qui impose a la prédication chrétienne la nécessité de produire des
miracles de Jésus pleinement convaincants, car, dit saint Paul, les Juifs
réclament des signes (1 Cor., 1,22 et s.). Encore faudrait-il y ajouter celle
des inspirés — dont le Tarsiote lui-méme nous offre le plus illustre exemple
— qui ont candidement confondu et combiné les souvenirs qu’ils devaient
peut-étre 3 une tradition authentique et les enseignements qu’ils tiraient de
leurs propres révélations ou de leurs visions. Un homme comme Paul attri-
buait au moins la méme valeur de fait et beaucoup plus d’importance a ce
qu’il avait « appris du Seigneur » par communication directe qu’a ce qu’il
avait pu recueillir de la houche de tel ou tel des Douze.

Ce fut donc en présence d'une tradition trés altérée, diminuée par un bout
et accrue par lautre, que se trouvérent placés les premiers chrétiens qui
jugerent utile de la fixer par écrit, \ls s’inspirérent pour le faire, non pas du
souci de notre curiosité historique, mais des nécessités de Penseignement chré-
tien, de I'édification ou du culte, car c’est en vue de tout cela que furent com-
posés les premiers recueils évangéliques.

Nous devons nous figurer les deux livrets-sources de nos Evangiles synop-
tiques comme des florileges tendancieux de sentences ou d’anecdotes; or,
celui qui choisit dans une intention si particuliere n’est jamais bon juge de
Pintérét intrinséque de ce qu’il néglige. Il est a croire que I'Urmarcus et Q
n'ont pas été seuls de leur espéce a circuler de leur temps. Et si méme nous
leur accordions I'exactitude de l'attribution prétendue qui a probablement
assuré leur fortune, il faudrait reconnaitre qu’elle ne leur a pas, du méme
coup, valu le respect de ceux qui les ont lus et copiés : ils ne se sont
guére fait scrupule de les retoucher et de les charger de variantes plus
ou moins graves.

C’est au point qu’il est légitime de se demander aujourd’hui si la lettre de
nos textes mérite confiance (2). Avant que de se cristalliser — a peu prés —
dans le canon, les Evangiles ont circulé, pent-étre pour leur dommage. Nous
ne possédons plus, bien entendu, leurs originaux; nous ne les connaissons que
par des copies de copies et I’exactitude rigoureuse des archétypes eux-mémes

pousse jusqu’a l'invention pure et simple d’épisodes, feuilletez LXIV. Har-
nack donne comme argument en faveur de Phistoricité de Mec., que I’Ancien
Testament ne joue presque aucun réle dans sa tradition (XCIV, 95). C'est vrai
par rapport & Mi. et surtout 3 Jn., mais nous verrons qu’en valeur absolue
des réserves s’imposent. :

(1) XLVIII, 64 et suiv.; XLI, 30 et suiv.; 208 et suiv.; 223 et suiv.;
CCXLVII, 34 et suiv.; CCXXVIII, 174 et suiv.

(2) Sur le texte des Evangiles et son histoire, cf. LX: LV; LI, II;
LXXXIV, part I; LXII, I partie, 1-59; XX VIIL I, 475-486,
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faitquestion, Depuis, lanégligence, Pignorance ou— pire encore — la prétention
a lintelligence de maint copiste ont sévi sur le malheureux texte, sans parler
de la malice des correcteurs qui, de propos délibéré, lui ont, dans un sens
ou dans l'autre, imposé leurs vues de foi (1). Le patient travail de I’exégése
peut, sans doute, par une diligente comparaison des manuscrits, porter
reméde A ces diverses injures. Il est A craindre qu’il en reste que nous ne
soupgonnons plus. Beaucoup d’entre les innombrables variantes n’ont aucune
importance, mais il en est quelques-unes qui font trembler : nous les rencon-
trerons chemin faisant (2).

En méme temps, comme les livrets en cause n’enfermaient pas toute la
tradition orale, elle continuait son chemin a coté du leur, accueillante aux
majorations édifiantes et toujours disposée a imposer ses suggestions aux
remanieurs de textes.

D’aucuns, tel Papias lui-méme, lui donnaient encore la préférence sur les
écrits, parce qu’ils la trouvaient plus riche que ceux-ci. Ils ne prenaient pas
garde que son opulence n’était pas toute de bon aloi. Les sottises qui se disaient
autour de notre Phrygien suffiraient A nous en convaincre. Eusébe, qui avait
encore sous les yeux les ouvrages de Papias, ne porte=t-il pas contre eux ce témoi-
gnage : (Il) « ajoute encore d’autres choses, comme lui venani de la iradi-
lion orale, cerlaines paraboles du Sauveur el de ses enseignements qui onl
de quoi surprendre et divers récils entierement fabuleux (puhixmrepe) » (3)?

C’est, je pense, a cette tradition — qui n’était plus fradition du tout, si elle
Pavait jamais été, mais simplement affirmation de Vévidence interne de la
foi (4) -~ que les divers rédacteurs qui ont successivement travaillé sur
PUrmarcus et sur Q ont demandé les compléments devenus pour eux néces-
saires. Ces compléments nous les reconnaissons du premier coup d’ceil
aujourd’hui, par exemple dans’les récits de Penfance que nous donnent Mi.
et Lc., et dans la finale de Mc. (16, 2-20). Ailleurs ils sont moins visibles ou
nous échappent tout a fait, mais il est impossible de douter qu’ils existent.
Clest parce que la persistance de cette tradition orale, mouvante et d’instinct
coordonnée aux besoins de la foi grandissante, leur apparait comme décisive
dans la mise en forme de nos Evangiles, que plusieurs éxégetes d’aujourd’hui (5)
n’attachent plus grande importance au probléme des sources écrites de ces
livrets. Ils ne voient plus en elles que des moments dans le grand mouvement

qui a construit la légende de Jésus-Christ et que seule la formation du canon
a borné. Ils n’ont certainement pas tort.

(1) Sur les textes anciens de nos Evangiles, cf. LXXXIV, 27 et suiv.

(2) Cf. LV, Index II, 380. — A titre d’exemple : comparez Le., 22, 15-20, dans
les #émoins classiques du Zexie recu et dans le Codex Bezae, dit D, le grand
représentant du texte nommé occidental.

3)H.E., 3,39, 11.— Résumé suggestif des influences qui ont agi sur Pévolu-

tion de la tradition évangélique, ap. CLVTI, 258 et suiv. Sur le détail,
LXXXVI. »

(4) CADBURY, ap. XIII, II, 263.
(5) Cf. Lorsy, RHLR, 1922, 497 ; CCV, 30.
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Nos Evangiles ont donc été destinés a la catéchese, a la polémique
apologétique, au culte ; et, proprement, ils sont nés d’eux, Or, quarante ou cin-
quante ans aprés la mort de Jésus, P'apologétique chrétienne (1) ne devait
plus seulement prouver. que le Nazaréen avait été le Messie; il lui fallait
encore tenir compte d’une christologie déja développée, qui posait, sur la
relation du Seigneur 2 Dieu et au Cosmos, des probleémes que la paradosis
galiléenne se serait montrée bien incapable de résoudre. Elle ne cessait
du reste pas de subir les influences qui s’étaient exercées si promptement sur
la tradition premiére et elle y ajoutait celle de PApocalyptique juive, qui
connait un renouveau fort actif vers le temps de la Grande Révolte (66-70) (2) ;
celle des Apocryphes ol s’étalent, sans retenue ni bon sens, les inventions
majorantes de la foi populaire (3) et enfin — je serais tenté de dire surtout —
celle de la brouille, désormais consommée, entre le judaisme et le christia~
nisme. Elle pousse irrésistiblement a donner a Jésus une figure et une
nature inadmissibles dans le plan d’Israél. En définitive, au terme de discus-
sions déja longues, il ne parait pas improbable que la rédaction des épisodes
les plus importants de la Synopse, la Passion, par exemple, ait été dominée
surtout par une préoccupation cultuelle. A partir du moment ol le Seigneur
(xYproc) chrétien devient I’objet d’un culte, la nécessité d’une légende cultuelle
s’impose. Les Evangiles la réalisent de mieux en mieux, en partant de Me,
jusqu’a Jn. Je ne pense pas qu’ils ne soient que des /égendaires cultuels,
ainsi qu'on I’a soutenu (4), mais ils sont cela sous un de leurs aspects, peut-
étre le principal; et il va de soi que la préoccupation d’adapter la tradition
évangélique a des nécessités de liturgie ait efficacement contribué a la charger
de mythe, a I’abstraire du réel. Elle a pu étre différente d’abord (5) ; nous ne la
connaissons plus que sous I'adaptation que la pratique cultuelle lui a imposée.
Nous constaterons, par exemple, plus tard, que I'organisation de la Semaine
sainte n’est pas la méme chez les Synoptiques et chez Jean, et nous connai-
trons que la commémoration liturgique de Paques est placée a des moments
différents et réglée par des usages dissemblables, dans les Eglises asiates et
dans les autres communautés de terre paienne; n’est-il pas a4 supposer que
P’étonnante divergence du 1v® Evangile par rapport aux trois autres a pour

(1) BALDENSPERGER, L’apologélique de la primitive Eglise, son influence
sar la Iradition des origines el du ministére galiléen de Jésus, ap. Ren. de
théol. et de philos. Lausanne, 1920, 5-43.

(2) CCXCV, 69 et suiv. ; HoLimMann, Welche Religion hallen die Juden als
Jesus aufirat. Halle, 1905, 37 et suiv.

(8) CLXX XYV, 7. Il n’y a aucune différence spécifique entre les histoires de
enfance qui ont pris place en ML et en Lc., et celles que W. BAUER, par
exemple, a rassemblées dans CXLII.

(4) LXXXVI, 227 : So sind die Evangelien Kultlegenden. — LXXXII,
124 : Die Evangelien sind kullische Volksbiicher oder auch VoIksmmr_nlu_:he
Kultbiicher. CXCII pense que la Passion, rédigée en vue de la récitation
cultuelle, aurait été la premiére ébauche de la tradition évangélique; CCV,
18 et suiv., dans le méme sens.

(5) CLL'VI, 270 et suiv.; XIIL, II, 191, n. 1.
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cause et pour intention la nécessité de justifier une pratique cull‘uelle
consacrée et que, du reste, il en va de méme de la tradition synoptique,
obligée d’authentiquer une autre pratique ? $’il est vrai que la tradition' fivan-
gélique soit, pour une trés grande part, un produif de la foi chrélienne
(Loisy), Faction sur elle du culte par lequel s’exprime cette foi n’est c.;u’ltn
cas particulier du phénoméne, Qu’il soit plus frappant que les autres, il n’y
a sans doute pas 2 s’en étonner, car les exigences de la liturgie sont plu?
immédiatement impérieuses que celles de la pensée, surtout au temps o
nous nous reportons, -

Ajoutons que les rédacteurs premiers de nos Synoptiques, déja si ma.l
placés pour demeurer dans la vérité de Phistoire, n’ont pas méme fixé déﬁu}-
tivement leur croyance et leur représentation de Jésus, puisque la comparai=
son de leurs trois textes et le rapprochement des manuscrits qui nous en
restent permettent de repérer nombre de retouches qu’ils ont subies avz.ml
que de trouver Pimmobilité relative dans la canonisation. Je dis i.-elalwe
parce qu’entre la fin du 11° sidcle et nos plus anciens manuscrits, qui datent
du courant du 1ve sidcle (tels le Vaticanus etle Sinallicus grec), se placent les
menues corrections et aménagements de détail que les diverses Lglises ont
pu apporterau texte qu'elles connaissaient etle travail de révision, d’épuration, d'e
mise au point accompli au m® et au 1ve sidcles dans les grandes écoles chré-
tiennes d’Alexandrie, de Césarée de Palestine, d’Antioche. Il n’est sans dOl.lfe
pas téméraire de supposer que les exégeétes de ce temps-la se sont mOEDS
inspirés des rigoureux principes de notre critique textuelle que des besoins
de leur intelligence et de lear foi, :

Au total, tout le travail de la pensée chrétienne antique sur la h‘aditlol‘l
orale et écrite relative A Jésus se peut caractériser d’un mot : il fend a
Uélimination progressive de la réalité historique et a son remplacement
par une légende majoranie, Si Von doit s’étonner de quelque chose, cé
n’est donc pas qu'il reste si peu dans nos Synoptiques de la vie véritable et
de Tenseignement authentique de Jésus, clest qu’il paraisse en subsister
quelques bribes (1). Rendons grices A Pinterprétation symbolique qui a Pe“‘t'
étre sauvé pour nous plusieurs épisodes considérables et au goit de nos trois
Evangélistes pour la compilation, qui les a détournés du souci de rendre
parfaitement cohérentes lés diverses parties deleur rédaction. S’ils s’étaie.nt
avisés de cette préoccupation, ils nous auraient légué trois écrits construits
comme est, par exemple, le 1ye Evangile et aussi inutilisables que lui pour
nous représenter Jésus,

Néanmoins tous les critiques libéraux, méme les plus décidés a soutenir la
réalité historique du Christ et Ia possibilité de Patteindre dans les Synoptiques,
ont insisté sur les insuffisances de Pinformation que nous y puisons. Ils
conviennent qu’elle ne nous donne une idée nette que d’une représentation

(1) LXXXVIII, 29, généralise cette remarque et pense que ’existence des

cing premiers livres du Nonveau Testament est un miracle plus grand que tous
ceux qu’ils contiennent,
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secondaire, celle que s'est formée du Seigneur Jésus la génération qui a
suivi les Apétres; d’une représentation qui, d’ailleurs, ne nous laisse voir
Jésus qu'en surface, pour ainsi dire, en surface et sur un seul plan, sans
qu'en elle apparaissent les marques des diversités, des transformations et du
développement o se manifeste la vie,

D’aucuns cherchent a atténuer cet inconvénient dernier, qui donne bien de
Pinquiétude au psychologue, en se persuadant que Jésus était si fonciérement
simple qu’il n’a jamais da changer beaucoup, ou que sa carriére a été trop
courte pour qu’il ait eu le temps d’évoluer. Par malheur, il reste & prouver
que, si nous le voyons simple, ce n’est pas seulement parce que les textes
évangéliques nous cachent la réalité de sa vie et de sa nature, Et cette preuve,
personne ne la donnera. En vérité, nous ne regardons plus le Nazaréen que
par les yeux d’hommes qui, sur la fin du 1°* sidcle, tournaient leurs espoirs
vers Pavenir glorieux de son retour apocalyptique bien plus que vers la
réalité de son passé terrestre et qui avaient figé son image dans Pimmobilité
d’une perfection surhumaine. Nous posons aux prétendus témoignages de ces
hommes des questions qui nous semblent primordiales et auxquelles nulle
réponse n’est faite, 2 moins qu’elles n’en recoivent une erronée ou mensongeére,
parce que ceux qui la font n’ont souci que des exigences de leur foi et non
pas des inquiétudes de P’histoire. Le mythe de salut qu’ils ont substitué a la
réalité de Dexistence et de la prédication de Jésus les intéresse exclusive-
ment, et ce qu’ils ont laissé subsister peut-étre de la tradition premiere, des
souvenirs exacts sur le Maitre Galiléen, c’est seulement ce que la conception
du Seigneur en a pu accepter, 2 quelques inadvertances pres. Méme dans
I'Evangile de Marc, « nous n’avons plus une biographie du Jésus historique,
mais une suite d’anecdotes mises boul a boul» (Bousset). Et jajoute arbi-
frairement, tantét pour répondre & une intention apologétique ou cultuelle,
tantét sans raison, au hasard. Une étude comparative des épisodes paralléles
des trois Synoptiques et une analyse rigoureuse de la contexture de chacun
d’eux, conduit & Pinévitable conclusion que peut-étre pas un seul récit n’est
ni A sa place historique ni vraiment exact (1). Méme le petit schéma de la vie
de Jésus que nous offre Mc. et auquel la tradition chrétienne s’est vaille que
vaille conformée, a toutes chances de n’étre qu'une forgerie du rédacteur.
Nous ne trouvons qu'une faible consolation & nous dire que c’est d’ordinaire
ainsi — encore ne faudrait-il pas exagérer — qu’on écrivait Phistoire dans
le monde oriental antique (2). D’autant plus faible méme que, selon toute
vraisemblance, c'est la communauté hellénistique qui a, en terre grecque,
créé le type littéraire Evangile (3)-

(1) C’est BuLTMANN, LEXXXVT, qui a mené cette enquéte avec le plus de

rigueur. Cf. CL.VI, 230 et suiv.
(2) Sur ce point, cf. XIIL, II, ch. 7. — (3) LXXXVI, 226.
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vii

La tradition apostolique sur lesprit et Uenseignement de Jésus.

A défaut de la vie authentique de Jésus, pourrions-nous du moins atteindre
son esprit et ses idées essentielles ? On convient que les discours évangéliques
sont, au moins pour une large part, Pceuyre des rédacteurs, a2 commencer
par le plus connu de tous, le Sermon sur la montagne. En supposant que
les instructions et sentences qui les composent viennent vraiment de Jésus,
est-ce qu’elles ont gardé leur caractére et leur sens en devenant parties d’un
discours artificiel ? Beaucoup de diZs du Nazaréen ont été prononcés dans des
circonstances particulizres qu’ils n’avaient pas Ia prétention de dépasser, Leur
introduction dans un discours suivi et qui répond a une intention beaucoup
plus générale, ne tient Pas compte de leur nature essentielle et leur préte une
taille qwils n’avaient peut-gtre Pas a Porigine,

Quand, par exemple, Jésus dit : « Ne croyez pas que je sois venu abolir la
Loi el les Propheétes » (M., 5, 1

7), je pense qu’il entend seulement protester
contre une tendance, qui a pu se manifester autour de lui, A le prendre pour
un réformateur religieux. Le.,, 16, 17 donne encore le logion isolé ; Mt., en le
faisant entrer dans le Sermon sur lg monlagne, le place dans une tout autre
perspective (1). Du reste, pour- toutes ces Pparoles: prétées a Jésus, se pose
le probléme de P’authenticité, Elles ont circulé de bouche en bouche, dans
des milieux populaires; avant que d’étre couchées par écrit, Elles ont &té
ajustées A des desseins apologétiques ; elles ont, au besoin, servi dans des
polémiques, et tout cela west guére rassurant,

En vérité, c'est a lair qwelles. ont qu’on les Juge, et c’est un critérium

bien hasardeux. Les logia de Jésus, assure-t-on (2), sont semblables a des

galets que la mer de la tradition a roulés dans ses vagues, qu’elle a polis;

puis disposés ou groupés au hasard, mais qui, comme les galets eux-mémes,
ont substantiellement Tésisté, et quon reconnait encore. Je me méfie de
toutes ces figures, Du galet que nous ramassons sur la plage ou que nous
arrachons au congloméras crayeux de la falaise, nous ignorons bien des
choses : ou il gest formé dans sa substance ; quelles circonstances
Pont tiré de son lieu dorigine ; quelles &tajent sa taille et sa forme
premiéres; le moment oy il a commencé de rouler, le chemin qu'il
2 parcouru avant de Sarréter 1a oy nous I'avons trouvé ; mais, du moins,
savons-nous le nom et Page, connaissons-nous la nature de la roche dont il nous
offre un fragment, Og trouver la recette positive et invariable qui nous per-"
metira de distinguer de toute autre, 3 coup.sfir, une sentence de Jésus qui
nous arrive, tel le galet, usée et polie par un trop long usage? Mais,
réplique un savant qui pourtant ne craint pas les conclusions hardies et

(1) Comparez encore Lec., 14, 26, et Mt., 10, 37, sur les sentiments filiaux.
Cf. CXLIII, 49 et suiv,

(2) CXLI11, 53,
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négatives (Conybeare) (1), la plupart des logia évangéliques portent un
commun cachet, qu'un peu d’habitude fait reconnaitre sirement: « il
semble hypercrilique, pour ne pas dire absurde », de les regarder comme
une collection de sentences provenant de personnes dilférentes, Il en va de
méme des paraboles, dont I'unité de ton et d’esprit ne saurait étre contestée.
Lorsqu’on lit les Psaumes dits de David ou les Proverbes dits de Salomon,,
la diversité des auteurs qui les ont faconnés se révele trés vite; « dans les
senlences el paraboles des E’vangiles, au conltraire, c’est partout le méme
esprit qui parle el se manifeste dans loriginalilé des figures elles-
mémes » (2). 11 est donc bien vrai : c’est sur leur air qu'on juge les logia et
qu’on leur fait confiance.

Ce critére admis, il reste que si les logia viennent d’une seule source,
elle n’est pas nécessairement a confondre avec I'enseignement de Jésus. Mais
ne sait-on pas quavant et aprés le temps ol le Christ a vécu, les Juifs
avaient coutume de garder en collections les difs de leurs rabbins? On n’a
jamais contesté Pauthenticité de ceux que la Mischna, par exemple, attribue &
Gamaliel, a Hillel, 2 Eliézer, ou a tel autre des anciens Peéres. Or, ils ont
été couchés. par écrit bien plus loin de la vie de leurs auteurs que ne Pont
été les logia de celle de Jésus.

Il y a donc des chances pour que, substantiellement du moins, toutes réserves
fgiites sur les altérations rédactionnelles toujours possibles, les /ogia que nos
Evanggélistes ont trouvés rassemblés en Q aient été authentiques. Je le confesse,
ma confiance se trouve, en l’espéce, moins solide queicelle des critiques —
tels Bousset et Conybeare — dont ce raisonnement rassure l'inquiétude : je ne
me sens pas aussi certain qu’eux de reconnaitre /e cachel de Jésus sur ces
prétendus témoignages de ’enseignement évangélique. Sans prendre tout entier
a mon compte apre défi du mythologue Steudel : « Je serai reconnaissant &
tout théologien qui m’apportera une sentence de Jésus dont je ne pourrai
pas démonirer qu'elle existait déja a I'époque contemporaine», je ne recon=
nais pas toujours aux logia attribués a Jésus loriginalité inimitable qu’on
leur préte encore quelquefois.

Jirais méme jusqu’a dire que maint d’entre eux ne retiendrait ’attention
de personne s’il nous venait de quelque hasardeux recueil d’agrapha, au
lieu de se rencontrer dans un livre canonique. D’autre part, il n’est pas tout
a fait juste d’assimiler la conservation de nos logia & celle des Paroles des
Péres du rabbinisme : Gamaliel, ‘Hillel, Eliézer ont sans doute grandi &
mesure que la fuite du temps les reculait dans le passé et il se peut qu'on leur
ait arbitrairement rapporté telle ou telle sentence frappante restée anonyme
dans la tradition des écoles, mais aucun d’éux n’est devenu le Christ, Fils
de Dien. Entre eux et le moment ot leurs propos se sont fixés par écrit ne
s’est interposé, autant que nous le sachions, aucan saint Paul, et cela est sans
doute de conséquence. Enfin, on ne lenr a pas demandé d’anthentiquer des
conclusions de foi soi-disant tirées de leur enseignement,

(1) CCL, 137; of. XX XIII, 176, — (2) CLXXX, 24.
e &
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Il me semble que ces simples remarques suffisent &4 nous persuader, en
attendant une démonstration précise, que les textes qui touchent & I'enseignes.
ment de Jésus ne gardent pas beaucoup plus de chance d’avoir conservé leur
intégrité que ceux qui prétendent nous raconter sa vie. Les uns comme les
autres ont subi des retouches, soit par addition, soit par retranchement,
sur les points essentiels. Tout au plus avons-nous chance de posséder encore
dans leur teneur originelle, ou a pPeu prés, une notable partie des sentences
morales de Jésus qui ne génaient pas le développement de la christologie, et
quelques-unes de ses prescriptions touchant amour de Dieu et la foi-confiance.

Je dois le répéter, beaucoup de critiques ne sont point si pessimistes, ou
plutét, aprés Pavoirété quand ils ont étudié en eux-mémes les textes évangéliques,
ils oublient de le rester quand ils les interprétent en histoire, Il n’est que juste
de donner une idée de leurs raisons qui ne paraissent pas toutes sans valeur,

Renan, qui excellait & peindre les nuances, résume comme il suit ses im-
pressions sur les Evangiles : « Ce ne sont ni des biographies a la maniére de
Suétone, ni deslégendes fictives a la maniérede Philostrale; ce soni des bio-
graphieslégendaires. Jeles rapprocherais volontiers des légendes de saints,
des Vies de Plotin, de Proclus, d’Isidore, el aulres écrils du méme genre, ol
la vérité historique et linlention de présenler des modéles de veriu se com-
binent a des degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits de toules
les compositions populaires, 8y fait parliculicrement senlir. Supposons
quil y a diz ou douze ans (1), trois ou qualre vieux soldals de I’Empire
se fussent mis chacun de leur coté & écrire la vie de Napoléon avec leurs
souvenirs. Il esi clair que leurs récils offriraienl de nombreuses erreurs,
de fories discordances,... mais une chose résulterait certainement avec un
haul degré de vérité de ces nalfs récits, c’est le caractéerc du héros;
Pimpression qu'il faisail autour de Jui. En ce sens, de telles histoires popu~
laires vaudraienl' mieux qu'une histoire solennelle et of ficielle. On en peut
dire autant des Evangiles, Uniquemeni alieniifs a mettre en saillie I'excel-
lence du maitre, ses miracles, son enseignement, les évangélistes monirent
une entiére indifférence pour touf ce qui n’esl pas Uesprit méme de Jésus.
-+ Aulant on prétait a la parole de Jésus un haui degré d’inspiration,
aulant on élait loin d’accorder cetle inspiration aux rédacleurs. Ceux-ci
ne s'envisageaient que comme de simples scribes ef ne lenaient qu’a uné
seule chose : nerien ometire de ce qu'ils savaient (2). » Or, cette maniére de
penser sur les Evangiles ne répond pas & ce qu'ils sont vraiment, et les trés
Judicieuses remarques dont Renan fait suivre ce couplet, sur la nécessité qui
a jeté la personne de Jésus dans la légende, ne suffisent pas a corriger la faus-
seté de son jugemen,t. Ce n’est pas du tout Vesprit de Jésus qui intéresse les
rédacteurs de nos Evangiles, c’est Pesprit du Christ, tel que leur foi se le
représente. Ils ne sont Pas uniquement attentifs a rapporter ce qu’ils savent,
mais bien 2 démontrer ce quils croient. N’est-il pas curieux que méme les
hommes qui ont le plus contribué de leurs efforts a prouver que telle est bien

(1) Cola a été écrit en 1863, — (2) CLX VIIT, x1.1v.
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’évidence au regard de nos textes, glissent, par une pente insensible, a s'accor-
der avec Renan? Un instinct atavique, plus puissant que leur raison, leur rend
insupportables les conclusions négatives auxquelles leur exégése semblait les
avoir conduits et les pousse 2 imaginer, au profit du récit évangélique, une
vérité analogue 2 celle que le méme Renan prétait au récit de la Passion : Ils
« ne sont pas vrais a la letire, disail-il, mais ils sont vrais d’une vérilé
supérieure; ils sonl plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la
vérité rendue expressive et parlante, élevée a la hauleur d’une idée ».
Javoue que je me représente mal, dans I'ordre de histoire, une vérité supé-
rieure A D'exactitude et qui ne nous apparait qu’a travers des erreurs de détail.
D’autre part, l'opération qui prétend élever un fait a la hauteur d’une idée
m’inquidte beaucoup, et je sais que les idées naissent fort communément en
dehors des faits dans le domaine de la religion.

Pourtant, avec moins de rhétorique et aussi moins d’élégance que Renan,
mais avec autant de décision, nombre de notables exégetes d’aujourd’hui tien-
nent pour la haute valeur historique de nos Synoptiques et reprennent ainsi
en bloc les concessions que leur critique avait di, dans le détail, faire a I'évi=
dence. Les uns soutiennent (1) que les souvenirs essentiels des disciples gali=
léens s’étaient fixés solidement entre 30 et 70 et que la tradition qui s’est
exercée sur eux n’a point entamé subtantiellement leur fonds. Telle était
encore la position de Loisy dans ses Evangiles synopliques, quand il éeri-
vait (2) : « Nonobstant la place assez large qu'il convient de faire au tra-
vail de la pensée traditionnelle el de la rédaction évan gélique, les trois pre:
miers Evangiles représentent fidélement la substance de lenseignement de
Jésus. » Il ajoutait, il est vrai, cette réserve : « Plus délicate est I’appréciation
des récits.» On nous parle du sol solide que sentent nos pieds sous les détri-
tus de la légende (3!, dela bonne étoffe historique que représente « en géné=
ral » la tradition synoptique (%), de Didentité de la substance du récit
(Erzahlungsstoff) d'un narrateur 2 ’autre (5). D’autres, plus ou moins dis=
posés & se montrer sévéres pour Lc. et Mi., gardent confiance en Mc., comme
représentant la meilleure forme de I'ancienne tradition (6). Je pense qu'il faut
voir dans tous ces repentirs 'emprise d'une hypnose confessionnelle, d'autant
plus redoutable au jugement droit qu’elle est insoupgonnée de ceux qui la
subissent, Quand ils la voient, ils se dégagent d’elle peu 2 pen, ainsi que l'a
fait, par exemple, Loisy, et ils regardent comme il est le désert de notre
information, sans se laisser leurrer par ses mirages.

Certainement — et c’est bien quelque chose — la tradition synoptique nous
représente encore Jésus comme un personnage vivant ; elle ne le transpose
pas dans la sphére de la divinité, comme le feront les pauliniens ; mais,si elle
porte témoignage de la réalité de cette vie, elle ne nous la dévoile pas; elle

(1) XCIII, 1v et suiv. — (2) CIIIL, I, 82. Cf. Aulourd’un pelil livre®, 88.

(3) CLX VII, 17.

(4) XLVIII, 64; méme impression chez CCXVI, 46, et CCXVTI bis, 26¢
CXLI, 22; CXLIII, 43.

(3) CLX XX, 16. — (6) CX VII, 12; CLX XXV, 70; CLXXV, 4.



52 INTRODUCTION

la dérobe, tout au contraire, & notre curiosité sous des apports qui n’ont rien
de commun avec des souvenirs exacts. Est-il possible de distinguer ceci de
cela : la tradition solide de la création apologétique? Il ne manque pas de
critiques libéraux pour le croire et pour alfirmer que, sous le personnage légen-
daire du Seigneur, on sent toujours battre le cceur de Jésus. Cette conviction
optimiste procdde de Passurance que ’Urmarcus et Q étaient 2 Porigine
d’excellents documents. Je crois avoir montré le contraire. Du reste, auraient-ils
été vraiment de cette qualité que notre avantage en demeurerait mince,
parce que les rédacteurs évangéliques les ont trop malmenés, Les contradic-
tions de nos trois textes n’intéressent pas seulement, comme on cherche
encore i le soutenir, la disposition et ’allure du récit; elles atteignent et
gitent méme la matiere historique, VErzdhlungssioff, qui est censée Palimen-
ter ; d’ordinaire il n’est pas si facile qu’il semble 2 certains d’y distinguer
« le diamant du verre poli » (Jiilicher). C’est seulement par un travail cri-
tique, patient et minutienx, sur chaque allégation évangélique et grice aux
nadvertances, aux bévues, aux défaillances d’intelligence ou de logique de
nos Evangélistes, que nous pouvons espérer atteindre, sur quelques points,
des vraisemblances — pas davantage — en dehors des négations trés fermes
qu’imposent nécessairement les impossibilités de la narration canonique,

En tout cela, il ne s’agit encore que des récits. Pour ce qui regarde la « sincé-
rité » des logia, on se réfere a la littérature rabbinique, dont, déclare-t-on, le
parallélisme s’impose, et voici comme on raisonne : les logia viennent d’un
pays ol la mémoire des disciples est exercée a retenir les enseignements des
rabbins et ol on les conserve dans leur sens original durant toute une suite
de générations. La preuve en est que si nous rassemblons et coordonnons la
tradition talmudique sur les grands « Maitres » d’Isragl, nous obtenons pour
chacun d’eux une image caractéristique, vivante et qui offre toutes les appa-
rences de la vérité. Cette sireté de mémoire que possédent encore les Orien-
taux d’aujourd’hui, jointe 2 la passivité intellectuelle des Palestiniens au temps
de Jésus et 2 la frappe si nette des sentences et paraboles, ne sont-ce pas de
solides garanties, et trés rassurantes, au regard de la « sincérité » en cause?
En ce temps-1a, les rabbins coupent les cheveux en quatre et méprisent le
réel; comment imaginer qu’en dehors d’une personnalité trés originale ait pu
naitre une ceuvre si vivante, se produire un pareil reflet du concret? A les
bien regarder, nos Evangélistes font sans doute figure d’inierpolateurs ; ils
ont inventé des détails, mais ce ne sont siirement pas des créateurs ; ils ne pos-
sédent aucune indépendance intellectuelle et ils se référent toujours a un
double modeéle : une figure (Vorbild) et un écrit (Vorschrift), qui demeurent
€galement inconcevables s'ils n’expriment un homme et un enseignement. Les
tendances de ces Evangélistes 2 la démonstration apologétique ne sont pas
niables : alors, pourquoi ont-ils laissé subsister dans leur livre tant de détails
inutiles, tant d’historiettes oiseuses par rapport A leur dessein, si ce n’est
parce que la tradition les leur imposait et qu’ils n’ont pas 0sé ou pas su s’en
débarrasser? Pourquoi nous ont-ils conservé le souvenir de tant d’occasions
ol Jésus fait figure de simple maitre de morale (Sitienlehrer) et pas du tout

e
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de Dieu sauveur (Eridsergott), alors qu'eux-mémes ne se le représentaient
plus bien que sous ce dernier aspect? L’image de "homme et celle de P’ensei~
gnement se réduisent, par infortune, & des fragments, mais elles nous repré-
sentent bien des morceaux de la réalité ; en sorte que si la biographie de Jésus
est pour nous parsemée de larges lacunes, le portrait du Nazaréen et P’essentiel
de sa doctrine nous sonta peu prés connus (1).

Je ne nie pas la part de vérité que ces remarques enferment, mais je répéte
que, pour spécieuses qu’elles soient, elles se montrent assez décevantes quand
on prend corps & corps les textes qui sont censés les justifier. On s’étonne,
par exemple, que des hommes de mémoire si sire n’aient pas méme retenu
exactement les noms des douze Apbtres ou la lettre du Pater. D’autre part, il
parait évident, comme je crois Pavoir montré, que PUrmarcus et Q, seuls
fondements de Pédifice évangélique, refletent une tradition bien plus incer-
taine et plus profondément altérée que nele supposent les adversaires de Drews.
Qu’on y sente encore passer la vie, cest possible; qu’on y distingue encore
la silhouette d’un homme et les vestiges d’une action personnelle, je le crois;
mais quelle distance entre cela et ce qu’il nous faudrait voir et savoir pour
nous représenter et comprendre sirement Jésus !

VIII

Les Evangiles extra-canoniques 2).

Or, nous n’avons pas A compter sur d’autres sources que les deux dont nous
ne pouvons plus approcher qu’a travers nos Synoptiques. Ce n’est pas que
la tradifion apostolique, je Pai dit en passant, n’ait inspiré que I’Urmarcus
et Q; ce n’est pas non plus, sans doute, que ces antiques documents n’aient été
utilisés que par Mc., M. et Le.; mais les écrits évangéliques qui peuvent avoir
circulé en méme temps que les deux dont nous parle Papias ont, par malheur,
disparu ; et, des Evangiles qui ont eu autorité dans diverses Eglises, 'Evangile
selon les Hébreux, I'Evangile selon les Nazaréens, I’Evangile selon les
Ebionites, d’auntres encore, nous ne possédons plus que de minces fragments.
Du reste, autant que nous en pouvons juger, ces rédactions diverses ne sé
tenaient pas plus prés des sources que ne font nos Synoptiques et elles ne dis-
posaient pas d’autres sources qu’eux. Notre impression, du moins en ce qui
concerne I’E‘vangile selon les Hébreux et VEvangile selon les Egyptiens,
c'est qu’ils sont secondaires par rapport a nos Evangiles canoniques, et nous

(1) J’ai emprunté les formules 2 CLXXX, 25 et suiv. ; CXLIII, 43 et suiv.;
CCX VI bis, 26 et suiv., c’est-2-dire & des ouvrages de combat dressés contre les
mythologues. Ce sont, d’ailleurs, celles de la plupart des critiques libéraux.
Cf. également XX XTIT, 176 et suiv.

x(2) Bibliographie, ap. JAmEs, The Apocryphal N. 7. Oxford, 1924
X1X.



54 INTROD UCTION

ne pouvons leur demander que des éléments de comparaison et de critique (1).
I y a beaucoup moins encore a attendre des compositions fantaisistes et souvent
extravagantes connues sous le nom de Protévangile de Jacques, d’Evangile
de I'Enfance, d’Histoire de Joseph le Charpentier ; ou des productions

. gnostiques qui, du reste, ne nous sont parvenues qu’a I'état de fragments dis=
sociés et qui s"appellent Evangile de Thomas, Evangile de Philippe, Evan-
gile d’Eve (2).

Les papyrus ¢’Oxyrynchus,en Egypte, nous ont rendu une douzaine de logia,
découverts par Hunt et Grenfell, les uns en 1897, les autres en 1903 (3). Ils fai=
saient, & ce qu’il semble, partie d’une tollection constituée vers le milieu du
second siecle. On a beaucoup discuté sur les origines de cette collection et
sur ses sources (4). Elle n’a sarement pas ét¢ faite d’aprés nos Synoptiques,
car plusieurs des logia qu’elle contient ne trouvent aucune équivalence dans
nos textes, et ceux qui s’en rapprochent se présentent dans des lecons assez par-
ticuli¢res pour exclure ’hypothése d’une dérivation directe, Certains critiques
pensent donc que la collection d’Oxyrynchus représenterait une compilation
originale de /ogia, tirée directement de la tradition; d’autres s’efforcent d’y
voir une dérivation de nos textes canoniques, altérés plus ou moins profondé-
ment par Pimagination du collecteur; d’autres enfin songeraient plutét A un
florilége cueilli dans un ou plusieurs Evangiles extra=canoniques : chacun
donne ses arguments. Le point essentiel pour nous, c’est qu’il ne reste aucune
raison de croire que ces /ogia non compris dans PEcriture — c’esi le sens de
ce mot agrapha par lequel on les désigne — soient plus anciess, je veux
dire d’une forme plus voisine de Poriginal que ceux de nos Synoptiques, Le
recueil ne peut gudre remonter plus haut que 140; il n’est donc pas vraisem=
blable qu’il ait trouvé pour s’établir de meilleures conditions que Mc., Mt. et
Le. On ne s’écarte sans doute guére de la vérité en I’assimilant & un livret com=
posé d’extraits tirés d’un ou de plusieurs Evangiles non canoniques (5). Il
convient d'écarter PEvangile selon les Egyptiens, auquel on avait d’abord
songé, parce que nous sayons qu’il était déja trés teinté de gnose et s’appa~
rentait a la Pistis Sophia, alors que les Jogia d’Oxyrynchus sont de honne
couleur synoptique, Il se pourrait, en revanche, que PEvangile selon les
Hébreux fit leur source principale (6), On remarque, d’ailleurs, la teinte luca-
nienne d’au moins une de ces senlences, celle qui porte le numéro 2 et qui
peut se lire : « E? le royaume (ou le régne) des cieux est au dedans de

(1) CIIT, 1, 200; CLXX XV, 6, Cf. spécialement A, ScamIDTKE, Neue Frag-

fé;rlzte und Untersuchungen zu den judenchristlichen Evangelien. Leipzig,

(2) Cf. CXXXTIT. Les textes dans CXXXVIII; CXXXVI. Traduction
allemande, accompagnée de notices précieuses, ap. CXXXTV. Sur I'utilisation
de ces fantaisies : CX X XIT et CXLII.

(3) Tous ces fragments ont été publiés dans XXIIT (n°® 11 et 31); la meilleure

édition est celle de CXL. Voir aussi Ern. BuonaruTr 3 iei di
Gesu, Rome, 1925, y Delli extracanonici ¢

(4) Cf. CXL, xxxvII1, — (5) CXL, X1 et suiv, = (6) CXL, LxvIrL.
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sous » (1). Seul écho que les textes nous donnent au verset fameux de
Le., 17,21 ¢ «car voici que le royaume de Dieu est au dedans de voas (ou
parmi pous)

Nous sommes probablement en présence d’une collection d’extraits consti-
tuée pour l'usage privé de quelques fideles. L étal de conservation du papyrus
n’est pas bon et les restaurations qu’il faut opérer dans le texte restent trop
souvent hypothétiques. En somme, cette intéressante trouvaille nous laisse
sur une déception : elle ne nous apprend rien que nous ne sachions par ailleurs.
Je n’espére pas heaucoup mieux des découvertes de Pavenir.

On a soigneusement relevé dans tous les écrits antiques parvenus jusqu’a
nous les paroles attribuées a Jésus et que les livres canoniques ne contiennent
pas, mais ces Agrapha provoquent les mémes doutes que ceux dont je viens
de parler (2). Comme 2 eux, on peut tout au plus demander quelquefois un
éclaircissement de détail sur Penseignement de Jésus; sa biographie n'a rien
A en tirer.

1l existe encore une littérature copieuse qui abonde en précisions sur Jésus;
elle constitue le vaste corps des Apocryphes du Nouveau Testament. Renan
lesapprécieences termes : « Plales el puériles amplificalions, ayant les cano=
niques pour bases el n’y ajoutant rien qui ait du priz». 1l n'y faut, en tout
cas, chercher que I’histoire du développement de la légende de Jésus et les
extraordinaires inventions d’une foi qui, ne voulant rien ignorer de I'exis-
tence humaine du Seigneur, 1'a décrite ainsi qu’elle la révait, comme une
féerie de miracles éblounissants. Un de ces apocryphes, le Prolévangile de
Jacques, intéresse grandement Ihistoire de la piété chrétienne et celle de
Pinspiration de I’art chrétien; il reste indifférent a Ihistoire de Jésus 3).

De toute évidence, la génération qui a suivi celle de nos Evangélistes n’a
rien su de plus qu’eux sur le Seigneur. Les écrits des Peéres apostoliques,
les tout premiers écrivains chrétiens qui se placent entre les derniéres années
du 1°f sizcle et le milieu du second, ne nous apportent non plus aucun secours
appréciable, Ils peuvent nous aider a fixer 'histoire du canon et celle de la
légende de Jésus; rien de plus : leurs auteurs n’étaient pas mieux renseignés
que nous sur les faits de la vie du Maitre et ils savaient moins bien que nous
se servir des traditions dont ils disposaient (4).

Certains savants estiment que plusieurs épisodes capitaux de la vie évangé-
lique de Jésus, que plusieurs traits essentiels de son enseignement, manifestent
une influence certaine de P’Inde bouddhique sur la représentation qui avait

(1) Le texte grec, mutilé, peut, en effet, se restituer ainsi: »al 4 Bao[dela Tov
odpavav] tvidg bpdv [lott. ;
(2) Le meilleur recueil est CXXXVIIL En frangais : E. BESSON, Les Logia
agrapha. Bihorel-lez-Rouen, 1923. |
623)131’oute cette littérature a été exploitée particuliérement par CXXXIIet
CXLIIL Le Prolévangile de Jacques a été publié avec une bonne traduction
frangaise par CXXXVI, L.
(4) Gf. BARTLET, The New Testament in the aposiolic Fathers. New-York,
1905.
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cours dans les communautés chrétiennes au temps de la rédaction des Synop-
tiques. Mais, outre que le probléme méme de cette influence demeure encore
terriblement obscur, il ne saurait s’agir de demander aux sources houddhiques
autre chose que de nous aider A comprendre quelques traits 1égendaires du
récit évangélique, Je n’insiste pas ici : nous pourrons nous arréter chemin
faisant sur les cas ot un rapprochement peut présenter de I'intérét (1).

Conclusion.

Ainsi, pour répondre a la double question : « Qui était Jésus et qu’ensei-
gnait-il? » nous ne disposons que des traditions et souvenirs plus ou moins
exacts recueillis par I'Urmarcus et par Q. Encore ne les atteignons-nous qu'a
travers nos Synoptiques, ol il n’est pas sar qu’ils se retrouvent tous, ol,
dans tous les cas, ils sont arbitrairement disposés, encadrés et enchainés. Il se
manifeste au premier examen que les fonds particuliers & M, eta Lc. ne nous
apportent, mis & part — peut-étre — quelques détails, aucun complément utile
dinformation, attendu qu’ils sont constitués, pour le principal, par les his-
toires merveilleuses de la Nativité et de la Résurrection, Du reste, si nous pos=
sédions V'Urmarcus et Q dans leur teneur primitive, nous n’en serions, je
pense, guére plus avancés que nous ne le sommes, puisque I'Urmarcus n’était
déja qu'un ajustage de traditions de valeur inégale et Q une collection de
sentences et de paraboles, abstraites du temps et de Pespace. Or, comme le
remarque justement Wernle, des traditions sur Jésus ce n’est pas Jésus; des
logia de Jésus, méme authentiques, ce n'est pas Penseignement de Jésus, et
nous risquonsfort,en essayant d’assembler en untout ces fragments incohérents,
de faire ceuvre tout artificielle, a Pexemple des rédacteurs synoptiques eux-
mémes. Plus nous nous persuadons qu’il n’y a aucune confiance a accorder &
Parrangement que nos Evangélistes ont imposé a la matidre qu’ils tiraient de
leurs sources, plus nous sommes certains que la vie de Jésus nous échappe.
Peut-étre possédons-nous encore quelques pierres de ’édifice (Bausleine) ; sa
disposition (Bauplan) nous demeure inconnue. Découvrir ces pierres dans les
constructions postérieures ou elles ont été employées, les isoler, les étudier
avec soin, c’est présentement toute Pambition qui nous soit permise : encore
demeure-t-elle exposée & bien des déceptions. Entre la réalité et nous se dres-
sera toujours la foi des générations qui nous ont légué les Evangiles; et, sur tous

(1) On trouve tout ce qui est nécessaire a2 une étude d’ensemble dans
CCLXXXYV. Cf. XLI, 5 et suiv.; La VALLEE-PoUSSIN, Le bouddhisme et les
E'vangiles canoniques, ap. RB, 1906, 353 et suiv.; A. BERTHOLET, Budd-
hismus und Chrisienium?®. Tabingen, 1909; LI, II2, 350. Plusieurs ouvrages
considérables, notamment de R. Seydel, de A.-J. Edmunds, de A. van den Berg
van Eysinga, ont été consacrés 2 la question. Le plus récent que je connaisse
(R. GARBE, Indien und das Christentum. Tibingen, 1914) réduit & quatre pas-
sages du Nouveau Testament linfluence du bouddhisme, — Parallélement et
a titre de curiosité, je signale le livre de Jememias, Babylonisches im N. T.
Leipzig, 1905. :
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les points ou cette foi a vécu, durant les quelque quarante ans qui: sépd
la stabilisation de nos textes synoptiques de la mort de Jésus, nous. ‘nous e -
trouvons aux prises avec les plus inquiétantes complications, Sur la persofe i
du Maitre, sur le drame eschatologique qu’il est censé avoir annoncé, sur les
miracles qu’il aurait accomplis, sur la position qu’il aurait prise vis-a-vis des
Juifs et de leur Loi, nous savons, si ’on veut, ce que ses fideles du temps que
je viens de dire ont cru qu’il avait pensé : nous sommes réduits 3 deviner ce
qu’il pensait lui-méme. La perspective de sa vie entiére partait pour ces
hommes-12 de son supplice et de sa résurrection et elle menait A son exaltation
glorieuse (1) : est-il besoin de dire que son point de vue, a lui, devait étre
différent et que la réalité de sa carriére ne peut avoir eu les caractéres que la
foi de Pdques lui a prétés? Naguere (2) Villustre érudit allemand Eduard
Meyer a encore tenté d’échapper aux conclusions que je viens de poser, en
sefforcant de nous persuader que les disciples, qui forment dans le récit
évangélique la compagnie ordinaire de Jésusety apparaissent comme /es por-
leurs de la tradition, ont laissé derriére eux un ensemble de souvenirs précis
(die Jiinger Quelle), de méme que les Douze (die Zwolferquelle). Ces deux
sources, mises par écrit, auraient été connues des rédacteurs synoptiques et
exploitées par eux, en sorte que notre conmaissance de Phistoire de Jésus ne
reposerait pas uniquement sur des représentations de la seconde génération
post-apostolique, mais pourrait remonter beaucoup plus haut, jusqu’au plein des
souvenirs de la premidre génération évangélique, celle qui a vu et connu
Jésus, Par malheur, ces hypothéses rassurantes, imaginées par un homme qui
s’est improvisé exégdte, n’ont convaincu personne d’entre les critiques dont
’adhésion pouvait leur donner de P'autorité,

Nous n’avons pas le choix de la méthode, si nous sommes résolus & ne pas
inventer ce que nous ignorons : il nous faut examiner en soi chaque épisode,
chaque parabole, chaque logion et chercher, par une comparaison minutieuse
des circonstances ot les divers récits nous les donnent et des termes dans les-
quels ils les présentent, 2 éliminer les parasites et & retrouver I’aspect de la
source. Au terme de cette opération hasardeuse, nous n’avons plus qu’a nous
abandonner a la critique de vraisemblance, fondée sur Pétude du milien o
Jésus a vécu, en nous défendant, avec une constante énergie, de céder a nos
impressions personnelles, Labeur ingrat, conduit dans Pinquiétude et dont le
résultat reste toujours sujet a caution. Il est trop facile d’en dénoncer les fai-
blesses; si pourtant nous pouvons nous assurerdans quelques vraisemblances,
c’est A lui que nous le devons. Le mérite de 'avoir mené jusque-la appar-
tient a la patience et  la ténacité de exégese libérale.

Tout récemment une école s’est constituée en Allemagne, qui prétend renou-
veler les méthodes et compléter — quelquefois réformer — les conclusions de
’enquéte scientifique conduite depuis plus d’un sigcle sur nos textes. G. Ber-
tram, R. Bultmann, Dibelius, K.-L. Schmidt sont ses principaux représen=
tants (3). Elle étudie minutieusement /a forme de chaque péricope, d’odt son

(1) CXII, 148; CADBURY, ap. XITI, 11, 263. — (2) XXIV, ], 184-148.
(8) Les theses de Pécole ont été exposées par R. BuLTaaNy, Die Erforschung
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' nom de Formgeschichlliche Methode, et cherche & découvrir sous la rédaction
présente la nature méme de la tradition qu’elle est censée exprimer. Elle
s’efforce donc, par Panalyse du texte actuel, de remonter jusqu’a la période
antérieure a la mise en forme de la tradition, jusqu'a la préhisioire de la tra-
dition, Chaque type de récit établi par comparaison avec des modéles connus
et empruntés a la littérature rabbinique, a la narration grecque, aux légendes
populaires, etc., est susceptible de subir les mémes réductions et doit les subir,
laissant apercevoir les artifices de sa rédaction et souvent — le plus souvent,
— le néant de son fonds. Tout n’est pas aussi neuf dans cette maniére de pro-
céder que semblent I'imaginer les hommes ingénieux qui I'emploient. Toutes
les conclusions auxquelles ils s’arrétent ne sont pas également évidentes, Pour-
tant leur effort n’aura pas été vain et ils auront rendu a Pexégese le grand
service de systématiser des procédés que nous n’ignorions pas depuis J, Weiss
et Loisy, entre autres, mais qu’il n’est pas mauvais d’appliquer avec plus de
constance et de rigueur. La Formgeschichiliche Methode n’est, & la bien
entendre, qu’une application particuliére, un peu exclusive aussi, de la
méthode historique, Elle n’a rien révolutionné (1) : elle a complété; et c'est
bien la méthode historique qui reste, au total, notre unique espérance, quand
la critique textuelle et philologique a dit son dernier mot. ‘

der synoptischen Evangelien (Aus der Well der Religion, n° %), Giessen, 1925.;
mais la meilleure étude d’ensemble sur elles est celle d’Erica FASCHER, Die
Formgeschichtiiche Methode. Eine Darslellung und Kritik. Giessen, 192%. —
On lira avec profit divers articles et analyses de M. GoGUEL donnés, ces années
derniéres, 2 la RHPR de Strashourg, A propos des tendances et des ceuvres de
Pécole en cause.

(1) Il est méme assez surprenant de voir une critique aussi radicalement néga-
trice que celle de Bultmann (dans LXXXVI) aboutir (dans CXLV)a uneé
sorte de restauration en sentiment, bien faite pour réjouir les conservateurs.



PREMIERE PARTIE
LA VIE DE JESUS
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' CHAPITRE PREMIER
L'EXISTENCE HISTORIQUE DE JESUS (1)

I

LE PROBLEME.

L’indigence et Vincertitude de notre information sur Jésus
a, depuis longtemps, posé une question dont la solution nous
importe ici au premier chef : ce personnage, sur qui nous ne
savons autant dire rien, a-t-il seulement existé ? Sa prétendue
histoire est-elle plus et mieux qu'une combinaison de mythes,
d’allégories et de symboles? Ouvert a la fin du xvine® siécle par
des « philosophes » frangais, particulierement Dupuis et Vol-
ney, le débat s'agite depuis lors avec, alternativement, des

(1) Pour la bibliographie de la question autérieure a 1914, je renvoie a mon
petit livre CLVIII. Ajouter, du coté des mythologues : A. Drews, Das
Markus-Evangelium als Zeugnis gegen die Geschichilichkeit Jesu. Iéna,
1921. — Du méme, Die Leugnung der Geschichtlichkeit Jesuin Vergangen=
heit und Gegenwart, 19263 R. STAHL, Le document 70. Paris-Strasbourg, 1923;
G.-A. VAN DEN BERGH VAN EYSINGA, Die hollandische radikale Kritik des
Neuen Testaments. 1éna, 1912; CLI1I; J.-M. RoBERTSON, The historical Jesus-
A survey of posilions. Londres, 1916; CLIX ; Ed. DUJARDIN, Le dieu Jésus.
Essai sur les originesella formation de la légende évan gélique. Paris, 1927;
— ducolé des historiens: CXLVIIL; CXLVI, avec ample bibliographie. —
Point de vue catholigue : M. LEPIN, Le Chrisl Jésus, son existence hislorique
et sa divinité. Paris, 1930, 17¢ partie.
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crises et des périodes de demi-sommeil. 1l est trop clair que si
la personne et initiative de Jésus disparaissent de I’histoire,
il reste pourtant a expliquer la naissance du christianisme, et -
c’esta quoi s’emploient, en effet, les négateurs, avec une convic-
tion qui n’a d’égales que la divergence de leurs théses et la
fragilité de leurs raisons. Plus d’une fois, la galerie, attentive
aux prétendues nouveautés et tout a fait insensible aux réserves
prudentes de Pexégese scientifique, a fait bon accueil a des affir-
mations qui lui en imposaient par leur air de décision et d’ori-
ginalité, et elle a encouragé les « amateurs » de ses applaudis-
sementsémerveillés. « Amateurs», les négateurs et mythologues
le sont presque tous ; les uns naifs et arrétés 2 une information
de surface dont ils ne soupgonnent méme pas la déplorable
miseére, les autres « documentés », c’est-a-dire instruits, quel-
quefois méme érudits, mais également étrangers ou réfrac-
taires 4 la modeste et patiente discipline de ’exégése, préts a
bousculer et & violenter les textes, au lieu de les confesser avec
circonspection et humilité; préts & leur imposer d’autorité les
conclusions dont leurs propres convictions ont besoin, au lieu
de se résigner aux bornes qu’un sens critique et historique plus
scrupuleux leur imposerait. Ajouter une construction sans fon-
dementsa tant d’autres aussi débiles, c’est peut-étre faire ceuvre
d’imagination intéressante et mettre en valeur une ingéniosité
séduisante ; ce n’est pas servir la science qui, pour vivre d’hy-
pothéses, ne se complait pas sans péril aux paradoxes.

Les paradoxes auxquels je songe, je ne les vois pas dans
Phypothése de la non-existence historique de Jésus, qui peut
seformulerlégitimementet réclamer dj scussion, mais bien dans
les traitements excessifs ou arbitraires imposés aux textes et
aux faits par les mythologues ; dans ’abus de la méthode com-
parative qui se risque aux rapprochements les plus saugrenus
et dans des affirmations aussi audacieuses que vides de preuves.

Explorer d’ensemble le champ des recherches, inductions.
hypothéses et déductions des mythologues, mémeen se bornant
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4 ceux dont on parle encore aujourd’hui, n’est pas une petite
besogne. Je m’y suis appliqué a plusieurs reprises (1) et je ne
crois pas opportun de recommencer ici. Je me contenterai de
donner une idée de la position des négateurs et de dire som-
mairement pourquoi je ne puis leur donner raison.

Nos radicaux commencent par exécuter ce qu’on nommie en
Allemagne la théologie scientifique ou libérale (2). L’histoire
chrétienne est la-bas entre les mains des théologiens de toutes
nuances, qui, pour la plupart, Pétudient par les méthodes scien-
tifiques, mais aussi cherchent trop souvent a tirer d’elle la jus-
tification deleurs propres conceptions religieuses. Par exemple,
les protestants libéraux se représentent Jésus comme Dinitia-
teur des hommes A la véritable vie en Dieu, le maitre de la vraie
morale, venu pour accomplir dans ’homme, par son propre
exemple, une transformation morale qui prépare Pavénement
du Royaume de Dieu, c’est-d-dire le régne définitif de la cha-
rité et de la justice dans un monde régénéré par la piété de ses
hétes. 1ls essaient donc de prouver que le Jésus de ’Evangile
se confond avec le «Jésus libéral», qu’il a pensé et voulu dans
le méme sens qu’eux-mémes. C’est la, assurément, une opéra-
tion contestable et on n’a pas perdu le souvenir des objections
que souleva la thése «libérale » lorsqu’elle fut, voila déja trente
ans (1900), formulée, d’ailleurs magistralement, par Harnack,
dans son Essence du christianisme (Das Wesen des Christen-
tums), auquel Loisy répondit par PEvangile et P Eglise (1302).
Loisy avait raison : le « Jésus libéral », sorti d’aspirations reli-
gieuses et de besoins d’aujourd’hui, congu dans un certain
milieu confessionnel, ne se confond pas avec le Jésus de I'his-
toire. Tout récemment, nous avons vu encore un des plus rigou-
reux démolisseurs de ce qu'on nomme la tradition synoptique,

(1) Notamment dans CLVIII (1914), dans une étude de CXLIX, ap.
RHR, 1926, et dans un chapitre du recueil de conférences intitulé Jésue ef la
conscience moderne. Paris, 1928, 5-28 : Le Jésus de I’histoire.

(2) CL'VIII, 42 et suiv.
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Bultmann, tirer des cendres qu’il avait amoncelées et recons-
fruire un Jésus (1) qui n’a pu sortir que du sentiment et d’une
nécessité de conscience tout a fait étrangére aux réalités du
passé. Contre de semblables opérations les mythologues s’élé-
vent avec force (2). Ils ne tarissent pas de sarcasmes contre
«lart de la virtuosité sophistique» qui assujettit les textes
a des impressions subjectives et proméne de-ci et de 1a ses
ciseaux théologiques dans les pages du Nouveau Testament,
dont elle finit par faire quelque chose d’irréel, parce qu’elle
refuse de le considérer pour ce qu’il est : un document sur
Pétablissement du christianisme catholique. Le nom de Jésus,
disent-ils, est « devenu un simple vase oit chaque théologien
déverse le conlenu de sa propre pensée ». Chacun préne son
Christ et proclame avec plus ou moins de candeur : « Jésus
est grand... et je suis son prophéte ». Faire piéce a la théolo-
gie romaine et authentiquer leurs doctrines personnelles, tel
est le double objet de la fameuse recherche scientifique des
libéraux : elle enfante un Jésus complaisant, mais sans ancun
rapport avec la vie.

Dans ce réquisitoire, les radicaux ont tort de confondre la
méthode critique, qui a fait ses preuves, avec Pexploitation
intéressée que s’en permettent, par une étrange contradiction,
trop de théologiens (3); mais ils savent ce qu’ils veulent : la
critique libérale a ruiné la conception traditionnelle de Jésus
elle a prouvé que, passé affirmation de son existence, nous ne
disposons plus que de quelques pierres éparses de I’édifice de
sa vie. Si donc, au besoin en prétant i tous ses adeptes les
imprudentes restaurations de quelques-uns, on parvenait 4
démontrer que ce qu’elle prétend savoir, ce qu’elle garde de

(1) CXLV. Importante récension de Lohmeyer, ap. TLZ, 17 sept. 1927,

(2) ’emprunte les termes du réquisitoire 2 Kalthoff et A Drews, mais le fonds
s’en retrouve chez tous les négateurs ou a peu pres.

(3) Ils ne sont pas tous Allemands ; ils pullulent en Angleterre et en Amérique

et ne sont pas inconnus en France, Quelques catholiques commencent 2 les
!miter avec plus ou moins de honheur,
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latradition évangélique, n’est qu’illusion, le Galiléen s’évanoui-
rait entitrement. Il va de soi que des exégétes auxquels les
intéréts de la théologie libérale demeurent tout a fait indiffé-
rents, par exemple Alfred Loisy et moi-méme, sont, sous le
nom injurieux d’historicisles, accouplés aux théologiens libé-
raux, parce qu'ils se refusent A rayer de leurs cadres ’homme
Jésus pour y faire entrer le diea Jésus ).

La critique radicale des témoignages traditionnels, touchant
Pexistence de Jésus, s’appuie sur deux affirmations principales
renouvelées de Bruno Bauer : 10 La littérature contemporaine,
juive ou paienne, ne dit absolument rien de Jésus. 20 La littéra-
ture néo-testamentaire, avec ses discordances et ses contra-
dictions, ses interpolations évidentes, ses invraisemblances
énormes, ne peut étre considérée comme une source historique
digne de confiance. D’ailleurs, tous les traits qu’elle prétend
nous rapporter tombent hors de la réalité. Les Evaungiles sont
des écrits du genre apocalyptique, c’est-a-dire qui révelent une
prétendue vérité divine, et que caractérise le mépris parfait de
Phistoire, aussi bien que de la géographie. Méme mis a part
les miracles, inacceptables a priori, pas un des épisodes qu’ils
racontent n’apporte sa garantie. Quand on compare les trois
textes, on constate qu'ils ne s'accordent complétement sur
aucun récit et que, sur beaucoup, ils divergent sans concilia-
tion possible. Ces contradictions suffisent 2 prouver que les
anciens chrétiens ne les regardaient pas comme des livres
d’histoire, racontant la vie et I'ccuvre d’un homme, mais comme
des écrits de foi et d’édification se rapportanta un dieu. Autre-
ment, ils auraient au moins pris la peine de se mettre d’accord.
C’est bien a tort que la critique libérale prétend que les trois
Synoptiques sont d’un autre genre que I’Evangile selon Jean;
entre eux et lui il n’y a pas I’épaisseur d’un cheveu de dif-
férence : le fils de la Vierge, engendré par le Saint-Esprit, le

(1) CXLIX, 186 el suiv. : « Le vrai hislorien n’esl pas hisloriciste.»
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héros de la Transfiguration, de la Résurrection, de ’Ascension
ne se plie pas plus aisément a la vraisemblance historique que
le Christ johannique. Ce qu’il est légitime de demander aux
Evangiles, ce sont seulement les éléments de la plus ancienne
histoire du dogme chrétien et non pas ceux de la vie de Jésus::
de cette vie ils ne savent absolument rien, puisqu’ils n’en rap-
portent que des traits inacceptables.

Les Epiires de Paul résistent davantage et ce n’est peut-
étre pas sans raison que les libéraux les considérent comme
les assises fondamentales de la vie de Jésus. N’y lit-on
pas plusieurs phrases qui semblent supposer et imposer la
conviction que le Seigneur a vécu dans la chair et qu’il a
périsur la croix ? Contre ce témoignage les radicaux dressent
des arguments assez divers. Le plus décisif consiste a soutenir
que toutes les Epiires pauliniennes sont apocryphes et qu’elles
sont nées dans quelque école théologique du second siécle.
Un autre, tout a Pinverse, revient a leur accorder un crédit
de premier ordre, en les considérant comme la plus ancienne
expression de la foi chrétienne primitive touchant Jésus (1). Un
traitement approprié et énergique les purge de toutes les
phrases génantes, réputées interpolées ou mal comprises.

Le Jésus de Paul lui a été révélé par des visions; il ne
ressemble pas au Christ synoptique, prédicateur et faiseur de
miracles ; mais il n’est pas plus réel: c’est une diyinité adorée
déja comme Sauveur et Rédempteur volontaire dans quelque
secte juive, 4 moins que ce ne soit simplement un avatar du
vieux lahvé (2). La plus ancienne littérature chrétienne, celle
du premier si¢cle et du second, ne nous apprend rien sur le
Jésus historique. Le Seigneur, ce n’est pas pour elle un indi-
vidu, mais, en quelque sorte, la personnification du principe

(1) « Cest @ Paul qu'il faul demander la plus sire information sur les
géb:m ]qe la foi», écrit M, Coucnoun, CXLIX, 89, et cestla grande pensée
e son livre,

(2) CXLIX, 77-90.
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transcendant de PEglise ; ce qui porte a croire que les anciens
chrétiens n’étaient pas dupes de leurs fictions et ne prenaient
pas le Christ pour un homme véritable. Les fresques des cata-
combes confirment cette impression, lorsqu’elles représen-
tent Jésus non pas sous les traits qui pourraient convenir a un
charpentier de Nazareth, mais sous ceux du Bon Pasteur,
juvénile et imberbe, symbole de la jeune communauté, qui
soutient les faibles et raméne les égarés. Du reste, comment
serait-il possible que Pobscur nabi que nous font entrevoir les
Synoptiques se soit mué si vite en cet Etre sublime et divin
qu’est le Seigneur de Paul P

Puisque rien ne nous démontre Pexistence de Jésus et qu’au
contraire quantité de difficultés nous suggeérent qu’il n’a pas
vécu en tant que personnalité historique, c’est, concluent les
radicaux, cette opinion qui réunit toutes les vraisemblances.
M. Couchoud, que son dilettantisme ne soustrait pas a la loi
de majoration des dogmes, ne veut plus entendre parler que
de certitude et méprise les hésitants; en compensation, il pro-
met « une élude enivrante et infinie » (1) a quiconque suivra
sa révélation. '

II

L’EXPLICATION MYTHIQUE DU MOUVEMENT CHRETIEN.

Il ne reste plus qu'a expliquer 'origine du mouvement
chrétien et la légende évangélique elle-méme; chacun de
nos radicaux s’y emploie a sa maniére et selon son systéme.
L’un (Jensen) (2) voit dans le type évangélique de Jésus
une transposition de I'épopée babylonienne du héros sau-
veur Gilgamesch et, comme la légende de Gilgamesch figure
un mythe solaire, le Jésus de ’Evangile c’est le soleil entouré
des douze signes du Zodiaque, qui sont les Apotres. Et notre

(1) GXLIX, 186. = (2) CLVIIL 85 et suiv.
i 5
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assyriologue se donne une peine extraordinaire — et d’ail-
leurs inutile — pour faire rentrer dans son affirmation géné-
rale tout le détail de I’histoire évangélique.

Un autre (Kaithoff) (1) soutient que le Christ n’est pas un
homme, mais la personnification d’un mouvement social,
romain d’origine, parce que l'organisation sociale de I’Empire
avait développé un prolétariat misérable et actif ; juif de forme,
parce que l'idée messianique juive, une fois « dénationali-
sée », universalisée, se laissait aisément exploiter par les
déshérités de la société, et qu’au surplus 'organisation poli-
ciére et militaire du gouvernement impérial rendait impossible
un mouvement direct des prolétaires. Les quatre Evangiles
different tout simplement parce qu’ils nous offrent une repré-
sentation des divers courants qui se combinent ou se contra-
rient dans le grand tumulte social d’ou ils sortent; leur unité
git dans le fait qu’ils nous donnent, quand nous les addition-
nons, le processus total de I’établissement de I'Eglise; leur
variété tient A ce que leurs auteurs n’ont pas eu sous les yeux
tous les quatre la méme phase de ce mouvement créateur. Leur
apparence palestinienne n’est qu'un leurre et ils sortent en
réalité du sol romain. Les chréiiens du premier siécle ont
exprimé leur idéal et figuré leur propre vie d’épreuves dans
cette image du Christ qui les représente et qui, une fois
acceptée pour un fait la fiction de sa réalité, leur a servi de
guide et de principe.

Un autre (Robertson) (2) voit dans Jésus le héros d'un
drame sacré, représenté dans le cercle fermé d’une troup€
d’initiés, a origine juifs, et ou se déroulait Phistoire d’un
dieu sacrifié par son pére pour le salut des hommes. Primiti-
vement, le drame pouvait se clore sur le sacrifice réel d’'un
homme figurant le dieu; au temps ou les Evangiles se rédi-
gent, il aboutit & un repas rituel ou les fid¢les sont censés

(1) CL.VIII, 78 et suiv, = (2) CL'VIII, 88 et suiv.
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manger le dieu, représenté par le pain et le vin consacrés,
en vue de s’assimiler sasubstance et de s’unir a lui. Il s’agit, au
vrai, d’un culte syncrétiste dont les Mystéres d’Osiris, de
Tammouz,d’Adonis, d’Attis, de Dionysos-Zagreuset d’Héracles
lui-méme ont fourni les modeles et les principaux éléments.
Le mouvement d’oti ce culte est sorti a pris son départ en
Israél, au moins un siécle avant le début de I’¢re chrétienne,
dans les basses couches du peuple, chez des hommes hostiles au
judaisme pharisien et qui se nommaient les paavres (ebionim).
C’est une des sectes de cet ébionisme, celle des Nazaréens, qui
a installé son dieu sur le terrain grec, ou il a prospéré. Ce
dieu n’était, du reste, qu'une vieille divinité de la tribu
d’Ephraim, Josua, qui avait fait entrer son peuple dans la
Terre promise : sous son aspect et son nom nouveau, Jésus
doit ouvrir le Royaume de Dieu a ses fideles. Il figure la
carriére victorieuse du soleil. Les Evangiles sont donc des
écrits de propagande, destinés a organiser, & authentiquer en
la rendant vraisemblable, la légende mise en ceuvre dans le
drame sacré de la secte, 4 la conformer aux habitudes de la
mythologie du temps.

Un autre (B. Smith) (1) précise : Jésus le Nazaréen, c’est
bien le dieu propre de la secte juive syncrétiste et « mysté-
rieuse » des Nazaréens ou Nazoréens, qui, un bon siécle avant
le temps de la prétendue naissance de Jésus-Christ, rendait un
culte 4 un Libérateur divin, 2 un Gardien, 4 un Sauveur, ou,
si 'on préféere, qui considérait lahvé sous cet aspect particu-
lier, puisque Jeschuah c’est Iahvé qui secourt. Toute I'histoire
évangélique développe des symboles et des mythes, concré-
tisés suivant des procédés connus. Ce culte préchrétien de Jésus
se serait répandu par les soins de prédicateurs, dont Paul
nous offre le type achevé et dont les AcZes nous peignent l'acti-
vité. Le fonds de I’histoire évangélique viendrait (Drews) (2)

(1) CLVIIL, 95 et suiv. = (2) CLVIII, 107 et suiv.
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des Mystéres orientaux et s’organiserait autour du mythe
du jeune dieu qui meurt et ressuscite pour le salut et 'exemple
de ses fideéles. Le christianisme premier serait donc a com-
prendre comme un vaste syncrétisme ol se combinent les
mythes solaires de I’Inde et de la Perse, les espérances mes-
sianiques de Dlran et d’Israél, la foi des Mystéres grecs
en Plntercesseur divin et des pratiques d’origines diverses.
Quant a la fiction d’une vie terrestre du dieu Jésus, il en faut
chercher I'origine dans les prétentions des judéo-chrétiens de
Jérusalem : pour rabaisser Paul, ils ont imaginé que le
Seigneur avait vécu parmi eux, qu’ils I'avaient connu dans
la chair et en devaient tirer une incontestable supériorité.
D’autres systémes encore (1) ont été proposés, qui procédent
des mémes préoccupations et combinent a peu prés les mémes
éléments. La conclusion la plus générale que presque tous
acceptent peut seformulerainsi : Le Jésus des Evangiles n’est
qu’une figure mythique, formée, dans une ou des secites Juwes
syncrétistes, aniérieurement a Iére chrétienne. M. Couchoud
se singularise en ce qu’il cherche son explication non dans un
simple mythe, mais dans un mouvement spirituel et une vue
de foi réalisés en Israél (2). Jésus ne serait qu’un aspect de
lahvé, car son nom veut dire Jahvé qui aide ou qui sauvé,
aspect négligé ou insoupconné jusqu’alors dans le jahvisme et
dont la piété juive, ou une piété juive, vient a prendre con-
science. Le point de départ de cette révélation serait une vision
de Pierre. Quant au Zype du Sauveur, il a été construit avec
des souvenirs de PEcriture et, 4 le bien comprendre, il n’est
qu'une interprétation du célebre chapitre 53 d’/sate qui décrit
les épreuves du Serviteur de Iahvé. Ce chapitre, c’est propre-
ment Vabrégé du christianisme et la source premiére de la
vie de Jésus(3). La sourcede la Passion, il faut I’aller chercher
dans le proces d’Etienne rapporté au chapitre 7 des Acies:

(1) CLVIII, 118 et suiv. = (2) CXLIX, 87 et suj
(3) CXLIX, 39, 43 et suiv, » 87 et suiv.
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111

CRITIQUE DES THESES MYTHIQUES.

En fait, les efforts, souvent érudits et ingénieux, des mytho-
logues n’ont gagné a leurs théses aucun des savants indépen-
dants et désintéressés que rien n'empécherait de s’incliner
devant un fait bien établi et dont ’'adhésion aurait eu un sens.
I’enthousiasme des incompétents ne compense pas cet échec.

La théorie de Jensen apparait, dés qu'on I'examine (1),
comme Verreur énorme d’un érudit qui a cru pouvoir tout
expliquer sans sortir de sa spécialité. Les traits les plus carac-
téristiques de la vie traditionnelle de Jésus : la passion, la
mort et la résurrection, ne se trouvent pas dans 'épopée de
Gilgamesch et, réciproquement, les épisodes les plus frappants
du poeme n’ont point passé dans le récit évangélique.

Les theses de Kalthoff (2) ont un aspect sociologique qui
les rend d’abord plus séduisantes; mais d’ou leur inventeur
tire-t-il toutes ses précisions sur les mouvements sociaux, sur
la fermentation sociale de PEmpire au premier si¢cle ? Il les
suppose. Comment prouve-t-il la prise de contact entre le
prolétariat romain et l'apocalyptique juive? Il la suppose,
sur ce que l'un et ’autre tendent au communisme; ce qui
serait 2 démontrer particulierement pour le messianisme juif,
dont rien ne nous fait croire qu’il ait pour idée fondamentale
Pespoir d’un bouleyersement économique. L’affirmation de la
composition substantielle du récit évangélique en Italie
semble un paradoxe insoutenable et qu'en effet Kalthoff
soutient trés mal. Enfin, on se demande comment une agitation
sociale d’esprit révolutionnaire a bien pu enfanter une religion
de résignation et par quelle opération précise la communauté
chrétienne en est arrivée a se projeter elle-méme hors de sa
propre conscience, & se personnifier et A se diviniser.

(1) CLVIII, 123 et suiy, — (2) CLVIII, 124 et suiv.
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(1) CLVIIL, 118 et suiv. == (2) CXLIX. 87 of cu:
(3) CXLIX, 39, 43 et suiv, » 87 et suiv,
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(1) CLVIII, 123 et suiy. — (2) CLVIIL, 124 et suiv.
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Robertson, Benjamin Smith et Drews (1) admettent Pexis-
tence de sectes juives préchrétiennes et syncrétistes, dont
le culte fondamental est celui d’un dieu sacrifié, sauveur,
intercesseur, gardien de ses fideles et nommé Jésus. Je ne
doute pas de I'existence de telles sectes, mais, par malheur,
nous ne savons rien de leur culte, et §’il est possible d’accepter
comme une vraisemblance qu’il faisait place au Messie (en
grec Chrisios) attendu par les Juifs, absolument rien ne nous
autorise a croire qu’il lui donnait le nom de Jésus. De méme
pas un texte ne permet de croire que Josué, quelle qu’ait pu
éire sa véritable nature d’autrefois, passat encore pour un
dieu au début de P’ére chrétienne et, par suite, on n’a pas le
droit de dire que Jésus ne fait que le prolonger.

M. Couchoud, en faisant dériver le mouvement chrétien
d’'une vision de Simon-Pierre, remplace tout simplement
P’énigme de Jésus par ’énigme de Céphas. Si nous ne savons
guére du charpentier, nous ne savons exactement rien du
tout du pécheur avant le moment ou la tradition synoptique
Pintroduit dans son récit. Prétendre que la plas ancienne
forme du jésusisme c’est le paulinisme, fait aux yeux de ’exé-
géte qui a vécu dans la familiarité des Epifres eflet d’une
plaisanterie un peu appuyée. Quant  'influence souveraine
d’Isate, 53, sur la \constitution de lalégende dela Passion, elle
n’est attestée par 'rien. N’est-il pas remarquable que Mec., qui se
sert de nombre d’Ecritures, ne paraita aucun moment attacher
une importance particuliére au vieux prophéte et qu’il n’en
c1t.e nulle part le passage essentiel, soit ce fameux chapitre 53
lu1—méme-3. Et M., si empressé 3 nous faire remarquer toutes
les czccasn.ons olt une parole de ’Ecriture est réalisée (2),
quoi a-t-il négligé de faire appel au précieux chapit

(1) CLVIII, 130 et suiv.

2 Dfs Mt, }, 2'2,‘parait la formule caractéristique : to9re 5 8)ov yéyovey Iva
ﬂl*qpm’)-g 7o En&sv um;ixvpz'ou St& ol mpnoHTon AEYOVTOC.s = Or, lout cela se fit
pour que s’accomplit la parole du Seigneur (lahvé) dite
Cf. M£,2,5;2 15 et 173,35 4, 14; 8, 17; 13, 35321, 4; etc. QY A

pour-
re en
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cause? La vérité c’est qu’audébutde ’ére chrétienne Isale,53, ne
passait pas pour messianique et que ce sont les chrétiens qui,
plus tard, sont allés lui demander de quoi compléter la pauvre
tradition dont ils disposaient sur la Passion du Seigneur.

A considérer d’ensemble les théses mythiques, on sent de
partout se presser les questions: Pourquoi les chrétiens et
Paul lui-méme ne considérent-ils pas Jésus comme un dieu,
¢'il en est un, et que signifie cette parodie d’humanité dont ils
gaccordent a recouvrir leur mythe ? La réponse de Drews ne
tient pas debout, car, 2 supposer que les gens de Jérusalem
aient inventé cette humanité du Seigneur pour s’assurer un
avantagesur Paul, quelintérét pouvait poussercelui-cia sembler
dire comme eux? Il y a plus: le christianisme évangélique
n’est pas une religion particulire : le dieu qu’il adore c’est
celui d’Israél; pourquoi aurait-il fabriqué a son usage propre
une divinité, qu’il se haite du reste de cacher, car il n’est
jamais question d’elle ? Si ce dieu Jésus est un aspect de Iahvé,
pourquoi pas un mot ne nous laisse-t-il soupgonner cette
grande vérité ? Clest ce nous sommes au plein d’un Mystére
oit le secret est de régle ? Soit ; mais alors, pourquoi le dieu du
Mystere chrétien meurt-il en plein jour, au bout d’un proces
public et de la main des autorités romaines? Quel est le
mystére ol quoi que ce soit de semblable se rencontre ?
Pourquoi avoir laissé dans la légende du dieu tant d’'incohé-
rences et de lacunes, alors qu'on la construisait hors de toute
réalité P Pourquoi I'avoir encombrée de traits de basse huma-
nité, parfaitement inutiles, voire scandaleux? Pourquoi
prendre la peine de parler des fréres et des sceurs du dieu et
méme de leur donner des noms (Mc., 6, 3)P Pourquoi sa
famille le croit-elle hors de lui (Mc., 3, 21) ? Pourquoi se met-
il en colére P Pourquoi s’afflige-t-il et pleure-t-il sur lui-méme
et sur les autres ? Pourquoi n’accepte-t-il pas qu’on I’appelle bon
(Me., 10, 18) et proclame-t-il que Dieu seul est bon? Pourquoi,
lui, qui est descendu pour annoncer et déterminer le salut,
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déclare-t-il qu’il ne sait pas quand viendra le jour supréme
(Me., 13, 32) — son jour,a se placer dans la perspective pau-
linienne ? Pourquoi son dernier cri (Me., 15, 34) est-il celui
du désespoir (Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?), au
moment oltil vientde consommerle grand mystére de la croix ?
Pourquoi? Pour la vraisemblance? C’est préter beaucoup de
méthode et de suife & des hommes qui en manquentd’ordinaire
tant. Pourquoi tant d’incertitude dans un enseignement dont,
aujourd’hui méme, nousne voyons pas toujours ou il tendait au
juste PPourquoisurtoutceux quiontfaconnéla légendeenont-ils
fait vivre le héros de leur temps, contrairement aux usages
suivis par toutes les religions, au lieu de chercher a s’assurer
le bénéfice profitable de 'antiquité ? — A toutes ces questions
dont il serait trop facile d’allonger la liste, les négateurs
n’apportent aucune réponse satisfaisante. Il suffit de lire nos
Evangiles pour voir qua cet homme qui devrait, s'il était
voulu et inventé, intéresser beaucoup les rédacteurs, ils ne
s’intéressent réellement pas du tout. Et voila bien pourquoi la
pseudo-biographie qu’ils nous donnent de luj reste si déficiente.
En vérité, cet homme, ce Jésus, clest déja pour eux le Christ:
ils subissent son humaniié; leur récit est fait de variations
légendaires sur une réalité qui les géne et dont ils n’auraient
pas été de gaité de cceur s’encombrer. D’autre part, comment
les Juifs, si bien placés pour étre renseignés, et qui ont si
rudement polémiqué contre les chrétiens autour de la personne
du Christ, n’ont-ils pas eu I'idée de couper court a toute discus-
sion en proclamant tout net : il n’a Pas existé ? Le 7almud
cherche a avilir Jésus, il ne le rejette pas au néant.

Le meilleur témoin de Phistoricité de Jésus c’est, du reste,

ce Paul dont on prétend faire le principal appui du mylhisme.

Certes son Christ est un étre divin; accordons aux mythologues

— en forcant les termes — que c’est un dieu, mais c’es? an dieu
gut a élé un homme, ou le paulinisme n’a aucun sens. Il faut,
pour que se réalise le mystere que préche I'Apétre, que le

%
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Seigneur ait été un homme véritable. La crucifixion mythique
d’un dieu, la mort illusoire d’un étre inexistant est tout a fait
étrangére au réalisme paulinien. Aussi Paul affirme-t-il que,
selon la chair, — et Paul saitqu’il aurait pu le connaitre dans la
chair, — le Seigneur sortait de la race de David, qu’il est né
dune femme, qu’il a été placé sous la Loi, qu’il a voulu, pour
obéir a Dieu, se manifester sous une figure d’homme et accepter
une pénible destinée humaine, terminée sur la croix. C’est donc
bien d’un homme qu’il s’agit, d'un homme qui puisse souffrir
et mourir, parce que, s’il ne souffre ni ne meurt, il n’accomplira
pas le sacrifice d’offrande nécessaire au salut du monde. Que
Paul affirme que le Seigneur a été « dans la chair un homme
né d’ane femme », pourrait déja passer pour suffisamment pro-
bant, mais le rapprochement de deux passages des Epitres aux
Corinthiens me parait plus décisif encore. Dans le premier
(2 Cor.,5,16) ' Apotreinsistesur la nécessité de vivre &v Xpiow,
dansle Christ ressusciié,etildéclare que ce n’estplusquecelui-la
qu'il veut connaitre, méme si, jadis, il avait connu le Christ
dans la chair, c’est-a-dire Jésus durant sa vie humaine. C’est
quen effet le Seigneur, glorifié aprés avoir accompli son
euyre de salut, importe seul au Mystére paulinien. Mais il
est des hommes qui tirent une justification d’autorité d’avoir
connu Jésus dans lachair et quiont faitsentir a Paul quel avan-
tage c’était 1a pour eux. Cest pourquoi il proclame (1 Cor.,9,1)
que lui aussi il a vu le Seigneur, non pas dans la chair, comme
les gens de Jérusalem, mais dans le plan de Vesprit, par
un privilége qui a magnifié son humilité (1 Cor., 15, 8). La
préoccupation de rétablir, par cette éclatante compensation, la
dignité de sa mission en face du prestige des Douze me parait
prouver la certitude ou était le Tarsiote que Jésus avait
réellement vécu.

On ne se tire pas de cette difficulté en prétendant qu’il
ne s’agit que d’'une humanité idéale au service d’une construc-
tion sotériologique, parce qu'une hypothése d’interprétation,
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méme audacieusement affirmée, ne prévaut pas contre un
texte précis et en soi parfaitement clair, a plus forte raison
contre tout un faisceau de textes. Aussi bien, quel intérét
pouvait-il y avoir pour des hommes qui vivaient dans la
perpétuelle confusion du réel et du mythe, a faire d’un dieu
un homme ? Rendre un mythe vraisemblable ? Cela peut avoir
unsens pour un mythomanede nos jours, pas pour un mystique,
non plus que pour un myste du premier siecle. Faire d’un
homme un dieu est, au contraire, danslaligne de la religiosité
antique. On nous dit (Couchoud) : pareille opération ne se
concoit pas chez les Juifs. Ce n’est peut-étre pas tout a fait
exact, puisque, dans le méme temps, le Samaritain Simon, qui
se donne pour la Grande Puissance de Dieu, rassemble des
fideles. Mais ce n’est pas sur le terrain juif que la transposi-
tion paulinienne s’est opérée et que le Christ Jésus est devenu
le Seigneur devant qui la création enti¢re plie le genou
(Phil., 2, 10) : Cest sur le terrain grec, dans Pambiance des
Mystéres de salut et du syncrétisme, que cette grande mythi-
salion de Jésus et de P’Evangile s’est accomplie. Dans le monde
palestinien, au plein de I'orthodoxie juive, il n’eat eté qu’un fou
pour concevoir que 'Esprit de Dieu se fat changé en homme,
et personne n’aurait entendu pareille proposition sans frémir
d’horreur et d’indignation.

La mythisation de la tradition premitre était inévitable et
elle s’est faite en plusieurs étapes: d’abord, elle a exploité
Pidée de Messie, sur le terrain juif, par Pafflux et la réalisation
en épisodes, autour du personnage devenu le Messie, de tous
les textes réputés messianiques ; aprés quoi, elle s’est attachée
a I’idée de Séter, sur le jerrain grec, en conséquence, dirai-je,
des exigences admises communément de ce métier de Soter
imposé a Jésus-Christ et auxquelles il fallait que répondit la
représentation de sa personne. Nos Synoptiques en sont encore
a la premiére étape. Paul se place au plein de la seconde ; Jn.
et Pauteur de 'Epilre aux Hébreux le prolongent dans la
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méme ligne. Or, la transformation de Jésus en Séfer n’est
pas plus exclusive de son existence humaine que sa trans-
formation en Messie ; et, méme, je n’hésite pasa dire que ni
I'une ni Pautre ne se concoivent historiquement si ’on fait
abstraction de cette existence.

La propagande chrétienne a exploité, élaboré, construit un
mythe du Christ au profit de Jésus, elle n’a pas inventé Jésus
lui-méme, et c’est Jésus qui, de maniére ou d’autre, lui a
suggéré d’abord la foi qu’elle a mise en lui (1).

Ce n’est peut-étre pas ainsi qu’on se figure les choses quand
on s'abandonne 4 I'ivresse de construire et d’enchainer hypo-
théses et raisonnements; mais je m’assure que c'est ainsi
qu’on les voit quand on observe modestement, dans le cadre
historique que les faits déterminent, sans chercher a extorquer
de force aux textes les assertions qu’on souhaite d’eux, et en

s'inclinant avec humilité devant les témoignages qu’ils portent
sponfanément.

(1) Cf. Lorsy, RHLR, 1922, 22,



CHAPITRE 11

LE NOM : JESUS LE NAZAREEN

I

LLE PROBLEME,

Dés qu’on a admis Pexistence historique de Jésus, on se
trouve en face du probléme que pose son nom : Jésus le
Nazaréen. A nous en rapporter a nos Evangélistes, son
nom proprement dit, c’était Jésus, et le Nazaréen ne repré-
sentait, sous la forme d’une sorte de surnom, que l'indication
de son lieu d’origine, sinon de naissance : Jésus venait de
Nazareth. C’est trés simple. En réalité, on incline a soupconner
que ce Pest trop, dés qu’on se souvient que les Anciens, en
général et les anciens Juifs en particulier, attachaient au nom
des hommes et des choses une valeur a la fois métaphysique,
mystique et magique, ou était censée s’exprimer leur force,
leur vertu (virtus, dynamis) propre. Le nom d’un dieu,
par exemple, le vrai, celui dont la révélation apportaitla con-
naissance (gndsis) a initié ou au fidéle, passait pour enfer-
mer, si je puis ainsi dire, ’essence de son étre divin (1). Voici
en quels termes un dévot de Poimandres,
helléno-égyptien, s’adresse 3 Hermaes t« Je s
vienl du ciel; je sais aussi les formes diver

dieu syncrétiste
ais fon nom, qui
ses... Je te sais,

(1) W. ScamipT, Die Bedeutun g des Namens, 1912 ; CCL, 235 et suiv., le cha-
pitre intitulé : Magic use of the names; CCX, 68 et suiv.; XLI, 182 et suiv. ;
VIIL, 140 et 143 COLXV, 1, 124 et suiv.; MASPERO, Ktudes de mythol. et
d’archéol. égypl., 11,298 ; Fossky, Magie assyrienne, 56, 58, 95; HENRY
Magie dans I'Inde, 31. 1l $’agit bien d’une croyance répandue dans tout 1‘;
monde antique.



LE NOM : JESUS LE NAZAREEN 77

Hermeés, et lor mor ; je suis ltoi el lu es moi (1). » Aussi
bien, la Bible note-t-elle parfois que c’est Dieu lui-méme qui
a choisi d’avance le nom que porteront les personnages qu’il
destine 2 un grand role (2). Ainsi a-t-il fait pour Ismaél
(Gen., 16, 11), et pour Isaac (Gen., 17, 19). Joséphe (Ant., 2,
9, 5) nous dit qu’il I’a fait également pour Moise, et Rabbi
Eliézer sait (3) que « six personnages ont regu leur nom avant
lear naissance ; ce sont Isaac, Ismaél, Moise, notre légis-
lateur, Salomon, Josias et le nom du Messie.» On n’ignore
pas, d’autre part, que le nom de Iahvé passait communément,
méme hors d’Israél, pour enfermer une telle puissance que
les paiens 1’utilisaient avec confiance dans leurs incantations
magiques. En Israél, il était par lui-méme l’objet d’un véri-
table culte (4). Enfin, les écrits du Nouveau Testament
témoignent & mainte reprise de la puissance du nom du Sei-
gneur Jésus (5). Je ne rapporterai ici qu'un texte, d’ailleurs
entre tous célebre : c’est celui que contient 1'Epiire aux
Philippiens, en 2, 9-10. Paul vient de rappeler que le Seigneur
s'est montré obéissant a Dieu jusqu’a la mort, et il ajoute :
« Cest pourquor aussi Dieu Pa exalté au-dessus de lout el
lui a accordé Poctroi d’un nom au-dessus de toul nom; en
sorlte qu’an nom de Jésus tout genou fléchisse de ce qui est
dans le ciel, sur la terre el dans les enfers. » En d’autres
termes, le nom de Jésus a puissance propre sur la création
tout entié¢re, et les esprits du monde, ceux qui commandent
auxéléments et aux astres, s’inclinent dés qu’ils Pentendent (6).

() CCXCIV, 20; CCX X VIII, 123.

(2) Sur la puissance des noms divins chez les Juifs, X, 184.

(3) Pirke R, Eliezer, 32.

(%) Sur 1a pie des mols et 'importance du nom dans P'ancien Israél, cf. XIX,
149 et suiy. Sur la force magique de certaines formules juives : ORIGENE, C.
Celse, 4,33,

() Cf, 6CX, passim ; CXCIII, 107, qui remarque que, dans la communaute

Xl)ﬂll]llinienne, le culte du nom du Seigneur prend la place du culte juif du nom de
ahve,

(6) Sur 1a puissance de ce nom de Jésus dans le monde des esprits, ¢f. ORi-
GENE, C, Celse, 8, 58; CXCIII, 104 et suiv.
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Ces quelques considérations, que je ne développe pas, parce
que nous les retrouverons, suffisent & nous mettre en garde
contre une interprétation purement humaine, banale et vul-
gaire, du nom de Jésus le Nazaréen. L’opinion qui semble
raisonnable et vraisemblable, pour peu qu’on y réfléchisse,
c’est que les premiers fidéles du Christ, ceux qui, tout juste-
ment,ont reconnu qu’il était le Christ = le Messie, Pont désigné
par un nom qui le plagait au-dessus de ’humanité et exprimait
sa qualité divine (1). C’est bien ainsi que Paul entend Jésus,
et si les Evangélistes — je veux dire les rédacteurs dont nous
avons conservé ’ceuvre — ne semblent plus I'entendre de

méme, c’est peut-étre qu’ils sortent de milieux ol le sens de
Paraméen s’est perdu.

II

JEsus LE NAZAREEN,

Le grec 'Iysoos (2), que nous'donnent nos Evangiles et
Paul, n’est que la transcription de la forme hébraique post-
exilienne Jeschuah, dérivée elle-méme d'une forme plus
ancienne, Jehoschua ou Joschua, que nous rendons par
Josué (3). Dans la Bible grecque, Joschua (Exode, 17, 10),
Jehoschua (Zach., 3, 1) et Jeschua (Néhém.,7,7;8,7;8, 17)
sont uniformément rendus par 'Incols. Le vieux nom,longtemps
délaissé, reparait, sous sa forme nouvelle, vers 340 et il est
devenu trés commun aux approches de notre ére (4). Son
sens premier et étymologique est Jahvé es? secours, ou le Se-
cours de Iahvé. 1l faut convenir que pour un propheéte, un
porteur de I'Esprit Saint, c’est 1a un nom prédestiné. Notons

.M Il ne faut pas oublier que les fidéles du Seigneur Jésus sont ceux qui
invoguent son nom (4 Cor., 1,2) et que ceux qui Pont regu et a qui il a donné
glouvoltrlg)e devenir enfants de Dieu, sont ceur qui croieni en son nom

Ty i, .

(2) Cf. XCVIIIL, 4. — (3) CCXIV, 820; EB, Jeshua et Joshua.

(k) EB, Names, § 84; COLI, 23 et suiy, =
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que tel est bien I'avis des rédacteurs matthéen et lucanien qui,
P'un et l'autre, font remonter le choix de ce nom a la volonté
de Dieu et le mettent en relation avec 'ceuvre divine que
doit accomplir celui qui le porte (1). Il est encore digne de
remarque que MZ., 1, 23, ayant rappelé, pour en faire applica-
tion 4 Jésus, le passage d’/safe, 7, 14, ou sannonce la naissance
d’'un enfant miraculeux qui doit s’appeler Emmanuel (2)
(Dieu est avec nous), ne s’étonne pas de 'ordre divin qui
impose au fils de Marie un autre nom que celui d’Emmanuel.
Cest donc qu’a son jugement Jésus et Emmanuel sont équi-
valents.

A la vérité, on peut tirer argument du texte matthéen que
je viens de rappeler pour soutenir que les parents du Christ
Pont bien nommé Jésus lors de sa naissance ; autrement, pour-
quoi ses fidéles n’auraient-ils pas cherché i lui faire une appli-
cation plus immédiate de la prophétie en le nommant, eux,
Emmanuel plutétque Jésus? Il suffit, par malheur, pour ruiner
cet argument, de songer que 'on ne s’est pas avisé tout de
suite parmi les chrétiens de P'usage qu’on pouvait faire du
texte d’Isale et que, selon toute apparence, le nom de Jésus était
fixé dans 'usage auparavant, comme se rapportant au Messie,
au Soter et, chez Paul, au grand Ouvrier des ceuvres de Dieu.

Les mythologues ont naturellement cherché leur avantage
dans les considérations que je viens de résumer et ont essayé
defonder sur elles une de leurs affirmations touchant le carac-
tére mythique du Christ Jésus (3). Leur conclusion dépasse

(D) En 1, 1,21, Pange dit 2 Joseph : « Tu lui donn-ras le nom de Jésus, car
il sauverq son peuple de ses péchés ». L’Evangéliste traduit donc Jésus par
Sauveur, En Le., 1, 31, c’est aussi I'ange qui dit 2 Marie: « 7z l‘appelleras
Jésus et il serq grand eton le nommeralkils du Trés Haul.» Pour lui, c’est, en
quelque sorte, cette qualité de Fils de Dien qu'implique 12 nom de Jésus,

(2) Kat %ahioeis o Svopa avtod Epuavovih. — Le., 1, 31 ne rappelle pas ce
texte, mais il I'a évidemment présent a 'esprit, puisqu’il en calque la formule :
*abnadiers v Svoue aditoD ’Insoiyv, dit son ange a Marie, !

(3) Cf. spécialement CLX.X VIII, 15 et suiv.; CLX XIX, 64 etsuiv.; CLI,

et suiv, ; 47 et suiv.



80 LA VIE DE JESUS

les textes, et il n’est nullement nécessaire de penser que la
substitution d’un nom sacré a son nom d’homme infirme I'exis-
tence de Jésus. ;

Je ne vais pas jusqu’a affirmer que cette substitution se soit
faite, mais je la crois vraisemblable; elle correspondrait assez
exactement au phénoméne de « mythisation » que toute la
personne du Christ a subie et qui s’accuse déja dans les Evan-
giles. Dés la constitution de la plus ancienne tradition, elle a
préparé Poubli de la vie de Jésus antérieure a sa levée.

L’explication du surnom le Nazaréen offre les plus grandes
difficultés (1). Les rédacteurs évangéliques dont nous avons
conservé P’ceuvre croyaient certainement que Jésus le Naza-
réen (b Nalwpaios ou 6 Nelapnvds) c’était Jésus de Nazareth.
Nous lisons en Mi., 2,23, qu’a leur retour d’Egypte, les
parents de Jésus vont habiter « une ville appelée Nazareth,
afin que fat accompli ce qui avail élé annoncé par les pro-
pheétes : qu’il seraii appelé Nazoréen » (Nalopaiog). — Le.,
1, 26, nous représente Nazareth comme le lieu ot demeurent
Joseph et Marie. C’est de la qu’ils partent pour aller se
faire recenser i Bethlehem, et c’est 1a qu’ils reviennent aprés
la Nativité; c’est leur ville (Lc., 2, 39: wéks savrév). Mc., 1,9,
nous affirme positivement que Jésus en arrive quand il rejoint
Jean le Baptiste sur le Jourdain. Enfin Jn., 1, 45-46, fait
dire a Philippe, qui vieut d’étre gagné par le prophete
galiléen : « C’est Jésus, fils de Joseph, de Nazareth » (wbv ém»
Nalagér). Il serait aisé de multiplier les citations de méme
sens. L’affirmation de nos quatre Evangélistes est si nette

(1) C1. EB, art. Nazarene, Nazarelh, Nazarite; Keim, Gesch. Jesu von
Nazara. Zurich, 1867-1872, 3 vol., I, 319 et suiv.; I, 421 et suiv.; CLXXVI,
464 et suiv.; CCLVII, 124-156; CCXXXI; XLI, 238 et suiv.; LXXIII, The
Beginning, app. I; G. MoORE, Nazarene and Nazareih, ap. XIII, I, 426
et suxv.;'P. SCHWENE, Nazareth und Nazaraér, ap. ZWT, 1912, 56-67 ;
CCVIII, 59 et suiv.; CLIV, II, 18 et suiv. Indications bibliographiques plus
nombreusesap. W. BAUER, Griechisch-Deutches Worterbuch zu den Schriflen
des N. T. Giessen, 1928, au mot NaZwpaioz, col. 839 et suiv.
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qu’elle a entrainé jusqu’a nos jours 'assentiment de la presque
totalité des commentateurs et des historiens. Il existe aujour-
d’hui en Galilée une petite ville qui se nomme Nazareth 1)
elle est située «dans un pli de terrain largement ouver! au
sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine
d’Esdrelon » (Renan), et elle compte trois a quatre mille
habitants. Ne parait-il pas naturel de croire que c’est d’elle
quil s’agit dans nos textes évangéliques P La plupart des
critiques d’aujourd’hui le croient encore, en effet (2). Et
pourtant des doutes sérieux se sont naguére produits, qu’il
est désormais impossible d’écarter sans examen et qui, méme,
semblent gagner rapidement du terrain dans le domaine de
Pexégese.

Une premiére remarque assez inquiétante s’impose a I’éru-
dit: aucun texte ancien, paten ou Juif, ne fail mention de
Nazareth. Sur les écrits paiens, nous passerons volontiers
condamnation, car si la bourgade galiléenne n’a point joué de
tole important dans les révoltes juives et si elle n’a point
attiré de colons grecs ou romains, I'obscurité qui ’entoure n’a
pas de quoi nous surprendre. Il en va autrement des textes
juifs, Or, nous ne rencontrons le nom de Nazareth ni dans la
Bible, ni dans la littérature talmudique, ni dans les livres de
Joséphe, pourtant trés au faitdes choses de Galilée et qui nous
énumére quantité de villes et de villages de ce pays.

On ne peut qu’affaiblir impression facheuse que laisse
cette unanimité dans le silence ; on ne peut pas ’effacer entie-
rément. Naturellement, les mythologues lont exploitée a

(1) Plus exactement, elle se nomme En-Nasira. Du reste, la forme ancienne du
om était peut-étre plutét NaZapd que Nafop:6; c est celle que donne ‘Eus'ﬁ:l'm,
HE, 1,73, 14, d’aprés Julius Africanus. La plus ancienne transcription juive
connue (dans les hymnes de Qalir, vers Pan 900) donne Naizereth. Cf. €C X1, 52.
edis «la plupart », parce que divers essais, d’ailleurs malheureux, ont é.te
®0iés pour retrouver la patrie de Jésus, en Galilée, ailleurs que dans la petite
ville de Nazareth, Cheyne a cru que Nazareth signifiait la Galilée ; Burrage, que

€ mot désignait un district de la Perée; Burkitt, qu’il s’appliquait & Cho-
Tazim, etc,

i 6
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fond (1) et se sont efforcés d’établir que l'existence de Nazareth
au temps de la naissance de Jésus n’est qu’une fiction géogra-
phique. Leur argumentation, si elle n’est pas convaincante,
a du moins le mérite de poser la question et d’en éclairer les
jdivers aspects.
I~ Sur le silence de la Bible, on peut observer qu’au temps de
la rédaction de ses livres les plus récents, la Galilée tenait
trés peu de place dansle monde juif et que, seule, une cir-
constance de hasard aurait pu amener le nom de Nazareth sous
la plume d’un des écrivains sacrés. La réponse est bonne. En
ce qui regarde la littérature talmudique, on a dit que si
elle ne fait point mention de Nazareth, ce ne peut étre parce
que cette ville n’existait pas, attendu que nous savons, de
science certaine, qu’elle existait dans le temps ol les pre-
miers traités de la Mischna furent rédigés. C’est vrai. On a
encore remarqué que les rabbins ne se sont gueére intéressés
qu’aux villes qui possédaient une école rabbinique. Nazareth
n’étant certainement pas dans ce cas, il n’est Pas surprenant
qu’ils la méprisent, ou, du moins, qu’ils n’aient pas trouvé
occasion de la nommer. C’est possible. — Quant Joseéphe, il
n’a pas prétendu mentionner toutes les villes et bourgades de
Galilée ; il a surtout prété attention a celles qui ont joué un
réle au début de la grande révolte, durant que lui-méme
guerroyait dans le pays (premitre moitié¢ de I’année 67). Au
total, Pinsignifiance de Nazareth serait la cause unique de
son obscurité. Il est pourtant certain que Joséphe et le Talmud
nomment bien des localités qui ne devajent pas étre plus con-
sidérables que Nazareth, ni les intéresser davantage en elles-
mémes, et il faut convenir que la ville de Jésus n’a pas eu de
chance. Il peut donc nous en rester une inquiétude sur la
réalité de son existence au ier siécle.
Inquiétude n’est pas certitude et, en définitive, a défaut

(1) Cf. particulierement : CLXXVIII, 42 et sujv.: CL iv.:
Pétude intitulée Eine Siad? &enannt Nazareth; CIYI.’ I, %xeﬁifr, e
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detémoignages du dehors, il reste ceux du Nouveau Testament,
qui ne sont pas méprisables.Remarquons pourtant qu’ils ne se
rencontrent que dans les Epangiles et dans les Acies. Ni
Nazareth, nile Nazaréen ne sont nommes dans les autres textes
canoniques. Il n’est pas impossible de faire accepter ce nou-
veau silence par des considérations plus ou moins analogues
4 celles qui ont neutralisé la carence juive : en somme, la vie
galiléenne du Seigneur n’a pas intéressé des hommes qui
Wécrivaient pas en Palestine. Ce serait surprenant si les
Epitres dites aposioliques, de Pierre, de Jean, de Jacques, de
Jude, étaient vraiment sorties de la plume de Galiléens, com-
Pagnons ou parents de Jésus; mais, comme cette attribution
canonique est radicalement invraisemblable, 'objection s’éva-
nouit. Il reste seulement singulier que si le surnom de Nazaréen
avait été attaché rigoureusement aunom de Jésus dés le temps
de saint Paul, PApotre ne s’en soit pas servi, 3 moins qu’il
Wait eu ses raisons de le laisser tomber.

Done, pour les E".vangélisles et Pauteur des Actes, qui est
probablement & identifier avec 'auteur de Lc., Nazareth est
une ville de Galilée. En général, ils se contentent de la nommer.
Dans un seul passage de Lc., 4, 29, nous rencontrons sur elle
Uneespece de précision : « Et ils se levérent et le Jetérent hors
delaville et ils le conduisirent jusqu’au sommet de la mon-
lagne sur laguelle leur ville est batie, afin de le précipiter. »
Nazareth est, en effet, située dans un pays élevé, et 'on peut
dire que Pimpression d’ensemble qu'impose ce texte correspond
d la réalite ; mais aussi le détail en est assez fantaisiste 1
Pour réduire Pautorité du passage a nous faire croire que peut-
étre le rédacteur savait que la Galilée était une région mon-
tagneuse. Ce n’est guére.

La premiere attestation précise touchant Nazareth nous est

() Naturellement, les Nazaréens d’aujourd’hui savent oit est le Précipice; sur
Place, on a du mal 4 les en croire.
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donnée par Eusébe (1), mais elle remonte & Julius Africanus
(entre 170 et 240, environ), qui connaissait bien la Palestine,
pour y avoir passé la plus grande partie de sa vie. Le texte
nous dit que les parents de Jésus, « pariis des bourgs juifs de
Nazarelh et de Kochaba, s’élaient dispersés dans le reste du
pays ». A la fin du 1ve siécle, saint Jérome et saint Epiphane
nous reparlent de Nazareth avec assez d’exactitude (2). Il ne
parait donc pas douteux que la petite ville, le viculus, comme
Pappelle Jérome, ait existé dés le dernier tiers du me siécle;
et comme nous ne possédons aucun texte qui nous laisse
entrevoir la possibilité de sa fondation entre le temps de la
naissance de Jésus et cette date, la vraisemblance est pour
qu’elle ait existé dés avant le début de notre ére. C’est pour-
quoi je n’aurais méme pas posé la question si la dérivation
traditionnelle de Nazaréen s’imposait. Tel n’est pas le cas, et
elle rencontre une difficulté philologique considérable.

Le mot que nous écrivons Nazaréen se présente en réalité
a4 nous sous ftrois formes assez différentes : Nazarenos
(Nalagnvic), Nazéraios (Nofwesios), Nazorénos (Nalopevés).
Les rédacteurs évangéliques et leurs copistes semblent avoir
considéré les trois transcriptions comme interchangeables (3).
Au premier abord, si l'on admet que le viculus galiléen
portait vraiment le nom de Nazareth, on n’apercoit guére
la possibilité d’en tirer aucune des trois formes en cause.
Nazareth aurait, semble-t-il, imposé une dérivation comme
Nazarethenos ou Nazarethanos, on Nazarethaios. A la ri
gueur, on pourrait justifier, comme une exception qu’on
rencontre, la chute du #, ou #A, final de Nazareth (qui s’écrit
aussi Nazaret) (4), et, d’autre part, Nazar parait se préter

(1) H. E., 1,7, 14. — (2) HIERON., Onomasticon ; EpirH., Haer., 1, 136.

(3) Exemples : en Me., 1, 24 et 10, 47, plusieurs grands téinoins donnent Nala-
anvés, d’autres Nalwpaiog et le Codex D porte Nalopevé:, Cf. de méme les
variantes de Mc., 14, 67, de Lc., 4, 34 et 24, 19, etc. :

(4) XXV, 428, cite un exemple. Il existe, en Galilée, une ville que Joséphe
nomme ’lwcdnara et le Talmud Yolpat; elle a donné naissance a un rabbin
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bénévolement a la dérivation de nos trois formes. Pourtant
Nazara, aussi bien que Nazareth, répugne, pour une autre
cause, 4 une parenté avec Nazéraios, Nazarenos ou Nazore-
nos. Les deux mots s’écrivaient s@rement en araméen avec
un fsadé, que rend assez bien notre z, mais qui, en grec, se
transcrivait parun sigma (s), tandis que Nazéraios, Nazarenos
et Nazorenos comportent un zéta (D), lettre qui correspond
habituellement au zain araméen. La difficulté est telle qu’elle
a suffi 3 décider un savant comme Nestle a considérer la déri-
vation traditionnelle de Nazaréen comme un contresens (1).
Cependant la confusion du sigma et du zéZa en face du tsadé
n'est pas sans exemple, encore que neltement incorrecte; on
peutdonc, 4 la rigueur, accorder  nos trois formes le bénéfice
de Pexception (2). Nous n’en sommes plus 4 une indulgence
Prés au regard de la tradition qui consacre leur sens.

Si pourtant on convient — et il faut bien en convenir —
que Nazareth, ou Nazara, est, au temps de Jésus, une bour-
gade obscure, que personne ne connait et dont personne ne
parle, pourquoi un surnom tiré de son nom parait-il si carac-
téristique qu’on attache étroitement au nom de Jésus dans
la tradition évangélique ? N’aurait-il pas suffi, pour indiquer
la patrie du prophéte, de I'appeler Jésus le Galiléen, comme

appelé R, Menahem Yodpa’a ( Yo!paya), mot qui, en grec, donnerait *ludnaios
oulufinaios, Le # final iéminin est tombé dans la dérivation.

(1) E%NESTLE, He shall be called a Nazarene, ap. Expos. Times, aoit 1908,
{i t] .

(2) Cest, en somme, la these que plaide XXV, 427. Il rappelle que
Burkitt (Syriac forms of N. T. proper names, 1913) a relevé, dans PAncien
Testament, dix cas of Ie ¢ parait tenir la place du tsadé, et qu’on pourrait
allonger Ia liste en tenant compte des variantes des manuscrits; il y en a méme
quelques exemples dans Josephe. Il convient de remarquer que Burkittconsidére
t€¢cas comme deserreurs de graphie et qu’ilrefuse de dériver Natwpaiog de nosri,
Parce que ce mot s’écrit avec un tsadé. Cependant, si Pon considére que la tra-
duction syriaque de la Bible chrétienne (la Peshiffo) rend toujours NoaZwpaiog
Par Nasrayq et NaZapé par Nasrat, avec un Isadé, on peut accorder que le pas=
%2ge d'une lettre A Pautre, se produisant du grec a araméen, a bien pu se pro-

UIre aussi de Paraméen au grec. Enfin, il n’est pas impossible que 'attraction

U mot Natiaioc = nazir ait imposé en quelque sorte le £ 8 Nafwprioz.
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on dit Judas le Galiléen ("lovdxs & Pudthaios), en parlant du pre-
mier chef des Zélotes P Que pour distinguer un certain Simon
on dise qu'il est de Cyreéne (Mc., 15, 21 :... Siuwva Kugrvaiov),
cela se comprend ; tout Ie monde connait Cyréne ; mais quelle
précision peut bien apporter une référence a Nazareth ? On
ne dit pas Simon ou André de Capernahum.

Aussi bien, d’assez nombreux textes de nos Evangiles, ou
parait I'épithéte de Nazaréen, répugnent-ils a son interpré-
tation par de Nazareth. Nous lisons, par exemple, en
Me., 1, 21 et suiv., le récit du premier miracle de Jésus, la
guérison d’un possédé 3 Capernahum. Dés que cet homme voit
entrer Jésus dans la synagogue, il s’écrie : « Qu’y a-1-il (de
commun) enlre nous el toi, Jésus le Nazaréen ? Viens-iu nous
perdre 2 Je sais qui tu es : le Saint de Dieu » (5 &ywos o3 beod).
Si, de ce texte, nous rapprochons Mec., 5, 7, ol un autre
possédé dit a Jésus : « Qu’y a-i-il de commun enire moi et lot,
Jésus fils de Dieu le Trés-Haul » (1003 vit 107 beod 703 0Yicrou) P
nous remarquons 1° que I'expression fils de Dieu le Tres-
Haut tient dans le second passage la place que le Nazaréen
tient dans le premier et semble son équivalent; 20 que le Saint
de Dieu représente une conception semblable i celle qu’ex-
prime le fils de Dieu et que, par suite, dans le premier texte,
le Saint de Dieu explique tout simplement le Nazaréen. On
soupconne qu’il s’agit d’une sorte de glose grecque introduite
par le rédacteur a Pusage de lecteurs ignorants de I’araméen.
N’oublions pas que notre Mc., 1, 21 et suiv. relate le premier
miracle de Jésus et comme son entrée en scéne dans le réle de
maitre souverain des mauvais esprits ; cest son premier acte
d’hostili!é contre PEnnemi qui régne sur le monde terrestre ;
il est donc naturel et méme nécessaire que le nom efficace soit
dés abord proclamé, ou plus exactement avoug, par celui-la
méme qui en connaitra, i ses dépens, lasouveraine puissance.
Ce nom se rattache essentiellement 2 la mission divine que
remplit le nouveau prophéte, « fils de Dien » comme tous ses
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congénéres. Il ne serait guére conforme a ’usage d’interpeller
Jésus par un surnom qui ne ferait que rappeler son lieu d’ori-
gine, tandis qu’il semble, au contraire, indispensable de lui
donner, dans une circonstance si solennelle, le titre qui
exprime, pour ainsi dire, sa nature propre et sa fonction.

Nous trouvons en Jn., 18, 5 et suiv., le récit de I’arrestation
de Jésus. Aux soldats qui arrivent dans le jardin des Oliviers,
il dit : « Qui cherchez-vous P » Ils répondent : « Jésus le
Nazaréen », comme si le surnom possédait une espéce de
valeur officielle et ne pouvait étre détaché du nom. Et quand
il a proféré les mots : « C’est moi », ils tombent tous a la ren-
verse, comme si l’affirmation de sa personnalité, celle qu’ex-
prime le nom, réalisait en quelque sorte et immédiatement
sa puissance implicite. On ne voit pas trop ce que le rappel
delaville de Nazareth aurait 4 faire en Poccurrence. Agir contre
Jésus le Nazaréen, c’est agir « contre son nom » (1), et son
nom souverain réagit s’il le veut, irrésistiblement. L’épisode
johannique ne représente probablement qu’un arrangement
fardif du récit synoptique de Parrestation, et nous ne lui
demanderons son témoignage que pour établir que son rédac-
feur, tout en croyant que Jésus venait de Nazareth, n’avait
Pas encore perdu le souvenir de la tradition premiére qui
attachait au surnom /e Nazaréen une tout autre valeur que
celle d'un rappel d’origine et Pévocation d’une bourgade
galiléenne, -

Divers autres textes des Evangiles et des Actes témoignent
dans le méme sens. Tel Mec., 16, 6, o ’ange que les femmes
—des Galiléennes — trouvent assis dans le tombeau, leur dit:
‘.‘ Vous cherchez Jésus le Nazaréen, le crucifié; il a ressusciié;
il West pas ici... » Tels encore Le'i24,19'5 Act; 2, 225 Aetl
2_2’ 8, olt 'un des peélerins d’Emmaiis, Pierre dans sa prédica-
tion, et le Christ lui-méme, parlant 4 Paul sur le chemin de

(1) En 4et,, 26, 9, Paul est censé confesser qu’autrefois il a agi « conire le
nom de Jésus Je Nazaréen » (mpo¢ w0 dvopa’Inood 08 Nafwpaiov).



88 LA VIE DE JESUS

Damas, emploient le surnom de Nazaréen comme une carac-
téristique personnelle et méme, si je puis ainsi dire, essentielle
de Jésus. Tels enfin deux passages des Acles, (3, 6 et 4, 10),
qui nous montrent véritablement le nom sacré complet en
action thaumaturgique. Dans le premier, Pierre veut guérir un
boiteux et il lui dit : « Az nom de Jésus-Christ, le Nazaréen,
léve-toi el marche »; dans le second, le méme Pierre, parlant
devant le Sanhédrin de la guérison miraculeuse du boiteux,
qu’il a obtenue, prononce : « Au nom de Jésus-Christ, le
Nazaréen, que vous avez crucifié el que Dieu a ressuscité des
moris, le voila guéri devant vous.» La question n’est pas,
pour le moment, de savoir si les faits en cause se sont bien
passés comme le racontent les Acies et si Pierre a bien pro-
noncé les paroles qui lui sont ici prétées; ’intérét des deux
textes est de nous mettre en présence d’une ancienne formule
chrétienne, toute remplie d’une puissance magique bienfai-
sante, car c’est elle qui est censée avoir opéré le miracle. Elle
se compose du nom de Jésus, du titre de Chrislos, qui affirme
ladignité messianique du Seigneur, et du surnom de Nazaréen 3
les trois mots unissent, pour ainsi dire, leur efficace en un
faisceau infrangible, Il parait évident que le bourg de Nazareth
de Galilée n’est pas en cause.

Sans doute, il n’est pas impossible que le surnom de Nazaréen
ait été d’abord appliqué a Jésus par des étrangers i la secte
chrétienne, puis adopté et, en quelque sorte, cristallisé par
elle, si bien qu'on ne s’y choque plus soit de le voir employer
pour parler a des Galiléennes qui font partie de la troupe évan-
gélique et n’ont pas besoin quon leur dise que Jésus est de
Nazareth, soit de Pentendre proférer dans des circenstances
ol le rappel d’un lieu d’origine n’a guére de sens. I semble
pourtant incontestable qu’une telle cristallisation se compren-
drait bien mieux 'l s'agissait d’un surnom exprimant une
qualité propre a Jésus. Je crois méme qu’elle suppose, si
vraiment le Nazaréen a voulu dire d’abord homme de
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Nazareth, que cette signification s’est pratiquement effacée
et a fait place 4 une autre plus ou moins analogue ou sem-
blable a celle que M%., 2, 23, suggére, en rappelant que les
Prophétes ont annoncé « qu’il serait appelé Nazaréen ». Peut-
étre, en ce cas, faudrait-il penser que la forme Nasarenos, ou,
moins correctement, Nazarenos, est la plus ancienne parce que
la plus rapprochée du mot Nasara et que Nazéraios corres-
pond  la cristallisation selon'le sens personnel, qu’imposent
les textes que je viens de rappeler.

La vraisemblance me parait pourtant étre en faveur d’'un
autre processus : la plus ancienne forme du surnom a da
répondre en araméen au grec Nazdraios et exprimer une
qualité propre de Jésus, et c’est quand elle n’a plus été com-
prise par des chrétiens hellénisants, qui n’entendaient plus
Paraméen, qu’elle a recu Pexplication par de Nazareih, et a
pris la forme Nazarenos ou Nazorenos. Mais alors que signi-
fiait Naz6raios P A quel terme araméen correspondait ce mot?

II

HYPOTHESES ET VRAISEMBLANCES.

Plusieurs hypothéses ont été produites, au détail desquelles
Je ne m’attarderai pas, mais dont il convient que j’indique au
moins la position (1). On a soutenu que Jésus était dit le
Nazaréen parce qu’il appartenait 4 la secte nazarédenne dont
nous parle Epiphane, ou, du moins, parce qu’il ressemblait aux
adeptes de cette secte, a laquelle était affilié — dit-on — Jean-
Baptiste, Cette théorie, qui estcellede Friedldnder, prétele flanc
2 des objections sérieuses : est-ce que les affirmations d’Epi-
phane sont bien solides, et est-il bien assuré que ses Nazaréens
Pré-chrétiens aient existé comme il le dit (2) ? Est-ce qu’il est

() Pour le détail, cf, CCVIIL, 67 et suiv. 5
3 !qeilleur argument en faveur de la véracité d’Epiphane est sans doute
4ns le fait qu’il existe encore des Mandéens, qui ne sont pas chrétiens et se
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vraisemblable que si Jésus n’était pas nazaréen et avait seu-
lement I'air de Iétre, ses fidéles 'aient justement désigné par
un surnom qu’il ne justifiait pas? — On a cherché a expliquer
ledit surnom, soit par le mot neizer, qui veut dire le rameau,
le rejeton et qu’on entend alors, e rejeton de la tige de Jesse,
Je descendant de David, le Messie ; soit par le mot nosri qui veut
dire Pobservant, ou le gardien, le vetlleur ; soit par le mot
nazir, qui désigne un homme lié 4 Dieu par un veeu, et qu’on
traduit par saini, ou par consacré, ou par séparé, ou par
couronné, tous sens assez voisins, le premier semblant, du
reste, le plusancien (1). Chacune de ces explications pro-
duit des vraisemblances et rencontre des difficultés. Ainsi le
sens de nelzer irait bien avec I'idée que les premiers chré-

tiens se sont faite de Jésus ; mais le mot comporte un #sadé et

nous avons dit combien il est difficile de transcrire cette lettre

par le zéla de Nalwpaios. Ha-nosri pourrait convenir 4 un

homme de Dieu, du moins si on entend le mot au sens de

celui qui garde ou qui veille, car Jésus ne fait pas précisément
figure d’observant dans la tradition évangélique ; un pharisien
rigoureux pourrait mériter cette épithéte; pas lui. Et d’ailleurs
nous retrouvons dans le mot la difficulté du Zsadeé. Nazir, en
revanche, s’écrit avec un zain, qui appelle le zéfa et donne
les formes grecques vatio, valepaios, valicaiog, valupaios. L’équi-
valent grec de nazir, c’est hagios (&yic) (2) et il parait certain
nomment eux-mémes Nazoréens. Partant de ce fait, LinzBARSKI (Manddische
thurg_xen, 1920, xvI) a rapproché Jesus der Nasorder de Enosh der Nazo-
rd ur,.mgnalé par BRANDT, Mandaische Schriften, 93, et conclu que Jésus por-
ta‘lt bien le nom de la_ secte. REITZENSTEIN, Das iranische Erlosungsmysle-
rium. Bonn, 1921, vi, Juge cette explication décisive; il faudra voir, quand nous
Serons un peu plusan clair sur Ihistoire ancienne des Mandéens, s’ils en ont une.
A2y S‘IDERSKI, ap. RHR, Bulletin de la Soc. Ernest Renan, mai 1921-
Jjuin 19%2, ?1 et suiv.; il s’apouie sur Nume, 6,7, qu’il traduit : « J7 ne se souil-
lera point alamort de son pére, car il Pporle sur sa téle la couronne (nezer) de
son Dieu. » Le sensde nezer, qu'on traduit d’ordinaire ici par consécration
(Wex{re, ap. CCLX;XII'I, I, 193), lui parait précisé par 2 Sam., 1, 10, qui donne
certainement : « J’qi pris la couronne (nezer) . ui était sur salle.»

(2_) En Juges, 13, 7 et 16& 17, les manuscrits nous donnent comme des lecons
€quivalentes les deux mots aytog et valeipaioc, L+équivalence des deux mots est
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que la qualification de Saini de Diea conviendrait bien 4
Jésus. Il ne Pest pas moins que c’est sous cette figure que se le
représentent ses fideéles. J’ai déja rappelé Mec., 1, 24-25: « Je
sais qui tu es : tu es le Saint de Dieu ». Jn., 6, 69 rend le
méme son : « E? nous savons el croyons que tu es le Saini
de Dien ». Le Saint de Dieu pour les chrétiens, c’est le Christ.
Une variante du texte de Jn., 6, 69, que je viens de citer, jette
en quelque sorte le pont entre les deux expressions : « Nous
savons et croyons que tu es le Christ du Dieu vivani ». Et un
passage des Acles, 4, 27, montre bien comment le Christ, c’est
le Serviteur de Dieu, son fils, son saint : « Ton saint serviteur
Jésus, que tu as fait Chrisi» (tov dyiov waizd gou "Insodv dv & proxs).
Il est donc permis de penser que le nom de saini (&yws) appli-
qué & Jésus caractérise sa personnalité et fixe a la fois, dans
la pensée de la communauté premiére, la notion de sa messia-
nité et celle de ses rapports particuliers avec Dieu.
Linterprétation de Nazaréen par Saint de Dieu offre donc
de grands avantages (1) et il semble que ce soit elle que sug-
gérent nos textes évangéliques eux-mémes. C’est, pour ma
Part, celle qui me parait réunir le maximum de vraisemblance.
Et pourtant, on peut lui opposer deux objections dignes d’atten-
tion : 19 Est-il possible qu’un juif pieux soit considéré comme
un nazir sa vie durant, alors qu’aux termes de son institution,
le naziréat (2) semble bien n’étre jamais que temporaire et
quaucun texte ne nous parle au temps de Jésus de naziréat
perpétuel? — 20 Comment a-t-on pu qualifier Jésus de nazir,
alors qu'il ne parait enchainé par aucun veeu et ne méne

encoreattestée par le célebre passage d'Hégésippe, rapporté par EUSEBE, H. E., 2,

‘5,' qui décrit les mérites de Jacques, frére du Seigneur, comme ceux d’un
naziretquiprécise ; « Dis le venire de sa mére, il ful saink (Gyiog #v). » Cest ce
9ue Juges, 13, 5, disent de Samson ¢ vaip 820U dmo Tig xorhiac. Et ces textes font
Songer 2 I'Annonciation lucanienne od I’ange dit 2 Marie : « C’est pourquoi le
Saint qui nailra (zh yevipevoy dyiov) sera nommé fils de Dieu.» iy

(1) Cest 1a these que Salvatorelli a soutenue avec beancoup d’ingéniosité et de
force: CCAX X,

@) Cf. Nam,, 6, — Surlle naziréat,/cf. LX VI, II, 80-89.
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aucunement une vie ascétique? On peut supposer que le sens
du mot s’était assoupli et élargi et qu'un homme qui vivait
pour Dieu était considéré comme voué a lui; autrement dit, on
peut croire que le sens de nazir s’était rapproché de celui
d’hagios (1). Par malheur, une supposition et une possibilité
ne sont pas des assurances, et un doute reste sur la réalité de
Péquivalence Nazaréen = nazir = Saint de Dieu. C’est pour-
tant elle qui répond le mieux aux données du probléme.

Ce qui me semble du moins assuré, c’est que I’épithete de
Nazaréen n’a pas signifié d’abord « ’homme de Nazareth » et
qu’elle a constitué un titre donné a Jésus, soit déja de son
vivant, soit plutét immédiatement aprés sa mort, dans la
période ol les fidéles ont opéré la premiére exaltation de sa
personne, en affirmant que Dieu, par la Résurrection, avait
fait Christ. Dans les communautés grecques, d’ou sortent nos
E’vangz'les et nos Acles, le sens du mot araméen s’est perdu,
parce que la notion de Seigneur (Kyrios) y a promptement
débordé et recouvert celle de Serviteur (Ebed, =aic) (2). Le Sei-
gneur Jésus ne pouvait plus se contenter du qualificatif juif du
prophéte galiléen. En second lieu, le mot était vraisemblable-
ment passé dans la langue chrétienne sous sa forme grecque
de hagios. Plusieurs des textes que j’ai rappelés nous 'ont
montré en ce qui regarde Jésus. Ses fidéles, qui continuent de
s'appeler en terre araméenne les Nazaréens et qui portent
encore ce nom aujourd’hui dans les pays de langue sémitique,
se nomment désormais en terre grecque les hagioi, les sainis,
en attendant qu’ils adoptent une désignation qui leur vient
des paiens d’Antioche et qui a prévalu : les christianoi, les
chrétiens. Le mot que la tradition premiére donnait, je pense,

(1) Peut=étre n’est-il pas inutile de remarquer que, dans la premiére commu-
nauté judéo-chrétienne, il y eut probablement des nazirs considérables, dont le
fameux portrait de Jacques par Hégésippe est, sans doute, comme la synthése
idéalisée.

(2) C'est cette considération qui rendrait compte du fait que j’ai signalé plus
haut : Paul n’emploie pas Pexpression /e Nazaréen.
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sous la {ranscription de Nazdéraios, répété d’abord sans éire
traduil, comme on fait de Jésus, et comme on fait générale-
ment d'un nom réputé sacré, dont toute la vertu tient a la
rigueur de sa conservation formelle, trés promptement n’a plus
été compris. Et alors, en terre grecque, on I’a interprété,
selon I'usage grec, en se référant a une ville. Jésus était Gali-
léen; il existait en Galilée une ville de Nazareth ou de Nazara,
et elle s’est offerte 4 propos pour tirer d’embarras des hommes
bien intentionnés, qui ne se souciaient point de Zsadé ni de
zaln. C'est alors peut-étre que la forme Nazarenos s’est juxta-
posée & Nazéraios. Mais ces questions de dérivation demeu-
rent obscures pour nous, parce que plusieurs mots usités dans
le langage de la piété palestinienne ont pu exercer leur
influence sur la transcription grecque du vocable araméen
véritablement appliqué a Jésus : nazir, nosri, netzer, et peut-
étre méme le nom des sectaires dont nous parle Epiphane, les
Nazaréens ou Nazoréens (1). Moins on aura compris Iépithéte
primitive et authentique, plus aisément on I'aura altérée dans
sa forme en la faisant passer de ’araméen au grec.

Je m’arréte donc a cette conclusion, que les premiers fideles
du Christ, quand ils ’appelaient par son nom et son surnom,
Jésus le Nazaréen, n’entendaient pas dire : Jésus de Naza-
reth, mais bien énoncer un nom divin tout-puissant et un
surnom caractéristique, qui devaient signifier a4 peu prés :
PEnvoyé de Iahvé, le Saint de Dieu.

;. (1) Cest vraisemblablement 2 une influence de ce genre qu’il faut rapporter
l‘ad"Pﬁ.On de NaZmpaios, Nalapnvés ou Nalopnvés, plutét que celle d’une des
transcriptions usitées de mazir : valip, valeipaiog, vajipaios, vafagaiog; on ne
trouve pas vaZ. ooz pour rendre nazir.



CHAPITRE III

LE LIEU ET LA DATE DE NAISSANCE DE JESUS

I

NAZARETH ou BETHLEHEM.

Ce que nous venons de dire au sujet de Pinterprétation de
Nazaréen nous avertit d’abord que le lieu de naissance de Jésus
fait question. Aussi bien ferait-il question sans cela, car nos
Evangiles nous placent en face de deux traditions contradic-
toires. Mc. ne doute pas que Jésus soit né 2 Nazareth (1). Nous
lisons en 6,1 : « Et il sorlit de la et il vint dans sa patrie
(is Thv maroidx adrov). » La ville n’est pas nommeée; mais elle est
certainement située en Galilée, puisque c’est dans ce pays que
circule Jésus au moment ou se place I’épisode de sa prédication
dans sa palrie ; et, comme nous savons d’autre part (1,9)
que c’est de Nazareth que Me. le fait venir quand il rejoint le
Baptiste, sa pairie, c’est bien Nazareth (2). Le P. Lagrange
a essayé d’infirmer cette constatation en soutenant que la ville,
le pays, la pairie (matpic), ce n’est Pas nécessairement le lieu
de naissance d’un homme, mais seulement le lieu d’origine de

(1) Jn. ne parait pas s’écarter de cette opinion marcienne, Il ne dit rien qui
suppose la localisation de la naissance de Jésus ailleurs qu’a Nazareth. Cf. Jn., 1,
4?, — On lit en Jn., 7, 41 et suiv. : « D'quires disaient : Cest le Christ. Mais
d’autres disaient : Esi-ce de Galilée que le Christ vienl? L’Ecriture ne dil-
elle pas que c’est de la race de David et de Bethlehem, le village d’oui élait
David, que vient le Christ? Il y avait donc division dans la foule a son sujet.»
CCL, 189 et suiv., remarque Jjustement que si I’Evangéliste croyait que Jésus

éta'it né A Bethlehem, il n’aurait Pas manqué si belle occasion de confondre les
Juifs incrédules.

(2) CII1, 1, 197 ; CV, 167 ; XCVIIL, 8
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ses parents et, en ’espéce, la localité o Jésus a été élevé (1).
(C’est ainsi, certainement, que MZ. et Le. entendent que Naza-
reth puisse étre la pafrie de Jésus; mais nous allons nous
rendre compte qu’en fait ils ne peuvent ’entendre autrement,
etil n’y a pas le plus léger indice que Mec. ait pensé comme eux,
avant eux. Tout, au contraire, nous porte A croire que ce sont
eux qui ont interprété la tradition marcienne, qu’ils ne pou-
vaient rejeter, et qui 'ont mise d’accord avec leur propre
maniére de voir.

L’un et l'autre, ils affirment que Jésus est né 4 Bethlehem.
Bethlehem de Judée, dit M., 2, 1 (Brfistu i "Tovdaias); la cité
de David, ajoute Lc., 2, 4 (sic néhv Aavei3) (2). Selon le premier
Evangéliste, c’est 1a qu’habitent Joseph et Marie avant la nais-
sance de I'enfant ; selon le troisiéme, c’est 13 qu’ils viennent,
de Nazareth, pour se faire recenser, au lieu d’origine de leur
famille, suivant Pordre de I’Empereur. La petite ville en
cause (3) se trouve encore aujourd’hui a 9 kilométres au sud
de Jérusalem, La contradiction des deux traditions n’est pas
niable : Me. croit que Jésus est né a Nazareth, M¢. et Le. qu’il
est né & Bethlehem de Juda, celle dont le prophéte Michée
avait dit (5, 1), Mt., 2, 6, s’en souvient a propos: « Ef loi
Belhlehem, terre de Juda, tu n’es certainemenl pas le
moindre parmi les chefs-lieux de Juda, car de loi sorlira
un chef qui paitra mon peuple Israél. » Cette prédiction
correspond 3 Pespérance, longtemps entretenue parmi les
Juifs, Pune rénovation d’Israél par un davidien inspiré de
lahve,

.ll exisiait une autre Bethlehem, située dans ’ancien terri-
toire dela tribu de Zabulon, a environ 11 kilomeétres au nord de
Nazareth. Elle est nommeée au livre de Josué (19, 15). Quel-

mcr, 141,

4 6(2)‘1 S“"}-, 20, 6 et 28, attribue en effet Bethlehem comme patrie 2 David. On
IS des Goutes trés sérieux sur la soliaité de la tradition dont ce texte se fait

Pécho (cf. EB, Davi : 5 o
J vid,§1,n. 2 t .
() EB, por) Ieze :rx .,5 , 0. 2), mais peu nous importe ici
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ques critiques (1) ont envisagé avec sympathie I'hypothése
qu’une confusion s’était produite entre ces deux bourgades de
méme nom; que la plus connue des deux, celle que le prophéte
Michée avait désignée comme la future patrie du Messie, avait
supplanté I'autre, mais que c’était bien 2 Bethlehem de Nazar
ou Nesar — ainsi se nommait la Bethlehem galiléenne —
qu’était né Jésus. C’est ] une suggestion qu’aucun texte ne
confirme et qui n’a aucune chance d’étre fondée. La tradition
qui a fixé 3 Bethlehem la naissance du Christ n’avait pas
besoin, pour se former, d’un souvenir d’histoire; elle ne se
réclamait que d’un {exte prophétique, celui de Michée, et elle
y trouvait la meilleure des confirmations. Puisque Jésus
- était le Messie annoncé par les Prophétes, n’était-il pas
nécessaire qu’il justifidt la prédiction de Michée et vint au
monde a Bethlehem, dans la cité de David? Cette nécessité
authentiquait de soi ’événement, sans qu’il fat besoin d’un
autre témoignage.

Il ne faut pas oublier que les histoires de Penfance, qui ont
pris place dans nos Evangiles de Mt. et de Lec.,sontdela méme
provenance etdela méme famille que les récits des Evangiles
ap9cryphes. Or le Protévangile de Jacques, par exemple, ou
PEvangile de Pseudo-Maithieu, parcequ’ils ont besoin ducadre
de Jérusalem pour y placer les débuts de leur merveilleuse
histoire, n’hésitent pas a fixer dans cette ville la demeure des
parents de Jésus, avant sa naissance. Autrement dit, les
hagiographes ne tiennent vraiment compte que de leurs propres
intentions et s’arrangent toujours pour leur subordonner les
souvenirs plus ou moins véridiques de la tradition.

Evidemment, et toute réserve faite, pour le moment, sur ce
que les disciples pouvaient savoir du lieu de naissance réel de
Jésus et endire, les fideles qui, a quelque distance d’eux dans le
temps, ont fixé les données générales de la tradition orale, se

(1) Par e,xemple, CHEY_NE, ap. EB, Nazareth, qui a donné une certaine
ampleur 2 Pexposé de opinion dont je parle.
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trouvaient en présence de deux prédictions : « 7/ sera de
Bethlehem de Juda » (Michée, 5, 1) et « Il sera appelé Nazo-
réenn(Mt.,2,23). Cette seconde prophétie (1) pouvaitd’ailleurs
se mettre en relation avec affirmationde la naissance de Jésus
a Nazareth de deux maniéres, soit qu’elle en dérivat, soit
quelle 'imposat. Dans le premier cas, il faut supposer qu’on
savait quil était né a Nazareth et qu’on voyait dans ce fait
Paccomplissement de la parole prophétique : « I/ sera appelé
Nazoréen ». Dans le second cas, il faut croire qu’on a inter-
prété par de Nazareth le surnom de Nazoréen, donné a
Jésus pour des raisons qui n’ont rien a faire avec son lieu
de naissance, au moment oui l'on n’a plus compris ce sur-
nom. J'ai dit plus haut pourquoi c’est cette derniére explica-
tion qui parait vraisemblable. Je pense que, des deux pré-
dictions en question, c’est la seconde qui fut appliquée d’abord
4 Jésus parce qu’en fait il portait le surnom de Nazaréen.
Lapplication qu'on a pu lui faire de la premiére est assuré-
ment postérieure, car elle ne pouvait se produire qu'en
dehors du cercle des hommes qui savaient, de science sdre,
que le Maitre n’était pas né & Bethlehem; et, certainement,
le rédacteur marcien avait dit que Jésus était de Nazareth
avant que notre M:. et notre Lc. eussent affirmé qu'’il était
de Bethlehem,

Autre embarras : si M#. et Le. s’unissent sur cette affirma-

(1) L'expression matthéenne : /a parole des prophétes (zo pnbtv 8:& t@v mpo-
¥176v), qui annonce la prédiction en question, n’est pas facile 2 appuyer d’un
texte. Cf, XCIX, 167; CCXXXI,8 et suiv. — Dans Pantiquité, saint Jéréme
Pensait que M, n’avait pas cité littéralement son texte (non verba de scripiuris
Sumpsisse, sed sensum); Jean Chrysostome croyait plutét qu’il avait utilisé une
Prophétie perdue depuis. De nos jours, on a pensé (CIII, I, 376) que Juges,
13,5, In dans le grec des Septante, pouvait rendre compte de la citation. C’e§t
© Passage o il est dit que Samson sera le nazir de Dieu. Mi., selon son habi-
Ude, y prendrait les mots qui lui conviennent, en les isolant du contexte. C’est
Possible. Mais je crois qu’on peut songer plutét 3 Deuféronome, 38, 16 : « Que la
bénédiction de colyi qui habite dans le buisgon vienne sur la téle de Joseph et
surlesommet de jq téle de celui qui est nosri parmi ses freres. » La Vulgate, ici

BL';’. exacte que les Septante, traduit : super verlicem nazarei inter fraires

I 7!
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tion, ils nous donnent de la naissance de Jésus deux récits
inconciliables. Les détails dont ils les ont composés répugnent a
entrer dans un ensemble commun et imposent des impressions
trés différentes. Mi. frémit d’une horreur tragique; Le., au
contraire, sourit 4 une idylle joyeuse. Les cris des méres dont
les soldats d’Hérode égorgent les enfants (Mi., 2, 17-18) ne
s’accordent point avec les cantiques des anges et les actions
de grace des bergers (Lc., 2, 14 et 20). Du reste, aucun de ces
deux récits de la Nativité ne résiste 2 examen critique;
aucun des deux ne puise & une tradition primitive, autorisée
et exacte. La narration de Lc. est littérairement supérieure a
celle de Mi.; elle est mieux équilibrée et mieux présentée;
elle n’est pas historiquement plus solide (1).

L’histoire matthéenne se subordonne toute aux Prophéties,
qui dotvent étre accomplies, et ne se justifie que par elles. Si
Jésus nait & Bethlehem, c’est pour que Michée n’ait pas
annoncé en vain que le Messie sortirait de cette bourgade
(Mt., 2, 5); g'ilva en Egypte, ’est qu’Hosée a écrit en 1101
« J’ai appelé mon fils d’Egypie » (Mt., 2, 15); siles meres
désolées poussent des cris affreux, c’est pour que soit réalisée
la parole de Jérémie (31, 15) : « Une voix s’est élevée dans
Rama, qui se plaignait et poussait un long hurlement : c’est
Rachel qui pleure ses fils et ne veut pas éire consolée parce
qu’ils ne sont plus» (Mt.,2,18);sila Sainte Famille, au retour
d’Egypte, va s’établir a Nazareth, c’est pour authentiquer la
prédiction : « Il sera appelé Nazoréen » (Mt., 2, 23). Tous ces
a-peu-prés n’inspirent guére de confiance dans les épisodes
qu’ils sont censés consolider. Ni la visite des Mages, ni I’appa-
rition de I’étoile miraculeuse, ni le massacre des Innocents ne
re[?osent sur un autre fondement que I'imagination hagiogra-
phique qui a combiné tout le récit. C’est distraction d’érudit
que de chercher & découvrir leurs sources et i isoler leurs

(1) I’ai étudié les deux récits avec quelque détail dans CCVIIT, 4% et suiv.
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composantes; ni les unes ni les autres n’ont le moindre rap-
porl, niavec Phistoire véritable de J ésus, ni avec une tradition
primitive,

(’est exactement 4 la méme conclusion que conduit I’étude
du récit de Le. (2, 1-20). Il n’a de commun avec ML, que son
désir d’expliquer comment Jésus, réputé Nazaréen au sens
de «natifde Nazareth », est pourtant né a Bethlehem. Et cest
bien parce que notre rédacteur ne s’appuie pas plus que M%. sur
une tradition; c’est parce qu’il invente ce qu’il nous raconte,
sans connaitre le récit matthéen, qu'il aboutit i une réalisa-
tionsi dissemblablede la méme intention (1). La naissance dans
Pétable, la visite des bergers, les manifestations angéliques,
autant de tableaux que notre Evangéliste a brossés assez joli-
ment et dont il est possible de rechercher les éléments,
comme on I'a fait & propos des scénes matthéennes, mais qui,
comme elles, restent du domaine dela pure hagiographie, sans
contact avec la réalité. Ainsi que I'a trés justement remarqué
Strauss, nos deux Evangélistes racontent la méme chose sous
des formes différentes, et ce qu’ils racontent, c’est une légende
quiprétend authentiquer Iaffirmation de la naissance de Jésus
4 Bethlehem. En réalité, ces deux histoires de la Nativité
Vappartiennent pas a la rédaction premiére des deux Evan-
giles qui les contiennent; elles y représentent des parasites
secondaires,

La tradition plus ancienne quis’exprime en Mec. ignore, je le
répéte, la légende de Bethlehem. Jn. la connait peut-étre,
mais il ne Paccepte pas : elle répond au désir, déja dépassé
dans le Quatrieme Evangile, d’établir la messianité de Jésus,
€0 prouvant qu’il a bien accompli toutes les Prophéties.

Est-ce donc Me. qui a raison, et Jésus est-il né 4 Nazareth ?
Il ne serait Pas impossible de 'admettre, méme si on considére

(1) Quand je di qwil invente, je force ma pensée; il se peut qu’il ait trouvé les
: ents de son « histoire » dans le milien chrétien o il vit. Et on en peut dire
Utant du rédacteur matthéen, Ces dléments n’en sont pas moins des inventions.
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comme démontré que le surnom de Nazaréen n’est pas & in-
terpréter par « ’homme de Nazareth ».11se pourrait, en effet,
gu’en jouant sur une sorte d’assonance, on lui et attribué le
qualificatif qui présentait Pavantage de répondre & sa fonction
et de « sonner » comme le nom de sa ville. Mais c’est 1a une
hypothése qui ne me parait pas vraisemblable. La tradition
premiére, pour autant que Mc. la reflete, ne s’est pas intéres-
sée A la vie cachée de Jésus, c’est-a-dire A sa naissance et a la
période de son existence qui se clot avec son baptéme par
Jean; je crois trés probable qu’elle a perdu le souvenir de son
lieu de naissance exact. Les disciples directs ne I'ignoraient
pas, bien entendu, et sans doute la tradition orale I'a connu
aussi pendant quelque temps; mais, comme Dlécriture ne
Pa pas fixé et qu’il n’importait pas a la christologie, il s’est
oublié. Etcela d’autant plus vite et d’autant plus irrémédia-
blement que les générations qui ont suivi celle des disciples
immédiats se sont moins intéressées a ’humanité du « Sei-
gneur ». La majoration christologique qui se marque chez Paul
et dans la littérature johannique éloigne promptement les
fidéles de toute enquéte surl’enfance humaine du « Sauveur»,
considéré de plus en plus exclusivement sous I’angle escha-
t?logique. Quand, avec les Apocryphes, comme I’Evangile
aell’enfance, le Protévangile de Jacques, le Pseudo-Matthieu,
PEvangile de Thomas, 'Histoire de Joseph le Charpen-
tier (1), la piété chrétienne se trouva ramenée a considérer
Penfance de Jésus, ce fut pour la retrouver toute fleurie de
merveiloles singuliéres par lesquelles s’était affirmée la puis-
Sal:‘ce dlvi'ne du Christ depuis le temps de sa naissance jus-
qu’a celui de sa levée en Israél. Point n’était question de
ré.tablir ou de compléter des faits d’histeire : une collection de
miracles extravagants n’est pas a confondre avec une chro-

(1) Je me suis volontairement borné 3 I’énumération des Apocryphes qui sont

étudiés, édités et traduits en CXXXVI, I e
t P
cf. CXLII, II, IIT et IV de la premiére pnrt’ie. SRR A .
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nique. En Pespéce, il ne s’agit que d’une sorte de délire hagio-
graphique, destiné a exalter la foi ’hommes crédules et qui
a connu plusieurs crises du 1° au v® siécle, car les écrits qui
ont apporté jusqu’a nous le témoignage de ses manifesta-
tions, §'ils remontent parfois sous leur forme premiére
jusqu’a la fin du me® siécle, ne nous sont parvenus que dans
un texte plusieurs fois revu, remanié et augmenté jusqu’au
seuil du Moyen age.

Donc, §'il est trés assuré que Jésus n’est point né 4 Bethle-
hem, comme le disent Mi. et Lc., il n’est pas prouvé qu’il
soit né & Nazareth, comme le pensent Mc. et Jn. Tout ce quon
peut dire, c’est que ce n’est pas matériellement impossible,
puisque Nazareth élait en Galilée et que la plus ancienne tra-
dition n’a pas oublié que Jésus sortait de Galilée; mais la con-
clusion que la prudence critique et la circonspection imposent,
c’est que nous n’en savons rien et, sans doute, n’en saurons
jamais rien. A partir du moment ou il a été entendu qu’il
devait étre né 2 Bethlehem et, d’autre part, que /e Nazaréen
voulait dire « Phomme de Nazareth », le nom de sa petite
patrie, devenu indifférent et méme génant pour la foi, ne pou-
vait que s’effacer et disparaitre.

Nous dirons que Jésus est né en Galilée, sans chercher a
préciser davantage. A quelle date? C’est encore une question
obscure, et trés débattue(1). Je n’entrerai pas icidans le détail
de la discussion et me contenterai d’en marquer les données
etla direction.

11
LEs piveRses inprcaTionNs pES EEVANGILES TOUCHANT LA DATE DE LA
NATIVITE.
On ne s%étonnera pas de constater que nos Evangiles ne
, s . )
nous donnent pas une date ferme: semblable précision n’est

(1) Bibliographie dans CLXXVT, 610 et suiv., dans CX LII, 279, n. 1, et
dans XXIX, I, 19 et suiv.; DB, Chronology of N. T.; EB, Chronology ;
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point dans les usages des rédacteurs de te'ls écrits. Ils ne nous
apportent, en effet, que quelques indications vagues, conh'a}-
dictoires ou manifestement erronées. Mt., 2, I, place la Natx:
vité « dans les jours du roi Hérode » (&v #ptpars ‘Ij‘oul';aou 700
Pasiréws). Cest certainement d’Hérode le Grand qu'il enien.d
parler, car le successeur de ce prince, en Judée, se, nommait
Archélaiis; or, nous savons qu'Hérode est mort en .lan 750 de
Rome, dans la premiére partie du printemps, soit en mars
ou avril de I'an 4 avant notre ére (1). Et c’est 1 une premicre
difficulté sérieuse. — Nous n’avons rien 2 tirer de Mec., sinon
que son silence touchant la chronologie prouve que la question
n’a pas intéressé la tradition ancienne qu’il représente, et
voila encore de quoi nous inquiéter. — Le. se montre en
apparence plus explicite. Il prétend nous apprendre (.:e qui
suit : 1° Elisabeth, la mére de Jean-Baptiste, com;.mt « a'u
temps d’Heérode, roi de Judée » et Marie concoit S'IX mois
aprés sa cousine (1, 26, 36 et 42). Au temps de sa délivrance,
un ordre impérial de recensement 'améne i Bethlehem et
c’est alors Quirinius qui gouverne la Syrie; il n’est plus
question d’Hérode (2, 1-6). 2° Quand le Baptiste comm'ence
a précher, c’est « la quinziéeme année du régne de Tibére
César »; Ponce Pilate est gouverneur de Judée, Hérode
Antipas tétrarque de Galilée ; Anne et Caiphe sont Grfmds
Prétres (3, 1-2). Clest Peu aprés que Jésus vient recevoir le
baptéme de Jean et commence sa vie
ron lrenie ans » (xat ajrove 7y Tneovg doydpevos doel irdy TprixoviL,
3, 21 et 23). — Jn., enfin, fait dire a Jésus, au cours d’'une
discussionavecles Juifs (8, 56-57) : « Votre pére, Abraham, s'est
réjout d’avance de voir mon Jour; il Pavu et il s’en esi réjout.»
Et ses contradicteurs répliquent : « 7u n’as pas encore cin-

CCXXIV; ENDEMANN, Die chronologischen Daten des Lebens Jesu. LeiPZlEy
1911. Dans ces divers écrits, il s’agit de la chronologie générale de la vie de
Jésus, mais la date de Ia Nativité en marque le départ. J’ai étudié le probléme que
pose cette date dans CCVIII, 23 et

suiv,
(1 XXIX, 2 415, n. 167; chxrv‘ 191; v, l, 224 ot sujv,

publique ; il a alors «envi-
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quante ans et tu as vu Abraham?» Interrogation ironique,
qui semble supposer que Jésus peut bien approcher de la
cinquantaine au temps de sa vie publique. Or, les estimations
jobanniques elles-mémes, bien plus larges que celles des
Synoptiques, ne permettent pas d’étendre cette vie publique
sur plus de trois années, et il la faut vraisemblablement
enfermer toute, au maximum, dans les limites d’une seule.

De ces diversesindications chronologiques, plusieurs se con-
tredisent (1). Rappelons d’abord, comme point fixe a peu prés
incontesté, que Pilate a été procurateur de Judée de 262436 de
notre ére. Voici donc ce que nous constatons : La quinziéme
année du régne de Tibére, élevé au principat le 19 aoat 14,
tombe entre le 19 aont 28 et le 18 acat 29. Si Jésus a une tren-
taine d’années vers 28/29, il n’approche pas de cinquante ans,
un an, ni méme deux ans apres, et il devient difficile — mais
non impossible — qu’il soit né sous Hérode le Grand, car, en
ce cas, il aurait au moins trente-trois ans: un homme de cet
dge peut passer pour avoir « environ Irente ans ». Mais, si le
recensement de Quirinius dont nous parle Lec. est le méme que
celui dont nous trouvons mention dans Joséphe (2), c’est en
6/7 de notre ére qu’il se place, et cette date exclut la possibilité
de la naissance de Jésus sous Hérode ; de plus, elle ne per-
metde lui attribuer en 28/29 que vingt-deux ou vingt-trois ans
et non environ trente. Ce sont la de sérieuses difficultés, et
encore je ne parle pas de celles qu'ajoutent a leur total les cal-
culs astronomiques qui ont prétendu expliquer I'apparition de
létoile des mages et la dater (3)!

(1) CCVIII, 24 et suiv. — Cette contradiction rend assez vaine la comparaison
classique entre la chronologie synoptique et la johannique. Il n’y a pas de
thronologie synoplique et, en 'espece, la johannique est inconsistante.
CLLXX XTIV, 419 et suiv. ; CL.VI, 236 et suiv. _

(2 4nt, 17, 13,5; 18, 1, 1; 18, 2, 1; il s’agit d’un recensement opéré par Qui-
rinius, légat de Syrie, aprés la déposition d’Archelaiis, et en vue de I’établisse-
ment de 'imp6t romain.

(3) KepLER, De Jesu Christi salvaloris nostri vero anno natalilio, ¥606, se
prononce pour 7 gpant notre ére; WESTBERG, Die biblische Chronologie nach
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Ce qu’il nous faudrait savoir pour débrouiller cet écheveau
de contradictions, c’est ce que vaut en lui-méme chacun des
éléments qui le composent, et nous n’avons vraiment pas les
moyens de nous en rendre compte. Notre premiére impression
est pourtant qu’au temps de la rédaction de nos textes évangé-
liques, la tradition chrétienne ne savait plus elle-méme quoi
s’en tenir, car, si elle avait disposé d’un souvenir ferme, il se
serait imposé sans difficulté a tous les Evangélistes. C’est jus-
tement parce que ce souvenir manquait que chacun d’eux a
cherché a y suppléer commeil apu. Maintenant, teloutel d’entre
eux n’a-t-il pas disposé de quelque précision plus ou moins
authentique? Nous I'ignorons. Il se pourrait, par exemple, que
la plus ancienne tradition stt ou crat savoir que Jésus était né
«dans les jours d’Hérode »; mais les affirmations matthéennes
s’apparentent a de si invraisemblables histoires qu’elles en
perdent tout crédit.

- Je ne dirai quelques mots ici que dela chronologie luca-
nienne, parce que son air de précision en a souvent imposé et
qu’elle a été, 2 maintes reprises, dprement discutée (1).

La principale de ces affirmations est celle qui se rapporte

au recensement de Quirinius. Voici donc ce quon lit en

Le.,2,15:

« Or il advint qu’en ce temps-la parut un édit de César-Auguste en vue du
recensement de l'univers entier; c’était le premier recensement, Quirinius
étant gouverneur de Syrie (2). Et tous alaient se faire inscrire chacun dans

Flav. Josephus und das Todesjahr Jesu. Leipzig, 1910, tient pour Pidentifica-
tion de Pétoile a la comete de Halley et propose I’année 4 12; ete. Cf. H. Vorgr,
Die Ges.ch.. Jesu und die Astrologie. Leipzig, 1911 ; CLX X VI, 611 et suiv.

) Blbllographl? dans X XIX, I, 508 et suiv.; sur le fond de la question :
X XIX, 508 et suiv., qui me parait décisif ; EB, Quirinius; XCVI, I, 315;
CIIT, I, 343 et suiv.; XCVII, 32 et suiv.; — du point de vue conservateur :
CCXXVi; LXIX.1I, 395 et suiv. : 415 et suiv.; — du point de vue catholique :
V_, I, 281 et Suiv. ; LAGRANGE, O en est la question du recensement de Quiri-
tczlllus, alp- .RB,(J:?nvé- 1?11 ; X K“ACV, I, 46 et suiv., a aussi pris la défense de cette

ronologie. Cf. également : C. Cicrortus, L
Jesu, ap. ZNTW, XXII, 1923, 16 et suiv., (;hronologtsches e

@) 'Au_rr,'&ﬂo*{p:vﬁ Towty Eyévero Tysuovedovin: s Buplas Kugyvlov. — Le
sens que J’§| adopté est celui auquel s’arrétent aujourd’hui les plu‘s récents tra-~
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saville. Et Joseph aussi monta de 1a Galilée, de la ville de Nazareth, en Judée,
A la ville de David qui est appelée Bethlehem, parce qu’il était de la maison
et famille de David, pour se faire inscrire avec Marie sa femme, qui éiit
enceinte, »

Je n'insiste pas sur la singularité de 'opération de recen-
sement que suppose notre texte. Elle est cependant considé-
rable, car on n’imagine pas aisément le va-et-vient des hommes
et des familles que cet édit extravagant dut provoquer a
travers tout ’Empire ; et ’on se demande de quel intérét
pouvait bien étre pour PEtat romain ce retour, pour un seul
jour, de tant d’individus dispersés, non pas au lieu de leur
naissance, mais au lieu d’origine de leurs ancétres. Car, enfin,
il faut bien croire que les descendants des rois n’étaient pas
seuls visés par cette prescription baroque et que plus d’un
pauvre homme dut étre assez embarrassé pour retrouver le
berceau de sa race. En réalité, on soupgonne d’abord, jusqu’a
en étre certain, que le rédacteur lucanien a tout simplement
cherché un moyen de faire venir Joseph et Marie 4 Bethlehem,
parce qu'il voulait que Jésus y naquit. Un hagiographe comme
lui n’a jamais grand souci des objections du bon sens, quand
il invente la circonstance dont il a besoin. En Pespéce, il ne
s'est méme pas dit que « la ville de David » n’était pas la ville
deMarie et qu’il n’y avait sans doute pour elle aucune nécessité
de se mettre en voyage a la veille de sa délivrance. Nous
sommes hors du plan des faits.

Cependantilse pourrait que le recensement de Quirinius, lui,
fatun fait et qu’il demeurat li¢ — nous ne savons, du reste, pas
de quelle manidre — au temps de la naissance de Jésus. Voici
¢comment se pose la question en histoire : Joséphe nous apprend
dl{ctenrs (Crampon, Loisy, Goguel, Moffatt, Klostermann); il a pourtant
€€ contesté et on a proposé de traduire: « Ce recensement ful le premier de
“€0Z qui eurent lieu sous Quirinius, durant son gouvernement de Syrie»,ou
méme:« Ce fut le recensement qui se fit avant que Quirinius ne fat gouver-

neur de Syrie », Je ne crois pas que ces deux traductions tendancieuses aient

chance détre exactes; mais, enfin, le sens ne s’impose peut-étre pas impérieu-
sement,
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qu’Auguste ayant destitué Archelaiis, en 6/7 de notre ére, son
légat de Syrie, Quirinius, sous l'autorité duquel passait la
Judée, y ordonna un recensement en vue d’asseoir I'impot
romain : mesure nécessaire et normale. Ce ne peut étre de
cette opération qu’il s’agit en Lc., puisque I’édit dont il parle
intéresse « I’Univers » (zicav v oixoupdvry) ; c’est-d-dire
tout "Empire, et qu’il ne saurait se placer moins de dix
a douze ans avant le recensement mentionné par Joséphe, s'il
lefautrapporter au régne d’'Hérode I¢r. Est-ce donc que Joséphe
a péché par omission en ne disant rien de ce premier recen-
sement, dont, aussi bien, aucun autre document ne nous parle;
ou est-ce que Lc. ne s’est pas trompé, en reportant aux jours
d’Hérode Ier une opération qui a réellement pris place en 6/7
aprés Jésus-Christ ? Tel est le probleme (1).

Pour ne pas descendre 4 un détail de discussions qui ne
serait sans doute pas a sa place ici, je raménerai la solution de
ce probléme i un certain nombre de conclusions qui me
paraissent trés sares, ou, du moins, aussi s@res que l’état
présent de notre documentation nous permet de les établir :
1° Rien ne nous autorise a affirmer ni seulement a croire
quiil y ait eu un recensement général de Vorbis romanus
sous Auguste. —2° Aucuntexte ne nous permetdepenser qu'une
opération de ce genre, limitée 4 la Syrie, y ait été pratiquée
en dehors des circonstances dont parle Joséphe, c'est-a-dire de
Pétablissement dans le pays du régime romain directen 6/7. —
30 Cette opération de 6/7, Ihistorien juif la présente comme
quelque chose de nouveau, que les habitants de la Judée
prennent trés mal(2), parce qu’ils se doutent bien de ce qu’elle

(1) L'arsenal des partisans de la véracité de Lc. reste Pétude de HUSCHKE,
Ue'ber den C_ensus und die Sieuerver/‘assung der fritheren romischen Kaiser-
zeil, 1847; ils y ajoutent surtout Ramsay, Quirinius governor of Syria, ap.
Athaeneum, 10 aoat 1912; BArToON, Archeology and the Bible. Philadelphie,

1917, p. 432 et suiv. Pour le détail de la discussigm cf. CCVIII, 27 et suiv. et les
notes; contra : XX1iI, 210 et suiy. Zans -k D

(2)Jos., Bell. Jud., 2, 8, 1.
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annonce. Il est de toute invraisemblance qu’elle renouvelle
simplement un recensement analogue déja opéré sous
Hérode Ier. — 4° Il n’y a aucune raison pour qu’un recensement
romain, qui ne pouvait cacher qu’une intention fiscale, ait
eulien en Judée sous Hérode I¢r, lequel, quoique sujet trés
déférent d’Auguste, demeurait maitre de ses finances et de son
propre systéme d’impdts ; la preuve en est dans les protesta-
tions qui s’élévent a sa mort contre ses exactions. — 5° Si un
recensement avait été vraiment réalisé sous Hérode, on ne
voit pas pourquoi il faudrait le recommencer en 6/7; les
Romains n'allaient pas de gaieté de coeur au-devant des
difficultés et ils savaient parfaitement que lopération en
soulevait partout ot elle était ordonnée, et méme quelquefois
de trés graves. — 6° Nous savons que Quirinius a été légat de
Syrie entre Volusius Saturninus et Cecilius Creticus Silanus,
c'est-d-dire entre 6 et 12 de notre ére (1). Ces dates permettent
de lui attribuer trés naturellement le recensement de 6/7 ;
mais comment aurait-il présidé 3 une opération semblable
placée dix ou douze ans auparavant ? On a cherché 3 démon-
trer qu'il avait été deux fois légat de Syrie, sur la foi d’ins-
criptions qui n’emportent pas, d’ailleurs, la conviction (2).
En tout cas, ce ne peut étre qu’en 3/2 avant notre ére qu’il a
fé¢u pour la premiére fois la charge en question, car ce n’est
que pour cette année-la que nous ignorons le nom du gou-
verneur de Syrie (3) ; donc certainement aprés la mort
¢Hérode Ier, Nous en sommes d’autant plus sirs que nous
savons le nom du légat qui a réprimé les mouvements consé-
cutifs & la mort d’Hérode : cest Quintilius Varus. — 7° Il est
"ncroyable qu’une opération aussi inusitée et aussi troublante
que dut Pétre le recensement dont parle Lc. n’ait laissé
aucune trace dans Joséphe.

Au total, ce qui parait vraisemblable — j’oserais méme dire

{8 SXIX 1, 3%, et suiv. — (2) CCVIIL, 179, n. 18 et 19,
XIX, 1,322 et sujv. Conlra : CLIX, 54, qui tient pour — 12 et + 6,
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certain — c’est que Lc. s’est trompé, ou, plus exactement, qu'’il
s’est référé A un événement connu, sans prendre souci de sa
date exacte. Le recensement de 6/7, celui de Quirinius, était
resté dans la mémoire des hommes de Palestine comme un sou-
venir pénible. On D'appelait /e recensement tout court (1),
comme, avant 1914, on disait chez nous : Ja guerre, pour
désigner le conflit de 1870-71. C’est bien de cet événement de
6/7 que notre Lc., 2, 1, entend parler; c’est & lui qu'il demande
le moyen de faire venir a Bethlehem Joseph et Marie, pour y
fixer la naissance de Jésus; et, comme il croit avoir des raisons
de reporter cette naissance « dans les jours du roi Hérode »,
il recule le recensement et le gouvernement de Quirinius d’une
dizaine d’années. Cette transposition, opérée hors de Palestine
et 3 une assez grande distance dans le temps des événements
en cause, ne pouvait guére rencontrer de contradiction. En
tout cas, elle nous parait étre tout a fait selon Pesprit des
pseudo-preuves et affirmations chronologiques de I’hagio-
graphie (2). C’est pourquoi P’histoire n’en peut rien faire.

Il en va malheureusement de méme des autres prétendues
précisions de Lec., c’est-a-dire du rapport qu’il semble établir
entre la quinzi¢me année du régne de Tibére et les trente ans
de Jésus. Nous ne savons méme pas au juste ce que signifie le
verset 3, 23 qui contient les mots « environ irente ans ». Le
texte ordinairement recu semble devoir se traduire ainsi : « E
Jésus lui-méme était, en commengant, d’environ trente ans,
étant fils, a ce qu’on croyait, de Joseph...» Mais que faut-il
entendre par ce « en commengani » (dpyduevoc)? En réalité, on
ne le sait trop et bien des hypothéses ont été proposées a son
sujet (3). Je ne les discuterai, ni méme ne les énumérerai,

1) Les Acles, 5, 37, en témoignent : « Aprés lui s’est levé Judas le Galiléen,
aux jours d.u recensement » (v tai; fuéoaic tiic EToYp1¢Hc).

(2) N°oublions pas que le rédacteur des Acles, 5, 36 et suiv., se trompe paisi-
blement de quarante ans, en plagant la révolte de Theudas avant celle de Judas le
Galiléen.

(8) CCVIII, 38 et suiv.
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parce que je ne crois pas vraisemblable que I’évaluation de
Page de Jésus par cet environ irenle ans ait chance de se
justifier par un véritable souvenir (1). Divers textes bibliques
donnenta I'Age de /renfe ans une valeur particuliére : Joseph a
trenteansquandildevient premier ministre (Gen., 41,46);David
a trenteansquand il devientroi (2 Sam., 5,4). Surtout les Nom-
bres (4,3, 23 et 30) fixent entre trente et cinquante ans’aptitude
des lévites au service de l'autel. Dire que Jésus a trente ans au
début de sa carriére publique, c’est préciser qu’il se trouve
bien dans les conditions requises par la Loi pour ’homme de
Dieu; comme dire qu’il n’a pascinquante ans, ainsi que le fait
Jn., 8,57, C’est affirmer qu'’il n’est pas encore sortide la période
consacrée.

Sinous remarquons d’autre part que Lc. ne semble connaitre
que par a-peu-prés lointain les choses de Judée, que, tout par-
ticuliérement, la précision qu’il prétend emprunter a la succes-
sion des Grands Prétres (3, 2 : « sous le Grand Préire Annas et
Calphe ») est inexacte doublement (2), nous serons définitive-
ment inclinés & conclure que I'hagiographe ignorait la date
exacte de la naissance de Jésus et son 4ge vrai au moment de
sa levée. Il savait seulement, ou croyait savoir, que le Sei-
gneur était né qu femps d’Hérode et il a appuyé cette con-
viction, plus ou moins solide, par le rappel de faits et de noms
€0 50i connus, mais qui flottaient assez librement dans sa chro-
nologie pour qu’il pitt sans scrupule les rassembler 1a o il avait
besoin de leurs services. L’incertitude et la fantaisie chronolo-
giques sont les vices profonds de I'hagiographie; nous n’avons
Pas 4 nous étonner de les rencontrer ici.

Les tout premiers fideles, ne s'étant point intéressés  cette

(1) M?Yer lui-méme, qui juge cette évaluation vraisemblable, sur d’assez pau-
VI€s raisons, convient pourtant qu’elle fait plutét figure de conjecture que de
tradition « XXIV, I, 50.

(2) Annas nest pas Grand Prétre la quinzi2me année du régne de Tibere, ni en

::gelt;gllm que Calphe. Le premier gouverna le Temple de 6 & 15 et le second
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question de chronologie, n’ont rien fait pour ’éclaircir, en sorte
que, de trés bonne heure, dés le temps de la rédaction de nos
Evangiles, les chrétiens n’ont plus disposé d’aucune indication
contrélable. Quand ils ont voulu cependant savoir, ils ont été
obligés de s= créer A eux-mémes leurs certitudes et, comme il
était inévitable, elles ont abouti 4 des divergences parfois bien
plus considérables que la lecture de nos Evangiles canoniques
ne nous le laisserait croire. Il parait, par exemple, que les
presbytres d’Asie, prenant au pied de la lettre le texte de leur
Evangile johannique, en 8, 57, reculaient la mort du Christ
jusqu’au temps de Claude (41/54) ; d’autres poussaient jusqu’en
58, qui tombe sous Néron, et acceptaient année 9 pour la
Nativité ; d’autres, en revanche, placaient la Crucifixion en 21.
Les premiers oubliaient que Pilate avait perdu son gouverne-
ment en 36 et les seconds qu’il ne I'avait recu qu’en 26 (1).
C’est 2 un moine scythe, nommé Denys le Petit (Dionysius
Exiguus) et qui vivaita Rome auvi¢siécle, que nous sommes
redevables de la fixation du début de I’¢re chrétienne ). 11
ne disposait d’aucun autre renseignement que ceux dont nous
disposons nous-mémes et sa conclusion n’est que le produit
d’un raisonnement dont voici I’économie, fondée tout entiére
sur les données de Lc. : Si Jean-Baptiste a commencé de précher
en 15 de Tibére et quon suppose environ un an d’intervalle
entre la levée du Précurseur et celle de Jésus, ce dernier avait
trente ans en 16 de Tibére; reculons de trente ans et nous
serons en I'an 754 de Rome; la Nativité est donc 2 placer le
25 décembre 754, qui devient I'an 1 de I’gre nouvelle, Denys
ne fut arrété dans ses computations par aucune des difficultés
que nous avons rencontrées, tout simplement parce qu’il
n’admettait pas la possibilité de contradictions entre les Evan-

(1) Sur ces sing_ularités, qui prouvent seulement la totale incertitude de la
chronologie chrétienne touchant Jésus, cf. CCXCII, II1, 18 et suiv.

(2) Sur Denys le Petit, cf. CLXX, I, 403; Vo~ SobpEN, ap. EB, Chrono-
logy, col, 807,
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giles; et, parce qu’il n’avait pas les moyens de fixer exacte-
ment, en dehors d’eux, la date de la mort d’Hérode et celle
du recensement, il crut ces deux événements antérieurs
a 754, ¥

Aujourd’hui, les chronologistes catholiques quine veulent
pas abandonner I’épisode du massacre des Innocents, ni la
fuite en Egypte devant les bourreaux d’Hérode, sont obligés
de dire que Denys s’est trompé et que la Nativité est a situer en
—6 ou—7(1). Par malheur,les récits matthéens se placent, eux
aussi, au plein de ’hagiographie; ils ne sauraient, en I'espéce,
servir d’appuia une conclusion positive. Et méme rien du tout
ne nous prouve que expression « dans les jours d’Hérode »
représente plus qu'une approximation populaire et hagiogra-
phique, une simple application de la régle du genre qui cristal-
lise autour de personnages trés connus les faits dont on
ignore la date.

La sagesse est de conclure qu’a une quinzaine d’années prés
¢l peut-étre davantage, nous ignorons quand Jésus est venu au
monde. [l est 4 peine besoin d’ajouter que la date liturgique de
Noél (25 décembre) n’a aucun rapport avec un souvenir d’his-
toire (2). Elle ne s’est fixée, 4 Rome, et probablement dans le
Premier quart du 1ve siecle, qu’aprés de longues hésitations.
HiPPOlyte, au début du me siécle, tenait déja pour elle; mais, a
Peupres dans le méme temps, Clément d’Alexandrie se pro-
nongait pour le 19 avril ; on proposait aussi le 18 avril, le 29 mai
etle 28 mars, Cest que le récit de Lc., avec ses bergers passant
la nuit aux champs, évoquait plutét le printemps que I’hiver.
Cependant’ en Orient, et d’un consentement plus général, on
dcceptait le 6 janvier. En réalité, personne ne savait et nous ne

&:v’?’ 224 et suiv. — Sur quelques computations plus récentes, cf. CLXXVT,
suiy,

@) Le’{ textes essentiels sur la question sont bien groupés dans CCLX X1V,
€ suiv, Ce livre a ét¢ traduit en francais : CCLX XIV bis. Voir aussi

MUCstm.'r., Culle®, 257 et suiv.; FRAZER, Adonis?, I, 304 et suiv., et Balder
¢ Beautiful, I, 246 et 331 et suiv,
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savons pas davantage (1). Il y a d’ailleurs les plus grandes
chances pour que la féte du dieu solaire Mithra, placée au
25 décembre, en concordance avec le solstice d’hiver, suivant
le calendrier romain, ait puissamment contribué a fixera la
méme date la Nativité de celui dont, sans doute, le prophéte
Malachie avait voulu parler en disant (4, 2) : « Mais sur vous,
qui craignez mon nom, se lévera le soleil de justice (2). »

(1) Les deux dates rivales du 25 décembre et du 6 janvier sont, en réalité, sor-
ties d’une computation pascale. Ici, on fixait la Crucifixion au 6 avrilet 1a au
25 mars ; comme on admettait que la vie du Seigneur avait réalisé la perfection
chronologique, donc enfermé un nombre plein d’années, sans fraction, on pen-
sait qu’il était mort  la date anniversaire de son Incarnation. En comptant neuf
mois a partir du 6 avril, on obtenait le 6 janvier; et on avait le 25 décembre si on
partait du 25 mai.

(2) Le rapprochement entre le Christ et le Soleil est fréquent dans I'ancienne
littérature chrétienne. Cf. CCLXXIV, 113, n. 3, et surtout étude trés poussée
de F.-J. DSLGER, Die Sonne der Gerechtichkeit und der Schwarze. Munster,
1919, et Sol salutis. Munster, 1920.



CHAPITRE IV

LA FAMILLE ET LES CIRCONSTANCES DE LA
NAISSANCE DE JESUS

I

Les pareNTs DE JEsus : MARIE ET JOSEPH,

Je ne m’attarderai pas a discuter les histoires merveilleuses
dont les deux rédacteurs matthéen et lucanien ont cru a pro-
pos d’embellir leur récit de la Nativité (1). Apparition
de P'étoile miraculeuse, visite des Mages, fuite en Egypte et
massacre des Innocents d’un coté; naissance dans l'étable,
annonce aux bergers, présentation au Temple de 'autre, cons-
tituent deux groupes d’épisodes qu’il est vain de tenter de
fondre en un seul, qu’il est encore plus vain d’essayer de rat-
facher & I’histoire. Nous sommes toujours en pleine hagio-
graphie. Le rédacteur supplée a son ignorance des faits par
des inventions touchantes, dont il emprunte le theme soit a
des textes réputés prophétiques, soit 4 des mythes tombés dans
le domaine public et 2 des contes du folklore (2). Les Apo-
cryphes, en complétant et en développant ces récits édifiants,
ont pu les surcharger d’invraisemblances de plus en plus
lo.urdes (3); ils n’ont pas modifié leur nature fondamentale,
nileur intention de se placer, par la volonté délibérée de leurs
auteurs, hors du plan des faits contrélables et vraisemblables.

et(l) On.tro.uvera une étude sommaire de la question dans CCVIII, 43 et suiv.,
: une bibliographie, 132. Y ajouter XXI1V, I, 52 et suiv., et LXXXVI, 175
¢t suiv, tous deux du plus haut intérét. ‘
p IV, 1,52 et suiv., a bien marqué le caractere de ces récits légendaires.
) CXLII, 74-82 ; CX X XTI, 63-76,

1 8
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Tel est bien le caractére essentiel du merveilleux hagiogra-
phique; il y aurait imprudence et naiveté a P'oublier.

La question des parents de Jésus ne se laisse pas écarter aussi
aisément (1). — La tradition la plus ancienne croyait savoir —
et elle avait probablement raison — que la mére du Maitre se
nommait Mariam. Le nom de son pére aurait été Joseph, si
nous en croyons les histoires légendaires placées en téte de M1.
etde Le.,et Jn., 1,45 et 6, 42. Ces témoignages nous laissent en
eux-mémes quelque inquiétude, et Mc. ne les confirme pas, car
il ne nomme pas Joseph. La tradition que le second Evangile
représente ne semble donc pas s’étre intéressée au pére de
Jésus et on a supposé, pour écarter cette difficulté, qu’il était
mort au moment ou son fils commenca de précher. Eduard
Meyer est fondé a se demander si vraiment le nom de Joseph
est historique (2). Il se répond que nous n’avons pas les moyens
d’en décider : c’est incontes'able. Chacun sait aujourd’hui que
ce Joseph était charpentier ; mais il se pourrait bien que les
anciens chrétiens en fussent moins sirs que nous. Mc., 6, 3, fait
dire aux gens de Nazareth émerveillés de ce qu’ils viennent a
découvrir en Jésus : « Esl-ce que celui-ci n’est pas le charpen-
lier, le fils de Marie®» Mi. et Lc. ont corrigé ce texte, le pre-
mier (13,55) en : « Esi-ce que celui-ci n’est pas le fils du char-
penlier?» et le second (4,22) en : « Est-ce que celui-ci n’est pas
le fils de Joseph ? » Je pense que nos trois Evangélistes ont
eu sous les yeux un texte marcien qui portait bien « le fils du
charpentier »; mais, en araméen, « le fils du charpentier », cest
« un charpentier », comme « un fils d’homme » c’est « un
homme ». Notre Mec. a donc correctement interprété « le char-
penlier » ; M!. n’a pas compris et a simplement transcrit Pex-
pression; Lc. n’a pas compris davantage et a cru bien faire
en disant de quel charpentier il s’agissait.

(1) Vox SopEN, Genealogies of Jesus, ap. EB, les histoires générales de
Jésus et les commentaires de M/, et Le.; COVAIL, ch, III, — Cf, CLVI bis,
chap. IX, p. 325 et suiv.

(2) XXIV, 1,72
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Que le pére de Jésus se nommat Joseph et fat, ou non,
charpentier ou menuisier, la chose n’a pas pour nous grande
importance. Nous pouvons considérer comme exacte 'impres-
sion que ¢’était un homme de petite condition, gagnant sa vie
du travail de ses mains. Nous n’avons aucun moyen de
deviner de lui davantage, et les précisions biographiques ou
psychologiques des Apocryphes ne méritent pas le moindre
crédit (1). De ses ascendants nous ignorons tout, et les deux
rédacteurs évangéliques, qui ont prétendu le faire descendre
de David, ne se sont méme pas accordés sur le nom de son
pére, qui est Jacob selon 'un (Mi., 1, 16) et qui est Héli selon
lautre (Le., 3, 23).

Nous ne sommes guére mieux renseignés sur Marie (2). Ce
que les Synoptiques nous disent d’elle ne signifie rien et les
exlravagances contradictoires des Apocryphes (3) ne peuvent
nous étre d’aucune utilité, sinon pour nous persuader que la
tradition primitive, n’ayant aucune raison de s’intéresser a
la mére de Jésus pour elle-méme, n’avait rien recueilli sur elle
(exact et de digne de foi. Son ascendance nous demeure tota-
lement inconnue. Quelques commentateurs ont soutenu que
Le. 1a rattachait, comme il fait de Joseph lui-méme, a la mai-
son de David (4). Mon impression est, tout au contraire, qu’en
la considérant comme parente d’Elisabeth, qu’il fait descendre
d’Aaron, c’est aux Aaronides qu’il la rattache. D’ailleurs,
comme toute la légende lucanienne relative aux rapports du
Précurseur et de Jésus n’a pas la moindre chance de reposer
sur des souvenirs véridiques, force nous est d’abandonner
jusqu’a cette apparence de renseignement sur les ancétres de
Marie. Nous ne savons pas davantage ce qu’elle est devenue

(1) CreYNE, Joseph in N. T., ap. EB,§2-10; CXLII, 4-8. — Du point de
Vue catholique, cf. Sonvay, Joseph (saint), ap. CE, VIII, 504-506.

@)P. Sermipgt, Mary, ap. EB; CCXX; CCLXIX. — Du point de vue
catholique, of, A.-J, Maas, Virgin Mary. ap. CE, XV, 464 et suiv.

(3) ScHMIEDEL, Mary. § 21 et CXLII, 8-21,

(4B, Waiss, ap, LIX (1901) ad L., 1, 27; CIX, 21.
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aprés la mort de Jésus. L’imagination hagiographique a eu
beau jeu, en face de ce néant de la tradition authentique, pour
s’abandonner aux inventions les plus touchantes ou les plus
niaises, au gré du talent de chacun des inventeurs (1). Le
seul passage de nos Synoptiques qui pourrait nous rapporter
un trait d’histoire au regard de la mere de Jésus est celui qui
nous la montre, incapable qu’elle est de comprendre son fils,
faisant effort pour Parracher du milieu des disciples et le
ramener chez elle (Me., 3, 20 et suiv.).

Nous aurions tort de nous étonner de Iignorance ou la tra-
dition évangélique nous a laissés en ce qui touche aux parents
du Christ, car, méme si les premiers disciples avaient disposé
sur eux de renseignements exacts et plus ou moins circons-
tanciés — ce qui est possible — ils n’auraient eu aucune rai-
son de les transmettre a la seconde génération chrétienne.
Presque tout de suite apreés la Crucifixion a commencé un tra-
vail de la foi, qui, parce qu’il éloignait de plus en plus Jésus
de la condition humaine, devait nécessairement mépriser tout
ce qui semblait, au contraire, I’en rapprocher. Trop de préci-
sions sur sa famille terrestre, trop de précisions exactes, qui la
montreraient dans sa condition véritable, laquelle n’était
certainement pas des plus reluisantes, ne pouvaient alors que
paraitre trés génantes. Quand Paul proclame qu’il ne s’inté-
resse qu'au Christ crucifié et glorifié (2), il nous donne
véritablement la formule de la transposition de la vie de Jésus
dans la conscience des premiéres générations chrétiennes; du
méme coup, il nous livre le secret de I'effacement si rapide de
tous les souvenirs dignes de confiance sur la famille du Naza-
réen et la vie qu'il a menée avant son baptéme.

La légende brillante qui s’est substituée a une réalité sans

(1)-Epmmm?, Heres., 78, notamment 11, 12 et 24, témoigne que ce
travail légendaire n’était pas encore terminé au courant du 1ve sidcle.
Cf. CCLXX XIII bis, 570 et suiv. et 689 et suiy.

(2) 1 Cor., 1,18, 23-24;2, 2,
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éclat est fort ancienne, parce que fort ancienne a été la cause
qui I'a rendue nécessaire. Dés que les fideles ont cru que Jésus
était le Messie annoncé par les Prophétes, le travail de « myihi-
sation » de sa vie a commencé et il a été rapidement poussé.

La légende en marche a laissé dans le texte de nos Synop-
tiques la trace d’au moins trois de ses étapes; et, si'on appelle
a laide le témoignage des Acles, il est permis de parler de
quatre étapes :

1o C'est la foi en la résurrection qui a probablement
fondé, ou du moins précisé, comme nous le constaterons,
la foi en la messianité de Jésus : les Apétres, en voyani
le Ressuscité, ont connu sa glorification par Dieu et n’ont
plus douté qu'il fat « Celui qui devait venir ». Ces vues de
foi apparaissent avec leurs justifications scripturaires, c’est-a-
dire accompagnées des prophéties qui sont censées les authen-
tiquer, dans les deux discours prétés a Pierre en Acles, 2, 22, et
suiy.et4, 8 et suiv. (1). Pareille représentation n’excluait nulle-
ment les apparences d’une vie tout humaine et elle s’offrait bien
telle que pouvaient I’accepter des hommes qui, en effet, avaient
familierement vécu avec le Maitre. Cependant, elle ne devait
pas satisfaire longtemps la foi grandissante des hommes qui
Wavaient pas vu Jésus et qui croyaient en lui.

2°Dans le récit lucanien de la scéne du Baptéme, onlit (Lc.,
3, 22) : « L’Esprit Saint descendit corporellement, sous la
forme dune colombe, sur lui, et une voix vint du ciel
(disani) : Tu esmon fils bien-aimé, en tof je me complais.» Le
manuscrit qui représente avec le plus d’autorité la forme du
texte dite occidentale, le codex D, porte ici la variante em-
pruntée au Ps. 2, 7 : « Mo, je Pai engendré aujourd’hui »
(B0 ofuecoy yeyéwnxd oc). Elle est certainement antérieure

(1) Le caractére artificiel de ces deux discours ne fait pas de doute, mais 'idée
sur laquelle je mets ici I’accent a toute chance d’étre fort ancienne et de repré=
senter vraiment la premiére forme de Pexaltation divine de Jésus. — Cf. Act.,

13, 33, ot il est dit que Dieu a ressuscité Jésus « selon qu'il est e;crif dans le
vsaume deuxieme. Tu es, toi, mon fils, el moi je Pai engendré aujourdhui.»
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a la lecon qui a prévalu, car elle témoigne de la croyance
que Dieu a adopté Jésus pour son fils, au jour du Baptéme.
Ainsi la vie entiére du Seigneur, ou du moinssa vie publique,
se trouve enfermée dans la période messianique de son exis-
tence; mais sa naissance demeure, selon la conception rabbi-
nique, celle d’un homme d’entre les hommes et celle d’un
homme obscur (1). Le progrés de la foi n’a point tardé a rendre
insupportable aux fréres ces conceptions terre a terre d’un
judaisme obtus et il les a remplacées par des affirmations
plus dignes de leur objet.

30 Le premier et le troisieme Evangile contiennent chacun
une généalogie de Jésus qui le rattache au roi David. L’opi-
nion que le Béni de Iahvé, le Messie, appartiendrait a la des-
cendance du vieux roi national, était répandue en Israél vers
le début de notre ére (2). Il est bien possible que ’équivalence
courante : Messie = Fils de David ne fat pas prise en rigueur
dans les écoles pharisiennes, mais elle 'était probablement
dans le peuple et elle I'est certainement dans nos Evangiles.
Du moment que Jésus est considéré par ses disciples comme
le Messie, il faut qu’il descende de David ; il faut que ’ascen-
dance de ’humble tacheron galiléen remonte directement
Jusqu’au roi €lu jadis par Iahvé (3). La question n’était pas de
savoir si semblable parenté pouvait faire ses preuves et seule-
ment paraitre vraisemblable, car ce sont 13 détails et scrupules
dont ne s’encombrent guére les hagiographes; elle était d’éta-
blir que 'annonce par (3:%) les Prophétes n’avait point menti.
Or,’hagiographe n’avait pas besoin d’une autre affirmation que
celle des Prophétes eux-mémes pour conclure en toute certi-
tude que Jésus était un davidien et sentir son propre devoir,
qui était de réaliser cette vérité d’une maniére concréte, par
quoi elle s’imposat aux incrédules.

(1) CCXVII, 223. — (2) I, 446 et CCXVII, 216 et suiv.

, (3)‘ XXIV, I, 61, remarque justement que la descendance de David est, en
Pespéce, un simple « postulal religieur ».



FAMILLE ET CIRCONSTANCES DE LA NAISSANCE DE Jksus 119

Les généalogies matthéenne et lucanienne représentent
deux de ces réalisations, et il est bien possible qu’il en ait
couru d’autres. D’autres, contradictoires entre elles, comme le
sont les deux qui nous restent; mais c’est un contre-sens que
dapprécier en critique des constructions qui, procédant de la
foi ou de Papologétique, s’orientent toutes vers des fins
édifiantes.

Il suffit de considérer avec attention, un seul instant, la
généalogie qui se trouve en Mi., 1,1-17, pour s’apercevoir
qu'elle est artificielle. Son dernier verset nous Pavoue ingé-
nument :

« Ainsi toutes les générations d’Abraham a David sont quatorze généra-
lions, et de David jusqu’a I'exil 2 Babylone quatorze généralions, et de Pexil
2 Babylone jusqu’an Christ quatorze générations. »

Autrement dit, dans une intention qui nous échappe, mais
qui correspond probablement a la symbolique des nombres (1),
ou a ce désir d’équilibre des parties que les Orientaux d’alors
considérent comme une forme de la perfection, le généalogiste
qui a été prendre le modéle de son travail et les noms dont il
s'est servi pour le mener a bien, dans la Bible (2), a établi un
cadre qui ne répondait a aucune réalité et I'a rempli comme il
Fentendait. En voici la preuve : sa seconde série, celle qui
commence par « David engendra Salomon » et qui comprend
les rois de Juda, a saulé quaire noms; en 1, 8, au lieu de
“Joramengendra Ozias », il faudrait qu’on put lire : « Joram
engendra Achazias ; Achazias engendra Joas; Joas engendra
Amazias; Amazias engendra Ozias ». Autrement dit, Joram
Nest pas le pére d’Ozias comme le prétend le généalogiste,
mais son ajeul au quatriéme degré. — Autre preuve : on liten

(1) XCIX, 151, rappelle les principales explications proposées. Cf. CII, 2.

%) Cf. Gen., 5,1 : «Voici le livre de la génération des hommes . Les noms
viennent de 7 Chron., 1, 34; 2, 1=3; I Chron., 3, 173 1 Chron., 3,19; Esdras,
*_*v 2; sauf ceux de Zorobabel et de Salathiel, ceux de la troisizme série nous sont
41 vérité inconnas et nous ne savons pas d’ot ils sont tirés.
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1,11 : « Josias engendra Jéchonias el ses fréres dans Pexilde
Babylone », c’est-a-dire « au temps de exil ». Or Josias était
mort depuis plus de vingt ans « au lemps de Uexil», et il n’a
pas engendré Jéchonias, dont il ne fut que le grand’pere. Il
ne s’agit nullement d’oubli involontaire et d’inexactitude for-
tuite : le rédacteur a simplement retranché ce qui le génait
pour établir Péquilibre régulier de la construction symbolique
par laquelle il prétendait prouver qu’en Jésus s’étaient accom-
plies les promesses divines faites a son ancétre Abraham, et
s’était achevée la destinée providentielle de la race de David.
La réalité terre a terre de I’histoire ne lui importait en rien.

Elle n’importait pas davantage au rédacteur lucanien. Sa
généalogie, qui se lit en 3, 23-38, est inverse : elle part de Jésus,
et, par David et Abraham, remonte jusqu’a Adam, « (fils) de
Dieu ». Elle comprend 77 noms, en comptant Dieu en haut et
Jésus en bas. Selon toute apparence, ce chiffre répond égale-
ment & des préoccupations de symbolique des nombres (1). Les
noms ont été empruntés, d’Adam a Abraham, a la Bible
grecque; la preuve en est dans la mention de Cafnan (3, 36),
qui ne figure pas dans le texte hébreu. D’Abraham a David, la
listede Lc., priseala Bible encore, coincide exactementaveccelle
de Mt. Mais, aprés David, au lieu de continuer la descendance
par Salomon, elle la poursuit par Nathan, autre fils de David,
dont 2 Sam., 5, 14 nous donne le nom — c’est, du reste, tout
ce que nous savons de lui. — Et, a partir de ce Nathan, Le.
s’écarte de ML., pour ne le rejoindre que sur les deux noms de
Salathiel et de Zorobabel, et le quitter de nouveau jusqu'a
Jose?h. Du reste, de Jésus 2 Abraham, Le. compte 56 degrés,
tandis que M¢. n’en donne que 40 (2). Il semble qu’en remon-

(.1),_]-'e chiffre messianique, qui est 7, doit étre 2 la base de cette supputation,
quis mter_préte sans doute par 7 X 11 =77 ou 7 X 10 +7=77
{I(2) La lxste. matthéenne, qui devrait compter 42 noms (14 X 3), n’en porte, en
f et, que 40; 10’9 56 degrés de Lc. ne se rencontrent d’ailleurs pas dans tous
es mss. Rien n’était plus ais¢ pour un copiste que de se tromper, par redouble-

ment ou omission, en reproduisant cette longue kyri
rielle d s res .
Cf, CCVIII, 194, n. 14, sur les variantes principgales. . 7 e e i
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tant jusqu’a Adam, le généalogiste lucanien ait entendu affir-
mer l'universalisme du salut et par ce trait, tout autant que
par Pemploi qu’il fait de la Bible grecque, il décéle son origine
hellénique. Est-il besoin d’ajouter que nous ne savons pas plus
que pour Mi. ot il a pris les noms qui forment sa liste depuis
Nathan? Mais nous comprenons que, pas plus que Mi., il n’a
pu négliger Salathiel et Zorobabel, dont le souvenir s’attachait
indissolublement a la Restauration.

Avec des moyens ou, pour mieux dire, des malériaux
d’exécution quelque peu différents, les deux rédacteurs réa-
lisent donc la méme intention, qui est d’appuyer la dignité
messianique de Jésus sur sa qualité de davidien.

La foi en cette ascendance glorieuse est certainement
trés ancienne (1), puisque Paul la connait déja et P’accepte
(Rom., 1, 3 : « de la race de David selon la chair ») ; ce n’est
Pas une raison pour croire sans autre examen qu’elle soit fon-
dée. A la vérité, il se trouve encore aujourd’hui des critiques,
par ailleurs assez libres d’esprit, pour admettre comme une
possibilité qu’elle le soit (2). Ce n’est pas mon impression. C’est
déja produire un argument contre cette affirmation du davi-
dismede Jésus que de remarquer qu’elle était nécessaire, qu’elle
venait comme un inévitable corollaire au bout de la proclama-
tion de la dignité messianique du Nazaréen. Il y a plus grave.
Les Ebionim, c’est-a-dire les descendants des anciens judéo-
Chrétiens, rejetaient, parait-il, les généalogies (3); leur opinion
ne se justifiait-elle pas par la plus ancienne ‘tradition? On le
croirait quand on constate que, dans le récit de nos Synop-
tiques, Jésus ne se prévaut jamais de son ancétre David, et que
ses disciples ne semblent pas non plus ’avoir considéré comme
un descendant du grand roi. Ni ’appel de 'aveugle de Jéri-
cho : « Fils de David, Jésus, aie pitié de moi » (Mec., 10, 47),
ni Pacclamation messianique de I'entrée 4 Jérusalem : « Béni

()G CLVT, 107 et suiv. — (2) CCXXXIT, 17.
3) PIPHANE, Hcer., 30, 14.
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sott celui qui vienl au nom du Seigneur! Béni soil le royaume
qui arrive, de notre pére David» (Mc., 11, 9-10), ne sauraient
apporter le moindre contrepoids 4 ce double silence de Jésus
et de ses familiers. L’aveugle est censé deviner que le prophéte
qui passe est le Messie : il lui donne son nom en appelant
« Fils de David» ; et bénir « le royaume de David», c’est tout
simplement saluer ’aurore du jour messianique (1).

Il y a plus grave encore: 'auteur du Quatriéme Evangile, qui
ne pouvait pas ignorer Paffirmation du davidisme de Jésus, ne
P’a pas acceptée (2). Nous lisons, en effet, au chapitre 7 de Jn.,
qu’aprés un discours du Maitre, les auditeurs échangent des
exclamations admiratives : « C’esi un prophéte! » disent les
uns; « C’est le Christ!» renchérissent les autres, qui sattirent
cette objection :

« Mais, est-ce que le Christ peut venir de Galilée? Est-ce que I'Ecriture ne
dit pas que le Christ sortira de la race de David et du village de Bethlehem
d’oti était David ? » (40-42).

Du moment que ’Evangéliste ne réfute pas ’objection en
affirmant que Jésus est bien né a Bethlehem et descend de
David, c’est qu’il ne croyait pas que cela fat vrai; c’est qu'on
ne le croyait pas dans son milieu. A son jugement, le Christ

tait bien plus que le fils de David, il était son Seigneur (3)-
C’est la méme impression qui ressort de Jn., 8, 12 et suiv. 4, ou
nous lisons :

« De nouvean donc Jésus leur parla, disant : « C’est moi qui suis la lumiére

(1) CXCIII, 4, remarque qu'en Mec., 11,9, Jésus n’est pas qualifié explicite-
ment de Fils de David, mais seulement de 6 2pyduevo; = Celui qui doil venir,
c’est-a-dire de Messie.

(2) XX1IV, I, 63.

(3) CXXVII*, 274 et suiv. L’opinion que le Christ est le Seigneur de David
se fonde aisément sur le Ps. 110,1 : « Le Seigneur a dit @ mon Seigneur:
¢ Agsieds-toi @ ma droite ». Le premier Seigneur est Jahvé, le second est le
Christ et c’est David qui est censé chanter. Cf, Me., 12, 35-37, qui |émoignerait
dans le méme sens que nos textes Jjohanniques, toute réserve faite, du reste,
sur Pauthenticité de cette singuliere sorfie de Jésus. Cf. CL XII, 439.
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du monde...» La-dessus les pharisiens Iui dirent: « Tu te rends témoignage
toi-méme; ton témoignage n’est pas véritable. » Jésus répondit et leur dit :
« Quoique je me rende témoignage 3 moi-méme, mon témoignage est véri-
table, parce que je sais d’oll je viens et ou je vais. Et vous, vous ne savez
pas d’od je viens, ni od je vais. »

Déclaration qui prouve que Jésus — en I’espéce 'Evangé-
liste — dédaigne la justification que les pharisiens n’accepte-
raient sans doute pas sans preuve, mais qui les frapperait
tout de suite : « Je sars fils de David ».

Jen ai dit assez pour prouver que la foi en la descendance
davidique de Jésus n’a pas rencontré que des adhérents parmi
les premiers chrétiens; je n’insiste pas davantage sur ce point.
Retournons-nous donc vers les généalogies et tichons de peser
leur témoignage.

Si, comme on I’a voulu soutenir, les deux rédacteurs avaient
été puiser aux archives publiques pour dresser leurs listes, ils
les auraient faites semblables, ou & peu prés : il faut toujours
laisser quelque jeu a Pinadvertance et 4 erreur. Or, elles sont
plus que contradictoires, elles sont inconciliables. De David a
Jésus Le. donne 42 noms; Mi. seulement 26; soit, entre les
deux, une différence de 16 générations qui, évaluées dans le
temps, suivant une durée moyenne, représentent bien quatre
sicles! Quatre sidcles en trop pour Lc., ou en moins pour M%.!
Clest beaucoup et aucune concession, pour complaisante qu’elle
Soit, 'arrive 4 diminuer sensiblement pareil écart. Voila une
Premiére difficulté, Une autre, encore plus redoutable, s'il est
possible, sort du fait que les deux généalogies, quoique suivant
des lignées différentes depuis David, aboutissent également au
méme Joseph.

La réponse traditionnelle (1), c’est qu’une des deux listes
nous donne les peres réels, autre les péres putatifs, détermi-
nés par Papplication du Zépiral. On appelle ainsi la coutume

(1) COVIII, 92 et suivy.
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qui voulait que si un homme mourait sans enfants, son plus
proche parent épousat sa veuve et le dotat de la postérité qu'il
n’avait pu se créer lui-méme (1). Le malheur est qu'il faut en
P’espéce admettre qu’entre David et Joseph le lévirat a joué a
toutes les générations moins deux, représentées par Salathiel
et Zorobabel, communs aux deux listes. On suppose donc que
les généraltions sorties de Salomon ‘et les généralions sorlies
de Nathan sont embrouillées les unes dans les autres par le
jeu du lévirat et des secondes noces (2). Mais c’est la admettre
et supposer 'invraisemblable et presque 'absurde. A la vérité,
il est possible d’en réduire quelque peu la complication, mais
encore au prix d’hypothéses absolument en P’air. Julius Afri-
canus, qui est sinon ’auteur, du moinsle propagateur de I'expli-
cation en cause, convient qu'elle est dénuée de preuves
(3mdpTupac) ; mais il n’en connait pas de plus satisfaisante et elle
est censée remonter aux dominicaux, c’est-i-dire aux parents
de Jésus qui prétendent, parait-il, les appuyer sur des souve-
nirs de famille. Ils s’excusent d’ailleurs de ne produire point
de piéces d’archives, sur I’assurance qu’Hérode les a mécham-
ment détruites. Il est bien difficile de faire confiance a sem-
blable témoignage qui vient tout au plus d’arriére-cousins de
Jésus, lesquels ne savent plus rien de positif de leur ascendance
et ne peuvent d’ailleurs pas douter qu’elle soit davidienne,
puisqu’elle est celle du Messie, « fils de David ».

A i époque beaucoup plus récente (3), on s’est avisé d’une
explication trés différente pour concilier les deux généalogies :
on a dit quela matthéenne était celle de Joseph et la lucanienne
'celle de Marie. Cette hypothése se heurte a bien des objections;
je n’en ret.iendrai que deux, qui sont, 3 mon avis, décisives :
1° Les Juifs n’acceptaient pas qu’un enfant pat tenir desa

(1) Cf. les régles du lépirat, a D :
. Deul -
g; f&ull;":is AFRICANUS, ap. ’Etly)sﬁ:as, ;i’.-olg.‘l.(:’;!,eiz'z’ i
§ n du xve siécle, si c’est hi i croi i i
SEE o0 Mt ae oo e’.\{plicat?o:.len’ comme on le croit, Annius de Viterbe
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mére les droits attachés a sa naissance. « Ce n’élail poini
la coutume des Ecritures, remarque justement saint Jérome,
de tenir comple des femmes dans les générations. » Il était
donc inutile de dresser la généalogie de Marie pour prouver
que son fils descendait de David. 2° C’est bien a Joseph et
non 4 Marie que le généalogiste lucanien a prétendu aboutir,
puisque méme notre texte actuel porte : « £ Jésus lui-méme,
en ce commencement, avail environ lrenie ans, élani fils, a ce
qu’on croyait, de Joseph, (fils) d’Héli... » (3, 23). Aussi bien,
en 1,27 et en 2,4 est-ce Joseph et non Marie que Lc. fait des-
cendre de David (1) ; Marie, je ’ai déja dit, est, sans doute,
pour lui, une aaronide et non une davidienne.

Aucune des deux prétendues conciliations ne vaut. Les deux
généalogiesdemeurentdonccontradictoireset neserapprochent
que par leur intention commune de prouver que Jésus est bien
le « fils de David » attendu en Israél, et, si ’on veut, par leur
égal mépris de la réalité historique et de la vraisemblance. Il
est remarquable que nous ne trouvions dans les textes aucun
indice qu’on ait déduit la messianité de Jésus de son davidisme.
Cest Popération inverse qui s’est faite : les chrétiens ont cru
qu'il était le Messie avant d’en conclure qu’il était descendant
de David (2).

4 La croyance en sa naissance virginale représente une
nouvelle et décisive étape de la foi messianique, et qui ne sera
dépassée que par le dogme paulinien et johannique de PIncar-
nation,

Le choix de Jésus en vue de son ceuvre divine se trouve
reporté 4 sa conception par sa mére; ou, plus exactement, le
choix est remplacé par une prédestination aussi étroite que
Possible : Penfant est concu sur 'ordre exprés de Dieu pour
e e e e e ot w3y A Bt dowe

aussi monta de la Galilée... @ la ville de David..., parce qu'il élait de la

maison e} [amille de David.»
@)cm, 1, 316; CXCIII, 4 ; CLXXXIIL, I, 164; CLXX, [, 4; XCIX, 153,
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étre « Celul qui doit venir ». Clest pourquoi la Vierge Marie
est fécondée par PEsprit Saint.

I

~— ComMENT MATTHIEU ET LUC ACCORDENT LE DAVIDISME ET LA
CONCEPTION VIRGINALE.,

On éprouve d’abord quelque surprise a voir que les deux
Evangiles qui nous racontent cette merveilleuse histoire
soient précisément les mémes qui contiennent les généalogies
davidiennes. Car, a quoibon se donner tant de mal pour ratta-
cher Joseph & David, si Jésus n’est pas le fils de Joseph? Il est
probable que les rédacteurs relativement tardifs dont Peeuvre
nous est parvenue, n’ont pas cru pouvoir écarter une affirma-
lion que lapolémique avec les Juifs avait peut-étre trés forte-
ment enracinée dans I’apologétique chré:ienne. Je ne crois pas
non plus invraisemblable qu’ils aient pensé que le davidisme
du « pére nourricier » du Seigneur suffisait a sauvegarder la
foi commune (1). Cependant, par la suite des temps, des
copistes, moins facilement satisfaits, ont pris quelque inquiétude
de la contradiction trés apparente entre la conclusion des
généalogies : Joseph engendra Jésus, et 'intention de Phistoire
de la naissance virginale, qui était justement d’abolir la pater-
nité de Joseph. Ils ont donc imposé au texte des retouches ins-
tructives(2). Laplusanciennelecon de la généalogie matthéenne
se terminait sGrement sur Pattribution de la génération de
Jésus a Joseph. Nous trouvons confirmation de cette certitude
dans un texte d’Epiphane (3), qui nous dit que des hérétiques,
comme Cérinthe ou Carpocrate, au ue siacle, s’appuyaient sur
la généalogie de MZ. pour prétendre que Jésus était bien fils

(1) Cest lexplication que donnait déja ORIGENE, /n Rom., 1,3, et elle est
généralement acceptée, Cf, CIII, I, 317 ; XCIX, 156: XLIV, 139; etc.

(2) Pour le détail, cf. ScumIEDEL, 3, 4; i
6 B ik ) » Mary, § 14; CCVIII, 97 et suiv,
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de Joseph et de Marie (éx snépuatos "lwahy xai Magiac). Eusébe
attribue & I’ébionite Symmachos la méme opinion et la méme
justification (1). Notre texte recu de M#., 1, 16 donne la formule :
« Et Jacob engendra Joseph, I’époux de Marie, de laquelle
fut engendré Jésus dit le Christ. » Autrement dit, le rédacteur
a prétendu signifier que Joseph n’était qu’en apparence le
pere de I'enfant de sa femme Marie, et il a en réalité supprimé,
d’'un mot, tout le travail du généalogiste. Il n’est, du reste, pas
problable que cette forme de l'évidente retouche soit la plus
ancienne. Deux manuscrits (2) portent : « Ef Jacob engendra
Joseph;et Joseph, auquel fut mariéela Vierge Marte, engendra
Jésus », formule problablement antérieure a la notre, et oltle
rédacteur a simplement intercalé, comme un complément,
Paffirmation de la naissance virginale. Cette singuliére combi-
naison se marque, avec plus de naiveté et de maladresse encore,
dans Parrangement que voici (3): «Jacob engendra Joseph,
Pépour de Marie, de laquelle fut engendré Jésus, dit le
Christ, et Joseph engendra Jésus dit le Christ. »

Le hasard nous a moins bien sefvis au regard du texte de Lc.
et les manuscrits ne nous permettent pas de montrer comment
il a été retouché. Qu’il lait été, c’est P'évidence méme, et il
suffit, pour s’en persuader, de le lire en 3, 23 : « Jésus... éfant
fils, s ce gu'on crovAIT (éx dvopileto) de Joseph ». Ce a ce
qu’on croyaii révele une addition destinée, comme leremarque
justement Loisy (4), a «écarter I’idée de filiation naturelle
que suggérait d’abord le texle de ce passage.» — Lafoi enla
haissance virginale est donc bien certainement postérieure a
la préoccupation de fonder le davidisme de Jésus-Messie.

Avec le temps, P’affirmation de la conception virginale a fini
par occuper la place centrale dans I'apologétique chrétienne,

(1) Eusteg, H. E., 6, 17.

(%) Le Syrus sinalticus et un ms. découvert par Conybeare au Vatican,

(3) Ilse trouve dans Dialogue of Timothy and Aquila, publié par CONYBEARE
en 1898, p. 16.

() €111, 1, 327; LX VT, 234; XL, 224,
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par constituer la grande preuve de l'origine divine de Jésus.
De méme marque-t-elle le point de départ des multiples spécu-
lations et méditations qui ont construit, au cours des siécles,
Pimposant édifice de la marialogie. Ce succés a certainement
dépassé de beaucoup la prévision des hagiographes qui ont
transposé, au bénéfice de leur foi, un mythe qu’ils rencon-
traient tout autour d’eux. Ils ne cherchaient qu’a jeter dans la
polémique contre les Juifs incrédules un argument décisif, et
peut-étre aussi, d’instinct, en matérialisant leur représentation
intime de la relation du Christ 2 Dieu le Pére, voulaient-ils
assurer a leur Seigneur le bénéfice du privilége supréme que
possédaient, dans la croyance de leurs propres fid¢les, les autres
Seigneurs et Sauveurs dont la renommée courait 'Orient
hellénistique. Leurs récits, qui se placent visiblement hors du
plan de Phistoire, ne mériteraient pas de nous arréter si nous
n’avions a les considérer que dans leurs intentions; c'est
Pimportance de leurs conséquences qui nous oblige & préciser
leur caractére et & marquer leur origine (1).

Posons d’abord une premiére constatation : la conception
virginale de Marie, clairement affirmée en M., 1, 18-25 eten
Le., 1, 5-80, n’éveille aucun écho dans tout le reste du Nou-
veau T'estament. On a prétendu le contraire et on n’a reculé
devant aucune subtilité pour le faire croire. Peine perdue : la
}zatience des textes, encore que trés grande, a pourtant des
limites. — On a, par exemple, voulu faire de Mc. un témoin
de la virginité de Marie, parce qu’on lit en 1, 1 : « Commen-
cemenl de I'Evangile de Jésus- Christ, fils de Dieu » et en
6, 3, ;8 Esl-ce que ce n’est pas la le charpentier,le fils de
.Mar:ze."’ » S'il est fils de Dieu, dit-on, il n’est pas fils de Joseph,
et }’msnst.ance sur sa meére, a Pexclusion de son pére, prouve
qu.humamement parlant, sa meére seule est intéressée a sa
naissance. Il est fiacheux : 10 que les mots fils de Dieu, au

(1) Pour le détail, cf. CCVIIL, IV et bibliographie, 196.
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premier verset de Ac., n’aient aucune chance d’appartenir
a la tradition primitive du texte. La presque totalité des grands
témoinsactuels lesdonnent; mais nos grands témoins sont loin
— on le sait — d’étre primitifs. Ep outre, le Syrus sinatticus,
qui est de grande autorité, et la tradition patristique ancienne,
représentée par Irénée et Origene, et suivie encore par Basile
et Jérome, laissent tomber ce « vicd (v0%) 6ea3 », L’addition doit
s'étre introduite en pendant A la déclaration du centurion en
15,39: « En vérité cet homme était un filsde Dieu » (vidg B0 7).

2° Qu’en tous cas, I’expression fils de Dieu soit, selon toute
vraisemblance, a interpréter au sens méta physique et non pas
au sens physique. 3° Que V’expression fils de Marie s’explique
trés naturellement par le fait que Joseph peut étre mort, au
moment ot les gens de Nazareth sont censés caractériser Jésus
par le nom de sa mére. Absolument rien, dans tout le reste de
Me., wappuie, si peu que ce soit, linterprétation que ’on
cherche 4 imposer aux deux passages en cause. Et, comme
il est difficile de croire que noire rédacteur marcien n’a pas
connu la légende de la conception virginale, il faut admettre
qu'il ne ’a pas acceptée, sans quoion ne comprendrait pas qu’il
ne Pedt pas tout simplement ajoutée a son Evangile. 1l est
encore visible que dans ’Urmarcus ce n’était pas au moment
de la conception de Jésus, mais bien & celui de son baptéme,
que seplacait I’installation de ’Esprit Saint dans son humanité.

Cest & une représentation analogue, encore que beaucoup
plus grandiose, que s’arréte Jn. Aussi bien n’a-t-il aucune
raison, sauf évidemment celle de se conformer a la vérité, si
cest de vérite qu’il s’agit, de suivre le récit matthéen ou le
lucanien de 1a conception de Jésus; il s’est placé dans une
tout autre perspective. Nos deux Synoptiques veulent nous
Persuader qu’un enfant a été spécialement créé par Dieu pour
ttre son Messie, et qu’il I’a été par un procédé dont I’étrangeté
miraculeuse est & elle seule unsigneconvaincant ; Jn. croitqu’en
Jésus Sest incarné le Logos co-éternel a Dieu. C’est bien autre

& 9



130 LA VIE DE JESUS

chose. Considéré dece point de vue, le Christ n’est humain par
rien;il ne dépend nid’un pére ni d’une mére de la terreet tel est,
en effet, le sens du verset 1, 13, s’il faut considérer comme pri-
mitive lalecon de Tertullien : « Ce n’est pas du sang, ni de la
volonié de lachair, ni de la volonté de ’homme, mais c’est de
Dieu qu’il est né » (1). C’est commettre un lourd contre-sens
que d’invoquer ce passage en faveur de la conception virginale.
L’incarnation du Logos en Jésus ne suppose nullement que
Phomme Jésus ait échappé aux lois humaines de la géné-
ration, car c’est au Baptéme que se place selon Jn. la descente
du Logos en lui. Jn. exalte donc la représentation marcienne,
mais il lui conserve son cadre, et, si je puis ainsi dire, toutes
ses apparences. Aussi bien ne manque-t-il pas une occasion
d’écrire que Jésus est fils de Joseph (2). Loin de garantir la
légende matthéenne et lucanienne, il témoigne contre elle.
Je n’ai pas voulu séparer le Quatriéme Evangile des trois
autres ; mais, entre lui et la tradition palestinienne que Mi.,
Mec. et Lc. sont censés représenter fondamentalement, s’inter-
posent les Epiires de Paul, écrites au plein de la génération
apostolique, au contact des hommes qui, ayant connu Jésuset les
siens, pouvaient témoigner au moins de ce qui se disait autour
de leur Maitre, touchant les conditions de sa naissance. Or, il
n’y a pas,. dans les lettres de ’Apétre, méme une allusion a la
conceplion virginale. Ce qu’on y trouve, c’est une doctrine de
l:.incarnat.ion de ’Esprit, moins arrétée sans doute que celle de
l,mcarnatxon du Logos chez Jn., mais qui, en quelque sorte,
Pannonceet la prépare. « Le Seigneur est I’Esprit » (b8t xip0s
::b =velpd totwv), lisons-nous en 2 Cor., 3, 17. En réalité, Paul
imagine que le Christ, ouvrier divin dans Peuvre de la créa-

(ll) De carne Christi, 19 : Non ex eanguine, non ex volunlale carnis, nec e
vol l':”’aée viri, sed ex Deo nalus est. Le texte regu transpose cette déclaration
au bénéfice des chrétiens, de ceux qui sont devenus fils de Dieun en s’sttachantau

Christ, mais la lecon de Tertullien a t t : ienne-
Cf. CXXVII?, 102 et suiv. HAREERNES MBS R

)2) Cf. Jn., 1,45; 6,42; 7, 3.5,
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tion et dans celle de la réconciliation des hommes avecle Pére,
préexistait auprés de Dieu dés avant le temps (1), mais son
incarnation dans la personne humaine de Jésus n’exclut en
aucune maniére les conditions naturelles communes pour sa
naissance « selon la chair ». Certainement Paul ne serait pas
allé sembarrasser de sa doctrine de ’Adam céleste qui vient
renouveler 'humani'é, s’il avait cru que le Seigneur était né
de Marie « par ’Esprit ». Il écriten Gul., 4, 4 :

« Quand les temps ont été révolus, Dieu a envoyé son fils, né d’une femme
(Yevépsvoy éx yuvaxds), né sous la Loi, afin qu’il rachetit tous ceux qui
éta.ent sous la Loi. »

Si Pon veut bien lire cette phrase sans la torturer, on I’en-
tendra comme un témoignage en faveur de la naissance nor-
male d’un entant juif. Il est trop clair que si I’Apétre avait crua
la conception virginale de cet enfant, il aurait écrit : « Dieu a
envoyé son fils né d’une vierge » (ysvspsvev éx magbéven) et non
Pas « né d’une femme » (éx yvaxds) (2). D’autre part, il semble
avoir cru 4 I'ascendance davidienne de Jésus (3), donc a « ’hu-
manité » de sa génération. Enfin le prologue de Rom. porte
que Jésus-Christ, notre Seigneur, « né de la la semence de
David seLox 1A cHAIR... a élé élabli en qualilé de Fils de
Dieu, en puissance, SELON L'ESPRIT de sainlelé, par sa résur-
reclion d’entre les morls »; et cetle simple phrase nous
replace, du moins quant a 'apparence, dans la perspective
christologique que nous avons déja trouvée dans les Acles
etcila glorification messianique de Jésus date encore de la
Résurrection.

Aussi bien I’histoire évangélique, considérée dans les Sy-

(1) I Cor.,8,6: 2 Cor., 8,9; Gal., &, 4&; Col , 1, 15 et suiv. R

() I n'est pas inutile de remarquer que cette expression né d une f mme n’ap-
Partient p1s qu'a Paul; elle et toujours ciractéristique de la n issance humaine
vormale, Cf. Mt., 11, 11; Job, 14, 1 : « L'homme né d’une femme est d une vie
courle.» IV Esdr., 6,63 7, 46 ; 8, 35, etc.

@) Rom., 1,3 : « De la semence de David selon la chair.»
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noptiques eux-mémes, ignore la conceptio.n v'trginale. Je veux
dire que si on laisse tomber les deux préhistoires de M7, et de
Lc. et que ’on s’en tienne au récit dont Mec. pose l?s borneSft
régle le développement général, pas un seul d.es épisodes qu'il
contient, dans 'un ou lautre de nos trois t.extes,‘ ne se
référe, méme indirectement, a Péclatante mervellle..Sx Jésus
peutdire en parlant de Marie : « Qui est ma mére? » Si sa nfére
et si ses propres fréres cherchent a le détourner de sa mission,
c’est bien que lui, elle et eux ignorent tout de sa conception
par ceuvre du Saint-Esprit (1). Autrement, en présence de
quelles invraisemblables, de quelles sacriléges inconanances
nous trouverions-nous placés P Il est, du reste, dlgne. de
remarque que le texte de notre Lc., regardé avec attent,lon,
laisse apercevoir deux couches rédactionnelles. Dans lu'ne
(versets 26-33 et 36), il n’est pas question de la naissa'nce vir-
ginale: 'ange annonce 4 Marie la naissance d’un fils qui sera l.e
Messie, fils de David, et il lui donne comme signe le cas d’E‘ll-
sabeth qui, vieille et stérile, est pourtant enceinte de six mois.
Les versets 34-35 constituent une véritable interpolation qu.l
introduit affirmation de la conception virginale (L’E'sp.rll
Saint viendra sur tor) et, a sa suite, celle de la filiation divine
de Jésus (E? il sera appelé le Fils de Dieu), essenticllement
différente de ’élection messianique dont il vient d’étre parlé (.2)-
Les autres écrits du Nouveau Testament qui ont occasion
de faire allusion a la naissance de Jésus, marquent qu'ils la
croient davidienne, c’est-a-dire conforme aux lois naturelles(3).
Enfin les hommes qui ont prolongé au moins une partie des
traditions premiéres assez longtemps pour faire figure d’héré-
tiques dés le IIe siecle, les Ebionites, repoussaient la doctrine
de la conception virginale. Nous avons, sur ce point, le
témoignage formel de Justin et celuj d’Epiphane (4).

(1) Mc., 3, 31-35; M., 12, 46-50; Lc., 8, 19-21. — (2) CCVIIL, 108 et suiv.
(3) Cf. 2 Tim., 2, 8; Hebr., 7, 14; Apoc., 5, 5; 22, 16.
(%) Justin, Dial., 48, 4; Epten., Heer., 30, 14.
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Nous sommes donc confirmés, par examen des textes et des
faits, dans la conclusion que la logique de P’évolution de la
christologie primitive nous imposait déja, savoir que le theme
de la conception virginale représente une majoration secon-
daire de la foi dans le Christ Jésus. Le théme paulinien de la
préexistence procéde de la méme intention et du méme souci,
mais il en figure une réalisation différente. Logiquement cha-
cune des deux représentations exclut P’autre et, en supposant
qu'une des deux doive étre retenue, elles ne sauraient 'étre
toutes deux en méme temps.

On s'est demandé d’ou pouvait bien venir lidée de la
majoration en question (1). Les hommes du temps qui 'a vue
se produire ne devaient sans doute pas la trouver plus inac-
ceptable @ priori que n’importe laquelle des autres violations
des habitudes de la nature, devenues pour eux la monnaie
courante de toute thaumaturgie : il n’est pas plus invrai-
semblable«de voir naitre un enfant d’une vierge que de voir
un mort sortir de sa tombe. Toutefois, on peut croire que,
pour que la preuve par la conception virginale ait été produite
dans un certain milieu avec de sérieuses chances de succes, il
fallait qu’elle y et été en quelque sorte préparée par le jeude
troyances plus ou moins analogues.

Jene pense pas que ce milieu favorablementdisposéd’avance
soit celui de la Palestine. Assurément, il est facile de montrer
que les vieilles religions sémitiques ont connu le mythe de
la déesse-mere, considérée aussi comme la déesse-vierge, et
méme celui de la naissance virginale du roi, fils de Dieu et
Sauveur de son peuple (2). Mais outre que, sans doute, il ne
convient pas de prendre en rigueur Vaffirmation de la virgi-
nité d’Istar et que, de méme, la prétendue virginité de la meére
humaine du roi signifie sans doute tout simplement qu’elle
a congu son fils par Popération mystérieuse d’un dieu et sans

(1) CCVIIL, 111 et suiv. L
(2) CCLXX X VIII, I, 342 et suiv., a insisté sur ces points-la.
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que son époux humain y soit pour rien (1), toutes ces représen-
tations ne paraissent plus éveiller aucun écho en Israél au
début de notre ére. Les Juifs admettent b'en que la naissance
d’un enfant destiné aux ceuvres de Dieu soit marquée de
signes extraordinaires, par exemple que cet enfant soit congu,
contre toute espérance, par une femme stérile (2); mais il ne
semble pas qu’ils aient eu lidée que cette femme pat étre
encore vierge lorsqu’elle concevrait. Particuliérement nous
n’avons aucun indice qu’ils aient jamais cru que le Messie
naitrait d’'une vierge. On a parfois cherché a prouver que,
s’ils n’étaient pas tous venus a cette idée, certains d’entre eux,
du moins, s’en étaient approchés, ne fat-ce que par voie de
métaphore, enparlant, par exemple, de la Vierge, fille de Sion
et meére du Messie, et qu’elle « devait ltendre a se réaliser dés
que la for messianique se porlerait sur un individu déterminé ».
Ce ne sont la qu’hypotheéses et vagues possib.lités (3). En fait,
pas un tex‘e ne nous dit qu’on s’attende, en Israél, a ce que la
naissance du Messie soit marquée par un tel miracle (4), et un
texte au moins nous affirme qu’on ne s’y attend pas; c’est
celui de Justin qui met dans la bouche du juif Tryphon Popi-
nion bien connue : « Car nous tous nous at endons le Christ
quiseraunhomme d’enireleshommes »(5) etquiluifaitdire que,
puisque le Messie descendra de David, il ne naitra pas d’une
vierge. Dieu a promis au vieux roi que Celui qui doil venir
sortira « de sa semence » ; se serait-il donc moqué de lui (6)? Je
pense que, pour répondre a des Juifs de Palestine niant la
messiani'é de Jésus, les apologistes cliré!iens n’auraient pas été
chuisir un signe si peu juif. Czux-la seuls le croient juif qui
sont, en effet, obligés de le croire, parce qu’ils sont persuadés

(1) CCLXXXVIII, 288 et suiv.

(2) Ainsi nuissent, par exemple, Isaac (Gen., 17, 17), Samson (Juges, 13
2 et suiv.) et Jean-Baptiste, d’aprés’ Le.,1,7et su,iv. s o

(3) CCXV.I, 21_8 et 223; XL, 226 et suiv.; CIIX, I, 196; XLVIII, 68.

(%) CV1, 12. — (5) JUSTIN, Dial., 49. — (6) JUsTIN, Dial., 68.
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que le christianisme lui-méme est fondamentalement un phé-
noméne tout juif.

Ce n’est pas dans le monde juif, ce n’est méme pas dans le
monde proprement oriental, c’est dansle monde gréco-romain
qu’on découvre les analogies les plus frappantes aveclhistoire
de la conception miraculeuse de Jésus (1). C’estla qu’on ren-
contre la légende de Persée, né de Danaé, vierge qu'une
pluie d’or a fécondée : les chrétiens du 1 siécle, pour se
débarrasser de cette analogie génante et que les Juifs exploi-
teront conire eux, se trouveront réduits a soutenir qu’elle
est une invention du Diable, pour égarer les hommes loin de
la vérité (2). C’est la aussi qu’on raconte I’histoire d’Attis, dont
la mére, Nana, est devenueenceinte pour avoir mangé une
certaine grenade. C’est 1a surtout que P'on incline a rapporter
duneparthénogenése ou 4 I'intervention mystérieuse d'undieu
la naissance des hommes exceptionnels : Pythagore, Platon,
Auguste lui-méme (3). On congoit trés bien que dans un milieu
ol circulent tant d’histoires de ce genre, les chrétiens, préoc-
cupés de donner une preuve décisive du bien-fondé de leur
foi dans le caractére divin de Jésus, aient trés naturellement
songé i celle dont on usait pour faire reconnaitre les hommes
marqués du sceau de la Divinité. Il ne s’agit pas, bien entendu,
dans ce cas, d’'une imitation consciente d’une histoire déter-
minée, mais de I'influence d’une certaine ambiance de crédu-
lité. C’est 1a un phénoméne que nous rencontrerons souvent.

On a quelquefois pensé que toute histoire de la conception
virginale de Jésus sortait de Pinterprétation d’un passage de

(1) XXXV, 127; UsenEr, Religionsgesch. Unlersuchungen, 1889, 70
°: suiv.; XLVIII, 67 et suiv.; DCG, art. Virgin Birth, § 3; XXIV, I,52
et suiy,

(2)Justin, 1 Apol., 54; Dial., 70.

() PLutarque, Symposiaques, V111, quest. 1,3; JAMBLIQUE, Vita Pythag.,
2,2;ELien, 2, 26; Droc. LAERCE, Vila Platon.,3,1,1; SUET., Ocla ., %4: CCCIIL.
— Il serait difficile de pousser plus loin le parallélisme avec la légende mat-
théenne de la naissance de Jésus que ne le fait celle de la naissance de Platon.
CL. XX1v, 1, 56.
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PEcriture réputé prophétique; en Pespéce Isate, 7, 14 (1), lu
dans le texie grec de la Septante. Il s’agirait donc bien, dans
tous les cas, d’une opération réalisée en terre hellénique.
Voici d’abord comment se présente le texte. Achaz, roi de Juda,
craint une attaque nouvelle du roi de Syrie et du roi d’Israél
coalisés, qui viennent d’essayer en vain de prendre Jérusa-
lem ; le prophéte le rassure et lui dit :

« C’est pourquoi le Seigneur lui-méme donnera un signe. Voici : la Vierge
(# maphévoc) concevra et enfantera un fils, et tu le nommeras Emmanuel, Il
mangera le beurre et le miel jusqu’a ce qu’il sache rejeter le mal et choisir le
bien. Mais, avant que ce méme enfant sache connaitre le bien et le mal, rejeter
le mal et choisir le bien, le pays qui excite ta haine sera abandonné par les
deux rois. »

Le prophéte ajoute que le roi d’Assyrie sera I’instrument
dont se servira Iahvé pour anéantir la puissance de Damas et
de Samarie.

Considéré dans son contexte et son intention véritable, le
passage ne ressemble en rien i une annonce du Messie. La
prophétie est de portée beaucoup plus courte et C’est justement
pour en dater la réalisation prochaine que son auteur prend
un terme de comparaison : le temps qu’il faut pour qu’un
enfant soit congu, mis au monde, conduit jusqu’au seuil de la
premiére connaissance, il n’en faudra pas davantage pour que
Iahvé manifeste sa toute- puissance sur les ennemis de Juda. Ce
n’est pas du tout sur la naissance de Penfant que le prophéte
met 'accent, mais bien sur Pévénement heureux qu’attend le
roi et dont ce dernier peut maintenant, grace au terme de com-
paraison qui lui est offert, supputer avec confiance Papproche.
Je crois probable que I’enfant dont il s’agit est le méme que
celui dont nous parle encore Isafe en 8,3 : «Puisje m’appro-
chai de la prophélesse et elle concuil et enfanta un fils. »

(1) CCVIII, 116 et suiy,
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Quoi qu’il en soit de ce point, le sens général du passage
n’est pas douteux. Pourtant, en isolant de Pensemble Pannonce
de la naissance d’un enfant qui se nommera Emmanuel =
Dien avec nous, on peut lui donner un sens messianique. C’est
bien ce que fait M., 1, 23; mais est-ce que les Juifs le faisaient
eux-mémes en ce temps-la? Pas un texte rabbinique ne Pat-
teste (1), et toutes les vraisemblances nous portent i croire que
ce sont les chrétiens qui, dans leur recherche de tous les
témoignages prophétiques en faveur du Messie, ont découvert
et exploité celui-la.

Du reste, ils n’ont pu le découvrir que dans la Bible grecque,
parce que le texte hébreu ne porte pas le mot vierge (bethou-
lah), mais le mot jeune femme (halamah), qui devrait étre
rendu en grec par néanis (vé@vi) et non par parthenos
(ragbévos). Les théologiens orthodoxes ont fait des efforts déses-
pérés, et d’ailleurs inopérants, pour établir que halamah
pouvait signifier vierge (2). Le prophéte n’a nullement voulu
annoncer un miracle, et les Juifs, dés qu’ils ont commencé a
polémiquer contre les chrétiens, n’ont pas manquédedire que le
terme dont leurs adversaires prétendaient tirer avantage ne
représentait qu’un contre-sens. Est-il imputable an premier
traducteur grec? C’est peu probable, mais nous ne savons pas
4 quel moment et par les soins de qui il s’est introduit dans le
texte de la Septante.

(1) On a pourtant avancé Phypothése que maint Juif, en creusant le texte du
prophéte, avait pu arriver a Iidée qu’une vierge enfanterait le Messie,
Ct. GGLXIII, I, 113, n. 1 et XCIV, 103. C’est 12 une supposition en lair.

(%) Deux textes de Ia Bible hébraique fixent le sens de halamah. C’est d’abord
c.elui du Cantique,6, 8: «Il a soixantereines el quaire-vingls concubin’es et dss
Jeunes femmes sans nombre.» Le grec traduit correctement : xal vedvidag tv
99 £0t1y 4ofuée, Cene sont pas, d’ordinaire, des vierges qui peuplent 1?5
arems, Le second passage se trouve en Prov., 30, 18-19, et s’entend : «1! yalrois
c’"f“* qui sont trop merveilleuses pour moi, el méme quatre, que je ne con-
"a1s pas : la trace de I’aigle dans Iair, la trace du serpent sur un rocher, la
Irace d’un navire aumilieu delamer,et la irace de I’homme dans la halamah.»
Cen’est certainement pas d’une vierge qu’il peut s’agir, et le grec traduit correc-
tement 2, vedrare,
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S’%il s’y trouvait déja quand les chrétiens I’y ont lu — ce qui
peut d’ailleurs faire question — a-t-il suffi & leur suggérer
Pidée de la conception virginale du Christ? On I'a dit et,
naguére encore, Harnack I’a soutenu (1), sur cette raison prin-
cipale que les chrétiens, convaincus que le Christ était né de
P’Esprit de Dieu, ainsi qu’en témoignent les récits du Bap-
téme, ont da saisir avec empressement le moyen de réalisation
que leur offrait le mot parthénos. Telle n’est pas mon impres-
sion, parce qu'une simple lecture, méme de la version grecque,
de notre Isate, 7, 14, ne suffisait pas a faire naitre 'opinion que
la vierge resterait telle pour concevoir et enfanter. Le texte
ne dit rien du tout de cela. Le traducteur, ou le copiste, qui
a introduit parihenos dans le texte grec pour rendre hala-
mah a simplement voulu dire : une jeune fille va se marier,
concevoir, enfanler..., et non pas: une vierge va concevoir el
enfanter. llfallait donc lire le mot avec une idée précongue et,
pour tout dire, dans la conviction déja arrétée que Marie
était demeurée vierge en devenant grosse de Jésus. Isafe a
pu étre considéré comme un témoin prophétique décisif du
signe miraculeux ; ce n’est pas lui qui I'a suggéré.

Il n’est peut-é're pas impossible de voir d’ol il vient. — On
remarque qu’en Paul, en Jn., en Mc., qui ne s’attachent pas 2
la foi en sa conception virginale, Jésus est qualifié de Fils de
Dieu. L’application qui lui est faite de cette désignation est
donc antérieure a la fixation de la foi au miracle raconté par
Mt. et Lc.; elle ne procéde pasde lui. En réalité, dés qu’ils ont
été persuadés que Jésus, non seulement avait été suscité
par Dieu, comme un homme plein de son Esprit, pour réa-
liser ses desseins, mais encore que sa naissance a la vie pour
Dieu avait été déterminée par la prévision divine et illuminée
par I'Esprit Saint, ils ont da chercher 4 marquer et exprimer
le rapport particulier qui s’était établi entre Jésus et Dieu. Ils

(1) XCIV, 101 et suiv,; cf. CCLXIIL, I, 113, n. 2.
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ont dit qu’il était son fils, parce que tel était le seul terme du
langage humain qui leur permit de se rendre compte, d’une
maniére intelligible, sinon compléte et adéquate, de la relation
en cause. Comme I’:dée de la génération directe d'un homme
par Dieu ne pouvait paraitre a I’esprit d’un Juif que comme
une monstrueuse absurdi'é, ’expression ne représentait en
réalité qu'une maniére de parler, qu’une figure, pour des
Palestiniens.

L'examen critique des textes ou elle parait, dans les Synop-
tiques, prouve que Jésus ne se l’est pasappliquéea lui-méme (1),
et que, d’ailleurs, elle n’avait encore regu en Israél aucune
application messianique. Je veux dire que les Juifs ne don-
naient pas, par avance, au Messie qu’ils attendaient, ce titre de
Fils de Dieu. Le Messie devait étre pour eux non le Fils, mais
le Serviteur de Dieu (Ebed Iahvé) ; et tel était le terme con-
sacré pour désigner les « hommes de Iahvé » (2). Mais la foi
christologique trouvait de tout autres conditions sur le ter-
rain grec que sur le terrain palestinien. Elle y rencontrait I'idée
courante de la génération d’un étre humain par un dieu, et le
rapport de filiation réelle du Christ 2 Dieu le Pére n’y pouvait
choquer personne, hormis les Juifs rigides dans Iorthodoxie
de la Loi — et ils ne devaient pas étre fort nombreux. Sous la
forme de ’expression Fils de Dieu, elle avait chance, au con-
traire, d'y éveiller plus de sympathie que sous celle, trop étroi-
tement juive, trop nationaliste, de Messie. C'est donc, selon
toute vraisemblance, dans les premiéres communautés de la
Genlilite qu’eile est née; peut-étre d’abord comme une traduc-
tion pure et simple du palestinien Ebed-lahvé, parce que le
mot grec pals (naic) veut dire A la fois serviieur et enfani, et
Parce que le passage d’enfant i fils est facile ; mais bientot

(1) Sur cet examen, cf. CCVIIL, 121 et suiv. : :

() Au e siacle, Origene témoigne encore (C. Celse, 1, 49) que les J uifs, qui
attendent toujours le Messie, déclarent ne connaitre aucune prophétie qui parle
de la venue d’un Fils de Diew.
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comme l’expression d’une représentation christologique origi-
nale, celle quirépond aux besoinsdu milieuquil’aenfantée, celle
qui s’exprime dans les Epiires de Paul. Elle a trouvé sa justi-
fication paulinienne et johannique dans la doctrine de la pré-
existence céleste et de ’incarnation du Seigneur. La légende
de la conception virginale est une autre de ses justifications,
sortie d’un tout autre milieu intellectuel, mais paralléle a celle
que je viens de rappeler, une justification qui, elle, a cherché
sa preuve scripturaire en [sale, 7, 14, quand elle a eu besoin de
s’affermir dans la polémique (1). M. et Lc., nous représentent
donc deux réalisations, différentes de forme, mais analogues

, d’esprit et de sens, de l'affirmation : « Il est fils de Dieu. Il
esi né de UEsprit Saini ».

Leur explication, qui peut dater, dans ses origines, des envi-
rons de 80 (2), a réussi et duré, parce qu’elle n’avait rien de
métaphysique et qu’elle restait dans la ligne des majorations
déja réalisées 'une aprés l’autre sous P’influence des progrés
de la christologie; parce que, surtout, sa nature la rendait sym-
pathique a la foi populaire. En un sens, son succes s’affirme par
les perfectionnements qu’elle a recus des Apocryphes (3), qui
se sont reconnus en elle, plus encore que par son installation
définitive dans la tradition orthodoxe.

111

LE DEVELOPPEMENT DE LA LEGENDE DE LA CONGEPTION VIRGINALE.

Nos deux récits synoptiques ne disent pas, en effet, le dernier
mot sur la question de la conception virginale. La foi et aussi

(€)) Elle. vient peut-étre de cultes ot 'on honorait particulierement la virginité
et la continence; I'autre vient de milieux plus touchés par Pesprit des Mystéres.
— Cf. ScuMIEDEL, Mary, § 16; X LI, 216; CCLXIX, 5 et suiv. ; XLVIII, 66;
CCL, 214 et suiv. Conira : XCIV, 101 et suiv.

(2) CCLXIX, 4.

(3) CXLII, 53 et sniv.; CCVIII, 201, n, 40, — Sur les calomnies juivesetla
légende de Pandéra, soldat romain qui aurait joué le role du Saint-Esprit auprés



FAMILLE ET CIRCONSTANCES DE LA NAISSANCE DE Jfsus 141

la théologie ont voulu, par la suite, des précisions qui n’ont
été atteintes, parfois, qu’au prix de considérations terriblement
scabreuses.

On s’est demandé, par exemple, si la conception miraculeuse
avait été exactement synchronique a ’Annonciation et, comme
le texte de Le. ne donnait pas la moindre indication qui pat
favoriser telle réponse plutét que telle autre, on a pu discuter
en l'air autant qu’on a voulu. La singularité méme de la con-
ception virginale a conduit 2 se demander également sous
quelle forme ’Esprit avait pénétré dans le corps de Marie, de
quelle maniére Jésus avait été engendré (1). Sur ce point encore,
le silence des textes ouvrait le champ aux hypothéses, et ne
linterdisait méme pas aux suppositions les plus saugrenues.
Tertullien (4pol., 21) parle d’un rayon de lumiére qui descend
en Marie et s’y fait chair. N’est-ce pas une transposition de
Popinion égyptienne suivant laquelle la vache mére d’Apis
est fécondée par un rayon lumineux tombé des cieux (Héro-
dote), ou un rayon de lune (Plutarque) (2)? Dans tous les cas,
le rapprochement est intéressant. Au xve si¢cle on en vient 4
soutenir que Jésus est entré tout formé dans le sein de sa mére ;
mais les théologiens protestent (3).

De son cété, la foi populaire a raffiné dans la mesure de ses
moyens et suivant ses tendances ordinaires. Elle a imaginé,
éntre autres singularités, la conception par loreille (4). On
ne trouve pas cette « explication » avant le 1ve siécle, ou elle se
rencontre chez S. Ephrem, S. Augustin et Gaudentius; mais sa
candide naiveté lui assigne une date de naissance bien anté-
rieure (5) : elle a da circuler assez longtemps dans les milieux
de fa femme du naif Joseph, cf. CCXVIII, 9-39; CCCII, 260; CXXXII, 38
et suiv, ; CX LT, 458 et suiv.

(1) CXLII, 53, — (2) L CL, 230. — (3) CCLXVT, I, 131.

(#) CCLX X XTIT bis, 578, n. 12; CCCII, 191, n. 3. :

. 6) CXLII, 53. — CCL, 233, verrait la trace de cette croyance dans I’obliga«
tion trag ancienne de voiler les vierges chrétiennes, pour cacher leurs oreilles

2ux démons, Supposition intéressante, mais sans appui solide dans les textes :
1Cor., 11 etledébut du de Virginibus velandis de Tertullien nelafortifientgueére,
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populaires avant d’étre prise en considération par les doctes.
On a soupconné que cette invention, destinée a mettre tout a
fait hors de ’humanité la conception de Jésus et a sauvegarder
sans constestation possible la virginité de sa meére, pourrait
étre, elle aussi, d’inspiration égyptienne, sur ce que Plutarque
(de Iside) nous dit que dans le peuple d’Egypte est répandue
I'idée de la conception des chats par P’oreille et de leur sortie
par la bouche (1).

La thése méme de la conception virginale n’a pas été sans
exposer les chrétiens a des plaisanteries ou calomnies assez
irritantes pour eux. Dans un Apocryphe intitulé Hisloire de
la Nativité de Marie et de I’Enfance du Sauveur, Joseph,
revenant de voyage, répond aux vierges qui essaient de le
réconforter en lui racontant I’Annonciation :

« Pourquoi voulez-vous me tromper et me faire croire que Pange du Sei-
gneur l'ait rendue enceinte? Il se peut que quelqu’un ait feint qu’il était 'ange
du Seigneur, afin de la leurrer.»

Le pére nourricier ne tarde pas a quitter ce scepticisme eta
connaitre la vérité, mais bien des incrédules ont réagi comme
il est ici censé I'avoir fait, 2 annonce de la merveille déci-
sive.

Presque de nos jours, Pintrépide rationaliste allemand Pau-
lus (+ 1828) attribuait encore la naissance de Jésus a une astuce
de ambitieuse Priesterfrau Elisabeth, qui aurait envoyé
un inconnu jouer auprés de la candide Marie le role de I'ange
Gabriel. Dans I'antiquité, Juifs et paiens ont rivalisé de sup-
positionsoutrageantes a ’honneurde Marie (2), transformée par
eux en femme adultére, voire méme en professionnelle de la
galanterie (quaestuaria = ngaxt x) mopv#4) (3). Les Samaritains
eux-mémes faisaient leur partie dans ce concert déplaisant. On

(1) CCL, 230. — (2) CCXV.II, 9 et suiv.; I XX, 6, 192), 266.
(3) TERTULLIEN, De Spectaculis,30: Hic est ille fabri aut queestuarie filius.
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lit, en effet, dans un livre qui vient de chez eux, la Chronique
samaritaine (1) :

«Au temps de Jehonathan fut mis a mort Jésus, fils de Myriam, fils de
Joseph le charpentier, ben Hanapheth, 2 Jérusalem, sous le régne de Tibére,
par Pilatah Parchonte. »

Or,Clermont-Ganneau (2), autorisé par une traduction arabe,
interpréte ce ben Hanapheth par le fils de la courlisane.

Quand Paccusation s’est précisée et a prétendu nommer le
vrai pére de Jésus, un soldat romain appelé Panther ou Pan-
dera (3), il n’a pas été facile aux chrétiens de faire la preuve
matérielle de sa fausseté. L’argument essentiel d’Origéne, c’est
que celui qui venait rendre au monde de tels services ne pou-
vait naitre dans I’indignité ; qu'un si grossier adultére ne pou-
vait produire qu’un insensé, unmonstre d’intempérance et d’in-
justice, alors que Jésus fut un maitre de toutes les vertus. La
Preuve n’est pas irrésistible. Du reste ’historiette de Pandera
ne fut pas la seule, ni la pire des calomnies antichrétiennes
qui prétendaient préciser laffirmation : si Jésus n’est pas le
fils de Joseph, il est ’enfant de Padultére. Un racontar d’ori-
gine alexandrine le faisait naitre de Pinceste de Marie et de
son propre frére (4).

Inventions pesantes assurément, inspirées par la malveil-
lance et le désir de blesser, mais aussi rancon du bénéfice apo-
logétique que la foi chrétienne tirait de cette légende de la
conception virginale, produit adultérin de Pesprit juif et de la
mythologie paienne. Les majorations et garanties plus ou
moins ingénieuses que la polémique a conduit les chrétiens a
Surajouter aux aftirmations de nos Synoptiques (5), ne les a
Pas rendues plus solides. Malgré des efforts méritoires et renou-

(1) Publiée par NEUBAUER, ap. Journal asialique, 1869, II, 439,

(2) Recueil d’archéologie orientale, V11, 387.

@) Talmud Jerus., Abadas Sereth,9, 40, Cf. ORIGENE, C. Celse, 1, 28; 32; 69.
%) ccerr, 260, — (5) CXXXII, 38 et suiv.
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velés avec persévérance, 'apologétique d’aujourd’hui n’arrive
méme plus @ masquer leur inconsistance.

En derniére analyse, I’histoire ne peut rien retenir de ce
que la tradition orthodoxe rapporte sur les circonstances de la
naissance de Jésus et force lui est de conclure que nous en
ignorons tout. Sans doute furent-elles tout A fait ordinaires,
si bien que personne n’eut a y prendre garde, et c’est ce qui
nous explique que, d’aprés le plus ancien de nos récits évan-
géliques — je ’ai rappelé plus haut (Mec., 3, 31-35) — la
propre mére du Christ ait pu n’y attacher aucune impor-
tance, & ’heure méme ou le souvenir du miracle décisif aurait
da dominer son cceur et sa volonté, si ce miracle s’était vrai-
ment produit en elle et par elle.

18

LE PREMIER-NE DE MARIE.

Les histoires de la naissance de Jésus, selon Mi. et selon Lc.,

supposent qu’il est le premier-né de sa mere, puisqu’on ne
pourrait, sans cela, parler de conception virginale. Mais il est
a peine besoin de remarquer que cette qualité de premier-né
(mpéitotoxos), parce qu’elle est rigoureusement liée aux deux
récits dont je parle et ne nous est affirmée que par eux, ne
nous est en réalité garantie par rien. Mc. ne s’est pas intéressé
a cette circonstance ; Paul non plus, et elle devait étre, en
effet, assez indifférente 2 la tradition premiére. Qu’il ait été le
premier d’entre les enfants de Joseph et de Marie, c’est pos-
sible, mais nous I'ignorons.
- J’ai dit « les enfants de Joseph et de Marie » parce que nos
Synoptiques ne font point difficulté de donner des freres et
des sceurs 4 Jésus. lls nous parlent d’eux le plus naturelle-
ment du monde. Nous lisons en Mec., 3,31 ets:

« Et sa mére et ses frares survinrent et; se tenant au dehors, ils envoyerent



FAMILLE ET CIRCONSTANCES DE LA NAISSANCE DE JEsus 145

vers lui, pour Pappeler, et la foule était assise autour de lui, et on Iui dit :
Voici ta mére et tes freres qui te demandent dehors 1. »

Nous lisons encore en Mec., 6, 2-3 — ce sont les gens de
Nazareth qui sont censés parler :

«D’ou ces choses lui viennent-elles et quelle est cette sagesse qui lui est don-
née? Et ces miracles que ses mains accomplissent? Est-ce que ce n’est pas le
charpentier, le fils de Marie et le frére de Jacques et de José et de Juda et de
Simon? Et est-ce que ses sceurs ne sont pas aussi chez nous? »

Je ne m’attarderai pas 3 démontrer que c’est bien de fréres
et de seeurs, au sens tout ordinaire de ces mots, que ’Evangé-
liste entend parler (2). Absolument rien n’avertit qu’il les faille
comprendre autrement et personne ne s’en serait jamais avisé
si le développement de la marialogie ne leur avait, par la suite,
imposé une interprétation différente. Aussi bien les mentions
de ces fréres de Jésus ne sont-elles point rares dans le Nou-
veau Testament, et nulle part il n’y a lieu d’hésiter sur leur
intention : c’est bien a des fréres consanguins qu’elles font
penser tout de suite (3). Il est bien évident que si les mots de
fréres et de seeurs avaient risqué de faire tomber le lecteur
dans une grosse erreur, les rédacteurs de tous les textes aux-
quels je renvoie auraient pris quelques précautions pour lui
€pargner ce faux pas dangereux.

En réalité, il suffisait aux premiers chrétiens, méme aprés
que fat fortement assise dans la foi la croyance a la concep-
tion virginale de Jésus, d’affirmer qu’il était le premier-né.

(1) Divers mss. mentionnent anssi ses seurs, que semblent supposer 3, 35.

(2) M1, 13, 53-58 et Lc., 4, 16-30 rapportent, toujours d’aprés Mec., mais en
Varrangeant, Ia visite de Jésus 2 Nazareth, mais M7. seul parle des fréres et des
S@urs; Le. se contente de faire dire aux compatriotes de Jésus : « Esi-ce que
celui-1a n’est pas un fils de Joseph?»

. () Cf,, en dehors des textes que je viens de rappeler, Jn.,2,12: «_Aprés cela,
il descendit & Capernahum, lui et sa mére, ses freéres el ses disciples » ; Jn.,
1,351 Cor.,9,5; Gal., 1,19; Act., 1, 14. Enfin, dans un fragment de’ Evangile

des Hébreuz, conservé par saint Jérome (C. Pelag-., 3, 2), on lit : « Ecce mater
domin; ef fralres eius dicebani ei : Johannes Baptista baptizat...»

¥ 10
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Comme, en ce temps-1a, ils ne s’intéressaient pas a Marie pour
elle-méme, il leur était indifférent que, son ceuvre divine
accomplie, elle eat joué tout humainement son role d’épouse
de Joseph. Remarquons bien, d’ailleurs, que l'insistance que
nous trouvons, par exemple, en Le., 2, 7, sur le terme de pre-
mier-né (Et elle mit au monde son fils premier-né) incline
d’abord A faire croire a la naissance de puinés. Enfin, nous
avons d’assez nombreuses attestations de Dexistence d’'une
pareille croyance dans la chrétienté des quatre premiers
siécles (1).

Pourquoi ne sont-ce donc ni les textes ni cette tradition de
bon sens qui 'ont finalement emporté? Tout simplement parce
qu’il s’est trouvé de bonne heure des chrétiens pour n’accepter
point que la mére du Seigneur ait été, une fois sa mission rem-
plie, ramenée au niveau des autres femmes. A la doctrine de la
virginité de la Christotokos, c’est-a-dire de la mére du Chrisi,
s’est peu A peu substituée la doctrine de la virginité perpétuelle
de Marie, en attendant la virginité de Joseph lui-méme, que
supposera déja saint Jérome (2). C’est ascétisme du 1v® et du
ve siécle qui a définitivement fondé les affirmations devenues
de for touchant la parfaite et totale virginité de Marie ; mais
il y avait longtemps que le sentiment chrétien dont je viens de
parler cherchait A se débarrasser des fréres et des sceurs de
Jésus. Deés le ue siecle, le Protévangile de Jacques et, au
témoignage d’Origéne (3), 'Evangile de Pierre, soutenaient
qu’il s’agissait d’enfants du seul Joseph, nés de son premier
mariage, et Pon représentait I"époux de Marie comme un
vieillard trés 4gé au moment de la Nativité. Clément d’Alexan-
drie et Origéne ne doutaient pas que le Christ, pour les
hommes, et sa mere, pour les femmes, n eussent donné
Pexemple de la continence absolue.

(1) Textes ap. CCVIII, 201 et suiv.

(2) Adv. Helvid., 19 : ut ex vi, i
ety 55 rginali conjugio virgo Filius nascerelur.
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Alors, il ne restait plus aux textes du Nouveau Testament
qu'a prendre leur parti de cette conviction et A se résigner a
des tortures variées, pour en venir finalement & confesser le
contraire de ce qu’ils pensaient. Je ne m’aventurerai pas a
exposer ici des discussions ou les suppositions les plus arbi-
traires s’appuient sur les affirmations les plus incontré-
lables (1). Elles ont abouti, dés 'antiquité, a trois théories que
je me contente de rappeler : 1° L’helvidienne, soutenue par
Helvidius au temps de saint Jérome : les [réres etles saears sont
des enfants de Joseph et de Marie nés aprés Jésus. —
> Lépiphanienne,soutenue par saint Epiphane : les [réreset les
seurs sont issus d’un premier mariage de Joseph. — 3° La
hiéronymienne, soutenue par saint Jérome : les fréres et les
Seeurs sont des cousins et des cousines de Jésus, fils et filles
d’un frére de Joseph, nommé Clopas, et d’une sceur de la
Vierge, nommée, comme elle, Marie. C’est naturellement
cette derniére théorie que extension 4 Joseph de la virginité
parfaite de Marie a fini par recommander aux fidéles. Elle
en est pas mieux fondée ni seulement plus vraisemblable, et
elle ne peut étre considérée par le critique impartial que
‘omme une pauvre échappatoire, par olt une majoration
pieuse, qui ne doit rien a Phistoire, a cherché a s’évader de
Pétreinte des textes.

Les critiques radicaux, qui prétendent ramener au mythe
Pexistence méme de Jésus, sont venus naguére apporter a la
thése orthodoxe un appui indirect, inattendu et, au total, indé-
sirable. Ils ont soutenu (2) que les [réres et les sceurs du
Christ n’étaient autres que des groupes de ses fidéles, unis
entre eux par les liens de la fraternité mystique. Nous savons
bien, d’ailleurs, que les premiers chrétiens se désignaient
€ux-mémes par ce nom de fréres (3). Et quand nous lisons en

(1) Sur le détail de ces discussions, cf, CCVIII, 133 et suiv.
(2) Cf. spécialement CLX X, 20, et CLX X VIII, 18 et suiv.
@) Gal.s1,2; 1 Cor.,1,10; 2,116,203 2 Cor-., 1, 1 ; etc.
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Mt., 28, 10 : « Allez annoncer & mes fréres de s’en aller en
Galilée», ouen Jn., 20,17 : « Va-Fen vers mes fréres et dis-leur
que je suis monté vers mon Pére », nous ne sommes point
tentés de donner au mot frére un sens familial. Les rédacteurs
ont mis 13, dans la bouche de Jésus, Pexpression dont ils
avaient coutume de se servir entre eux. Il ne s’ensuit pas que
le sens qu’elle revét dans les deux passages en question
s’étende nécessairement  tous les autres, particuliérement a
ceux ou les fréres de Jésus sont appelés par leur nom propre
(Mc., 6, 3) (1). Bien entendu, puisque nos mythologues
n’admettent pas que Jésus ait réellement existé, ils nesauraient
convenir qu'il ait eu des fréres et des sceurs. Je ne pense pas
que Porthodoxie ait grand secours 4 tirer de ces imaginations-
la. L’histoire non plus.

Les vraisemblances auxquelles les textes nous permettent
d’atteindre touchant les questions que nous avons jusqu’ici
posées, se réduisent donc 2 ceci : Jésus est né quelque part en
Galilée au temps de Pempereur Auguste, dans une famille de
petites gens qui comptait, i coté de lui, une bonne demi-
douzaine d’enfants.

(1) B. Smith se tira de la difficulté en soupconnant le texte d’étre retouché par
addition de ces noms propres. Clest aussj invraisemblable que possible.



CHAPITRE V

L’ENFANCE ET L'EDUCATION (1)

I

LEs QUESTIONS POSEES.

Nous sommes réduits 2 imaginer ’enfance de Jésus, si nous
tenons & nous la représenter. Les Apocryphes qui se sont
chargés de renseigner la foi du second siécle, avide d’ap-
prendre ce que la tradition authentique ne disait pas, n’en
savaient pas plus que nous : les extraordinaires histoires qu’ils
racontent (2) ne doivent pas nous retenir ici. De cette enfance,
Mec. ne dit pas un mot ; Mi. saute d’un bond par-dessus, puis-
que, aprés nous avoir montré la Sainte Famille s’installant a
Nazareth, lorsqu’elle est revenue d’Egypte (2, 23), il passe
sans transition au récit de la prédication du Baptiste (3, 1 :
Dans ces jours-la vinl Jean le Bapliste...). Quanta Lc., ayant
ramené, lui aussi, les parents de Jésus & Nazareth, une fois
close la série des cérémonies et des prédictions qu’il a placées
4 Jérusalem (2, 39), il inclut Penfance tout entiére dans une
phrase unique et peu compromettante (2, 40) : « Et ’enfant
croissait ef il prenail de la force, élant rempli de sagesse, et
lagrédce de Dieu élait sur lui ». Le fait qu’il la répéte deux fois
(2, 52) ne la rend pas plus explicite, ni plus instructive, ni
moins banale (3). Ensuite 'Evangéliste raconte une histo-
riette qui va nous arréter un instant (2, 41-52 : Jésus dans le
Temple, 4 ’age de douze ans), et il aborde le récit de la mission
du Baptiste (3, 1).

(1) Bibliographie : L. bis, I, 159 et suiv.
(2) CXXXII, ch, IX-XIV; CXLII, 87-100. — (3) XCVTI, 45 et 48.
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Les Apocryphes se montrent surtout préoccupés de nous
persuader que leur héros n’a jamais été un enfant comme les
autres, qu'il portait, infuse en sa petite personne, une puis-
sance merveilleuse et qui rayonnait tout autour de lui sans
méme qu’il y prit garde. C’était ainsi que voulait se le figurer
la foi des simples, pour qui et par qui tous les prodiges
recueillis par nos hagiographes ont été inventés. La réalité a
toutes chances d’étre demeurée plus discrete. Jésus a, je pense,
grandi, parmi ses fréres et sceurs, dans son village de Galilée,
sans que rien de bien extraordinaire ait marqué ses années
d’enfance, rien qui pat donner aux siens le pressentiment de
son avenir. S’il en était allé autrement, comment la tradition
synoptique aurait-elle gardé le souvenir ou fixé impression
que le Maitre n’avait rencontré que inintelligence et Poppo-
sition de ses parents quand, plus tard, il avait révélé sa
mission (1)?

La tradition croit savoir que le pere de Jésus exercait le
métier d’ouvrier en bois (téxrwv) (2) et qu’il enseigna a
I’enfant; nous ne pouvons contréler son dire. Du moins reste-
t-il probable que le futur propheéte a commencé par travailler
de ses mains pour vivre. L’usage juif voulait qu'un rabbin
apprit un métier, afin de n’étre pas soupconné de mener une
existence de parasite; ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici, mais
bien de I'obligation commune aux petites gens contraints de
gagner leur pain. Quand Mec. (6, 3) fait dire aux habitants de
Nazareth, que surprennent les allures de Jésus, revenu parmi
eux pour un jour : « N’esi-ce pas le charpeniier, le fils de
Marie?» il nous invite & croire qu’il prenait lui-méme Pexpres-
sion selon son sens propre et considérait le Nazaréen comme

- un authentique téxtov (3). Ilavait probablement raison et cette

(1) CCX VT, 48.

(2) XENOPHON, Hellen., 3, 4, 17, oppose le ©< au yaixede, qui est I’ 1
en mélaux. Cf. C,CLXX’Xéll’[I, (;36‘.)p A S S B
(3) CV, 169.



L’ENFANCE ET L’EDUCATION 151

vraisemblance n’est pas sans importance au regard de l'idée
que nous pouvons nous faire du contenu premier et des formes
originelles de la pensée de Jésus, de la détermination de ses
préoccupations fondamentales et de ’étendue de son horizon.
Ouvrier d’un village, il était aussi un paysan, parce qu’en
Orient, de son temps pas plus qu’aujourd’hui, la besogne du
métier n’absorbait tout entier son homme : elle lui laissait le
loisir de s’occuper d’un jardin ou d’un champ.

Nous aurions assurément grand profit a pénétrer dans la
réalité de cette vie, si humble, si effacée, si insignifiante qu’elle
ait pu étre, pour y rechercher et y saisir les premiéres réac-
tions personnelles de 'enfant aux influences que la normale de
son existence, ou tel ou tel hasard que nous ne soupgonnons
point, ont pu exercer sur lui. Par infortune, nous ne disposons
d’aucun moyen de le faire. C’est le néant absolu de l’informa-
tion et il ne nous reste que le recours hasardeux a Phypothése
plus ou moins vraisemblable.

1l y a lieu de croire, par exemple, que Jésus n’est pas resté
tout A fait ignorant et illettré, parce que la Thora insistait sur
la nécessité d’inculquer aux enfants les préceptes qu’elle
édictait (Dent., 4, 9; 6,7 et s.; 6,20 et s. 5 11, 19 et 5). Et les
Proverbes (22, 6) recommandaient: « Instruis le jeune enfant
conformément & la voie qu’il doit lenir et alors, en vieillis-
sant, il ne s’en éloignera pas ». Primitivement, cette instruc-
tion toute spéciale regardait le pére de famille. Pourtant, a
lire Joséphe (1), on a Pimpression qu’il existait de son temps,
en Palestine, un véritable cycle d’études, essentiellement reli-
gieuses, bien s@r, mais qui pour étre, méme de ce point de
vue exclusif, suffisamment éclairées devaient quelque peu
tenir compte aussi des connaissances générales. L’enfant,
initié dans sa famille, passait a 1’école élémentaire, puis
a4 la synagogue, congue comme la dispensatrice d’une

(1) Spécialement C. Apion, 2, 16 et suiv,
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éducation religieuse déja plus élevée; enfin il fréquentait, s'il
en avait les moyens, I’école d’un rabbin (Beth-ham-midrasch),
ol il étendait et approfondissait sa culture biblique. Mais ce
plan d’études répond-t-il vraiment a une réalité? Le connais-
sait-on a I’époque de Penfance de Jésus et en Galilée? Jésus
lui-méme 1’a-t-il suivi et jusqu’ou? Toutes questions qu’il est
plus facile de poser que de résoudre!

Sur le premier point, on se met en défiance pour peu qu'on
ait d’usage de Joséphe, toujours prét A avantager les coutumes
et habitudes juives. Sur le second point, en tout cas, hésiter
parait sage. Toutefois il est permis de considérer comme vrai-
semblable ’existence d’écoles élémentaires dans tout le monde
palestinien dés avant le début de notre ére. Le 7almud de
Jérusalem (1) attribue & un fameux scribe, Simon-ben-Shetach,
frére de la reine Alexandra (78-69), ’ordre de faire fréquenter
aux enfants les écoles que nous pourrions appeler primaires;
mais ce n’est peut-étre pas 13 une preuve formelle qu’elles
existassent réellement, d’autant que ce Simon semble avoir été
un original et que son opinion pourrait bien ne représenter
qu’une singularité (2). Nous ne savons trop qu’en penser.
D’autrepart, le Talmud de Babylone (3) assigne l’'organisation
des écoles en cause a Joshua-ben-Gamba, Grand Prétre de 632
65, donc plus d’un demi-siécle apréslanaissancede Jésus. Sinos
deux textes laissent des hésitations, il faut songer que les phari-
siens ont tout intérét a donner, méme au commun des Juifs,
quelque idée de leurs études, moyen pratique de faire pénétrer
en lui leur influence. Et, si I’on rapproche de cette considéra-
tion 'examen de divers textes de Joséphe et de Philon (4), on
se persuadera, tout bien pesé, queles enfants juifs étaient,
dés le début du premier si¢cle, initiés plus méthodiquement

(1) Keluboth, 8, 11, 22 b, — (2) Cf. X XIX I .

(3) Baba-Bathra, 21, a. ! i

(4) JoskrHE, Ant., 4, 8,
et 16. — Cf. XXIX, II, 422
Ypéppara oldac.

12; C. Apion, 2,251, 12; 2, 18 ; PrivoN, Leg., 31
et suiv., qui rappelle 2 7im., 3, 15 : amd Bpégoug lepx
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qu'on ne pouvait le faire dans leur maison, a Pétude de la
Thora, considérée comme « la meilleure science et la condition
du bonheur (1) ».

L’école élémentaire (Belh-hasepher) était une annexe de la
synagogue; la Galilée avait ses synagogues, elle ne devait
pas étre dépourvue de leur complément judéen. Cette école
dépendait du hassan (Smnpétnc = minisier), sorte de bedeau ou
d’appariteur de la synagogue. C’est celui auquel, selon Le.,
4, 20, Jésus rend le rouleau du prophéte Isaie qu’il vient de
lire dans la synagogue de Nazareth. Dés I’age de six ans et
normalement & dix ans, les enfants venaient, sous sa direction,
faire connaissance avec le texte saint. C’est du moins ce que
nous constatons un peu plus tard. Supposons qu’il en fat ainsi
dés le temps de Jésus. Qu’a-t-il pu tirer des lecons du hassan
de son village?

Il a appris a lire et s’est familiarisé avec les parties prati-
quement les plus importantes de la Thora. La méthode d’ensei-
gnement et d’étude employée dans P’école de la synagogue
n’était pas de celles qui excitent particulierement les jeunes
esprits : elle imposait aux enfants une répétition sans relache,
un rabachage impitoyable de ce qu’elle voulait leur enfoncer
dans la mémoire, sans faire appel a leur réflexion propre, si
bien que le mot sanah’ = répéter finira par signifier, dans
Pusage courant, enseigner ou apprendre. Ce que les Evangiles
nous laissent peut-étre entrevoir des connaissances de Jésus
s'accorde avec la fréquentation de cette école primaire, mais
ne la suppose pas nécessairement. Nous ne pouvons rien dire
de plus (2).

§’il se trouvait a portée du village de Jésus quelque école
de rabbin, il n’y a sérement jamais été lui-méme Zalmid =
éléve. Autrement on ne comprendrait guére que la tradition
ait prété i ses auditeurs juifs Pétonnement qu’ils sont censés

(1) JoskpuE, Ant., 4,8, 12: paBnua xdhhotoy xai tic eddatpoviag altion,
(2) CCX VT, 48. :
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manifester en entendant précher. « D’oiz lui vienl cela et
quelle est cette sagesse qui lul a élé donnée? » s’exclament
les gens de Nazareth au dire de Mec., 6, 2 (1). Il ne devient
donc jamais un mailre en Israél et sa vie religieuse repose
toute, en tant qu’elle dépend de son éducation, sur une culture
élémentaire, réduite 4 une étude pratique et superficielle de
la Thora. Ajoutons-y cependant les instructions écoutées
ensuite 4 la synagogue. La valeur de ce complément variait
naturellement beaucoup avec la compétence et Pinspiration
de celui qui le donnait. L’un de ces didascales n’a-t-il pas par-
ticuli¢rement ému Jésus adolescent et n’a-t-il pas ainsi contri-
bué a préparer, 3 déterminer sa vocation? Nous ne pouvons
que poser la question.

A en croire nos Evangélistes, Jésus aurait été tout pénétré
des Ecritures (2). C’est possible, mais il nous est difficile de
faire confiance a4 des rédacteurs qui cherchaient eux-mémes
dans la Bible la justification principale de leur foi. I semblerait,
a les écouter, que le nabi galiléen fat en familiarité surtout
avecles Psaumes et les Prophétes : ce n’est pasinvraisemblable,
car nous savons que le premier de ces deux recueils était le
grand aliment de la piété vivante d’Israél, et le second le princi-
pal arsenal des messianistes. Nous n’avons pas le moyen
d’atteindreala certitude(3) ; toutefois Jésus n’aurait pasétéun fils
de sonpeuples’iln’avait fait du livre saint le fondement méme de
saconsciencereligieuse et morale; sur ce point, les Evangélistes
n’ont guére pu qu’exagérer un peu Pabondance et la précision
de ses références au texte (4). De méme ne pouvons-nous
douter qu’il ait bien connu les additions que la foi populaire,
et maint docteur a sa suite, superposaient au iahvisme : Pangé-

(1) Cf. Jn., 7, 15 : ®d3 olitog yphupara oldey 1 Bnned
(2) CXLI, 77 et suiv. PR RRI Gp

3 ; i
’ se(; gtggfw, 47; KLOSTERMANN, Jesu Stellung zum A. T., 1904; L bis,

. (®HCLXXXVI, 1 et suiv., fait un tableau d i ibl
prétée A Jésus par l’es Synoptiqiles. Cf. XLIeT?,“%.e et
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lologie, la démonologie, espérance de la résurrection, surtout
l'attente messianique. Mais c’est perdre son temps que de se
demander ce qu’il a bien pu'lire ou entendre lire des écrits
plus ou moins inspirés par les nouveautés acceptées en Israél
vers le temps de sa venue aumonde. On a cru apercevoir qu’il
connaissait Daniel et Hénoch? Oui, peut-étre ; mais ce n’est
passtret la vraisemblance contraire n’est pas insoutenabie ).

II'ne parait pas téméraire de croire qu’en dehors de ses con-
naissances quasi nécessaires de Juif du peuple, Jésus n’a rien
appris. Nous n’avons aucune raison de lui préter le moindre
voyage ni de supposer que son regard sur le monde ait dépassé
I'horizon de son petit pays (2).

« Les charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il met
en scéne les rois et les puissants, prouvent qu’il ne congut jamais la société

aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde 2 travers le
prisme de sa naiveté. » (Renan.)

On peut douter qu’il ait su ’hébreu véritablement ; il parlait
Paraméen, et c’est dans cette langue qu’on lisait la Bible dans
sa synagogue.

Qu'il soit demeuré en dehors de toute influence profonde de
Phellénisme, c’est ce que pensent la plupart des critiques (3),
etla lettre des Evangiles leur donne certainement raison 5
mais on s’est demandé #’il ne savait pas le grec, connaissance
qui n’aurait pas manqué, peut-on croire, d’élargir son esprit.
Je ne vois pas bien sur quoi les exégetes qui répondent par
Paffirmative peuvent fonder leur assurance (4). Sur le fait que
la Galilée était un pays de transit entre les villes grecques
dela cote et les villes grecques de Pérée? Sur la présence de
négociants hellénes aux bords du lac de Tibériade? Faibles rai-

(1) CCXVI, 48. — (2) CCXXXIV, 112; CLXVIII, 30 et suiv.; 38 et suiv.

(3) CCX V1, 48.

(4) CLXXVII, 263 et suiv.; G. DALMAN, Jesus-Jeschua. Die drei Sprachen
Jesu. Leipzig, 1922, pense encore que le prophgte s’entretenait en hébreu avec

les scribes, en araméen avec les disciples, et qu’il entendait le grec. C’est bien
de la chance de savoir cela.
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sonsquine mesemblent pas en état de prévaloir sur Pimpression
de sémitisme total qui ressort, par exemple, des paraboles et,
pius largement, de toute la tradition synoptique, encore qu’elle
ne nous soit parvenue que sous un vétement grec. Je ne con-
teste pas qu'en Galilée comme en Judée, au début de Iére
chrétienne, le grec ait sa place a c6té de I’araméen, mais quelle
place au juste? Nous n’en savons rien, et c’est tout arbitraire-
ment qu'on asoutenu (1) que, dans la pratique galiléenne, ’ara-
méen pourvoyait aux besoins de la viefamiliére et le grec a ceux
de la vie publique et de Pinstruction religieuse. D’ou il suit
que Jésus se serait servi du grec dans son enseignement. Con-
clusion paradoxale assurément, tout comme celle qui voudrait
nous faire croire que le Nazaréen lisait PEcriture dans le texte
grec des Septante (2), sous prétexte que les disciples — qui
s’en servent dans nos Evangiles — n’auraient pas dés Pabord
0sé la révolution qu’aurait été abandon du Livre suivi par
leur Maitre. Mais, outre que hmous ignorons absolument de
quel livre se servaient les authentiques premiers disciples,
puisque rien d’eux ne nous est parvenu, & moins que, par
impossible, nous acceptions Pattribution traditionnelle de
Mt. etde Jn., de Jude et de 1 Petria quatre d’entre les Douze, il
n’y aurait en aucune révolution a substituer la version des
Septante au texte hébreu, parce que cette traduction grecque
passait communément pourinspirée, donc comme équivalanta
Poriginal. Il n’est sans doute pas indifférent de remarquer que,
lorsque ’Evangéliste veut nous donner Pimpression immédiate
d’une parole de Jésus, c’est une phrase araméenne qu'il lui
met dans la bouche. Je songe au cri du Golgotha : « Elot lama
sabactani», en Mc., 15, 34 et au « Talitha koum» de Mc.,5,41.

Il ne faut certainement pas exagérer ’expansion du grec en
Galilée et en Judée. N’oublions pas que, pour étre compris de
ses compatriotes, Joséphe croit a propos d’écrire sa Guerre

1) RoBER . :
?2; LXBIstx'.Greek’ the language of Christ and his Apostles, 1888.
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Juive d’abord en araméen. C’est en araméen que, durant ‘l;
sitge de Jérusalem, Titus fait sommer les défenseurs de l{‘i’,::x |
place de se rendre (1). Lorsque Paul veut parler au peuple de
Jérusalem, d’aprés le récit des Actes (21,40 ; 22, 2), c’est
aussi en araméen qu’il s’exprime, ce qui prouve, au moins,
que lauteur des Acles croyait bien que c’était 1a le vrai
langage des Palestiniens. Il est probable que ceux d’entre eux
que leurs affaires ou une nécessité quelconque mettaienten rela-
tions suivies avec des Grecs, arrivaient assez communément a
écorcher la langue grecque courante, et il est certain que
toute la haute société juive savait vraiment la langue littéraire.
Mais, comme Jésus n’était, sans nul doute, ni un négociant ni
un aristocrate, on ne voit pas ce qui Paurait poussé a s’assi-
miler une connaissance sans utilité pour lui. Il reste, bien
entendu, la possibilité d’une circonstance de hasard aussi peu
vraisemblable que possible: ce n’était pas dans les villages et
parmi les ticherons qu’on grécisait en Palestine. Il n’y a rien -
4 conclure du fait que les Evangiles ne mentionnent pas
d'interpréte dans I'interrogatoire de Jésus par Pilate, attendu
que — nous nous en convaincrons — tout le récit du procés de
Jésus est si artificiel et si peu digne de confiance qu’il serait
naif d’attacher le moindre sens a un si mince détail.

Je conclus que la vraisemblance est pour que Jésus ait
ignoré le gree, donc qu’il soit resté étranger a ’action desidées
que cette langue transportait et semait par le monde. Quand
nous étudierons Paul, nous jugerons de Pimportance absolue
de cette constatation.

YA

1I

LE MILIEU RELIGIEUX DE JESUS ENFANT.

Il'y aurait pour nous un intérét majeur a4 connaitre avec
exactitude le milieu religieux ot Jésus a formé sa conscience :

(1) Jostemg, B. J.,5,9,2;6, 2, 1. — Cf. XXIX, II?, 63 et suiv.
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il nous échappe aussi complétement que le milieu intellectuel
que nous venons d’essayer d’entrevoir. On nous assure que
Jésus a vécu dans une atmosphére religieuse saine, ol circu-
lait librement et, si je puis ainsi dire, 4 plein rendement le
souffle profond de I’Ancien Testament, parmi des hommes
pieux qui n’étaient pas ossifiés par le 1égalisme étroit dl{
pharisaisme, ni encerclés par D’essénisme séparatiste, ni
égarés par le syncrétisme judéo-alexandrin (1). J’accorde, sans
risque de me compromettre, la derniére affirmation ; sur les
autres, je me réserve parce que les textes se dérobent : les
suppositions et inductions plus ou moins ingénieuses sont
inhabiles a les remplacer.

On a soutenu tout a I'opposite, et du reste sans preuves, que
Jésus appartenait a ’essénisme (2) : je n’en crois rien du tout.
A moins d’accepter que la tradition synoptique nous ait
radicalement leurrés touchant le genre de vie et I'esprit de la
prédicationdu Maitre,aupointd’en dire exactement le contraire
de la vérité, il est impossible de confondre son dessein avec
ceux de la secte essénienne : il cherche a réformer la vie et il
ne recommande pas de s’en abstraire j c’est A tous les hommes
d’Israél qu’il s’adresse et non pas 4 un choix d’élus; c’est aux
habitudesde tout le monde qu’ilsemble conformer son existence
etnon a cellesd’un ascéte. Qu’il ait connu des esséniens (3),
Puisqu’on en pouvait rencontrer hors de leurs.communautés
de la région de la mer Morte, on peut I’accepter; mais, dans
quelle mesure et dans quel sens ont-ils agi sur lui? Comment
a-t-il lui-méme réagi A leur contact? Nous n’en avons pas la
plus petite idée. Quoi qu’il en soit, je n’apercois pas dans
I'enseignement que lui prétent nos Evangiles la moindre
trace d’une influence essénienne.

(1) CCXVTI, 48; CLX VTII, 34 et suiv.

(2) A. Bugeg, ap. ZNTW, 1906, 99 et suiv.; N. Scamipt, The Prophel of
Nazareth, 1905, 255 et suiv.

3 303 et suiv. Je suis surpris de voir encore CONY-
BEARE, CXLVIII, 41, n. 1, admettre la possibilité de cette affiliation.
3) L bis, I, 167.
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En ce qui regarde les pharisiens, il est prudent de se mettre
des Pabord en garde contre ce que nous racontent les Evangiles
des rapports de Jésus avec eux. Il y alieu de croire, en
effet, que nos rédacteurs ont libéralement prété au Seigneur
les passions et les haines qui étaient nécessairement les leurs,
en un temps ou le docteur juif leur apparaissait comme
l'adversaire le plus redoutable de la Vérité (1). N’oublions pas,
en second lieu, que, tout en partant de préoccupations et
méme d’opinions analogues, des hommes différant par P'esprit
et le tempérament peuvent aboutir 4 des méthodes de vie
pratique assez dissemblables.

Que Jésus n’ait pas fréquenté I’école pharisienne, j’ai essayé
dele prouver, mais le pharisaisme n’était pas que dans I’école;
il ne se présentait pas véritablement comme une doctrine —
bien qu’il eat ses doctrines — mais plutét comme une discipline
de la piété et de la vie. Ses tenants étaient problablement moins
nombreux en Galilée qu’en Judée et il semble que ses maiires
aient quelque peu méprisé les paysans et les montagnards du
Cercle des Gentils. De cette remarque, il est sans doute
permis de conclure que Jésus n'a pas baigné dans le pharisaisme
comme il aurait fait en Judée (2). Il n’a pas subi 'empreinte
profonde d’une dialectique, forte quelquefois, subtile toujours
et desséchante pour le commun des cceurs. Renan suppose
que les principes de Hillel ne lui demeurérent cependant pas
inconnus, que Villustre rabbi fut son maitre véritable (3). Sans
aller jusqu’a une précision aussi invérifiable et aussi impru-
dente, il peut paraitre certain que Jésus a été touché par le
mouvement pharisien. C’est sur le plan de la foi pharisienne
qu’il se place et qu’il édifie ; c’est sur ’espérance messianique,
adoptée et propagée par le pharisaisme, qu’il fonde toute sa pré-

(1) Bultmann soutient, non sans raison, que P’idée de cet antagonisme de
principe et constant n’a pu naitre que sur le terrain hellénistique. Cf. LXXXVI,
26 et suiv.

(2) CCLX X X1V, 15. — (3) CLXVIII, 34 et suiv.
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dication, plus mémie, {oute sa mission (1) ; ce sont des problémes
pharisiens qui le préoccupent, et il les formule comme les
pharisiens ; c’est aux modes d’exposition familiers aux doc-
teurs pharisiens qu’il a recours pour s’expliquer et se faire
comprendre (2). La ressemblance entre lui et ses prétendus
adversaires est telle qu’elle altére singulierement loriginalité
qu’on prétend encore qu’il a gardée en face de tous les hommes
de son temps.

Je n’entends pas dire qu’il ait accepté tout ce que le phari-
saisme lui offrait et qu’il faille le considérer tout simplement
comme un de ses disciples : il y a probablement beaucoup de
vrai dans les réactions que les Evangélistes lui prétent au
regard du pédantisme, de l’orgﬁeil, de ’exagération légaliste,
enfin de la cuistrerie d’école (3) dont la secte ne s’est pas {ou-
jours gardée. Mais il est tout aussi excessif et contraire i la
vérité de soutenir (4) qu’il n’existe aucun lien entre le pha-
risaisme et PEvangile et qu'aucun pont ne méne de lun @
Pautre. Jésus n’était sans doute pas pharisien, mais je pense
que sa levée et son action se comprendraient malsi le ferment
pharisien ne les avait préparées.

Plus importante encore que la détermination de sa relation
exacte & ’essénisme et au pharisaisme serait celle de ses rap-
ports avecles sectes juives dont j’ai essayé ailleurs (5) de dire
ce que nous savons. On a pu se demander s’il ne leur devait
rien, si méme il n’était pas sorti de 'une d’entre elles. Son nom
méme dirait laquelle : ce serait celle des Nazaréens préchré-
tiens dont parle Epiphane (6). Je n’ai pas grande confiance dans
les descriptions de P’évéque de Salamine, souvent inconsidéré
et mal informé. Du reste, méme en admettant Pexactitude de
ses dires, les rapprochements entre ces Nazaréens et Jésus,
que P'on peut fonder sur eux, apparaissent compensés par des

82 331‘%“?5 L 78(,5 l)l’c 2f ) ()?g{ %Ililis, 169; CXLIIT, 52; 54 ; 78. —(3) I1I, 19%.
y 19, == - L, D, h i ie,
(6) CCLVTI, 136 t suiv. s 148 150, s Des prophéles a Jésus, derniére partie
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dissemblances égales, en sorte que nous demeurons dans la
plus compléte incertitude. Certainement il est possible qu’il
ait appartenu a quelque secte ol la représentation courante
du Royaume ou du Messie, ou des deux, avait peut-étre subi
des transpositions et des accommodements singuliers; mais
I'état actuel de notre information ne nous permet pas daffir-
mer quoi que ce soit dans un sens ou dans I’autre (1). A tout
prendre, Jésus n’avait pas besoin de sortir d’une secte messia-
nique pour se mettre A précher la proche venue du Messie ; il
lui suffisait de se pénétrer a fond de la supréme espérance de
ses compatriotes et, en faisant de cette espérance l'idée cen-
trale de son esprit, il se montrait simplement I’enfant de son
peuple etde scn temps. Peut-étre cette fol messianique que ne
contrariaiten Galiléenilarestriction sadducéenne ni'influence
du Temple, y avait-elle trouvé, dans un milieu ou la sponta-
néité du cceur et I’élan de la confiance compensaient heureuse-
ment la simplicité de ’esprit, des conditions de vie particu-
litrement favorables. La fréquence et la durée des souléve-
ments que les Romains eurent i réprimer dans le pays
m’inclineraient a le croire. On comprendrait d’autant mieux
qu’elle se soit, de trés bonne heure, installée dans la cons-
cience religieuse de Jésus.

Sans nul doute, dés que V'enfant fut d’Age convenable et
en état de supporter les trois jours de voyage qu’il fallait pour
aller de Galilée a Jérusalem (2), il accompagna ses parents
dans la Ville sainte. En principe, les males d’Israél devaienty
assister aux trois grandes fétes de Pannée juive : la Paque, la
Pentecste, les Tentes, et au moins 4 la premiére. Les femmes
nétaient pas soumises A la méme obligation (3), mais elles
suivaient souvent leur mari ou leur pére. On a cru longtemps

(1) CXLVIII, 41, n. 1 : But it is a long way from a may to a must.

(2) Joskerz, Vita, 52.

(B)Le Talmud de Babylone (Chagiga, 1, 1) dit que sont dispensés du

voyage les sourds, les idiots, les enfants, les insexués, les batards, les femmes.
Cf. XCVII, 46, et LX VT, II, 141 et suiv.

I 11
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— d’apres Lightfoot et Wetstein, fondés sur notre Le., 2, 42 —
que douze ans était ’age ou le jeune Juif était tenu de se con-
former aux obligations de la Thora ; il a été, depuis, démontré
que cette contrainte commencait beaucoup plus tét, du moins
partiellement. La sortie de ’enfance était marquée, au temps
ou nous sommes, par 'apparition des premiers signes de la
puberté ; plus tard on la fixa & #reize ans, non a douze (1).

C’est 4 un de ces voyages de Jésus — peut-étre le premier
— versla Ville et le Temple, que se rapporte I’anecdote que jai
d’abord annoncée et qui se trouve en Lc., 2, 41 et 5. Jésus a
douze ans et il accompagne ses parents a Jérusalem pour la
Paque. « Les jours finis », c’est-a-dire au bout de la semaine
consacrée a la féte, Joseph et Marie s’en vont ; ils croient que
leur enfant est dans la compagnie des voisins et amis qui ont
fait le pe¢lerinage avec eux (& 3 cuvodie), et ils ne s’inquiétent
de lui qu’aprés une journée de marche ; ils reviennent alors
sur leurs pas, le cherchent pendant trois jours dans la Ville
ol il est resté. Finalement, ils le trouvent dans le Temple,
entouré de docteurs qu’il écoute et interroge, et que ravissent
son intelligence et ses réponses. Ses parents s’étonnent; mais,
comme Marie lui dit qu’elle et le pére Pont cherché, trés en
peine, il répond : « Pourquoi me cherchiez-pous? Ne savez-
vous pas que je dois étre chez mon Pére? » Ils ne compren-
nent pas et ils Femmenent ; il les suit docilement jusqu’a Naza-
reth; «mais sa mére conserve toutes les paroles (wivra ti pipats)
dans son cceur ».

Je n’ai pas besoin, je pense, d’insister sur les singularités
intrinséques de cette historiette. Au regard de la véracité de
son fonds, les chiffres qu’elle utilise, Zrois et douze, suffiraient
a nous mettre en défiance. Trois, c’est le chiffre messianique, et
C’est 4 douze ans que Salomon devint roj et prophétisa (2);
c’est au méme 4ge que se révela, dit-on, Daniel (3); cest au

(1) XXIX, II, 426, — (2) Jos., Ant., 5, 10, 4, — (3) IeNACE, Magnes., 3,2, 4.
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méme age aussi que Moise, daprés sa légende, se sépara de sa
famille (1). Il y a donc a craindre que les douze ans de Jésus,
dans notre texte, répondent beaucoup plus & une sorte de con-
vention stylisée qu’a un vrai souvenir. D’autre part, il est
visible que la rédaction lucanienne ne nous donne pas la
forme premiére de ’anecdote, qu’on a sirement racontée avant
que fat acquise la foi en la naissance virginale. L’étonnement
des parents, maladroitement atténué par Lc. avec son affirma-
tion : « Sa mére conserve loules les paroles dans son cceur », le
prouve. L’opposition de mon Pére a ton Peére, inintelligible a
Marie et 4 Joseph, est due 4 la plume d’un rédacteur qui, lui,
savait quel était le vrai pére de Penfant, mais elle ne peu_t étre
primitive. Enfin la péricope entiére parait répondre tout 4 fait
i Pesprit et aux préoccupations des Apocryphes : elle prétend
nous apprendre que la supériorité native de Jésus sur tous
les docteurs et sa vocation divine se sont laissé voir avant
leur grande manifestation publique. Le rédacteur vient de
dire (2, 40) que I'enfant grandit, rempli de sagesse et que la
grice de Dieu est en luij; le récit arrive a point pour justifier
et concrétiser cette affirmation et, aussi bien, il se conclut lui-
méme (2, 52) par la répétition pure et simple de la réflexion
qui P'a introduit. Il sert vraiment de préface a la narration
évangélique proprement dite : elle commence tout de suite.
Si, comme il n’est que trop certain, Panecdote lucanienne,
dont les autres Evangiles ne savent rien, ne répond a aucun
souvenir d’histoire, d’ou vient-elle? Nous Pignorons. On a
songé 4 Pexploitation de quelque mythe relatif a la révélation
précoce du héros et dont on retrouverait I'écho dans les
légendes de Moise (2), de Samuel (3), d’Alexandre (4),du Boud-
dha (5), d’autres encore (6), mais on n’a rien puen dire de con-
vaincant. Au demeurant, s’il n’est pas tout a fait impossible

(1) Midrasch ad Exode,%,27.—(2) Jos., Anl.,2,9,6; PHILON, Vila Mos., 1,5,
®) 1 Sam., 2, 26; XCVT, I, 32. — (4) CLI, I, 182. i
(5) XLI, 243 et suiv.; CCLXXXYV, 124; 146. — (6) LXXXVI, 180 et suiv,
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qu’un souvenir se cache derriére cette historiette isolée et
invraisemblable, nous sommes aujourd’hui hors d'état de
remonter jusqu’a lui. En revanche, l'intention du rédacteur
qui I’a rapportée est claire : il a voulu nous montrer que, dés
son jeune age, Jésus est entrainé par sa mission divine.

C’est pourquoion jugera sans doute que se trouve malheureu-
sement établie la constatation que je posais au début du pré-
sent chapitre : sur Penfance de Jésus, son éducation, sa forma-
tion physique, intellectuelle, morale, religieuse, nos textes ne
nous ont transmis aucun témoignage direct, précis, utilisable.
Nous n’avons 4 espérer — timidement — un secours, que dece
que les Evangiles nous racontent de sa vie publique, pour
nous aider 4 deviner quelque chose de ce qu’il pouvait étre au
moment de la commencer.



CHAPITRE VI

LA LEVEE DE JESUS

I

LE MOTEUR PREMIER.

La levée de Jésus, sa manifestation comme héraut de Dieu,
sexplique sans nul doute par la combinaison de son tempéra-
ment religieux et d’une ou plusieurs influences du dehors;
mais comme, en vérité, nous ne saisissons aucune de ces deux
composantes, nous ne nous expliquons pas, je veux dire : nous
ne pouvons pas analyser le phénoméne. Bien entendu, la
question, telle que nous la posons, n’a pas intéressé les rédac-
teurs évangéliques. Pour eux, la levée de Jésus est un grand
miracle,la réalisation d’un dessein éternel de Dieu : touteexpli-
cation psychologique devient du coup superflue.

Un trait de la tradition synoptique mérite pourtant de rete-
nir Pattention : c’est celui qui se rapporte i I'étonnement
inquiet et quelque peu scandalisé de la famille de Jésus en
face de I’action du nabi. Me., 3, 21 nous conte que les siens
(o map’ adton), c’est-a-dire sa mére et ses fréres (3, 31), enten-
dant parler de sa prédication et de I’émoi qu’elle suscite,
viennent 3 Capernahum pour s’emparer de lui (xpasfiox adTéy)
et Pemmener de force chez eux, parce qu’ils jugent qu’il a
perdu le sens. Il semble bien que nous soyons en face d’un
de ces souvenirs que laffirmation des premiers disciples a
imposés a la tradition et qui se sont enracinés en elle assez
solidement pour résister a toutes les épurations apologétiques,
comme 2 toutes les majorations christologiques. De cette atti-
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tude de sa famille, il faut sans doute conclure que sa vocation
n’avait été ni prévue ni visiblement préparée dans le milieu
ol son enfance et sa jeunesse se sont écoulées. Cette impres-
sion peut trouver quelque confirmation dans la surprise que, au
dire de Mc., 6,2, les gens de son village natal éprouvent en I’en-
tendant précher. « D’oi tHent-il tout cela ? disent-ils. Et qu’est-
ce que c’est que celle sagesse qui lui a été donnée? » La tradi-
tion croyait donc savoir que ce n’était pas dans sa petite patrie
que Jésus s’était d’abord manifesté. Ce n’est vraiment pas
expliquer grand’chose que d’attribuer sa levée, la détermi-
nation de son action et de sa destinée & « un ensemble de
sentiments et d’idées qui s’est développé d’abord sous lin-
fluence des miséres de la dominaiion romaine parmi les popu-
lations inquiéles de la Galilée » (1), puisque c’est justement
cet ensemble qui nous échappe, et que lui seul nous ferait
comprendre P'origine précise et les modalités authentiques des
réactions de Jésus en face de I'inquictude de ses compatriotes.

Nos Evangélistes synoptiques établissent un rapport étroit
entre la levée du Nazaréen et la prédication de Jean le Bap-
tiste (2). Ils nous racontent que Jésus est attiré parla renommée
du Baptiste; qu’il vient, comme tant d’autres, au baptéme
que le prophéte administre sur le bord du Jourdain, et que
c’est & ce moment méme que sa propre vocation se manifeste,
qu’elle se détermine en lui. Cette perspective est-elle exacte
et devons-nous nous représenter la levée de Jésus comme une
sorte de dérivation de celle du Baptiste? C’est la un trés gros
probléme, trés obscur aussi et qu’en vérité les innombrables
discussions qu’il a provoquées n’ont guére éclairci. Il esta ran-
ger parmi ceux qui, dans histoire évangélique, découragent
et dépitent le chercheur; ceux dont les solutions multiples

ch(a‘g.c}g.LXVIn, I, Préf., x1v.— Sur I'ensemble de la question, Cf. CL-VI bis,

(2) Jean = Jochanan, c’est-a-di 3 1
Y hoe Sl g s ire Jahvé est propice, est un nom propre trés
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et divergentes, toutes hypothétiques et hasardeuses, font le
mieux saisir, avec la carence ou les contradictions des textes,
Pinanité des efforts que tant d’exégétes ont pourtant risqués
dans Vespoir illusoire de deviner ce qu’il nous est impossible
de savoir.

On a soutenu (1) que Jésus avait commencéson ceuvre de pré-
dication avant de connaitre le Baptiste, sur ce que ses allures,
dés le début de sa carriére, telle que nous la décrivent les
Evangélistes, se marquent différentes de celle de Jean : ce
début doit donc n’étre qu’une suite. On ajoute que « le grand
accueil » qu'il regoit de celui qu’il vient visiter ne se com-
prend bien que 'l est lui-méme « déja un mailre assez re-
nommé. » Par malheur, le grand accueil en question tient tout
entier dans deux versets de MZ. (3, 14, 15), ol Jean, avant de
céder 4 Vinjonction de Jésus et de lui donner le baptéme,
proteste que c’est bien plutét lui qui devrait le recevoir de
celui qui le lui demande ; versets qui ne répondent certainement
qu'a une intention de Evangéliste et jurent avec la yraisem-
blance. Il est aussi bien imprudent de faire confiance a une
impression sur des maniéres d’étre dont les dissemblances
tiennent peut-étre plus, en supposant qu’ellesaient été réelles,a
des oppositions de tempérament qu’a des habitudes prises. Il
est, du reste, arbitraire de supposer quoi que ce soit avant le
moment ot commence le récit évangélique, puisque, sur ce
temps, nous ne disposons d’aucun renseignement, pas méme
d’une allusion. En psychologie, Jésus nous apparait comme
un des produits — ils ont été nombreux — d’un milieu
ot les préoccupations religieuses pouvaient s’emparer tyranni-
quement, exclusivement d’un esprit, et ou Pemprise de Ves-
pérance messianique préparait Pexaltation des illuminés. La
moindre poussée du dehors suffisait a y déclencher une voca-
tion.

En ce qui regarde la mission de Jésus, celte poussée vint-

(1) CLXVIII, ch. v.
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elle du Baptiste? C’est possible, et il n’est pas d’hypothése qui
trouve un plus sérieux appui dans les textes, puisque nos deux
traditions évangéliques, la synoptique et la johannique, placent
le Baptéme de Jésus au seuil de sa vie publique. Cependant,
il ne faut point parler de certitude, car il suffit de lire nos
Evangiles pour s’assurer queleurs récits du Baptéme ne repré-
sentent qu'un arrangement destiné arégler, dans un sens favo-
rable & autorité messianique de Jésus, la question des rapports
des deux prophetes. Nous savons que l’Evangile de Marcion
rejetait la scéne des bords du Jourdain et débutait par la des-
cente de Jésus a Capernahum; on a méme soupgonné que,
ni la premiére rédaction de Jn., ni "Urmarcus, ne faisaient
deplaceau Baptiste en commencant leur narration(1). Commeil
est bien difficile aujourd’hui de soutenir que, méme sile fait du
baptéme deJésus par Jean est véritable, les récits ne sont pas
purement légendaires et qu’il ne faut pas les regarder comme
des représentationsdela foiplutotque comme des traits authen-
tiques d’une biographie (2), il n’est pas le moins du monde
paradoxaldecroire que /e fait lui-méme pourrait bien étre légen-
daire et ne représenter qu’une préface tout artificielle a PEvan-
gile (3). Nous savons que nos Synoptiques ont été rédigés sous
Vinfluence de préoccupations catéchétiques et cultuelles :
n’est-il pas naturel qu’ils aient voulu — que la tradition dont
ils dépendent ait voulu — Placer en téte de ’organisation ten-
dancieuse, qu’ils confondent, de propos délibéré, avec la vie
de Jésus selon IEsprit, un récit capable d’expliquer et d’au-
thentiquer le rite qui, dans la pratique de leur temps, inau-
gure la vie chrétienne? Quand je vois M. Goguei lui-méme,
(1) CLXII, 404 et suiv.

(2) XXTIV, 1, 94; LXX X VT, 151 et suiv. Cf. H. GRESSMANN, Die Sage von

der Taufe Jesu, ap. Z. f. Miss: P od : 34
(1919), 86 of sute P f. Missionskunde und Religionswissenschafl,

(3) Conira : CCLIX, 139 et sui
Cf. CCXXXII, 38; COX XTI, 76; &%
que si Jésus a recu ce baptéme
tinguat.

dont je ne partage pas la confiance.
76; CV, 180; XX1IV, I, 83, qui finit par dire
ce n’a été que dans le fas, sans que Jean le dis-
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pourtant partisan résolu de 'authenticité de ’épisode, accep-
ter cette relation, d’ailleurs évidente, entre 'inauguration du
ministére de Jésus et celle de la vie chrétienne des fidéles (1),
puis convenir que les Evangélistes sont suspects d’avoir fait du
baptéme de Jésus une préfiguration du baptéme chrétien (2),
je reste bien inquiet. On le serait a moins.

Notre information sur Jean le Baptiste (3) tient toute en un
texte de Joséphe (Ani., 18, 5, 2) et en une quinzaine de pas-
sages de nos Evangiles (4). Le chroniqueur juif nous dit inci-
demment, aprés nous avoir rapporté que les sujets d’Hérode
Antipas voient dans la défaite de leur tétrarque, par le roi des
Nabatéens Arétas, le chatiment du crime qu’il a commis en
mettant & mort ce Jean, que c’était un homme de bien (dyafov
&3oa) qui donnait aux Juifs des conseils trés profitables, tou
chant la pratique de la vertu, de la justice réciproque et de la
piété. Et, pour quand ils seraient dans les dispositions qu'’il
leur recommandait, il les conviait 4 un baptéme purificateur
d’un corps dont la vertu devait avoir déja épuré ’Ame ; un
baptéme qui les ferait agréer de Dieu. Il parle trés bien et
la foule accourt 4 sa voix. Hérode s’inquitte de U'intérét que
cette prédicalion provoque dans le peuple et, redoutant
le pire, c’est-a-dire une entreprise contre lui méme, pense
le prévenir en faisant saisir, enfermer et exécuter le pré-
cheur. A prendre en rigueur Pexpression de Joséphe: s’unir par
un bapiéme (Bamtispd cuviévar), le Baptiste n’aurait cherché
qua grouper, en une sorte de secte ou d’ordre, sur le plan
exclusivement religieux, des hommes pieux, recrutés, je
pense, surtout parmi les anavim, les pauvres d’Israél, et dési-

(1) CCLIX, 227. — (2) CCLIX, 290.

(3) Trois ouvrages spécialement utiles : CCLIV, CCXLV et CCLIX.

&) 1°Mec., 1, 2-11 et 14; 2, 18; 6, 14-29; 11, 30-33; 2° Mt.,3,7-17; Le., 3, 7-17,
M., 11, 2-19; Le., 7, 18-27; 31-35; 16, 16, que ’on suppose provenir tous de Q;
3 Le., 1;Jn.,1,19-42; 3, 22-36; 4, 1-3, qui sont d’origine incertaine. On a lon~
Buement et assez inutilement épilogué sur la différence des impressions sur Jean

et sa prédication qui ressortent pour nous de Joséphe et des Synoptiques.
Cf, XIIT, I, 103 et suiv. 24
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reux de mettre en commun leur attente du jour de Iahvé.
Aucune préoccupation politique, ni proprement nationaliste,
n’aurait troublé le piétisme du prophéte et il n’aurait point
encore donné dans les réveries des messianistes risque-tout
dont abonde le judaisme de son temps (1). Je ne suis pas si
assuré du caractére exclusivement spirituel de ce mouvement,
parce que je me méfie de la véracité de Joséphe chaque fois
quil peut s’agir d’un messianiste ; mais je n’accorde aucun
crédit aux rectifications et compléments que sont censés nous
offrir les fragments de la version slave de la Guerre juive (2).
Les erreurs grossiéres d’histoire dont ces textes sont semés
et leur incohérence suffisent a leur faire refuser sérieuse
considération. Les redressements de sens divers que leur
plus récent et plus dévoué défenseur, Robert Eisler, leur
a tout arbitrairement imposés, pour les rendre acceptables,
ont achevé de les déconsidérer 2 mes yeux.

Joséphe ne nous apprend donc rien de ce que nous aurions
le plus de profit & connaitre pour nous expliquer la manifesta-
tion de Jésus, mais, du moins, il nous atteste existence du
Baptiste et la réalité de son action. Tout le monde ne l'ena
pas cru sur parole et nos myihologues n’ont pas moins éner-
giquement nié ’existence de Jean que celle de Jésus. Jensen,
par exemple (3), reconnait dans le Baptiste un exemplaire
rajeuni de PEabani qui tient une place considérable dans
Pépopée babylonienne de Gilgamesch. Eabani n’est-il pas
couvert de poils et ne vit-il pas parmi les troupeaux en sé
nourrissant d’herbes et de plantes diverses? Lc. n’aurait rien
fait que démarquer le vieux poéme pour nous leurrer de s2
légende baptiste. Drews, aprés avoir constaté (4) que les
textes ne nous apportent sur le Baptiste que contradictions

(1) CCLIX, 287 et suiv.

(2) Pour : CLIX, II, 1-144; contre : CCLIX, 23 et suiv.; 297-302. Cf. XIIL I,
appendice C, qui donne une traduction anglaise du texte relatifa Jean.
(3) CCXIV, 812 et suiv, — (%) CLI, 83 et suiv.
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et obscurités — le passage de Joséphe dont je viens de parler
serait lui-méme une interpolation chrétienne — en vient a pen-
ser que ce Johannes n’est autre que le dieu babylonien Oannes
(E=), divinité des eaux, Wassermann und Taufgott, et a Pori-
gine, dieu solaire, tout comme Isaac et Samson. Il précéde,
selon Le. (1, 26), de six mois Jésus, autre dieu solaire; chacun
d’eux représente la moitié de 'année. Or, au début de sa course
annuelle, le soleil subit un baptéme, puisqu’il entre dans le
signe du Verseau, puis dans celui des Poissons. Je m’arréte :
je n’ai voulu que donner une idée des raisons de nos négateurs.
Elles sont du domaine de la fantaisie. Il n’y a pas a soupcon-
ner Joséphe d’avoir inventé Jean-Baptiste et je n’apergois pas
de main chrétienne dans la rédaction du texte en cause (1).
Si, laissant tomber de la Synopse tout ce qui est d’intention
visiblement chrétienne, nous nous bornons au principe qu’elle
attribuea la prédication de Jean, nous rattacherons avec vrai-
semblance Pinitiative du nouveau prophéte a 'espérance mes-
sianique. Il annoncait la proche venue du Royaume ou du
Régne de Dieu et la grande épuration par le feu qui précéde-
rait la réalisation de la Promesse (2), et il recommandait aux
hommes de changer leur genre de vie, de le conformer a la
volonté et au plaisir de Dieu. Cette transformation (melanoia)
leur rendrait le Juge favorable et leur porterait profit au Jour
qui se préparait. Le baptéme de repentance (Bintiopa peravoias)
apparait donc comme une lustration symbolique préparatoire a
I’avénement messianique (3). Du reste, je ne serais pas surpris
que le Baptiste eaitdit ainsi que les pharisiens (4) : Transformez-
vous pour que le Royaume arrive, plutét que : Transformez-
vous cAr le Royaume arrive. Dans tous les cas, c’était bien

_ (1) Sur cette question, d’ailleurs discutée, cf. LXXIV, I, 30-35, qui remarque
Justement qu’un interpolateur chrétien aurait pris soin d’accorder le passage
avec les Evangiles, par exemple d’y introduire Jésus.
(2) Sur Porigine et la place de cette idée dans le judaisme, voy. CCLIX, 40.
() XCvII, 7. — (4) LXXIV, ], 34.
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plus sur la menace d’un chatiment que sur I'annonce d’une
bonne nouvelle qu’il mettait 'accent (1).

De méme que Joséphe ne nous parle du Baptiste qu’a pro-
pos d’un incident du régne d’Hérode Antipas et dans sa rela-
tion avec ce prince, les Evangiles ne s’intéressentau prophéte
qu’en fonction du baptéme de Jésus et, éventuellement, en con-
sidération des contacts entre les deux maitres, ou entre les deux
groupes de leurs disciples. Il résulte de ce double parti pris
que Phomme nous demeure inconnu. Nous ne savons ni d'ou
il vient, ni d’ot1 sort son initiative. Lc. (1,5 ets.) nous raconte
bien une belle histoire sur sa naissance miraculeuse : il doit le
jour A un couple de vieillards ot la femme est stérile; mais
Pintention de I'Evangéliste se révéle si ingénument orientée
toute vers la subordination de Jean a Jésus, par lattribution
au premier du role de précurseur du second (2), que rien de ce
qu’il nous rapporte ne retient notre confiance. On a essayé
de sauver quelques bribes de son récit, par exemple la yrai-
semblance de la naissance tardive du Baptiste dans une famille
sacerdotale. Choix arbitraire dans un bloc de légendes ten-
dancieuses.

En parlant des deux traits qui semblent caractériser Jean:
Pemploi du bapiéme et la pratique personnelle de I'ascétisme,
on lui a cherché des parentés en Israél et tout autour. Les uns
ont soutenu qu’il se rattachait aux esséniens. Son nom méme,
le Baptiste, signifierait 'essénien, ’homme qui se baigne
chaque jour dans I’eau vive (3). A la vérité, Joséphe semble
bten marquer Pintention de le placer dans la ligne des essé-
niens (fi), mais son baptéme fait plutét figure de rite appliqué
une .fms pour loutes aux converirs, aux réformés, que de
pratique journaliére selon I'usage essénien. Et ¢’il a fondé une

g; Cx(i,xlxg,(slliS = (2) Lc., 1, 16 et suiv.; 41 et suiv.; 76 et suiv.
(4) LXXIV, I, 34. Sur les esséniens, cf;

dernidre partie. t. XXVIII, Des prophetes a Jésus,
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secte, il faut, & moins que nos textes ne nous cachent ’essen-
tiel, qu’il se soit singuli¢rement reldché du communisme et
du liturgisme des « maisons »d’Engadi. — D’autres (1) Pont mis
en relation avec les sectes baptistes dont les hérésiologues
chrétiens nous ont conservé, dit-on, les noms, Hémérobap-
listes et Masbothéens, mais desquelles nous serions bien’
embarrassés de dire quoi que ce fat d’assuré, méme qu’elles
ont existé véritablement. Schiirer a pu craindre avec vrai-
semblance (2) que Pexcellent Epiphane ait fabriqué une secte
avec un usage juif, celui des ablutions rituelles. Est-ce que
Tertullien n’écrit pas (de Baptismo, 15) : « Israél le juif se
lave chaque jour, parce que chaque jour il se souille » (3)?
D’autres encore ont cru pouvoir préciser et affirmer que Jean
appartenait A cette secte nazorédenne dont parle Epiphane,
parce que les Mandéens qui se qualifient de Nazoréens se
rattacheraient 2 lui et prendraient la suite du groupe qui
Paurait lui-méme formé. Par malheur, la littératuremandéenne,
dont certains exégétes (4) font grand état, apparait comme si
confuse, si obscure,si composite, si mélée, si impossible a dater
en ses diverses parties, du moins pour le moment, si vague
dans les termes ou si banale, si lieu-commun, justement 12 ol
on la voudrait nette et précise, que je me garderais bien, pour
ma part, de rien expliquer par elle. Assurément il y est parlé
de Jean-Baptiste, mais je ne vois pas qu’il en soit rien dit qui
suppose une autre source d’information que nos Evangiles
eux-mémes (5). Peut-étre une étude critique de la Ginzd
(le trésor), le principal livre mandéen, pourvu qu’elle soit
patiente et neutre, nous apportera-t-elle quelques conclu-

(1)II, 321; CCXL.VI, 382, pour qui il s’agirait spécialement de baptistes
samaritains. Cf. CCLIX, 108 et suiv.

() XXIX, II, 577.

(3) Kab’ fuépay Bamrilbpevor, dit EpipH., Haer., 17. Cf. CXCIV, 70-85.

(4) Les collaborateurs de L.VII, en général et plus encore Reitzenstein.

(5) Bibliographie copieuse et étude poussée de la question ap. CCLIX,
113 et suivy
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sions profitables. Je reste, en l'attendant, sur ce peul-éire.

Jerenonce  tous ces appariements incertainsquin’expliquent
rien du tout. En définitive, le Baptiste se place dans la bonne
tradition du prophétisme juif; il s’est levé et il parle parce
qu’il a senti UEsprit de Iahvé passer sur sa face, impression
qu’il nous est toujours plus facile de constater que d’analyser.
Son cas n’est pas unique en ce temps-la. L’ermite Bannos, prés
duquel Joséphe passe, nous assure-t-il, trois ans (Vita, 2),
s’habille et se nourrit de ce que les arbres lui fournissent, le
tout pour la pureté (mgb¢ dyvefav) et il pratique les ablutions
fréquentes (1). Sans doute il n’obtient pas le gros succés que
rencontre, parait-il, notre Baptiste, mais d’autres inspirés
de son espece, plus ou moins, ont eu plus de chance. Songeons
a la question du tribun romain qui arréte Paul a Jérusalem au
milieu de Pagitation populaire : « N’es-fu pas cel Egyptien
qui naguére a suscilé un tumulte et a conduit 4 000 sicaires
au déseri P » (Act., 21, 38).

Car tous ces agités vont au désert. Aussi est-ce dans
le désert (& § éptpw) que Me., 1, 4 place d’abord Jean-Bap-
tiste, et Mi., 3,1, croit préciser en disant que Cest le désert
de Judée (¥pnpos s 'lovdaiag) ; mais il se trompe, puisqu'il
ajoute (3, 6) que Jean baptisait dans le Jourdain ceux qui
a sa voix accouraient de Jérusalem, de toute la Judée et de
toute la région qui avoisine le fleuve. Or, le désert de Juda
c’est un affreux canton qui borde au nord-ouest la cuvette
dont la mer Morte occupe le fond, une terre de totale désola-
tion qu’onapercoitduhautdumont des Oliviers etqu’on traverse
dans le malaise, en suivant la route de Jérusalem a Jéricho. Le
désert dont entend parler Me., c’est, sans nul doute, la vallée
inférieure du Jourdain a Papproche de la mer Morte. Le sable
et les cailloux n’y régnent pas en maitres ; il y pousse del’herbe,
des arbustes embroussaillés, des tamaris, de hauts roseaux,

voire des arbres véritables, surtout des peupliers de Pespece
(1) CXCIV, 69.
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dite « de P’Euphrate » (1) ; et sur les rives du fleuve, la végé-
tation devient assez touffue pour qu’au lieu méme ot la tradi-
tion locale place, a tort ou a raison, la scéne du Baptéme (2),
Pillustre cours d’eau ressemble a s’y méprendre a quelque
grosse riviere de chez nous. C’est le désert parce qu'il n’y a
pas ’habitants sédentaires, hormis ceux d’un couvent grec et
ceux de Pinévitable vide-bouteilles offert en réconfort aux
pélerins et qui ne date point du temps de Jean. Joséphe (B. ks
3, 10, 7) pouvait justement dire qu’avant de se jeter dans la
mer, le Jourdain traversait un abondant désert (=l Epnpfav).
Le prophéte circulait probablement dans toute cette bande de
territoire qui s’étend entre Jéricho et le fleuve ; et, sans doute,
passait-il 2 Poccasion sur la rive gauche, car, si Hérode Antipas
Va fait arréter, ce n’a pu étre qu’en Pérée, sur le territoire
qu’il gouvernait. Inutile de chercher & préciser davantage. Jn.,
3, 23, nous assure que c’est « & Znnon prés de Salim» que
Jean baptisait, parce qu’il y trouvait beaucoup d’eau (3) ; mais,
4 en croire Eusebe, cette localité se placerait dans la vallée du
Jourdain trés au nord,a peu prés A la hauteur de Scythopolis
(Baisan), donc aux confins de la Galilée. Assurément il n’y a
pas d’impossibilité matérielle & ce que le Baptiste remontat
jusque-la; toutefois, quand on a remarqué que Abvav veut dire
les sources et Talelp. la paix, on incline plutdta penser que
c’est tout symboliquement que I’Evangéliste a conduit le Pré-
curseur aux sources de la paix. 11 est, d’autre part, remar-
quable que les Apocryphes n’aient pas cherché a préciser
Pendroit olt le baptéme de Jean attira Jésus ; ils se contentent
de dire « sur le Jourdain » (4).

Le genre de vie que nos Synoptiques prétent au Baptiste n’a
rien d’original. Il était « vélu de poils de chameau et d’une
ceinture de cuir aulour de sa laille el il se nourrissail de sau-

(1) CXCVIII, 118 et suiv. ;
(2) Sur les hésitations de la tradition 2 ce sujet, cf. CXCVIII, 126 et suiv.

(3) CXX, 59; CCXLV, 82. — (4) CXLII, 103.
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terelles el de miel sauvage» (Mc., 1, 6). Le costume était dans
la tradition des prophetes (1). Elie, selon II Rois, 1, 8, est « un
homme poilu qui porie un manteau de peau velue el une
ceinlure de cuir sur ses reins ». Les aliments sont ceux d’un
homme qui s’est retiré de la vie normale et ne compte que sur
le hasard pour se nourrir. Manger des sauterelles n’est nulle-
ment une excentricité : le Lévitique, 11, 22, en autorisait quatre
especes, dont les gens du pays font encore usage (2). Quant
au miel, ce peut étre vraiment le produit d’abeilles sauvages,
dont il est plusieurs fois question dans I’Ancien Testament
(notamment en Deuiéronome, 32, 13), et qui, selon Joséphe
(B. J., 4, 8, 3),abondait dans la région du Jourdain, mais aussi
le suc sucré de certains arbres (3). Il s’agit, dans tous les cas,
d’une ressource de la solitude. Encore que, selon saint Jéréme
(Ep. 22, 36), Jean ait pu donner Pexemple premier de la vie
anachorétique, il ne semble pas chercher a faire des anacho-
rétes, mais seulement des repentis.

Nous ne savons trop que penser de son baptéme (4). Nous
ne voyons méme pas comment il Padministrait et quelle part
personnelle il prenait a I'opération. Est-ce que le repenti ne
se plongeait pas lui-méme dans l’eau, aprés avoir proclamé sa
métanoia (5)? Est-ce que Jean pronongait quelque formule
d’invocation ou de priére sur le bapiisé P Autant de questions
sans réponse. Nous n’ignorons pas que la pratique du bain
purificateur était commune en Israél; que le Lévitique (11-15)
et les Nombres (9) énumérent quantité de cas ou le Juif souillé
doit laver ses vétements et son corps, que certaines sectes,

(1) Zacharie, 13,4 : xai 2vdcovtar 2égpwy tpuxivay = el ils seront vétus d’une
peau couverle de ses poils.

(2) Détail amusant : les Apocryphes, renchérissant sur P’ascétisme de Jean,
suppriment les sauterelles de son alimentation, parce qu’il est censé ne jamais
manger de viande. Cf, CXLII, 101,

(3) DiopoRE Sic., Bibl. hisi., 19, 9%; E‘vang. des E‘bioniles, ap. XXIII,
n° 8, p. 10. Cf. XCVTIII, 8, et LX VT, I, 100.

(4) L bis, 1,171, qui donne un apercu des opinions soutenues en Allemagne.

(8) CXIV,4. — Sur le sens du mot petdvora, son origine, etc., cf. XCVIIL, 7.
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notamment celle des esséniens, attachaient a ce rite, 4 la fois
symbole et acte de purification matérielle, une importance
particuliére, puisqu’ils le renouvelaient chaque jour (1); qu’un
baptéme faisait partie, probablement dés le temps ot nous
sommes, de l'incorporation des prosélytes a la descendance
d’Abraham (2). Mais le baptéme de Jean se distingue de
tous ceux-la parce qu’il n’est, selon toute apparence, adminis-
tré qu'une fois, qu’il I’est a des Juifs, qu’il se lie 3 une trans-
formation morale générale et non 2 une purification particu-
liére. Josephe et les Evangiles s’accordent sur ce point. Par
infortune, ils différent sur la valeur propre du rite, le premier
'y reconnaissant que le symbole d’une opération de cons-
cience, les autres se le représentant comme pourvu d’une
efficace propre contre le péché, parce qu’ils songent au
baptéme chrétien. 11 parait probable que Jean ne voyait dans
Pimmersion qu’il pratiquait rien de plus que le signe de la
purification opérée dans I’ame par la métanoia : probable mais
pas ceriain, car il ne devait pas ignorer le passage d’Ezé-
chiel, 36, 25, ot il est dit : « E! je répandrai une eau pure sur
vous; de loules vos souillures et de toules vos idoles vous
serez purifiés », etil en pouvait aisément tirer ’idée d’'une action
sacramentelle de son rite. L’a-t-il fait? On P’a soutenu (3).
Nous ne disposons pas des moyens de le savoir.

Joséphe reste assez discret sur le succés du prophéte, mais
déja Me., 1-5, écrit : « Et toul le pays de Judée venait vers luf et
tous ceux de Jérusalem». Mt., 3,5 y ajoute «loule la région qui
avoisine le Jourdain». Le., 3, 7 et 10, parle de foules (3y)o:) et
3,15t 21, du peuple (Aaic) qui se pressent au baptéme. Toutes
ces expressions avantageuses ne sortent pas, en réalité, de

(1)Jos., B. J., 2 8, 3; sur Bannos: Vila, 2. — Sur la pratique juive du
baptéme, cf, XCVIII, 7; XXIX, III, 129.

(2) Sur ce baptéme pharisien : LX XTIV, I, 36 et suiv.; CVI,33; CXCIV;
CLIX, 137, n. 4.

(3) XXX VII, 25; CCXLV, 83. Pour la discussion : III, 231 et CCXLVT,
282; XLI, 166; XXIV, 1, 90.

5 12
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Pincertitude et du vague. On imagine mal les légalistes phari-
siens, les sadducéens circonspects et les gens du Temple, natu-
rellement si mal disposés pour les inspirés, allant demander a
un inquiétant énerguméne un baptéme d’une pureté trés dou-
teuse. Lc.,7,30, a bien compris cela, qui nous dit que pharisiens
et docteurs de la Loi refusent de se laisser faire (1). Dans
notre ignorance des faits, nous pouvons toujours accepter
la vraisemblance d’un certain émoi que ’annonce du Royaume
attendu souléve parmi les amé-ha-harés, les petites gens,
dont beaucoup sont de pieuses gens, et celle d’'un afflux con-
sidérable d’entre eux, que Pespoir, et aussi la curiosité, dont
il faut toujours tenir compte en Orient, aménent autour du
nouveau prophéte.

Jésus fut-il vraiment du nombre? Telle est donc pour nous
la question capitale. Le récit du baptéme que donnent nos
troisSynoptiques (Mc., 1,9-11; Mt., 3, 13-17; Le., 3,21-22), avec
des variantes plus ou moins intéressantes, a de quoi occuper
les exégetes. Je ne m’y arréterai pourtant pas, parce que sa
préoccupation fondamentale, qui est de faire la preuve que
Jésus était rempli de ’Esprit de Dieu et désigné d’en haut pour
Pemploi de Messie, et ses détails merveilleux (les cieux qui
s‘ouvrent, la colombe qui en descend, la voix divine qui s’en
épanche et cite un verset de I’Ecriture) (2) tombent également
hors du plan de I’histoire. Ce que nous voudrions savoir, c’est
si Jésus est vraiment venu au baptéme de Jean, s'il y asenti
Péveil de sa vocation, s'il s’est fait —dans quelles conditions

(1) Ccfnﬁ_rmation en Mt., 21, 32, qui dit qu'il 0’y a, pour croire en Jean, que
les publicains et les filles perdues (of 82 teravar xad af wéovar in{aTevasy GUTE)
Entendons des gens impurs, des &paxprwlol. 7 i

2) I.SAIE', 42, 1, selon les paro es prétées communément a la voix : « Tu es
mon fils {nen-aimé; en {oi je me suis complu»; Ps.,2,7,selon latésintéres-
sante variante ducodex D : « Tu es mon fils, je £ai en gendré aujourd huiv,qui
témmg.ne d’une étape de la chiistologie ot 1a foi a cru que Jésus avait été adoplé
par Dieu au baptéme. Cf. XCVII, 55; C = LII, 121, n, 2; LXXXV, 132

:: :1;itz.5;.XGVI, I, 328 (références patristiques et bibliographie) et CIII, I, 411
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et pour combien de temps — le disciple du Baptiste. Sur tous
cesdivers points les interprétations, suppositions, affirmations
vont naturellement leur train; mais, sur tous également, la
cer‘itude posi ive nous échappe.

On a prétendu que Jésus avait connu Jean avant son
baptéme et méme qu’ils avaient eu une période d’activité
commune en Pérée. La résistance du Baptiste selon M., 3, 14,
(c’est toi qui dois me bapliser el tu viens a moi?) prouve-
raitqu'il connaissait trés bienJésus avant cette circons'ance (1).
Elle prouve surtout la volonté de ’Evangéliste de préter au
Précurseur une attitude de subordination. Cer!es, il n’est pas
impossible que les deux prophétes sortent de la méme sec'e,
qui pourrait étre celle des Nazoréens, ou une autre (2), et,
dans ce cas, le baptéme de Jésus, s’il devait conserver quelque
historicité, ne serait pius qu’un épisode dans le phénoméne
de sa levée. Mais les textes se dérobent ; pas un seul ne fonde
Phyoothése d’une relation entre Jésus et Jean avant la ren-
contre dont le Baptéme est I'occasion. Il n’y a pas a tenir
compte de la légende lucanienne de la parenté de Marie
et d’_Elisabeth réputée mére du Baptiste (Lc., 1, 36), parce
qu’elle est en contradiction avec tout le reste de la tradition
synoptique. Pour s’en rendre comp'e, il suffit de comparer
Le, 1, 39, 45, 56, ou Marie et Elisabeth communient dans
annonce messianique, a Mc., 3,20 et s., ol les siens viennent
essayer de s’emparer de Jésus en disant qu’il est hors de sens.
D’au‘re part, absolument rien, dans l’attitude prétée aux deux
hommes, au moment du Baptéme et aprés, ne permet de
supposer qu’ils soient cousins et se connaissent depuis
Penfance. 1l se peut fort bien que Lc. ait emprunté a une
légend:baptiste les premierséléments de son réci’ (3), maisili’a
arrangée 4 sa maniére pour en faire la preuve de la subordi-
nation. j= dirais spécifique, de Jean a Jésus. Ce te organisation

(1) CCLVII, 151 et suiv. — (2) Idée sympathique & CL.XII, 404 et suiv.
() F Jackson, Josephus and the Jews. Londres, 1930, 265 et suiv.
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nous offre Pépanouissement de la légende du Précurseur. Mc.
n’en dit rien directement, mais il ’annonce en faisant procla-
mer a Jean (1, 7) : « Plus fort que mot vient derriére moi ; je ne
suis point digne de me baisser pour dénouer le cordon de ses
souliers ». Mt., 3, 13, y introduit le scrupule du Baptiste dont
nous avons déja parlé : ce serait a lui de recevoir le baptéme
des mains de Jésus. Jn., 1,26 et s., préte au Baptiste un dis-
cours ou il annonce Papprochede celuiqu’il précede : il le
reconnait tout aussitét qu’il arrive (1, 33). En Le., 1,41 le
Précurseur est encore au sein de sa mére qu’il s’émeut déja
a Papproche de Celui qui doit venir : « Et quand Elisabelh
entendit le salut de Marie, enfant iressaillit dans son sein
et Elisabeth fut remplie de UEsprit Saint ». Les quelquesren-
seignements qui se rencontrent dans les Synoptiques sur les
relations entre Jean et Jésus contredisent la légende de leur
familiarité autant que celle de la proclamation par 'un de la
messianité de autre (1). Ils ne nous confirment pas la réalité
du baptéme de Jésus et, si cette carence n’est pas inexplicable,
elle ne laisse pas de surprendre, car enfin il semblerait assez
naturel que le Baptiste, envoyant demander (M, 11,2ets.) 2
celui qu’il considére soit comme son rival, soit comme son
successeur, quelques explications sur ce qu'il est et fait, rap-
pelat l'occasion de leur premiére rencontre. Que cette enquéte
soit historique ou supposée (2), le rappel en question parai-
trait également utile.

Le seul argument que I’on puisse vraiment produire en
faveur de I’historicité du baptéme de Jésus par Jean, c’est qu'on
comprendrait difficilement que la tradition fat allée de gaité
de cceur s’embarrasser d’un épisode assez génant pour la
christologie et eat substitué a la réalité que les premiers
disciples devaient connaitre, touchant les débuts de Jésus
dans son ministére public, si un souvenir précis et irrécu-
sable ne I'avait pas, en fait, obligée a le garder. Si Jésus est

(1) CI11, I, 898. — (2) CCLIX, 63.
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venu au baptéme de Jean, ce n’a pu étre que dans un sen-
timent de repentance comme ses compatriotes et dans l'inten-
tion de se préparer au Grand Jour dont le prophéte annoncait
approche. L’y faire venir, n’est-ce pas consentir a ce qu’il
ait éprouvé, lui comme les autres, la nécessité de la méianora?
N’est-ce pas aussi le subordonner en quelque maniére au Bap-
tiste ? Deux propositions, certes, également insupportables
aux chrétiens de I'age de nos Evangélistes (1) et que la présen-
tation qu’ils font de la scéne du Baptéme semble avoir tout
justement la trés nette intention d’éliminer (2). L’idée qui
prévaudra dans la suite et qui s’exprime dans le catéchisme
romain, c’est que Jésus s’est laissé baptiser pour sanctifier 'ean
etlui donner la vertu sacramentelle, c’est-a-dire pour instituer
le Baptéme. Le plus simple n’était-il pas de n’imaginer point
I'épisode s’il ne s’était pas véritablement produit? Maintenant,
comme le plus simple n’est pas toujours ce que choisissent les
Evangélistes et que leurs desseins de derriére la téte nous
échappent souvent, il y aurait imprudence a rien affirmer.
Il n’est donc que vraisemblable que Jésus soit venu au bap-
iéme de Jean. ,

Nous devons du reste observer, en contre-partie de cette con-
clusion, que Q, sans ignorer le Baptiste et sa prédication de
repentance, ne semble pas avoir parlé du baptéme de Jésus et
qu’il est permis de croire, en conséquence, que toute la légende,
fonds et forme, vient de lacommunauté hellénistique. Elle I'au-
rait organisée sous l'influence de sa propre liturgie, comme
une cérémonie d’investiture de Jésus en qualité de Messie (3)-

(1) Ergo peccavit Christus, quia baptizalus est, dit Manes, ap. Acia
Archelai, 60. Cf. C X LII, 110 et suiv. En compensation, citons ce curieux frag=
ment de ' Evangile des Hébreux, conservé par saint Jérome, C. Pelag., 1.1, 2:
Ecce mater domini ef fralres eius dicebant et : Joannes 'ba.pilsta ba;.:olxzai in
remissionem peccalorum, eamus et bapiizemur ab eo. Dixit aulem €is : .Quzd
peccavi, ut cadam el baplizer ab eo? Nisi forie hoc ipsum quod dixi igno-
raniia est.

(2) cm, 1, 497 ; CLXXXII, I, 399 et suiv. i Mt

(3) LXXXVI, 153. — M. GOGUEL écrit (CLVT bis, 251) « qu'il n’est
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Si nous acceptons que le Nazaréen soit vraiment venu au
baptéme de Jean, qu’en est-il résulté pour lui ?

Es'-ce alors quil a re¢u la révélation intériecure de sa
mission de prophéte ? (1) N’a-t-il pas eu une vision ou se
réalisait d’'un coup un long et obscur travail de sa conscience,
qui lui échappuait peut-étre autant qu’il nous échappe ? Un
psychologue répondrait que c’est bien possible ; I'historien doit
avouer qu’il n’en sait rien.

II

APRES LE BAPTEME.

A en croire la tradition éynoptique, I’Esprit qui s’est emparé
de Jésus au moment de son baptéme le jette au désert, dans
la solitude o0t mirit sa vocation parmi des tentations redou-
tables (Mc., 1, 12-13 et Synopse). Et il ne commence a précher
qu’aprés ’arrestation du Baptiste, du moins selon Me.,1, 14
et Mi., &, 12; or, Lc., 4, 14, ne mentionne pas ici Jean. Il ne fait
du reste que répéter ce que disait probablement son prédé-
cesseur : « Le temps est rempli et le royaume de Dieu esl
proche ; opérez la métanoia el croyez a la bonne nouvelle »
(Mec., 1, 15).

L’épisode de la tentation est entidrement mythique et,
au théme fondamental, chacun de nos irois Synoptiques
a imposé les enjolivements qui lui ont plu. Avec Mt., 4, 1-11
et Lc., 4, 1-13, nous sommes au plein de la fantaisie hagiogra-
phique. Mais il est permis de se demander si, sous la fiction

pas pofsible de melire en doute » que Jésus ait recu le baptéme des mains de
Jean : je reste loin d une si belle assurance,

() 11 convient de r« marquer que la descente de I’Esprit sur un homme ne
signifie rien de plus, selon la croyance juive, qu’use « impulsion spéciale pour
une ceuvre donnée » (CI, 10). C'est ainsi, en e et, que G.déon (Juzes, 6,34,
Jeph‘ e (Ju;_%"esr 11, 1’19); Samson (Juges, 13, 25), Saiil (1 Sam., 10, 6, 10}, etc.s
regoivent | hsprgt. C.est bien ce que Act., 10, 37 et suiv. entendent du baptéme
dfa "fs"s qua‘nq ils disent qu'il y a été sacré par Esprit Saint et la vertu divine
(é¢ Expraev adthy 6 Beve TYEURAT dylw xat Suveer).
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trop évidente, ne se cacherait pas quelque réalité ; si cette
prétendue retraite au désert ne répondrait pas 4 la notion
exacte que Jésus n’a pas préché tout de suite aprés son bap-
téme;si, enfin, cette période de quarante jours — chiffre conven-
tionnel et employé « & tort el a travers » par les Juifs, «dans
leurs écrits el leurs iraditions » (1) — ne représente pas le
temps indéterminé d’une préparation obscure et inconnue (2).

Ici encore la carence des textes réduit notre curiosité a
Iimpuissance. Si vraiment la tradition avait gardé le souvenir
d’une sorte de période d’hésitation avant le début de la vie
publique de Jésus, ce souvenir a été transporté par nos Evan-
gélistes dans une tout autre perspective. Dés quela foi en est
venue 4 placer au Baptéme la consécration messianique, le
mythe de la Tentation a répondu, en effet, a Pidée admise —
Cest le sujet de 1’Apocalypse — que le Messie devait lutter
contre Satan et le vaincre (3). Or, le séjour de prédilection des
puissances mauvaises, c’est le désert, pour les Juifs (Is., 13,21;
34, 14 et s. ;3 Lévil., 16) comme pour les Egyptiens (4). Il est
remarquable que I’épisode n’ait pas place en Jn., et cette lacune
achéve de nous rendre clair le dessein des Synoptiques : Jésus
étant, pour le Quatriéme Evangile, Pincarnation du Verbe éter-
nel, domine ipso facto toutes les puissances d’en bas. Cest, du
reste, un théme bien connu que celui de 'exaltation de ’homme
de Dieu dans la solitude (5), et il n’est pas impossible que deux
légendes orientales, au moins, celle de Zarathustra et celle du
Bouddha, aient exercé une influence sur la rédaction évangé-
lique. Zarathustra (6)'a trente ans, lui aussi, quand il est
illuminé par la descente du Vohu mano = dieu pensée et

(1) XVI, 11, 134 : Moise reste sur le Sinal quarante jours et quarante nuits
(Ez., 34, 28); Elie met quarante jours et quarante nuits a atteindre ’Horeb
(1 Rois, 19, 8). )

(2) Cf. CLXXVI, 611, sur 'hypoth2se — tout en Vair — de Westberg, qui
proposerait de remplacer les quarante jours par dix ans.

(8) CIIL, 1, 185. = (4) XXIV, I, %4, — (5) X, 33.

(6) XLVIIIL, 70; CCL, 177. Texte ap, CCLX X X'V, 221 et suiv.
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esprit. Dans le méme temps il est tenté par Angra Mainyu,
le principe du mal, qui lui offre la domination du monde s’il
veut seulement renoncer a la loi et au service d’Ahura-
Mazda. Le Bodhisattva, futur Bouddha, subit, lui aussi, de
Mara, le Mauvais, et de sa séquelle, une tentation longuement
racontée dans Lalita Vistara, xx1 (1) et dont la ressemblance
avec celle de Jésus n’est pas niable (2). D’ailleurs ressemblance
ne veut pas dire copie, ni méme imitation volontaire, mais
seulement influence, sur les légendes que je rapproche, de
thémes connus et trés répandus en Orient.

Dans la perspective marcienne, ce serait durant cetle période
de recueillement de Jésus que le Baptiste disparaitrait, par la
volonté d’Hérode Antipas (3). Alors, voyant que s’était tue
la grande voix criant dans le désert, et croyant impossible de
laisser le Royaume imminent sans héraut, le Nazaréen aurait,
a son tour, élevé la voix et affirmé sa mission. Ainsisa mani-
festation aurait bien été déterminée par Jean et, si je puisainsi
dire, en trois temps: 1° la renommée du prophéte laurait
tiré de son village et aurait conduit, déja tout ému, au bord
du Jourdain ; 2° le baptéme aurait provoqué en lui la révéla-
tion de sa propre vocation ; 3% 'arrestation de Jean aurait mis
fin & ses hésilations et Paurait poussé dans les voies qu’aban-
donnait par force le rude précheur. Ce processus, qui parai-
trait assez cohérent dans ses diverses composantes, est marqué
d’un caractére bien humain qui le rend d’abord sympathique
a I’historien, comme au psychologue ; par malheur, rien ne le
garantit, que interprétation de quelques versets, orientéspeut-
étre en réalité dans un tout autre sens, et un raisonnement,
que le narrateur évangélique n’a pas mis en forme.

L’accepter suppose tranchée Ia question trés discutée de la
relation personnelle de Jésus et du Baptiste aprés le Baptéme:
puisque Mc., 1, 12, affirme, que, tout de suite (e265c), IEsprit

(1) CCLX XXV, 162 ct suiv, — (2) CCLVIIL, 50. Conira : XLI. 247.
(3) XXIX, I, 437 et suiv. - .
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jetale nouveau baptisé au désert (xat eddis td mvelyx abtoy ixbdake:
sicy ipquov), il ne saurait étre question d’un séjour quelconque
queJésusaurait pu faire auprésde Jean. Seulement il est permis
de se méfier un peu de 'impression que nous donne 1a notre
Mc. Tout au long du récit évangélique, se trouvent semés
des motsattribués a Jésus sur le Baptiste et sesdisciples. Je crois
impossible & qui les rassemble (1) d’échapper a la conviction
que la toute premiére communauté chrétienne a pris un grand
et constant intérét 4 ces gens-la (2), et qu’elle leur a da
beaucoup ; peut-étre, par exemple, la pratique du jene, celle
dela priére en commun et, sans doute, le baptéme lui-méme, en
l'adaptant A ses propres besoins. Qu’est-ce, aussi bien, que la
légende du Précurseur, sinon une véritable annexion de Jean
parla secte chrétienne (3)? Est-ce que, tout simplement, Jésus
ne sortait pas de chez eux ? Est-ce qu’il n’avait pas été le
disciple véritable du Baptiste ? Est-ce que son propre mouve-
ment ne représenterait pas une sorte de dérivation et d’héri-
tage de Pautre ? On concoit que ces questions puissent se
poser, qu'on accepte ou non la réalité historique de I’épisode
du Baptéme. On ne peut, du reste, les résoudre que d’aprés
des impressions personnelles : aucun texte ne les tranche
véritablement (4). C’est un argument bien chancelant que
celui qui prétend rassembler Jean, ses disciples et Jésus sous
le vocable de Nazaréens, lequel marquerait leur communion
premiére et fondamentale (5). L’épithéte n’est pas en soi si
claire qu’on puisse justifier par elle seule une conclusion de
cette importance, et je pense qu’on aurait du mal a trouver
ailleurs la moindre preuve qui confirmat ce qu’on avance la.

On peut, sans doute, estimer que la ressemblance affirmée par
nos E’vangiles entre les thémes essentiels de la prédication de

(1) Cf. CCLIX, chap. II et chap. III,1.—(2) CXCIII, 46. — (3) XXIV, I, 90.
(4) CLXXVI, 391; CCXXXII 18; CCXLV, 114; CCLIX, 235; 252

et suiy,
() CLXVT, 14 ; CXLV, 26.
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Jean el ceux de la prédication de Jésus prouve la parenté
spirituelle des deux propheétes(1) ; pouraffirmer,avecladécision
qu’y mettent certains critiques d’aujourd’hui, que « Jésus a
éié, pendant une période dont il est malheureusement impos-
sible d’apprécier la durée, méme de maniére irés approxima-
live — en effet ! — le disciple de Jean-Baptiste » (2), il faut
ajouter aux misérables bribes d’information qui trainent peut-
étre encore dans les fragments que je viens de rappeler, et
quelques autres (3), une conviction personnelle que je ne
ressens point. Car, qui nous assurera que Jean disait bien ce
que les Evangélistes lui font dire P Et, quand il Paurait dit et
que Jésus Paurait répété aprés lui, serions-nous autorisés 2
conclure qu’ils Pont dit ensemble pendant un certain temps, en
Galilée ou ailleurs — on ne sait — et que, pendant ce temps-
la, Jésus a fait figure de disciple du Baptiste ? Je ne le crois
pas.

Si Pon accepte celte relation de disciple 4 maitre entre les
deux prophétes, il faut expliquer comment ils se sont séparés:
Pexécution ou, du moins, 'emprisonnement du Baptiste pour-
rait a la rigueur y pourvoir. Jésus continuerait seul 'ceuvre
commencée par son maitre et d’abord poursuivie avec lui. Seu-
lement, il apparait qu’il la continue tout autrement, qu'il prend
d’autres allures, parle d’un autre ton, emploie d’autres pro-
cédés d’action (4). Il quitte le désert el se met  circuler par
les villes de Galilée ; il se méle a la vie commune, abandonne
les pratiques ascétiques et renonce au baptéme. Renan, qui a
doutéde cet abandon (5), s’est certainement trompé; car d’abor d
Pas un seul texte des Synoptiques ne nous montre Jésus

(1) Mc., 1, 155 M., &, 17; Me., 6,12; M., 10,7; Le., 9, 2; 10, 9, textes oi Jésus

;;: c;ns;) répéter les formules antérieurement dites par le Baptiste (Mc., 1 &
38, 2}

(2) CCLIX, 235,
(3) M. Goguel les passe tous en revue et leur applique un traitement de faveur

gu’2 mon sens ils ne méritent gnére. — Cf. CLVT &; 6-261
(4) L bis, 1, 178. == (5) CLXVTIL, 107. e
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bap‘isant, ou recommandant le baptéme, réserve faite, bien
entendu, du fameux: « Allez donc el enseignez loutes les
nalions, les baptisant au nom du Pére, du Fils et du Saint
Esprit, » mis par Ml., 28, 19, dans la bouche du Ressuscité,
et dont il n’est pas un exégé e raisonnable pour soutenir au-
thenticité. Ensuite, nous disposons en Jn., 4, 2, d’'une affir-
mation tout a fait décisive : « Jésus ne baplisail pas, mais seu-
lement ses disciples ». L’Evangéliste n’aurait jamais dit cela,
alirs que le baptéme était devenu le rite indispensable d’ini-
tiation chrétienne (1) et qu’il devait nécessairement en rap-
porter Pinstitution au Seigneur lui-méme, si I'évidence de la
tradition ne I’y avait contraint. Son affirmation a d’autant
plus de poids qu’elle se présente comme une correction : le
rédacteur a dit (3, 22) que Jésus baptisait (xat it {ev) et (4,1)
quil gagnait et baptisait plus de disciples que n’avait fait
Jean ; il a dit cela en considérant les résultats dela prédication
de Jésus et 'usage qui, de son propre temps, les aurait consa-
crés, il n’a pas songé a la pratique personnelle du Seigneur
et, quand il y a pensé. il a rectitié (2). Si Jésus a é'¢, pendant
quelque temps, disciple et compagnon de Jean,ilapu baptiser
comme lui : nous Pignorons complétement ; quand il a com-
mencé d'agir pour son compte, il n’usa pas du baptéme : c'est
tout ce que nous savons.

On a cherché a retrouver les raisons qui auraient pu rompre
la collaboration des deux précheurs et déterminer I'espece
d’opposition qui les sépare, au dire de nos Evangiles ; on a
méme cru les avoir trouvées. Comme je demeure, pour ma
part, radicalement sceptique sur celte découverte, je n’en
dirai rien et me contenterai de renvoyer a un livre ot elle est
exposée avec beaucoup de conviction et d’ingéniosité (3)- Je ne

(1) Cf. la proclamation prétée a Jésus en Jn., 3, 5t « Qui ne sera pas rené
d'eau et d Esprit Saint ne pourraenirer dans le rogyaume de Dieu. »

(2) Renan croyait que notre 4, 2 n’était qu’une glose secondaire : elle n’aurait

aucun sens. i
(3) CCLIX, 257 et suiv. Je suis bien abligé de dire que la thése de M. Goguel
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sais pas si Jean et Jésus ont préché ensemble ; je ne sais pas
s’ils se sont séparés, ni pourquoi. Je ne vois aucun moyen de
Papprendre et j’envie beaucoup ceux qui ont la chance de se
croire moins ignorants que moi.

A quelle conclusion allons-nous aboutir touchant ce capital
probléme de la levée de Jésus P A celle-ci d’abord que, sur cet
exemple précis et particuliérement probant, nous pouvons
nous faire une idée de la distance que mettent, entre notre
curiositéetlesfaitsqu’elle cherche, des textesincertains, vagues,
mal cohérents, capables d’accepter les interprétations les plus
divergentes, propres a justifier ou a condamner, au gré de
chacun, les hypothéses les plus dissemblables. Cette autre
ensuite qu’il vaut mieux se résigner 4 ignorer que d’imaginer
ce qu’on voudrait savoir. Il n’est pas impossible que la voca-
tion de Jésus se soit préparée dans une secte messianiste
quelconque ; il n’est pas impossible qu’il ait pris conscience
de sa mission au baptéme de Jean ; il n’est pasimpossible qu'il
ait été, si 'on veut, le disciple du Baptiste, c’est-a-dire que
son initiative soit sortie, d’'une mani¢re qui nous échappe, du
précédent, trés obscur pour nous, constitué par la secte bap-
tiste. Cette derniére possibilité atteint méme, si I'on veut, 4 la
vraisemblance. Mais au total, nous demeurons dans une telle
ignorance de tout sur les points essentiels; entre nous et les
souvenirs qui vivaient peut-étre encore au temps de nos
Evangélistes s’entassent tant de broussailles et de ronces, que
nous ne savons vraiment plus ot trouver notre chemin. Rien
de ce qui nous parait possible ou vraisemblable n’est peut-étre
vrai et, en 'espéce, le dernier mot de la critique — la sagesse
est de le reconnaitre — c’est bien que Pexplication véridique
de ce qui fut nous est irrémédiablement interdite.
ressemble l?eau_coup plus & une construction neuve qu’d une restauration.
L’usage qu'il fait des textes me parait les dépasser singuliérement, et introduire

entre leurs lambeaux des considérations qui sont de ’ordre de la théologie et de

la psychologie religieuse, toujours contestables, parce é jecti
: : e trés subjectives,
plutét que de celui de histoire contrélable. at 5 -e J



CHAPITRE VII

LA PERSONNE DE JESUS AU TEMPS DE SA VIE
PUBLIQUE

Nous serions trop heureux de posséder quelques précisions
exactes sur apparence de Jésus, sur sa physionomie, sur son
tempérament. Par infortune, les premiers chrétiens n’ont
pris aucun intérét ou n’ont donné aucune attention a ces élé-
ments capitaux de toute information biographique.

I

L’APPARENCE DE JESUS.

Il ne nous est parvenu aucun renseignement sur la
« figure » de Jésus, en dehors de légendes de beaucoup posté-
rieures 4 lui et entiérement dépourvues d’autorité (1). Elles pro-
cédent de deux traditions qui se sont établies successivement
sur des considérations tout a fait étrangéres aux faits. La plus
ancienne part de cette idée que Jésus a voulu revétir sur terre
uneapparence misérable, et elle s’appuie sur le céleébre passage
dIsate (53, 2-3) ou le Serviteur de Iahvé est présenté comme
le dernier des hommes, un étre sans beauté et sans éclat. Cest
pourquoi Justin (2) croit pouvoir écrire que le Christ « a paru
sans beauté el sans honneur, ainsi que le disent Isale, David
et toules les Ecrilures ». Et Irénée (3) le qualifie d’infirmus et

(1) Elles ont été rassemblées et étudiées par von DOBSCHUTZ, Christusbilder,
et depuis reprises par G. MULLER, Die leibliche Gestalt Jesu Christi nach der
schriftlichen und monumenlalen Urtradition,1909 (du méme: Christusbilder,

ap. RE, 1V, 63 et suiv.) et CXLII, 311 et suiv.
(2) Dial., 85, 1— (3) Haer., %, 33, 12; cf. 3, 19, 2.



190 LA VIE DE JESUS

ingloriosus et méme d’indecorus. Clément d’Alexandrie,
pour nous persuader que la vraie beauté n’est pas celle du
corps, ne manque pas de rappeler que le Seigneur n’¢ ait pas
beau dans sa chair (1), et c’est une conviction sur laquelle il
revient plusieurs fois (2). Origéne renchérit sur elle en ajou-
tant que Jésus était petit, disgracié et semblable 4 un homme
de rien (3). Commodien, qui écrit pour un public populaire,
prononce qu’au témoignage d’Isafe, il était d’aspect humble et
trés abject, avec une apparence d’esclave :

Hunc ipsum Esaias humilem denuntial esse
Et nimis deiectum, fuerit quasi servi figura (%).

Telle est également la thése de Tertullien, de saint Cyprien,
d’Hippolyte, etc. (5). Une ancienne tradition la pousse encore
plus loin en prétendant que le Seigneur était lépreux (6).

Pourtant c’était un sentiment trop répandu partout par
Polympisme que celui de 'union de la beauté et de la divinité,
pour que les simples d’entre les fidéles renoncassent a en faire
bénéficier le Christ (7). Et, de fait, les sarcophages, qui portent
souvent son image, le représentent a son avantage : tout
naivement, afin de mieux exprimer sa grandeur, il est figuré
beaucoup plus haut de taille que ceux qui lui parlent ou I'en-
tourent (8). On avait, du reste, un texte a opposer a celui
d’Isaie; il se trouve au Psaume 45, 3 : «Tues le plus beau des
enfanlts des hommes, la grdce esl répandue sur tes lévres. » Dés
le temps de Clément d’Alexandrie, le débat est ouvert et les

(1) Paedag.,3.1,3. — (2) Strom., 5,2, 22; 3, 17, 103; 6, 17, 151.

(3) C. Celse, 6, 75 : uizovy nai Suoeidic xat dyevvéc,

(4) Carmen apolog., 335 et suiv,

() TERT., De carne Chr., 9; CyPRIEN, Testimon., 2, 13; HirroL., De
Antichr., 44; ct. Acla Pelri, 2%; Oracula Sib., V.11, 256 et suiv,

(6) CXX XTI, 205.

(7) LE BLANT, Les sarcophages chrét. de la Gaule. Introd., vi1 et suiv.
(8) Le BLanT, Op. cit., 20, n°* 19, 20, 21.
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affirmations contradictoires se croisent (1). C’est un jeu qui peut
durer longtemps. De fait, il continue encore au 1v® et au ve
sitcle, avec beaucoup d’entrain de part et d’autre; mais les
partisans de la laideur perdent du terrain. Ils ont certes pour
eux Basile et Cyrille d’Alexandrie, qui ne craint pas de soute-
nir, avec son outrance coutumiére. que le Christ était «le plus
laid des enfanis des hommes »; mais ils ont contre eux Grégoire
de Nysse, Jean Chrysostéme, Ambroise, Augustin, Jérome,
Théodoret ; et toute la pratique iconographique les condamne.
IIs sont donc virtuellement vaincus, mais leur défaite marque
simplement le triomphe du Psaume 45 sur Isale 53; notre
connaissance de la physionomie de Jésus n’y gagne rien.

Elle n’a pas plus de profit 4 attendre des prétendus portraits
et signalements, qui ont connu des fortunes variables dans
I'Antiquité et le Moyen 4ge et dont quelques-uns sont parve-
nus jusqu'a nous. De trés bonne heure on en produit. Les
gnostiques carpocratiens, au témoignage d’Irénée (2), en pos-
sédent. Eusébe en connait (3); saint Augustin aussi (4), qui nous
atteste A la fois I’absence d’une représentation authentique du
Christ (qua fuerit ille facie nos penitus ignoramus) et la
variété des représentations imaginées (dominicae facies carnis
innumerabilium cogitationum diversitate vu riatur el fingitur).
De ces pseudo-portraits, 2 peu prés tous ceux qui ont eu la
prétention de s'imposer comme authentiques ont fini par
revendiquer une origine miraculeuse; les autres que la
légende, dans I’Antiquité, rapportait volontiers 4 saint Luc, ont
disparu, hormis, peut-é're, un ou deux, celui de la cathédrale
de Moscou par exemple. Une de ces images acheiropoiéles,
Cest-d-dire non faites de main d’homme, le voile de Véronique,
dont I'original se trouve a2 Rome, est présentement reproduite

(1) Strom., 2, 5, 21. Autres références, ap. CX X XTI, 312 et suiv.

(2) Haer., 1, 25, 6 :.. imagines quasdam quidem depiclas, quasdam autem
el de reliqua materia fabricalas.... dicenies formam Ch: isti factam a Pilato,

illoin tempore quo fuit Jesus cum hominibus.
() Eus., H. E., 7,18, &.— (4) Ava., De Irinitale, 8, 4-5.
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dans toute la chrétienté a des milliers d’exemplaires et, a pro-
pos d’une autre, celle qui se trouve imprimée sur le Saint
Suaire de Turin, la presse quotidienne elle-méme sest
naguére mise en branle. Je ne crois pas trés utile d’insister
sur de pieuses supercheries ou d’édifiantes illusions (1) ; mais
il me faut dire un mot d’une description qui surprend encore
de nos jours la bonne foi des ignorants et que I'imagerie de
Saint-Sulpice continue de répandre, accompagnée d’un por-
trait qui prétend la réaliser. Il me faut en dire un mot parce
que M. Robert Eisler, dont la paradoxale témérité ne recule
devant aucune singularité, s’est tout récemment évertué a lui
rendre crédit chez les érudits. On la nomme la Lelire de Len-
tulus (2).

~ L’auteur supposé, un certain Publius Lentulus, qui s’intitule
gouverneur de Jérusalem, fait au sénat et au peuple romain la
communication que voici :

« Ici a paru de nos jours et ici vit encore un homme de grand pouvoir
(magnae virtulis) appelé Jésus-Christ. Le peuple le nomme prophéte de
vérité (propheta veritalis), ses disciples fils de Dieu. Il ressuscite les morts,
guérit les infirmnités. C’est, par la stature, un homme de taille médiocrement
élevée et bien proportionnée (statura procerus mediocris el spectabilis). 11 a
un visage vénérable (vultum habens venerabilem), tel que ceux qui le regardent
peuvent & la fois craindre et aimer. Ses cheveux sont de la couleur de la
noisette mire(3), plals presque jusqu'aux oreilles (planos fere usque ad aures),
mais, au~-dessus des oreilles, ondoyants et bouclés, avec un léger reflet bleuatre
et vif (aliquantulum ceruliore et fulgentiores) ; ils flottent sur les épaules. Ils
sont partagés en deux sur le sommet de la téte A la maniére des gens de
Nazareth. Son front est uni et trés serein, avec un visage sans ride ni tache,
embelli par un teint (légerement) rouge (quam rubor [moderatus] venustat).
Son nez et sa bouche sont sans défaut. Sa barbe est abondanie [et intacte]
(copiosam [et impuberem)), de la couleur de ses cheveux, pas longue, mais

(1) On trouvera une étude détailiée de toutes les images acheiropoiéles
dans CC. Sur le Saint Suaire, ajouter CE, Shroud ( The holy ).

(2) Sur la position historique de 1a question : CE, Lentulus; sur le texte et
ses variantes : CC, 819 et suiv.; CLIV, II, 337; 344 et suiv., et ’index au mot
Lentulus.

(3)Je lis permature, le premature, adopté par von Dobschiitz, me demeu-
rant inintelligible.
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divisée (bifurcaiam) an menton. Sa physionomie respire la simplicité et la
maturité;- ses yeux sont changeants et brillants. Il est terrible dans ses
réprimandes, doux et aimable dans ses admonitions, enjoué sans cesser
d’étre grave. On ne I’a jamais vu rire, mais souvent pleurer. Sa stature est
élancée et droite (in slafura corporis propagatus el rectus); ses mains et ses
bras sont beaux 2 regarder. Sa conversation est grave, rare et modeste, C’est
le plus beau des enfants des hommes. »

Letexteapparait comme mouvantd’un manuscrita ’autre (1);
les variantes majorantes se pressent autour des points princi-
paux. Une finale vaut d’étre citée parce qu’elle dépasse toutes
les bornes de la vraisemblance avec une ingénuité admirable,
tout en restant dans la ligne générale du texte. La voici :

Ipse enim est rex gloriae, in quem desiderant angeli prospicere, cuius
pulchritudinem sol et luna miratur, salvalor mundi, auctor vilae, ipsi
honor et gloria in aelernum. Amen.

Il est & peine besoin de mettre le doigt sur les détails qui
accusent Pévidente fausseté de la piece. Il n’y avait pas de
gouverneur de Jérusalem au temps de Jésus : aucun Lentulus
ne joue un role quelconque dans l’histoire juive d’alors, et,
sous le régne de Tibére, un fonctionnaire subalterne ne pou-
vait se permettre d’écrire directement au sénat et au peuple
romains, adresse qui, aussi bien, n’avait plus de sens. Et quel
serait, du reste, le but de la lettre? On n’en voit qu'un qui
serait de porter sur Jésus un témoignage apologétique ; maisles
termes en seraient proprement ahurissants s’il venait d’un
fonctionnaire romain. Un des Douze ne laurait pas donné
aussi conforme a la future orthodoxie, car il n'aurait pas
appelé son Maitre Jésus-Christ, ni ne l’aurait qualifié de
Fils de Dieu, plus qu’il ne 'aurait confondu avec /e plus beau
des enfants des hommes, comme fait ce Romain habile a citer
les Psaumes (2). D’ailleurs il est probable que l'introduction

(1) Von Dobschiitz a en connaissance de plus de soixante-quinze manuscrits et
de quantité d’impressions et de traductions.

(2) Une variante précise la citation en Pannoncant ainsi : « Si bien que c’es?
abon droit qu’on dirait de lui, selon le prophéle.... »

12 13
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du nom de Lentulus dans la forgerie ne remonte pas trés
haut. Dans les plus anciens manuscrits (série a de Von Dob-
schiitz), elle commence par les mots : legifur in annalibus libris
Romanorum, et se donne par conséquent comme un récit his-
torique anonyme. La mise en forme de lettre ne doit pas étre
antérieure au xv® siécle et représente probablement un per-
feclionnem:nt introduit par quelque humaniste. La description
_elleeméme ne parait pas connue en Occident avant le
x1ve siecle (1).

La cause serait entendue s’il n’était possible de distinguer le
porirait de son cadre et de se demander si les éléments qui le
composent ne viendraient pas d’une source antique et — qui
sait? — d'une bonne source. C’est en partant de cette possibi-
lité que M. Eisler en est venu a soutenir que, substantiellement,
la lettre de Lentulus nous donnait le signalement de Jésus,
inscrit sur le mandat d’amener lancé contre lui par Pilate. Ce
serait vraiment trop beau et on s’expliquerait mal que pas un
seul des écrivains chrétiens de ’Antiquité que nous avons con-
servés ne fasse mine de connaiire une piéce si intéressante et
qui aurait si bien mis d’accord tous ceux qui ergotaient sur le
facies du Seigneur Jésus. A la véri‘é, deux écrivains orien-
taux, Nicéphore Calliste (2) (qui écrit dans la premiére moit:édu
x1ve siécle, mais reproduit une chronique du x°) et Jean
Damascéne (3) (courant du vin® siécle) donnent chacun un
portrait du Christ, qu'ils prétendent emprunté aux vieux
auteurs (of apyaio.— ot pyaiot ietoptxot) et qu’on a cherché & mettre
en rela‘ion avec celui de la lettre a Lentulus. Jean Dama-
scéne ne compte pas, car il décrit tout simplement une figure
banale, tel.e que Piconographie de son temps lui en offrait
nombre de répliques. Son Christ a, du reste, la barbe noire,
(yeverzda pédava Eyovra), ce qui suffit & faire rejeter toute parenté

(1) CC, 330 et suiv,

2) His'loire e-clés., 1, 40, ap. P. G., CXLYV, col. 747 et suiv.
(3) Epist. ad Theophilum imperatorem, 3, ap. P. G., XCV, col. 850.
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entre lui et le Zype du pseudo-Lentulus. De ce type, le por-
trait tracé par Calliste se rapproche, au contraire, par quel-
ques traits assez frappants : la barbe et les cheveux sont
fauves (sttdyposc = couleur de blé mar); la téte n’a jamais
été rasée par une main humaine ; la face est légérement rouge
(6Myov émgovigoopévny). Un détail particulier et sur lequel notre
auteur insiste : la ressemblance avec sa mére. Rien de tout
cela ne suffit 4 authentiquer ’ancienneté du fonds de pseudo-
Lentulus. La vraisemblance est que le chroniqueur de Nicé-
phore Calliste, comme Pauteur du porirail d’ou la leilre de
Lentulus est sortie, se sont inspirés d’une représentation
iconographique répandue en Orient au début du Moyen age,
d’une des acheiropoiéles ou d’un des tableaux attribués a Luc.
On a soupgonné (1), non sans apparence de raison, qu’un
type paien fort connu au déclin du monde antique, celui de
Sérapis, auquel les artistes prétaient une beauté grave et
sereine, un air de majesté trés noble, un regard direct et
pénétrant, une chevelure partagée et une barbe bifide, avait
servi de modéle aux chrétiens quand ils avaient voulu fixer la
figure du plus beau des enfanls des hommes. Le débat con-
tradictoire dont j’ai parlé et la déclaration péremptoire de
saint Augustin : nos penitus ignoramaus suffisent, tout autant
que le silence des Péres sur le contenu de la letire de Leniulus,
A rejeter cette piéce encombrante parmi les forgeries aux-
quelles les naifs ont demandé la consolation de leur ignorance
et, du reste, fabriquées tout exprés pour leur étre agréables.

Je passe sur tout ce qu’on a écrit touchant la séduction qui,
parait-il, se dégageait de la personne de Jésus. Je dirai tout
net que cest la de la littérature et pas de la meilleure. Ne con-
fondons pas le charme — assez complexe — de YEvangile avec
Pimpression personnelle produite par le Nazaréen. L’attrait
de son esprit, que nous pouvons peut-étre espérer._ressentir

(1) CXX X11, 205.
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encore en lisant, je suppose, les paraboles, est un fait; la sym-
pathie qui pouvait rayonner de sa physionomie en est un autre,
sur lequel nous ne possédons aucune donnée. Une dme « mer-
veilleusement belle » (1) peut ne pas resplendir du tout sur le
visage de celui qui la posséde, et nous ne connaissons pas
assez intimement ’dme de Jésus pour lui demander le secret
de son apparence physique.

I

LE TEMPERAMENT.

On s’est demandé si, de nos textes évangéliques, il n’était pas
possible de tirer quelques lumiéres sur le tempérament de
Jésus, et il est arrivé qu’on se répondit par Paffirmative. Des
ouvrages bien conduits (2) et d’autres, de méthode incertaine
ou fantaisiste (3), ont examiné le probléme sous tous sesaspects.
« Doctes amusements », écrivait une fois Loisy & propos de
Pun deux, et ainsi rendait-il parfaitement Pimpression de
Pexégete en face d’inductions et de déductions peut-étre ingé-
nieuses, mais aussi débiles les unes que les autres. Du reste,
il convient d’ajouter que nos psychiatres, professionnels ou
amateurs, n’ont pas du tout dessein de s’amuser, ni méme de
nous amuser, et qu’ils ne sont pas toujours doctes; il leur
manque, pour dire des choses raisonnables, de posséder
Pobservation clinique dont les textes leur refusent tous les

(1) v, 1, 316.

(2) CCXXXII, qui fait un examen critique, bref mais décisif, des livres de
ses prédécesseurs : Loosten, W, Hirsch, Binet-Sanglé, Rasmussen.

3) BINE.T-'S.ANGLE, La folie de Jésus. Paris, 1908, qui prétend considérer
Jésus en clinicien psychiatre, Les répliques aux psychiétres de KneiB, Moderne
Leben-Jesu-Fot:schung unler dem Einflusse der Psychiairie. Mayence, 1908;
Qe WERNER, Die psychische Gesundheit Jesu. Gross-Lichterfelde, 1909; de
SANDAY, Christologies ancient and modern. Oxford, 1910; de H. SCHEFER,
J_esus in psyc,hmtr:scher Beleuchtung. Berlin, 1910, se paient de mots et d’illu-
i tout 2 Pégal des théses qu’elles prétendent ruiner. Plus prudent, mais tout
aussi inquiétant, reste G BERGUER, Quelques traits de la vie de Jésus at
soint de vue psychologique et psychanalytique. Gendve-Paris, 1920,
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éléments et aussi de se rendre compte que, pour la plupart,
ils sont hors d’état de comprendre exactement ce qu’ils lisent
dans les Evangiles. On les étonne quand on leur dit cela, et
c'est pourtant la trop évidente vérité. Il suffit de rassembler
en un bref tableau leurs principaux arguments pour s’en con-
vaincre. ]

Le point de départ de leurs recherches peut étre trouvé dans
une remarque de Strauss (dans la premiére Vie de Jésus) : un
homme, qui a vécu au plein d’une’ représentation daniélique
du monde, qui s’est donné pour le Fils de ’'Homme, qui s’est
cru le Messie, qui a prédit son prochain retour sur les nuées du
ciel, dans une gloire divine, ne peut avoir été qu'un malade :
Jésus a donc donné les signes d'un fanatisme pathologique
bien caraclérisé. Strauss cependant hésitait a conclure, parce
qu’il notait, a coté de cette extravagance, nombre de traits
qui lui représentaient Jésus comme un homme réfléchi (ein
besonnener Mann) et aussi parce qu’il reconnaissait en lui la
forte influence du messianisme juif (1). Lorsqu’il reprit la
question dans la seconde Vie, en 1864, il parut beaucoup plus
frappé de la prédominance de l'extravagant (das Abenieuer-
liche) chez son héros et, dans le méme temps, il écrivait a
M. Lang qu'il considérait le Galiléen « comme loul prés de la
démence » (als dem Wahnsinn ganz nahe) (2). Les recherches
d’exégese conduites par la théologie libérale, depuis P’époque
de Strauss, ont spécialement insisté sur le caractére eschato-
logique de la prédication de Jésus ; elles ont, du méme coup,
donné du corps aux présomptions du vieux critique: mégalo-
manie extravagante, fanatisme d’illuminé, signes et témoi-
gnages d’une maladie mentale! Voici donc d’ensemble le bilan
dressé par nos cliniciens: 1° Mégalomanie : se croire le Fils de
Dieu, le Juge futur de ’Univers, annoncer un retour triomphal
sur les nuées du ciel, tout cela est incompatible avec la santé

(1) Leben Jesu, 1835, 11, 1480 et suiv, — (2) CCXXXIL, 3.
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de Pesprit. — 20 Hallucinations : au moment du Baptéme,
dans le désert, sur la montagne de la Transfiguration, & Geth-
sémani, etc.: mauvais signes! — 3° Dromomanie : un homme
normal pourrait-il circuler, trois années durant, dans un petit
pays, toujours pressé de changer de place, toujours instable?
— 4° Traits éviaen!s d’insanité : par exemple la maléd ction
du figuier, voué a la destruction parce qu’il ne porte point de
fruits dans la saison qui n’en produit pas. — 5° Préoccupation
maladive du mot, marquée par le fait que tous les discours et
enseignements de Jésus culminent sur le mot je. — 6° Indices
physiologiques divers, sur un état anormal a) du systéme
vaso-moteur :la sueur de sang (Lc., 22, 44%), qui est une
hématidrose faciale; b) de 1’appareil digestif : accés de silio-
phobie qui le pousse a jetner pendant quarante jours;c) de
Pappareil respiratoire : faiblesse qui le rend incapable de
porter sa croix; épanchement pleurétique tuberculeux révélé
par le coup de lance sur la croix; d) de Pappareil géni-
tal : mot sur ceux qui se font eunuques volontaires en vue du
Royaume des cieux (M., 19, 12); glorification de la stérilité
en Le., 23, 29 : « Heureux les siériles et les venlres qui n'ont
pas engendré et les mamelles qui n’ont pas atlailé; » attitude
de timidité vis-a-vis des femmes, qui n’était point celle d'un
mile (Binet-Sanglé), etc.; ¢) idée de mutilation; ecedipisme :
« S7 lon ceil droit te scandalise, arrache-le... St ta main drotie
le scandalise, coupe-la... » (ML., 5, 29-30) — 7° Affirmalion
posilive des parents (Il est hors de sens, ap. Me., 3, 21) et des
adversaires (Il a Beelzeboub, ap. Mec., 3, 22), qui ne laisse
aucun doute sur la folie. Quelle espéce de folie au juste? Il est
permis d’hésiter : les uns penchent pour la paranoia, qui est
fort élastique, d’autres pour Pépilepsie, qui ne lest guére
moins (1).

Quand on parcourt les écrits dont j’ai extrait ces conclusions

{1) CCXXX11, 26.
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péremptoires, on s’apergoit d’abord que leurs auteurs, mis a
part Rasmussen, plus circonspect et mieux informé que les
autres, n’ont pas la moindre idée de la distinction nide la
critique des sources. Ils citent péle-méle, et surla méme ligne,
les quatre Evangiles (au point que les trois quarts des maté-
riaux utilisés par Loosten, Hirsch et Binet-Sanglé viennent
de Jn.), sans parai‘re soupgonner qu’il y a des précautions a
prendre et des distinctions a observer. Ils ne reculent méme pas
devant les Apocryphes et Binet-Sang:é, par exemple, va pai-
siblement chercher des renseignements, évidemmenttrés sars,
dans le Prolévangile de Jacques ou dans PHisloire de Joseph
le charpentier! Le Talmud, Celse, n’importe qui et n’importe
quoi, sont interrogés et crus sans Pombre d’une inquiétude
critique. Cette imprudence, vraiment ex'ravagante, se fortifie
d’une ignorance totale des méthodes et des principes les plus
¢lémentaires de Iexégese. Nos psychiatres prennent pour
argent comptant tout ce qu’ils découvrent dans les Evangiles;
il n'est affirmation si baroque ou si insoutenable quine trouve
crédit prés d’eux. Par exemple, un récit aussi suspe.t que
celui ot Le. nous montre Jésus dans le Temple, au milieu des
docteurs, a ’age de douze ans, devient un pivol de diagnostic,
spécialement chez Hirsch. Le séjour au désert et la Tentation,
qui tombent tout hors de Phistoire, constituent pour Binet-San-
glé la phase hallucinaloire de 'évolution paranoique chez
Jésus. Les épisodes les plus contes'ables, voire les plus inaccep-
tablesaujugementd’un béjaunedela critique, sontprisausérieux
etinterpré!és en médecine mentale. Est-ce que Binet-Sanglé
n’en vient pas a dire (1) que siles auteurs des Evangiles ne
sont pas des historiens rigoureusement véridiques, il faul
que ce soienl des médecins pour avoir rassemblé tant de traits
symptomatiques, des neurologisies, des aliénisles! Repris 'un
aprés Pautre par un exégéte compétent, remis A leur place et

(1) Folie de Jésus, 1% 67.
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selon leur sens authentique, les traits symplomatiques jugés
les plus décisifs par nos psychidtres s’émoussent, se brisent,
s’éliminent et ne laissent aprés eux que le néant, je veux
dire la totale impossibilité de fonder un diagnostic quelconque.

Cependant,écartéecomme indémontrable la maladie mentale
qui, aujourd’hui, réclamerait I’asile, il reste 'impression qu’un
homme du peuple qui se croit qualifié pour annoncer que le
Royaume de Dieu approche, qui agit sur ses compatriotes par
les moyens thaumaturgiques sur lesquels, cette fois, la neu-
rologie a son mot a dire, qui finit peut-étre par se croire
réservé a un rdle exceptionnel, et éventuellement le premier
réle, dans la liquidation apocalyptique du siécle, qu’un tel
homme, dis-je, enflé d’une si prodigieuse et si naive outre-
cuidance, n’est pas un étre normal. Mais est-ce que, par défi-
nition, un prophéte ne sort pas de I'ordinaire de ’humanité?
La fonction suppose nécessairement un systéme nerveux d’une
économie exceptionnelle et, si Pon veut, des moteurs qui ne
se trouvent pas dans le jeu psychologique de tout le monde.
On s’est demandé sile principal, chez Jésus, n’était pas I'extase
habituelle ou la vision. Arrétons-nous un instant sur ce
probléme capital (1).

Notons d’abord que les phénomeénes d’extase ne sont nulle-
ment étrangers aux Juifs de ce temps. Ce que Paul nous
raconte de ses visions et révélations (2 Cor., 12, 1 et s.) trouve
sa correspondance dans ce que nous savons d’autres rabbins.
Le développement de Papocalyptique suppose nécessairement
des visionnaires et des extatiques (2). On attribue méme quel:
quefois & Parchange Michel, prince des anges, la mission
spéciale de transporter les vivants, en extase, devant le tréne de
Dieu (3). Il est donc naturel que la question se pose & propos de
Jésus, et on comprend que si elle pouvait étre résolue affirma-
tivement, l'origine et le mécanisme de Pactivité religieuse du

(1) (Ef CLVII, II, 126.— (2) 11, 356 et suiv. ; IV, 211 et suiv.
(3) Vita Adam et Evee, 25. Cf, CCLXXXIL, II, 516, et 11, 382.
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Nazaréen s’éclaireraient d’une bonne lumiére. Un savant alle-
mand, Oscar Holtzmann, avantageusement connu par des tra-
vaux considérables sur Jésus et son temps, a consacré au
probléme un livre plein d’intérét (1), et en examiner sommai-
rement les théses équivaut a prendre position dans le débat.

Selon Holtzmann, Jésus, dontPactivitéest souvent paisible etraisonnable, pré-
senteparailleurs des signes certains d’action extatique : les deux éléments se com-
binentenlui (78 ets.; 114 et.s.) L’argument principal qui fondelaconvictionde
notre critique, c’est que Jésus s’estdonné comme « /e prince du monde futar »:
un état de conscience qui contient une telle représentation ne peut étre qu’exta-
tique. Lavision du Baptéme d’ou il tire la certitude de sa messianité; sa concep=
tion eschatologico-exiatique du Royaume (p. 30); le discours apocalyptique
rapporté par Mc., 13 (p. 57-59); les suggestions extaliques qui se multiplient
vers la fin de sa carriére, telles que la désignation du traitre; I'assimilation du
pain rompu 2 son propre corps et le sacrifice de I’Alliance nouvelle réalisé
par la coupe figurant son sang (p. 63); les miracles qui expriment une
nature erxtatique (p. 90); les malédictions également exlaliques, comme
celles de la tempéte ou du figuier stérile (p. 99), autant de traits accessoires
aussi probants que I’est déja d’ensemble la conscience messianique du Nazaréen.
En somme, dans de trés fréquentes occasions, celles ol il aurait vraiment
puisé ses inspirations essentielles, il se serait haussé A ce « supréme degré
dexcilation spirituelle » (im hochsten Grad geistiger Erregung) qui, pour
Holtzmann, caractérise I’état d’extase (p. 3). Un volcan dont Pactivité peut
connaitre des pauses, certainement courtes, mais qui, le plus souvent, crache
lave et flamme a grands fracas, telle serait Pimage qui figurerait le plus
exactement Jésus.

Si elle répondait a la réalité du personnage, on compren-
drait mal que la police hérodienne ait laissé circuler, ne
fat-ce que quelques semaines, un aussi dangereux agité. Il est
vrai que nous ne savons pas a quoi nous en tenir au juste sur
les conditions de la vie publique de Jésus. Il reste pourtant
que le récit de Mec., lu sans parti pris, ne représente pas un
personnage aussi tumultueux, ni seulement un homme qui se
place d’ordinaire en dehors de la normale, ou va, du moins
accidentellement, chercher ses raisons d’agir et leur sens dans
une échappée hors de ’entendement commun. Il reste encore

(1) CCXII.
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qu'Holtzmapn emploie le mot exiatique pour désigner des
états ou caractériser des faits qui ne relévent pas de ce qu'on
nomme communément Pexiase (1). Il semble, en effet, qu’il
soit correct d’entendre par extase seulement un élat anormal
el passager de surexcitation, oli, pour le sujet qui le subit,
le pouvoir naturel de sentir et de penser dansle normal se
trouve comme suspendu ; en méme temps toutes les impressions
extérieures cessent d’exister, absorbées qu’elles sont par
Pactivité spirituelle exaltée. « Le sujet se sent a la fois délivré
de soi-méme et possédé du divin » (Delacroix). S’il en va ainsi,
la conception du Royaume chez Jésus n’est pas extatique, car
elle emprunte ses composantes et jusqu’a son origine aux con-
victions et 4 'attente implantées dans Pambiance palestinienne
et ne sort point tout armée du cerveau iroublé du prophéte
galiléen : elle s’est installée dans son esprit a P'état d’idée fixe,
mais elle ne saurait s’assimiler 4 une extase a répétition et ne
procéde pas méme d’une extase originelle. Et on n’apercoit
aucune liaison de nature ni de fait entre ’extase et I'eschato-
logie. L’'une va trés bien sans l'au're et je rappelle, a titre
d’exemple, que Philon d’Alexandrie, si préoccupé d’extase,
s'in'éresse trés peu a Peschatologie. La remarque peut s’é-
tendre : il est, en effet, arbitraire de considérer comme exla-
liques la désignation de Judas comme le traitre, les gestes et
symboles eucharistiques, les malédictions, les miracles, etc. Le
mot ne parait s’appliquer tout a fait bien qu’a la scéne du
Baptéme. Il peut encore étre prononcé, a la rigueur, 4 propos
de la Tentation audésert et, si I'on veut, a propos de la Trans-
figuration, bien que, sur /a moniagne élevée (Me., 9, 2), ce
soient plutot les disciples que le Maitre qui tombent en extase.
Peut-étre serait- il permis de songer a Lc., 10, 18 et s., ol
Jésus conte qu’il a vu Satan «lomban? du ciel comme un
€clair »; mais le propos s’intercale dans un passage (dis-

(1) CLXXVI, 331, n. 1. Cf. DELAC foi i Paris, 1922
L » ACROIX, La religion el la foi. Paris, 1922,
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cours aux Soixante-dix disciples) qui ne répond i aucune
réalité historique. Si nous supposons qu’il a pourtant été dit,
représente-t-il autre chose qu’une image (1)?

Voild bien Iobjection décisive que rencontre la thése de
Holtzmann : la plupart des épisodes qu’il regarde comme
probants et sur lesquels il croit pouvoir s’appuyer avec con-
fiance laissent au critique in 1épendant de grandes inquiétudes
sur leur consistance historique, 4@ moins qu’ils ne lui paraissent
tout a fait inacceptables, et, au nombre de ceux-la, je range
sans hésiter la vision du Bap'éme, la Tentation, la Transfi-
guration et, j’ajoute, la scéne de Gethsémani.

C’est pourquoi Pargumentation de Holtzmann ne conduit
réellement A rien. Si méme, par une supposition toute gratuite,
on lui accordait que Jésus a pu connaitre ses heures de ravis-
sement (Verztickung), comme les anciens Prophétes avant lui
et Paul aprés, on n’en pourrait encore conclure a son exlalisme,
3 un état mental connu, classé comme anormal. Les textes ne
donnent pas le moins du monde I'impression que ce soit dans
les heures troubles ou sa pleine raison I’a abandonné momen-
tanément, que s’établit son commerce intime avec Dieu: 'ex-
périence qu’il a du Pére ne ressemble pasa celle qu’une sainte
Thérése a faite de Jésus; elle n’a rien d’un élan mystique :
elle 'affirme avec une tranquillité paisible. De toute évidence,
Jésus vitavec Dieu dans uneunion continue et sans sursauts, et
non par le souvenir de rencontres rares et en quelque maniére
suprasensibles. La vie de Papotre Paul en Christ, c’est-a-dire
Punion 4 son Seigneur d’un homme que les visions et révéla-
tions guident sur tous ses chemins, n’a guére de rapport avec
cette communion sans crises. Renan a exprimé cette vérité,
généralement reconnue (2), en termes excellents :

«Jésus n’a pas de visions ; Uien ne lui parle pas comme 2 quelqu’un hors
. - » . . . . 23
de lui: Dieu est en lui; il se sent avec Dieu et il tire de son cceur ce qu’il

(1) LXVTI, 141.
(2) LXVII, 142; CCXXXIV, 87; CLXXV, 75; CVIII, 220.
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dit de son Pere. 1l vit au sein de Dieu par une communication de tous les
instants; il ne le voit pas, mais il entend (1). »

Telle est bien I'impression qui ressort des Evangiles, et elle
a de grandes chances d’étre exacte, car je pense que la tradi-
tion n’aurait pas diminué les dons du Seigneur. Cependant je
ne prendrais pas volontiers 4 mon compte Passurance d’un
Von Soden : « En Jésus point d’extase; les fantasmagories
apocalypliques n’avaient pas prise sur son dme », parce que je
ne confonds pas une impression avec une connaissance, ni les
intentions des interprétes de la tradition avec un fidéle reflet
de la réalité.

Concluons donc : 1° Nous devons renoncer & considérer
Jésus comme «un malade caractérisé». S'il I'a été, nous n’en
savons rien et n’en pouvons rien savoir. 20 L’intensité de sa
vie religieuse et méme Popinion excessive qu’il s’est faite
peut-étre de son importance devant Dieu et des dons qu'il
avait recus du ciel, pour intéressantes qu’elles soient aux
yeux du psychologue, ne suffisent pas a dénoncer une tare
psycho-physiologique profonde, étant donnésle temps etle pays
ou Jésus a vécu. — 3°L’ensemble de la tradition évangélique
laisse deviner un riche tempérament religieux, bien dans la
normale de son milieu, et un ensemble de dons psychiques
que nous n’avons pas les moyens d’analyser, mais dont les
miraclesrendent’existence certaine. Toutes cesconstatations, il
en faut bien convenir, ne nous apprennent pas grand’chose
et nenousaident guérea pénétrer dans la pensée du Nazaréen.

Qu’il ait été enthousiaste, c’est certain, sans quoi il se serait
tenu tranquille chez lui. Accessible aux illusions décevantes,
C’est également assuré, car, autrement, il n’aurait pas cru le
Royaume si proche et ne se serait pas imaginé qu'il allait en
inaugurer I’avénement. Qu’y avait-il derriére ces apparences?
Nous l'ignorons complétement.

(1) CLXVIII, 75.



LA PERSONNE DE JESUS AU TEMPS DE SA VIE PUBLIQUE 205

HI

LA FACE PSYCHOLOGIQUE.

La plus superficielle enquéte sur ce qu’on pourrait nommer
la face psychologique de Jésus, son caractére, son esprit, son
sentiment religieux, nous met en présence de difficultés insur-
montables. Ce n’est pas qu’on n’ait fait effort pour les tourner
et qu’on n’ait cru quelquefois y avoir réussi; mais, & considé-
rer les méthodes mises en ceuvre, je perds toute confiance
dans les résultats de leur application. On a observé, par
exemple (1), que les logia etles paraboles que I'on se hasarde a
« recombiner » en systéme didactique et cohérent, dans I’es-
poir de « restaurer » d’ensemble I’enseignement de Jésus,
seraient bien plus logiquement a utiliser pour « restaurer sa
personnalité », au moins sa personnalité religieuse. C’est elle,
en effet, qui se reflete dans tous ces mots et anecdotes : si
ceux qui les ont entendus les ont retenus, c’est qu’ils les ont
jugés caractéristiques. L’opération pourrait se tenter assu-
rément et promettrait beaucoup, 1° si nous avions les moyens
de cribler toute cette matiére évangélique avec assez de
sireté pour ne pas nous laisser égarer par des additions ou
des gloses, qui viennent des milieux d’ou les Evangiles sont
sortis et pas de Jésus, donc qui intéressent le Christ et non le
Nazaréen; 20 si nous étions strs d’interpréter exactement ces
logia et paraboles qui nous arrivent isolés du cadre, je veux
dire des circonstances, ou ils ont été dits et qui précisaient
leur sens véritable; 3° si nous pouvions nous persuader que
ces débris disloqués d’un tout qui nous échappe, représentent
vraiment Pessentiel de la personnalité en cause et qu’il nous
est possible de rétablir le lien qui les unissait en elle. Comme
aucune des trois conditions n’est réalisée, la méthode préco-
nisée se révéle inopérante,

(1) CLX, 107 et suiv.
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J’en dirai autant de celle qui cherche a saisir Jésus a travers
les sentiments que lui a voués la communauté chrétienne pri-
mitive.

Il est parfaitement exact que la personnalité du Maitre
a produit sur ses disciples une impression trés forte, sans quoi
le relévement de leur foi, aprés le coup de désespoir quilesa
dispersés au moment de I'arrestation de Jésus, ne se compren-
drait gueére. Mais est-ce a dire que leur vie religieuse, quand
ils la réorganisent en commun, refléte sa vie intérieure a lui?
Si on entend que ce sont les suggestions essentielles issues
de lui qui restent les moleurs de leur foi a eux, d’accord; mais
celte conception ne nous méne pas trés loin dans la connais-
sance de la personnalité du prophéte. N’est-il pas exact, d’ail-
leurs, qu’au centre de la foi de ces disciples, comme son sou-
tien divin et sa garantie certaine, trone Jésus glorifié? Autre-
ment dit, est-ce que I’ceuvre propre de cette foi-la n’a pas été
la fondation des assises de la chrislologie, qui n’a pu se consti-
tuer que par I'élimination progressive du nabs galiléen connu
et aimé des disciples. au bénéfice du Christ de Dieu? Elimina-
tion non sans doute de leur ceeur, qui nous demeure impéné-
trable, mais de leur foi, que nous connaissons bien impar-
faitement, par le plus mélé et le plus chancelant des livres
néotestamentaires. Ce n’est pas, en effet, sur les informations
des Actes qu’il faudrait se risquer aux inductions psycholo-
giques.

Il n’est pourtant guére de sujet ot les illusions sentimentales
et les phrases intempérantes aient plus souvent et plus déplo-
rablement sévi que celui qui nous occupe, méme dans des
livres 4 prétentions scientifiques. N’a-t-on pas sérieusement
soutenu que l'inluition pouvait en Pespéce suppléer aux textes,
C’est-a-dire remplacer par le plus personnel, le plus incontro-
lable, le plus aveugle des sentiments les données positives
et objectives de P’information historique? Ce n’est point ici
le lieu d’insister sur ces égarements de la piété, et je n'en
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aurais rien dit s’ils ne faisaient encore tant de dupes (1).

Les « restaurations » en psychologie ne sont guére moins
redoutables qu’en archéologie, ol mieux valent de beaux debris
qu'une batisse neuve qui dépasse rarement le simili et qui
achéve la destruction de ce qui méritait encore 'admiration.
Je ne suivrai donc pas les architectes ingénieux qui ont recons-
truit le caractére et esprit de Jésus (2). Je me contenterai de
noter quelques impressions qui semblent ressortir des textes,
en commencant par les plus visibles, celles de 'ordre intellec-
tuel. Il est essentiel de ne pas oublier qu’il s’agit, a en croire
les Synoptiques, d’un homme du peuple, né et élevé chez de
petites gens, dans une bourgade de Galilée; qu’il sest entouré
de compagnons pris dans le méme monde; qu’il n’a d’ordinaire
parlé qu'a des paysans et 4 des hommes de petit état et que
tout son acquis « culturel » tient dans son instruction reli-
gieuse. La notion confessionnelle de I’Homme-Dieu et méme
celle du Maitre inégalable, encore si souvent acceptée comme
un dogme, ont singuliérement nui a 'appréciation exacte de
ce point de départ. Il s’agit donc d’un ignorant, non pas tant
parce qu'il n’a pas fait de véritables études, qui, du reste, entre?
prises dans son pays palestinien, ne lui auraient pas appris
grand’chose d’utile, que parce qu’il ne dispose que d’un hori-
zon restreint. On ne voit pas qu’il connaisse rien en dehors
du judaisme, et il n’a de familiarité qu’avec son milieu social
galiléen. Renan remarque spirituellement que « la cour des
rois lui apparait comme un lieu ou les gens onl de beaux
habits » (3). En l'espéce, cet état d’esprit ne présente guére

(1)Je me contente de renvoyer A Plniroduction de CLXYV, xx1x et suiv.
D'une lecture uttentive et réfléchie de ces pages peut sortir une profitable legon
de critique. que Pauteur n’a pas prévue. ; :

(2) Sur ce qu'ils peuvent faire quand ils s’y mettent, voir le long article de
KiLeaTRICR, Characler of Chrisl, ap. DCG, 281 et suiv., ouia dlss.ertatlon
de Paul \1GUE, La psychologie du Christ, ap. Le Christ. Encyc!o;.wé ie popu-
laire des connaissances christologiques, publiée sous la direction des abbés
G. BARDY et A. TricoT. Paris, 1932, 460-517. :

(3) CLX VIIT, 39, fondé sur Mi., 11, 8, qui dit exactement que ceux qui ont de
beaux habits sont a la cour des rois.
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d’autre inconvénient que de lui cacher les difficultés de son
entreprise, ce qui revient a dire qu’il en est pratiquement la
condition premiére et capitale. On a remarqué qu'il était fon-
ciérement optimiste; s’il ne Pavait pas été, il n’aurait rien
tenté da tout. L’homme du peuple qui commence quoi que ce
soit de considérable, toujours avec de petites ressources, est
obligé de croire « que cela ira » ; autrement il se tiendrait coi.
D’ailleurs, il faut sans doute tenir compte d’abord des facilités
que la vie matérielle trouvait dans la féconde Galilée et qui
pouvaient prédisposer ’homme a la confiance, et aussi de la
«poésie du midi », qui pare aisément de couleurs séduisantes
les situations les moins avantageuses (1).

De ce méme état d’esprit découle également, il est vrai, une
totale inaptitude 4 la critique abstraite. Elle se manifeste, entre
autres occasions, par ’habitude de se contenter de I’A-peu-prés
dans l'application d’un texte au cas qu’il est censé justifier.
Ainsi, lorsqu’en Mec., 2, 23, Jésus entreprend d’innocenter ses
disciples, qui arrachent quelques épis en traversant un champ
de blé au jour du sabbat, et que les pharisiens accusent de
profaner le jour saint, il invoque Pexemple de David qui, une
fois qu’il avait grand’faim, et poussé par la nécessité, mangea,
sur invitation du Grand Prétre lui-méme, les pains de propo-
sition déposés dans la demeure de Iahvé. Il n’y a guére de
rapport entre la disette d’une troupe de guerriers et la distrac-
tion de quelques promeneurs. Ce défaut n’a, dans un tel
milieu, aucun inconvénient, au contraire, car la critique
méne au doute, engendre I’hésitation et paralyse Iaction.

En revanche, au voisinage intime d’une nature aimable et
indulgente dont rien d’intellectuel ne le sépare, le Jésus évan-
gélique doit peut-étre la spontanéité, la fraicheur de ses
images, le pittoresque de ses comparaisons. Enfin, dans l’état
social qui est celui du monde palestinien ot il va conduire son

(1) CCCXIII, 350.
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action, Pignorant n’est pas fatalement condamné, comme
dans le notre, a rester au rang inférieur. Ce qui compte dans
la Syrie de ce temps-la, comme, aujourd’hui encore, dans
les sociétés musulmanes peu évoluées, c’est la hardiesse de
Pinitiative individuelle et la puissance du rayonnement per-
sonnel. Les simples et les Orientaux du peuple s’accommodent
mal des raisonnements abstraits : Jésus n’en use pas; il les
remplace par des images qui expriment ses idées, limitées en
nombre et peu compliquées. Celles auxquelles il tient le plus
se formulent en aphorismes tranchants et apparemment exces-
sifs dans plus d’un cas : Mt.,5, 39 : « Si quelqu’un le frappe sur
la joue droite, présentec-lui Pauire»; MLi., 5, 29 : « Si ton ceil
droit te scandalise, arrache-le.» L’homme du peuple est vo-
lontiers sentencieux. L’Ancien Testament était lui-méme for-
tement marqué de ce caractére de lalittérature populaire et les
rabbins, 2 son exemple, avaient accoutumé de parler en style
oraculaire (1). Jésus n’avait pas besoin de les avoir approchés
de trés prés pour le savoir. .y

La simplicité fonciére de ’homme du peuple et méme son
inculture ne lui enléyent point son intelligence naturelle, qui
se manifeste par la finesse de 'observation, I'ironie de ’inter-
rogation, voire une certaine roublardise dans la facon d’esqui-
ver le piege d’une question embarrassante et de la retourne:
contre I’adversaire (2). Tout cela se trouve chez le Jésus des
Evangiles et apparente en quelque maniére ses procédés de
discussion et d’enseignement a ceux de Socrate (3). Ce qu'on
appelle la fraicheur de I'Evangile, et qui n’est vraiment sen-
sible que dans la Synopse, ne peut guére étre autre chose que
la fraicheur de P’esprit de Jésus, manifesté dans des occasions
que rien ne comphque et que le cadre tout artificiel qui les
entoure d’ordinaire n’écrase pas.

(1) Cf., par exemple, les Pirké Aboth.

(2) Je rappelle seulement Pexemple célébre de Mc., 12, 13-17, ol se trouve le
Rendez a César ce qui est a César.

(3) CLXVIII, 90; CLX, 107.

i 14
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Peut-étre pouvons-nous encore noter, du moins par la néga-
‘tive, plusieurs traits de caractére du Jésus synoptique qui
ont leur importance. Prophéte, le Nazaréen n’appartient pas
au genre tonnant, sombre, rigoriste que son « emploi » pour-
rait comporter et auquel Jean-Baptiste semble bien s’étre con-
formé. Rien ne prouve qu’il ait vaticiné en style d’apocalypse,
nonobstant le chapitre treize de Mec., qui est bien une petite
apocalypse, mais n’a aucune chance de lui appartenir. Quand
méme il aurait, durant les incertitudes et les inquiétudes de
ses derniers jours, cédé a la tentation de se répandre en prévi-
sions sombres, ce ne serait 1a qu’un accident tout a fait en
dehors de sa normale.

Les Evangiles lui prétent plusieurs mouvements de colére.
Par exemple en Mi., 11, 21-23, il maudit Pincrédulité de Chora-
zin, Bethsaida et Capernahum; en Mi., 12, 39 et s., il réplique
avec une extréme rudesse aux pharisiens qui lui ont demandé
un signe, c’est-a-dire un miracle probant; en Mi., 23, 13 et s.,
il est censé invectiver ceux qu'il prend spécialement a partie :
«Malheur a vous, scribes el pharisiens hypocrites!» De telles
explosions, toute réserve faite, bien entendu, sur 'authenticité
des paroles dont le rédacteur les accompagne, ne sont point
invraisemblables; elles répondent a la sainie indignation que
connaissent en certaines occasions tous les hommes de Dieu et
que méme le séraphique saint Francois a ressentie. Elles ré-
veélent une spontanéité d’impression trés vive plus qu’un trait
de caractére, & proprement parler. Tout au contraire, la tradi-
tion synoptique a gardé la marque profonde d’une bienveil-
lance, d’une indulgence habituelle de Jésus; et ces vertus,
sans éclat, mais touchantes, si elles ont fini par céder le pas &
des qualités plus majestueuses dans la légende christologique,
étaient encore au premier plan dans la représentation du Sei-
gneur selon I'apétre Paul : « Je vous supplie par la douceur el
la bonté du Christ » (34 s mpadtnTos xai Imieixsiag o0 Xpiotol),
dit-il aux Corinthiens (2 Cor., 10, 1).
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1l est visible que Jésus ne s’intéresse pas a 'ascétisme, qu’il
ne voit aucun inconvénient au mariage (Mc., 10, 7 et s., en
affirme, au contraire, la solidité nécessaire), nia 'usage — dans
les limites fixées par la Thora, probablement — de toute nour-
riture qui s’offre 4 ’homme (1). Il n’est donc ni un contemp-
teur de la vie, ni un ami des exercices, prétendus pieux et
agréables 2 Dieu, qui cherchent a la contraindre (2). Clest
peut-étre sur ce point que s’affirme le mieux Pimpression de
mesure et de bon sens qui est celle que donne d’ensemble le
caractére du Jésus synoptique. Et il est remarquable que le
christianisme se soit si vite et si complétement écarté des voies
de son Maitre en ce qui regarde cette conception de la pra-
tique de la vie. A vrai dire, I'attente instante de la fin proche
de ce monde périssable pouvait rendre Jésus indifférent a des
manifestations de piété qui reprendront leur prix avec I’ajour-
nement de son espérance.

On a prétendu faire de lui une sorte de miracle de vo-
lonté (3). Ce n’est pourtant pas Pimpression que laissent les
récits marciens qui le montrent s’en allant de droite et de
gauche, interrompant se prédication et cherchant a se dissimu-
ler (4). I1 a donc le sens et Pappréhension du danger, jusqu’au
moment ot il tente la grande aventure, au terme de laquelle il
trouve la mort. La tradition lui attribue une crise de défail-
lance dans le jardin de Gethsémani, la nuit de son arresta-
tion (Me., 14, 34 : Mon dme est triste jusqu’a la mort) (5). Que
la scéne ait été arrangée aprés coup et méme, pour le princi-
pal, tout a fait imaginée, je n’en doute pas un instant, car

(1)Je ne crois pas qu’il faille prendre Me., 7, 162 « Il n’est rien hors de
Phomme qui, en entrant en lui, puisse le souiller», pour une affirmation de
laxisme pratique : je reviendrai sur ce point.

(2) Mt., 11,19 : « Le Fils de ’homme est venu mangeant el buvant.» :

(8)CLX, 107 : er war ganz Willen und Handeln = il étail loute volonté e
aclion.

(4) Me.,5,1;7, 24 et suiv.; 7, 31; 8, 27 ; etc. :

(5) Le sens n'est pas évident. Clest peut-stre frisfe jusqu'a en mourir
(cf. Jonas, 4, 9), ou triste au point de souhailer de mourir (CXIV, 120),
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qui aurait pu voir et entendre, puis raconter, alors que la
scéne n’a que des témoins endormis P (14, 37, 40-41). Mais, étant
donné le rapide progres de la christologie dans un tout autre
sens, la 1égende qui ’a organisée n’en aurait pas eu Fidée, si
les disciples n’avaient gardé le souvenir de I’état de trouble et
d’inquiétude qu’elle cherche a exprimer avec force. Le., 22, 43
et s., qui fait couler la sueur de sang sur le visage de Jésus en
agonie (xx1 ywvépevos &v dywvix), dramatise encore cette impres-
sion. On comprend ces hésitations et cet émoi qui ne dimi-
nuent 4 nos yeux nile courage, ni la foi de Jésus ensa mission;
mais, du moins, ne nous recommandent-ils pas de placer une
volonté inflexible au premier rang de ses vertus.

Sur son ceear, on a beaucoup dit et il n’y a pas a s’en étonner;
mais il n’en faudrait pas conclure que les Evangiles sy inté-
ressent spécialement. C’est le contraire qui est vrai et ils n’ont
pas prévu la dévotion au Sacré-Ceeur. Conclure sur quelques
vagues indices, ou interpréter jusqu’aux silences de nos textes,
c’est une imprudence. Elle n’a pas été toujours évitée, et
Renan, entre autres, I’a commise.

Il écrit par exemple (1) : « Sa famille ne semble pas Pavoir
aimé », parce que Mi., 13, 57, fait dire 2 Jésus qu’«un prophéle
n’est méprisé que dans son pays el dans sa maison»; « parmi
ses parents et dans sa maison, » précise Me., 6, 4. Et sa maison
signifie sa famille. Si ces textes prouvent quelque chose, s'ils
correspondent 4 une parole réellement prononcée,ilsne veulent
pas dire que Jésus n’est pas aimé des siens, mais seulement
qu’il n’en est pas compris. L’épisode rapporté en Mc.,3,—sa
meére et ses freres cherchant 2 Penlever du milieu de ses
disciples, pour le ramener dans la tranquillité de sa famille —
ne témoigne certainement pas d’un sentiment d’indifférence a
son égard. Réciproquement, les mots trés durs mis dans sa
bouche par Mec., 3, 33 : « Qui est ma mére et qui sont mes /réresP

(1) CLXVIIT, 42,
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Et regardant ceux qui élaient assis autour de lui, il dit:
Voici ma mére et mes fréres. Quiconque fail la volonié de
Dieu, celui-la est mon frére, ma sceur, ma mére»; et par
Mt., 8, 22, en réponse au disciple qui lui demande la permis-
sion d’aller ensevelir son propre pére : « Suis-moi et laisse les
moris ensevelir les moris», ne sont ni un reniement ni une
sorte d’excommunication de ses proches. Ils ne signifient rien
de plus que cette vérité de principe : le soin des choses de
Dieu passe avant le souci des affections terrestres et le senti-
ment le plus naturel ne doit pas suffire & en détourner
celui qui en a compris la souveraine exigence. « Jésus,
comme tous les hommes exclusivement préoccupés d’une idée,
insiste Renan, arrivail a lenir peu de comple des liens
du sang. Le lien de lidée esl le seul que ces sories de
nalures reconnaissent ». Ce phénoméne psychologique n’est
pas a nier ; mais, si Jésus a da passer outre a Popposition de
sa famille, il se peut qu’il ait souffert d’é¢tre méconnu des siens
et de se trouver réduit a s’éloigner d’eux, sans pourtant cesser
de leur étre attaché. De ce qu’il a obéia sa vocation et suivi
sa voie contre Pincompréhension de ses parents, il serait donc
excessif de conclure qu’il n’avait pas le sentiment de la famille
et le méprisait. Nous n’en savons rien du tout. Renan soutient
encore (1) qu’il n’a pas aimé hors de « ce qu’il considé-
rait comme sa vocalion céleste», et que chez lui, « ainst
qu’il arrive souvent dans les nalures Irés élevées, la tendresse
de ceeur se iransforme... en douceur infinie, en vague poésie,
en charme universel». Mais, cela non plus je ne le sais pas,
et les textes qu’invoque Renan ne justifient pas du tout son
affirmation (2). Elle se pose au bord d’un des trous noirs de

(1) CLXVIII, 72. :

) Le., 7, 37 et suiv. : attitude & Pégard de la pécheresse (yuvh... Gpaprwhéc)
qui I'a oint d’un parfum précieux; Jn., 4, 7 et suiv.: attitude 2 P’égard de la
Samaritaine au puits de Jacob; Jn., 8, 3 etsuiv. : attitude al'égard de la femme
adultére. Tous épisodes fort peu sars et moins encore, qui, dans tous les cas,
tombent 3 coté de la question.
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notre connaissance. Tout au plus sommes-nous en droit de
penser que Jésus n’attachait pas une importance essentielle
aux amours humaines, s’il est vrai qu’il ait représenté les
élus vivant dans le Royaume comme des étres désexués:
Mt., 1912 : « Il y en a qui se sonl fail eunuques eux-
mémes pour le Royaume des cieux », et Mc., 12,25 : « Car
lorsqu’ils ressusciteront des morts, il n’y aura ni époux ni
épouse, mais ils seronl comme des anges dans les cieux.»

I1 va de soi que le sentiment qui domine toute la personna-
lité de Jésus, c’est le sentiment religieux; il prime et dirige en
lui tous les autres ; on peut dire qu’il emplit toute sa cons-
cience et rayonne d’elle (1). Il se dégagera, je pense, suffisam-
ment de ’étude que nous tenterons de sa religion, je ne
ferai donc rien de plus ici que le mettre 2 sa place dans le
relevé des traits psychologiques que j’essaie d’établir selon
nos Synoptiques. L’esprit et le cceur de Jésus sont emplis par
Dieu, non pas comme le sont ceux d’un théologien a travers
une doctrine, mais en quelque sorte spontanément, native-
ment (2). C’est, du reste, ainsi que s’installe la piété chez les
simples. Cette intensité du sentiment religieux, cette espéce
d’identification de la vie religieuse et de la vie tout court n’en-
traine pas chez lui la contradiction au monde, la réprobation
jetéesur 'existence normale, le renoncement du moine : aucon-
traire, le sentiment religieux de Jésus semble revivifier la vie,
Péclairer, la rehausser dans sa dignité et sa valeur comme
une ceuvre de Dieu, qui annonce et prépare le Grand
(Euvre (3). Il n’y a pas, en effet, a supposer un instant que
Jésus, s’ildonne, commeil est probable, sa propre vie religieuse
en modele a ceux qui I’écoutent, ait prétendu faire de méme
en ce qui regarde sa vie pratique. Telle qu’il la menait, elle
lui apparaissait comme une nécessité commandée ' par sa
mission et qui ne dépassait pas sa propre personne. Tout au

(1) CIIT, 1, 209. — (2) CLX VIIL 76 ; CLX, 109; 112. — (3) CLX, 110.
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plus ’étendait-elle a ses disciples immédiats, ceux qu’il avait
voulus ou acceptés comme compagnons et collaborateurs.

Prenons garde pourtant de ne pas tomber dans uneimpru-
dence que bien peu d’entre ceux qui ont parlé deJésus sont
parvenus a éviter, parce qu’il est difficile aux hommes de se
débarrasser de hypnose de leur préjugés ancestraux. Elle se
voit toute dans une phrase de Renan (1): « La plus haute
conscience de Dieu qui ail exisié au sein de Phumaniié a
été celle de Jésus. » Clest possible. Mais qui donc a réussi a
scruter assez avant et & comparer avec assez de sareté toutes
les grandes ames religieuses pour en décider ?

Je ne me dissimule ni la pauvreté, ni le décousu, ni, pour
tout dire, Pincertitude de ce petit tableau de la psychologie
de Jésus dont j’ai demandé les éléments a Popinion que nos
Evangélistes se sont faite de lui. Ces éléments sont déja, ne
Poublions pas, des interprétations qui peuvent étre tendan-
cieuses, de souvenirs qui peuvent n’étre pas exacts et d’on-dits
qui peuvent ne répondre a rien de réel. Pourtant, comme en
tout cela je ne vois rien de particulierement glorieux pour le
Christ, ni de surhumain, jaccepterais volontiers que PUr-
marcus et les Logia nous y aient conservé au moins un reflet
de 'image de ’homme Jésus.

(1) CLX, 75.



CHAPITRE VIII

LA VIE PUBLIQUE

I

LEs suceEsTiONS DU MILIEU.

Sur les caractéres généraux de la vie publique de Jésus,
comme sur tout ce qui n’intéresse pas directement leur édi-
fication et leur foi, nos Evangélistes nousrefusent les précisions
dont nous aurions besoin et réduisent notre curiosité a quel-
ques maigres indications décousues, auxquelles nous devons
interdire a notre imagination d’ajouter des compléments
hasardeux et invérifiables.

Pourtant, et sans chercher le pittoresque facile, 'immobi-
lité étonnante de I'Orient quant au costume, a la nourriture,
aux meeurs des petites gens rend, sur ces divers points, une
« restauration » des allures d’un nab:i galiléen, aisée et vrai-
semblable. On a souvent remarqué la fréquence des évoca
tions évangéliques qu’offre la rue dans les petites villes et les
villages de Palestine. Il faut se hater d’en profiter et de les
fixer, car le branle est donné et les changements se feront vite.
Je n’en ai plus douté depuis que j’ai vu des femmes de
Nazareth venir puiser I’eau i Ia fontaine de la Vierge, en
portant sur I’épaule non plus P’élégante cruche qui n’a pas
encore tout a fait disparu, mais un bidon de fer-blanc, aban-
donné vide de son essence par un chauffeur encombré. Et jai
retrouvé le méme « progres » jusqu’a Palmyre et 2 Gérasch !
Devant automobile qui passe partout, qui pénétre partout,
les coutumes séculaires reculent, car la voiture rapide apporte
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avec elle des commodités jusqu’alors insoupgonnées et établit,
entre les hommes différents, ces contacts auxquels il n’est
point de préjugés qui résistent longtemps. Quelques traits
sommairemment indiqués suffiront, je pense, 4 nous éviter
les erreurs de perspective et 2 nous faire replacer la personne
du Nazaréen dans le cadre qui fut vraiment le sien (1).

Homme de petite condition, Jésus vit d’ordinaire au milieu
des gens du peuple qui n’ont pas accoutumé d’étre la-bas treés
reluisants. Gardons-nous de céder aux illusions que nous
donneraient aisément les interprétations somptueuses que la
peinture moderne nous offre d’un certain nombre d’épisodes
évangéliques. Nous aurions tort de nous figurer, par exemple,
que Paul Véronese nous a retracé une image exacte des noces
de Cana. Les hétes bénévoles qui recoivent le Maitre et les
disciples ne sont sirement pas des grands de la terre, et Simon
le Lépreux, qui les héberge A Béthanie (Mec., 14, 3) n’est pas &
prendre pour un millionnaire.

Nous pouvons donc nous représenter Jésus vétu comme le
sont encore les hommes du peuple de son pays. La téte —
cheveux longs, comme Juifs et Bédouins les portent la-bas,
et barbe entiere — est couverte du couffieh, piece d’étoffe légeére
serrée a la hauteur du front et retombant sur les épaules; c’est
la défense contre le soleil. Le corps est vétu d’une longue
tunigue 2 manches, faite pour ’ordinaire de toile de lin et que
recouvre un maniteau de laine garni de franges ou de houp-
pettes conformément aux prescriptionsdu Deuatéronome, 22,12.
Divers textes nous parlent au moins de ces deux derniers
vétements. « Si quelqu’un t’éle ton manieau (zb ipitiov), ne
Pempéche pas de prendre aussi la tunique», dit Jésus en
Le., 6, 29 (cf. Mt., 5, 40, ou les deux piéces sont également
nommeées). Et c’est la frange ou la houppe de son manteau

_(1)On fera bien de feuilleter CCCIV qui, pour ne pas‘répondre lout‘& fait
4 son titre, n’en contient pas moins beaucoup de faits clairement expo/ses. On
songera aussi aux aquarelles de Tissot:
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(70 xpxomedov Tod ipaviov witov) qui est discrétement touchée par
Phémorrhoisse en M1.,9, 20, dans Pespoir dela guérison. Une
ceinfure permet de relever la tunique pour dégager les
jambes, en vue de la marche ou du travail (Le., 12, 35: que
vos reins sotent ceints) et elle sert de poches (Mc., 6,8 : ni
sac, ni pain, ni monnaie dans leur ceinture). Aux pieds, des
sandales dont les chaussures ordinaires des paysans syriens
nous donnent, je pense, une idée exacte : une forte semelle
attachée avecdes courroies, celles-la mémes que Jean le Baptiste
ne se juge pas digne de dénouer, selon Mc., 1,7. Un autre texte
(Mc.,6,9) nous montre Jésus envoyant en mission les Apotres
« chaussés de leurs sandales » (vmodedepévovs ouvddh). A cet
accoutrement, les gens du pays ajoutent volontiers un bddfon,
et, en Me., 6, 8-9, Jésus est censé recommander aux Apotres
d’en prendre un (1). Peut-étre n’en portait-il pas lui-méme.

Quand on circule dans ce pays syro-palestinien, il arrive
souvent qu’on couche dehors : on campe et, dans les mois
chauds, ce n’est pas désagréable. Il ne semble pourtant
pas que Jésus ait da le faire souvent, non pas seulement parce
que les Evangiles n’en disent rien, ce qui ne prouverait pas
grand’chose, mais parce que, si ’on doit aécepter qu'il est
mort en mars ou avril, et que sa carriére a été trés courte,
elle doit s’étre déroulée toute dans les mois ou il ne fait pas
bon passer la nuit a la belle étoile en Galilée. Durant le temps
qu’il séjourne 2 Capernahum ou aux environs, il a sa maison,
celle de Simon Barjona (Mi., 8, 14). Quand Me., 2, 1, écrit :
« Et étant enlré de nouveau a Capernahum, au boul de
quelques jours on apprit qu’il élait dans la maison» (évoixy),
Cest probablement de cette méme maison qu’il s'agit. Ail-
leurs, quelqu’un de ceux qui 'ont écouté volontiers lui offre
I’hospitalité.

Cette hospitalité, qui est dans les usages orientaux, assure

(1) Mi., 10,10 dit, du reste, le contraire : pnde padsov.
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en partie, probablement en grande partie, sa vie matériellc et
celle de ses compagnons, lesquelles ne représentent pas
grande dépense. Quelques indications permettent de s’expli-
quer comment se complétent les moyens d’existence de la
troupe évangélique. D’abord ceux qui la composent peuvent
ne pas étre entiérement dépourvus de ressources ; rien ne
nous dit que ce ne soient que des misérables. Il est probable
qu’ils mettent en commun leur avoir et 'un d’eux est chargé
de la bourse de tous. Si Jn., 13, 29, représente autre chose
qu'une invention, ce qui n’est pas sar, celui-la serait Judas. Il
convient enfin de tenir compte des femmes que Jésus gagne
et qui apportent a lui rendre service leur dévouement et leur
désintéressement. Un texte de Lc., 8, 1-3 mérite, entre autres,
de retenir I'attention :

« Et les Douze étaient avec lui et aussi quelques femmes qui avaient été gueé-
ries de mauvais esprits et d’infirmités : Marie, qu’on appelait Magdaléenne,
de qui sept démons étaient sortis, et Jeanne, femme de Chuzas, intendant
d’Hérode, et Suzanne et beaucoup d’autres qui les assistaient de leurs biens. »

Jene vois pas de raison de rejeter en bloc cette affirmation,
qui, pour le moins, si son détail peut préter a contestation,
garde toutes chances de refléter la réalité. Ces femmes fournis-
saient ce qui manquait et assuraient le service. Jésus et ses
disciples itinérants auraient donc mis les premiers en pratique
le principe que la communauté primitive consacra : celui qui
préche Evangile doit en pouvoir vivre.

Il n’est, du reste, pas probable que I'entretien de Jésus fat
ruineux. Son costume était de ceux qui durent longtemps.
Quant A sa nourriture, elle devait ressembler en tout a celle
des paysans galiléens : 4 la base, le pain de froment ou d’orge
et, tout & coté, le poisson, sur le bord du lac; puis les laitages,
les légumes, les fruits. Peu de viande et, comme boisson,
Peau; & Poccasion le vin et lasicera (Le., 1, 15), sorte de biére
faite, semble-t-il, avec des fruits et du grain. Peut-étre le
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Nazaréen n’était-il pas trés rigoureux sur les interdictions ali-
mentaires de la Thora (Me., 7, 15).

Ses allures sont celles d’un nabi, d’'un homme qui circule
en répandant un message, type encore vivant dans le monde
musulman. Ceux qui ne le prennent pas au sérieux ne
Pécoutent pas, ou cherchent 4 'embarrasser par des questions
captieuses, au besoin 4 le compromettre. Ainsides malinten-
tionnés viennent lui poser la redoutable question : Est-il permis
de payer le tribut a César ou non? S’il dit oui, il se déconsi-
dére aux yeux des Juifs purs ; s’il dit non, il se compromet
irrémédiablement au regard des Romains (Me., 12, 13-17).
Nous ne voyons pas qu’on Pinsulte ou le malméne. L’épisode
raconté par Lc., 4,29, et qui nous montre les gens de Nazareth
ameutés contre lui, ne mérite aucune confiance: ce n’est
qu’une amplification de Mec., 6, 1 et s., et elle répond a l'inten-
tion de faire entendre symboliquement que les compatriotes
de Jésus ne I'ont pas voulu écouter et qu’il s’est détourné de
leur impiété : « Mais lui, passani au milieu d’eux, s’en alla.»
Ce n’est plus aux Juifs qu’est offert le salut au temps de Lc.,
mais & de plus dignes. Je pense donc que ce qui arrive ordi-
nairement de pire a Jésus, c’est qu’on ne I'écoute pas. Il se
peut que parfois il fasse peur, et cela se comprend. Dans son
milieu, ceux qui ne voient pas en lui un homme de Dieu sont
sans doute plus portés a le prendre pour un sorcier redoutable
que pour un illuminé inoffensif et négligeable. Ce sentiment
se fait jour en conclusion d’un épisode trés étrange et parfai-
tement invraisemblable, mais peut se séparer de lui. Sur le
territoire des Gérasiens, quelque part sur la rive orientale du
lac, le Nazaréen vient d’accomplir un prodige : il a forcéla
troupe des démons qui tyrannisait un pauvre homme 2
Passer dans un troupeau de porcs, et les animaux, soudain
pris de folie, se sont jetés A I'eau et ont péri. Les gens des
environs, que les porchers ont alertés, loin d’étre édifiés
par le signe éclatant, sont épouvantés et ils supplient le thau-
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maturge de s’éloigner de chez eux au plus vite (Mc., 5,
1-20). .

D’un tout autre point de vue, les autorités publiques doivent
s'inquiéter d’une annonce dont le théme : le proche avénement
du Régne de Dieu, ne saurait leur plaire. Il est probable que
Jésus se trouve promptement & méme de comprendre cette
hostilité, mais nous ne savons pas commenl elle se révele a
lui. Ce que nos Evangiles nous disent des mauvaises inten-
tions des Hérodiens, joints aux pharisiens et aux scribes,
reste trés vague et irréductible a des faits saisissables. Nous
ne voyons le prophéte face a face avec les gouvernants qu’au
temps de la Passion ; il ne parait pourtant pas probable
qu’il n’ait jamais eu a se soucier d’eux auparavant. S’il avait
pris les allures d’un agitateur messianique, dans la ligne
suivie par tant d’autres (1), la police n’aurait pas tardé a
lui barrer le chemin ; mais comme, selon toute vraisemblance,
il n’abandonnait guére des apparences calmes et paisibles,
qu’il ne parlait point de soulévement guerrier et nourrissait
ses instructions de recommandations de morale et de piété et
non d’invectives contre les oppresseurs d’Israél, qu’aussi
bien il n’agitait personne, on peut croire que les pouvoirs
publics Pont d’abord laissé tranquille (2). Que cette indiffé-
rence n’ait pas duré longtemps, les Evangélistes n’ont pas
besoin de nous le dire explicitement pour que nous en ayons
la certitude. Les déplacements rapides et les précautions
qu'ils prétent a la pe'ite troupe évangélique, surtout son
éloignement de Galilée et son passage en terre paienne, suf-
fisent 4 nous la donner. Jésus ne nous apparait pas comme
un enthousiaste aveugle, incapable d’accueillir les suggestions
de la prudence humaine.

(1) On a soutenu qu’il Vavait fait; Cf. K. Kautsky, Der Ursprung des
Christentums. Stuttgart, 1908. Conitra: Hans WinbpiscH, Der messianische
Krieg und das Urchrislentum. Tibingen, 1909.

(2) €111, I, 208.
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II

LE THAUMATURGE.

En ce temps-1a et dans ce pays, un ;ﬂophéte ne pouvait vrai-
ment fonder son crédit que sur des signes, des prodiges qui
attestaient qu’en lui résidait une force supérieure a2 ’homme.
La tradition synoptique nous rapporte que le Nazaréen a pro-
duit un grand nombre de ces signes probants. « La vue des
malades guéris par Jésus est donc I’expérience par laguelle
les foules ont connu qu’une force plus qu’humaine élait en
Jésus (1).» Ce témoignage n’est pas sansavoir embarrassé les
critiques, et il reste pourles conservateurs un argument réputé
décisif (2).

Ce n’est pourtant pas, a le bien considérer, un argument de
tout repos; d’abord, parce que la distinction ne parait pas
sans risques entre le bon miracle, celui qui témoigne en
faveur de la vérité, et le mauvais miracle, qui ne prouve que
Pastuce du Prince de Perreur ou P’adresse d’un faussaire;
ensuite, parce que le miracle étant, par définition méme, un
fait (factum mirandum), il n’est pas facile de le distinguer
d’un autre fait simplement extraordinaire ou étonnant (res
mira oculis). Les théologiens nous assurent qu’un authenj
tique miracle déroge aux lois de la nalure. Par malheur, qui
peut se vanter de connaitre les lois de la nature assez pour
étre certain que tel ou tel accident les viole? Et quels carac-
téres propres distinguent donc le miracle assez clairement
pour qu'un ignorant — qui, ne l’oublions pas, peut étre un
Zémoin et souvent le seul témoin — ne risque pas de le con-

(1) CXC, 205, fondé particulizrement sur Mt., 12, 15-21.

(2) Les travaux sur la question sont trés nombreux : Bibliographie ap. CCV ;
114 et suiv., lequel, du reste, donne une idée générale intéressante de la position
antique du probléme. Pour Pétude d’ensemble du phénomene dit mi):acle,
cf. CCCI, et pour la comparaison avec Iambiance thaumaturgique juive et
paienne, CCIV et CCII; CCXCIII; CCCXII.
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fondreavec un phénomeéne que lui ne connaitni ne s'explique,
mais qu'un homme plus éclairé mettrait sans hésiter a sa
place légitime dans la nature ? Est-ce que, du reste, ces
fameuses lois de la nature ont la moindre réalité objective, et
représentent-elles autre chose qu’une formule commode, sous
laquelle se classent des expériences conduites sur des faiis, la
constatation d’un certain nombre d’habitudes constanites dans
la production et 'enchainement des phénomeénes? C’est qu’en
vérité il n’existe pour nous, nous ne percevons et ne connais-
sons que des fails, dont les uns nous sont intelligibles et ont
recu une explication, les autres non, mais qui fous, du moment
qu’ils se produisent, sont dans la nature. Ils sontnaturels, sans
quoi ils ne seraient pas. C’est donc se leurrer par un simple
sophisme, que de poser comme donnée acquise les lois de la
nature et de considérer comme le critérium du miracle la
dérogation a ces lois ; dire qu'un fait n’est pas selon la nature,
c’est avancer une proposition dépourvue de sens (1).

Les habitudes constantes de la nature sont de Pordre phy-
sique ; Pobservation scientifique n’a jamais constaté de faits
qui les contredisent sur les points ou nous les connaissons
vraiment. Elles se présentent donc a 'esprit de Phomme ins-
truit comme des nécessités nullement métaphysiques, mais
praliques et pourtant inéluctables. Cette notion capitale, les
simples, les ignorants, les hommes étrangers a P’esprit scienti-
fique ne la possédent pas. Ils croient sans peine que les phéno-
ménes—dontilsnecomprennent pas ’enchainement — peuvent
étre arbitrairement modifiés, comme ils sont arbitrairement
produits, par une force supérieure, celle de la divinité ou
celle du sorcier. Alors, dés qu'un phénoméne leur parait sor-
tir Pune normale dont les limites, je le répéte, varient gran-

(1) AvgusTIN, Civ. Dei,21, 8 : Portenlum... fit non conira naiuram, sed
conlra quam est nota natura. Excellente constatation qui, du reste, n’empéche
pas saint Augustin de croire au miracle ; ce qui prouve qu'il est difficile de
demeurer jusqu’au bout dans la logique d’un raisonnement.
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dement avec la qualité de 'observateur, ils crient au miracle.
Renans’est trompé quand il a écrit (1) : «Jamais il ne s’est passé
de miracle devant le public qu’il faudrait convertir. La condi-
tion du miracle, c’est la crédulité du témoin. » Cest au vrai
Pinterprétation du fait en miracle qui dépend de la crédulité
du témoin et nullement la production dufait lui-méme. Si Renan
était allé 2 Lourdes, sa présence n’aurait pas empéché les guéri-
sonsquelespelerins regardent comme des miracles. Il n’y aurait
vu, lui, que des phénoménes extraordinaires, étonnants quel-
quefois, d’explication assez facile le plus souvent. Et il aurait
cherché a se rendre compte de chacun d’eux avec autant de
précision que possible. Est-il nécessaire de faire remarquer
qu’il y a dans ce besoin d’information critique un scrupule
que la foi n’éprouve pas d’ordinaire et qu’au fond elle ne veut
pas éprouver? Il ne faut jamais oublier que les miracles du
passé, comme d’ailleurs ceux du présent, n’ont été observés, ou
mieux constatés, et n’ont été rapportés que par des hommes de
foi. Encore bien souvent — le plus souvent — ceux qui les
rapportent ne sont pas ceux qui les ont vus. Il y a donc pour
Phistorien, dans un trés grand nombre de cas, une impossibi-
lité matérielle 2 remonter jusqu’au fait précis et exact qua-
lifi¢ de miracle et dont l'inévitable interprétation commence
la déformation jusque dans Pesprit des témoins oculaires.

«A aller au fond des choses, écrit le philosophe cathelique Blondel (2), il
n’y a rien de plus sans doute dans le miracle que dans le moindre des faits
ordinaires... Les miracles ne sont miraculeux qu’aun regard de ceux qui sont

déja préls a reconnaitre Paction divine dans les événements et les actes les
plus habituels. »

C’est parfaitement exact et, si la foi impose l'interprétation

du fait, elle n’agit pas moins, et toujours dans le méme sens,
sur la relation qu’elle en donne.

Cependant, le miracle reste en mainte religion la preuve apo-

(1) CLXIX, xLin. — (2) M. BronDEL, L’Action, 1893, 396.
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logétique par excellence parce qu’elle semble posséder une
objectivité capable de 'imposer méme a Pincrédule. Pure illu-
sion et, en soi, I’argument apologétique du miracle vaut a
peu prés ce que vaut P’argument apologétique du martyre.
Le martyr meurt pour sa vérité et, par 13, il prouve qu’il la
préfere 2 la vie; il ne prouve a aucun degré gu’elle est la
Vérité, puisque nombre de vérités différentes, voire adverses,
ont eu leurs martyrs. De méme toutes les religions qui ’ont
voulu ont eu leurs miracles, les mémes miracles, et récipro-
quement toutes ont montré la méme impuissance a produire
certains miracles. Le savant sans parti pris ne s’en étonne pas,
car il sait que les mémes causes engendrent partout les mémes
effets ; mais le plus curieux, c’est que le croyant ne s’en étonne
pas non plus. Il se contente d’affirmer que ses martyres sont
les seuls 2 prouver quelque chose, alors que ceux des autres
religions sont ceuvres de fanatiques (1). De méme ses miracles
sont les seuls vrais et ceux des autres ne sont que vaines appa-
rencés, inventions, supercheries, faits mal compris, ou
sortileges.

En rappelant sommairement les conditions générales dans
lesquelles se présente la notion de miracle sur le plan de la
critique, j’ai voulu, avant que d’aborder I’étude des prodiges
attribués & Jésus, mettre I’accent sur deux remarques essen-
tielles : la premiére est que le fait réputé miraculeux ne se pré-
sente pas marqué de caractéres spécifiques tels qu’on le recon-
naisse sans hésitation ; laseconde, que I'interprétation de ce fait
en miracle dépend fondamentalement des dispositions des
témoins. J’ajoute que ces dispositions elles-mémes ne sont pas
seulement la conséquence de la foi, ou de I’aveuglement, du
manque d’attention, de la crédulité, de lignorance desindivi-
dus, mais qu’elles se trouvent préparées par I’état des connais-
sances et des croyances, par I’état d’esprit du milieu dont ils

(1) Ce n’est pas le supplice, c’est la cause qui fait le martyre (mariyrium
non facit poena sed causa), professe saint Augustin.

3 15
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sortent. Or, au temps ou Jésus a vécu, au temps ou la tra-
dition qui le concerne s’est constituée et fixée, la conviction
que le miracle, la manifestation immédiate et arbitraire des
Puissances d’en haut ou d’en bas, était non seulement pos-
sible, mais encore trés fréquente, prévalait souverainement

dans tous les milieux.

Les cultes olympiques faisaient une large place aux pro-
diges et miracles de tout genre. Tite-Live, par exemple, nous
en rapporte un si grand nombre qu’a la fin du 1ve siécle, un
certain Julius Obsequens pourra, rien qu’en les rassemblant,
composer & la fois un volume ‘copieux et une galerie de téra-
tologie fort distinguée. Certains dieux étaient de véritables
spécialistes de la thaumaturgie banale, par exemple Asclepios,
et les inscriptions découvertes dans les ruines de I'Asclepeion
d’Athénes ou dans celles du temple d’Epidaure, en Argolide,
nous édifient sur les admirables guérisons que le dieu réali-
sait dans ses demeures (1). On prenait soin de noter les prin-
cipales et d’en faire graver le récit pour 'honneur — et le pro-
fit — du sanctuaire, tandis que la gratitude des miraculés s'ex-
primait par Poffrande d’ex-voto souvent en métal précieux.
Quelquefois, ils représentaient la partie du corps que l'inter-
vention divine avait rendue i la santé (2). Ces miracles res-
semblent comme des fréres jumeaux a ceux qui se produisent
encore journellement dans tous les grands centres de thau-
maturgie.

Mais ce n’étaient pas seulement les dieux qui opéraientdes
prodiges : certains personnages de marque, en relations spé-
ciales avec le ciel, tels Pillustre médecin Asclépiade (3) (fin
du second siécle avant J.-C.), Pempereur Vespasien et son
contemporain le philosophe Apollonios de Tyane, en produi-

(1) CCXLIII, 42% et suiv.

(2) P. GIrARD, L’.:lsclcpel'on d’Athénes. Paris, 1882, 116 et suiv. :

(3) APULEE, Florida, 19 : Asclepiades ille, inter piaecipuos medicorum, st
unum Hippocratem excipias, celeris princeps...
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saient aussi de fort intéressants (1). La ressemblance entre
les miracles d’Apollonios et ceux du Christ parait d’abord si
frappante qu’on a longtemps attribué a Philostrate, Pauteur
de la Vie d’Apollonios, l'intention de réaliser une sorte de
contrefagon de Jésus a I'usage du milieu piétiste qui entourait
Alexandre Sévére. On a généralement renoncé A cette opi-
nion(2)etil paraitprobable que la ressemblance tient seulement
i une fonciere identité de moyens et de résultats. Les religions
orientales, y compris le judaisme, vivaient, peut-on dire, au
plein du miraculeux plus encore que le paganisme classique.
En ce temps-1a, ot Pon se souciait peu des lois de la nature
et o I'on avait généralement perdu le sens de expérience
qui fait la science, la production des miracles paraissait en soi
facile (3). On n’y voyait d’autre difficulté que celle de bien
connaitre les mots opérants et les gestes efficaces. Aussi les
spécialistes composaient-ils des formulaires, des manuels du
parfait thaumaturge : nous en possédons quelques fragments.
On savait ce qu’il fallait faire et dire, méme pour ressusciter
un mort (4).

Origéne (C.Celse, 2, 57) pense que si Jésus est né et a vécu
parmi les Juifs, c’est parce qu’ils étaient plus que tout autre
peuple habitués aux prodiges et qu’il voulait qu’en comparant
ce qu’ils connaissaient déja en fait de merveilleux avec ce qu’il
était capable de leur montrer, ils reconnussent sa supériorité.
Si le Nazaréen avait fait le raisonnement que lui préte
PAlexandrin, il aurait bien mal calculé : les Juifs, ses compa-
triotes, n’ont pas été éblouis ni gagnés par les prodiges qu’il
est censé avoir opérés sous leurs yeux. Eux demeuraient dans

(1) Textes ap. CCII, 15; 18; 23 et suiv. — (2) XXXV, 217.

() CCLXIV, 37, n. 1, remarque trds justement que si nous sommes, nous,
habitués 4 poser la question du miracle exclusivement sur le terrain religieux
il nen allajt pas de méme en ce temps-13; en raison de la carence de la science
positive, le prodige était partout.

(4) DiereRicH, Abraxas. Leipzig, 1891, 167 et suiv. Cf. XXIII, n° 79, p. 27 ;
CCXcmy, 41, 3.
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la ligne de leurs habitudes en réclamant de lui des signes et
lui devait en produire devant eux, parce que tout homme
qui prétendait parler au nom de Dieu avait a prouver que 'Es-
prit divin habitait en lui. Encore le nabi n’était-il jamais sor
que ses plus beaux miracles ne seraient pas mis au compte de
Beelzeboub. C’est que les prodiges que Jésus, au dire des Evan-
gélistes, a réalisés n’offraient en eux-mémes rien doriginal :
guérisons de possédés, expulsions de démons, cures anormales,
actions merveilleuses sur la nature, et méme résurrections de
morts, tout cela avait sa place dans ce que la foi des Juifs et
celle des paiens pouvait attendre d’un vrai thaumaturge (1).

On fait pourtant remarquer (2) qu’au temps de Jésus Pexor-
cisme-guérison ne devait pas étre d’usage courant en Palestine,
vu qu’il en est trés peu question dans la Mischna et dans la
littérature tannaite. Cette remarque, trés bien fondée et rap-
prochée de Pattribution talmudique a Jésus de la qualité de
magicien (Sabbath, 1045), m’incline a croire qu’un grand
nombre des miracles rapportés par nos Evangiles, et non des
moindres, sont rédactionnels ; tel la résurrection du fils de la
veuve,a Nain, en Lc.,7, 11 et s. (3). L’apologétique apostolique,
qui tirait d’eux grand secours, les aura multipliés, spéciale-
ment sous la forme de Pindivision cheérea Mt. (9,35; 11,5; 14,
355 15,305 19, 2; 21, 14). Ce n’est pas pour nous étonner.

D’autre part, on connait sans peine qu’il existait comme des
thémes de miracles qui s'imposaient 4 tous les thaumaturges
et plus encore a leurs biographes (4). Lucien de Samosate,
peut-élre beaucoup moins sceptique qu’il ne croit a I'égard des
racontars populaires, a voulu un jour railler les surprenantes
histoires de miracles qui couraient autour de lui, et il a écrit
le Philopseudes = L’amoureux de mensonge. Ce ne sont pas

(1) XXXV, 219 et suiv.; CCL, 142 et suiv.; CXCIII, 71 et suiv.; surtout
CCIV, notamment 72 et suiv. Cf. LXXXVI, 143.

(2) LXXIV, I, 110. — (3, CIV, 22. et suiv.

(4) LXXX VI, 136 et suiv. Etude trés suggestive.
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des savetiers ou des foulons, mais bien des hommes trés graves
qui donnent crédit a des fables incroyables, tel Eucrate «avec
sa longue barbe, ses soixante ans et son gott prononcé pour
la philosophie» (Philops., 5), grand ennemi de tout mensonge
et de toute fausseté; tels encore les autres philosophes rassem-
blés chez lui un jour qu’il est malade et qui échangent, avec
les plus folles recettes de médecine empirique, les plus ahuris-
santsrécits de prodiges. Nous voyons défiler successivement le
théme du malade guéri qui emporte son lit sur son dos (11);
celui de Phomme qui marche sur 'eau (13) et qui ressuscite
«des morts en puiréfaction »; celui de 'exorciste qui inter-
roge le démon malfaisant, tyran fantasque d’un malheureux
possédé, le menace et le contraint enfin a sortir (16) ; celui du
« Jeune homme d’une rare beaulé, véiu de blanc », messager
des dieux (25). Quiconque a lu les Evangiles a reconnu an
Passage tous ces traits et tous ces personnages. Le livre de
Lucien rappelle encore d’autres themes thaumaturgiques qui
trouveront leur place dans le merveilleux chrétien postérieur.
Ne s’agit-il donc que de mensonges purs et simples, comme le
dit Lucien ? Non, mais de faits mal observés, déformés, déme-
surément grossis par I'imagination déréglée de ceux qui s’en
sont d’abord portés garants, et aussi d’iliusions nées on ne
sait ol ni comment.

Endéfinitive, c’est dela valeur des témoignages évangéliques
que dépend notre opinion, non pas sur le caractére véritable
des faits qu’ils nous présentent comme miraculeux, mais sur
leur historicité. Par malheur, il n’y a guére de chances pour
que cette valeur soit beaucoup plus considérableau regard des
faits miraculeux que vis-a-vis des autres. L’examen le plus
superficiel des textes prouve qu’en effet elle ne l'est pas. Il
révele, par exemple, que chacun des Synoptiques rapporte
d’éclatants miracles dont les autres ne soufflent mot (1), done

(1) Quelques exemples : Mc., en 8, 22-26, guérison d’un aveugle; en 7, 32-37,
guérison d’un sourd-muet; M?., en 21, 14, guérison d’aveugles et de boiteux
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qu’il a pris ce quilui convenait dans la tradition ou la légende.
La réponse de P’apologétique, savoir que chacun des Evan-
gélistes a choisi dans les nombreux miracles du Seigneur ceux
qui lui ont paru spécialement caractéristiques et avec le souci
de ne pas doubler un autre Evangile, cette réponse, dis-je,
n’est pas recevable parce que plusieurs miracles rapportés par
un seul sont plus éclatants que d’autres racontés par les trois
et parce que le fait de choisir quelquefois les mémes prouve
Pindifférence au souci qu'on leur préte.

A regarder de plus prés, on s’apercoit que les Evangélistes
traitent la répartition chronologique des miracles dans la car-
riere de Jésus avec le plus parfait sans-géne, qu'ils ne s’accor-
dent bien non plus, ni sur leur nombre ni sur les circonstances
qui les caractérisent. Je me contente d’un exemple : si on lit
Ihistoire de la résurrection de la fille de Jair, prodige admi-
rable et qui demanderait une attestation minutieuse, on trouve
chez Mc., 5,23, que la jeune fille est & foule exirémilé (¢syinos
tyet) : c’est seulement un peu plus tard (5, 35) que quelqu’un
vient prévenir le pére qu’elle est morte (@nédavev); M., 9,18,
faitdire dés I’abord a Jair que sa fille est morte (7 fuydrnp pov
&prt éredebrnoev); Le. suit Me.; il dit d’abord (8, 42) que lajeune
fille se meurt (émébvnoxev) et fait annoncer ensuite (8 49)
qu’elle est morte.

Détails, prétend-on : les faits restent. Non, parce qu'en Ves-
péce il n’y a pas de délails : tout est essentiel 2 appréciation
du récit, et c’est méme souvent dans ce qu’on nomme un
délail que réside le trait qui permet d’apprécier la valeur et
le sens du fait en question. Il est probable que les récits des

dans le Temple ; en 27, 52, résurrections qui marquent Ja IX® heure; Lc. €0 T,
11-17, résurrection du fils de la veuve; en 7, 21, guérisons diverses devant les
envoyés du Baptiste; en 17, 11-19, guérison de dix lépreux; en 22, 50 et suivy
guér.nson d.u serviteur du Grand-Prétre blessé dans la bagarre; etc., etc. Ai-je
besoin d’ajouter que les Synoptiques passent sous silence les deux grands
miracles johanniques : la multiplication du vin aux noces de Cana (Jn+) 2 I11)
et la résurrection de Lazare (11, 38-44).
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miracles que nos rédacteurs ont empruntés a leurs sources
s'y présentaient déja en désordre, sans précision ni garantie,
comme des allégations d’apologétique que personne ne songe
acontroler, et des souvenirs confus, rédactionnellement éclair-
cis et organisés vaille que vaille, non des témoignages solides
et circonstanciés. Des guérisons, par exemple, il est impos-
sible de rien dire de précis : on ne sait pas exactement sur
quelles maladies elles ont porté, ni si elles ont été efficaces ou
seulement apparentes, durables ou passageres, véritables ou
imaginées (1).

De grands efforts ont été tentés par les rationalistes, a
diverses reprises, pour éliminer la thaumaturgie de la vie de
Jésus. Le vieux Paulus s’est illustré par Pexégese candide et
ridicule qu’il a intrépidement appliquée & tous les épisodes
miraculeux (2). Avec infiniment plus de souplesse et de sens
historique, Bousset a repris la thése, déja soutenue par Havet,
entre autres (3), que, réserve faite des guérisons, les vrais
miracles évangéliques n’appartiennent pas a histoire : on n’en
avait rien dit du vivant de Jésus, mais quand il a été entendu
qu’il était le Messie, on a pieusement projeté sur le temps de
son activité la prédiction d’Isate, 29, 18: « Alors les yeux des
aveugles seront ouveris el les oreilles des sourds débouchées».
Il faudrait donc considérer les miracles évangéliques
comme un nimbe dont la foi de la communauté primitive a
paré Jésus. Ce n’est pas le lieu d’exposer en détail et de criti-
quer cette conclusion fondée sur des arguments d’exégese
assez spécieux. Je ne la crois pas solide. Elle ne le serait que
¢'il était possible d’éliminer tous les miracles du récit évangé-
lique. Je ne m’en chargerais pas. Néanmoins, n’importe qui est
en mesure de constater que le nombre des miracles quiavaient

(1) CCCI, 94 ; XXIV, I, 102.

(2) CCCXI. 17. Paulus, mort en 1851, était déja professeur A Iéna en 1789.
Son grand ouvrage, Leben Jesu als Grundlage einer reinen Geschichle des

Christenthums, est de 1828.
(3) CCLX VIII, IV, 10 et suiv.; CXCIII, 70 et suiv,
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été retenus par la tradition restait modeste, puisqu’en mettant
bout & bout tous ceux que relatent avec quelque précision les
qua‘re Evangiles, onn’arrive qu’au total d’unequarantaine (1).
Et, sans doute, les hommes qui ont rédigé nos textes ont
trouvé que ce n’était guére. C’est 'impression qui se fait assez
naivement jour dans le dernier chapitre de Jn. (21, 25) :

« Mais il est encore beaucoup de choses qu’a faites Jésus; si on les écrivait
'une aprés I'autre, le monde méme, je pense, ne pourrait contenir les livres
qu’on aurait écrits. »

Nous souhaiterions d’étre renseignés sur ce que Jésus
pensait du miracle, de ses propres dons de thaumaturge et des
applications qu’il en pouvait faire. Les Evangiles exaucent
bien mal notre veeu. Ils nous donnent I’impression, probable-
ment exacte, que le Maitre ne se séparait pas sur le principe
du miracle de la croyance courante de ses contemporains. On
ne peut douter qu'’il ait cru au double, aux possessions, aux
maladies causées par elles ; qu’il se soit représenté le merveil-
leux comme partie intégrante de la vie d’un homme de Dieu.
L’Ecriture suffisaita I'en persuader; et il est d’ailleurs yraisem-
blable que, s’il s’¢tait éloigné du sentiment commun sur un
point de cette importance, la tradition aurait gardé quelque
trace d’une aussi surprenante singularité.

A la vérité, divers théologiens protestants ont cru découvrir
cette trace dans deux textes paralléles que donnent Mt., 12,
38-42 et Lo-11, 29-30, et dont la source a toutes chances
d’étre les Logia. Je traduis Mi. :

«Alors certains des scribes et des pharisiens lui répondirent disant : Maitre,
nous voulons de toi voir un signe. Mais lui, répondant, leur dit : Une géné-
ration mauvaise et adultére réclame un signe et un signe ne lui sera pas
donné, hormis le signe de Jonas le prophéte. Car de méme que Jonas 2 été
dans le ventre de la baleine trois jours et trois nuits, ainsi le Fils de 'Homme
sera dans le ceeur de la terre trois jours et trois nuits »

(1 LXXIX, 226; v, 1, 395,
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La legon de Lc., quoique assez différente dans !a forme,
exploite évidemment le méme Jogion attribué a Jésus. Mec. I'a
connu aussi; il le donne sous une forme abrégée et sans parler
de Jonas (8, 12) :

«Pourquoi cette génération demande-t-elle un signe? En vérité, je vous dis :
il ne sera pas donné de signe & cette génération. »

Mt., le trouvant dans les Logia et dans Mec.,’a reproduit une
seconde fois (16, 4), en y réinstallant les épithétes a 'adresse
de cette génération et le signe de Jonas, et en donnant au
signe réclamé le sens de prédiction du grand événement que
Jésus annonce comme imminent (16, 3).

Il semble que Jésus ait voulu dire : Je ne produis pas de
miracle comme signe décisif; je fais comme Jonas, envoyé par
Dieu vers les Ninivites : je parle et je vous dis la vérité; faites
comme ont fait les Ninivites en écoutant Jonas : croyez-moi!
Faut-il donc entendre que Jésus n’a pas foi aux miracles, qu’il
ne veut pas en faire, qu’il n’en a pas fait (1)? Certainement
non. Il leur refuse seulement la valeur de signe, de preuve de
sa mission. Et ainsi il reste dans la logique des faits : je veux
dire que les plus extraordinaires prodiges attribués par le
récit évangélique au Nazaréen ne passent jamais, de I'aveu
méme des rédacteurs, pour un signe décisif aux yeux des
témoins. Les assistants peuvent s’étonner, s’émerveiller ou
craindre, parfois s’irriter, mais I’adhésion de leur foi ne suit pas
nécessairement leur admiration (2). Jésus se serait donc sin-
gulidrement trompé ¢'il avait espéré un succeés plus complet.
Chorazin, Bethsaida, Capernahum n’ont-elles pas mérité
d’étre maudites par lui, selon M¢., 11, 20, parce que, ayant vu
la plupart de ses miracles, elles ne se sont pas converties? Aussi
bien, comment des miracles auraient-ils témoigné irrésisti-

(1) Cf. EB, Gospels, § 141; LXVII!, 146; CLXV, 44.

@) Me., 1,27;2, 1255, 17 et 20; ML, 8, 27: 9, 8 et 33; 11, 20: 12, 23 Lc., 5, 26
6,11;7,16; 8, 25 et 56; elc.
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blement en faveur de la vérité, puisqu’ils ne se refusaient pas
aux fauteurs d’iniquité (of épyaldpmevor v dvopiay), qui, eux
aussi, prophélisaient, guérissaient, chassaient les démons
(Me., 13, 22; Mt., 24, 24). Dans un tel milieu, le prodige sem-
blait trop banal pour faire preuve absolue dans aucun cas.
Remarquons tout particuliérement qu’il n’était nullement en-
tendu en Israél qu’un homme qui produirait des miracles,
méme éclatants, serait ipso facto considéré comme le Messie (1).
Selon la représentation juive commune, le Messie n’aurait pas
besoin de réaliser de prodiges : ce serait lui le miracle (2).
En revanche, un rabbi pouvait appuyer sa parole d’une thau-
maturgie convenable.

Quelques textes semblent d’abord contredire ces conclusions,
mais ils ont toutes chances de refléter les vues de foi des
Evangélistes et de n’exprimer point la pensée de Jésus. On
lit par exemple en M., 12, 28: « S7 (c’est) par Vesprit de Dieu
(que) moi, je chasse les démons, ¢’est donc que le royaume de
Dien est venu avous. » Ce logion, qui ne se trouve pas dans Mc.,
mais que Lec., 11, 20, donne & peu preés dans les mémes termes,
vient, selon toute apparence, de Q. A P'entendre, Jésus allégue
son pouvoir de chasser les démons comme une preuve, un
signe du caractére divin et de la certitude de son message (3)-
Par malheur; un examen d’ensemble de toute la péricope
relative 4 Beelzeboub, dans les trois Synoptiques, permet de
reconnaitre en Me., 3, 23-27, une rédaction plus ancienne et
plus cohérente qu’en M. et en Le., donc de croire que Je texte
quinous arréte appartienta une rédaction secondaire. Visible-
ment, il s’est intercalé dans la lecon primitive 4 la fagon d’'un
coin et en a séparé les deux morceaux (4). 11 représente une
glose de la foi d’un rédacteur et ne mérite aucune confiance.

Beaucoup plus décisive parait d’abord la réponse que Jésus

(;) gLXXVI, 295,
(2) 0. HoLTZMANN, Leben Jesu, Tabi 1 o VII, 144
I Y08 KoV a8 o e R
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est censé faire aux envoyés du Baptiste qui sont venus lui
demander qui il est. On lit en M2, 11, 4-6:

« EtJésus répondant leur dit : Allez annoncer A Jean ce que vous avez
entendu et vu. Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont
purifiés et les sourds entendent, et les morts ressuscitent et les pauvres
recoivent la bonne nouvelle. »

Ce texte se présente comme le précédent 2 Le., 7, 22-23,1e
donnea peu présdansles mémes termes, mais Mc.’ignore. Ildoit
venir des Log7a, mais, lui aussi, d’une rédaction amplifiée par
rapport a celle que Mc. a pu connaitre. A s’en tenir a la lettre du
passage, Jésus présente ses miracles, dont les envoyés de Jean
sont réputés témoins, comme des ceuvres-preuves de sa
messianité et comme 'accomplissement des Prophéties. Une
partie de la prétendue réponse ’inspire en effet d’Isale,
35,56: « Alors les yeux des aveugles se dessilleront et les
oreilles des sourds s’ouvriront; le boileux bondira comme
un cerf et la langue du muet prononcera des chanls de joie. »
Elle a aussi utilisé Isafe, 61, 1 : « Il m’a oint pour porter la
bonne nouvelle aux pauvres. » Le prophéte ne parle ni des
lépreux guéris, ni des morts rendus 2 la vie, mais c’étaient la
prodiges entre tous admirables, que la tradition rapportaitala
carriere publique du Seigneur.

Si Jésus a vraiment dit cela, il a fait 2 Jean Baptiste une
réponse entiérement contraire a celle qu’il aurait opposée aux
pharisiens qui lui demandaient un signe. On a essayé (1)
d’entendre le texte au figuré, au spirituel, en prétendant qu’il
est tout entier dominé par la derniére proposition qui ne
suppose aucun miracle: les pauvres recoivent la Bonne
Nouvelle. On n’a pas le droit d’escamoter de la sorte des
affirmations trés positives ; mais on a celui de se demander si
Jésus a bien tenu les propos que rapportait Q. Faut-il faire

(1) Cf. LXVII, 144; EB, Gospels, § 140; L bis, 1, 307; CLXV, 44.
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remarquer que si le texte est authentique tel qu’il se présente
a nous, il contredit lourdement non seulement la déclaration
sur le signe de Jonas, mais encore tout Pensemble de ce
qu’on peut appeler le secret messianique de Jésus, toutes les
recommandations qu’il fait aux bénéficiaires de ses miracles et
aux démons de n’en parler i personne (Mec., 1, 44; 3, 12;
5,4357,36;58,30;9,9; etc.). On se demande spécialement de
quelle utilité peut bien étre la confession ou Pierre, vers
Césarée de Philippe (M., 16, 13 et s.), proclame que le Maitre
est «le Christ, le fils du Dien vivant », et aux termes de
laquelle Jésus défend aux disciples d’en souffler mot 2
personne (16, 20), si Jésus lui-méme a pris soin de dire la
méme chose en public pour Iédification de Jean Baptiste. Ce
qui est du reste curieux, c’est qu’il offre 4 son devancier,
comme preuves a conviction, toute cette thaumaturgie que la
tradition juive n’attend Pas le moins du monde du Messie (1)
et que lui-méme n’interprate pas dela méme maniére devant
ses disciples les plus familiers.

S’il a vraiment recu des envoyés du Baptiste — comme c’est
vraisemblable, parce que, la démarche ne s’accordant pas
aveclalégende du Précurseur, il faut que la tradition authen-
tique I'ait imposée aux rédacteurs des premiers livrets évangé-
liques — il n’a pu présenter un florilege de miracles comme
définissant et justifiant sa propre mission, attendu que ceux-ci
n’avaient pasde quoiconvaincre Jean. On ne voit aucun lien, ni
de logique ni de fait, entre les prodiges énumérés et I’affirma-
mfation que la Bonne Nouvelle est donnée aux pauvres ; leur
mise bout & bout ne représente que le rapprochement de deux
prophéties. II n’y a aucune chance pour que cette relation ait
é_té établie par Jésus. Elle est d’un temps ou la Bonne Nouvelle
signifiait ’Evangile, la docirine chrétienne, et ou les miracles

du Seigneur étajent déja considérés comme preuves de sa

(1) Le texte d’/s., 35, 5-6 que je viens de ra

1 : i s au Messie
personnellement, mais an dhur Pt Ppeler ne s’applique pa

ous le régne de Dieu.
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messianité, c’est-a-dire donnés comme signes apologétiques
essentiels. A en juger par les Synoptiques eux-mémes, Jésus
n'en est pas la. Il présente les prodiges qu’il réalise comme
des récompenses et presque des conséquences de la foi-con-
fiance mise en lui (1), et non comme des manifestations de sa
puissance particuliére. Il parait spécialement invraisemblable
que Jésus ait dit : les moris ressuscilent, alors qu’en mettant
les choses au mieux, nos Synoptiques ne rapportent que deux
cas de résurrection, dont un seul (résurrection de la fille de
Jair) donné par les trois narrateurs. Mais il était dans P'ordre
que la tradition secondaire étendit jusque sur la mort la puis-
sance qu’elle attribuait au Christ sur toute vie.

Ces considérations me conduisent a croire que le texte des
Logia,reproduit plus ou moins exactement par Mi., 1tet Le.,'7;
n%était déja qu’une interprétation tendancieuse de Pauthen-
tique réponse de Jésus, ou, plus exactement, une substitution
a cette réponse d’un petit couplet apologétique artificiel.
Pourquoi pareille opération a-t-elle été jugée nécessaire ?
Probablement parce que ce qu’avait dit Jésus ne répondait pas
du tout 4 ce qu’on croyait alors qu’il avait da dire.

Jajouterai un mot au sujet d’un autre passage qui met
dans la bouche du Nazaréen Daffirmation de la valeur de
démonstration de ses miracles. C’est celui qui contient la
malédiction contre Chorazin, Bethsaida et Capernahum (Mi.,
11, 20-24; Le., 10,13-15). Le texte de Mi. est un peu plus long
que celui de Lc. et la comparaison des deux peut donner lieu
a d’utiles remarques sur les procédés de rédaction de leurs
auteurs ; mais, comme le fonds est le méme et sort sans doute
des Logia, je traduis le plus court:

« Malheur 2 toi, Chorazin, malheur a toi, Bethsalda! parce que si a Tyr et

(1) Mc., 5,34 : « Ma fille, ta foi F'a sauvée; va en paizx et sois guérie de ton
infirmité », dit-il 2 Phemorrholsse qui a humblement touché son manteau par
derriere. Mc., 7, 29; 9, 22 et suiv. ; 10, 52 ; etc.
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a Sidon s’étaient produits les miracles (exactement les puissances, les forces =
dynameis) qui se sont produits chez vous, depuis longtemps sous le cilice et
assises dans la cendre, elles auraient fait pénitence, Et en vérité, il y aura
plus @’indulgence au jugement pour Tyr et pour Sidon que pour vous, Et toi,
Capernahum, est-ce que tu seras élevée jusqu’au ciel? Jusqu'en enfer tu
seras précipitée. »

Voila qui contredit aussi la déclaration sur le signe de
Jonas. On a voulu soutenir (1) que Pirritation dont témoigne la
péricope se rapportait 4 une expérience des temps aposto-
liques, une tentative malheureuse de propagande dans une
région ou Jésus n’avait, au dire de l’Evangéliste, connu que
des succes. Cette hypothése procede trop manifestement du
désir de se débarrasser d’un texte génant.

Ce texte refléte un sentiment que Jésus a da éprouver :
celui de inutilité pratique de sa prédication. Alors, n’aurait-il
pas dit substantiellement quelque chose comme ceci: J%ai
parlé; je vous ai annoncé la vérité ; vous ne m’avez pas écouté
puisque vous n’avez pas fait pénitence. Bien plus : les
manifestations de la puissance divine qui est en moi vous
ont laissés indifférents 5 vous vous étes condamnés vous-mémes.
Si c’est bien ainsi que Jésus a raisonné, il n’est nullement 2
supposer que les dynamers en question aient été,danssoninten-
tion, produites comme ' des signes ; mais elles restent comme
des fails, dont il était naturel de tirer un enseignement sur
Porigine divine de P’autorité du prophéte. En d’autres termes,
le texte en cause suppose évidemment que Jésus croit avoir
fait des miracles — guérisons et exorcismes — il ne contredit
pas la déclaration sur le signe de Jonas : il suggeére seulement
que les villes maudites, insensibles 3 la parole de vérité,
pouvaient étre du moins touchées par les dynameis et ne P'ont
pas été.

Qes considérations diverses que je viens de présenter, je
crois possible de tirer les conclusions suivantes:

(1) CX'V, 50.
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1o Jésus a cru au miracle comme on y croyait autour de
lui; il a considéré les guérisons et les exorcismes comme des
miracles, des manifestations de la puissance (dynamis) accor-
dée par Dien a ses élus.

20 Croyant étre un de ceux-la, il a eu conscience de pouvoir
manifester la dynamis divine dans les formes que tout le
monde, autour de lui, connaissait.

30 Toutefois, ce ne sont pas ces miracles qu’il a mis au
premier plan de son activité. Il fallait qu’il les fit pour étre
pris au sérieux; mais, sans du reste les mépriser, il n’a
jamais compté sur eux pour fonder PEvangile; j’entends pour
faire accepter la Bonne Nouvelle. Ils ne sont venus que par
surcroit. Il a fallu qu’il prit conscience de son insucces et fit
retour sur la confiance avide que les Juifs accordaient si sou-
vent aux signes, pour dire peut-étre un jour : Pas méme cela
ne les a touchés!

Il n’y a donc pas lieu de douter que la tradition la plus
ancienne ait rapporté a Jésus des faits et gestes considérés
comme miraculeux, et qu'elle ait eu raison. Mais il n’est pas
dcuteux davantage que, n’ayant pas le moindre soupgon que
ses allégations pourraient étre légitimement contestées, elle
n’a pris soin de les entourer d’aucune garantie ; et non seule-
ment elle a recueilli sans discernement ce qui se disait de ces
prodiges parmi les disciples, mais encore elle a subi sans résis-
tance inévitable poussée de majoration qui devait ajouter a
leur qualité comme 2 leur quantité. Les rédacteurs évangéliques
sont dans Pétat d’esprit arélalogique (1). Et ce qui leur importe,
C’est effet 2 produire sur le lecteur, bien plus que la précision et
Pexactitude des faits qu’ilsalléguent ; ilsne prennentaucune des
précautions qui supposeraient chez le lecteur une vélléité quel-

(1) L'&peraroyia cest, en principe, le récit des merveilles réalisées par un dieu
ou un héros. Lesprit arélalogique c’est donc, en somme, Vesprit hagiogra-
phique de Vantiquité. Est mendax arelalogus, écrit JUVENAL, Sat. XV, 16,
répondant & 'opinion courante.
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conque d'incrédulité. Ce n’est pas ici le lieu de nous attacher &
un examen critique des miracles attribués a Jésus, puisque
c’est seulement un trait de physionomie que nous cherchons
a fixer. Quand on Ia fait, aussi neutre et aussi minutieux que
possible, on voit s’en dégager avec netteté quelques constata-
tions que je résume briévement : Jésus a réalisé des guérisons
que ses contemporains et lui-méme jugeaient miraculeuses,
Illes rapportait a la dynamis divine qu’il sentait en lui. Cette
dynamis, dont Pefficacité supposait la foi des malades, ou, pour
mieux dire, en dérivait, ne lui appartenait pas en propre :
elle se manifestait partout ot une foi-confiance robuste
acceptait son existence. Elle se manifeste encore dans les
mémes conditions de nos jours. Elle exerce son efficace sur
les maladies d’origine nerveuse; or, pas un témoignage digne
de foi ne nous porte a croire que Jésus ait guéri une autre
infirmité, et il parait assuré que la tradition authentique bornait
ses miracles 4 des guérisons, ce qui explique trés naturellement
qu’ils n’aient point passé dans son milieu pour des signes
décisifs. Trés vite, une large majoration thaumaturgique s’est
imposée & la tradition ; d’abord parce que le miracle est, si je
puis ainsi dire, la monnaie courante de la foi religieuse du
temps et que la raison n’écarte a priori la possibilité d’aucun
prodige ; ensuite parce que, de toute nécessité, la foi chrétienne
doit retrouver dans la vie du Seigneur la réalisation de tous
les théemes thaumaturgiques posés par ’Ancien Testament ou
acceptés par les légendes paiennes contemporaines. Il est
impossible que la dynamis du Christ ne se révéle pas égale ou
supérieure a celle de tous les prophétes et de toutes les divi-
nités. Enfin, il existe des habitudes d’expression symbolique
ou allégorique (1), qui opérent de fréquentes transpositions
du plan des idées ou des concepts religieux dans celui du
mythe, c’est-a-dire qui concrétisent en une histoire plus ou

(1) CLXXV, 114 et suiv.; CCLXIV, 42; CIII, 1, 183.
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moins merveilleuse un enseignement, une parabole, une vue
de foi. N’oublions pas surtout de nous répéter que nos Evan-
giles ne sont pas des livres d’histoire, qu’ils appartiennent a
un genre ol P'insincérité matérielle des récits, soutenue par la
sincérité profonde des sentiments, Pimprécision du détail ou
son inexactitude certaine, disparaissent sous la vérité de
Pimpression d’ensemble. La transposition d’un lieu, d’une
date, d’un personnage, 4 un autre lieu, & une aatre date, 2 un
autre personnage, d’un prodige consacré et réputé ‘probant,
comme d’une vertu singuliére, sont des procédés de composi-
tion parfaitement admis dans des écrits destinés a édification.
Ils s'épanouiront plus tard dans les Vies des Saints ; mais, a
les bien entendre, nos Evangiles sont les premiéres piéces de
Phagiographie chrétienne.

16



CHAPITRE IX

LA DUREE DE LA VIE PUBLIQUE DE JESUS (1)

Voila encore une question, pour nous capitale, que nos Evan-
gélistes n’ont point posée. Les quelques misérables indications
qu’ils nous ont données, en passant et sans y prendre garde,
demeurent trés vagues; elles sont, en outre, difficilement con-
ciliables. A lire les Synoptiques, on pourrait, a la rigueur, son-
ger a une durée d’environ un an (2); a s’en rapporter au Qua-
tritme Evangile, c’est jusqu’a trois ans et demi, oua peu prés,
qu’il faut pousser. Nous pouvons nous demander, non seule-
ment qui a raison, mais, plus encore, si quelqu’un a raison. Le
péril que représente pour nos calculs la symbolique des
nombres, si communément utilisée par les Orientaux, n'est
pas redoutable que chez Jn. : la Synopse ne nous en garantit
guére mieux (3).

Pour peu qu’on ait pratiqué I’Evangile de Mec., on saita quel
point il méprise la chronologie. Ses épisodes se suivent dans
un enchainement tout artificiel et il est impossible, le plus sou-
vent, de marquer leur exacte relation dans le temps; par suite, "
d’en tirer la moindre évaluation d’ensemble sur la durée de
leur succession. Quelques exemples :

En Me., 1, 39, nous lisons : « Et il allait préchant dans leurs synagogues par

q(1) EB, Chronology (von Soden), § 44; CXLII, 279 et suiv.; bibliographie,
279, n. 1. — Sur les principaux travaux : ScEWEITZER, CLX X VI, 613 et suiv.
Le plus récent, 2 ma connaissance, est celui de H, WINDIscH, Die Dauer der
dffentlichen Wirksamkeit Jesu, ap. ZNTW, XII, 1911, 141-175.

(2) CCXVI, 50; CCXX XII, 17; LXXIX, 62.
(3) CXXVII*, 178, 197, 202, 259; CV, 344.
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toute [a Galilée et chassait les démons ; » en Mec., 7,24 : « Et partant de 13, il
s'en alla au pays de Tyr ;» en Mec., 7, 31 : « Et de nouveau quiltant le territoire

de Tyr, il vint, & travers (celui de) Sidon, sur la mer de Galilée, jusqu’an milieu
du territoire de la Décapole. »

Quelle durée représentent ces voyages et déplacements
divers? Il nous est évidemment impossible de ’évaluer. Aucun,
assurément, ne semble la supposer trés longue, mais que con-
clure d’une telle impression et du mot vague qui cherche a la
rendre? Prenons un cas ou le rédacteur s’est donné Pair d’étre
précis : il vient, en 8,27—9,1, de raconter commentJésus aregu,
prés de Césarée de Philippe, la confession de Pierre : « Tu es
le Christ », et de la faire suivre d’une instruction qui, d’ail-
leurs, s’y rattache aussi mal que possible. Il passe ensuite au
récit de la Transfiguration (9, 2 et s.) et il annonce par ces
mots : « Et, aprés six jours, Jésus prii avec lui Pierre el
Jacques et Jean. » Etrange précision qui, en réalité, demeure
toute en Pair pour nous, en supposant qu’elle ne fasse pas tout
simplement écho, pour le rédacteur lui-méme, 4 un verset de
UExode, 24,16 : « Et la gloire de Iahvé demeura sur la mon-
lagne du Sinat et la nuée le couvril pendant six jours el, au
sepliéme jour, il appela Moise au milieu de la nuée ». Elle ne
lie au surplus qu’une instruction qui a perdu son cadre et une
scéne mythique.

Ilya, en Le., 4, 19, un texte d’oli on a cherché plus d’une fois
a tirer une indication utilisable. Jésus est venu 4 Nazareth et,
dans la synagogue, le jour du sabbat, il lit un passage des
Nebim, en ’espéce d’Isale (61, 1-2; 58, 6), qui, librement cité
d’aprés la Septante, peut se traduire comme il suit :

« L’Esprit du Seigneur estsur moi parce qu’il m’a oint pour dire une bonne
nouvelle aux pauvres. Il m’a envoyé annoncer aux captifs la délivrance et

aux aveugles la vue, mettre les opprimés en liberté, annoncer I'année favorable
du Seigneur, »

Tout le couplet s’applique trés bien & Jésus. Trop bien
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méme, car on peut oublier qu’il n’est qu’une citation et penser
qu’il enferme une indication sur la longueur de la carri¢re
publique du prophéte : une année. Mais qu’est-ce au juste que
cette année favorable du Seigneur? A quoi répond-elle? Au
souvenir d’une réalité, ou aux nécessités d’une chronologie
conventionnelle dans laquelle les considérations cultuelles,
sans beaucoup de rapport avec les faits, tiennent la principale
place, ou toute la place (1)? Il est malaisé d’en décider et, dans
un cas comme dans 'autre, I’hypothése est trop fragile pour
qu’il soit légitime de rien fonder sur elle (2).

Si, d’un autre point de vue, nous nous demandons dans
quelles limites de temps peuvent s’enfermer, sansy sembler
trop pressés, les faits que nous rapporte Mc., nous n’avons pas
de peine A constater qu’elles n’ont pas besoin d’étre trés larges.
Les Péres, et la plupart des hérétiques, ont pensé d’ordinaire &
unan (3); la majorité des modernes les ont suivis (4). J’avoue
ne pas trés bien comprendre pourquoi Albert Réville, par
exemple, trouve que ces douze mois ne sauraient suffire, et
aprés avoir déclaré qu’il n’y a pas, en Pespéce, 4 faire fond sur
Jin., finit par accepter (5) les trois ans qu’il y découvre; ils lui
semblent garantis par un mot de Le., 13, 6-9 (parabole du
figuier) ol Jésus est censé dire : « Voila Irois ans que je viens
pour chercher du fruit sur ce figuier el que je n'en trouve
pas ». Mais ce n’est pas Jésus qui dit cela dans la parabole,
c’est le propriétaire du figuier, et ces frois ans figurent tout
?implement une longue période de patience; il y a grande
imprudence a vouloir leur faire dire davantage (6)-

La chronologie johannique, bien qu’on ait parfois tenté de

(1) CXVIII, 391 et suiv.

(2) XCVIII, 63, pense que le passage n’a rien 2 faire avec une supputation

de ce genre. Je n’en suis pas si str; mai i i e
. rouve rien.
e g 3 s, trés certainement, il ne p

(3) Précisions détaillées dans CXLIIT, 281 et suiv.

l’i?ﬂ) 11 est‘,i d; restle, dels Péres qui tiennent pour deux ou trois ans, 50U
uence de Jn., tels Méliton, Héracléon, Tatien, Hi lyte.
5) CLXX, II, 227 et suiv. — (6) X CVILL, 143" © "
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la réhabiliter, n’a pas trés bonne réputation. Comparée a celle
des Synoptiques, elle engendre une difficulté qu'on a essayé de
supprimer en démontrant qu’elle sort d’une mauvaise tradition
du texte johannique. A nous en tenir a la lettre du texte qui
nous est parvenu, Jn. indique trois Paques célébrées par Jésus
a Jérusalem (2, 13; 6, 4; 11, 55); pourtant, les Péres qui ont
accepté la durée d’un an pour la carriére de Jésus n’ont pas
é'éarrétés par lacontradiction johannique. C’est que, peut-étre,
elle nese présentait pas pour eux comme pour nous. Il est remar-
quable qu’Irénée, qui compte bien trois Paques en Jn., place,
ainsi que nous le faisons, la premiére en 2,13 et la troisiéme en
11, 55, mais voit la seconde, non en 6, 4, mais en 5, 1 (peta vabra
v toprd) 1dv 'Toudaiwy), olt le mot éopth = féle est, d’ordinaire,
entendu de la Pentecéte. Il faut peut-étre supposer qu'en 6, 4,
Irénée et Origéne, qui s’accorde avec lui (In Johan., 13, 39),
lisaient un autre texte que le nétre. Nous savons encore, par
Epiphane (Haer., 51,22), que les Aloges (1) enfermaient le
récit johannique entre deux Paques seulement, 'une au com-
mencement et "autre  la fin du ministére de Jésus. On pourrait
alors accepter que Jn. ait bien eu dans Pesprit une durée d’en-
viron un an et que la succession des fétes auxquelles il fait
allusion se répartissait comme il suit — en considérant, bien
entendu, 6,4 comme une interpolation: —2, 13 : Pdques; 5,1:
Pentecéle; 1,2 : Tabernacles; 10,22 Dédicace;11,55: Paques.
11 est hors de doute que toute la matiere de Jn. tient tres aisé-
ment entre ces limites (2). Toutefois, il reste a craindre que
nous soyons, non pas en présence d’une restauration exacte de
Iétat premier du texte, mais d’un arrangement patristique,
destiné a rapprocher les deux traditions synoptique et johan-
nique (3).

(1) C’est-a-dire les hérétiques qui rejetaient le Logos johannique.

(2) Vo~ SopeN, EB, Chron.. § 45. Sur le probleme chronologique en cause,
of. CXXIX, 278 et suiv. et 282.

(3) CX X VII?, 61, maintient les trois PAques, et inclinerait méme & croire que
Jn. en mentionnerait plutét quatre que trois .Cf- GXLII, 280.
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Il faut d’ailleurs prendre garde que les indications chrono-
logiques de Jn. peuvent n’étre point directement enracinées
dans la réalité, mais répondre tout simplement  des inten-
tions de 'auteur, qui ne prend guére souci des faits d’histoire.
Un des meilleurs commentateurs du Quatrieme Evangile,
le critique américain Bacon, a supposé (1) que les visites
de Jésus a Jérusalem mentionnées par ’Evangéliste devaient
étre interprétées par Vinstruction qu’elles enferment:

« Nous n’en pouvons tirer un itinéraire des voyages de Jésus pendant son
ministére, mais nous en pouvons obtenir, si nous voulons, un apercu de
Pesprit du Christ, tel qu'il était compris et interprété presque un siécle plus
tard, concernant les fétes des Juifs en tant que remplacées et glorifiées dans
le rituel chrétien. »

En d’autres termes, une préoccupation cultuelle aurait
dominé et dirigé la rédaction. Il est hors de doute, selon
Bacon, qu’aucun raisonnement ne peut délivrer le lecteur non
prévenu de 'impression que, lors de la dernitre Paque, la
seule que mentionne la Synopse, Jésus visite le Temple pour
la premiére fois, avec ses disciples (2).

Les conservateurs de nos jours se sont donné un mal
incroyable pour garder cote 4 cote les deux chronologies évan-
géliques et les considérer comme complémentaires. D’aucuns,
tels Sanday et Stanton, se sont placés comme a priori devant
la nécessité de réussir cette opération de conciliation, en posant
en principe qu’il n’était pas possible qu’un Juif pieux, comme
était Jésus, ne fat pas venu a Jérusalem pour les grandes
fetes (3). Supposition bienveillante, mais, par malheur, toute
gratuite. En fait, A ne torturer point les textes, nous tirons
bien de Jn. une durée de trois ans et quelques mois (4). Cest
arbitrairement et par des amputations difficilement justi-
fiables, qu’on arrive 2 la réduire a deux ans. Ainsi Bacon (5)

(1) CX'VIIL, 410 et’suiv. — (2) Cf. particuli 19, 41
3) LXXXI’:[I, HI; (2) Cf. 'particuliérement M., 11, 11 et Lc.y 19

3 228 et suiv. Cf, i 1, 65.
(5) CXVILL, 109, 5> et suiv. CF. CX'VIIL, 355, — (4) CXXVII',



LA DUREE DE LA VIE PUBLIQUE DE JESUS 247

croit pouvoir dire qu’il n’y a pas grande différence entre les
deuxchronologies qu’on affronte, mais il a commencé par trans-
porter deux des Paques de Jérusalem en Galilée, sur une inter-
prétation hardie de Mec., 2, 23 et 6, 39; de méme a-t-il laissé tom-
ber Jn., 2, 13-25 (la premiére Paque) et 10, 22-39 (la Dédicace).
Ces corrections faites sur mesure sont inacceptables et la solu-
tion du probléme git ailleurs. Si Jn. avait prétendu rectifier la
Synopse, il aurait vraisemblablement mis quelque insistance
dans ses affirmations; il aurait cherché a leur donner du relief.
Cette précaution lui aurait paru d’autant plus nécessaire qu’il
contredisait une tradition mise en forme avant sa propre rédac-
tion et certainement répandue dans les communautés depuis
longtemps ; une tradition qu’il connaissait bien et qu’il utilisait
largement en Dinterprétant a son gré. Son intention est donc
autre et doit répondre 4 quelque réalisation symbolique, sui-
vant une tendance qu’il suit volontiers et qui s’accorde, du
reste, trés bien avec le recul ol il se place pour considérer la
vie publique de Jésus. Trois ans et demi, c’est une demi-semaine
d’années, la semaine messianique étant de sept années. Sur
celte représentation, non plus, il n’insiste pas; mais ici il ne
s'agit plus d’une simple computation chronologique : nous tou-
chons au coeur du myslére que, seuls, comprendront bien les
initiés auxquels le livre est destiné. Il serait tout a fait invrai-
semblable que la prédication de Jésus, aussi pleinementmessia-
nique qu’elle apparait en Jn., edt pu durer si longtemps, et sur-
tout en Judée, sans émouvoir les autorités publiques; il n’en
fallait pas tant aux procurateurs romains pour qu’ils prissent
leurs saretés. L’Evangéliste le sent si bien qu’il suppose une
sorte de miracle permanent, par quoi Parrestation de Jésus se
trouve retardée (1) jusqu’au moment o1 le Seigneur la permet
lui-méme, parce que « ’heure est venue oi le Fils de ' Homme
doil étre glorifié » (12, 23. Cf. 13, 15 17, 1).

(1) CXXVII', 62-66.
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Aussi bien, les allégations de Le., s’il fallait conclure de sa
citation d’/sale, en 4,19, que c’est 4 la durée d’un an qu'’il évalue
la longueur de la carriere de Jésus, n’inspireraient-elles pas
plus de confiance que celles de Jn. ; mais, a défaut de précisions
exactes, qu’ils étaient, sans doute, hors d'état de donner, les
rédacteurs synoptiques ont, je pense, reflété la conviction des
chrétiens de leur temps, qui n’ont pas cru que la vie publique
du Seigneur se fat prolongée durant plusieurs années. En
vérité,onimaginerait difficilement que le Nazaréen efit pu, sans
perdre tous ses fideles et sans quitter lui-méme la confiance en
sa mission, s’en aller sur les chemius, trois ans durant, pour
annoncer un événement qui ne se produisait point. De telles
espérances ne supportent pas longtemps les remises et les
délais. A juger en vraisemblance, environ un an me parait
encore un total exagéré. La matiére évangélique n’exige pas
ce mininum; il s’en faut de beaucoup, et la tolérance probable
de la police d’Hérode et de la méfiance romaine ne saurait étre
poussée si loin. Mon impression — je ne puis donner que ce
que j’ai — est donc que la vie publique de Jésus n’a pas dépassé
quelques mois, et, si 'on met & part les jours ot il fuit et se
cache, quelques semaines 1).

Sinous acceptons comme une probabilité, garantie par le pre-
mier rédacteur des Acles et du Troisiéme Evangile (2), l'indi-
cationde Lc., 3, 1, suivant laquelle le Baptiste commence & pré-
cher la quinzi¢éme année du régne de Tibére, soit entre
adut 28 et aoat 29, et si nous supposons qu’il est arrété au bout
de quelques semaines, comme c’est vraisemblable, et au plus
de quelques mois, nous pouvons placer la carriére de Jésus en
28, 29 ou 30 et en marquer la fin vers avril de 29 ou de 30, i
elle se coordonne bien a la féte de la Paque. Toute précision

(1) C’est, en somme, Popinion de Loisy, LXXIX, 62. 11 n’y a aucune impor:
tance a accorder aux conclusions &’Eustse, H. E., 1, 10, 6, qui pense que la pré

dication de Jésus n’a pas duré quatre années completes (098 6hog Terpaétnc) ¢ il se

onde sur un calcul erroné de 1 i jui
S i#7 ¢ la succession des Grands-Prétres juifs.
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plus rigoureuse est arbitraire et affaire d’opinion, non de con-
naissance (1). Quand bien méme les indications de la tradition
synoptique sur la chronologie de la semaine de la Passion
seraient exactes — ce qui n’est pas du tout assuré — nous
sommes trop mal au fait de I’état du calendrier lunaire juif en
ce temps-la et de sa relation authentique avec le calen-
drier julien, pour risquer une computation digne de con-
fiance (2).

Pour donner une idée des hypothéses ingénieuses ou saugre-
nues qui ont prétendu retrouver les certitudes que les textes
nous refusent, je dirai quelques mots de deux ou trois d’entre
elles. Keim, auteur d’une histoire de Jésus considérable, croit
savoir que Jean-Baptiste a péri a la fin de 34et Jésus a Paques
35(3). Il raisonne ainsi sur le témoignage de Joséphe (Ant., 18,
5, 2): Hérode Antipas ayant éprouvé de gros revers dans la
guerre qu’il méne contre le roi arabe Aretas, en 36, le peuple
y voit un chatiment de la mise 4 mort du Baptiste. Il faut donc
que Pexécution du prophéte ne soit pas fort éloignée de 36.
Mais, pour la Paque de 36, Pilate n’est plus 2 Jérusalem; au
plus tard la crucifixion de Jésus se place donc a Paques de 35
et la mort de Jean, nécessairement antérieure, s’accommode
bien de la fin de 34. Il parait assez imprudent d’accorder
une telle confiance a un propos de Joséphe, lequel, du reste,
s'arrangerait encore trés bien d’un écart plus large, et c’est
se jeter dans les fondritres. Car, que devient la quinziéme
année de Tibére? Et, si on la sacrifie 2 Joséphe, qui ne mérite
pas d’ordinaire tant de crédit, peut-on préter a la tradition
lucanienne une erreur de cing ans sur la mort de Jésus?
Keim me parait expliquer I'obscur par le plus obscur (4).

(1) Cf. Vo~ Sopen, EB, Chron., § 50.

(2) Je renvoie, 2 titre d’exemple, au livre de J. Bacs, Monaistag und Jahr
des Todes Christi. Frib. en Brisgau, 1912, L’auteur se décide pour le 3 avril 83.
J’envie fort son assurance.

(3) Th. KeM, Die Gesch. Jesu von Nazara, 111, Ztrich, 1873, 489 et suiv.

{4) Critique de sa these dans XXIX, I, 443 et suiv.
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Voici plus arbitraire encore et plus surprenant. De Jonge (1)
sait que Jésus était disciple d’Hillel. Il se serait manifesté entre
quarante et cinquante ans de son Aage, ainsi que le dit Jn.
(8, 56-57) (2). Si Lec. lui attribue trente ans, c’est que Luc est
un peintre qui veut présenter Jésus dans le plein épanouisse-
ment de sa force. De Jonge sait plus et mieux encore, par
exemple que Jésus est veuf quand il commence a précher et
qu’il a un jeune fils. C’est de lui qu’il est question en Jn., 6,9:
« Il y aici un jeune gargon qui a cing pains d’orge el deux
poissons » ! Toutes ces belles choses, et d’autres dont je ne dis
rien, ne nous touchent point; pas plus que l'assurance d’un
Voigt (3), qui s’est persuadé que Jésus a recu le baptéme le 10
ou le 11 janvier 27.

Illusions, fantaisies, singularités, que le bon sens ne saurait
retenir et qui nous raménent a la seule affirmation que recom-
mandent la prudence comme la vraisemblance : nous ne pou-
vons fixer exactement les limites de la vie publique de Jésus;
mais elles furent étroites. En les étendant au maximum 2

quelques mois, trois ou quatre peut-étre, on ne s’écarte guére
de la vérité.

.(1) D.E JONGE, leschuah. Der klassische Jlidische Mann. Zersibrung des
kirchlichen Enthiillung des jadischen Jesus-Bildes. Berlin, 1904. Cf., pour 12
critique, CLXX VI, 352 et suiv.

(2) Cf. p. 102 et suiv. ; 110,

Cé3égk§c;lr€i’f,6lg'ie Geschichte Jesu und die Astrologie. Leipzig, 1911,



CHAPITRE X

LE SUCCES DE JESUS

I

[.A CONTRADICTION DES TEXTES.

Il nous est assez malaisé de nous rendre compte du succes
de la prédication de Jésus. Au temps et dansles milieux ou
nos Evangiles ont été écrits, on ne peut plus guére admettre
que le Seigneur n’ait pas été écouté, qu’il n’ait pas soulevé
Penthousiasme sur ses pas.

La lecture de Mc. laisse Pimpression que la manifestation de
Jésus produit grand effet dans tout le pays juif. Dés le miracle
qui marque son débuta Capernahum, sa renommée (7 axoh a)Tol)
se répand « de toules paris dans tous les alenlours en Galilée »
(1, 28) et, le soir méme, « toule la ville élait rassemblée a la
porte » de la maison qui I’avait recu (1, 33). Dorénavant et olt
qu’il aille, dés que sa présence est signalée la foule accourt et se
presse autour de lui. A mesure qu'on apprend de proche en
proche ce qu’il fait, le recrutement de cette foule s’étend. Elle
vient « de la Galilée et de la Judée, de Jérusalem, de I’Idumée,
d’au dela du Jourdain, des environs de Tyr et de Sidon» (3,7
et s.). Il s’en va, elle le suit (2, 13; 10, 46). En vain cherche-
t-il a la fuir, en se retirant dans les lieux déserts : il y est vite
dépisté (1, 45). Il monte en bateau et passe en hate sur Pautre
bord du lac : une grosse assemblée I’y attend (5, 21). Et une
« foule nombreuse » entoure ses disciples et guette son retour
au pied de la montagne de la Transfiguration (9, 14). Souvent
c’est le désir et Vespoir d’un miracle qui attire les gens;
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mais c’est aussile désir d’entendre la parole du prophéte
(6, 15 ; 8, 28) et d’écouter ses instructions (2, 13 ; cf. 4, 1-2).
Ce ztle va jusqu’a faire oublier le boire et le manger & ceux
qui le ressentent ; ils obligent Jésus a réaliser d’éclatants
prodiges pour remédier 4 leur imprévoyance et les nourrir en
pleine solitude (6, 34; 8, 19). Cet empressement ne se mani-
feste pas seulement en Galilée ; il se retrouve méme dans le
pays de Tyr et de Sidon, ou une Syrophénicienne accourt en
toute candeur, et dés qu’elle a vent de la présence bienfai-
sante, implorer pour la guérison de sa fille (7, 24 et 5.);
méme sur les territoires de Judée et de Pérée (10, 1); méme i
Jérusalem, ot1 les ennemis du nabi galiléen n’osent pas l'arréter,
parce qu’il ont peur de la foule (12, 12; 14, 2) qui Pécoute
avec plaisir (12, 37). En nous contant les deux miracles de la
multiplication des pains, ’Evangéliste nous donne un chiffre
qui nous renseigne au moins sur ce qu’il entend par une foule
nombreuse (mlifos molb) 3, 8) : 5 000 hommes (mevraxwsyiho:
&vdpes) dans un cas (6, 44) et environ 4 000 (és werpunisyho)
dans Pautre (8, 9). C’est déja quelque chose et qui ne passerait
point inapergu des autorités dans un petit pays.

Il circule quelquefois tant d’allants et venants autour de
Jésus et de ses disciples, qu’ils ne leur laissent pas sealement
le temps de manger (3, 20; 6, 31). Pour leur parler utilement,
il faut que le prophéte monte sur une barque qui s’éloigne de
quelques métres du rivage (4, 1). En ville, la presse peut étre
telle dans la maison ou il se trouve et autour d’elle, que, pour
amener un paralytique jusqu’a lui, il faut hisser ’homme sur
le toit, et le descendre par un trou pratiqué en hate (2,1 et 5. )
Quand Marie et les siens viennent pour tenter de I'arracher
a la vie qu'il méne et qui les inquiéte, ils ne peuvent percer
la cohue et c’est par une rumeur passée de bouche en bouche
que sa meére lui fait savoir qu’elle est dans la rue et le réclame
(3, 31). On bat le rappel des malades et des infirmes dans
toute la contrée autour de Gennesareth, pour les lui amener,
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les mettre sur son passage, leur faire toucher les houppes de
son manteau (6, 53-56).

Il ’’est sans doute pas nécessaire de répéter d’aprés MI. el e
ce que nous venons d’entendre dire a Mc. et qu’ils ont écouté
avant nous ; mais il convient de noter que la tradition johan-
nique n’y fait point dissonance. L’empressement autour de
Jésus et la recherche des guérisons qu’il opére sont relevés par
le quatrieéme Evangéliste tout comme par le second (4,39 ets. ;
4,45;6,1-2; 6,22 et s.; etc.). Un moment méme, P’enthousiasme
devient tel que son bénéficiaire est obligé de s’y dérober par
une espéce de fuite, sachant que ces exaltés veulent /e faire
roi (6,15)! Au moment ou il sort de Jéricho pour monter a
Jérusalem, aun dire de Le. (19, 11), ceux quilentourent croient
i limminente manifestation du Royaame. On comprendrait
aisément pareille confiance et semblables démonstrations chez
les amé-ha-harés, villageois et paysans, gens simples et prompts
aux mouvements extrémes, qui forment probablement Paudi-
toire ordinaire de Jésus (1) et qu’il connait assez bien pour
savoir comment leur parler. Aussi des modernes, qui n’ont
pourtant pas accoutumé d’accepter les yeux clos chaque allé-
gation évangélique, ont crua cet enthousiasme, ont accepté
ce succds (2). Que telle soit la vraisemblance n’est pourtant
guére soutenable, et les Evangélistes eux-mémes portent contre
elle un témoignage décisif.

On lit dans le Prologue de Jn. (1, 11-12) :

«11 était dans le monde, le monde qui par lui a été fait, et le monde ne l'a
pas connu. Il est venu chez lui et les siens ne ont pas regu.»

Pour clairement qu’ait parlé le Baptiste, saluant en Jésus
« Pagneau de Dieu qui éie les péchés du monde » (1, 29), son
autorité n’a point suffi 4 réduire ce détestable aveuglement.
Si les signes — c'est-d-dire les miracles que Jésus consent

(1) Ce sont les pécheurs que Mc., 2, 15, nous montre le suivant.
(2) XXVII, 63.
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a faire — décident un certain nombre de Hiérosolymites
a croire en son nom, ils les arrétent 2 une foi toute super-
ficielle qui ne mérite aucune confiance (Jn., 2, 23-24). La
masse des Juifs s’obstine, en face du divin Maitre, dans une
incrédulité tenace, malveillante et meurtriére. C’est méme la
un des thémes de notre Quatriéme Evangile (7, 1, 11 et 30;
8, 59; etc.). — Et, dans les Synoptiques, les contradictions 2
Poptimisme de premitre apparence ne manquent pas. Rappe-
lons la malédiction lancée sur Chorazin, Bethsaida et Caper-
nahum, dont rien n’a puréduire 'incrédulité, au centre méme
de l'activité galiléenne de Jésus. Elles ont montré plus d’endur-
cissement que n’auraient fait Tyr, Sidon ou Sodome (ML, 11,
20-24; Lc., 10, 13-15). Et songeons que cette foule de Jérusalem
qui nous a été présentée comme redoutable aux ennemis de
Jésus, lui préfere Barabbas (Me., 15, 11), réclame son supplice
(15,14) et P'insulte sur la croix (15, 29).

Il va de soi que je prends tous les textes que jai jusqu'ici
avancés selon I'apparence que les Evangélistes ont voulu
leur donner, et que je ne les critique point en eux-mémes,
comme le réclamerait une étude d’exégese. Je ne m'inquitte
pas de savoir, par exemple, si la malveillance du Quatriéme
Evangile 4 endroit des Juifs ne procéde yraiment que de ce
qu’il sait de leur attitude vis-a-vis de Jésus. N'est-il pas certain
que, s’il était persuadé que le Seigneur a trouvé en son temps
grand accueil auprés de ses compatriotes, il ne les incrimine-
rait pas ainsi qu’il fait et n’aurait pas a regarder leurs descen-
dants comme les pires ennemis de la Vérité, les fils du Diable
(8, 44)? Je ne veux que montrer dans nos Evangiles, cote
cote, Paffirmation du succés et I'aveu de ’échec. Aveu véri-
dique et pénible entre tous, parce que Pincrédulité de ceux
qui ont vu et entendu Jésus, ce sera pendant longtemps le
plus redoutable argument des adversaires du christianisme.

Or, il ne reste pas sur ce point le moindre doute, c’est bien
cet aveu qui est véridique. Les Juifs n’ont pas cru en Jésus et
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ne Pont pas suivi : c’est hors d’eux et bien malgré eux que
quelque chose de durable est sorti de son initiative. Il n’est
pas niable qu’il a pu et da attirer Pattention des anavim dans
les bourgs de Galilée, qu’il a gagné et retenu la sympathie de
quelques-uns d’entre eux. Je ne me risquerais pas a4 apprécier
leur nombre : je doute pourtant qu’il ait été tel qu’on ait pu
parler du concours d’une foule, ou d’un enthousiasme quel-
conque. En tout cas, si un tel mouvement s’est d’abord
esquissé — ce qu’on pourrait a la rigueur accorder — il n’a cer-
tainement pas duré. 1l n’est pas difficile de deviner pourquoi.

Jésus ne parlait pas au peuple, autant que nous en pouvons
juger, le langage que Pon attendait d’un prophéte messianiste.
Il ne semblait pas s’intéresser au temporel d’Israél. Ii ne lan-
cait pas un appel aux armes. Il préchait la résignation bien
plutot que la révolte. On n’enthousiasme pas les foules avec
cela, les foules de Galilée moins encore que d’autres. Le con-
tenu méme de son ensecignement le condamnait 4 un insuc-
cés total, ou, ce qui revient au méme, le réduisaita un succés
qui ne pouvait pasrayonner, qui ne se voyaii pas. Il disait:
Voici que le Royaume approche, transformez-vous. Et il indi-
quait en quoi devait consister cette métanoia. D’abord, on
pouvait ne pas le croire, n’accorder ni attention ni crédit a
sa proclamation. Mais, mettons les choses au mieux : on le
croyait. Que faire quand on 'avait cru? Se transformer, en
effet, réaliser la mélanoia — opération toute subjective — et
attendre que le Royaume se manifestat. Rien de plus. Pour-
quoi aurait-on suivi le nabi et quelles raisons de se jeter dans
I’enthousiasme? Tout au plus quelques hommes pieux pou-
vaient-ils s’attacher a celui dont la parole les avait touchés et
dont la présence les réconfortait. Quant aux docteurs, aux
scribes qui faisaient profession d’étudier et d’observer scrupu-
leusement la Thora,ils ne pouvaient, bien stir, éprouver pour
lui la moindre sympathie. Non pas, comme on I'a trop répété,
parce qu’il se révélait entre sa religion et la leur une opposition
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fondamentale et irréductible, mais parce qu’illeur en codtait de
reconnaitre comme ’homme de Dieu et leur mattre de piété
un ignorant qui n’avait jamais étudié comme eux, un am-ha-
harés. Il enseigne comme ayant aulorité (és ovstay Eyov) —
c’est-d-dire comme fait un prophéte truchement de 'Esprit — ef
non comme les scribes, fait dire Mc., 1, 22 a ceux qui sont les
premiers auditeurs de Jésus en Galilée. Personne n'ignorait,
en Israé&l, que ’Esprit de Dieu souffle ou il veut; mais encore,
pour accepter ’autorité de Jésus, fallait-il croire que larouach
divine avait vraiment passé sur lui.

S’il avait agi, de n’importe quelle maniére, son ascendant
aurait trouvé de quoi s’affirmer, mais il parlait seulement et
conseillait. Les Evangiles nous le montrent se heurtant sans
cesse aux pharisiens, discutant avec eux, éludant leurs ques-
tions captieuses, déjouant leur hostilité, tout en mettant ses
propres disciples en garde contre lear levain (Mc., 8,15).Quel-
quefois les scribes, les sadducéens et les hérodiens, entendons
les gens de PEcole, ceux du Temple et les autorités civiles,
font chorus ensemble ou les uns aprés les autres, avec les pha-
risiens, ou Jésus lui-méme les confond avec eux dans sa défiance
(Mc.,3,6;7,15 8,15;8,31;9,11; 10, 33; etc.). Si nous prenons
garde qu'au temps oi nos Evangélistes ont écrit, la tradition
était fixée que le Seigneur avait péri victime d’un complot des
Juifs influents, docteurs, prétres, sanhédrinistes, et quen fait
c’était a Pastuce haineuse du rabbi ou au scepticisme mépri-
sant de laristocrate juif que se heurtait le plus rudement
P’apologétique chrétienne, nous inclinerons & croire, comme
je Pai déja dit, que le tableau évangélique — Jn. en accentue
encore les contours — de I'incessant débat de Jésus avec tout
ce qui comptait officiellement en Israél, est passablement con
ventionnel. J’ai pourtant du mal a le regarder comme entié-
rement fantaisiste, parce que la logique la plus élémentaire
rendait suspecte a ’Ecole, comme au Temple et au Gouver
nement, quel qu’il fat, Pinitiative d’un homme qui prétendait
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ne relever que de IEsprit et, sous une forme quelconque, %1
ramenait et fixait 'attention du peuple sur 'espérance messia-
nique. Ce qui parait bien artificiel dans la these évangélique,
Cest Pidée que ces gens-la se concertent dés I'abord pour se
débarrasser du géneur (Mc., 3, 6) et qu’ils sément les chausse-
trapes sous ses pas; mais qu’ils le considérent, en effet,
comme un géneur et quils lui témoignent une hostilité de
classe deés qu’ils le rencontrent, ce n’est guére douteux. Peu
leur importent, au fond, sa piété, sa foi grave et candide que
des pharisiens ne peuvent pas désapprouver : il est dangereux,
tout comme le Baptistea paru létre, parce qu’on ne sait
jamais comment finissent ces prédications, si innocentes
d’apparence, mais en marge de la regle et, en réalité, de
Porthodoxie. Des hommes avertis et circonspects redoutent
toujours Paventure. Or, comme Jésus ne pouvait, je viens
dexpliquer pourquoi, compenser cette mauvaise volonté des
Juifs considérables, quiformaient le cadre social d’Israél, par
Penthousiasme populaire, il avait, dés le premier jour, perdu
la partie. Peut-étre n’a-t-il guére tardé a s’en rendre compte :
on le dirait a le voir errer de-ci et de-la, avant que d’aller,
comme d’un coup de désespoir, se jeter dansla gueule du
loup a Jérusalem (1).

11

LES DISCIPLES.

Cependant les Evangiles nous montrent Jésus entouré de ses
disciples (of pafqrat adrol) et circulant avec eux par le pays.
Ils forment & la fois sa compagnie ordinaire et son auditoire
de choix. Nous voudrions bien savoir d’ott ils viennent, qui
ils sont et quel est leur nombre ; mais, sur ces points, comme
sur tous ceux qui nous semblent d’abord de particuliére impor-

(1) CLXIV, 230-252. a restitué, avec une force singuliére et selon une vrai-
semblance trés impressionnante, ceite déroute du Nazaréen.

J. 17
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tance dans la vie de Jésus, nous n’avons d’autre recours qu’aux
hypothéses, pour atténuer notre ignorance.

La tradition, elle, savait ou croyait savoir (Mec., 1, 16-20)
comment les premiers de ces disciples avaient été recrutés :

par un coup d’autorité irrésistible, sur les bords du lac de
Gennésareth :

« Eten longeant la mer de Galilée il vit Simon et André le frére de Simon,
Jjetant (leur) filet dans la mer, car ils étaient pécheurs. Et Jésus leur dit:
Venez a ma suite et je vous ferai devenir pécheurs d’hommes, Etaussitot, laissant
12 les filets, ils le suivirent, Et s’étant avancé un peu, il vit Jacques, celui de
Zébédée et Jean son frére, qui réparaient leurs filets dans leur barque, et
aussitot il les appela, et ayant laissé leur pére Zébédée dans la barque avec
les mercenaires, il s’en allérent a sa suite. »

Le récit marcien est évidemment stylisé : il est difficile.
en effet, de croire que des gens qui n’auraient jamais vu
ni entendu Jésus lui eussent obéi dés le premier signe, au
point de tout quitter pour le suivre, sans savoir ol ni pour
quoi faire (1). Le narrateur a surtout voulu nous laisser
bien entendre que ces premiers disciples : Pierre, André,
Jacques et Jean ont, sans hésitation, renoncé a tout pour
Jésus et qu’ils ne pouvaient agir autrement. Leur appel,
présenté comme une sorie de miracle, se place dans une pers-
pective de convention, organisée par la théologie, sans grand
souci de la réalité (2). Peut-étre le souvenir de Pirrésistible
vocation d’Elisée par Elie (1 Rors, 19, 19-20) a-t-il inspiré ’Evan-
géliste, mais bien plutot c’est Pidée de la souveraine autorité
de Jésus qui 'a dominé. Toutefois, si nous laissons tomber les
circonstances, qui s'organisent dans la perspective de Evan-
géliste et non dans celle de Ia vraisemblance, ne reste-t-il pas
derriére un fait_authentique? Si on admet que Me. a été

1) LAGRANGE, CI, 19, n’st pas sans sentir 1a difficulté. D’autres exégétes mar=
quent, du trouble devant un' tel détachement de la famille, et HOLTZMANN,

XCVI, 1, 115, croit devoir remarquer que si Jacques et Jean laissent leur pére

avec les mercenaires, il ne reste Pas tout a fait sans secours.
. (@)cIIr, 1, 437 ; cV, 70, 111,
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«l'interpréte » de Pierre, il faut sans doute croire 4 un tel fait (1)
et entendre que les deux couples de fréres ont eu 'impression
d’étre poussés vers Jésus par une force irrésistible. Ainsi en
a-t-il été encore de Lévi d’Alphée, qu’un seul mot du Maitre
suffit 3 arracher de sa table de péager (Mec., 2, 14).

Les choses sont racontées différemment dans le Quatriéme
Evangile, et les premiers disciples appelés ne sont pas tout a fait
lesmémes qu’en Mc. C’est André et un anonyme, qu'on suppose
étre Jean (2), tous deux d’abord disciples du Baptiste (Jn., 1,
35 4 37; 40), puis Pierre (1, 42), puis Philippe (1, 44); preuve
qu’au lemps de la rédaction de Jn., la tradition, touchant ce
choix des premiers disciples, n’était pas encore bien arrétée,
donc qu’elle était au fond assez incertaine pour permettre a des
intentions particuliéres, comme celles du quatrieme Evanggé-
liste, de s’y installer a leur gré.

Du moins, pouvons-nous retenir que cette tradition conce-
vait Pappel des disciples comme un mouvement de foiimpérieux
etaussi irraisonné qu’irrésistible, une sorte d’illumination. La
réalité avait-elle répondu a cette conception? C’est possible en
gros; mais nous n’en savons rien et il ne serait pas invraisem-
blable que nos Evangélistes n’eneussent pas su plus que nous. Ils
écrivaient en un temps ou le cliché de la vocation chrétienne
¢imposait 4 eux. Sans doute, il n’y eut & suivre Jésus que
ceux que son ascendant personnel subjugua assez pour les
persuader qu’ils éprouveraient a vivre a coté de lui joie et
profit. Les raisons psychologiques qui les ont décidés ont
probablement varié de I'un a Pautre et nous les ignorons
toutes également. 11 n’est si misérable nabi quine se fasse
quelques fideles et, du reste, si Jésus avait circulé seul, je
pense que la tradition n’aurait pas manqué de tirer parti
d’une circonstance qui aurait mis si bien en valeur le carac-
tére unique de sa mission. Remarquons, du reste, que nos

(HLXXXV, 138; CCXXXIV, 24 et sniv. — (2) CXX, 37.
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rédacteurs ne nous disent pas pourquoi Jésus veut des disciples.
La suite du récit semble supposer que c’est pour en faire des
collaborateurs et étendre par eux son action; mais il se peut
bien qu’il y ait l1a une représentation de ’Evangéliste plutot
qu'une intention du Nazaréen.

Maintenant, de combien de disciples se composait la troupe
évangélique? C’est ce qu’il nous est bien impossible de dire.
La tradition ni la vraisemblance ne la supposent nombreuse. On
se représenterait mal qu’on la puisse inviter toute a un repas,
commeilarrive, ou qu’elletraverse le lac dansune seule barque.
A lire nos Evangiles, on n’apas 'impression que la suitedeJésus
dépasse jamais beaucoup le total de ceux qu’ils nomment les
Douze et nous présentent comme un choix fait par lui-méme
entre les autres disciples (Mc., 3, 14 : xai émoinoey Bébexa v Gawv
uer' adrod) (1). Ces Douze et peut-étre deux ou trois femmes (2),
en tout une quinzaine de personnes, voila, je pense, de quoi
se composait I’escorte ordinaire de Jésus. L’auteur des Acles
en jugeait sans doute ainsi, puisque c’est cette quinzaine de
personnes qu’il rassemble dans le cénacle a Jérusalem, au soir
de PAscension (1, 12-14) : les Onze — Judas a disparu — et les
femmes. L’adjonction qu’il fait de la mere et des fréres de Jésus
n’est pas 4 prendre en considération, puisque, dans tous les cas,
la tradition synoptique ignore que la famille du Maitre Vait
accompagné dans ses pérégrinations.

Ces Douze sont ceux que nous nommons les Apéires et que
les Actes nous montrent formant une sorte de Collége, pourvu
d’une autorité sur les fideles et exercant au lendemain de la
Crucifixion ; chargé aussi d’assurer la propagande chrétienne.
La tradition synoptique croyait done qu’ils avaient été choisis
par Jésus. Nous lisonsen Mc., 3,13 ets.:

(1) Remar.quons pourtant que Mi., 10, 1, parait bien dire que Jésus n’a que
ces douze disciples quand il les investit du pouvoir de ébasser les démons et de
guérir toute maladie.

(2) Mec., 15, 41, en nomme trois « qui le suivaient quand il étail en Galiléeel
le servaienti ».
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« Et il monta sur la montagne et il appela ceux qu’il voulut et ils vinrent
auprés de lui, Et il (en) établit douze pour étre avec lui et pour les envoyer
précher et avoir puissance de chasser les démons. »

L’intention de la péricope marcienne est de fonder aussi
solidement que possible l'autorité des Apétres. Au temps
ol écrivait notre Mec., leur tradition, plus ou moins authen-
tique, formait encore tout le fonds et constitunait la princi-
pale garantie de la catéchése chrétienne; mais, visiblement,
le narrateur ne tirait d’elle, sur eux, rien en dehors d’une
impression incertaine et d’une liste de noms. Son récit parait
méme, en soi, si parfaitement inconsistant que ni M. ni Lec.
ne Pont suivi. Le premier dit (10, 1), dans une tout autre
suite chronologique, aprés divers miracles et incidents, dont
Mec. n’a pas encore parlé: « Et ayant appelé ses douzedisciples,
il leur donna le pouvoir de chasser les esprits impurs el de
guérir toute maladie et toule infirmité. » Quant a Lc., 6, 12,
il modifie a son gré le cadre marcien et présente I’élection a
sa maniére. On dirait qu’il a voulu donner plus de solennité
a la scéne : Jésus est censé passer une nuit en priére avant de
procéder au choix et de donner aux élus le nom d’apdires.
Est-ce donc que Lc. est mieux renseigné que Mc.? Ce n’est
guére probable, car il y a toutes chances pour qu’il se confonde
avec le rédacteur qui a «arrangé » les Acles, et il apparait, lui
aussi, tout entier « dominé par la notion de Iapostolat et du
témoignage apostolique » (1). Donc, dés le temps de la mise ¢n
forme de la tradition synoptique, on ne savait plus dans quelles
circonstances les Douze avaient été choisis.

On hésitait aussi quelque peu sur Pordre dans lequel le
choix s’était fait et méme sur le nom d’un ou deux des é€lus.
Il nous reste quatre listes apostoliques : une dans chacun
des trois Synoptiques et une en Acfes, 1, 13. Elles s’accordent
en ce qu’elles placent Pierre en téte et Judas en queue, ce qui

(1) CCLXXXII, 139,
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peut répondre plutéta une opinion de la communauté post-
apostolique qu’a la réalité. On remarque encore que les quatre
listes semblent se composer de trois séries de quatre noms et
que chaque série commence partout par le méme nom : Pierre
(n°1); Philippe (n® 5); Jacques d’Alphée (n° 9). L’ordre des
autres noms varie d’une source a l'autre, comme si la liste
générale se trouvait constituée par la juxtaposition de trois
listes particulieres. La plupart des noms se retrouvent dans
les quatre énumeérations. Toutefois 7Thaddée, qui a le n° 10
en Mc. et en Mi., et que certains témoins du texte matthéen
nomment Labbée, ne figure ni en Lc. ni en Acles, lesquels, en
revanche, donnent Jude, ignoré de Mec. et de Mi. Les com-
mentateurs orthodoxes ont pris de la peine pour stabiliser tous
ces flottements et nous convaincre que les quatre listes étaient
au fond identiques. Il est sans doute plus facile de le croire
que d’en étre sr.

Du reste, si on excepte Pierre et les deux fils de Zébédée,
Jacques et Jean, nons ne disposons d’aucun renseignement
recevable sur les hommes dont les listes nous donnent les
noms, et il n’est pas bien sar que les Evangélistes en aient su
beaucoup plus long que nous sur eux. Ce n’est pas la tradi-
tion qui nous parle de ces neuf compagnons de Jésus : clest
la légende, dont les fables, souvent extravagantes, prouvent
justement la carence de la tradition (1).

On s’est demandé si le choix des Douze devait étre vraiment
rapporté a Jésus. D’aucuns ont songé a une sorte de mise a part
dans la confiance du Maitre d’une douzaine de disciples, repor-
tant la constitution du collége apostolique et la conception méme
de Papostolai a la premiére Eglise de Jérusalem, aprés la mort
de Jésus (2). D’autres, tels Wellhausen (3) et J. Weiss (4);

(‘l) DACL, Apélres; CXXXV bis, en se reportant a la table.
(2) C’est, par exemple, la these de Ed. MeYER, X XTIV, 1, 264 et suiv.; 29!

et suiv, — Sur I'ensemble du probleme, cf. CLVT bis, 318-326.
(3) CXIL, 138. — () XXXIV, 33, - i
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sont allés plus loin et ont soutenu que Jésus n’était pour rien
dans le choix lui-méme, lequel ne serait qu'une sorte de
figuration symbolique des douze tribus (1), fixée, elle aussi,
dans la communauté premiére. Lagrange s’indigne de ces
doutes et les qualifie de négation audacieuse, qui a contre elle
le témoignage de toute la tradition (2). Toute la tradition, en
espéce, ce n’est pas grand’chose et la réplique ne pése pas
trés lourd. Toutefois on peut objecter aux négateurs que I’an-
cienneté des Douze est attestée par Paul (1 Cor., 15, 5); que
Jacques, frére du Seigneur, qui tient beaucoup de place dans
la communauté primitive, 4 en croire les Acles, ne figure
pas parmi eux (Jn., 7, 5 : « car ses fréres mémes ne croyaient
pas en lui »); que Judas, le traitre, est sur la liste, ou la
premiére Eglise ne Vaurait point mis si elle avait décidé du
choix ; qu’aprés la trahison, Lc. (24, 9 et 33), Act. (1, 26) et
Mt. (28,16) disent les Onze et non plus les Douze (3) ; qu’enfin
et surtout le groupe apostolique parait constitué dés le len-
demain de la mort de Jésus et comme attaché a sa personne
eta son ceuvre; cela s’explique mieux s’il existe avant et ne
fait que continuer ce qu’il a déja commencé (4).

Je ne puis pas confesser que ces raisons, jugées excellentes
par Eduard Meyer, lévent tous mes doutes. Assurément, il ne
serait pas invraisemblable que Jésus et mis & part quelques
hommes de confiance, non pour précher (ainsi qu’on traduit
d’ordinaire le xypdscerv de Me., 3, 14 ), mais pour prolonger et
étendre sa propre action, pour annoncer le Royaume a son
exemple (Mec., 10, 1) (5). Mais, ce qui n’est pas invraisemblable
n’est pas nécessairement vrai, et comment ne pas remarquer

(1) Ce rapprochement est impliqué en Apocal 21, 14, et positivement marqué
en Barnabé, 8,3 : oloty 8exadlo &g papriptov TGy ouAdY, et dans VEvangile des
Ebionites, cité par EPIPHANE, Haer., 30, 13, ot Jésus est censé dire : «.Je veur
donc que vous soyez les douze Apolres, en témoignage d’Israél.»

(2) CI, 144. — (3) CI, 61; XCVIII, 39; X XTIV, I, 206.

(4) CLIX, 65, qui convient pourtant que la vocation des Douze est loin de

présenter toutes les garanties désirables d’historicité.
(5) X111, 1, 299.
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que le récit de la mission des Douze donné en Me., 6,7-13 et,
avecd’importantes variantes, par M., 10 et par Le., 9, reste tout
a fait en I’air? Aprés nous avoir suggéré que Jésus organise
une évangélisation systématique, peut-étre de la Galilée, Me. ne
souffle plus mot de la mission des Douze et nous laisse dans
Pignorance, ou il est probablement lui-méme, du cadre, de la
durée, des incidents, des résultats de leur tournée. Ce qu’il en
dit en 6, 12-13 n’a aucune valeur : « Ef s’en allani, ils
annoncaient la repeniance el ils chassaient beaucoup de
démons el ils oignaient d’huile beaucoup de malades el les
guérissaient.» C’est de la plus banale et de la plus vide hagio-
graphie. L’attribution a I’hostilité d’Hérode de leur rassem-
blement autour de Jésus (6, 30) ne se présente pas beaucoup
mieux. Il y a lieu de craindre, par conséquent, que la pseudo-
tradition ait reporté a Jésus une forme de mission qui a dit
devenir d’usage courant dans ce qu’on est convenu de nommer
la période aposiolique, et que ce soit elle qui ait congu le
groupe des Douze, comme une sorte d’agence de propagande
chrétienne, ainsi que 'imagine évidemment le rédacteur des
Actes (1). L’existence historique des Douze autour de Jésus
ne trouve donc pas de véritable garantie dans le récit de leur
pseudo-mission. J’ai peur que le prétendu témoignage de
Paul en sa faveur ne soit assez fragile; car, & part Punique
passage que je viens de rappeler (1 Cor., 15, 5) et dont ’authen-
ticité n’est pas a I’abri du soupcon, le Tarsiote semble ignorer
les Douze. Ce ne sont pas eux qu’il nomme les Apéires ; ce
n’est pas avec eux qu’il traite lorsqu’il vient a Jérusalem
(Gal.,1,19; 2,9) (2). Quant a Pexistence d’un groupe constitué
au lendemain de la mort de Jésus, nous constaterons bientot
qu’elle-méme n’est rien moins qu’assurée.

Je ne crois pas a la mission des Douze et je ne crois guére
au choix des Douze par Jésus. J’accepte que la tradition ait

(1) CCLXXXII, 139. — (2) CIV, 193; CCLX X XTI, 167.
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conservé, vaille que vaille, les noms d’une douzaine de fami-
liers, de compagnons fid¢les du Maitre, et j'incline & penser
qu'ils représentent le total de la troupe évangélique, la com-
pagnie habituelle de Jésus. Il ne faut naturellement pas
prendre en rigueur un chiffre qui peut étre symbolique, ou, a
tout le moins, conventionnel ; il donne pourtant une idée de
ce que durent étre, dans la réalité, les foules qui accompa-
gnaient le nabi galiléen.

I

‘%\— Liminéraire pE JEsus (1).

Je me représente donc Jésus circulant a travers le pays en
compagnie d’une poignée de disciples. Mais ou est-il allé au
juste, quel itinéraire a-t-il suivi avant que de monter chercher
la mort a Jérusalem? Question qui reste sans réponse satisfai-
sante, parce que, de toute évidence, la tradition évangélique
ne s’est intéressée a elle que trés superficiellement. Elle est,
comme ncus l’allons voir, liée a celle qui fait Pobjet principal
de ce chapitre, celle du succeés de Jésus.

Il va de soi gu’elle ne prend pas le méme aspect si on s’en
tient au petit schéma quon arrive a tirer de la Synopse, ou sion
accepte, avec la chronologie johannique, les voyages a Jérusa-
lem que le Quatriéme Evangile préte a Jésus. Un des derniers
historiens qui, 4 ma connaissance, ait envisagé le probléme,
'’honnéte conservateur anglais Headlam, encore que treés
désireux de ne rejeter que le moins possible des assertions
évangéliques, avoue (2) qu’elles se présentent suivant une
chronologie trop peu précise pour qu’il nous demeure permis

(1) CXCVII, est d'un homme qui connait trés bien le pays, mais qui n’a
aucun besoin ni aucun sens de la critique. Cf. X XTIV, 1,131 et suiv., qui montre
bien les flottements de la tradition et ses doublets.

(2) CLIX, 325. Cet auteur a une capacité de confiance dans les textes évangé-
liques qui n’a d’égale que son incompréhension de la critique. Voir particulié-
rement CLIX, 290.



266 LA VIE DE JESUS

de leur demander un tableau exact des voyages de Jésus. Mis
a part quelques courtes expéditions autour du lac, Headlam
croit pourtant pouvoir distinguer : 1° deux longs circuits en
Galilée, avec visite de Nazareth, Naim et Cana; 2° deux
voyages, en traversant le lac, 2 Gerasa et 3 Bethsaida; 3° un
voyage sur le territoire de Tyr et de Sidon, avec une pointe en
Décapole ; 4° plusieurs monides a Jérusalem; il ne sait pas
combien. Cela est bien vague et bien incertain, surtout en raison
dela combinaison assez arbitraire des données de la Synopse,
elles-mémes passablement incohérentes, et de celles de Jn.
Cependant, a qui l'interroge seul et avec circonspection, Mc.
laisse peut-étre atteindre sinon la certitude, qui se dérobe
ici comme ailleurs, du moins une espéce de vraisemblance (1).

C’est d’abord un séjour au bord du lac de Tibériade qui
semble probable. Capernahum en est le centre. La se trouve
la barque (b mhotov) dont Jésus se sert pour aller d’une rive
du lac a ’autre (3,9; 6,32; etc.). Il n’est d’ailleurs pas impos-
sible que I’Evangéliste abuse un peu de ces traversées et leur
demande les transitions dont il a besoin pour enchainer ses
récits (2). De Capernahum le prophéte rayonnait : «il parcou-
rait les villages d’aleniour en enseignant» (Me., 6,7). 1l aurait
étendu ses lournées a toute la Galilée (1, 39), et méme fait
visite & son propre pays (eic thv rarpide adrol), ot il n’obtint
aucun succes (6, 1-6). Je doute pourtant qu’il se soit beaucoup
éloigné du lac, parce que le temps lui a manqué. Me. donne
I'impression que, trés vite, au bout de quelques semaines peul-
étre, les choses se gatent.

Hérode Antipas, tétrarque de Galilée et Pérée, et que le
populaire appelle roi, entend parler du nouveau prophéte; il
est censé se demander (6, 14 et s.) si cet homme ne serait pas
Jean-Baptiste ressuscité des morts, et il s’inquiéte. L’Evangé-
liste enferme une vraisemblance tres frappante dans une affa-

(1) XXIV, 1, 131, sur la critique des indications de Mc. — (2) GV, 230.
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bulation de fantaisie, parce qu'il veut amener lhistoire de la
mort du Baptiste (6, 17-29), qui, telle qu’il la raconte, parait
beaucoup plus du domaine de la légende que de celui de 1’his-
toire (1). Hérode, qui réside d’ordinaire & Tibériade, n’a pas
grand’peine a savoir ce qui se passe & Capernahum, quelques
lieues au nord. Il a sa police, qui ne peut pas fermer les yeux
sur les faits et gestes d’un homme de Dieu. Mc. nous montre
les Douze se rassemblant autour de leur Maitre et cherchant un
lieu désert a I’écart (6, 30). Ils vont vers Bethsaida (6, 45), puis,
de 1, vers Gennesareth (6, 53), c’est-a-dire d’abord vers le
nord du lac, puis vers I'étroite plaine qui le borde a I'ouest
et ol se trouve Capernahum. On dirait que la petite troupe
essaie, en se déplacant vite, de dépister une recherche redou-
table (2). Je n’ai aucune confiance dans le détail de la
narration marcienne, qui ne précise rien et n’explique rien;
mais le sentiment d’hostilité contre Jésus qu’elle attribue aux
hérodiens, comme aux pharisiens et aux sadducéens, et cette
promptitude, cette fréquence dans les déplacements qu’elle
préte au Nazaréen sont trop logiquement inévitables pour
n’étre point réels. Le. (13, 31) avance ici une affirmation qui
lui appartient en propre et dont nous ne pouvons apprécier
Pautorité. C’est dommage, car elle mériterait d’étre exacte.
Il prétend que ce sont des pharisiens qui, 4 Pinstigation du
tétrarque, se chargent d’insinuer a Jésus qu'il ferait bien de
quitter la Galilée. Antipas peut ne pas avoir envie de recom-
mencer P’affaire de Jean-Baptiste avec un inspiré qui ne parait
pas encore bien redoutable: qu’il aille se faire pendre
ailleurs (3)! On a donc Pimpression — rien de plus — que
Jésus sent 4 la fois qu'il n’a pas réussi en Galilée et que les
autorités publiques lui deviennent hostiles.

Alors il s’en va vers les confins de Tyr (7, 24) (4), c’est-a-

(1) XCVIII, 66. — (2) CV, 203. — (3) LXXIX, 70.

(4) Sidon, que divers manuscrits, suivis par la Vulgate, ajoutent ici proba-
blement 2 tort, est mentionnée plus loin (7, 31).
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dire dans la partie de la région phénicienne qui borde la Gali-
lée au nord, avec 'intention de s’y cacher (0d3éva 7ifiekey yvavar).
Selon toute apparence, il ne parle plus et semble avoir
renoncé 4 sa mission. Clest tout artificiellement que 1’Evan-
géliste suppose qu’une paienne, une Syrophénicienne, vient
lui donner occasion d’authentiquer l’accés des Gentils & la
foi en lui demandant un grand miracle, qui n’est probable-
ment qu'une allégorie concrétisée (1) (celle du salut des
paiens qui ont cru) et tout a fait étrangeére a4 Jésus. Comme
ce voyage chez les goyim parait entiérement creux, puisque
Mec. v’y place que ce miracle tendancienx, on a pu se deman-
der s’il n’avait pas été lui-méme inventé, pour donner raison
d’étre au miracle; et il est difficile de nier qu'il en soit ainsi,
parce que ’Evangéliste ne s’intéresse qu’au prodige dont sa
catéchése a besoin. Je crois pourtant a la vraisemblance d’une
sorte de reiraile hors de la portée d’Antipas : la région phéni-
cienne ne serait pas mal choisie.

Du reste, 4 partir de ce point, le cadre géographique du
récit marcien devient trés confus. « Ef de nouveau parianl
du pays de Tyr, il vini par Sidon a la mer de Galilée, au
milieu du pays de la Décapole » (7, 31). Dong, il irait de Tyr
a Sidon, c’est-a-dire du sud au nord ; puis, de la, reviendrait
vers le sud-est jusqu’au lac et pousserait encore plus avant,
dans la méme direction, vers la Décapole. Aprés quoi, nous le
revoyons sur le lac, reprenant ses voyages d’'un bord a Pautre
(8,10, 14 et 22) ; aussitot apreés (8, 27 et s.), il est aux environs
de Césarée (2), chez le tétrarque Philippe, trés au nord du lac.
Il viendrait de Bethsaida en remontant la rive gauche du Jour-
dain. Tout cela parait bien incohérent. Ce le serait, en effet,
¢'il s’agissait d’un voyage régulier, et 'on pense, par exemple,

(1) CCXV, II, 258 ; LXX XYV, 235.

(2) Cette ville a été fondée en —3, probablement, par le tétrarque Philippe
(Jos., Ant., 18, 2, 1; B. J, 2, 9,1). On la nomme Césarée de Philippe pour 12
distinguer de Pautre Césarée (ancienne Tour de Straton) qui est sur la cote.
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que P’Evangéliste a placé aprés la pointe en Phénicie des épi-
sodes galiléens qui devaient s’étre passés avani; ou, encore,
qu'ilaramené arbitrairement Jésus a Césarée de Philippe, alors
que cette ville se trouvait sur son chemin quand il était allé
de Sidon au lac ; donc que Me. a brouillé, sans vergogne, cir-
constances et chronologie. Mais, il s’agit vraiment de la fuite
incertaine d’un homme qui se sent traqué, la singularité —
toute réserve faite sur les anecdotes dont le narrateur se sert
pour masquer le vide total de son information — la singularité
et Pincohérence ne sont plus si mauvais signes.

1l revient de la (9,30) — je suppose que c’est toujours des
environs de Césarée qu’il s’agit — a travers la Galilée, pour
regagner Capernahum (9, 33) en recherchant Pincognito. Il
ne fait sans doute que toucher barre dans la ville ou il est trop
connu, car, tout aussitot (10, 1), il repart pour la Judée, en
passant par la Pérée (1). Etil recommence a précher. I1a repris
courage, parce qu’il sest arrété i une résolution qui lui rend
confiance : il monte a4 Jérusalem. On ne peut nier que tout cet
itinéraire marcien reste d’une incertitude extréme. La Synopse
ne éclaire pas; il s’en faut. On s’en rendra bien compte, rien
quen comparant & sa derniére partie le passage de Lc., 9,
51 et s., qui en forme le pendant et qui semble faire monter
Jésus & Jérusalem par la Samarie et la Judée, ce qui est la
route ordinaire en venant de Galilée. Tout ce morceau lucanien
est, lui aussi, d’une confusion déconcertante et ressemble a
une liquidation de ce que Lc. n’a pu placer ailleurs (2).

Jésus est censé arriver par Jéricho (Mc., 10, 46), ce quirend
vraisemblable le crochet par la Pérée. Le pays est gouverné par
Antipas assurément, mais le Galiléen n’y est pas connu et il
lui est sans doute plus facile de s’y dissimuler qu’en Samarie

(1) C’est, du moins, ainsi que j’entends avec' Wellhausen le texte confus
de 10, 1 : Zpyetaur elc & Gpra 7 "Tovdalag xal mépav Tob *Top&avou. Wellhausen
laisse tomber xx!, d’accord avec le codex D et divers mss. Conira : CI, 241.

(2) CLXII, 420 et suiv.
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et en Judée, ol la police romaine s’exerce directement.

Je ne me dissimule pas que 'exégése des transitions de Me.
est rarement favorable a leur véracité, qu'en trop de cas on
soupgonne légitimement que s’il conduit Jésus ici ou 13, c'est
parcequ’il a besoin qu’il y aille et peut-étre pas parce qu'il sait
qu’il y est véritablement allé (1). C’est pourquoi je ne garan-
tirais pas que I'itinéraire de Jésus soit bien tel que je viens de
le restaurer sans beaucoup de conviction. Je crois pourtant
que ’Evangéliste n’ayant, de toute évidence, aucun intérét a
donner a ses lecteurs 'impression que le Maitre ne peut pas
rester longtemps en Galilée et s’y sent traqué trés vite, n'a
pas imaginé le fait méme de ce déplacement incessant horsdu
centre premier de Ja prédication de la Bonne Nouvelle. Tout
au plus en a-t-il localisé 4 son gré les étapes ; mais, en vérité,
nous ne savons pas s’il I’a fait et, comme je n’apercois pas de
bonne raison qui l’ait poussé a le faire, si ce n’est sur quelques
détails, je ne répugnerais pas a accepter la possibilité qu'en
gros il eat dit vrai. On connaitra aisément, en lisant les dix
premiers chapitres de M., que la matiére qu'ils contiennent
ne suppose qu’un espace de temps trés court : cing ou six
semaines en Galilée et autant — tout au plus — sur les confins
suffiraient, 2 ce qu’il semble, trés bien. Je ne vois aucune
chance que ce soit beaucoup plus, 3 moins que PEvangéliste
’ait véritablement rien su ou rien dit de la réalité.

Chassé de Galilée, Jésus monte donc vers Jérusalem. On
s’en étonne d’abord, car quelles chances de succés peut-il ren-
contrer dans la ville que domine le Temple, ol régnent les
docteurs de I’Ecole a coté des prétres, ou veille le Romain
soupgonneux, ou il n’est lui-méme qu’un provincial sans
prestige P L'Evangéliste a sa réponse : le Nazaréen vient &
Jérusalem pour y soufirir et y mourir, ainsi qu’il Pa annoncé
aux Douze (10, 33 et s. ; cf. 8,31 et 9, 31). Mais clest la, en

(1) CVIII, 232.
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réalité, une explication donnée pos! eventum. Le rédacteur est
conduit par la préoccupation de nous persuader que Jésus n’a
pas été frappé par un coup inattendu, qu’il Vavait prédit
comme une nécessité inhérente 2 sa mission. L’étude de la
Passion nous persuadera sans peine que cette représentation
apologétique est totalement inexacte. Du reste, ce n’est pas
pour mourir, ¢’est pour agir que le prophéte s’achemine vers
la Ville sainte (1). Il a constaté que tout ce qu’il a pu dire et
faire, depuis le jour ou il a senti palpiter dans son cceur la
rouach de Iahvé, n’a servi de rien. Mais Dieu ne ment pas:
c’est son serviteur qui n’a pas compris qu’un réle comme le
sien ne se jouait pas dans les bourgades de Galilée. Jérusalem,
c’est son dernier espoir, parce que, selon lattente commune,
c’est dans la Cité de David que doit se manifester et se réaliser
le Royaume qu’il annonce (2). Loisy remarque avec juste
raison (3), & ce propos, ’'intérét d’'une comparaison entre deux
passages de la Synopse, Pun de Mi. (19, 28), l'autre de Lec.
(19, 11). Au moment de raconter la parabole des mines, Lc.
introduit cette incidente : « .... parce qu'il élail prés de Jéru-
salem et qu’on pensail que le Royaume de Dieu allail iout
de suile apparailre ». Et la parabole prétend établir que
chacun sera récompensé selon le zéle qu’il aura montré avant
le Grand Jour. Quant a MZ., parmi les propos qu’il préte a
Jésus sur le point d’entrer en Judée (19, 1), il place la pro-
messe faite aux Douze qu’ils seront assis chacun sur un tréne
et jugeront les douze tribus. C’est, indirectement, ’annonce de
Pimminente réalisation du régne de Dieu. Je ne crois pas qu’il
soit trop téméraire de conclure de ces deux textes rapprochés
que la tradition avait gardé le sentiment d’'une vive exalta-
tion de la troupe évangélique a Papproche de Jérusalem, dans
'espoir ardent de ’événement espéré.

Selon la tradition marcienne (11, 1-11), cet enthousiasme

(1) CLX, 101; CLVI, 256 et suiv, — (2) LXXIX, 101.
(3) CLXTI, 422 et 424.
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préjudiciel se serait manifesté par une démonstration bien
dangereuse. Sur Pordre de Jésus, deux disciples étaient allés
a Béthanie, a Dextrémité sud du mont des Oliviers, quérir
un anon.

« Et ils amengrent P’4non a Jésus et ils mirent sur lui leurs manteaux et il
s’assit dessus. Et plusieurs étendirent leurs manteaux sur le chemin et d’autres
des verdures qu’ils coupaient dans les champs. Et ceux qui marchaient devant,
et ceux qui suivaient criaient : « Hosanna! Béni soit le régne qui vient de
notre pére David! Hosanna dans les hauteurs (du ciel) (1)!» Et il entra dans
Jérusalem, dans le Temple... »

A prendre ce récit au pied de la lettre, il est clair que
Jésus a voulu faire une entrée messianique dans la Ville, en
réalisant la prophétie de Zacharie, 9,9: « Réjouis-toi grande-
ment, fille de Sion! Pousse des cris de joie, fille de
Jérusalem ! Voici que fon roi vient vers toi, juste el saaveur!
Il est humble et monié sur un éne... » Mt., 21, 4, qui rappelle
la prophétie, ne manque pas, selon sa coutume en pareil cas, de
dire qu’il s’agit, en effet, de ’accomplir. Toute la question est
de savoir si cet accomplissement est le fait de Jésus ou celui
du narrateur évangélique. Et, sur ce point, les avis se parta-
gent, car I’hésitation se comprend (2).

Si Jésus et ses disciples sont bien arrivés aux portes de
Jérusalem dans P’état d’esprit que je leur ai supposé, il 0’y
aurait évidemment pas d’impossibilité  ce que lui edt voulu
frapper les masses (3), pour les entrainer et i ce queur
eussent organisé un cortége. Pourtant, je ne crois pas 2 B
réalité de P’épisode, d’abord parce que je ne vois pas ol un
nabi, probablement inconnu des gens de Jérusalem, aurait été
chercher hors des murs les éléments d’un tel tumulte (4);

(1) En Job, 16, 20, Pexpression &v Oiatat, que nous lisons en Me., 16, 10, est
rapprochée de v odgavoic, ce qui nous donne le sens.

(2)XCVIII, 126; XXIV, I,162; CLVTI, 255 et suiv. — (3) XXIV, 1, 162.

(%) Lc , 19, 28-38, qui suit Mc. et se contente de le récrire, a pourtant vu 12
difficulté sur laquelle je mets le doigt, puisqu’il attribue la démonstration 2 -
mullitude des disciples (19, 37 : drav t> miifoc t@v pabyziv). On se demanderait



LE SUCCES DE JESUS 273

ensuite parce qu’on ne comprendrait pas,au cas ou il les
aurait. mystérieusement trouvés, comment les autorités
romaines et juives ne seraient pas intervenues, tout justement
pour éviter qu’il réussit 2 émouvoir le peuple, succes qu’elles
redoutaient par-dessus tout ; enfin parce que le récit en paraft
non pas seulement stylisé, mais tout artificiel : il montre que
les Prophéties sont accomplies et que les Juifs, qui vont
méconnaitre Jésus, seront bien sans excuses, puisqu’ils auront
été avertis de sa dignité. La substance méme de ce récit est
fournie par le passage de Zacharie que j’ai rappelé et par le
Psaume 118 (117 de la Septante), qui donne l’essentiel des
prétendues acclamations. Il s’agit si bien d’une construction (1)
qui est 4 elle-méme sa propre fin, que cette entrée magnifique
n’a aucune suite. On dirait que tout Penthousiasme s’arréte
a la porte du Temple, d’ot Jésus est censé revenir tout paisi-
blement 4 Béthanie, avec les Douze : ils n’ont pas fait tout ce
bruit & eux seuls (Me., 11, 11). Le lendemain, personne dans
la Ville ne parait plus se souvenir de rien. Je ne pense pas que
les choses se seraient ainsi passées, si ne fat-ce qu’un parti de
Hiérosolymites avait cru recevoir le Messie.

Légende tendancieuse ou construction postérieure, voila des
mots qu’il faut répéter bien souvent quand on passe en revue
les épisodes que la tradition synoptique a portés jusqu’a nous.
Il est impossible de ne pas remarquer extréme pauvreté et
I'incohérence de son contenu (2) : quelques allées et venues
et des miracles, accompagnant des instructions orientées pour
la plupart vers le proche avenir eschatologique. De faits
utilisables pour I'historien, de faits qui nous permettent d’ap-
d’ol elle vient, si on ne sentait le caractére tout formel de la correction qui veut
diminuer Pinvraisemblance. Le méme Le. ajoute que les Pharisiens inter-

viennent et disent 2 Jésus de reprendre ses disciples : addition de méme sens et
égalem: nt inconsistante.

(1) Elle subit une adaptation de la part de Jn., 12, 12 et suiv., sans en devenir
plus acceptable Cf. CXLII, 155.

(2) Vue d’ensemble intéressante ap. XXIV, II, 420 et suiv.- étude des princi=
paux épisodes ap, LXXX VI, 151 et suiv.

1 18



274 LA VIE DE JESUS

procher véritablement du Jésus réel, point ou guére, méme
pour qui ne s’embarrasse pas des scrupules de la critique.
Est-ce donc qu’il n’y avait pas eu autre chose dans la courte
existence publique du Nazaréen ? C’est bien possible. Mais je
pense que cette facheuse indigence s’explique surtout par
I'indifférence, sinon de la tradition, du moins des rédacteurs
évangéliques, a tout ce qui ne servait pas directement a leurs
propres fins, a tout ce qui restait inutile a la catéchése, a I'apo-
logétique et au culte. C’est pourquoi elle et eux ont beaucoup
plus insisté sur le drame de la Passion et la merveille de la
Résurrection, devenus, par la force des choses, le fondement
de la foi au Christ, que sur tout le reste de la vie de Jésus.

Avant d’étudier cette conclusion ot s’enclét, dit-on, le secret
des origines du christianisme, nous devons nous demander
ce que Jésus croyait étre en arrivant i Jérusalem, quelle
idée il se faisait de sa personne et de sa mission, et ce qu’il
enseignait au juste.



DEUXIEME PARTIE
L'ENSEIGNEMENT DE JESUS(I)

CHAPITRE PREMIER
NOTRE INFORMATION

I

LES TEXTES.

Il est trop clair que, pour nous expliquer la naissance du
christianisme, une bonne information sur ’enseignement de
Jésus nous serait d’une utilité plus grande encore qu’une
connaissance solide de sa vie. La possédons-nous? Il est bien
difficile de le croire. Nous ne pouvons guére espérer de
lumiére que des Synoptiques. Ce qui nous vient d’ailleurs,
ainsi que le remarque justement Harnack (2), tiendrait en moins
d’'une page. Les orthodoxes prétendent placer le Quatriéme

vangile sur la méme ligne que les trois autres; mais il

(1) Exposé systématique dans L bis, I, 159-420: LXVII, 42-187; XLIV, 22-
189, qui donnent tous trois une abondante bibliographie; CXC; CCXXXV;
CCXXXIII; E. BurToN, Source Book for the Study of the Teaching of
Jesus, 1923: rapprochements avec le judatsme ap. LXXIV; WALKER, The
1Teaching of Jesus and the Jewish Teachin g of his age, 1923; LXXX et tous

es grands commentaires des Synoptiques, spécialement ceux de STRACK et Bir=
LERBECK, de MONTEFIORE et de KLOSTERMANN.
(2) CCLXIV, 31.
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estimpossible un exégéte indépendant de les imiter. Touchant
Penseignement de Jésus, comme pour ce qui regarde sa vie,
’Evangile johannique représente une interprétation tendan-
cieuse de la tradition, une méditation, plutét mystique que
proprement théologique, sur des thémes peut-étre sortis de
cette tradition, mais aussi sur d’autres qui ne lui doivent rien
et que Paul a déja développés. Le considérer comme un com-
plément des Synoptiques et ajouter ses affirmations a leur
témoignage, c’est 12 une imprudence impossible a justifier en
critique et qui, du reste, ne peut conduire qu’a réaliser un
ensemble aussi incohérent qu’il est artificiel. Paul ne nous
donne pas grand’chose, et on est d’abord tenté de s’en étonner
quand on voit quelle autorité il attache et ne peut pas ne pas
attacher aux paroles du Seigneur Jésus : « Ainst, lisons-nous
en 1 Cor., 9, 14, le Seigneur lui-méme a élabli (xal b x0p108
Siérakev), pour ceux qui annoncent I’Evangile, de vivre de
PEvangile. » Et encore en 1 Cor., 7, 10: « A ceux qui son!
unis par le mariage, je prescris (rapayyéile), pas moi, mais
le Seigneur (odx tyd 4)A b xbpios), que la femme ne se sépare
pas de Phomme. » Sur d’autres points concernant la discipline
de l'union conjugale, ’Apétre a soin de noter que, ne dis-
posant pas d’une prescription du Seigneur, il ne peut qué
donner son propre avis (I Cor., 7, 12 et 25). Nous ignorons
quel usage il faisait, dans sa prédication, de enseignement
de Jésus, donc nous ne savons pas ce qu’il en connaissait ;
mais, & simple lecture bout 3 bout de M. et de PEpilre
aux Romains, il est visible que la doctrine paulinienne
différait déja assez grandement de celle que notre premier
Synoptique préte au Nazaréen, pour qu’elle n’ait pas da
sattacher au détail de conceptions qu’elle dépassait, plus
qu’aux incidents d’une vie qui ne Pintéressait plus (2 Cor.
5, 16). Entre l’Evangile de Jésus et celui de Paul, agissent
de? influences que les Synoptiques ont ignorées : révé-
lations personnelles ou spéculations de diverses origines
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qui placent le Tarsiote sur un autre plan. C’est pourquoi,
a la réflexion, on ne s’étonne plus de sa carence (1).

Les autres écrits du Nouveau Testament ne nous donnent
rien du tout. C’est, du reste, un fait digne de remarque,
en ce qu’il laisse craindre que les générations chrétiennes
auxquelles nous devons ces ouvrages (les Actes, les Epilres
catholiques, ’Apocalypse) ne se placent au méme point de
vue que Jésus pas plus pour apprécier ses idées que pour se
figurer sa personne. Elles s’intéressent bien davantage a ce que
leur foi attend du Seigneur dans un tout proche avenir qu’a
ce qu'il a fait ou dit dans le passé, durant son existence
terrestre.

La littérature chrétienne la plus ancienne, que représente le
recueil dit des Péres aposioliques, accuse lesmémes tendances
et ne nous rend pas plus de services dans notre recherche.

Les Agrapha eux-mémes nous abandonnent; je veux dire
qu’ils n’ajoutent rien de trés profitable a ce que nous tenons
des Synoptiques. Il suffit de feuilleter le recueil de Resch ou
celui de White pour en étre convaincu (2).

Nous devons donc nous contenter de la glane que nous
offrent les Synoptiques. Des deux recueils fondamentaux qui
les ont constitués, un seul, celui des Logia, nous intéresse
yraiment, en Pespéce. Il ne faut pas nous dissimuler que les
restaurations qu’on en a tentées, en 'extrayant de Mi. etde Lc.,
ne dépassent pas la vraisemblance et que son existence méme
est encore contestée quelquefois comme hypothétique. Nous
ne savons pas si le recueil n’a point circulé sous des formes
assez différentes, disons en éditions diverses. Quoi qu’il en soit,
n’oublions pas que c’est seulement ce que nos Synoptiques ont
jugé a propos de s’approprier de son contenu qui est censé
nous renseigner sur ’enseignement de Jésus.

En quantité ce n’est guére. On a calculé qu’il n’a pas fallu

(1) XLIV, 27. — (2) CXXXVII; CXL.
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plus d’'une heure a Jésus pour dire tous les mots que nous
possédons de lui (1) et que, pour débiter tous les discours que
les Evangiles lui prétent, il suffirait de six heures, le temps
que réclament deux harangues parlementaires moyennes (2).
Il est donc certain que nous ne possédons pas la prédication de
Jésus dans son entier : mais qui aurait pu la conserver ? Tant
qu’il préche, on ne se préoccupe certainement pas de recueil-
lir ce qu’il dit; on n’y voit pas 4 proprement parler une doc-
trine qui présente un intérét pour P’avenir ; on ne retient que
la promesse qui soutient toutes ses instructions et rend, du
reste, toute doctrine inutile : celle de la proche réalisation du
Royaume attendu. Les disciples eux-mémes ne paraissent pas
sentir que ces instructions se relient intérieurement ; ils les
recoivent isolément et en conservent, avec l'intention générale
et le but, les sentences plus ou moins frappantes.

Il n’est pas étonnant que la tradition quin’a pu, en définitive,
se nourrir que de leurs souvenirs, ne soit pas plus compléte
ni mieux ordonnée. Toute la question est de savoir si elle
’est assez pour nous permettre une intelligence suffisante de
ce qu’a voulu et dit Jésus. A cette question, les réponses les
plus contradictoires sont faites. Ainsi Harnack nous assure (3)
que les Synopti_ques «nous donnent une image parfaitemenl
claire de la prédication de Jésus, aussi bien dans ses trails
principaux que dans ses applications particuliéres». Tout au
contraire, Batiffol tient pour certain (4) que si les Synoptiques
ont gardé les éléments fondamentaur de enseignement de
Jésus, ils ne nous apportent pas tout le contenu de cet ensei-
gnement : «suar certains poinis ces élémenis ne sont plus que
des indications; sur des arlicles essentiels de notre foi
chrétienne, ces éléments mémes font défaut.» On doit donc
reconnaitre imperfection des E"vangiles; s’y refuser consti-

(1) PLATZHOFF-LEJEUNE, Reli 7 i : = 1905, 2.
A e g , 8ton gegen Theologie und Kirche, y

() Burkrr, LXX VI, 2. — (3) CCLXTIV, 45, — (4) CXC, VII.



NOTRE INFORMATION 279

tue, au premier chef, une erreur proiesiante. Le Seigneur a
confié 4 ses disciples immédiats bien autre chose que ce que
les Evangélistes ont consigné. Cette autre chose — est-il
besoin de le dire ? — c’est le contenu de la tradition catholique.
La contradiction qui sépare le théologien protestant du
théologien romain répond tout simplement aux postulats de
leurs croyances respectives.

A premiére lecture, on reconnait dans les Logia, ou, du
moins, on apercoit A travers l'utilisation que M¢. et Lc. en ont
faite (1), une collection de sentences et un certain nombre de
discours. Parmi les sentences, il y a lieu de distinguer entre
celles qui, si je puis ainsi dire, expriment un enseignement et
qui seraient 2 leur place dans un corps de doctrines (2), et
celles qui ne représentent rien que des mols, une improvisa-
tion liée aux circonstances et sans rapports avec un systéme
préconcu et cohérent (3). Confondre les deux catégories, ou
plutét les mettre sur le méme plan, est une erreur commune a
laquelle n’échappent pas les Evangélistes eux-mémes. Elle
conduit a prendre une simple boutade ou un paradoxe, que
Poccasion d’ou ils sortent suffirait 2 expliquer (4), pour une
norme éternelle.

Or, dans un grand nombre de cas, les sentences se sont
conservées en s’isolant des circonstances qui les avaient, pour
ainsi dire, engendrées et qui, en tout cas, fixaient leur sens
exact et limitaient leur portée. Alors, les rédacteurs évangé-
liques les ont utilisées a leur gré, soit en les rapprochant,
dans un cadre qui n’était pas le leur, d’autres sentences ana-
logues, soit en les ajustant, par le secours opportun d’un coup

(1) XCV; CCL, 107-126; CLXX, [, 430 et suiv., qui donne une énumeération
méthodique, sommaire, mais 2 la rigueur suffisante pour se rendre compte du
contenu des Logia, 2 la condition de se reporter au texte.

(2) Mt., 5,42;7, 12; 12, 32, et nombre de versets bloqués dans le Sermon sur la
montagne, ap. Mi., 5=7.

(3) Mt., 15, 14; 10, 24; 7, 16-18; 10, 34-38; 10, 16*; etc. Cf. WEIDEL, Jesu

Persénlichkeit, 1909, 33 et 39 : L bis, I, 176 ; CXLIIL, 50 et suiv.; CXC, xvIIr.
(4) Ce que Bousser, CXLIII, 50, nomme ein Augenblickwort.
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de rabot plus ou moins appuyé, a une utilisation arbitraire .
Dans Popération, elles ont perdu, selon toute apparence, leur
sens véritable. Du reste, il est visible que les Evangélistes
n’ont pas apporté plus de scrupules ni de respect & manier
les autres logia, ceux qui, dés 'origine, avaient probable-
ment une intention de prescription générale et d’enseigne-
ment. (

C’est un lieu commun dans les milieux confessionnels, et
méme dans quelques autres, que de célébrer la beauté des dis-
cours évangéliques.

« Ils sont bien lels, nous assure t-on (2) que doivent étre ceux d’un dien
fait homme»; on y reconnait « dans le fond et dans la forme, l'esprite{
le ceeur du Verbe incarné ». On y admire particuliérement une concision qui
exprime « dans le moins d’espace possible les pensées les plus haules,
les plus jusies, les plus pratiques, sur Dieu et les choses divines, sur
I’homme ef sa destinée, sur la vie présente el la vie a venir, sur le devoir el
sur la perfection..., un naturel, une netteté, une simplicité inimitable...
une onclion toule céleste..., une maniére de parler facile et populaire. .
un a-propos merveilleux », si bien que la parole prétée aux Juifs en Jn., 7,16 :
« Nul homme n’a jamais parlé comme cel homme » est vraie dans lous
les sens.» On conclut que ces prédications, qui sont d’ailleurs « plufdl
des enireliens que des discours,... nous fonf voir — jointes a la vie publique
de Jésus elle-méme — e enfendre ce qu’on peut imaginer de plus grand,
de plus saint, de plus touchani : I"ITomme-Dieu vivant ici-bas, ou la sagesse
el la charité en personne se révélant auxr hommes el conversant fami=
lierement avec eux. »

Tout cela, qui est fort bien senti et fort bien dit, ne repose
malheureusement que sur une illusion. 11 ne saurait subsister
le moindre doute : les discours que les Evangiles lui préte,
Jésus ne les a jamais prononcés. Ce sont des compositions
artificielles, dont on peut tout au Plus espérer qu’elles mettent
en ceuvre des logia authentiques. Le Sermon sur la montagne
lui-méme, sur lequel on a tant épilogué, n’échappe pas 2

(1) Cf. les commentaires indiqués, autour de Me., 4, 25; de Mt., 5,17; de Le-s
14, 26, pour me borner a trois exemples frappants.
(2) 'V, 1, 509-513.
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cette régle ; au contraire, il suffirait a la fonder et, en tout cas,
il la confirme avec éclat.

Examinés avec quelque attention, ces discours se résolvent
en une poussiére de sentences, ou, dans les cas les plus
favorables, en petits groupes de sentences (1). Ils apparaissent
comme P'ceuvre de la communauté primitive, pour la plus
large part; comme celle des rédacteurs évangéliques, pour le
reste. On les a composés en juxtaposant des sentences et des
paraboles qui paraissaient se ressembler soit par leur fonds,
soit tout simplement par leur extérieur et leur forme (2). La
communauté primitive a demandé A la collection de sentences
que lui offrait la paradosis plusieurs services différents.
Celle-ci n’a pu les rendre qu’en s’accommodant d’intentions et
de tendances qui lui étaient dans le principe fort étrangéres.
Par exemple, le besoin s’est fait vite sentir d’une sorte de caté-
chisme de morale qui serait offert, au nom du Seigneur, aux
nouveaux convertis: le Sermon sur la monlagne est né de
cette nécessité. Et encore : il a fallu fixer et authentiquer les
devoirs des missionnaires : le discours que Jésus est censé
tenir aux Apotres avant que de les envoyer en mission y a
pourvu (Mt., 10, 5et s.). Des difficultés survenues entre la
jeune Eglise et les disciples du Baptiste, sort le discours sur
Jean, que donne Mi., 11; l'opposition des docteurs juifs a la
propagande chrétienne dans les juiveries, engendre le discours
sur les pharisiens, de M¢., 23 (3).

Un historien catholique a pu soutenir, non sans apparence
de raison (4), que ces discours faits de sentences juxtaposées,
s'ils sont conformes 4 la maniére « sapientelle », chére au génie
sémitique, répondent mal 4 ce qu’on attendrait de Jésus, en ce
qu’ils dénotent trop d’artifice dans le style et manquent trop
d’effusion et d’abandon. La parole authentique du Maitre devait

(1) CXLIII, 49 : in einzelne kleine Konglomerale, oft in einzelne Waorle;
CLXXXV, 75.
(2) CXC, 8. — (3) CXLIIL, 49; CXC, xvi. — (4) CXC, 14.
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étre autrement « jaillissante ». On le croirait, en effet, volon-
tiers ; mais, entre croire et savoir, ne supprimons pas la
distance. Ce que nous savons, en tout cas, c’est que la compa-
raison de MZ. et de Lc. exclut la possibilité de croire que les
discours évangéliques aient été prononcés.

Si nous considérons, par exemple, Lc., 12, 1-7, et méme tout
le chapitre 12, qui contient une longue lecon de Jésus a ses
disciples, nous y reconnaissons aisément une compilation,
faconnée par mise bout 4 bout, 19 de sentences isolées, et qui
ont perdu leur cadre ; 20 d’une parabole sur Pavarice, suivie
d’une instruction sur le détachement des soucis terrestres, qui
ne s’y rattachait pas nécessairement et que Mt., 6, 25, utilise
d’autre sorte; 3° de plusieurs groupes de sentences sur la
nécessité de se tenir prét 4 la venue du Royaume, laquelle
sera soudaine, et sur le chatiment inévitable deceux qui, étant
mis 4 méme de savoir ce qu’il convient de faire, ne veulent
ni le comprendre ni s’y résigner. Il suffit de lire ces sentences,
du verset 35 au verset 59, pour en sentir la profonde incohé-
rence. Cette impression est confirmée d’autre part par M., quh
trouvant ces logia isolés ou par petits groupes dans sa source,
les a employés tout autrement que Lc., en les répartissant sur
plusieurs chapitres.

Le caractére artificiel du Sermon sur la montagne ressortde
méme avec €vidence d’une comparaison rapideavec le Sermon
dans la plaine rapporté en Lc., 6, 20 et s. Les sentences et
groupes de sentences de Mi. se retrouvent partiellement €0
Lc. (1), mais parfois sous une autre formule et dans une suiitf
différente. D’autre part, il y a en M. de notables parties qu!
ne sont pas en Lc. (2) et plusieurs qui y sont, mais ailleurs,
dans un cadre différent (3). Ce qui prouve que chaque rédac-

(1) Exemple : a M., 5, 38-42, correspond 2 peu prés Le., 6,29-30;2 Ml 5, -

48, Lc., 6, 27-28, 32-36; a Mi., 7, 1-5, Lc., 6, 37, 38, 41, 42; & Mt., 7,12, L€
6, 31 ; etc.

(2) M., 5, 17,.19, 20, 21-24 ;33-37; 6, 1-4, 5-8, 16-18; 7, 6.
(3) Mt., 6, 9-15 en Lc., 11, 1-4; Mi., 6, 19-21 en Lc., 12, 33-34; etc.
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teur a exploité a son gré la matiére de sa source, pour en faire
son ou ses discours. Au reste, il est trop clair que personne
n'avait pris la peine de sténographier et que personne
n’etit été en état de retenir a simple audition les 107 versets
du discours de M¢.,ou seulement les 30 versets de celuide Lec.

En définitive, le seul renseignement a peu prés sar qu’il
nous soit permis de tirer des discours évangéliques, c’est une
indication touchant les préoccupations principales, je n’ose
dire de la prédication de Jésus, mais de la catéchése de la
communauté, par qui et pour qui les sentences ont été orga-
nisées; et je ne préjuge pas, bien entendu, de Porigine des
sentences elless-mémes. Toute admiration littéraire, si on la
rapporte a Jésus, risque fort de s’égarer mal & propos sur un
compilateur anonyme, et, de méme, demeurerait trés risquée
toute déduction doctrinale qui prétendrait tirer argument de
la lettre et de Pordonnance de tel ou tel discours, de la mise en
plans successifs, en valeurs graduées des idées qu’il exprime,
par la volonté du rédacteur et non par celle de Jésus.

I

LEs SENTENCES.

Neus nous trouvons donc ramenés au probléme fondamental
de la valeur des sentences. On serait d’abord tenté de croire
que le soin de recueillir les enseignements sortis de la bouche
du Maitre, dat étre toujours, et dés le début, le plus cher
souci de ses disciples, et 'application 4 ne rien laisser perdre
de ce legs précieux, celui de la communauté premiére. J’ai
déja dit pourquoi il ne faut pas s’arréter a une telle illusion.
Les disciples retinrent surtout de la prédication de Jésus
Passurance qu’elle apportait que les temps étaient accomplis,
que le Royaume allait venir, et la premiére génération chré-
tienne vécut dans ’attente anxieuse de la parousie. Ni elle, ni
les disciples ne sentirent la nécessité de retenir spécialement



284 L’ENSEIGNEMENT DE JESUS

et de garder pour I’avenir les détails d’un enseignement qui
les intéressait tout justement parce qu’il limitait Pavenir
quelques mois, peut-étre 2 quelques jours. Les formules frap-
pantes — si Jésus en employait — pouvaient certes rester dans
la mémoire de leurs auditeurs, mais sporadiquement et comme
au hasard ; en tout cas, beaucoup plus en raison de leur forme
qu'en vertu de leur contenu. Les idées vraiment importantes
pour Jésus ont d étre exprimées par lui assez souvent pour
étre retenues ; je ne le conteste pas. Mais, en revanche, com-
bien d’autres, instructives pour nous, se sont évaporées, parce
que le hasard a fait qu’elles ont été mises en moins heureuse
forme que les survivantes.

Pour supposer (1) que, deés Porigine, les fideles se sont
composé de petits recueils dé sentences du Seigneur, chacune
précédée de la formule « Jésus dit » que l'on trouve sur les
papyrus dun® et du i siécles, il faut accepter que la génération
des disciples et celle qui les a suivis ont cru que le Maitre
batissait sur terre et pour P'avenir, que le Royaume se con-
fondait avec PEglise catholique. Par malheur, si c’est 12 une
conviction inévitable de toute la tradition ecclésiastique, elle
ne peut pourtant étre partagée, ainsi que nous le connaitrons
bientot, par quiconque lit les textes sans parti pris. Il parait
vraisemblable que les fidéles n’ont songé a des recueils que
lorsqu’ils ont commencé 4 douter de la parousie etqu'ils ont
vu disparaitre d’inquiétante maniére ceux qui avaient connu
et entendu le Seigneur. Il est remarquable que Paul, qui 2
recu des paroles du Seigneur, ne semble les tenir que dela
paradosis. Cette tradition orale elle-méme n’a probablement
cherché sa forme définitive et sa stabilité que lorsqu'il est
devenu nécessaire de préciser et d’étendre Dautorité du Sei-
gneur auréconfort eta la discipline des convertis (2) ;a mesure,
par conséquent, que la foi chrétienne s’est dégagée davantage

(1) CXC, 14. —(2) CCX XXV, 2.
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de ses langes juifs et a évolué vers la constitution d’une
religion autonome. On peut estimer a vingt-cinq ou trente ans
le temps qu’il a fallu pour que cette nécessité de recueillir les
sentences de Jésus s’imposat : nous estimerons que c’est beau-
coup, si nous nous plagons au point de vue de leur conservation
intégrale.

Prenons garde, une fois encore, que les hommes qui ont
couché par écrit les données de la tradition synoptique ne se
préoccupaient pas de raconter, mais de prouver. Ce qu’ils ont
cherché & mettre en avant, ce sont des témoignages en faveur
de theses religieuses. De Mec. a Jn. Pesprit et Pintention sont
les mémes et les dissemblances ne marquent qu’une différence
de degrés. Sinous ne pouvons plus voir Jésus que par les yeux
de ces hommes, nous nepouvons plus, tout a I'égal, Pentendre
que par leurs oreilles (1). Que valaient-elles et que valait la
mémoire qu’elles ont alimentée P C’est toute la question a ce
qu’il parait. « Le bon disciple, disait-on chez les rabbins,
est comme une cilerne cimenitée qui ne perd pas une goulle
de ses eaux. » Malheureusement, il ne saurait étre fait état ici
des habitudes d’école, puisque la tradition évangélique s’est
déposée et s’est conservée dans des milieux populaires, parmi
des ignorants, et que nos Evangiles ne sont que des livres de
piété a 'usage du peuple (2). D’autre part, il ne s’agit pas
d’une petite équipe d’éleves qui recoivent paisiblement,
gardent et transmettent de méme la parole d’un régent, mais
d’une vivante communauté de croyants, prise au plein de'la
période de constitution de sa foi et qui est en train de trans-
former son maitre en Seigneur de gloire (3). Il ne s’agit pas
non plus d’une doctrine quelconque déja cristallisée, mais
dune tradition qui s’adapte peu a peu a des aspirations
religieuses encore incertaines de leur voie. Et alors il parai-
trait naturel que la jeune communauté, « en faisanl de la

(1) XLIV, 22; cf. CXCIII, 47.
(2) L bis, 1, 179 : Volks-und Andachtsbiicher. — (8) CXLIII, 54.
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parole de Jésus Paliment de sa vie, repensal cetle parole el
la mit au poini de sa propre expérience, de ses besoirs, de
ses épreuves, de son savoir » (1). Lorsque nous lisons, par
exemple, en Mc.,9,41:« Car quicongue vous donnera a boire
un verre d’eau pour la raison que vous éles du Chrisi (5
Xpwrol éave), je vous dis en vérité qu’il ne perdra pas sa récom-
pense», nous nous arrétons devant ce que vous éles du Chrisl,
qui nous parait bien étrange dans la bouche de Jésus. Lagrange
lui-méme avoue (2) que c’est une tournure paulinienne, qui ne
se trouve jamais ni aiileurs dans les Synoptiques, ni dans les
Acles. Il en rejette la responsabilité sur quelque copiste, tandis
que Batiffol y croit reconnaitre I’adaptation d’une parole de
Jésus, en vue d’épauler la prédication chrétienne. On ne voit
pas bien ce que pouvait éire le Jogion réputé authentique
avant adaptation, et I'on incline 2 croire qu'il est tout entier
sorti de intention du rédacteur.

On s'étonne d’abord d’entendre de la bouche de Jésus tant de
paroles contradictoires; on s’explique qu’il en soit ainsi dés
qu’on se rend compte que c’est, plus que Pauthentique discours
du Nazaréen, probablement trés simple, toutela complexité.
du christianisme du temps des compilateurs évangéliques qui
se reflete dans les propos qu’ils prétent au Seigneur (3). Il
était inévitable que cela advint.

Il ne nous reste donc guére de chance de posséder, dans ce
qui nous est parvenu des Logia, un souvenir fidele et exact
de la prédication de Jésus, un compendium substantiel de son
enseignement. Il est, au contraire, vraisemblable que des
idées, des notions, des préoccupations parfaitement étrangeres
a Pesprit du Maitre lui ont été, en toute bonne foi, prétées
par la communauté qui tenait 4 elles ; et, aussi, que bien des
sentences venues authentiquement de lui — sinon toutes —
ont été revisées par la foi grandissante et adaptées a un

(1) CXC, xvr. — (2) CI, 234, — (3) CXL.VII, 405 et suiv.
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objet pour lequel elles n’étaient point originellement faites.

I

LES RAISONS DE NE PAS DESESPERER,

Le cas est-il donc désespéré P Pas tout a fait, parce qu’on
apercoit, a la réflexion, quelques correctifs aux remarques
décourageantes que je viens de présenter.

Le premier sort, si je puis ainsi dire, de la nature méme de
Penseignement de Jésus. S’il avait constitué une doctrine
systématisée, a laquelle les disciples et la communauté primi-
tive auraient peu a peu substitué une autre doctrine, le
dommage serait irréparable. Il ne semble pas qu’il en ait été
ainsi. On n’apercoit pas, & proprement parler, une doctrine
originale dans les Evangiles. Jésus s’y place dans le cadre
religieux d’Israél; il part de croyances dés longtemps établies.
Sur ces croyances, sans sortir de ce cadre, il parle de sa
mission et de 'imminence du grand événement qu’il annonce ;
et il s’efforce de préparer ses auditeurs, par des exhortations
religieuses et morales appropriées, mais qui paraissent trés
simples, a attendre le jour proche dans des dispositions con-
formes a leur propre intérét. Or, la toute premiére commu-
nauté, celle qu’on entrevoit a travers les premiers chapitres
des Acles, celle qui a vécu en terre juive et a élaboré la tradi-
tion fondamentale d’ou la tradition synoptique est sortie, n’a
pas eu & changer le cadre religieux de PEvangile de Jésus,
non plus qu’a lui assigner un but nouveau et a lui préter
d’autres moyens que ceux mis en ceuvre par le Nazaréen lui-
méme. Les premiers « fréres » sont des Juifs ou des judai-
sants et ils attendent la manifestation du Royaume, en s’effor-
cant de mener la vie que le Maitre a recommandée et qui doit
leur assurer une place parmi les élus. Leur foi n’éprouve
vraiment un irrésistible besoin de majoration qu’au regard
de la personne et de la dignité de Jésus. Ils mettent en marche
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la christologie et appellent a I’aide tous les textes messiani-
ques de P’Ancien Testament pour commenter, interpréter,
amplifier les circonstances de la vie de Jésus. A cette préoc-
cupation répondent, par exemple, "organisation des généalo-
gies, les récits de la Résurrection et la mise au point de
nombre de détails. C’est seulement quand les influences grec-
ques et syncrélistes entrent en jeu, c’est-d-dire quand la foi
s'installe sur le terrain hellénislique, que commence le grand
travail d’ou sortiront la doctrine et PEglise chrétiennes. On le
voita 'ceuvre chez Paul et dans le Quatriéme Evangile. Tout le
reste de ’enseignement de Jésus a d’abord connu, peut-on
croire, moins de hasards. A prior, il ne semble donc pas invrai-
semblable qu’a 1’état sporadique, comme peut-étre elles étaient
jetées, les instructions les plus frappantes sur le Royaume et
sur sa venue, sur leffort 4 faire pour y mériter une place,
aient laissé des traces dans la mémoire des disciples, et qu'a
travers les adaptations que les Logia ont subies, malgré les
déformations qui en sont résultées, il soit encore possible d’en-
trevoir ce que Jésus enseignait d’essentiel et comment il s’y
prenait pour I'enseigner.

Il est & noter que plusieurs transpositions graves que subi-
ront les conceptions de la communauté primitive pour s'adap-
ter aux besoins des convertis hellenes, ne se voient pas dans
les Logia : par exemple le Royaume ne s’y confond pas encore
avec le salut. Or, au temps ol nos rédacteurs ont utilisé les
Logia, la foi avait grandement évolué depuis les origines, et
divers détails de leur texte le prouvent; mais ils font Peffet
d’é¢tre comme plaqués sur un fond différent. Aussi bien I'évo-
lution de la foi n’était-elle pas également génée par tous les
enseignements que la tradition pouvait rapporter a Jésus. Par
exemple, ses prescriptions touchant la morale et la vie pratique
conservaient leur valeur et méme Paugmentaient & mesure
que s'accentuait la divinisation du Seigneur. Le Sermon
sar la montagne n’est qu'un catéchisme de morale et Jésus,
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en Pédictant, ne fait figure que de mailre des mceurs et nul-
lement de dieu du salut, encore qu’au temps de la mise
en forme du discours en cause, les chrétiens fussent générale-
ment persuadés qu'il était le Sauveur (1). Autant que nous
pouvons nous représenter le document Q, il ne contenait pas
un mot qui supposat cette représentation. On avance en sens
contraire un verset de Mc. (10, 45) : « Car le Fils de I’Homme
n’est pas venu afin d’étre servi, maris afin de servir el
de donner sa vie en rangon pour plusieurs». Mais, si on le
rapproche de Me., 14,24 : « Etil leur dit : Ceci est mon
sang, (celui) de lalliance, celui qui est versé pour beau-
coup », qui rend le méme son, on connait qu'il s’agit, selon
toute probabilité, d’une infiltration paulinienne. L’idée
est étrangere a PUrmarcus, comme i Q. Remarquons
encore que diverses conceptions ou idées attribudes a
Jésus ont pu trouver une garantie de durée, dés qu’elles
ont été couchées par écrit, dans DPindifférence méme
oi la foi est promptement tombée i leur égard. Ainsi la
représentation du Royaume n’a pas tardé i faire place a celle
de ’Eglise de Dieu (4 ixxdqsiz w05 6cos de 1 Cor., 1,2). Lanotion
de Fils de ’Homme, tout a fait inintelligible en dehors des
milieux juifs, a subsisté a ’état de formule, obscure mais
respectable, parce que censée venue du Seigneur (2).

Enfin, des traits que nos rédacteurs évangéliques ne devaient
pas rapporter sans chagrin sont pourtant demeurés dans leur
récit (la luttte intérieure de Jésus, Pinintelligence de sa famille,
le reniement de Pierre, la fuite des disciples aprés ’arresta-
tion, etc.), comme si, sur ces divers points, la christologie
s’était trouvée impuissante a éliminer la tradition (3).

Il semble que ces diverses considérations soient de nature
a nous rendre quelque espoir. Bien sir, il y aurait imprudence
a le grossir ; pourtant, si nous nous souvenons que nos Evan-

(1) CLXXX, 2. — (2) XLIV, 26. — (3) LXVII, 234.
1. 19
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giles sortent de la plume d’harmonistes qui ne sont pas tou-
jours trés exigeants ni seulement trés attentifs, et si nous
examinons de prés chaque cas d’espéce, il peut ne pas sem-
bler impossible de discerner quelquefois sous les couches
rédactionnelles et 4 travers les utilisations tendancieuses, la
trace de souvenirs authentiques et exacts. C’est peu, mais ce
n’est pas absolument rien.

v

LES FORMULES.

Je ne dirai qu’un mot d’une question fort débattue, celle de
I’authenticité des formules sous lesquelles se présentent les
logia. On les a souvent admirées et méme on leur a demandé
la preuve de Poriginalité de la substance qu’elles contiennent.
De ce qu’on leur reconnaissait la méme frappe, la méme
maniére, on a voulu conclure qu’elles sortaient du méme
esprit, qui ne pouvait étre que celui de Jésus (1). J’ai dit ail-
leurs quelles réserves réclamait ce raisonnement (2). J'ajoute
qu’il est peut-étre imprudent de s’extasier sur des traductions
dont rien ne nous permet de contréler exactitude. Cependant
il ne faut pas oublier que la tradition orale des enseignements
des docteurs était encore de régle chez les Juifs au temps de
Jésus; c’est pourquoi il n’est pas sans signification que les
disciples du Nazaréen lui aient attribué tout un corps de sen-
tences.

Elles ressemblent incontestablement a celles que le Talmud
emprunte, assure-t-on, a Penseignement des vieux docteurs
d’Israél et qui ont bien, en effet, Papparence de leurapparte-
nir (3). Mais j’ai déja dit pourquoi assimiler le cas des Péresde

(1) CCL, 137; CLX XX, 24; CXC, xm et suiv, — (2) Cf. p. 48 et s,

(8) En Parta nt de ces sentences, on a restauré avec beaucoup de vmi““‘]’l.“‘cc
le portrait psychologique d’Hillel et de Jochanan hen Zacchal, contemporain 3
Paul, entre antres. Cf, CXLIII, 78 et 43.
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I’Ecole rabbinique a celui du Christ Jésus n’était pas entiére-
ment légitime. Une forgerie pure et simple qui nous viendrait,
je suppose, de la seconde génération aprés Jésus, s’avérerait
tendancieuse, comme sont tendancieux les Evangiles eux-
mémes. Je veux dire qu’elle viserait un but qui, sans doute,
se verrait et qu’elle chercherait a atteindre, au lieu d’aller se
disperser en historiettes, anecdotes ou propos qui semblent ne
rimer & rien de ce qui Pintéresse. Ils demeurent étrangers 4
la justification du mouvement de la christologie, comme a la
majoration de la foi, et ne répondent a la réalisation d’aucune
prophétie. On comprend que tout cela soit resté dans nos
Evangiles, s’il est entendu qu’il s’agit au moins de fragments
d’une tradition antérieure, autorisée, donc respectable et
autorisée sans nul doute par sa réputation d’authenticité. On
ne comprendrait pas qu’'on l’eat inventé pour rien, pour le
plaisir et au risque de créer des difficultés, d’engendrer des
contradictions.

Deux remarques me semblent fortifier 'impression que les
Logia se tournent encore bien plus, pour lessentiel, vers le
passé qu’emplit Jésus que vers 'avenir ol rayonnera le Christ.
1° Chaque fois qu’une sentence ou une parabole semble avoir
gardé son cadre premier, c’est en Galilée qu’il se place. Ne
parait-il pas probable qu’une invention, méme contemporaine
des Apbtres, se serait plutét localisée a Jérusalem (1)? Voyez
quelle importance prend la Ville sainte, comme cadre, dans
PEvangile johannique. 20 Les préceptes que contiennent les
Logia sont adressés par Jésus & ses disciples immédiats, sans
aucune référence 4 une organisation ou a une discipline ecclé-
siastique. En aurait-il été ainsi s’ils avaient été forgés dans
PEglise de Jérusalem? Ce n’est guére croyable (2).

Si j’admets qu’il peut subsister dans les Logia des sentences
authentiques de Jésus, je ne parle, bien entendu, que d'une

(1) CCLXIV, 35. — (2) CCL, 135,
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authenticité subsianlielle, qui n’exclut ni les arrangements de
détail ni les additions tendancieuses, ni surtout les faussements
et contre-sens plus ou moins graves, toujours a craindre dans le
passage d’une langue i une autre et dont, aussi bien, les
différences qui s’accusent entre la lettre de ML et celle de Le.

suffisent a révéler Pexistence.

« On répétait et rédigeait sentences et paraboles, remarque justement Loisy,
selon qu'on les comprenait et de facon 2 les rendre intelligibles dans ce sens
pour le plus grand bien de la communauté. On ne se défendait ni des omissions
opportunes, ni des retouches utiles, ni des additions interprétatives ou des
compléments que paraissaient demander les circonstances (1). »

C’est I’évidence méme. Pourtant il ne me semble pas témé-
raire de supposer que la tradition premiére a recueilli ce qui
avait paru aux disciples le plus frappant, ce que leur Maitre
leur répétait le plus souvent et avec le plus d’accent. Et, sans
doute, était-ce 1a ce qui lui tenait le plus a cceur & lui-méme.
La critique de comparaison ne demeure pas désarmée en
face des altérations rédactionnelles du sens premier,comme
elle le serait si les Evangélistes s’étaient montrés plus scrupu-
leux a I'égard de la lettre de leurs sources (2). Et voila
pourquoi j’ai dit et je pense que le cas n’est pas absolument
désespéré. Qui saura prendre patience dans I'examen des
textes, ne pas trop attendre d’eux et ne point leur faire incon-
sidérément confiance, finira par en tirer I'impression d’un
enseignement simple, point systématique, fondé sur des pos:
tulats religieux antérieurs a Jésus et bien connus, dirigé par
un petit nombre d’idées et contenu dans un petit nombre de

préceptes. Et il arrivera a se persuader qu’il s’est approché
de la vérité.

(1) CIIL, 1, 188, — (2) CXLIIIL, 46 ; CCL, 137.



CHAPITRE II

L'ENSEIGNEMENT DE JESUS

LA FORME

I

LE PRINCIPE DE CETTE PREDICATION.

Dans le monde juif ancien, la fonction principale du pro-
phéte n’était pas d’annoncer Pavenir, de prophéliser, mais
bien d’enseigner. Jésus ne semble pas avoir fait exception a
cette régle, alors méme que ’on considére comme D’essentiel
de sa mission ’annonce prophétique de la proche venue du
Royaume. Sans doute, cette annonce parait d’abord appuyée
sur la thaumaturgie qu’impose le milieu ; elle ne s’en réalise
pas moins finalement en un enseignement, dont nous pouvons
nous demander, pour commencer, non pas encore ce qu’il con-
tient, mais comment il le contient et Pexprime; ou, si I'on
préfére, comment il est fait, comment il procéde, sous quelles
formes il se présente.

Au premier pas, nous sommes mis en défiance par le fait
que nos Evangélistes enseignent, eux aussi : ils n’écrivent
méme que pour cela, et, selon tout ce que nous avons déja
appris d’eux, ils n’enseignent pas la méme chose que Jésus.
N'auraient-ils pas quelquefois, ou souvent, sinon toujours,
substitué dans leurs récits leur propre esprit et leurs procédés
a la maniére d’étre et de faire de leur Maitre? C’est une possi-
bilité qu’il ne faut pas perdre de vue en étudiant leur témoi-
gnage. Aussi bien, pour que cette étude nous soit vraiment
instructive, devons-nous prendre garde de ne pas laisser s’in-
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terposer entre nous et les textes une image factice, celle, par
exemple, qui nous représente Jésus comme un personnage
tellement extraordinaire par les dons de son génie, tellement
hors de la normale par la profondeur de son sentiment reli-
gieux et la délicatesse de sa sensibilité morale, qu'on ne peut
vraiment le comparer a rien d’humain. Il y a dans cette facon
de le figurer, encore assez commune, méme chez les non-
croyants, une sorte de survivance trés tenace de la foi afa-
vique en sa divinité, qui ne laisse pas d’étre fort génante pour
la liberté de la critique. Il semble qu’on cherche inconsciem-
ment a établir comme une compensation entre ce qu’on luiretire
de divin et ce qu’on lui accorde de surhumain. Je ne songe
pas seulement aux effusions sentimentales de Renan, d’au-
tant plus dangereuses au lecteur non prévenu qu’elles pren-
nent volontiers la forme et le ton de constatations trés objec-
tives. Je songe moins encore 4 des proclamations d’'un touche-
d-tout comme Houston Chamberlain (1), ou d’un dilettante
comme M. Couchoud (2), mais je pense a des affirmations
d’un H. Holtzmann, revu par un Jiilicher. L’illustre exégéte
ne résiste pas a la tentation de chanter, sur un mode lyrique
qui ne lui est pas habituel, le génie propre (eigener Genius)
de Jésus (3). Le couplet est tel qu’hormis un certain préjugé
scientifique, on ne voit plus trés bien ce qui empéche son
auteur d’admettre pour cet étre si au-dessus de Phumanité
une naissance d’exception. Il ne faudrait pourtant pas inter-
pr'éter I’Evangile en projetant sur lui Phistoire entiére de
I’Eglise chrétienne.

Il va de soi que si Jésus parlait, c’était pour persuader ses
auditeurs, pour les amener a une vérité qu’il jugeait capitale;
mais, a qui lit les textes sans parti pris, il est visible que;
méme pour nos Evangélistes, cette vérité est une conviclion
personnelle et nullemen! une doclrine; une conviction Vué

(1) Dileltantismus, 23 : Jesus siehe ausserhalb der Geschichte.
(2) CXLIX, 13 et suiv. — (3) LL bis, I, 173 et suiv.
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comme un fait indiscutable et exprimée en une ou deux idées
fixes. A ces idées, se rattachent tant bien que mal, par leur
intention et par leur fonds, plutét que par leur forme, des
remarques plus ou moins développées, faciles 3 ramener a
quelques types et dont des circonstances diverses et variées
fournissent Poccasion. Toute réserve faite, bien entendu, sur
la profondeur des idées fixes et la fécondité spécifique des
remarques en cause. L’enseignement de Jésus n’est pas a
imaginer sous les espéces d’un cours de théologie professé
devant des étudiants attentifs (1), et nous n’avons méme aucune
raison de croire que Jésus insiruisait A proprement parler les
Apbtres. Pourquoi 'aurait-il fait et que leur aurait-il enseigné,
puisque la grande transformation dont il annoncait la proche
réalisation allait rendre toute docirine et toute discipline
humaine superflues ? L’Eglise est sortie de la persistance de la
durée, qui I’a obligée 4 poser et & résoudre des questions que
Jésus n’avait point prévues. Elle s’est trouvée, du méme coup,
conduite & croire qu’elle ne faisait que mettre en pratique les
instructions particuliéres données par lui-méme a ses fami-
liers. Et c’est ainsi qu’est né, pour s’imposer inévitablement,
le postulat de la iradition apostolique. En réalité, Jésus, tout
entier dominé par ce que Renan nomme justement (2) « une
résolution personnelle fixe», ne cherchait pas a enseigner ceux
que nous appelons ses Apbétres; « il les enirainait avec lui vers
la grande espérance qui Pattirait lui-méme irrésistiblement »
(Loisy). Sa personne comptait certainement pour eux, qu’ils
s’en rendissent compte ou non, beaucoup plus que sa parole (3).

A bien y regarder, il n’apparait pas comme un réformateur
qui doit, avantd’agir, avoirexaminé, critiqué, reconstruit (4). Il
bataille souvent contre choses et gens; mais, dans tous les cas, ce

(1) CII1, I, 211; CCXXXYV, 19. — Sur l'abus de terme qu’on commet en

appelant Jésus Maiire, cf. TRAVERS HERFORD, Judaism in the N. T. period.
Londres, 1928, 202,

(2) CLXVIII, 46. — (3) WEIDEL, Jesu Persdnlichkeit, 1909, 33 .
(%) CCCX1, 9.
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qu’il dit se ramene a sa préoccupation initiale de I'imminente
venue du Royaume. C’est la un étal d’esprit de prophéie el
non pas de docteur. Un instant d’attention suffit i vérifier
Pexactitude des remarques que je viens de présenter. Tout au
début du récit marcien, nous voyons Jésus parlant dans la
synagogue de Capernahum et « les enseignant comme ayani
aulorité» (Mc., 1, 12 : 3:8doxwy adrods e 2fousiay gywv), et ils en
sont fort étonnés. Il faut, je pense, entendre qu’il saffranchis-
sait des formes regues dans P’enseignement des écoles — et pour
cause, — qu’il ne fondait point nécessairement ses instruc-
tions sur une citation de I’Ecriture glosée et commentée, qu'il
n’invoquait point le témoignage d’illustres docteurs; mais que
son propre fonds lui suffisait, méme quand il faisait appel au
Livre; que rien n’entravait la liberté, la familiarité, la spon-
tanéité de sa parole, pas méme le souci de I'organiser, parce
qu’une force intérieure irrésistible le poussait et le justifiait.
I1 est clair que, vue du dehors, une telle méthode caractérise
quelqu’un qui ne doute de rien. L’Evangéliste nous montre
Jésus 2 la fin de sa carriere (Me., 11, 27 et s.), dans le Temple
de Jérusalem, en présence d’adversaires que surprend égale
ment cette allure d’autorité dans la parole et d’initiative dans
action : ils lui demandent nettement par quoi il se permet de
parler et d’agir ainsi. Il écarte la question par une contre-
attaque : L7 vous, diles-moi donc d’abord de qui procédail
le Bapliste P Mais cet artifice de tactique ne change rien 4 52
propre conviction, qui est qu’il se croit « auforisé ». Il com-
mande en conséquence et PEvangéliste ne congoit pas que
les hommes qu’il appelle aient la moindre hésitation a le
suivre (Mec., 1, 17; 2,14). Quant a ses adversaires, cest &
Beelzeboub, prince des démons, qu’ils rapportent le principe
de cette autorité (Mc., 3, 22); lui se sent possédé par I'Esprit
de Dieu, ce qui revient au méme. Ce n’est visiblement pas
une doctrine qui Pinspire: c’est une foi et tout pour lui se
rameéne a la foi; tout se résume en elle. Elle fait plus quem-
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plir sa conscience; elle régne dans le domaine du réel concret
(Mec., 9,23 : mdvra Buvatd ©@ mateiovre, loul est possible a celui
qui croil). Cette foi-la s’entend non d’une croyance, comme
celle qui s’attache a un dogme, mais d’une confiance. Et quand
il sent Popposition d’un doute, il ne cherche pas a convaincre :
que dirait-il? Il n’argumente ni ne discute; il ne prouve pas, il
neréfute pas : il sait la vérité, il la dit et, quand il comprend
qu’on ne Paccepte pas, il s’irrite sourdement (Me., 3,5: Ei les
ayaniconsidérésavec colére el s’étantaffligé sur Paveuglement
de leur cceur...). Parce qu’il lui parait difficile qu’ils n’en-
tendent pas la voix de Dieu au fond de leur conscience comme
il Pentend au fond de la sienne, il confond ce défaut d’expé-
rience religieuse avec un endurcissement volontaire de leur
ceeur. Sa religion est toute sa vie et, au propre, il respire

Dieu (1).

11

CARACTERES GENERAUX DE LA PREDICATION DE JESUS.

C’est pourquoi son enseignement ne peut étre qu'une sorte
d’effusion. On n’y apercoit aucune abstraction, aucune théo-
rie, ni sur 'homme, ni sur la vie, ni sur le monde, ni sur
Dieu; pas non plus la moindre préoccupation de connaissance
raisonnée et objective. Il ouvre ses yeux sur le monde et
reflete tout naivement ses impressions dans les propos qu’il
tient (2). On a souvent remarqué a quel point il parait s’inté-
resser a ambiance matérielle, a tous ses aspects vivants, a
quel point méme ses réflexions décélent la Galilée (3). Le chris-
tianisme, qui s’est montré si souvent injuste a ’égard du
monde, qui I’a considéré comme Pempire de Satan et le foyer
dela perdition, quis’est détournéde lui avec dégont et horreur,
n’a pris cette attitude qu’au mépris de celle de Jésus.

(1) CCLX1IV, 49. —(2) CCXXXIV, 91; CCLXIV,51.
(3) Li bis, I, 161 et suiv. CXC, 32 et suiv.
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Les caractérisques externes de ses instructions se manifes-
tent clairement. Pas de discours véritables. Ceux qu’on lui
rapporte sont rédactionnels et ne représentent rien de plus que
des chapelets de sentences. La senlence était communément
employée par les rabbins; formule courte et nette, enfermant
un conseil ou une observation profitables, elle offrait ’avantage
de pouvoir se retenir assez facilement. Nous n’avons pas
oublié que les Logia formaient un recueil de sentences de ce
genre. Ne s’accompagnaient-elles pas souvent, dans la réalité,
de Tillustration d’un commentaire et n’est-il pas & craindre
qu’a les considérer telles que nous les avons, elles nous inci-
tent a préter & ’enseignement du Nazaréen un caractére qu'il
n’avait peut-étre pas si marqué? C’est possible, d’autant plus
que le désir de constituer une sorte de Sagesse de Jésus a pu
pousser le ou les rédacteurs de Q a un arrangement de la réa-
lité. Je ne pense pas pourtant que cette réserve infirme la cons-
tatation fondamentale : Jésus, se conformant au gott et aux
habitudes de son milieu, usait habituellement de la sentence,
qui répondait du reste trés bien i la nature méme de ce qu'il
avait a dire.

Il arrive que, dans ’Evangile, la sentence prenne le ton de
Paphorisme (1) et méme celui de ’épigramme, mais il suffit
de feuilleter le livre des Proverbes pour s’assurer que le pro-
phéte galiléen n’avait pas a aller chercher ses modéles fort
loin. Un certain nombre de logia, au premier abord trés sin-
guliers, prennent un sens plus acceptable dés qu’on songe
que, conformément aux régles des genres aphoristique et épi-
grammatique, ils cherchent le relief et la vigueur plus que l2
parfaite convenance des termes et la valeur pratique des
figures. Tels sont les célébres aphorismes sur le scandale
qui se lisent en M¢,, 18. Je croirais volontiers que Jésus a aussi

(1) Mc.,'.?, 17 : « Je ne suis pas venu appeler les jusles, mais les Pé""‘"rf' s
Me., 10, 252 « Il est plus facile & un chamean de passer par le trou de I't-
guille qu’a un riche d’entrer dans le royaume des cieux. »
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affectionné la forme du dfalogue (1), qui ne fait pas songer seu-
lement 4 la maieutique socratique, mais répond a des habi-
tudes populaires encore vivaces en Orient.

Done, instructions présentées d’autorité, c'est-a-dire affir-
mations directes et supposées indiscutables de par Dieu, sen-
tences courtes et frappantes, jaillissant de propos ordinaires,
suscités eux-mémes par des circonstances de la vie courante,
formules quelquefois volontairement outrées, dialogues brefs
ot linterlocuteur est amené a préciser son cas, lequel est
résolu par un aphorisme, tels paraissent avoir été les procédés
d’enseignement de Jésus. Ils s’accordent parfaitement, d’abord
avec ce que nous avons cru saisir de son manque de doctrine
systématisée et de son dédain de la démonstration suivie;
ensuite avec les habitudes d’un milieu qui, sous plus d’un
aspect, s’est prolongé en Orient jusque sous nos yeux; enfin
avec la tendance a transposer instinctivementsa personnalité
singuliére et exceptionnelle en exemple et en preuve.

Il est toutefois un procédé d’enseignement de Jésus que je
n’ai nommé qu’en passant et qui vaut quelque insistance,
parce que c’est luique les Evangélistes semblent regarder
comme tout a fait caractéristique de la maniére du Maitre.
On dirait qu'il les surprend et qu’ils ne le comprennent plus
trés bien : je veux parler de la parabole ou similitude (2).

Le mot parabole (mxpaboki) est couramment employé par
les Synoptiques. Jn. dit zxpoyia, qui, au sens classique, signifie
proverbe (Jn., 10, 6; 16, 25; etc.). Parabolé est utilisé par
les Septante pour rendre P’hébreu maschal, qu’on traduit
d’ordinaire par le mot élastique de similifude. On le trouve

(1) Mc., 10, 17 et suiv. Il va de soi que je ne garantis pas la lettre de cette
conversation de Jésus et du jeune homme zélé.

(2) L'ouvrage essentiel reste celui de JULICHER, CCXV, qu’il a lui-méme
résumé dans Particle Paraboles de EB. Cf. Loisy, Eludes évangéliques,1902
Bibliographie du point de vue catholique ap. CLVIL I, 332, n. 1; H. WEINEL,
Die Gleichnisse Jesu®. Leipeig, 1918. — Sur Panalyse des paraboles :
LXXXVI, 101. On lira avec profit CLVT bis, 270 et suiv,
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employé dans le Livre pour désigner des dires obscurs
(Ps. 49,4), ou encore des discours en langage figuré (Nombres,
23, 7; Job, 27, 1), ou des récits qui font songer tantot  des
apologues (1), tantét a des comparaisons plus ou moins allé-
gorisantes (2).

Pour nous en tenira une formule trés générale, nous dirons
que la parabole évangélique est le récit d’un événement réel
ou imaginé, emprunté a la nature ou a la vie courante, et
disposé de telle sorte qu’il suggeére une vérité morale ou
religieuse. Il s’agit donc d’une comparaison qui part de I’image
d’un fait a fin d’introduire une idée. Comme il n’est pas tou-
jours nécessaire, pour 'usage qu’on lui destine, de développer
cette comparaison, il arrive qu’elle soit simplement posée. Je
prends un exemple : en Mec., 2, 16 et s.,des scribes et des pha-
risiens s’étonnent que Jésus mange avec des publicains et des
pécheurs (uxprwlof), et il leur répond : « Ce ne sont pas les
gens qui se porient bien qui oni besoin de médecin, mais ceux
qui sont malades, car je ne suis pas venu appeler les jusles,
mais les pécheurs.» La comparaison va de soi et se passe
d’explications. Voyez de méme toute la série des analogies
qui suivent le verset que je viens de citer, dans le méme
chapitre de Mec. : les garcons d’honneur qui ne jeanent pas tant
que I’époux est avec eux; le morceau neuf qu’il ne faut pas
coudre A un vieux manteau; le vin nouveau qu’il ne faut pas
verser dans les vieilles outres; et encore Mc., 3, 24, sur le
Royaume qui ne peut subsister s'il est divisé. Autant de para-
boles esquissées, si I'on veut, mais qui, telles qu’elles s'offrent
a nous, ne vont pas plus loin qu'une modeste comparaison:
La moitié des paraboles évangéliques en sont la.

Il faut prendre garde de ne pas confondre la parabole avec
une allégorie et il ne faut pas — tout A coté — imposer & la

(1) Par exemple, en 2 Sam., 12, 1-4, I’histoire de la brebis du pauvre, conté¢
p:u:Nathan a David, pour lui faire honte de sa conduite.
(2) 2 Sam., 14, 6 et 8; 1 Rois, 20, 39 et suiv. ; Is., 5,1-6; 28, 24-28.
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parabole une interprétation allégorique. Pour tentante qu’elle
paraisse quelquefois (1), 'opération n’en est pas moins péril-
leuse. « L’allégorie est une suile de métaphores par laquelle
onsignifie autre chose que ce que I’on dit (2).» Pour interpréter
une allégorie, il faut en posséder la clef, éire initié; la com-
paraison parabolique est destinée a éclairer la pensée de qui
'emploie et non pas a la voiler. Pour saisir la différence, il
suffit de comparer les paraboles synoptiques avec les allé-
gories johanniques. Lorsque Jn., 6, 35, écrit : « Je suis le
pain de vie; celui quivient @ moi n’aura pas faim et qui croit
en moi n’aura jamais soif », il allégorise, puisqu’il identifie
le symbole et la chose signifiée, et Dintelligence de cette
derniére ne tombe pas sous le sens commun. Qui n’a jamais
entendu parler de P'eucharistie et de son interprétation chré-
tienne ne peut comprendre.

Sur un seul exemple, on jugera du danger qu’il y aurait a
allégoriser une parabole, c’est-a-dire 4 en prendre chaque -
terme P'un aprés 'autre et 3 le considérer comme un symbole

dont on doit trouver le mol. Je prends la parabole du Juge
injuste et de la veuve en Lec., 18, 2 et s.

«Il dit : il y avait dans une ville un juge qui ne craignait point Dieu et n’avait
point d’égards pour les hommes. Or il y avait dans cette ville une veuve qui
venait A lui disant : Faites-moi justice de ma partie adverse. Et pendant
longtemps il ne le voulait pas, Mais ensuite il se dit en lui-méme : Bien que
je ne craigne point Dieu et n’aie point d’égards pour les hommes, cependant
parce que cette veuve m’ennuie, je lui ferai justice, de peur qu’elle ne vienne
encore me casser la téte. Et le Seigneur dit : Vous avez entendu ce que dit le
juge injuste. Or Dieu ne fera-t-il pas justice  ses élus qui crient vers lui jour

et nuit et se retardera-t-il pour eux? Je vous dis qu’il leur fera promptement
justice. »

Supposons qu’on assimile le mauvais juge 2 Dieu, comme la

(1) Je ne prétends pas qu’il ne puisse se rencontrer une intention allégorique
dans une parabole (voyez, par exemple, celle des mauvais vignerons, ap. Mt.,
21, 33) : je dis seulement qu’en principe la parabole n’est pas une allégorie.

(2) CIII, I, 245 ; LXXIX, 171,
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fin de la péricope semblerait y encourager, on va au scan-
dale, sinon au blasphéme. Si on dit que la veuve c'est Y Eglise
ou Pdme en priére, comment accepter qu’elle importune Dieu
et qu’il ne lui céde que pour n’étre pas excédé par ses plaintes?
On pourrait tout aussi bien prendre la parabole desdix Vierges
qui attendent PEpoux (M., 25, 1-13) (1) et Samuser & cher-
cher qui est cet époux et qui est le marchand d’huile auquel
les cinq vierges prévoyantes renvoient les imprudentes,
et que représentent au juste les unes et les autres. On tom-
berait dans un jeu d’esprit tout a fait vide. Dans la premiére
parabole que j’ai rappelée, il y a tout simplement un raison-
nement par a fortiori : si un juge inique finit par rendre jus-
tice 2 une pauvre femme, pour de mauvaises raisons, combien
plus vite et mieux Dieu fera-t-il droit a ceux qu'il aime et
qui mettent leur confiance en lui! Et, dans la seconde parabole,
il ne faut voir qu’une histoire racontée pour illustrer un
conseil pratique : n’oubliez pas que la manifestation de Dieu
peut étre soudaine et imprévue : tenez-vous toujours préts.
La comparaison, ici et la, ne porte donc pas sur tous les
points du récit, mais seulement sur P’dée qui se dégage de
Pensemble.

Les rédacteurs évangéliques ont considéré la parabole
comme un procédé d’enseignement largement employé par
Jésus (2). 11 est trés remarquable qu’on ne rencontre vraiment
pas de paraboles dans le Nouveau Testament en dehors des
Synoptiques et que la tradition n’en ait pas prété aux Apotres.
Je pense qu’il en faut conclure que les premiéres générations
chrétiennes ont admis que Jésus seul cultivait ce genre.
cette conclusion nous laisse quelque espoir de posséder yrai
ment, jé ne dis pas /es paraboles de Jésus, car il n’est guere d

(1) CXC, 22.

(2) Me., &, 2: xail E3iBacxev adrobs &v mapaBolalc mokhd. Jolicher estime U7
soixantaine le nombre des paraboles de la Synopse. D’autres critiques sont

moins généreux parce que, dans plus d’un cas i reconnaltre u¢
on pent hésiter & nnaltre
parabole. O. ScamipT, CLXXV, 25, dit une ;renlainc.
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croire qu’elles se soient toutes conservées, mais quelques-unes
d’entre elles. Il nous faut, du reste, passer condamnation
sur les altérations rédactionnelles qui n’ont pas plus respecté
le texte premier des paraboles qu’elles n’ont respecté celui des
sentences. Il est aisé de se rendre compte de ce qu’elles ont
pu étre en comparant les lecons différentes que donnent M. et
Lc. de la méme similitude. — On peut se contenter de la brebis
egarée en Mi., 18,12 ets., et Lc., 15, 4 ets. (1). — Si donc
nous pouvons accepter comme une vraisemblance qu’il nous
reste des paraboles réellement racontées par Jésus, il nous
faut renoncer a savoir comment il les a vraiment racontées.
Aussi bien, il y a parabole et parabole dans les Synoptiques et
on peut établir bien des degrés entre les simples comparaisons
et les récits développés, du reste peu nombreux, puisqu’il n’y
en aque quatre en tout — tous quatre en Lc. (10, 29 et s. :le
bon Samaritain ; 12, 16 et s. : le riche insensé; 16, 19 et s. : le
riche et Lazare; 18, 9ets. : le pharisien et le publicain). Il
n’importe pour le moment.

Ce n’est pas le prophéte nazaréen qui a inventé la parabole,
ni méme imaginé tous les thémes paraboliques dont il s’est
servi: les docteurs juifs de son temps usaient couram-
ment du procédé, et le ramenaient 4 des réalisations ana-
logues (2).

Jésus n’a pas imité positivement les rabbins, mais eux et
lui suivaient les mémes habitudes et travaillaient sur le méme
fonds traditionnel, peut-étre d’origine populaire. Saint Jéréme
notait encore (3) que, de son temps, les gens de Syrie et sur-
tout de Palestine recouraient volontiers a la parabole dans
Pusage familier. Que ni Mec., ni Mt., ni surtout Lc. n’aient
abandonné cette fechnique de 'enseignement juif, il y a dans
ce fait, peut-on croire, un bon témoignage en faveur au moins

(1) Autre bon exemple : la comparaison de M¢., 25, 14 et suiv., et de Lc., 19,
12 et suiv. : parahole des falents chez 'un et des mines chez 'autre.
(2) CCIII; Loisy, RHLR, 1912, 506; LX XTIV, 90 et suiv. —{8) In M1, 18, 23,
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de lorigine palestinienne de la tradition (1). Les Evangélistes
hellénisants ne P’ont donc pas tellement retouchée qu’ils lui
aient fait perdre tous ses caractéres natifs.

Bien entendu, on insiste sur les différences quidistinguent les
paraboles évangéliques de leurs équivalences rabbiniques (2),
lesquelles auraient « beaucoup moins de fraicheur et de
natvelé ». Ce trait n’est pas pour nous surprendre, car nous
supposons bien qu’un maitre séant en son école, raisonnant
sur la Thora, n’a pas des impressions aussi spontanées qu’un
Jeune prophéte sorti du peuple et cheminant par la campagne.
Mais ce qui parait surtout établir une différence entre les
paraboles que ’on compare ainsi, c’est leur confenu, beaucoup
plus varié dans I’enseignement des rabbins et ramené dans
celui de Jésus a n’intéresser 2 peu prés que le Royaume qui
vient.

Lorsqu’on lit sans arriére-pensée les paraboles de I’Evan-
gile, on ne garde pas le moindre doute sur leur intention :
Jésus, tout comme les contem porains de saint J érome, demande
4 une comparaison le moyen de faire entendre plus clairement
un précepte : Pexemple concret aide I’idée abstraite a pénétrer
dans P'esprit d’auditeurs qui peuvent étre des simples. Ainsi
que le dit trés naivement Mec., 4, 33, en un passage ol les der-
niers rédacteurs ont oublié, par mégarde, un aveu qui remonte
sirement a la couche la plus ancienne : « £ ¢’est par ungrand
nombre de telles paraboles qu’il leur disait la parole selon
qu’ils pouvaient comprendre. » Le sens ne peut guére étre que
celui-ci : il parlait aux simples en paraboles, parce que c’était
pour lui le seul procédé possible pour se faire comprendre
d’eux. Mais plus tard, quand, par la majoration christelogique
inévitable, Jésus fut devenu un étre divin, ses fidéles, de
plus en plus étrangers aux usages palestiniens, n’ont plus

(1) LXXX VIII, 152. :
19((}2'.) FieB1G, Altjidische Gleichnisse und die Gleichnisse Jesu. Tibingen,
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voulu croire a tant de simplicité et ils ont prétendu décou-
vrir dans les paraboles I’expression volontairement obscure
de profonds mystéres et la réponse hermétique 4 nombre de
questions qu’elles n’avaient certes pas prévues. L’exégese
catholique ne se résigne pas volontiers a abandonner cette
thése singuliére et si manifestement erronée : naguére encore
un théologien nullement rétrograde (1) écrivait que si les para-
boles sont énoncées dans un style simple et familier, elles ont
cependant, pour la plupart, « un sens caché el irés profond,
dont peu d’espriis découvrent la profondeur »; il faut leur
appliquer le mot de saint Augustin (Ep., 137, 18) : Omnibus
accessibilis, paucissimis vero penetrabilis.

Le R. P. Fonk va plus loin (2). Il insiste sur Pintention
du Christ d’exécuter un jugement de réprobation. Le peuple
et ses chefs sont tombés dans P’incrédulité; c’est pourquoi
Jésus choisit une maniére d’enseigner qui est inintelligible,
si elle ne s’accompagne pas d’explications, et qui constitue une
véritable punition. On a du mal A prendre une telle exégése
au sérieux.

La parabole n’est pas un instrument trés exact et il travaille
sans précision (3); elle peut tout aussi bien égarer la compré-
hension que la bien orienter. Il est probable que la tradition
rapportait & Jésus plus d’'une similitude qui ne semblait pas
trés claire. D’autre part,la disparition du cadre d’un certain
nombre de ces récits achevait de les obscurcir (4). Alors,
comme on ne pouvait pas admettre que le Seigneur ett usé

(1) 'V, I, 469. Du reste, Pexégese patristique est loin de s’accorder sur le sens
et Pintention des paraboles. Cf. CL'VII, I, 332. On lira avec intérét les pages
suivantes ot le Pére jésuite cherche a concilier les deux théses : celle de ’adap-
tation des paraboles aux nécessités de Penseignement et celle de leur profondeur
close. On connaitra aisément que cette exégeése ingénieuse et raffinée n’a aucune
chance de répondre a quelque réalité.

(2) Fonk, Die Parabolen des Herrn im Evangelium*®, 1904, 17 et suiv,
Contra : LAGRANGE, Mc., 96 et suiv, qui, lui aussi, cherche a justifier Jésus de
la redoutable absurdité que le Révérend Pére lui préte.

(3) LXXIV, I, 106 et suiv. — (%) CXI, 186.

¥ 20
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imparfaitement d’une forme imparfaite et se fai complu dans
les ténébres, on en vint i penser que ¢’était de propos déli-
béré qu’il avait enveloppé la vérité de nuages, afin que les
Juifs, la comprenant mal ou pas du tout, fussent empéchés de
se repentir et de mériter le pardon. Le texte qui fonde
cette étrange théorie se trouve en Me., 4, 10-12; et on le tra-
duit ordinairement comme il suit :

« Et, quand il fut seul, ceux qui étaient autour de lIni avec les Douze Uinter-
rogeaient au sujet des paraboles et il leur dit : A vous le mystere du Royaume
de Dieu a été donné, mais a ceux-la qui sont dehors (coic %w) toutes choses
viennent en paraboles, afin que (ivax), regardant, ils regardent et ne voient pas
et qu’entendant ils entendent et ne comprennent pas, de peur (u7 moze) qu'ils
ne se convertissent et qu’il ne leur soit pardonné. »

Au premier abord, ces affirmations sont tellement absurdes
ou scandaleuses qu’on a cherché i les écarter en taxant de
contre-sens la version que je viens de donner du texte de M.
Tout récemment, un philologue néo-hellénique, M. Hubert
Pernot, reprenant et amplifiant une correction déja proposce
plusieurs fois sans succes, s’est efforcé de démontrer (1) que
le mot “x devait étre entendu au sens de éu et traduit par
parce que. Si nous n’avions a éclaircir que les versets mis
en cause, l'interprétation qu’on nous propose 13, trés défen-
dable en soi, paraitrait satisfaisante. Encore faudrait-il adme.t-
tre que le texte d’Isate, 6, 9-10, dont notre Me. se sert vis-
blement, a é&té pris tout a Penvers de ce qu'il signifie dant
Poriginal, car voici ce qu’on lit dans I’hébreu :

«Va et dis a ce peuple : Vous entendrez, mais ne comprendrez rien; vous Ve
rez, mais ne reconnaitrez rien. Rends insensible le cceur de ce pellple:enduf-
cis-lui les oreilles et aveugle-lui les yeux, de sorte qu'avec ses yeux il ne Y0i¢

pas et qu’avec ses oreilles il n’entende pas, de sorte que son cceur ne devienné
pas intelligent et ne goute pas de nouveau la guérison. »

La Septante adoucit un peu les termes, mais ne change p*

(DLXXXT, 90 ot suiy,
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le sens général. D’autre part, tout le morceau, dont le début
est marqué par la parabole du Semeur (Mc., 4, 3-9), suppose
bien que les auditeurs, y compris les disciples, n’ont pas saisi
la pensée de Jésus. Il y a donclieu de croire que les premiéres
paroles du Maitre, quand les disciples lui demandent une
explication, sont pour établir et justifier la différence entre eax,
qui devraient comprendre, puisqu’ils ont recu le mystére du
Royaume, et ceux du dehors, qui végeétent dans 'impuissance
au regard de lintelligence de la Vérité. Eux seront sauvés et
ceux du dehors ne le seront pas. Mais pourquoi ces pauvres
gens ne comprennent-ils pas? Le texte d’/safe répond impli-
citement : parce que Dieu ne veut pas. Et, du coup, la correc-
tion du sens d’®vx proposée par M. Pernot devient invraisem-
blable, et risque de rendre le texte encore plus absurde qu’il ne
est. Ce ne serait, d’ailleurs, pas seulement 'exégese d’aujour-
d’huiqui aurait acceptéet consolidé le prétendu contre-sens: le
rédacteur johannique ne se serait pas montré plus perspicace,
qui écrit (Jn., 12, 39), aprés avoir noté Pincrédulité des Juifs :

« IIs ne pouvaient pas croire, parce que Isaie a dit encore : Il aaveuglé leurs
yeux etil a endurci leur ceeur, de peur qu'ils ne voient avec les yeux et qu’ils

ne comprennent avec le cceur, qu’ils ne se convertissent et que je ne les
guérisse. »

Je m’en tiens donc au sens généralement accepté (1) et, du
reste, la traduction d’tva par parce gque ne changerait ici rien
d’essentiel au sens.

L’explication de I’étrange passage est a chercher dans les
préoccupations du rédacteur, bien plus que dans un détail de
lexicographie. Il s’agit pour PEvangéliste d’atténuer le grand
scandale : les Juifs n’ont pas cru. Ce qu’il sait de leur con-
duite 4 Pégard de Jésus et, depuis, 2 I’égard de ses fideles,
lincline tout naturellement 4 penser — je veux dire que les

(1) XCVIIL, 47; CVIL, I, 103. C. H. Tur~eRr, Mk., ap. XL VI, 64,
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fréres pensaient autour de lui — qu’ils n’étaient pas dignes de
croire. Ils sont venus dans de mauvaises dispositions écouter
Penseignement du Seigneur. Lui, qui lisait dans leur ceeur,
n’a pas cru devoir se taire, mais il leur a parlé pour qu'ils ne
comprissent pas. Aussi bien, il s’agissait pour Me. d’autre
chose encore, que révéle la singuliére expression le mysiére
du Royaume de Dieu (v pustipioy tic Baoihelus o3 beod), laquelle
ne se trouve dans les Evangiles qu’en cet endroit. Il s’agis-
sait de charger la notion du Royaume qui vient, trés simple
dans la représentation que s’en faisait Israél, d’une spécu-
lation de gnose, d’une révélation inaccessible aux non-ini-
tiés (1), en un mot d’une doctrine ot se manifeste Pinfluence
du paulinisme. Une parabole comme celle du Semeur parais-
sait, en effet, beaucoup plus propre & masquer le mystére pau-
linien qu’a le dévoiler. Selon toute vraisemblance, les versets
4, 10-12 de Mec., qui nous arrétent, ne doivent rien a Jésus,
pas plus que I’absurde théorie de Pobscurité volontaire des
paraboles ; elle et eux ne représentent que des éclarireissements
imaginés par la génération chrétienne quia mis sur pied la
tradition évangélique.

Il reste que Penseignement de Jésus se raméne d’ensembled
un type courant dans son milieu et 2 des modalités bien connues
de ses contemporains : il est simple, familier, cordial, tout
épisodique, nullement systématique et, au contraire, content

tout entier dans un petit nombre d’idées répétées avec insis
tance.

(1) Dans les parties les plus récentes de la Septante, le mot pvaTipioy désigne

déja, semble-t-il, une doctrine ésotérique de Mystere. Cf. Dan., 2, 275 % 4;
Sag., 2,22,



CHAPITRE 111
L'ENSEIGNEMENT DE JESUS

A QUEL TITRE EST-IL DONNE?

I

LE PROBLEME.

Il est un probléme épineux qui doit nous arréter un moment
encore avant que nous tentions d’analyser I'enseignement de
Jésus : A quel titre le Nazaréen prétendait-il enseigner ? Quelle
opinion avait-il de sa mission et de sa dignité? Nous savons
bien qu’entre lui et nous s’interposent les chrétiens des pre-
miéres générations; quand nous leur demandons — et nous
ne pouvons plus le demander qu’a eux — ce que Jésus a pensé
de sa propre personne, il est & craindre qu’ils ne sachent plus
nous dire que ce qu’ils en ont cru eux-mémes, et que nous
usions en vain beaucoup de patience et d’attention pour entre-
voir derriére leur représentation, qui n’est plus qu'une vue
de foi, quelques traits de la réalité véritable.

L’impression premiére que donne une lecture rapide et
désintéressée des Synoptiques, c’est qu’il s’agit d’un rejeton
tardif des Prophétes d’Israél, d’un homme gqu’emplit I'Esprit
de lahvé, qui vient, de sa part, annoncer la prochaine réa-
lisation des antiques Promesses et dire 2 quelles conditions
tout un chacun peut tirer avantage personnel d’un tel événe-
ment. C’est & un prophéte, en effet, que semblent songer les
gens qui voient et entendent Jésus : « Qui est celui-ci? fait dire
M¢., 21, 10 aux témoins de entrée triomphale a Jérusalem.
El la foule disail : C’est le prophéte Jésus, celui de Nazareth
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en Galilée. » Et, comme, depuis longtemps, il n'a point sans
doute paru de prophete, les gens se demandent si ce ne serait
pas la quelqu’un de ces vieux lutteurs d’autrefois, Elie ou
Jérémie, par exemple, que Iahvé aurait ramené sur terre
(Mc., 6,15; 8, 28; Mt., 16, 14). Lui-méme, 2 Nazareth, selon
Mec.; 6,4, se qualifie de prophéle. Le., 13,33-34 nous laisse dans
laméme perspective quand illui fait dire qu’un prophéte ne doit
pas mourir hors de Jérusalem. Divers autres textes lucaniens
se placent dans la méme ligne (Le., 7, 16; 7, 39; 24, 19).
Mais Jésus pourrait faire figure de prophéte sous un de ses
aspects et pourtant, sous d’autres, se manifester comme un per-
sonnage d’une espéce différente et plus grand. Quelques textes
semblent bien supposer, en effet, qu’il se considére comme plus
que les Propheétes (1). Il a des facons de parler et d’exiger
qui peuvent paraitre excessives dans la bouche d’un simple
nabi (2). Je me contente de rappeler Mc., 8, 34 : « Celui qui
veul me suivre, qu'il renonce a lui-méme, qu’il prenne sa
croix el qu’il me suive. » Il annonce le Royaume comme en
vertu d’une révélation particuliére, sur laquelle il ne s’explique
pas, du moins dans les Synoptiques : cette révélation ne serait-
elle pas liée a la personne méme du Nazaréen et fonction de la
qualité propre qu’il a recue de Dieu? Cest bien ce que pro-
clame Jn., 10, 29, quand il lui fait dire : « Mon Pére, cequ'ilm'a
donné est plus grand que tout (3). » Et c’est ce que professent
déja les Synoptiques : dans ce Royaume qui vient, il occupera
la place centrale; il est en puissance et il sera en fait le Messie.
(Pestbien ceque signifie ce nom mystérieux de FilsdelHomme,
qui lui est attribué. A suivre nos textes, nous ferons méme
encore un pasde plus : Jésus croirait a Pexistence, entre Dieu

(1) Par exemple, Le., 11, 32 : 2ai 1300 wcioy levi Goe = Et il y a plus que
Jonas ici.

(2) CLXYV, 4 et suiv.

(3) On peut songer enfina Jn., 10, 30 : « Moi et le Pére nous sommes unb;
12,49-50; 14, 9: « Qui m’a vu a vu le Pere»: 16, 15 : « Tout ce qu'a le Pére
est mien » 516, 28 : « Je suis sorti du Pére » : etc.
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le Pére et lui, d’un lien particulier de filiation que préciseraient
des expressions comme Mon Pére et Fils de Dieu. On saitce
que la théologie orthodoxe a fait de cetle suggestion, grosse
du dogme de la divinité de Jésus-Christ, au moins. Seulement,
prenons garde qu’entre ce que les Evangélistes font dire a
Jésus et ce qu’il a ditou pensé lui-méme, a joué irrésistible-
ment la volonté de grandir le Seigneur et de fonder son auto-
rité, La puissance majorante de la foi a fait connaitre des lors
sa souveraineté.

Un prophéie, le Messie,le Fils de Dieu, auquel des trois
termes s’est donc fixée la conscience de Jésus? De la réponse
a cette question dépend l'idée qu’on doit se faire de la portée
qu’il entendait donner a son enseignement et de Pautorité
qu’il y attachait. Onentend bien que la question —connexe —
de savoir ce que le Nazaréen a été réellement est en ce moment
hors du débat pour nous.

Je ne reviens pas sur le premier terme, puisque nous avons
déja constaté qu’il correspond au moins a un des aspects de
Jésus, et j'intervertis les deux autres termes, parce que le
prophéte galiléen pouvait fort bien se croire le Messie attendu

par Israél, sans s’identifier au Fils de Dieu de la théologie
chrétienne.

11

LE FiLs pE Diru.

Dans les Synoptiques, I'expression de Fils de Dieu (vivs 8e0b
ouvivsroddeas) (1),appliquée & Jésus, se rencontre vingt-sept fois
et neuf fois celle de Fils,justement considérée comme équiva-
lente. Le seul Me. nous donne sept fois la premiére et une fois
la seconde. Il n’y a donc pas de doute, au moins sur P’intention
des rédacteurs : pour eux, Jésus est bien le Fils de Dieu, et il

(1) Etude de Pexpression par J. Wessap. XL, I, 76 et suiv., dans une sorte

d’excursus a Mc., 10. — Sur I’emploi de la notion et du titre de fils de Dieu.
fils des Dieux dans Pantiquité, cf. XCVIIT, 11.
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est remarquable que, méme en Mec., Pexpression en cause
domine tous les épisodes caractéristiques du récit : le Baptéme
(1, 11), la Tentation au désert (Mt., 4, 3), la Transfigura-
tion (Mc., 9, 7), linterrogatoire chez le Grand Prétre (14,
61), la proclamation du centurion qui couronne le supplice
(15, 39) : « En vérité cet homme éiait fils de Dien » — sans
compter les aveux des démons (3, 11; 5, 7) qui ont aussi grande
importance dans l'intention de I’Evangeéliste. Ce n’est donc
pas a tort qu’un scribe inconnu a inscrit en téte de notre
Me. : « Evangile de Jésus-Christ, le Fils de Dieu. » Il reste
donc entendu que, pour Mc., Pexpression Fils de Dieu se pré-
sente, au moins, comme une désignation messianique précise,
quelle que soit la facon dont il congoive la réalisation de la for-
mule, c’est-a-dire les modalités du rapport qu’elle suppose entre
Dieu et Jésus. Il n’est, d’ailleurs, pas moins remarquable qu'en
Q, Pexpression ne se trouve qu’une seule fois, portée par un
logion célébre et qui fait d’abord figure de bolide johannique:
« Toules choses m’ont été données par mon pére, et personne
ne connait le pére, sice n’estle fils...»(Mt.,11,27; Le., 10, 22).
Dans le reste du Nouveau Testament, elleest courante : en Jn.,
on la rencontre dix fois;chez Paul, seize dans les épitres johan:
niques, dix-neuf; en Hébr., dix. Toutefois, elle est absente des
Pastorales, de Jacques, de Jude et de I et 2 Pelri. Pourle
moment, je comptesans apprécier; je veux dire sans me deman-
der siles mémes mots veulent bien dire la méme chose dans tous
les cas ou ils sont employés (1). Les conservateurs, s’attachant
d’abord au nombre des attestations, y voient naturellement
«un lémotgnage de la iradition primilive sur la personne de
Jésus », un témoignage fondé sur Pimpression produite par
la personne de Jésus et sur ses propres paroles (2). Ils estiment
certain, « méme d’aprés les seuls Synoptiques, que Nolre-
Seigneur s’aliribue une vraie filiation divine au sens méla-

(1) Sur les distinctions nécessaires, cf, XL 2, et 111, 67.
(2) CXC, 211 et suiv, > T el
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physique du mol, par conséquent une nalure supérieure a
Pessence créée, et qu’il prend le mot Fils de Dieu dans sa
signification la plus haule et la plus rigoureuse (1) ». Le titre
en cause exprime «une relation si intime avec la divinité qu’un
homme n’y poarrait prétendre sans blasphéme ». Il inclut
une révélation positive, sinon parfaitement éclaircie, du
mystére de la Trinité, car il définit la seconde personne (2).
Les orthodoxes ne peuvent pas tenir un autre langage, mais
la critique ne leur fait pas confiance sans examen.

Elle se demande d’abord si I’expression étaitintelligible aux
auditeurs de Jésus, car il ne suffit pas de parler pour révéler
une vérité encore insoupconnée; il faut se servir de mots que
puissent comprendre ceux qui doivent étre instruits. Or,
Israél connaissait et employait I'illustre formule. En principe,
tous les Juifs sont fils de Iahvé, et c’est cette qualité qui les
distingue des autres hommes (3). Plus particuliérement, et
comme dans toute Pantiquité orientale, les personnages extra-
ordinaires, les messagers divins et, sur tous, les rois (4) sont fils
de Dieu. On a méme pu supposer que le verset du Ps. 2, que
nous voyons paraitre dans la scéne du Baptéme de Jésus, selon
le codex D : « Tu es mon fils bien aimé, je Pai engendré aujour-
d’hui », faisait partie de la liturgie du rituel de couronnement
des rois hasmonéens (5). Durant la période post-exilienne,
'homme pieux est spécialement considéré comme le fils de
Dieu (6). Dans ces divers cas, il ne s’agit — c’est trop clair —
que d’exprimer une relation religieuse et morale plus intime
que celle qui unit le commun des humains'a son Créateur; il

(1) V, I, 580 et suiv. — (2) CCLXXVII', 1, 249 et suiv.

(3) CXLI, 268. Cf. particulierement Ps. 88, 27 : Tlat7s pov ciow, et 2 Sam.,
7,14 iyo Eoopat adtd eis matépa, xat adTog Eotar ot cig vity = Je serai pour lui
un pére el il sera pour moi un fils. C’est Iahvé qui est censé dire cela a Dayid
en lui promettant, pour avenir, un rejeton glorieux. « Vous éles les fils du
Seigneur voire Dieuy, proclame Deut., 14,1. Cf, Is., 1, 2; 45, 113 63, 8; Jér.,
3,22; Hos., 2,1; ete.

(%) EB, Son of God, § 1-5, qui donne les textes.

(5) Dunwm, Die Psalmen. Tiibingen, 1899, 8. — (6) CXIV, 6; CLX, 123.
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ne saurait étre question, ni de prés ni de loin, d’une filiation
véritable; car un Juif n’y pourrait voir qu'inconcevableabsur-
dité et épais blasphéme. En somme, aux approches de Iére
chrétienne, un fils de Dieu c’est, pour les Juifs, un des deux
hommes que leur qualité met dans une relation singuliére avec
Dieu : le Jusle et le Prince.

Mais le Juste et le Prince entre tous éminent, celui dont
Israél souhaite si ardemment et attend d’un tel espoir la venue,
est-ce que Pusage courant le qualifie de Fils de Dieu, de telle
sorte que, sans hésiter, qui entendait notre formule comprit
Messie? En torturant les textes, on est quelquefois arrivé 4
répondre par l’affirmative (1), mais sans réussir a convaincre
personne qui ne fat gagné d’avance (2). Noublions pas que le
Messie attendu par les Juifs devait étre un homme (d0pono
3£ dvdpdmwy, dira le rabbin Tryphon a Justin) (3)- Aujourd’hui,
il semble acquis que pas un seul passage de la littérature
juive, qu’on puisse avec certitude considérer comme préchré-
tien, ne donne au Messie le titre de Fils de Dieu (4).

Aussibiensi,d’aventure, lacroyance —dontnous ne connais-
sons pas ’extension — 4 la mise en réserve du Messie aun ciel,
aupres de Iahvé (5), avait incliné quelques Juifs & le nommer
Fils de Dieu, Pexpression n’aurait jamais été pour eux qu'une
figure, une maniére de parler. Or, ce n’est, pour toutes les

(1) ViGOUROUX, Manuel biblique °. Paris, 1897; Il, 370. CL cLvi, I
41 et suiv,

(2) EB, Son of God, § 6. Des deux textes les plus troublants, Pun (Hénoch
105, 2 : Car moi et mon fils serons avec vous pour foujours sur les cherun’
de la vériié) est, a estimation des autorités les plus considérables (Drummont
Charles, Dalman), certainement interpolé; et I'autre (IV Esdras; 7, 28: Car:
mon fils le Christ...; répétition de la méme expression en 7, 29; 13,32, 37!52'
14, 19) vient d’un écrit tardif que nous ne possédons plus que dans des recension®
christianisées.

(3) Dial., 49.

(/“’. Lfxvn, 1, 219; CXCIII, 66. Le P. Lebreton lui-méme aulw"i”’"e-ulil
partie et convient que le titre de Fils de Dieu appliqué au Messie n’est pasJ
(CCLXXVII, 121). Le P. Lagrange (CI. 57) pel:xge?;llxe, du moins, ce nest P
une équivalence courante.

(8) CCCX, 216 et suiv.
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orthodoxies chrétiennes, ni par mani¢re de parler ni par
figure que Jésus est Fils de Dieu. Ce titre est bien plus riche
de substance religieuse que celui de Messie, en ce qu’il contient
une affirmation touchant la nafure de Jésus et pas seulement
sa mission (1). C’est précisément la question. Prise au sens
orthodoxe de nos théologiens, Pexpression efit semblé & n’im-
porte quel Juif, je le répéte, le plus horrible des blasphémes.
Mais les textes prouvent-ils que Jésus I'a employée pour
se désigner? J’entends pour se désigner spécifiquement, car
il va de soi que s’il considére tous les hommes comme fils de
Dieu, il éteint Pexpression. Prenons garde qu’il ne parlait pas
grec, mais araméen, et que la ou nos Evangélistes écrivent
o matip wou = le pére de mol, ou matép pov (au vocatif) =
pére de moi ou mon pére, il disait tout au plus abba = le pére
ou pére. Par suite, une distinction sur laquelle les orthodoxes
garrétent avec complaisance (2), comme celle que marque Lc.,
22, 29 (Et mot je vous aliribue le Royaume comme mon Pére
me Pa aliribué) tombe d’elle-méme, puisque mon disparait.
Mais la vraie question est peut-étre ailleurs et la voici :
Jésus a-t-il employé, ou a-t-on employé pour le désigner, cette
expression de Fils de Dieu? Et puisqu’elle n’était pasusitée
dans la pratique courante pour désigner un homme de Dieu
— comme on dit le hadji en pays musulman — personne ne
la lui aurait appliquée, s’il n’avait donné lui-méme Pexemple
trés précisément. Je laisse de coté les interminables contro-
verses auxquelles la question a donné lieu (3) et je me place
en face des textes. ‘
Deux seulement, pas davantage (4), 'un de Mc., autre des
(1) CLXV, 58. — (2) CCLXXVII, 242 et suiv.
(3) De sens divers: N. Scamipt, ap. EB, Son of God., § 22; CXC, 214
et suiv.; L bis, 11, 335 et sniv. ; XLIV, 119 et suiv. ; LXVIII, 59; CXLI, 270;
CIII, 1, 243; CLXV, 30 et suiv.; LXVII, 167 et suiv.; CXXXI, chap. V11L.
(4) Je ne fais pas état du texte de Mc., 14,61 (Denouveaule Grand Prétrel’inter-
rogea el lui dit : Tu es le Christ, le fils du Béni? Et Jésus dit : Je le suis),

19 parce qu’il se place dans un épisode, le proces devant le Sanhédrin, qui est
plns que suspect (cf. p. 000); 2° parce que, dans sa lettre, il est invraisemblable :
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Logia, mettent lexpression en cause dans la bouche de
~Jésus lui-méme, pour 'appliquer a sa propre personne. Cette
rareté est déja bien inquiétante. On lit donc en Me., 13, 32
(Cf. Mi., 24, 36) :

« Mais ce jour-la (le jour de la manifestation du Royaume) personne ne sait
(rien), ni les anges dans le ciel, ni le Fils, si ce n’est le Pére. »

Et en Mi., 11, 27, doublé par Lc., 10, 22 :

« Toutes choses m’ont été données par mon Pere, et personne ne connait le
Fils, si ce n’est le Pére et personne ne connait le Pere, si ce n’est le Fils et
ceux a qui le Fils a voulu le révéler. »

Est-il besoin de faire remarquer que les deux passages
se contredisent sur le fonds et que le titre le Fils, tel qu'il se
présente dans I’un et dans P'autre, avec V'intention qu’il semble
y revétir, est tout a fait inintelligible pour des Juifs ? On
croira difficilement que Jésus se soit proclamé ainsi le Fils,
ce qui ne pouvait rien dire aux auditeurs et suppose un déve-
loppementdela christologie parfaitement étranger a I'Urmar-
cus, un développement d’origine grecque. Je ne pense pas qué
le mot ait ét¢ ajouté tardivement a un texte qui ne le compor-
tait pas, parce que ¢’aurait été chercher une difficulté pour
le plaisir, en un temps ou il était devenu inadmissible que le
Fils n’ait pas su. On comprend que Q ait gardé une sentence
sur Paveu qu’aurait fait le Seigneur Jésus touchant son ign®
rance de la date du Grand Jour, mais on comprendrait mal
qu’il ait accolé cette qualité exceptionnelle de Fils a laffirma
tion d’une telle ignorance. Le texte devait donc, au lien de
Fils, porter un autre mot, auquel Fils s’est substitué.

Il n’y a pas a s’étonner que les orthodoxes attachent au
texte de Mz., 11, 27, une importance décisive (1). Ceux mémes

Fils du Béni n’est pas une équivalence courante de Messie, et il est gratu!
de préter un blaspheme au Grand Prétre ; 3 parce que le texte lui-méme est trés

incertain : il est beaucoup moins net chez J/7.. 26. 6. 22, 70.
(1) CXC, 216, P z Mt., 26, 64, et Lc., 22, 7
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qui sentent bien qu’il s’apparente plus a Jn. et a Paul (1) qu’a
la tradition synoptique, ne se résignent pasa n’en pas rapporter
les termes a Jésus (2). Il y a déja longtemps que, tout a ’inverse,
influence paulinienne sur tout le passage été affirmée (3).
C’est 1a une vraisemblance impossible a démontrer en ri-
gueur; mais, certainement, il y a entre Popération que
supposent les mots : loules choses m’onl élé données...
(mdvra mor mazeddhn) et la communication divine (mopsdests) du
secret salutaire dont il est question dans les écrits helléniques
qui se rapportent aux Mystéres (4), un air de parenté indé-
niable. Le langage et 'ordre méme des idées sont semblables,
et on a Pimpression d’une formule gnostique, spécialement si
on lit tout le passage depuis le verset 25 (5) : « Je te célébreral,
Pére, Seigneur du ciel el de la terre, parce que tu as caché ces
choses aux sages el aux inlelligenis el les as révélées aux
enfants, » et jusqu’au verset 30 inclus : « Venez a moi vous
lous qui iravaillez el étes chargés el je vous referai... » Nulle
part ailleurs dans la Synopse on ne rencontre quoi que ce soit
qui ressemble a cela (6).

Que Jésus ait cru avoeir re¢cu de Dieu une certaine para-
dosis et qu’il ait proclamé cette foi, c’est possible, et des cri-
tiques nullement orthodoxes l'ont soutenu, en admettant
I'authenticité substantielle de notre texte (7); mais ce n’est
pas ce qui nous intéresse pour le moment. Toute la ques-

(1) Jn., 5, 17-25; 17, 105 17, 26; 1 Cor., 1, 19-31.

(2) DE GRANDMAISON, Eludes, 1907, 1, 131; CLXV, 8, n. 1; CCLXXYVII,
470 et suiv. ; CX, 166. Conira : L bis, I, 348, n. 1.

(3) PFLEIDERER, Das Urchristentum. Seine Schriften und Lehren. Berlin,
1902, 445 et suiv. ; 509 et suiv.

(4) CCLXXXIX, 277-308; CCXLII, 62.

(5) CVI, 65, cherche d’ailleurs a restreindre la portée de la remarque. — Il
convient de tenir compte aussi de Lc., 10, 21 : « A celte heure, il iressaillil
de joie par I'Esprit Saint. »

(6) P. ScuMIEDEL intitule justement son étude sur le passage (Prolesl.
Monatshefte, 1900, 1 et suiv.) : Die « johanneische» Stelle bei M. und Lc. und
das Messiasbewussisein Jesu.

(7) Par exemple, P. ScaMIEDEL, HARNACK, L bis, I, 346 et suiv,
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tion est de savoir si Jésus a entendu se définir lui-méme
en se désignant comme le Fils. v

La péricope ou se trouve le texte qui nous occupe se nomme
la priére eucharistique. Elle n’inspire pas confiance parce que,
dans les parties de la tradition qui ressemblent le plus & I’his-
toire, Jésus ne se préche pas lui-méme, comme il fait en cel
endroit. 1’expression le Fils y apparait comme supportant
une spéculation christologique qui ne peut appartenir qu’a la
tradition et non 4 Jésus : elle implique « /e Chrisi immoriel, on
peut méme dire éfernel » (1). Que l'orthodoxie soutienne que
personne mieux que Jésus ne connaissait ce caractére essentiel
de sa nature et ne pouvait le proclamer avec plus d’autorité,
c’est trés logique; le point de vue de Phistoire est différent.
Pour elle, toute réserve faite méme sur le contenu du logion,
et dat-on admettre que Jésus a dit quelque chose comme eeld
ce que, pour ma part, je n’accepte pas, JPexpression le Fils
n’est pas soutenable, pas plus qu’en Me., 13, 32 (2). Le "ythme'
trés net de toute la priére eucharisiique (3) achéve de lu{
donner cet aspect de morceau de récitation liturgique g
Papparente décidément aux clichés des religions orientales (OF
comme aux habitudes de la rhétorique hellénique courante.
Il y a plus : les idées fondamentales et les expressions caracté-
ristiques paraissent bien venir de la Sagesse de Jésus ﬁls. de
Sirach. On ne reléve pas moins de huit versets du Siracide,
dont le rédacteur des six versets matthéens semble s'étre 0%
venu (5) : il parle de Jésus comme le Siracide faisait de 1_3
Sagesse. Il ne s’est inspiré, je pense, ni de Paul ni de Jn., m_a‘s
il S'est trouvé placé 4 peu prés au méme point de Iévolutior

(DSEEY, 13 oo e s 0 S el e o
que je sais tu le sais aussi. »

() 8ir., 51, 1, qui marque le début de la priére — également euCh“iSﬁ.q“e—
de Jésus fils de Sirach. Comparez Mi., 28 a et Sir., 51, 23: Mt., 28 b et Sirn =t
19; Mt., 29 a et Sir., 6,24 ML, 29 b et Sir., 6, 28; M., 30 et Sir., 6,28 D2t

Vi

6, ;
textes de-l’.&ncien Testament ont aussi traversé le souvenir de VEvangélite
tels Is., 55, 1-3; Zach., 9, 9; Jér., 6, 16; etc.
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christologique qu’eux. La priére eucharistique est donc arti-
ficielle et le Jogion qui nous a retenus est U'ceuvre d’un pro-
phéte chrétien vivant sur le terrain hellénique et certaine-
ment étranger au monde apostolique. Aucun soupgon de
supercherie n’entre en ligne de compte : j’ai dit déja que, dans
la trés ancienne Eglise, les fidéles ont souvent ajouté, avec la
plus entiére confiance, les acquisitions des inspirés au trésor
de la tradition immédiate. Celle-ci répondait 4 une majora-
tion christologique qui ne pouvait manquer de lui donner
crédit.

Jésus ne s’est donc pas désigné comme /e Fils. Il est encore
plus invraisemblable que son entourage lait qualifié ainsi. Ou
serait-il allé chercher une telle étrangeté? Du reste, une étude
attentive des divers passages ou parait I’expression, spéciale-
ment en Mec., ou elle tient tant de place, nous convaincrait
sans peine qu’elle n’y est pas primitive et qu’eux-mémes ne
viennent pas de la couche la plus ancienne de la tradition (1).
Je songe particulitrement 2 la scéne du Baptéme, a celle de
la Transfiguration, a la confession des démons. Toute cette
fantasmagorie ol retentissent la voix du ciel et celle de 'enfer
alternativement compromet tout ce qu’elle touche. Il arrive que
'addition du titre soit évidente : par exemple dans la con-
fession de Pierre, ou Mec., 8, 29, fait dire & ’Apotre : « Tu es
le Christ » (2b €t b Xpetéc) et ou Mi., 16, 16 complete : « le
Fils du Dieu vivani » (b vidg 700 Heod 7ob {@vroc). Je retiens
d’ailleurs volontiers la remarque de Batiffol (2) que ce sont
1, en définitive, des témoignages extérieurs a 'enseignement
de Jésus.

Ceux qui ont dit que Jésus était le Fils de Dieu n’ont pu le
croire que dans une ambiance grecque; c’est en grec qu’ils
’ont dit et en se placant dans une tout autre perspective reli-
gieuse que celle de la messianologie juive. Je ne me demande

(1) CXCIII, 66; CIII, 243, n. 1. —(2) CXC, 215.
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pas comment des Grecs ont pu qualifier Jésus de Fils de Dieu,
c'est-a-dire comment, en combinant leur conception — trés
souple — du mot dieu (8:55) (1) avec la notion du monothéisme
juif, ils ont trouvé un moyen a la fois de se représenter le Sei-
gneur dans le cadredeleurs propres habitudesd’espritet d’échap-
per 4 étroitesse nationaliste de la représentation juive du Mes-
sie; comment ils ont fait de Christos un nom propre et ont dit
Jésus Christ, ainsi qu’ils pouvaient dire Jules César, deman-
dant & leur Fils de Dieu une définition du Seigneur, nouvelle
et plus conforme 2 leurs aspirations. Ce n’est pas ce probléme
christologique qui nous intéresse ici; je me demande comment
ces convertis de la Gentilité ontpu s’'imaginer que Jésus s'était
lui-méme dit Fils de ‘Dieu et comment ils ont cru trouver une
justification de cette conviction dans les données de la tradi-
tion apostolique. Il n’est pas difficile de comprendre qu'une
vue de foi de la fin du 1 siecle, je suppose, se soit projetée
de cinquante ans en arriére, mais encore faut-il que I'opéra-
tion ait trouvé quelques facilités.

Elle les a trouvées d’abord dans Pidée de la paternité de
Dieu, que Jésus a, au plus haut degré, pour tous les hommes
et spécialement pour lui-méme, en ce qu'’il se sent tout pénétré
de l'esprit de Dieu et conduit par sa volonté. Cette idée pou-
vait, sans beaucoup de peine, étre transposéede son pland’ori-
gine dans tel ou tel autre. Elle les a trouvées ensuife dans une
formule dont Jésus usait, dont on usait autour de lui, pour
exprimer cette relation qui Punissait 2 Dieu si intimement;
cette formule, c’est certainement mai vo% feo5 = enfant ou serui-
teur de Dieu. Elle sert dans la Septante pour désigner ceux qui
accomplissent spécialement la volonté de Iahvé (2). Clest
pourquoi elle s’applique souvent a Israél tout entier (/5. 4l

1) Sur - Pélastici <SP o
ex(erzxpll::. Pélasticité de ce terme, cf. CCLXIII, I, 138, qui donne mail

3 (_2) f_’s-, 68, 18: ... ne détourne pas ta face de ton servileur(ou de ton enfant:
70 70U mat8és gov) ; Sagesse, 2, 13: .. xol naida xuplou avrdy dvopalet.
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8 (1); 42, 19; 44, 1; etc.), 2 Moise (Néhem., 1, 7 et 5. : &
Mwvsh, maudé gov), aux Prophétes (Baruch, 2, 20), 2 David (Ps.
17,1). Dans ces divers passages, le grec pais (naic) traduit
Ihébreu ebed = servileur,lequel est quelquefois rendu aussi
par des équivalents de maic au sens de servifeur, tels therapén
(bé0amwv) ou doulos (309hec). Le premier (Num, 12, 7 ; Jos., 1,
2) donnant la nuance de suivant, le second (Ps. 104, 6;Jos., 24,
29) celle d’esclave. Le mot =ais, commele latin puer, est doncbien
aentendre, quand il représente ebed, au sens de serviteur (2) :
7ais 70l 0:05 = ebed lahvé se place dans la méme ligne que
le nom propre grec ‘Bgpddoulos = esclave d'Hermés et que
Parabe Abd-Allah = serviteur d’Allah.

Comment une expression, si bien consacrée par 'usage cou-
rant et par I'Ecriture pour désigner un homme de Dieu
n’aurait-elle pas été appliquée a Jésus? Or,au premier moment
d’attention on remarque : 1° que maic to3 8eoS ne se trouve dans
les Evanglles qu'une seule fois, en Mi., 12, 18 : 30b 6 naic =
voici mon serviteur, qui est une citation d’Isa;e,liZ, 1, annoncée
comme telle au verset précédent : « afin que fat accomplie la
parole dite par Pintermédiaire d’Isale le prophéte » ; 2° que
vivg 703 e = Fils de Dieu, en revanche, ne parait qu’une
seule fois dans les Acles (9, 20) et nous y est donné comme
caractéristique de 'enseignement de Paul: « et dans les syna-
gogues il préchait que Jésus était le Fils de Dieu ». 11 parait
donc probable que les deux expressions ne se rencontrent pas
dans le méme milieu, que 'une tient ici la place que V’autre
tient [d. On ne peut guére douter, par exemple, que les Acfes
ne disent wais 1a ou Paul dirait vidc. Exemples : 3, 13 (3) : « le
Dieu &’ Abraham el le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob, le
Dieu de nos péres, a glorifié son serviteur Jésus » (tov maida

(1) Texte cité par Lc., 1, 54, dans le Magnifical : aved8ero "Topanh matdoc

1JTDU
2) Cf Gen., 9, 25;12,16; Ex.,12,30; 13, 3; 2 Sam., 2, 12; etc.
(3} Fait, du reste, avec Isale, 52, 13; 53, 11; etc.

1. 24
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bz Tnoodv) 3 4, 27: «...ils se sont unis dans cette ville conlre
ion saini servilear Jésus» (&=t tov Gyiov mardd gov Tnoolv); 4,30:
« par le nom de ton saint servitear (vod yiov mudds gov) Jésus. »

Peut-étre est-il encore plus instructif de constater (1) que
ce maic o3 ®cob sest conservé dans des textes anciens que
Pusage liturgique a cristallisés. Nous lisons, par exemple,
dans la Didaché, 9, 2 : « Nous te rendons grdce, 6 notre Peére,
pour la sainle vigne de David ion servitear, que iu nous as
fait connaitre par Jésus ton serviteur » (o3 mdis gov). Le méme
qualificatif s’applique donca David et a Jésus. Eten 10,2:
« Nous te rendons grdce... pour la connaissance, la foi et Pim-
mortalité que {u nous as révélées par Jésus lon servitenr»
(514 Imoob To0 matdds Gou).

L’expression se retrouve de méme dans un passage de
1 Clem., 59, 2 et s., considéré comme reproduisant une pritre
solennelle de la communauté romaine, et Epiphane, a la fin
du 1ve sidcle, croit savoir (Haer., 29, 7) que les Ebionites s'en
serventaussi (xatdyyehhoust ov tobtou maida Tyeody = ils proclamen!
son servileur Jésus) : vieille formule liturgique de Pantique
secte, probablement. Nous ne pouvons plus douter que les
deux expressions s’équivalent, que la plus ancienne soit moic
=0l @ect = serviteur de Dieu, qu’enfin elle soit judéo-chrétienne-
c’est-a-direemployée dans les communautés issues du judaisme.
Je croirais volontiers qu’elle y a déja un sens qui dépasse
celuideserviteur, par exemple celui de serviteur par excellence,
de Christ. Celle de Fils de Dieu marque une autre étape asst”
rément, mais elle dérive de lancienne formule. D’abord le
passage de 'une a Pautre est favorisé par le double sens de maic
= enfanl el serviteur ; vi»c = fils prend aisément la place de
maic. On comprend que la formule premitre, dont on peut
accepter qu’elle ait été appliquée a Jésus de son vivant selon
’'usage courant, se soit maintenue parmi les judéo-chrétienS-

(1) CXCIII, 68,
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qui pouvaient lui donner une certaine élasticité, donc lui
faire contenir les premiéres majorations christologiques. Parmi
les convertis de la Gentilité, ou elle était moins nettement
comprise, elle a da paraitre vite moins précise et moins claire
que lautre, qui pourtant n’était, par rapport a elle, rien de
plus gu’un contre-sens; mais un contre-sens trés fécond, et
c’est bien ce qui a, sans tarder, assuré sa fortune.

111

LE MEssIE.

Je crois pouvoir conclure que Jésus ne s’est pas dit Fils de
Dieu et n’a pas recu ce titre de son vivant. Plus épineux
est le probléme qui se pose au sujet de sa « conscience
messianique », c’est-a-dire sur la question de savoir s’il s’est
cru le Messie et s’il s’est donné comme tel. Qu’il le soit, c’est
bien la conviction qui s’enferme également sous l'une
et autre des deux formules que je viens de comparer. Con-
sidéré, si je puis dire, de ’extérieur, le probléme revient a
se demander si Jésus a pris ou accepté le titre de Filsde
David et celui de Fils de I’Homme, que I'on regarde d’ordi-
naire comme messianiques.

1. — Israél croyait communément quele Messie descendrait
de David (1) auquel Dieu avait, disait-on, promis une royauté’
éternelle : «Ainsi la maison et lon régne seront assurés pour
jamais devant tes yeux », pouvait-on lire en 2 Sam., 9210
et Isate, 11, 1, avait annoncé : « Il sortira un rejeton du ironc
d’Isar» (de Jessé, le pére de David), et il avait nettement pré-
senté ce rejeton comme le Messie (11,12 et s.). C’est pourquoi
les rabbins avaient accoutumé de dire « le fils de David vieni »
pour « le Messie vient ». Aucun titre ne pouvait donc préciser
plus vite et mieux la prétention de qui s’en parait (2).

(1) XXIX, I1,527. — (2) L bis, I, 104 et suiv.; 310.
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Or, une premiére constatation est facile a faire : pas un seul
texte de nos Evangiles ne met le titre en cause dans la bouche
de Jésus, el une seconde, tout aussi aisée, nous montre que
jamais non plus il ne lui est ni donné par ses disciples, ni
contesté par ses ennemis. En fait, le titre ne parait pas une
seule fois dans les Logia et il ne se trouve qu’une fois chez
Mc., en 10, 47, ou ’aveugle de Jéricho s’écrie : « Jésus, fils
de David, aie pitié de moi! » Texte unique, incontrolable et
dont je n’oserais affirmer qu’il n’ait pas subi, 'sur le mot
essentiel, une retouche rédactionnelle: Mc. pourrait bien
avoir voulu signifier, en mettant cette exclamation dans Ia
bouche d’un malheureux aveugle — et qui ne connaissait pas
Jésus — que les aveugles savaient deviner de prime abord,
par impulsion divine, Celui que les Juifs, soi-disant clair-
voyants, ne voulaient pas reconnaitre.

Il est trés instructif de remarquer que, dans le récit marcien
de I'entrée de Jésus a Jérusalem (11, 10), il est question du
«régne qui vient de notre pére David » (dpyouéve Paciheia 00
matpds fuev Aavzid) et non pas du Fils de David. Il ne Pest
guére moins de voir, dans le récit paralléle de Mi., s’intro-
duire (21, 9) les mots « Hosanna au Fils de David ! » Lc., 19,38,
sans nommer David, ajoute a sa citation du Psaume 67, auquel
songe Mec., I'idée qu’évoque le nom du vieux roi : « Béni soil
celui qui vient (comme) rof au nom du Seigneur!» De telles
additions A la source sont trés significatives. 1l est visible que
Mt. aime ce titre de Fils de David et qu’il le met en avant
chaque fois qu’il en croit trouver bonne occasion (12, 23; 15,
22; 20, 30) ; mais pas un seul des passages o il Pintroduit ne
mérite de le garantir. Tous répondent simplement au désir du
rédacteur de multiplier, contre I’aveuglement des Juifs, les
lémoignages spontanés des simples et des infirmes.

On pourrait faire un pas de plus et affirmer que Jésus, loin
de prendre la qualité et le titre de fils de David, lesa positive:
ment repoussés. Nous lisons en Me., 12, 35-37 :
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« Etayant pris la parole, Jésus dit, enseignant dans le Temple : Pourquoi les
scribes disemt-ils que le Christ sera fils de David? David lui-méme a dit dans
PEsprit Saint (1) : Le Seigneur a dit 2 mon Seigneur (c’est-d-dire Dieu a dit
au Messie) : Assieds-toi 2 ma droite jusqu’a ce que je place tes ennemis sous

tes pieds. David Ini-méme I'appelle Seigneur; d’ot vient alors qu’il est son
fils? »

La premiére interprétation de ce texte qui vienne a P'esprit
est la suivante : Jésus se croit le Messie ; il sait qu’il n’est pas
davidien; il proteste contre Paffirmation préjudicielle des
scribes. Les traditionnalistes des diverses nuances qui ne
veulent pas renoncer au davidisme du Christ se tirent, vaille
que vaille, d’affaire en soutenant que Jésus se sait trés bien
de souche davidienne, mais qu’il n’attache aucune importance
a une qualité qui a le tort de se rapporter trop étroitementa la
représentation nationaliste du Messie, de flatter des espérances
qu’il ne veut pas encourager. L’observation que lui préte Mec.
reviendrait a dire : i/l y a ici plus grand que David (2).

Avec ou sans cette restriction — qui me parait du reste
inadmissible —'interprétation du texte en cause se subordonne
a la question de l'authenticité de la réplique; elle n’est pas
facile a résoudre. De toute évidence, nous pouvons ici
nous trouver en présence de la transposition dans la vie
de Jésus d’une querelle trés postérieure, et la déclaration
prétéeau Maitre nereprésenteraitalorsqu’une réponse autorisée
a Pobjection juive inévitable : Voire Jésus ne peut étre le
Messie, puisqu’il n’est pas fils de David. Réponse trés
ancienne assurément et qui n’a pas da dépasser le cercle des
disciples premiers, car, hors d’eux et trés vite, il parut beau-
coup plus simple de croire et de dire que, puisque Jésus était
le Messie, il descendait certainement de David (Cf. les gé-
néalogiesde M¢. etde Lc. et Rom., 1, 3). Assurément, une possi-
bilité n’est pas une certitude, mais celle que je viens de détermi-

(1) Ps. 110 (109 de la Septante), 1.
(2) CXC, 201 et suiv. ; CLXV, 27, n. 6; L bis, I, 310 et suiv.
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ner suffita nous interdire de rien conclure, touchant la messia-
nité de Jésus, de ce prétendu titre de Fils de David.

2. — Celui de Fils de ’Homme nous met en présence du
plus embrouillé, du plus empétré de tous les problémes néotes-
tamentaires (1); origine, I’historicité, la signification du terme
posent les plus redoutables points d’interrogation. La surabon-
dance des hypothéses qui ont tenté de leur donner réponse,
nous prouve d’abord que Pincertitude de nos textes ouvre
large et longue carriére a I'ingéniosité des suppositions et 4
Paudace des systémes. La sagesse est pourtant de n’user des
unes et des autres que le moins possible.

Sous sa forme hellénique (b uids w03 dvdpémov), du reste parfai-
tement inintelligible au commun des Grecs, I’expression
prend I’aspect d’une sorte de mot de passe pour chapelle
d’initiés. Elle traduit ’'hébreu ben-adam qui, dans la littéra-
ture hébraique, est d’ordinaire synonyme d’homme et ne
s’emploie guére que poétiquement (2). Elle rend aussi ben-
eénds (Ps. 144, 3) et Paraméen bar-nascha, qui signifie, lui
aussi, un homme et qui trouve ses équivalents, fréquemment
usités, dans les divers dialectes araméens (3). Elle s’oppose
par son insistance sur humanilé de celui quelle désigne 2
ben elohim, bar ilaha = fils de Dieu (vit ob beod) (4).

En fait, ce sémitisme devrait, semble-t-il, se traduire en
grec tout simplement par Wvbpwmos = homme. Mais Pexpression
n’avait-elle pas pris en Israél un sens plus complexe? On
remarque qu’elle serencontre quatre-vingt-dix fois en E"géchiel,
ou cest Iahvé lui-méme qui s’en sert pour interpeller le

(1) L bis, I, 313 et suiv.; LXVIIY, 189 et suiv. (2¢ éd., 171 et suiv.);
DE GRANDMAISON, Jésus, I, 317, n. 1, qui donnent la bibliographie; LXviL
55 et suiv.; N. Scumipt, Son of man, ap. EB; CXCIII, 6 et suiv.; CCXCL,
31 et suiv.
s(sz)é\t;o'&br eetsc’,?f" 19;Is., 51, 12; 56, 2; Jérém., 49, 18 et 33; 50, 40; etc.; Ps-
§1(.35)el;r;n:§;'le étude de la question linguistique, ap. N. ScumipTt, Son of man;

(4) CCLXX X VIII, 383.
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prophéte, et on s’accorde généralement a penser que ce ben-
adam répété se charge, dans l’intention de Pécrivain biblique,
d’un sens plus lourd que celui d’homme ; qu’il exprime en
quelque maniére la qualité oula dignité propre du prophéte.
On dirait qu’il place Ezéchiel devant Dieu comme un repré-
sentant de la race humaine, comme I’HHomme en sot ; qu’il méle
ot combine un sentiment d’humilité qui se rapporte a Porigine
humaine de Vinspiré et un sentiment d’exaltation qui sort du
choix que lahvé a fait de lui pour étre son interpréte.

La répétition du mot tient, selon toute apparence, a une habi-
tude littéraire de Pécrivain, tout simplement. Il s’agirait donc,
en définitive, d’une sorte d’élargissement du sens habituel de
ce ben-adam.

C’est certainement dans la méme ligne que nous laisse
Daniel, 8, 17 (1), ou P'ange Gabriel, qui va expliquer une
vision au prophéte, lui dit : « Comprends, fils de ’homme ! »
Mais en Dan., 7, 13-14, dans le morceau écrit en araméen,
Fils de PHomme se présente sous des apparences qui le dis-
tinguent de P'usage & Ezéchiel. Voici le sens du texte (2) :

« Je regardais dans la vision de 1a nuit et voici : avec les nuages du ciel vint
comme un fils @homme et il parvint jusqu’a P’ancien des jours et fut produit
devant lui. Et il lui fut donné puissance et honneur et royauté; et tous les
peuples, nations et langues le servent, et sa puissance est une puissance éter-
nelle. »

Clest cette lecon quont suivie la Vulgate latine et Théodo-
tion (3), mais celle de la Septante est assez différente et elle
donne le sens suivant sur le point essentiel :

« Et voici : sur les nuées du ciel vint comme un fils d’homme, et il était 1a
comme un ancien des jours et ceux qui étaient avec lui Pentouraient (x:xi ot
-,wpeﬂ-,‘xéu; ﬂapﬁgay &U—;gl,)_ Et on lui donna pouvoir.... »

(1) Livre tardif — probablement du temps d’Antiochus Epiphane — et dont
une partie (de 2, 4527, 28) est rédigée en araméen et non en hébreu. Cf. ’Intro-
duction de MaRTI, ap. CCLXXIIT, 11, 416.

(2) XVIII, 1175.

(3) La traduction de la Bible par Théodotion est du second siécle aprés J.-C.
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Cette modification du sens véritable, due peut-étre i
une faute de copie (1), ressemble a celle que Lemaitre de Sacy
aimposée a la Vulgate dans la traduction — trop célebre — qu'il
en a donnée: «... el je vis comme le Fils de ’Homme qu
venait avec les nuées du ciel». La Septante suggére et adap-
tation francaise précise que le fils d’homme que voit ainsi
Daniel, c’est le Messie, donc que P’expression en cause désigne
Celui qui doit venir.

Cette interprétation a passé dans Heénoch (du chap. 37 au
chap. 71) et dans IV Esdras, car il est bien probable que c’est
a Pimitation de Daniel qu’ils parlent P'un et Pautre du Fils
de Homme; c’est elle que suivent nos Synoptiques (Mc.,
14, 62, et M., 26, 64), et elle a fini par s’imposer a la Synagogue,
principalement sous l'influence de Rabbi Akiba, le grand
docteur du 1® siacle aprés Jésus-Christ, et de Rabbi Joshua
ben Levi. Beaucoup de modernes la considérent comme
exacte (2). Par infortune, aucun texte yraiment probant ne
leur donne raison, je veux dire aucun qui soit antérieur a
Daniel, ou garanti contre une contamination de Pinterpréta-
tion messianique du texte de Daniel, et, en définitive, 'opi-
nion qu’au temps de Jésus Fils de P’Homme était un fitre
messianique courant, n’a d’autre appui que Daniel lui-méme.
C’est peu. Cette opinion était admise au temps de la rédac-
tion des Synoptiques, assurément, mais depuis quand et dans
quels milieux ? Il est impossible de rien conclure d’Hénoch
37-71, parce que la date du morceau est impossible a fixer (3)-

Or, si nous considérons en eux-mémes les versets de Daniel
et leur contexte, I’intention prétée a leur auteur d’y parler du
Messie paraitbien peu vraisemblable, car, dans toute la suite du

(1) CXCI11, 15, 1.

(2) Voir spécialement CLXXXIX, 169 et suiv, ; cf. N. ScamipT, Son of man,
§ 19 et suiv.

(3) Baldensperger, par exemple, croit le passage trés ancien, tandis qué
Bousset le croit contaminé par le christianisme. Cf. BEer, Das Buch Henoch.
Einleitung, ap. CCLXXXII, II, 232.
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livre, il n’est plus question de ce prétendu Messie, et on se
demande ce qui expliquerait évocation d

‘un tel personnage
si on n’en devait rien faire. D’autre part, on ne voit pas bien

pourquoi le fils d’homme de Daniel ne serait pas tout simple-
ment un homme comme ailleurs ; pourquoi il ne s’agirait pas
d’une apparition qui revét la figure d’un étre humain, de sorte
qu'il faudrait traduire : £? je vis comme un homme qui venaii...
Quel homme P Rien dans le contexte ne fait songer au Messie,
On a pensé i une personnification du peuple des Saints,
s’opposant au peuple des paiens, ou a un ange, ou a autre
chose encore (1) : peu nous importe ici. Il suffit de constater
que Pinterprétation qui reconnait le Messie dansle fils d’homme
de Daniel est erronée et que PPéquivalence chrétienne de Fils
de 'Homme et de Messie ne repose que sur cette erreur,
comme on en convient assez généralement aujourd’hui (2).

Il reste 3 expliquer comment s’est établie Pinterprétation
qui trouve son attestation dans les Synoptiques. On a fait des
hypothéses. On a pensé, par exemple, que, dans cerlains
cercles messianiques de Palestine (3), Péquivalence Fils de
I’Homme = Messie pouvait étre des lors admise ; les chrétiens
lauraient acceptée parce qu’elle les compromettait moins
qu’une autre avec les représentations messianiques banales (4).
On peut aussi se demander si Pair de mystére de ’expression
n’a point attiré et fixé Pattention de convertis de la Gentilité,
lecteurs de la Septante. Je n’entreprendrai pas d’en décider, il
me suffit d’avoir constaté que Fils de I’'Homme n’était pas en
Israél une désignation courante du Messie au début de 'sre
chrétienne.

L’expression se trouve soixante-neuffois dans la Synopse et,
sur ce total imposant, aprés un criblage rigoureux et ’élimina-
tion des doublets, il reste bien une quarantaine de passages ou
Uinterprétation orthodoxe n’est point contestable, ou Fils de

(1) Cf. N. ScamIDT, Son of man, § 6 ; Bousser, CXCIII, 15.
(2) L bis, 1, 314.— (3) CXCIII, 15. — (4) CLXV, 84.
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’Homme veut bien dire Messie. Jn. nous fournirait une
douzaine d’exemples : je ne m’y arréte pas, parce qu'ils ne
nous apprennent rien de plus que ceux des Synoptiques. En
dehors des Evangiles, Fils de ’Homme ne se rencontre qu'une
fois, en Act., 7, 56, ou Etienne, sur le point de périr, est censé
dire : « Voici que je voi's les cieux ouverts el le Fils de 'Homme
debout & la droite de Dieu». Ni Paul ni les Epilres catholiques
ne emploient et on a du mal & croire que ce soit par simple
effet du hasard. Aussi bien Iexpression n’a-t-elle pas trouvé
fortune dans la littérature chrétienne ancienne, ol on ne la
rencontre que deux ou trois fois (1).

Comme les Evangélistes la placent toujours dans la bouche
de Jésus et jamais dans celle d’un de ses interlocuteurs, il est
clair qu’ils ont voulu nous donner I’impression qu’elle repré-
sentait une particularité caractéristique du langage du
Nazaréen et constituait la désignation de lui-méme qu’il pré-
férait entres toutes (2). Leur insistance ne prouve d’ailleurs
pas a elle seule qu’ils aient raison. Si nous accordions par
hypothése que Jésus employat familierement ce Fils de
I’Homme, nous ne saurions pas du méme coup quel sens il lui
prétait et on en dispute Aprement (3). Je n’entrerai pas dans
la querelle o1 chacun produit textes et arguments pour justifier
des vues toujours contestables et des conclusions chancelantes:
Toutes ont le tort de supposer résolu dans le sens de Paffirma-
tive le probléme de P’emploi et du sens messianique de Pex-
pression en Israél avant Jésus. Je crois avoir prouvé queé la
vérité est assez différente. Or, on ne peut imaginer que Jésus
ait employé, pour se caractériser sans confusion possible el
pour se définir, une formule que tout le monde n’aurait pas
parfaitement entendue, qui n’aurait pas été tres précisémenf

(1) JusTiN, 1 Apol., 51; EusksE, H. E., 2, 23, 13. — (2) L bis, L 314. i
o rg){%x:rlqus%s rétérences en dehors de Particle de N. Schmidt précitélv 53‘:‘:'
: CCXXT; LXXVII, 191-197; . L bis ;

III, 308 et CXCIII, 13, n. 3. > 1014975 CEAD, o



A QUEL TITRE EST-IL DONNE ? 331

connue et éclaircie, que lui-méme n’éprouve pas le besoin
d’expliquer.

Quand on lit bout 4 bout tous les textes évangéliques ou
paraissent les mots Fils de I’Homme, on n’échappe pas a
Pimpression qu’ils n’y ont pas partout le méme sens, encore
que, dans tous les cas, au jugement des rédacteurs, ils
recouvrent le mystére auguste de la messianité. Quelquefois
ils ne signifient pourtant rien de plus que je, toute réserve
faite sur la représentation que Jésus peut se faire de sa propre
personne. Un bon exemple (1) nous est fourni par la comparai-
son de Lc., 12, 8, et de Mi., 10, 32. Le premier texte donne :
«Quiconque me confessera devanl les hommes, le Fils de
I’Homme le confessera aussi devant les anges de Dieu», et le
second : « Quiconque me confessera devanlt les hommes, je le
confesserai devant mon Pére». La matiére du verset étail
donnée par Mec., 8, 38, avec ’expression le Fils de I’Homme que
Lc. a gardée et Mi. interprétée en je. Autre exemple de méme
sens: en Mi., 16, 13, nous lisons : « Qui les hommes diseni-ils
qu’est le Fils de I’Homme 2» Or Mec., 8, 27, source évidente,
donne: « Qui les hommes disenl-ils que je suis» (zive pe héyovary
ot gvbporor eivar)? Et Le., 9, 18, atteste la forme marcienne en
écrivant : « Qui les foules (ot &y)hot) diseni-elles que je suis P»

En revanche, quand on lit dans le méme Mec., 8, 38, la décla-
ration que voici: «Si, en effel, quelqu’un a honie de moi et de
mes paroles dans cetie génération aduliére et pécheresse, le
Fils de ’Homme aura aussi honle de lui lorsqu’il viendra
dans la gloire de son Pére, avec les sainis anges», on ne
saurait douter qu’il s’agisse du Fils de "Homme pseudo-danié-
lique, du Messie dans son role de Juge au Grand Jour (2).
Mais, en d’autres endroits, il parait évident que le fils de
P’homme veut dire tout simplement Phomme, selon Pusage
sémitique. Considérons par exemple Mi., 12, 31 et s. :

(1) Cf. Mc., 8,31;9, 12; 10, 33.
(2) Cf. Mc., 13,26 14, 21 ; Mt., 13, 37 et 41; 16, 28 ; 19, 28.
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« Tout péché et blaspheéme sera remis aux hommes, mais le blasphéme de
I’Esprit ne sera pas remis, et quiconque dira une parole contre le fils de
I’homme, il lui sera remis, mais qui la dira contre U'Esprit Saint, il ne lui sera
remis ni dans ce monde ni dans autre. »

\% Si on traduit fils de ’homme par Messie, si seulement on
‘imagine que l’expression désigne spécifiquement Jésus, on
tombe dans Pinvraisemblable et presque I'absurde : comment
notre Evangéliste aurait-il pu écrire une chose pareille du
Seigneur ? C’est bien ’homme qu’il faut entendre. Et, quand
on ne suivrait pas Wellhausen (1) qui soutient que parioul,
fils de ’homme n’a pas au fond un autre sens, il resterait
qu'il faut Pentendre ainsi en deux ou trois passages de la
Synopse qui s’y présentent dans un relief particulier.

Une étude attentive des textes permet de poser quelques
conclusions profitables que je résume bri¢vement : 1° Dans
nombre de cas — dix-sept en tout — I'expression n’est attestée
(ue par un seul Evangile :lacomparaison des trois ou méme de
deux, quand ils ne sont que deux a se correspondre, prouve
que la formule Fils de ’Homme n’était pas dans la source. Je
me contente d’un exemple : En Mi., 16, 28, je lis: « En perilé
Je vous dis qu’il y a de ceux qui sonl ici qui ne gouteront pas
la mort avant qu’ils voient le Fils de I’Homme venani dans s
royauté» (v Basileia abrod). Or la source, qui est certainement
Mc.,9,1, porte: «...avant qu’ilsvoient le Royaume de Dieu », et
tel est bien le texte que confirme Lec., 9, 27; c’est donc le rédac-
teur matthéen quia tiréle Filsde /’Homme de son proprecru (2):

2° L’expression s’affirme avec une vigueur particuliére dans
des épisodes difficilement recevables, ou tout a fait insoute-
nables. Par exemple en Mec., 9,9 et M., 17,9, conclusion du
récit de la Transfiguration, ou 'on entend Jésus faire défense

(1) CCCXIV, VI, 1899; CCCXII1, 387 ; CXIV, 68.

(2) Cf. Mt., 16, 13, Mec., 8, 27 et Lc., 9, 18; Mt., 19, 28; Me., 10, 29 et Les 15
305 Mt., 26, 2, Mec., 14, 1 et Lc., 22,1, on Pexpression est rédactionnelle chez
.’illll. — Le., 6, 22 et M., 5,115 Le., 12, 8 et Mt., 10, 32, ou elle est rédactionnelle
chez Lc. Il en va de méme en Le., 17, 22; 18, 8; 19, 10 ; 21, 34-36; 22, 48; Ay -
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aux témoins de sa glorification de parler de ce qu’ils ont vu
«avant que le Fils de ’Homme soit ressuscilé des moris » sen
Mec., 9, 11-13 et Mt.,17,10-13, paroles, du reste, assez obscures,
sur la venue d’Elie et prédiction de la Passion ; en Mec., 10, 45
etMi., 20, 28, ot s’exprime une idée familiére a Paul (Gal., 1,4;
2,20; Rom., 15, 3 ; Philip., 2, 7-8), mais certainement étrangére
a Jésus, pour qui c’est sa vie qui compte et donne Pexemple
et non samort: « Le Fils de I’Homme n’est pas venu pour éire
servi, mais pour servir et donner sa vie en rancon pour plu-
sieurs.» 1l parait probable du reste que I’Urmarcus ne connais-
sait pas cette lecon, et je pense que cette probabilité deviendra
certitude pour qui mettra Lc., 22, 25-30, en paralléle avec M.,
10, 41-45 : il n’est plus question dans le troisieme Evangile de
la mort salvatrice du Fils de ’"Homme. L’idée de service se
retrouve, mais sous une tout autre forme : « Je suis au milieu
de vous comme le servileur », ce qui est trés a sa place, puisqu’il
s’agit de calmer une dispute soulevée entre les disciples sur le
premier rang. 1l y a donc toutes chances pour que Lc. ait eu
sous les yeux un texte de Mc. ne 'comportant pas le verset qui
nous arréte et qui fait figure de bolide paulinien. En Mc., 14,21
et Mt., 26,24, on lit: « Malheur a cet homme par qui le Fils de
I’Homme est livré!» Mais le passage offre le double inconvé-
nient de constituer une prédiction et de viser la trahison de
Judas, épisode trés suspect de I'histoire évangélique (1). La
prédiction de Mc., 14,41 et Mi., 26,45 : « Le Fils de I’Homme
va éire livré aux mains des pécheurs », qui n’est pas dans Lc.,
n’inspire pas plus de confiance, pour les mémes raisons.

3° A regarder de prés les passages ou les mots Fils de
PHomme ont le plus de chance d’appartenir a la tradition
ancienne, il est aisé de reconnaitre qu’ils n’ont I’air d’y revétir
un sens extraordinaire que parce que ce sens est évidemment
dans Vesprit des rédacteurs et qu’il nous est suggéré par les

(1) Cf. Troisiéme partie, ch, VIII, § 1.
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passages ou Jésus est censé annoncer, avec les souffrances
nécessaires et rédemptrices du Fils de 'Homme, son retour
glorieux sur les nuées du ciel; mais qu’en réalité ils nous
rendent tout simplement, en une traduction maladroite, le bar-
nascha araméen, soit un homme, I’homme et presque notre on.
J’ai déja rappelé plus haut le texte (M., 12, 32 et Le., 12, 10)
relatif 4 la mauvaise parole contre le fils de I’homme, qui sera
pardonnée tandis que celle contre I'Esprit Saint ne le sera
pas. Jésus repousse accusation lancée contre lui d’opérer ses
guérisons par Beelzeboub; il sent que Iinjure dépasse sa
propre personne et remonte jusqu’au principe de son action,
qui est IEsprit, et il dit : Prenez garde! Insulter un homme
peut se pardonner, mais non pas insulter PEsprit. Qui donc
aurait admis qu’il pat dire : Insultez le Messie si vous voulez,
mais ne touchez pas a PEsprit? Je crois que Mc., 3, 28 et s.,
synoptique de Mi., en écrivant que les péchés et les blasphémes
seront pardonnés aux fils des hommes (rois vivis Tiv gvphiimov)
tandis que le blasphéme contre I’Esprit Saint ne le sera jamais,
nous donne 4 la fois la source et Pexplication exacte du Fils
de ’Homme de Mi. et de Lc. — Voici quelques autres
exemples : Il estditen Mt., 8, 20 et Lc.,9,58, que «les renards
ont leur taniére et les oiseaux des abris, tandis que /e Fils
de ’Homme n’a pas oit poser sa téte ». N'est-ce pas la une sorte
de dicton, de proverbe, une citation qui a perdu son cadre et
exprimant cette vérité banale que la nature semble d’abord
meilleure pour les animaux que pour ’homme ? Comment Jésus
pourrait-il dire a la fois qu’il est le Messie et qu’il n’a pas une
pierre olt poser sa téte? Le rédacteur n’a point pensé & ¢
détail. — En Mz, 11, 19 et Le., 7, 34, je lis : «Le Fils de
I’Homme est venu mangeant et buvant, et ils disent : Voici un
gourmand el un buveur de vin ». Le sens ne peut étre raiSOP'
nablement que celui-ci : le Baptiste, quand il vous précha.ltf
vivait en ascéte et vous avez dit: /I esl possédé. Voi©
maintenant qu’un homme est venu qui, en yous préchaﬂt
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aussi, vit comme tout le monde et vous dites : C’es? un glouton
el un ivrogne. L’introduction ici de I'idée de Messie serait
inintelligible aux interlocuteurs; s’ils la pouvaient entendre,
son emploi leur paraitrait ridicule ou abominable.

Je m’arréte un instant sur deux passages d’abord assez
troublants: Me., 2,10, M:.,9,6 et Lc, 5,24, ou il est dit que «le
Fils de PHomme a pouvoir sur la terre de remetire les péchés»,
et Mt., 12, 8, Mc., 2,28 et Lc., 6, 5, qui affirment que le « Fils
de 'Homme esi mailre aussi du sabbai». On a quelque peine
a croire d’abord que Jésus attribue a /’hiomme le pouvoir exor-
bitant que le premier passage suppose. Mais voyons le con-
texte. Un paralytique a été amené a Jésus pour qu'il le gué-
risse et il lui a dit : « Mon enfant, tes péchés sont remis» (Mc.,
2, 5), donc : Je me porie garani que Dieu le les a remis, et non
pas — la différence est essentielle — Je fte remets tes péchés.
Ce n’est pas un privilege de sa dignité de Messie qu’il pro-
clame 13, d’une maniére du reste inintelligible pour tout le
monde, mais Paffirmation qu’un homme (1) peut, dans un sen-
timent de confiance filiale en Dieu, se porter caution du par-
don des péchés par Dieu. Il est trés certain que tel n’est pas le
sens auquel songent nos Evangélistes, mais ce n’est pas leur
intention qui a qualité pour déterminer la véritable significa-
tion du passage, si Jésus a bien prononcé le logion en cause.
— Il parait également difficile de croire que le sabbat, qui
est de prescription divine, soit soumis a Phomme ; pourtant,
lorsqu’on liten Me., 2,27 : « Le sabbat a élé fail pour ’homme
et non "’homme pour le sabbal », on trouve naturelle la conclu-
sion: «en sorie que ’homme est maiire aussi du sabbat ». Et
I’on comprend que le logion veut affirmer cette idée : pour la
Loielle-méme, il y a des considérations plus importantes que
'observance du sabbat. Telle est celle de la conservation de
la vie, qui passe avant le souci de Pimmobilité sabbatique.

(1) CXIV, 17.
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L’intention du rédacteur ne fait pas plus question que dans
Pexemple précédent et n’offre du reste pas plus d’intérét pour
nous.

Ainsi, ¢’il est possible que Jésus ait employé Pexpression
tls de ’Homme, pas un seul texte qui permette de croire
qu’il en ait fait une désignation particuliére, spéciale, carac-
téristique de sa personne; pas un qui place cette expression
dans une relation certaine avec sa conscience messianique;
pas un qui n’accepte aisément une interprétation étrangére i
la représentation pseudo-daniélique du Fils de PHomme.
L’usage que font nos Evangélistes de cette formule répond non
pas a une réalité de Phistoire, mais i une interprétation née
des premiéres générations chrétiennes. Elle n’est pas dans Paul;
elle ne parait qu’une fois dans les Actes, ou elle est surement
rédactionnelle (1); il faut donc croire qu’'elle s’est fondée
entre le temps de Paul et la rédaction grecque de nos Synop-
tiques. C’est pourquoi je conclus qu’elle a toute chance de ne
représenter rien de plus qu’un contre-sens bien intentionnéde
chrétiens de la Gentilité et qu’elle n’appartient pas a la géné-
ration apostolique. Sur elle un mythe s’est fondé, qui ne
se confond pas avec celui du Messie, tout en se superposant &
lui, un mythe d’essence paienne, qui dégageait le Christ d?
sa gangue nationaliste et I’élevait au type mystique de roi
immortel du monde dégénéré, qu’il est venu relever. Ni le
Nazaréen ni ses disciples directs n’ont rien de commun avec
une telle spéculation (2). Si Jésus a employé bar-nascha, ce
n’a pu étre et ce n’a été qu’au sens courant d’homme, fils
d’homme.

3. — Il nous reste pourtant a rechercher siJésus s’est ou non
cru et dit Messie. Le probléme a fait user beaucoup d’encre et
il faut quelque courage pour oser le reprendre encore, aprés

(1) Act., 7 56. L’invocation qui suit : « Seigneur Jésus, regois mon esprit!’
(7, 59) suffit & dater la rédaction de toute cette fin de I’épisode d’Etienne.
(2) Loisy, RHLR., 1922, 81 et suiv. ; CCLXXXVIII, 426.
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les affirmations péremptoires qui semblent I'avoir résolu dans
le sens de Paffirmative. Douter de la conscience messianique
de Jésus, c’est, assure-t-on, dépasser toutes bornes du scepti-
cisme (1); autant douter du crucifiement et de existence méme
du Christ (2); c’est réduire I’histoire des origines du chris-
tianisme a n’étre « plus qu’un amas d’absurdiiés, un tissu de
conlradictions » (3) ; c’est se refuser le moyen de comprendre
d’ensemble P’action de Jésus; c’est en perdre le poinl de con-
ceniration (4); c’est se placer en face de l'inintelligible tou-
chant la psychologie du Nazaréen et la foi de ses disciples en
sa résurrection (5). J’ai pris, presque au hasard, quelques opi-
nions considérables; je pourrais les multipliersansdifficulté (6).
Toutes reviennent a soutenir qu’il est impossible d’entendre
Phistoire évangélique telle que la tradition synoptique nous la
donne, sans admettre le postulat de la conscience messianique
de Jésus et & conclure qu’en conséquence ce postulat repond a
un fait.

C’est aller plus loin que les textes, car, si la relation entre
la conscience messianique de Jésus et la tradition évangélique
dont nous disposons n’est pas niable, la relation entre cette tra-
dition elle-méme et la vérité continue de faire question. Jésus
pourrait parfaitement avoir pensé de lui-méme tout autre
chose que ce que nos rédacteurs ont cru et dit qu’il en avait
pensé. Et, a priori, il ne semblerait pas insoutenable que la
foi des disciples en la résurrection de leur Maitre et procédé
d’un autre sentiment que celui de sa messianité et que, d’aven-
ture, ce fatde lafoi en la résurrection que fat sortie la foi en la
messianité. Supposons que Jésus n’ait rien fait de plus qu’an-
noncer la proche venue du Royaume et qu’il ait été condamné
tout simplement comme agitateur messianique, est-ce que

(1) CCLIII, 147. — (2) LXXIX, 76 et 104. — (3) CCL.XT, 5.

(4) CXLIII, 59 et suiv. Je remarque que Pauteur est beaucoup moins affirmatit
dans CXCIII, 21 : Unsicher bleibt die Stellung Jesu dazu. Cf, aussi p. 81 du

méme livre.
(5) CLXXV, 57 et suiv. — (6) Cf. CL'VIII, I, 311 et suiv.

1. © 929
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Pamour de Pierre et un état d’excitation convenable n’auraient
pu suffire a faire naitre les apparitions sur lesquelles repose
toute, nous nous en convaincrons, la foi en la Résurrection et
les explications qu’appelait la grande merveille? Il n'était
pas facile & des Juifs de croire que le Messie avait été crucifié,
mais il ’était beaucoup plus d’accepter que le prophéte-mar-
tyr avait recu la récompense éclatante de ses souffrances et
que sa messianité, acquise par elles, venait de se révéler
a ses fidéles par sa résurrection. C’est incontestablement I'im-
pression qui ressort des déclarations mises dans la bouche
de Pierre en Acles, 2, 32 et s.: « Cest ce Jésus que Dieu
a ressuscité, nous en sommes lous lémoins... Que loule la
maison d’Israél connaisse donc de certitude que Dieu a fail
Seigneur et Christ ce Jésus que vous avez crucifié.» Aussi
bien retrouverons-nous bientot cette question des origines el
des fondements de la foi des disciples en la Résurrection (1).
D’autre part, P'organisation de toute I’histoire évangélique en
remontant, a partir de la Résurrection et de la foi qu’elle en-
gendre, n’est ni impossible ni incompréhensible. C’est pour-
quoi je crois qu’on n’a pas résolu le probléme redoutable quan.d
on s’est seulement donné I’illusion de I’avoir écarté. Sa post
tion vraiment scientifique consiste, me semble-t-il,  ayouer qué
déterminer ce que Jésus a dit de sa personne, de sa relation
au Royaume qu’il annoncait, nous est devenu trés difficile;
sinon impossible, parce que les Evangiles ne produisent plus
qu’un témoignage déformé par une christologie déja évoluée
et fort étrangére a Jésus (2).

Tout irait des mieux si I’on pouvait s’assurer que Jésus a
dit tout simplement, comme il semblerait naturel et méme
indispensable qu’il le dit, s’il le croyait : Je suis le Messie. De
fait, plusieurs passages de nos Synoptiques prétendent oU
insinuent qu’il n’a pas manqué de le dire, mais il est prudent

(1) Ct. Troisidme parlie, ch. VI. — (2) XXVII, 92.
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de ne pas les en croire sur parole et de peser leur allégation.
Rappelons que, si le messianisme juif s’attache encore, en ce
temps-1a, A des représentations assez diverses des choses der-
niéres, il n’y fait place ni au Messie souffrant ni au Messie
pacifique. Deux hypothéses ont été produites pour atténuer
cette impression. 1° On a dit qu’il existait des sectes juives
ot la figure du Messie avait pu se déformer sous I'influence
du Dieu mourant e! ressuscifant des Mystéres. Par malheur,
ces sectes, nous ne les connaissons pas et il faut les imaginer
si_on veut qu’elles existent. 20 On a dit aussi que P’authen-
tique Jésus pouvait n’avoir pas été le pacifique précheur que
nous laissent entrevoir les Evangiles. Cette thése, qui n’est pas
neuve, a été récemment rajeunie par M. Robert Eisler avec le
secours de son Joséphe slaye (1). Gardons-nous des conjectures
établies sur mesure en face d’une difficulté.

Une premitre remarque (2): Dans les Logia, Jésus n’em-
ploie jamais le mot Chrisl pour se désigner lui-méme, et en
Mec., il n’en use qu’une seule fois. Nous lisons bien en Mec.,
9, 41 : « Car quiconque vous donnera a boire un verre d’eau
pour la raison que vous éles au Christ...» (61t Xpiotol ¢ore), mais
'authenticité du mot essentiel est abandonnée, méme par
des conservateurs (3), sur la double observation que voici :
1°Pexpression ¢t Xciorot, sans article, ne se trouve pas ailleurs
dans la Synopse, ni dans les Acies, mais représente une tour-
nure familiére & Paul (Rom., 8,9; 1 Cor., 1, 12; 3, 23; ete.);
20 Mt., 10, 42, synoptique de notre Mc., offre la lecon : « Qui-
conque aura donné a un de ces pelils, en tant que disciple
(cig Bvopa pabnrod), rien qu’un verre d’eau...» Clest ce texte qui
a chance de représenter la source, parce qu’il est assez obscur
et mal venu; lalecon de notre Mc. ne peut guére étre qu’une
correction, une amélioration opérée par un paulinien. — Des
autres passages ol 'on cherche a retrouver ’emploi de Christos

(1) Cf. CLIV et plus loin, 348, — (2) CXCIIT, 3.
(3) CT, 234 ; CLXV, 25, n. 1.
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par Jésus, comme désignation a lui propre, aucun ne vaut
méme autant que ce Mec.,9, 41. J'y renvoie sans insister, en re-
marquant que pas un seul ne se trouve dans Lec. : Me., 13,6;
Mti., 16, 17; 23, 10; 24, 5. Le premier se place dans ce qu'on
nomme ’apocalypse synoptique,et Jésus est censé dire : « Plu-
sieurs viendront sous mon nom disani : C’est moi.» Il faut
comprendre qu’ils se donneront pour le Christ, donc que Jésus
se croit le Christ. C’est ce qu’entend préciser Mt., 24, 5, en écri-
vant : « Beaucoup viendront sous mon nom disani : Je suis le
Christ» ; mais si, comme il y a tout lieu de le penser, Pécri-
vain chrétien utilise une apocalypse juive, dans laquelle clest
Iahvé qui est censé parler, la prétendue attestation de 'emploi
de Chrisios par Jésus tombe d’elle-méme. Dans le second
passage, Jésus accepte la proclamation de Pierre: Tu esle
Christ, mais le texte paralléle et fondamental de Me., 8, 2733
ne porte rien de pareil. L’addition matthéenne est Fédaction-
nelle. En Mt., 23,10, Jésus dit clairement : « Vous n’avez qu'un
maiire (xabrnyntis) qui est le Christ,» mais ce verset n'est
qu’un doublet-variante de 23, 8, qui donne : « Vous n’avez qu’un
mailre (318doxxhos) el vous éies lous fréres.» Le mot Chris!
n’est rien de plus encore qu'une précision rédactionnelle.
Mais il reste deux scénes du récit évangélique qui semblent
d’ordinaire plus probantes que tous les détails dont je fais bon
marché. On les nomme la confession messianique devant lé
Grand Préire et la confession messianique devani Pilale.
En Mec., 14, 61 et s., nous lisons : « De nouveau le Grand
Prélre Uinlerrogea et lui dit : Tu es le Chrisl, le fils d¢
Béni ? Et Jésus dit : Je le suis.» Je n’insiste pas sur l'étran-
geté du langage prété 1a au Grand Prétre juif, mais je remarqu¢
que, parallélement, M., 26, 64, porte simplement : « (C’est to!
qui le dis» (o) elnas) et Le., 22, 71 : « C’est vous qui diles gué
]'e le suis» (6}&6?{ RE'YETE Tt 5'7(.') e{y.l), ce qui suppose que la
source prétait a Jésus une réponse beaucoup moins directe
que celle qui se trouve en Mc. Et j’ajoute gue je crois toute la
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scéne entiérement romanesque, c’est-d-dire construite en
dehors de tout témoignage (1).

Nous voici maintenant devant Pilate. Mc., 15,2 et s., donne le
texte qui suit: « Et Pilate Pinterrogea : Tu es le roi des
Juifs P Mais lui, ayant répondu, dit : Tu ledis. » On admet que
Pilate veut parler du roi que les Juifs attendent, donc du
Messie. L’expression reparait sur la pancarte, le #fulus de la
croix (Me., 15, 26) : « Et Pinscription de sa condamnation
étail rédigée : Le roi des Juifs» ; d’oi 'on conclut que Jésus a
été dénoncé a Pilate comme prétendu Messie, qu’ila lui-méme
avoué sa prétention et que cet aveu lui a coaté la vie. Or, si
PEvangéliste pouvait évidemment savoir quel grief avait été
mis en avant pour condamner Jésus, il est beaucoup plus
douteux qu’il ait connu les termes de P’interrogatoire conduit
par le procurateur. Et si méme nous acceptons comme
exacts ceux qu’il nous donne, quel était le sens vrai de ce
Tu le dis? 1l peut étre assez différent de celui qu’on propose.
Mais, dit-on, il n’importe : si Jésus a été condamné comme
prétendu Messie, ce n’a pu se faire que sur son aveu ou sur de
bons témoignages: il se donnait donc bien pour le Christ.

Je ne pense pas le moins du monde que ce soit assuré, et
rien du tout n’oblige a croire qu’il ait avoué. Pilate n’avait pas
besoin de cela pour condamner un prophéte qui annoncait la
venue imminente du Royaume. L’argument tiré du ##ulus dela
croix a son prix, mais il n’emporte pas tous les doutes parce
que, certainement solidaire du verset de I’aveu, la formule de
Pinscription peut tout simplement sortir de lui et ne répondre
a aucune réalité. N'oublions pas Paffirmation prétée a Pierre
en Acles, 2, 36, que Dieu a fait Jésus Messie par la Résurrec-
tion, ce qui parait bien répondre a la plus ancienne conception
chrétienne de la messianité du Nazaréen (2).

(1) Cf. Troisieme partie,ch. VIII, § IIl. XXIV, I, 193 et suiv., croit a I’histo=-
ricité de la scéne et de la réponse. De méme CLVT bis, 486 et suiv. ; conira :
CCLXXIX bis, 315 et suiv.

(2) XXXIV, 8.
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Assurément, on peut chercher et trouver, en feuilletant les
Synoptiques, plusieurs passages ou des acteurs du drame
évangélique appliquent le mot Christ a Jésus, d’ailleurs dans
des intentions assez diverses. Pas un qui résiste 4 une étude
critique ; pas un qui ne se révele d’origine rédactionnelle (1).
Un seul mérite attention et je I'ai nommé, je lai frolé plu-
sieurs fois déja: c’est la confession de Pierre 2 Césarée de
Philippe. Voici donc ce que nous lisons en Me., 8, 2733 :

« Et Jésus s'en alla avec ses disciples vers les villages de Césarée de Phi-
lippe et, sur le chemin, il interrogeait ses disciples, leur disant: Qui les
hommes disent-ils que je suis ? Et ils répondirent disant: Jean le Bapiste.
Et d’autres (disaieni) : Elie. Et d’autres encore : L’un des Prophetes. Etil
leur demanda : Mais vous, qui dites-vous que je suis? Répondant, Pierre
lni dit : Tu es le Christ. Et il leur enjoignit de ne rien dire de lui 2 personne.
Et il commenca a leur enseigner qu’il fallait que le Fils de ’Homme souffril
bien des choses et fiit rejeté par les anciens, les grands prétres et les scribes et
fit mis en croix et aprés trois jours ressuscitat. Et il disait cela ouvertement, Et,
Payant pris a part, Pierre se mit a le réprimander. Mais lui, s’étant retourné
vers les disciples, réprimanda Pierre et dit : Arriere de moi, Satan, parce que
tu ne sens pas les choses qui sont de Dieu, mais celles des hommes. »

LaSynopse (Mt.,16,13-23 et Lc., 9, 18-22) n’apporte a M. que
desprécisions et additions rédactionnelles. Mc. est certainement
ici la source des deux autres Synoptiques; nous pouvons
légitimement n’étudier que lui pour le moment. Le passage
que je viens de transcrire joue dans le second Evangile le
role de la clé de votte dans un édifice : le récit qu'il contient
est le point central de la biographie marcienne de Jésus. Tout
ce qui vient avant prépare cette confession de Pierre. Jusque:
la Jésus n’était qu'un Christ caché, tandis que toutela seconde

(,1) De Mec., 14, 61 (question du Grand Prétre), je rapproche Mc., 15,32 (rﬂ]:
leries des prétres et scribes devant le Crucifié, scene artificielle). Voyez e
Mt., 2(3, 68, comparé a la Synopse ; ME., 27,17, qui éclaircit Mc., 15,9; de e
Mt., 27, 22, par rapport & Me., 15, 12; Le., 23, 2, simple arrangemeﬂ“édac'
tionnel pour rendre moins abrupt le début du preces; Lc., 23, 39, simple dﬁvr
loppement rédactionnel de Me., 15, 32; Le., 24, 26 et 24, 46, qui font partie &
scénes invraisemblables. o ’
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'partie de ’Evangile va faire ressortir qu'il doit étre un Christ
souffrant, marchant a Pinsucces inévitable, pour atteindre, par
dela la croix, la gloire qui I'attend (1). Maisle dessein de VEvan-
géliste et la réalité de I'histoire, nous le savons de reste, ne sont
pas a confondre et ils paraissent bien ne s’étre jamais moins
confondus qu’ici.

Une interprétation d’assez bonne apparence vient d’abord a
I'esprit quand on considére d’ensemble le couplet marcien
que je viens de traduire: Jésus pose sa question et Pierre y
répond en proclamant : Tu es le Christ ! Jésus lui défend de
dire une chose pareille et se met a instruire les disciples de sa
véritable destinée qui n’esi pas celle du Messie. Sur quoi
Pierre, qui tient a son opinion, le prend a part, pour lui repro-
cher de ne pas leur parler comme il le devrait, de les égarer;
et Jésus le réprimande vertement. L’interprétation historique
du morceau reviendrait donc a ceci : Jésus ne s’est jamais cru
le Messie; ses disciples, eux, ont pensé, 2 un moment donné,
qu’il I'était et il a cherché a les détromper. Mc. ajoute au sou-
venir que la tradition — en P'espéce Pierre lui-méme — a gardé
de lascéne, une interprétation de la Passion, d’esprit paulinien
et qu’il présente sous forme de prédiction.

Par malheur, pour que cette interpréiation raisonnable
parat fondée, il faudrait que ’homogénéité du morceau fat
assurée. Un examen tant soit peu attentif accuse, au contraire,
I’incohérence de la construction. Prises en elles-mémes, la con-
fession de Pierre et la recommandation du silence qui la suit
ne se présentent pas mal ; mais tout le reste inquiéte. Visible-
ment, ce que veut I'Evangéliste c’est nous persuader 1° que
Jésus a prévu et prédit sa fin, qui enfermait le grand mystére
du salut; 2° que les Apoétres ont commencé par ne pas
comprendre cet enseignement. Or, que Jésus n’ait pas prédit
sa mort violente, le désarroi des disciples au moment de la

(1) CVIIL, 269. 11 faut naturellement tenir compte aussi de la volonté du nar-
rateur marcien de mettre en valeur la foi de Pierre.
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Passion suffit 4 le prouver. Et que les familiers du Maitre
n’aient pas compris ses paroles essentielles, c’est peut-étre une
représentation qu'impose au rédacteur la nécessité d’atténuer
le scandale de ce désarroi lui-méme ; mais il y a tout lieu de
croire que, dans le récit primitif de la confession de Pierre, il
s’agissait de faire honneur aux Apétres et non pas d’accuser
leurlenteur d’esprit. La suite véritable de Mec., 8, 31, c’est-a-dire
de T'enseignement sur la Passion nécessaire, c’est Mc., 9, 1:
« E1 il lear dit : En vdrité je vous dis qu’il en est de ceux ici
présenls qui ne gotleront pas la mort avani qu’ils ne voient le
royaume de Dieu venant en puissance.» Tout ce qui se trouve
dans Pintervalle est rédactionnel, ou, a tout le moins, hors de -
sa place. Un détail le prouve : lorsqu’en 9, 30-33 parait une autre
annonce de la Passion, non seulement il n’y est pas dit que c’est
la seconde, mais une remarque, en 9, 32, suppose que c’est la
premiére : « Mais eux ignoraient — cest-A-dire ne compre-
natent pas — celle parole et ils n’osaient pas Uinterroger sur
elle. « Rien dans ces versets, mis au bout de la recommandation
dusilence, ne correspond une vérité d’histoire et tout y répond
a 'opinten que les Apétres n’ont pas compris le mystére, que
le scandale de la Passion n’en est pas un, puisque rien ne s'est
fait que Jésus n’ait attendu et prédit nettement. Opinion que
les événements avaient rendue nécessaire dés ’age apostolique
et qui, aussi bien, porte dans sa formule la marque pauli-
nienne.

D’autre part, si j’ai pu dire que la confession de Pierre
n’avait pas mauvaise apparence, il ne s’ensuit pas qu'elle soit
véridique et authentique. 11 y a des inventions plus fortes
dans les Evangiles et il ne serait pas téméraire d’interpréter
la recommandation du silence, qui la suit, comme la preuvt.f
que la tradition premitre ne savait pas que Pierre et ainst
manifesté sa clairvoyance. En définitive, les disciples peuvent
aimer leur Maitre et mettre toute leur confiance en lui sans sé
persuader qu’il est le Messie, donf il réalise si peu le Zype cou-
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ramment accepté et dont il n’a encore accompli aucune ceuvre.
Rien, en vérité, ne nous porte a croire que ces hommes fussent
plus détachés que leurs contemporains des représentations
communes et qu’ils eussent trouvé en eux les raisons et les
moyens d’adapter 2 Jésus I'idéal messianique de leur milieu.
Tout ce que prouverait la confession de Pierre, si elle était
substantiellement authentique, c’est qu’a la veille de la montée
a Jérusalem, les disciples croyaient que Jésus tiendrait la
premiére place dans le Royaume qu’il annoncait. Et si elle ne
prouve pas que, méme a ce moment-la, il 'acceptat, elle établit
qu’auparavant il ne la revendiquait pas, sans quoi sa question
a Pierre perdrait tout sens et la réponse de ’Apotre ne serait
plus une confession. Faut-il enfin répéter qu’en Mc. Jésus
n’approuve pas formellement la proclama'ion de Céphas? Et
c’est bien pourquoi Mi., 16, 16-19, a éprouvé le besoin de sup-
pléer a cette réserve par un couplet célebre sur lequel nous
aurons a nous expliquer bientoat (1).

Il est un autre passage dont on a fait souvent grand état
(Me., 10, 35-45), ot les deux fils de Zébédée, Jean et Jacques,
viennentdemander 4 Jésus d’étre assis 'un a sa droite, "autre
a sa gauche «dans sa gloire », et ou il leur répond, aprés leur
avoir annoncé leur futur martyre, qu’il ne lui appartient pas
d’exaucer leur requéte. Il est trop clair que le rédacteur
connaissait et la Passion et la fin des Zébédéides, donc que la
leltre de son récit ne saurait étre acceptée. En voudrait-on
retenir le fond qu’on en pourrait, tout au plus, conclure que
Jean et Jacques ont cru que leur Maitre aurait souveraine
autorité dans le Royaume et qu’il leur a dit le contraire.

Ainsi, pas un seul texte synoptique ne nous apporte la
preuve que Jésus se disait le Messie et acceptait qu’on lui en
donnét le nom.

Les exégétes désireux de sauver a tout prix une notion

(1) Cf. Seconde partie, ch. V, § I,
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qu’ils jugent indispensable dans la tradition évangélique,
invoquent encore des textes et des faits qui, a leur sens,
impliguent la conscience messianique de Jésus (1). Je ne
m’attarderai pas a ce recours désespéré. — Quiconque lira
avec attention les Zextes en cause (ML, 9, 15; 11,3 ; 11, 13;
12,6 512,41 ; 13,17; 22, 41, et Mc., 12, 35), connaitra sans peine
qu’ils ne disent rien de ce qu’on veut a toute force entendre
d’eux. Quant aux faifs (le ton d’autorité deJésus, qui suppose
quelque chose de plus grand qu’un prophéle ; la scéne du
Baptéme qui est censée donner a Jésus le sentiment de sa
dignité ; la retraite dans le désert ; la Transfiguration ; entrée
a grand tapage dans Jérusalem), il faut une volonté robuste
et tenace pour les réduire 2 la conclusion qu’on prétend leur
imposer. Nous sommes parioul en présence d’épisodes
enfantés par la légende. Ils étaient nécessaires, sans doute, &
Pexplication de ce qu’une évolution, impossible a prévoir
et a deviner dans l'entourage de Jésus, avait fait de sa per-
sonne et de son ceuvre, entierement hors de la réalité.

11 est d’ailleurs impossible de ne pas remarquer, dés qu’on
a acquis quelque familiarité avec les Synoptiques, que Jésus
ne se préche pas lui-méme, qu’il ne met pas en avant cette
qualité de Messie, dont on croirait a priori que la proclama-
tion dat constituer a la fois la raison d’étre primordiale et 1a
garantie fondamentale de son enseignement. Bien plus, quand
les circonstances 'ont amené 4 manifester avec le plus d’éclat
la force divine, la dynamis, qui est censée rayonner de sa
personne, l’Evangélis!e nous le montre recommandant sous
menaces, aux bénéficiaires et aux témoins de la merveille, de
n’en parler a personne (2). En sorte que ce prétendu Messie
semble mettre tous ses soins a cacher son identité et 2 masquer
sa mission. Les exceptions que I’on peut signaler (Me., 3 19,
par exemple) ne valent pas contre une impression que con

(1) N. Scuminr, EB, Son of man, § 46.
(2) Me.,1,34;3,12;5,43;7,36; 8,26 ;8,3059,9.
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N

firme Pinintelligence prétée aux disciples au regard de tout ce
que leur Maitre peut dire et faire de décisif (4, 41; 6, 51-52;
8, 18 5 10, 24). Il n’est normalement que les démons pour
voir la vérité et la dire. Ne parait-il pas évident que cette
maniére de représenter l’attitude du Messie est d’une invrai-
semblance qui confine 2 Pabsurde ? La seule explication raison-
nable (1) qu’on en puisse admettre est sans doute la suivante :
les rédacteurs évangéliques, pour des raisons que nous ne tar-
derons pas a éclaircir, croyaient a la messianité de Jésus, mais
la tradition sur laquelle ils batissaient ne leur apportait
aucune attestation certaine que lui-méme eat dit qu’il se croyait,
qu’il était Celui qui doit venir. Et, d’autre part, ils ne pou-
vaient admettre ni qu'’il eat ignoré ni qu’il Peat caché. Ils en
sont donc venus a penser qu’il ’avait vraiment manifesté par
dessignes, mais qu'’il s’étaitordinairement refusé i le proclamer
et alelaisser divulguer. Pourquoi cette étrange réserve? Parce
que, répond-on, n’étant pas le Messie du type communément
imaginé, il lui semblait nécessaire de ne pas s’exposer a des
méprises, voire a des résistances outrageantes (2), en deman-
dant trop a l'intelligence de ses auditeurs.

Il est bien certain qu'a mainte reprise (3) les narrateurs
évangéliques insistent sur la volonté de Jésus de n’étre pas
confondu avec le Messie guerrier et combattant, victorieux
des nations, que les Juifs attendent. Sa messianité se conforme
donc & un type personnel et nouveau, qu’il a lui-méme déter-
miné. La plupart des critiques acceptent sans surprise cette
transposition et ils se contentent d’y voir la principale origi-

(1) CCXLI; des 1883, Havet posait trés nettement le thame développé par le
critique allemand. Cf. CCLXVIII, 1V, 15 et suiv.

(2) Songer a indignation qui, selon Me., 8, 33, le souléve contre Pierre quand
P’apétre Iui reproche de parler de soulffrir et de mourir : « Va derriére moi,
Satan, parce que fu n’as pas le sens de ce qui est de Dieu, mais de ce qui
est des hommes ».

(3) Mc., 8, 3139, 31; 10, 33 et suiv., et Mc., 13, en entier, qui transporte apres
la mort de Jésus les scandales et les épouvantements que la croyance commune
placait avant la manifestation du Messie.
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nalité de Jésus. Ils ne semblent pas se demander si elle est
concevable, alors qu’en vérité son invraisemblance exigerait
qu’elle fat authentiquée par des ‘preuves décisives et des
explications précises. Comment, voild un homme dont on
nous dit (1) que la personnalité est profondément juive et le
génie religieux en parfaite harmonie avec celui de sa race, et,
tout spontanément, il s’abstrait des représentations les plus
familieres a Israél et innove sur la plus caractéristique d’entre
elles, au point de la rendre inintelligible 2 ses propres fami-
liers ! Tous les raisonnements des historiens d’aujourd’hui ne
sont pas arrivés a me faire croire a la possibilité de ce prodi-
gieux phénoméne (2).

Assurément. s’il nous était permis de prendre au sérieux le
témoignage du Joséphe slave, donc de nous représenter Jésus
comme un agitateur messianique que ses partisans veulent
jeter a ’assaut de Jérusalem et dont ils espérent qu’il va les
délivrer dujoug des Romains ; s’il fallait nous arréter aux fantas-
tiques déductions que Pimagination et P'inspiration de M. Eisler
ont tirées de ce texte ruineux, il serait possible de restituer au
Nazaréen la prétention que lui supposent les Evangiles. Il
faudrait d’abord accepter, bien entendu, que nos rédacteurs
ont outrageusement men'i, tous, de la premiére 2 la derniére
ligne de leur récit, chaque fois qu’ils nous ont représenté cette
messianité de Jésus sous les espéces Iqu’ils lui prétent, et que
le Joséphe slave doit étre regardé comme I'étalon authen-
tique de la vérité. Les efforts conjugués de M. Eisler et de
M.Salomon Reinachnesont point parvenusame convertird des
vues si révolutionnaires. Elles ne s’autorisent que dune
méthode d’enquéte 2 mon sens totalement inacceptable. Je ne
pense pas qu’il se trouve un seul exégéte averti et prudent

(1) H. HoLTZMANN, Das messianische Bewussisein Jesu. TObingen 1908,
99 et suiv,

(2) Cf. CCVT, 48 et suiv.; CLXV, 20 et suiv.: GXG, xx1 et suiv.; CCLIT
109 et suiv.; CCXCVIII, 33’eg suiv.: efe. AL 4 ¢
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pour me donner tort. Alors, il nous faut nous en tenir aux
données de nos textes canoniques.

Serrons donc le probléme. Jésus, au dire de nos Evangiles,
aurait attaché sa conscience messianique 4 un type de Messie
souffrant et supplicié, dont la mort douloureuse et consentie
lui serait apparue comme l'essentiel de son ceuvre propre,
comme « le moyen providentiel par lequel il devait procurer
P’accés du Royaume » (1). La question n’est pas de savoir si,
sentant, 4 un moment donné, que «les choses tournaient mal »,
il s’est accoutumé a idée de sa mort prochaine et a installé
la catastrophe, qu’il voyait s’approcher inévitable, dans la
perspective du dessein de Dieu touchant sa propre personne ;
elle est de savoir §’il a dés I’abord, écartant la représentation
populaire du Messie, congu et accepté pour lui-méme le réle
d’un Messie souffrant et mourant, accomplissant par ses souf-
frances et sa mort une ceuvre salutaire et réellement messia-
nique, une ceuvre indispensable, son @uvre. A-t-il, comme
on I’a soutenu (2), compris qu’il était appelé a réaliser la pro-
phétie d’/sare, 53, a étre le Serviteur humilié et résigné P Mais
comment ce Galiléen a-t-il pu adapter le texte d’/sate en ques-
tion 4 Pespérance messianique qui semblait se placer sur un
plan si différent P L’opération serait facile & comprendre si
les Juifs avaient déja congu I'idée d'un Messie souffrant et
mourant. Nonobstant les affirmations intéressées de certains
de nos mythologues d’aujourd’hui, ils n’en étaient pas encore
1a (3). Plus tard, mais pas avant le temps d’Hadrien “4), et
probablement en méditant sur Deuléronome, 33, 16 et s.
(bénédiction de Joseph par Moise mourant), certains d’entre
eux songeront & un Messie fils de Joseph, sorte de Messie
préparatoire qui, aprés une carriére glorieuse, doit périr dans
sa victoire contre Gog et Magog (les puissances du mal); mais

(1) XX X111, 195. — (2) CLXV, 287, — (3) Cf. CCX VII, 239.

(4) DaLMAN, Der leidende und der sterbende Messias der Synagoge in
ersien nachchristlichen Jahrtausend. Berlin, 1888,
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rien n’indique qu’il doive souffrir, ni que sa mort ait un
caractére rédempteur (1). Aussi bien n’est-il pas sir que les
textes tardifs qui se rapportent a cette représentation du Messie
n’aient pas été influencés par le christianisme. D'autre part,
Isate, 53, n’était pas rapporté au Messie et ne passait pas pour
Pannoncer, mais on croyait qu’il tragait le portrait du Serviteur
idéal de Dieu, du Juste qui souffre pour la Justice. Cest la polé-
mique chrétienne qui a fini par imposer aux rabbins, contre
leur gré, Pinterprétation du passage en prophétie messianique,
et encore pas avant le me siécle (2). Les Evangiles ont doncrai-
son, en un sens, quand ils nous montrent les Apotres décon-
certés ou scandalisés par V’affirmation que le Fils de PHomme
doit souffrir et mourir pour accomplir son ceuvre (Cf. Me.,8,32;
Mi.,16,22; Mc.,9,103;9, 30 et s., et Syn.). Mais comment Jésus
ne Vaurait-il pas été avant eux et a leur égal ? En réalité, la
doctrine du Messie souffrant ne vient pas de lui; elle
n’est qu’un réflexe de son destin et un produit du christia-
nisme (3).

On nous dit (4): Israél n’ignorait pasla notion du sacrificé
rédempteur et celle du'rachal devant Iahvé par le martyre du
Juste (5) ; il n’ignorait pas davantage P’idée, commune 2 toute
Pantiquité, de la subs#iution (6). Sans doute; et autrement
Padaptation apostolique de la Passion et de la Crucifixion &
la représentation messianique aurait été impossible. Mais la
question est la suivante : est-ce Jésus lui-méme qui a fait cette
adaptation, d’avance et de propos délibéré ? Nous n’avons, pour
garantir une réponse affirmative, que Passertion d’hommes qui;
vivant en un temps ol Vopération était pleinement réalisée
etindiscuiable, ne pouvaient pas ne pas la rapporter  Jésus. En
réalité, on ne produit pas un texte sérieux, ni une bonne
raison en faveur de invraisemblable renversement de l'attente

() LXXX, 305 et suiv. — (2) CCX VII, 236 et sniv. — (3) XXIV, I, 118.
(4) CLXV, 289 et suiv. — (5) A Pappui : 2 37.38 ., 6,28-29.
) Cva: bl ( appni : 2 Macc., 7, 37-38; 4 Macc, 9
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messianique d’Israél qui se serait réalisé en Jésus, pour justi-
fier sa propre conscience messianique.

Si seulement nous pouvions entrevoir comment s’est formée
chez lui cette conscience messianique de contenu si singu-
lier. Mais nous n’avons aucun moyen d’y réussir, parce que
nous ne possédons pas le moindre renseignement sur les
déterminantes personnelles de salevée. C’est pourquoi Loisy a
raison d’écrire : « Les conditions dans lesquelles s’est formée la
conscience messianique de Jésus échappent a Phistoire » (1).
On peut construire une théorie : dire, par exemple, quau
début le Nazaréen semble tout simplement continuer le Bap-
tiste et répéter apres lui, sans plus : Les temps sont accompli's ;
le Royaume de Dieu va venir ; repentez-vous (2). Puis il prend
peu a peu confiance en lui-méme et, finalement, accepte la
conviction qu’il est le Messie, quand son entourage (confession
de Pierre) lui impose ce role. Et c’est bien ainsi, en effet, que
les choses semblent se passer dans les Evangiles tels que nous
les avons ; mais il est visible que les textes néotestamentaires
ont gardé la trace de représentations trés différentes de la
révélation messianique en Jésus, lesquelles ont eu cours suc-
cessivement parmi les chrétiens.

Si Pimpression que nous tirons du discours de Pierre dans
les Actes (2, 23, 32-34 et surtout 36 : « Dieu a fait Seigneur el
Christ ce Jésus que vous avez crucifié ») est exacte, la plus
ancienne tradition ne rapportait la proclamation de la messia-
nité de Jésus ni a lui-méme, ni a son entourage de son vivant,
et c’était seulement la Résurrection qui avait révélé aux dis-
ciples le grand mystére enclos dans la personne de leur
Maitre (3). La confession de Pierre et la Transfiguration, les
déclarations apocalyptiques ot Jésus se donne comme le Fils

(1) CCXXII bis, 227, n. 1. — (2) CCL, 29 et suiv,

(3) Un texte de Paul, Rom., 1, 4, porte encore témoignage en faveur de cette
croyance primitive : « (Lui qui a été) institué Fils de Dieuen puissance, selon

I’Esprit de sainteté le ressuscitani des morts». Cf. Le., 24, 25 et suiy, —
XXXIV,8; LXXXVI, 153.
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de PHomme daniélique, la révélation d'en haut au moment
du Baptéme, ont donc toutes chances de réprésenter non pas
des étapes — prises en sens inverse — dans la conscience mes-
sianique de Jésus, mais des étapes, rangées comme elles se
sont produites, dans le progrés de la christologie premiére. Et
cette simple remarque suffit A faire écrouler toutes les théories.
Nous restons devant cette évidence que nous ne saisissons
aucune évolution durant la vie publique de Jésus, dans sa
conscience, dans sa fagon de comprendre sa mission et son
role. Ce n’est pas seulement parce que nos textes sont trop
brefs, trop peu explicites, trop peu nombreux, trop peu sirs,
trop impossibles a classer chronologiquement ; c’est encore ¢t
c’est surtout parce que le temps a manqué au Nazaréen pour
évoluer beaucoup(1). Or, quel chemin n’aurait-il pas da suivre,
s’il a vraiment commencé par se substituer a Jean-Baptiste,
pour arriver a se croire le Messie? Car, ne l'oublions pas, il
lui fallait, non seulement se transformer lui-méme jusquiau
fond de sa conscience, mais aussi, et parall¢lement, changer
du tout au tout la notion courante de Messie.

Or, supposons que Jésus ne se soit ni dit, ni cru le Messie;
que personne ne lui ait, de son vivant, reconnu cette qualité,
du moment qu’aprés sa mort, pour une raison quelconque
— en Pespéce la foi en sa résurrection — ses fidéles en sont
venus a la lui attribuer, il n’était pas possible gu'un accom
modement de la tradition & cette conviction nouvelle ne s¢
produisit point et si, 3 un moment donné, la polémiqﬂ.e
n’avait immobilisé et fixé le texte des Evangiles, il aurai
couru bien d’autres risques. C’est pourquoi je conclus qué
tout ce qui, dans nos Evangiles, est visiblement dispost:

(1) C'est 1a un des points oit je me sépare de M. GoguEL (CLVI bis) 368 ¢t
S“IV:) qui tente de retracer I'évolution de la pensée de Jésus aprés «la crise
galiléenne » jusqu'au moment on il se croit Messie parce qu'il se rend compe
que souffrances et mort le menacent. Non seulement je ne comprends pis
raisonnement que M, Goguel préte la au Nazaréen, mais je ne vois pas qué
rien le justifie objectivement. ;
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souvent avec la plus frappante gaucherie et dans une suite
si peu cohérente (1), pour nous donner I'impression que Jésus
se croyait le Messie et que ses disciples lui reconnaissaient
cette qualité, proclamée par les démons et par Dieu lui-
méme, tout appartient aux rédacteurs et n'a de racines que
dans la foi de la premiére communauté chrétienne. C’est elle
qui a opéré la revision des idées messianiques juives en les
conformant 4 la destinée de Jésus.

Une objection vient a Pesprit : S’il n’est pas vraisemblable
que Jésus ait pu bouleverser la notion de Messie fixée en
Isra&l, parce qu’il était Juif, comment les Apotres, Juifs comme
lui et, selon toute apparence, bien moins personnels que lui,
ont-ils réussi a le faire ? D’abord une précision : les disciples
n’ont pas accompli tout le travail dont nous voyons le résultat
dans nos Evangiles : Jésus assimilé au Messie, 2 un Messie
de convention ; ’ceuvre et ’action du Nazaréen durant sa vie
abaissées et comme annulées devant le prodigieux mystére de
sa mort; le Messie souffrant et mourant « pour plusieurs »,
c’est-a-dire installé dans cette fonction de Rédempteur qu’Israél
n’avait point prévue pour Celui qui doil venir, et ne gardant
plus du Messie traditionnel que la féerie de sa manifestation
prochaine sur les nuées du ciel, dans Pappareil de la puissance
divine. Mais Paffirmation premiére : il est le Messie ; c’est-a-
dire Dieu lui a concédé cette dignité, sarésurrection le prouve
etilreviendra bientdt pour jouer leréle qui luiappartient désor-
mais, cette affirmation, dis-je, ne-dépasse pas les limites de la
possibilité vraisemblable chez un Juif. Quand les disciples réfu-
giésen Galilée aprés la Passion y eurent revu leur Maitre (2), ils

(1) Bon exemple de cette incohérence chez Mec.: en 8, 29, on lit: « Répondant,
Pierre lui dit : Tu es le Christ. El il leur défendil sévérement de parler ainsi
de lui a personne... »; et tout de suite (8, 3% et suiv.) Jésus trouve sous sa main
une foule pour lui annoncer que si quelqu’un a hontede lui, «/e Fils de I"Homme
aura honte de lui, lorsqu’il viendra dans la gloire de son Pére avec les sainls

anges ». Donc, il proclame devant tout le monde le secret qu’il vient d’interdire
aux disciples de révéler.

(2) Cf. Troisi¢me partie, chap. VI, § II et III.
J. 23
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se persuadérentinvinciblement qu’il était ressuscité. Et pour-
quoi Dieu I'aurait-il gratifié d’une telle faveur s’il ne le destinait
a un role exceptionnellement glorieux ? Un Juif ne pouvait
pas ne pas penser a celui de Messie. Et comme c’était seule-
ment dans 'avenir que Jésus tiendrait ce role-la, rien n’obli-
geait 4 en moditier la représentation traditionnelle. De fait,

‘ rien ne nous laisse croire que le Seigneur, dont la premiére
Eglise appelait la parousie, la manifestation, devait différer du
Messie pseudo-daniélique. Le reste du travail dont je viens
de marquer les principales étapes, ce ne sont pas les
Apétres qui I’ont accompli ; c’est sur le terrain grec, et
sous laction de Pesprit des religions de salut, qu’il sest
réalisé.

Il n’est sans doute pas impossible qu'aprés avoir constaté
que le Royaume atlendu ne se manifestait pas a Jérusalem,
ou il était venu le chercher, Jésus, voyant la mort s’approcher
— ¢’il a vue — ait essayé de lui faire une place dans son espé-
rance, je veux dire qu’il Pait regardée comme la condition
providentielle de Pavénement du Royaume (1). Mais nous ne
savons absolument pas s’il I’a fait, et I'impression qui ressort
du récit — du reste assez inquiétant — de la Crucifixion nest
pas favorable & ’hypothése, puisque le supplicié meurt déses:
péré (Mc., 15, 34). Quoi qu’il en soit, que Jésus ait d’avance
considéré sa mort comme une composante essentielle de 5‘3
fonction messianique, comme Pacte salutaire qui fonda!i
Pavenir de ’humanité régénérée, c’est la une supposition qul;
du point de vue de I’histoire, est, 4 mon sens, non seulement
inconsistante, mais inconcevable. Rapprochées de l'étrange
postulat du secret messianique, ces considérations, qui rendent
invraisemblable la transposition prétée a Jésus par les Sy-
noptiques, me paraissent conduire a la conviction qu'i/ ne s'est
point cru le Messie el ne s'esit point donné comme tel.

(1) C1I1, 1, 143,
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Jamais, dans leurs injures, les Juifs ne luj ont reproché a lui-
méme si folle outrecuidance. '

Je n’ignore point que, lors de la publication du livre de
Wrede (1901), qui mettait en si vigoureux relief I’argument
négatif tiré du secret messianique, des efforts méritoires ont
été faits et des raisons pressantes produites pour débarrasser les
Evangiles d’une conclusion qui ébréchait sérieusement leur
autorité (1); c’est-a-dire pour sauver, avec la réalité de la
confession messianique de Pierre, la réalité de ’aveu messia-
nique de Jésus a ses disciples (2). On a essayé d’atténuer
Iimpression que donnent d’abord les recommandations de se
taire faites par Jésus, selon Me., en prouvant qu’il ne s’y
agissait que de cas exceptionnels, et quelles laissaient le
champ libre a la révélation générale de la vérité (3). Ailleurs,
on accepte la réserve du Nazaréen, mais on l'explique par
les précautions que lui commandait I'originalité de sa repré-
sentation du Messie (4). Et encore on le justifie de sa circons-
pection en remarquant qu’il n’est pas le Messie dans le
présent, qu’il a conscience de n’étre que Celui qui doit venir,
le Messias designatus (Harnack) qui ne se révélera vraiment
que dans le Royaume réalisé (5), et qui, jusque-l3, cache sa
dignité dans le plan de I’ésotérisme (6).

Tout cela est fort intéressant, mais n’en vient pas moins
buter contre la trés simple remarque de Schweitzer (7) : on
ne comprend pas pourquoi, si Jésus s’attend a étre bientot
manifesté comme Messie, il ne veut pas qu’on le sache. Il me
parait, du reste, tout a fait gratuit de supposer que Mc., le
notre, a déformé, de propos délibéré, les données de VUr-
marcus ou de la tradition, pour agencer son systéme du secret

(1) Cf., parallelement au livre de WREDE, celui de J. WEIss, LXXXV

(2) Idées développées par Bousser, CXCIII, 79-82. Cf. CLXXYV, 58;
CCL, 36.

(3) CLXYV, 49 et suiv. — (4) CCXCVII, 6; CCXCVIII, 34.

(5) Tres ﬁnement nuancé par LXXIX, 81 et suiv,; CV, 242,

(6) L bis, I, 334.— (7) CLXX VT, 396.

’



356 L’ENSEIGNEMENT DE JESUS

messianique. Ce systéme, il I’a congu pour répondre 2 la con-
viction que Jésus, considéré comme le Messie au temps de
PEvangéliste, avait vraiment manifesté de son vivant qu'i
Pétait, et a V'objection : les Juifs ne I'ont pas cru et ne le
croient pas encore. Il a pensé se tirer d’affaire en affirmant
que le secret n’avait été positivement révélé qu’aux Apotres et
que les Juifs, aveuglés par leur dureté de ceeur, ne l'avaient
pas pénétré, malgré les signes éclatants.

Des répliques & Wrede que je viens d’indiquer sommaire-
ment, une seule pourrait enfermer une hypothése acceptable.
Est-ce que Jésus ne se serait pas regardé comme le Messie
fuatur, ainsi que ses disciples ont eux-mémes cru, dés le lende-
main de sa mort, qu’il I'était en effet? Parce que cette convic-
tion pouvait ne pas altérer la représentation messianique
courante, elle ne trouve point de contradiction dans les textes.
Le malheur est qu’elle n’y trouve pas non plus d’appui direct.
Quoi qu’on en puisse croire, il reste comme une conclusion
trés stre que Jésus ne s’est point donné comme le Messie
présenl et que ce n’est point en celle qualité qu’il a enseigné.
Je ne crois pas qu’il nous soit impossible d’entrevoir une
représentation chrétienne de Jésus antérieure i son élévation
dans la foi a la dignité de Messie : c’est celle qui ressort des
deux passages des Acles auxquels nous nous sommes référés
plusieurs fois déja (2, 22-36 et 10, 37-38). Elle dresse devant
nos yeux un homme autorisé de Dieu (Gvdpa gmodederypévoy 470
700 Ocob), abondant en miracles, prodiges et signes, oinl d’Es-
prit Saint et de puissance (mvedpart bylo xat Suvdpst), passant
par les chemins de Galilée « en faisant du bien el en gué-
rissanl lous ceux qui élaient au pouvoir du diable, parce gi¢
Dieu était avec lui ». Cest la définition méme d’un prOPhéte(l.)
et c’est elle que Me., 1, 14-15 confirme en écrivant qu'il allait
«annongant la bonne nouvelle de Dieu et disant que les femps

(1) VT, 49 et suiy.



Il restait dans la méme ligne (1) en ajoutant : « Transformez-
vous et croyez a la Bonne Nouvelle!»

Or, cette tradition, la plus ancienne qu’il nous soit donné
d’atteindre, elle procéde d’hommes — de Pierre peut-étre — qui
savent que Jésus es? le Messie, au moment ou ils portent
leur témoignage ; mais ils pensent que s’il I’était peut-étre
virtuellement avant sa mortetsarésurrection—ils nel’affirment
pas — il nel’est effectivement que depuis. C’est pourquoi Pierre
est censé dire en Acles, 2, 36, que maintenant, de foule certi-
tude (4sgadic), la maison d’Israél tout entiére doit savoir a
quoi s’en tenir. La premitre étape de la messianisalion
de Jésus (la Messianisierung de Wrede) est franchie. Elle I'a
été en dehors de Jésus. Je voudrais arréter cette longue dis-
cussion sur le rappel de deux faits faciles a vérifier. Le pre-
mier est que jamais Jésus n’est censé avoirdit:Je suis le Messie;
je vous apporte le Royaume ; et on ne voit pas ce qui Paurait
raisonnablement empéché de le dire ¢l Pavait cru. — Le
second est que, dans le festin messianique qu’il annonce aux
Apoétres, a la fin du dernier souper (Mc.; 14, 25), il ne dit pas
qu’il se réserve une place d’élection. Wellhausen (2) est fondé a
écrire : «Il ne se donne absolument pas, @ ce momeni-la, comme
le Messie, ni pour le préseni ni pour Uavenir.»

C’est donc en définitive en face d’un prophéte, en face d’'un
héraut du Royaume attendu que nous nous trouvons ramenés.
Notre impression premiére était la bonne.

(1) L’identité de la tradition exploitée se révéle au simple rapprochement de

Me., 1,39 et & Act., 10, 37-38.
(2) CXIV, 115.



CHAPITRE 1V

JESUS ET LE JUDAISME

|

L’iNTENTION ET LE BUT DE L’ENSEIGNEMENT DE J&sus.

Il 0’y a pas accord entre les exégetes sur le point essentiel
de savoir quels ont été Pintention et le but de Penseignement
de Jésus. Cette incertitude tient 3 ce que les uns considérent
le Nazaréen en histoire, les autres en dogmatique confession-
nelle, avec bon nombre de degrés entre les deux positions
extrémes; de sorte qu’il passe tantot pour ouvrier divin d’une
euvre immortelle, qui est précisément I’Eglise catholique,
tantét pour un réveur strictement limité par son temps et son
milieu,pour le héraut du Royaume apocalyptique quin’est point
venu, avec, entre les deux représentations, également plus
d’une transition. 11 est trop clair que ce ne sont pas les textes
considérés en eux-mémeset pour eux-mémes, quisuffisenta jus-
tifier toutes ces divergences; il faut leur ajouter, leur imposer
quelques convictionspréjudicielles qui,envérité, nedoivenﬂ’a‘.s
grand’chose a Phistoire. Quand, par exemple, Mer Batiffolconsi-
dére comme un insoutenable paradoxe la « conceplion escha-
lologique du Royaume », C’est-a-dire la theése suivant laquelle
Jésus annonce et attend une imminente transformation
matérielle du monde, il obéit i une intraitable exigence de
sa foi catholique. La conception spiritualiste du Royaume
s'impose a lui absolument. I serait aisé de produire d’autres
exemples plus ou moins analogues. Ne nous y arrétons pas et
ne demandons qu’aux faits et aux textes la réponse aux ques-
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tions que nous avons & leur poser. Gardons-nous des construc-
tions pseudo-logiques et des inductions mauvaises conseilléres,
auxquelles nous inclinerait, dans trop de cas, le dépit de notre
impuissance 2 atteindre la certitude.

On peut a prior: supposer que la prédication de Jésus mar-
quait une intention principale, qu’elle était comme subor-
donnée 4 un théme ceniral qu’il faut que nous retrouvions dans
nos Synoptiques. Mais il est 2 remarquer tout d’abord que les
critiques different d’avis sur la définition de ce théme (1). La
plupart pensentque c’est le Royaume ; d’autrescroient plutdt que
Cest la foi nécessaire en la palernité de Dieu ; d’autres encore le
cherchent dans une représentation originale de la religiosiié,
lide a Poriginalité dela personne religieuse de Jésus :le théme
en question serait donc la production et P'affirmation de cette
personne méme.

Pourtant, il me parait hors de doute qu’a lire la Synopse sans
parti pris, c’est ’annonce de la venue du Royaume qui cons-
titue la raison d’étre de la prédication du Nazaréen. Cette
initiative n’introduit d’ailleurs pas une notion inattendue dans
le plan religieux d’Israél, puisque le Juif pieux fixe sa pensée,
au moins trois fois par jour, sur la promesse du Royaume en
récitant le Schémoné Esré (2).

Remarquons-le bien, une telle annonce ne supposait pas
Paccompagnement d’'une véritable doctrine ; elle pouvait se
compléter parfaitement par quelques conseils, quelques pré-
ceptes, qui se plagaient sans difficulté dans la ligne d’une tra-
dition religieuse antérieure. En d’autres termes, un pur Juif,
nullement désireux d’innover dans la religion de ses peéres,
pouvait accepter le message de Jésus. De fait, dés que nous
pénétrons dans le détail de ’histoire évangélique, nous appré-
cions la justesse de la remarque de Loisy que voici : « Jésus

(1) L bis, I, 182, n. 1.
(2) C’est la onzidme demande de cette prire qui a trait 2 la venue du
Royaume. Cf. XXIX, 11, 460.
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ne préchait pas pour laisser a la posiérité un documeni de sa
docirine, mais pour allirer les dmes a lespérance doni il
était lui-méme embrasé » (1). En cherchant & nous rendre
compte de la position ol nous le voyons par rapport au
judaisme, nous mesurerons ’étendue de son originalité reli-
gieuse. Nous allons le considérer dans sa relation avec la
Thora, avec le Temple, avec la religion des docteurs, et avec
celle des simples.

I

JEsus ET LA THORA.

Il est bien possible que nos rédacteurs évangéliques aient
exagéré le biblisme de Jésus, en lui prétant Phabitude qu'ils
avaient eux-mémes de faire intervenir ’Ecriture en toute
occasion : je crois méme que c’est probable. Cependant, qu'i
ait cherché et trouvé dans les livres saints le principe de sa
vie et son soutien dans Paction, il est difficile de le contester.
C’est lale point de vue d’un Juif pieux. Suivantla mémeligne,
Pargument biblique tient une grande place dans sa dialectique,
et il est curieux de remarquer qu’il y a recours pour justi.ﬁer
ceux de ses actes qui semblent d’abord le plus contraires
aux prescriptions de la Zhora. Quand, par exemple, jee
Mec., 2, 23, il veut innocenter ses disciples qui ont cuel!ll
quelques épis un jour de sabbat, il invoque le cas de David
mangeant, avec ses soldats, les pains de proposition en uf
jour de détresse. En Mec., 10, 6, c’est, peut-on dire, au ﬂom'de
Vesprit de la Loi divine qu’il réprouve la concessiot
mosaique du divorce. En Me., 12, 35, c’est sur le témor
gnage de David qu’il fonde sa réfutation de la doctrine des
scribes touchant le davidisme nécessaire du Messie.

Maintenant, il nous faut nous méfier un peu, etj’emprun!e

(1) LXXIX, 192.
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2

a Mer Batiffol la formule d’une réserve trés prudente :

« Maints textes de ’Ancien Testament qui sont insérés dans la trame de tels
discours de Jésus... sont moins des citations faites par Jésus lui-méme que des
sortes de concordances instituées par la tradition la plus ancienne ».

J’entends concordances entre les logia du Maitre et des
passages de PEcriture qui les complétaient et les illustraient
et, en revanche, recevaient d’eux un surcroit de sens et de
valeur. Mais si artificielle que nous paraisse, dans bien des
cas, cette relation, elle n’en établit pas moins la parenté entre
Pesprit de Jésus et celui de la Bible ; ce sont fruits du méme
arbre. Pourtant les Synoptiques nous représentent le légalisme
de Jésus comme capable, dans la pratique, d’adaptations assez
singuliéres. A priori, ellesne sont pas invraisemblables : il est
bien rare que les inspirés-se soumettent sans le moindre écart
a la régle commune. Ils sont, par nature, graine d’hérétiques,
et ceux d’entre eux qui acceptent Pautorité d’un Livre, ne la
subissent jamais sans de secrétes résistances, alors méme qu’ils
se croient établis dans la position la plus correcte 4 son égard.
Les Prophetes d’autrefois ne s’étaient jamais exactement pliés
au nomisme et ils plagaient la religion du cceur au-dessus des
observances, des rites, des purifications et méme des sacrifices.
Jésus reprend leur tradition que, sans doute, il n’ignorait
pas (1).

Aussi bien, ne croyons pas qu’elle fiit de son temps absolu-
ment perdue en Israél: le légalisme n’était pas tout, méme
chez les docteurs, et il nous faut nous souvenir que les Synop-
tiques eux-mémes nous laissent entrevoir le bon scribe a coté
du mauvais, c’est-a-dire celui qui vit sa religion au lieu d’en
vivre, qui y trouve la satisfaction de son idéal et pas seulement
celle de son ostentation et de son intérét. Et le bon scribe, la
littérature talmudique nous permet de ’approcher de plus

(1) LXXX, 319 et suiv.
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prés : il représente le sentiment religieux et le sens moral
vivants, en face de la lettre des ordonnances. Jésus n’est donc
pas si singulier qu’on pourrait le croire au premier abord (1).

Comme il n’avait pas subi la discipline de ’Ecole, qui aurait
fixé son attention sur les aspects proprement juridique et
théologique de la Thora, il ne pouvait chercher dansle Livre
que le pain de sa vie spirituelle, en gardant quelque liberté de
choisir; cetteliberté que,dans toutes les religions, les dmes véri-
tablement vivantes et profondes n’abandonnent jamais. Ona
imaginéqu’il s’était faitune doctrinesur la Loi (2): il la juge, dit-
on, comme une ceuvre volontairement imparfaite, disposée par
Dieu 2 la mesure d’un peuple indocile et corrompu. On avance
comme preuve toutes les majorations qu'il est censé imposer
aux prescriptions anciennes : la remarque surla répudiation :
« C’est a cause de la dureté de votre cceur que Molsea écritce
précepie» (Mc., 10,1 et s.), et le renchérissement sur le Tu ne
tueraspas(Mi., 5,21 ets.), sur le Tu ne commetiras pas d’adul-
tére, sur le Tu ne te parjureras pas (Mt., 5,33), sur le talion
(Mt., 5, 38), sur la loi d’amour (M¢., 5, 43). Je ne vois pourtant
pas en tout cela la marque d’une doctrine : I'inspiré régle des
cas en conformité de sa tendance générale, qui est de chercher
Dieu et son esprit sous les formules auxquelles s'arréte le
simple dévot ; de laisser parler son ceeur, de remonter d’instinct
jusqu’a I’/déal que, pratiquement, le précepie, en le fixant, affai-
blit toujours. Le législateur a permis le divorce dans certains
cas, mais I’idéal c’est Punion indissoluble; il a interdit ’homi-
cide, mais V’idéal c’est d’éviter la violence sous toutes €S
formes; il a condamné Padultére, mais I'idéal c’est de suppri-
mer le désir coupable. Le Grand Commandement, qui prescrit
Pamour de Dieu et du prochain, impose & Jésus, en face de

(1) L bis, 1, 198 ; CCXX X'V, 48, et surtout 'ouvrage d’Abrahams, LXXIV,
en entier. Je fais des réserves sur quelques détails, mais Pimpression d’e_n-

semble, qui est celle d’une évidente parenté entre Jésus et les rabbins — spécia-
lement les pharisiens — s’impose avee force.

(2) CXC, 70; CCXXXV, 49.
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tous les cas, une uniformité de point de vue qui prend, en
effet, une apparence de doctrine ; mais nous devons écarter
cette illusion et ne pas identifier la pensée de Jésus avec les
conclusions de la théologie chrétienne.

Toutes les majorations que je viens de rappeler demeurent,
si je puis ainsi dire, dans le sens de la Lo, si bien que Jésus a
pu penser, s’il les a vraiment formulées, que, loin de la contre-
dire, elles la développaient et ’achevaient, en conformité de
son véritable esprit. Saint Francois d’Assise ne croyait pas,
quand il rédigeait sa Régle, faire plus que réaliser ’Evangile
en préceptes d’usage courant. Ainsi son Maitre avait-il pu
se persuader qu’il disait lui-méme intégralement vrai, lorsqu’il
proclamait qu’il n’était pas venu abolir la Loi, mais, au con-
traire, Paccomplir jusqu’au dernier 7od, la plus petite lettre
de l’alphabet (M, 5, 17-18).

On objecte son attitude a I’égard du sabbat, dont I’obser-
vance stricte constituait de toute évidence une des obligations
essentielles de la Loi (1), puisque le Livre portait une sentence
de mortcontre le transgresseur (Ex., 31, 14 et s.). Aux yeux des
rabbins, ellereprésentaitaussiun véritable privilege d’Israél (2),
qui le rapprochait tout particulieérement de Dieu; et, en com-
mentant les ordres divins dans la Halacha, ils les avaient entou-
rés de scrupules nombreux et rigoureux qui les rendaient
encore plus stricts. Or, voici qu’un jour de sabbat les disciples
de Jésus, en traversant un champ, y cueillent quelques épis
pour en manger les grains. Des pharisiens qui se trouvent la
reprochent au Maitre de tolérer que les siens fassent ce qu:
n’est pas permis, c’est-a-dire besognent de leurs mains, et il
leur répond (Mec., 2, 25 ets.) que David, un jour qu’il était
affamé, a bien mangé les pains de proposition consacrésa
Dieu dans le sanctuaire (1 Sam., 21, 1 ets.) et qu’aussi bien « /e
sabbat est fait pour 'homme el non Phomme pour le sabbal,

(1) Gen., 2, 3; Ex., 16, 22 et suiv.; 20, 8-11; 28, 12; 34, 21; 35, 1 et suiv.; etc.
(2) XXV, 1, 231; 11, 21 et suiv.
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en sorte que (le Fils de) Phomme est mailre aussidu sabbat».
Le passage souléve des problémes d’exégese assez ardus, qui
n’ont pas & nous retenir ici (1); mais il pose aussi trés nette-
ment une question fort grave pour un Juif. Que le sabbat fait
fait pour I’homme, c’est-a-dire pour le biende Phomme et qu'il
dat sadapterases besoins, par exemplene point faire courir de
danger a ’observant pieux, les rabbins en demeuraient d’ac-
cord (2). C’est ainsi que Rabbi Simon ben Menacia, commen-
tant le texte de I’Exode, 31,13 : « Vous garderez mes sabbals,
car c’est un signe enire moi et vous...», disait : « Le sabbal
vous esi donné ; ce n’est pas vous qui éles donnés au sabbal.»
Et Rabbi Jonathan, au 7almud de Babylone, exprime pitto-
resquement la méme idée en disant: « Profane un sabbal afin
de pouvotr en observer beaucoup » (3). Cependant cet apparen!
laxisme qui ressortissait au bon sens n’impliquait nullement
que Phomme fat « mailre du sabbat », c'est-a-dire pt en
régler Pobservance a sa guise, alors que Iahvé lui-méme,
assurait-on quelquefois, se soumettait a la loi qu’il avait faite.
Et pas un Juif n’aurait osé dire que le sabbat ne fat pas; €0
vérité, pour Dieu, pour son honneur et son service.
Il ne me semble pourtant pas qu’a la bien considérer,
tion prise par Jésus sur cette question du sabbat soit si révor
lutionnaire. Le Nazaréen ne parlait ni d’abolir ni de mépriser
le sabbat. En supposant qu’il ait tenu quelque propos do
genre de celui que lui préte Mc. et qu'il ne s’agisse pas simple-
ment pour le rédacteur de chercher dans la bouche du Maitre
la justification du laxisme qu’il pratiquait lui-méme, en sup*
posant donc ’authenticité substantielle de notre péricope suf
le sabbat, il n’est qu’une conclusion qu’elle impose : c’eSt_‘I“e
Jésus s’y montre partisan de lusage large. Les pharisied®

la posi-

(1) Cf. les commentaires de LAGRANGE, de KLOSTERMANN, de STRACK #

BILLERBECK sur Mc., 2, 23-28, et Mt., 12, 1-8
(2) XXV, 11, 30-31 ; LXXIV, 129 et suiv.
(3) CT, 49 et suiv.; XCVI, I, 123,
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pouvaient sans doute lui opposer la lettre de la Loi, et leur
propre jurisprudence, qui refusait de plier les obligations du
sabbat aux commodités ou besoins ordinaires de ’homme
(Cf. Le., 13, 14) ; mais ni ses origines ni son éducation ne le
rendaient trés sensible a un tel argument et son interprétation
plus humaine du précepte divin devait lui sembler bien plus
conforme & l'esprit de la Thora que la rigueur formaliste
des docteurs; lesprit de la Loi dominée toute, pour lui, et
comme résumée par le Grand Commandement de amour de
Dieu (1). Ce laxisme au regard du sabbat fait penser a la tolé-
rance de maint prétre catholique au regard du travail du
dimanche ou des irrégularités alimentaires du vendredi; il
n’en faut pas exagérer I'importance.

Cependant on s’est demandé siJésus, devancant Paul, n’avait
pas prévu et prédit abolition de la Loi. La question vaut
examen. On nous fait remarquer (2) que les Prophétes avaient
donné a Pidée d’alliance entre Dieu et son peuple, une sou-
plesse qui permettait 4 un prophéte comme Jésus de se croire
autorisé a conclure, en effet, une alliance nouvelle avec lahvé.
Nous lisons, parexemple, en Jérémie, 31, 3l et s. :

« Voici que vient le temps ol je conclurai une nouvelle alliance avec la mai-
son d’Isragl et avec la maison de Juda, non pas comme l’alliance que j’ai
conclue avec leurs peéres quand je les ai pris par la main pour les conduire
hors d’Egypte, laquelle alliance avec moi ils ont brisée, quoique je fusse
leur Seigneur... Beaucoup plus doit durer I’alliance qu’aprés ce temps je con-
clurai avec la maison d’Israél... Je placerai ma loi alintérieur d’eux et je
Pécrirai dans leur cceur; et ainsi je serai leur Dieu et ils seront mon peuple. »

De méme Malachie,3,1,annonce le prochainenvoidu« Messa-
ger d’alliance que vous atlendez ». Du reste, le peuple de lahvé,

(1) On a Pimpression que la plus grande différence entre les pharisiens et
Jésus tient A son attitude a I’égard de la Halacha qu’eux vénérent comme uné
Thora de second rang et qu’il se montre, lui, disposé a traiter assez légérement
— a ce qu’il semble. — Cf. T. HERFORD, Pharisaism, its aim and method.
Londres, 1912, 205.

(2) CCVTI, 41,
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ou, du moins, ses ancétres, n’avaient-ils pas connu plusieurs
alliances dans le passé, chacune s’accompagnant d’un signe
qui Pauthentiquait ? En Genése, 9, 17, Parc-en-ciel atteste
Palliance conclue entre Iahvé et « loule chair qui est sur
terre », avec Noé et les siens; en Genése, 17, 11, la circoncision
atteste Dalliance conclue entre Dieu et la descendance
d’Abraham; en Exode, 24, 8 et s., Paspersion de sang atteste
Palliance entre Iahvé et le peuple que conduit Moise aprés la
rédaction de la loi du Sinai. Aussi bien, ces alliances succes-
sives ne s’abolissent-elles pas ’une I’autre; elles ne font que
renouveler, en se complétant, et que consolider en se définis-
sant Palliance fondamentale du Dieu d’Israél et du peuple élu.

Sidonc le Nazaréen avait prétendu instaurer une nouvelle
alliance, il n’y aurait pas eu 12 une singularité incompréhen-
sible ou scandaleuse. Mais I’a-t-il vraiment prétendu? Pour
Paffirmer, on a invoqué (1) la Céne et les mots prétés a Jésus
(Mc., 14, 24): « Ceci est mon sang, (celui) de Palliance » (=b ol
®ov Tii¢ Stafixns); mais, en supposant qu’ils aient été prononcés
véritablement — ce qui demeure bien contestable — et qu'ils
aient entendun signifier le rajeunissement de Ialliance
ancienne par le sang versé, c’est-a-dire par un rite ana-
logue a celui qui Pavait jadis consacrée, ils n’auraient
jamais pu se rapporter A son abolition et 4 son remplacement
par une alliance nouvelle. Rien ne le prouve mieux que I'at-
titude prétée par les Actes (2, 46 et s.) aux disciples immé-
diats de Jésus quand ils se rassemblent 3 Jérusalem : leur léga-
lisme trés exact ne sait rien de la prétendue abolition de la
Thora par leur Maitre.

A la vérité, il se rencontre encore dans les Evangiles quel-
ques textes d'abord assez inquiétants, mais un examen tant
soit peu attentif les range a un sens qui les accorde avec c¢
qui vient déja de nous apparaitre comme la vraisemblance-

(1) EB, art. Sacrifice, § 54.
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Ainsi lit-on en Mz, 11, 12-13 :

«Et depuis les jours de Jean le Bapliste jusqu’a maintenant, le Royaume des
cieux subit violence et des violents le dérobent, Car tous les Prophetes et la
Loi ont prophétisé jusqu’a Jean. » :

Passage auquel Lc., 16, 16, fait écho en ces termes :

« La Loi et les Prophétes jusqu’a Jean ; depuis lors le Royaume de Dieu
estannoncé et chacun lui fait violence. »

La source commune, qui est Q, portait-clle denc affirmation
que la Loi et les Prophétes s’arrétaient a Jean? S’il en était
ainsi, il faudrait penser que c’est la mission de Jean quia
rendu la Loi caduque, et Jean n’est pas Jésus. Mais il n’en est
pas ainsi, car, & considérer le contexte, il parait évident qu’il
ne s’y agit de la Loi et des Prophetes que dans leur rapport
avecla venue du Royaume, en tant qu’ils Pont annoncée. Et
c’estprobablementcequi expliquelasingularité de M., lorsque,
contrairement a V'usage, il place les Prophéies avant la Lot.
I1 faut donc entendre tout simplement que, jusqu’a Jean, ce
sont les Prophétes et la Loi qui ont annoncé le Royaume;
puis Jean est venu et, aprés Jean, Jésus lui-méme (1). Il n’est
pas question d’abolir la Loi.

Voici un autre texte dont il arrive qu’on fasse état (2), pour
opposer ’enseignement de Jésus a la loi ancienne; il est en
Mc., 2,21 ets.:

« Personne ne coud une piéce d’étoffe non foulée sur un vieux manteau;autre-
ment le morceau ajouté emporte de lui-méme un nouveau (morcequ) de I’an-
cien et la déchirure se fait plus grande Et personne ne verse du vin nouveau
dans de vieilles outres ; autrement le vin fait éclater les outres et le vin est
perdu et aussiles outres; mais vin nouveau en outres nouvelles. »

Dans lutilisation qu’en fait Mc., ce morceau sert a justifier
les disciples de ne pas jetiner comme font les pharisiens, mais

(1) La formule depuis les jours de Jean marque un éloignement dont la men-
tion est sans doute mieux a sa place sous la plume du rédacteur matthéen que
dans la bouche de Jésus.

(2) CXC, 75, et surtout CLXV, 104 et suiv.
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il ne s’agit pas de les soustraire aux jeines légaux, encore
moins de condamner en soi la pratique du jetne. La Thora
proprement dite n’avait point établi d’autre jetine d’obligation
que celui du jour de ’Expiation, le dixiéme jour du septieme
mois, aprés envoi au désert du bouc émissaire (Lévit., 16,29;
23, 27); mais, a titre d’usage pieux, la privation volontaire de
nourriture parait en maint endroit des Nebim et des Kethou-
bim (1) et elle était passée dans les habitudes courantes au temps
de Jésus (2). Les Juifs trés zélés s’astreignaient méme & jetiner
d’ordinaire le lundi et le jeudi de chaque semaine, sans cpmple'r
nombre d’occasions peua peu fixées par la tradition. Mais tradi-
tion n’était pas loi, pas plus qu’habitudes n’étaient obligations,
et Jésus aurait parfaitement pu condamner le jetne pieux sans
ébrécher la Thora. Pour savoir quelle portée il entendait don
ner réellement A sa comparaison, il nous faudrait étre assuré'S
de connaitre Poccasion qui la lui a suggérée et le cadre ot l!
Pa placée. Or Mec. ne nous les donne certainement ni F'un 4
Pautre (3) et nous n’avons de ressources que dans l'interpre-
tation directe du morceau. :

Ceux qui lui attribuent la grande importance dont jai parlé
il y a un instant, par le vieuxr entendent le judaisme et, par le
neuf, le christianisme, qui au total s’excluent : « On ne verse
pas le vin généreux de I' Evangile dans les oulres pieillies du
judaisme » (Monnier). Mais, si telle a été yraiment la pensée
de Jésus, elle a bien mal répondu a sa conduite, car r.mlle
part ailleurs il ne fait figure de séparatiste, nulle part il ne
s’abstrait d’Israél (4). La vraisemblance est donc en i"'a"e“r
d’une interprétation étroite de la comparaison, Cest-a-dire d¢
son application & un cas particulier, qui nous échappe, comme
tant d’autres. Il se peut qu’elle vise certaines pratiques pharr

H
(1) Exemples pris au hasard : 2 Sam., 12, 163 Is., 58; Jér., 14 12; Ps. 6% !

Esth., 4,3 et 16; etc.
(2) EB, art. Fasting: XXIX, II, 489 et suiv.
(3) CXIV, 20; XCVT, I, 55. — (4) CI, 45.
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siennes, mais absolument rien, pas méme sa forme, ne nous
autorise a tirer d’elle une condamnation du judaisme ou de la
Loi. La tentation a pu étre grande par la suite de Pentendre
comme une sorte de justification de I’antilégalisme de Paul,
mais ce n’a pu étre que par une transposition illégitime. Qu’on
se rappelle ’épisode johannique du puits de Jacob, o Jésus,
parlant & la Samaritaine, lui dit (Jn., 4, 21 et s.) :

« Crois-moi, femme, Pheure vient ot vous n’adorerez plus le Pére sur cette
montagne, ni & Jérusalem... L’heure vient et elle est arrivée déja, ou les vrais

adorateurs adoreront le P2re en esprit et en vérité, car tels sont les adorateurs
que le Pére demande. »

Que ce soit la Vannonce de 1’abandon de la Loi juive
et de la substitution du nouveau a Pancien, on n’en saurait
douter ; mais ce n’est pas Jésus qui dit cela, c’est P’Evangéliste,
et sa proclamation est, si j’ose dire, fonction du paulinisme.

Aucun texte digne de confiance (1) ne justifie donc, méme
de loin, Popinion que Jésus a pensé a rejeter la Thora et a pu
dire qu’elle serait remplacée par une autre Loi. Nous n’entre-
voyons de-ci et de-ld dans les Synoptiques que la liberté du
prophéte a 'égard de la letire des prescriptions, Popposition de
Iesprit 4 I'usage sur certains points particuliers ; donc, si I’on
veut, des contradictions de fait sorties de telle ou telle circon-
stance; mais aucune contradiction de principe, aucune opposi-
tion d’ensemble.

Ceux qui croient le contraire, pour des raisons qui se fon-
dent sur la tradition de leur Eglise plus que sur les Evangiles,
se heurtent A un texte de M¢. (5, 17 et s.) terriblement embar-
rassant :

« 17, Ne croyez pas que je sois venu abolir la Loi et les Prophétes : je ne sqis
pas venu abolir, mais accomplir (mmgdoat). 18, Car en vérité, je vous (le) dis,

(1) Je ne tiens pas compte de Pexploitation de la parabole du Figuier maudit
(Mec., 11,12 et suiv.), ni de celle du Figuier stérile (Lc.,13, 6 et suiv.), qui ont été
tentées aussi (CX.C, 75) dans I'intention qui nous occupe. Il s’y agit peut-étre de
la réprobation d’Israél obstinément incrédule, mais non de I’abolition de la Loi.

Is 2%
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jusqu’a ce que passent le ciel et la terre, pas un iofa, pasun accent ne passera
de la Loi, jusqu’a ce que tout soit arrivé, 19. Celui=I2 donc qui supprimera
un de ces moindres commandements et instruira ainsi les hommes, sera réputé
le moindre dansle Royaume descieux. Et cel i qui (les) pratiquera et (les) ensei-
gnera, celui-la sera réputé grand dans le Royaume des cienx. 20, Car je vous
dis que si votre justice ne Pemporte sur celle des scribes et des pharisiens,
vous n’entrerez pas dans le Royaume des cieux. »

Tel qu’il se présente d’abord, le passage ne parait pas sup-
poser une autre interprétation que la suivante : la Loi et les
Prophétes sont et demeurent le fondement de la justice selon
Dieu; ce n’est qu'en accomplissant leurs commandements
qu'on peut gagner une place dans le Royaume. Et la place
sera d’autant meilleure que plus exact se fera cet accomplisse-
menl nécessaire. Il est, du reste, & remarquer que nos versets
servent d’introduction a un développement du Sermon sur
la montagne, ol nous voyons Jésus dépasser la Loi et renché-
rir sur ses prescriptions touchant le meurtre, Padultere, le
serment, le talion, ’amour du prochain (5, 21-48). Cette app‘f'
rente contradiction n’est pas non plus sans troubler quelquefOlS
les exégetes (1).

Mais voici que Le., 16, 17, dans un tout autre contexte que le
notre, nous donne : « I/ est plus facile que le ciel et la ferre
passent qu’il ne Pest qu’un seul trait de la Lot devienn¢
caduc» (2). Or, c’est aussi de I'idée du Royaume queé Le.ales
prit empli quand il écrit cette phrase, car le verset quila p.fé'
céde est celui que nous avons naguére rencontré : « La Loi¢!
les Propheétes jusqu’a Jean : depuis, le Royaume de Dieu esl‘
préché et chacun lui fait violence ». D’autre part, le verset I8
condamne le divorce et le remariage des divorcés, don¢
nous met en présence d’un des préceptes propres a Jésus ren
chérissant sur la Loi. D’ot il faut sans doute conclure qué =
¢il utilise autrement que MZ. les données prises 4 la méme
source que lui, reste en réalité dansla méme perspective et
ne nousapporte pas, enl’espéce, un témoignage différent. Avan

(1) CXLT, 103; LXVII, 81. — (2) CIIT, I, 562.
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d’essayer de fixer la portée exacte de notre texte matthéen
5, 17-20, il ne faut Pas cublier que, pour un Juif, I'éternité de
la Thora ne peut faire question (1); que, par conséquent, affir-
mer la stabilité définitive des obligations légales constitue une
sorte de truisme. Il convient encore de remarquer que le sens
de mhnedon, que j’ai rendu par accomplir, n’est pas trés bien
établi et qu’il pourrait étre perfectionner, compléter, appro-
fondir, toutes acceptions qui s’accorderaient mieux avec la
suite. Cela dit, constatons que les versets 18 et 19 semblent
intercalés artificiellement entre 17 et 20, lesquels, mis bout 2
bout, marquent la véritable suile du développement. Le car
(v3%), placé au début du verset 20, ne se rattache d’aucune
maniére A ce qui est ditau verset 19 et, au contraire, s’enchaine
bien au verset 17 et répond A son mAng@ex. On échappe dif-
ficilement & Pimpression que les versets parasites sont dirigés
contre Paul (2), qui faisait bon marché de la Loi, et qu’ils
représentent parfaitement le légalisme attribué par la tradition
aux gens de Jacques, aux judéo-chrétiens 3).

Si cette impression est juste, le passage qui demeure, et
peut remonter A une tradition authentique, n’offre plus de dif-
culté. Jésus non seulement ne pense pas a abolir la Loi, mais
il se Pincorpore; il la vit, pour ainsi dire,

en sorte qu’il la per-
fectionne d’instinct dans son propre sens

» qu’il a conscience
de la réaliser plus complétement que ne font les pharisiens,
qui s'attachent a la rigueur de la lettre et ne scrutent pas
toutes les virtualités qu’elle enferme. Il vit bien réellement
sous la Loi : Paul aura raison de le dire (Gal., 4,4); il gen
pénétre, mais il n’est pas annihilé par elle; de son élan propre
de prophéte, tout en partant d’elle, et dans le sens quelle
indique, il la dépasse.

(1) Références ap. XCIX, 41 et LXVI, I, 245 et suiv.
(2) CIII, 567 ; LXVII, 82. Conira, sur des raisons trés faibles : CIT, 95,
(3) Gal:, 2,12; Act., 15, 1 et suiv.
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111

JEsus ET LE TEMPLE.

Mais la Loi supposait une pratique; elle n'était pas qu'un
code de prescriptions religieuses et morales; elle ordonnait
~ également des rites. Acceptant et recommandant les unes,
Jésus se plaisait-il aux autres et en réclamait-il Pobservance?
Sans doute on ne concevait guére ceci sans cela en Israél.
Cependant n’oublions pas que les Esséniens, qui révéraient la
Thora, se détournaient du Temple et de ses offices (1). De
fait, il existait dés longtemps chez les Juifs deux tendances au
regard des pratiques : 'une proprement légalisie, formaliste,
siricle; Pautre plus souple, moins rigoureusement attachée au
rite et qu’il est permis d’appeler prophétique et morale, c'est-
a-dire orientée surtout vers la morale selon Iesprit des Pro-
phétes. Nous lisons, par exemple, dans le Siracide, 7, 9 et s.:

« Ne dis pas : A la multitude de mes offrandes il aura égard et mes sacri-

fices au Trés-Haut seront agréés; ne te lasse pas de prier et ne néglige pas
de faire I'aumone. »

Et en Zobie, 12, 7 et s. :

« Faites le bien, et le mal ne vous atteindra pas. Le bien, cest la priére, ainsi
que le jetine, "auméne et la justice. »

Et en Judith, 16, 16 :

« C’est peu de chose que tous les sacrifices au parfum agréable, et fort. pe“.de
chose que toute la graisse qu’on t'offre en holocauste; mais celui qui peel
le Seigneur est grand A jamais. »

C’est, de par sa nature et dans la ligne de sa mission, cette
seconde tendance que se rattache probablement Jésus.

Sans y insister autrement, les Evangélistes nous donnent
Pimpression qu’il a vécu comme un fils pieux de son peuple @:
il allait au Temple pour les fétes; il payait le didrachme au

(1) XXIX, II, 568. — (2) XLIV, 38.
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sanctuaire; il célébrait la Paque. Et 'on peut, sans doute, con-
clure de ce qu’il ne parle guére de toutes ces pratiques, qu’elles
allaient de soi pour lui. Il peut lui arriver de blamer des atti-
tudes, des maniéres ostentatoires de parler ov d’agir, des exa-
gérations dans le scrupule légaliste ; on ne voit pas qu’il s’éleve
contre les usages cultuels (1). Il nous est impossible de savoir
quelle importance et quelle valeur il leur accordait, mais nous
ne pouvons douter que les Evangélistes se le soient représenté
comme donnant délibérément le pas a la religion du cceur et
de Pesprit sur celle des rites (2). C’est la conclusion a tirer de
la péricope céleébre du Grand Commandement (Mec., 12, 28
et s.) dont voici la partie essentielle :

« Et s’étant approché, un des scribes... lui demanda : « Quel commandement
est le premier de tous? » Jésus répondit : « Le premier c’est : « Ecoute, Isragl,
le Seigneur notre Dieu est le seul Seigneur; et tu aimeras le Seigneur ton
Dieu, de tout ton cceur, de toute ton ame, de tout ton esprit, de toute ta force »
(Deut., 6, 4-5)., Le second, c’est : « Tu aimeras téon prochain comme toi~
méme » (Lévit., 19, 18). D’antre commandement plus grand que ceux-1a, il n’en
est pas. » Et le scribe lui dit : « Bien, Maitre, selon la vérité tu dis qu’ll en
est un et qu’il n’en est pas d’autre que Lui et que Paimer de tout son cceur et
de toute son intelligence et de toute sa force et qu’aimer le prochain comme soi=
méme est meilleur que tous les holocaustes et sacrifices. » Et Jésus, voyant qu’il
avait répondu sagement, lui dit : « Tu n’es pas loin du Royaume de Dieu. »

En prenant semblable position, Jésus se placait a coté des
anciens Prophétes, auxquels s’imposaient jadis les nécessités
qu’il retrouvait a son tour. Ajoutons que, du méme coup, il
se conformait aux meilleures traditions du pharisaisme de son
temps (3). Rabbi Jochanan, éléve d’Hillel, enseignera, au len-
demain de la catastrophe nationale de 70, que les ceuvres de
Pamour valent plus que les sacrifices et le Temple.

Surpassent, mais non pas rendent superflus; fécondent,
mais non pas abolissent. Jésus prophéte regardait nécessaire-

(1) EB, art. Sacrifice, § 54.

(2) Cf. Mt.,9,13 et 12,7, qui lui préte le mot &’ Hosée, 6, 6 : « Je veux la misé-

ricorde et non le sacrifice. »
(3) L bis, 1, 199.
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rement la religion par son cété disons subjectif: jentends
qu’il prenait d’abord intérét aux sentiments profonds de l'indi-
vidu touchant Dieu et la loi morale. Le coté objectif restait
dans 'ombre et je pense que, si le Nazaréen avait da choisir,
il n’aurait pas hésité ; mais le choix ne s'est pas imposé 4 lui
et rien n’autorise & croire que, tout en rejetant les rites au
second plan, il les aurait volontiers sacrifiés.

Qu’il les rejetat au second plan, on n’en peut guére douter.
Il n’attachait sans doute pas plus d’importance & la rigueur du
scrupule vis-a-vis des purifications légales, qu’au regard du
sabbat ou du jetine. Jamais il ne parle de circoncision; il ne
prescrit aucun rite nouveau : il ne baptise pas (1); et, quand
il est censé envoyer les Apodtres en mission de prédica’ion
(Mt., 10), il ne leur donne aucune instruction sur le baptéme;
et il est impossible, en critique, de parler d’une institution
de Peucharistie. Baptéme et fraction du pain sont des usages
de la communauté primitive, que la tradition a rapporf(%sa
Vinitiative du Maitre, mais qui réellement n’en procédent pOfD'-

En ce qui regarde spécialement le Temple, nos Evangiles
restent trés peu explicites. Jn. parle de plusieurs visites qué
Jésus fait a Jérusalem, a I'occasion des grandes fétes (2{ 13
ets.;5,lets.; 7,2ets.) ; Me., 1, 44, nous dit qu’ayant guériun
Iépreux, il Penvoie porter au Temple Poffrande prescrite par
la Thora (Lévit., 14) ; Mt., 5, 23, lui préte une insistance sur la
nécessité de se réconcilier avec le frére « qui a quelque chose
conlire (Zof) », avant que d’aller porter « lon offrande a Pautel»;
ce qui suppose qu’il est nécessaire ou, du moins, légitime dela
porter. Il y a donc lieu de croire qu’il acceptait comme¢ un
acquis que personne ne contestait, réserve faite des Esséniens
le Temple et ses rites. S’il les avait rejetés, la tradition pré-

(I)I1 n’y a pas a tenir compte du dernier verset de notre Mi., miS dans |’3
bouche du Ressuscité et qui n’aurait pas de sens dans celle de Jésus. Jas
s préte au Maitre la pratique du baptéme, est immédiatement corrigé pr n‘»
4, 1, qui la borne aux Apétres, c’est-a-dire la rapporte a la communauté prit
tive et non au Seigneur.
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mitre avait un si évident intérét i ne pas Poublier que nous
le saurions (1) : elle ne nous montrerait pas les Apé'res, au
lendemain de la mort de leur Maitre, édifiant les gens par
leur assiduité au Sanctuaire (Act., 2, 46). Dans quelle mesure
usait-il lui-méme de ce qu’il acceptait? Autant dire que nous
n’en savons rien. Les exégétes qui ne se sont point résignés a
cette ignorance ont tiré des conclusions branlantes de textes
mal assurés. On comprend qu’un par'isan de la totale origi-
nalité de Jésus et de son complet détachement du judai-me
soutienne que le Temple ne tenait aucune place dans son
enseignement, qu’il le considérait comme quelque chose d’ex-
térieur, d'inutile 4 la religion d’amour qui était la sienne (2).
Mais de ce qu’on le comprend, on aurait tort de conclure que
c’est la vérité. 1l est trop clair que si Jésus partageait le sen-
timent et suivait 'usage commun, au regard du Temple, il
n’avait pas a parler du Sanctuaire et de ses rites plus que, au
dire de nos Evangélistes, il ne P’a fait. Assurément, 3 en
croire Mt., 12, 6, il aurait proclamé un jour, devant des pha-
risiens, qu’il était plus grand que le Temple (I/ g a ici plus
grand que le Temple); mais cette assertion, qui n’appartient
qu'au premier Evangile, parait si invraisemblable qu’elle ne
mérite pas d’étre retenue. Comment Jésus qui, du moinsdans
la Synopse, ne se préche pas lui-méme, aurait-il risqué un
propos aussi dangereux, sans étre immédiatement accablé
par son blasphéme? Le logion supposé par Mi. fausse entiére-
ment le sens de la péricope marcienne paralléle et répond a
une représentation christologique étrangére a Jésus. Enfin,
si le Nazaréen a prédit, dans telle ou telle circonstance, la des-
truction du Temple (Mc., 13, 1-2 et, en écho, 14, 58), cela

(1) Un texte de I’Evangile des Ebioniles, conservé par Epiphane (Haer., 30,
16), serait troublant s’il était mieux garanti : « Je suis venu abolir les sacrifices
el, lant que vous n’aurez pas cessé de sacri ier, la colére a volre sujel ne

cessera pas ». Il n’y a rien a tirer d’un tel Jogion, parce qu’il est unique et nous
arrive arraché de son cadre.

(2) CLXV, 122; CCXX XYV, 51 et suiv.; X LIV, 40.
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ne signifie pas qu'il I’ait méprisé, mais seulement quil a
repris un théme que des prophétes, tels Michée (3, 12), Jéré-
mie (26, 18), Hénoch (90, 28), avaient déja posé.

En somme, ce qu’il pense des pratiques, des rites, du Lieu
saint lui-méme, c’est ce qu’il nous a paru penser de la Loi: il
ne blame, ni ne condamne rien des principes ni des obliga-
tions qu’accepte son peuple, mais, renouant la tradition des
Prophétes, il a tendance a restreindre la pratique formaliste
au bénéfice de la piété spontanée. Il n’en reste pas moins un
Juif profondément attaché a la religion de ses péres et qui
s’enferme en elle tout entier.

Toutefois, cette religion, il ne se la représentait pas comme
la voyaient les docteurs ; il ne la sentait pas tout 2 fait comme
eux. Un homme du peuple, méme trés pieux, n’avait point le
loisir de scruter les 613 commandements de la Loi écrite et les
1000 prescriptions de la Loi non écrite, ou gattardaient les
scribes (1). Les scrupules formalistes qui en compliquaient
I’exégése n’étaient point son affaire. On en peut dire autant
du pédantisme des « maitres » : étalage indiscret de leur
science de I’Ecriture, humiliant et irritant pour un simple;
prétention au monopole de la religion véritable. Est-ce que le
grand Hillel lui-méme ne disait pas (2) : « Beaucoup de Thora,
beaucoup de vie; beaucoup de sciences (d’étude), beaucoup de
sagesse ; beaucoup d’auménes, beaucoup de joie»? Un pre-
phéte, que pousse et conduit son inspiration personnelle, 1¢
peut s’accommoder des prétentions de ’Ecole. Venu du Peuple
et s’adressant au peuple, sous Dinspiration de Iahvé, Jésus
devait, de toute nécessité, offrir a ceux qui I’écoutaient un®
voie d’accés au Royaume différente de celle des docteurs:
c’est pourquoi Mt., 5, 20, lui préte avec vraisemblance la
déclaration que voici :

Et

celle des

«Je vous dis que si votre justice n’est pas plus abondante que i
Cl .

scribes et des pharisiens, vous n’entrerez pas dans le Royaume des

(1) CCXXXIX, 19. — (2) Pirké Aboth, 2,1.
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Notre mot justice rend trés imparfaitement le 8uxatoatvy grec
qui, dans la langue du Nouveau Testament, s’oppose a duaprix
(péché), a dvopia (le fait d’ignorer ou de mépriser la Loi), ou a
axabapsia (impureté). Jésus entend donc signifier, au dire de
’Evanggéliste, que la méthode religieuse des docteurs n’est en
soi ni nécessaire ni suffisante pour conduire au Royaume. Il
ne pouvait pas éviter de s’arréter a cette conviction, etde la
proclamer, puisque sa mission était tout justement de précher
une poie qui s’écartait de celle des scribes. Nul doute que les
détours de la Halacha, s’il les entrevoyait, dussent lui sem-
bler bien embroussaillés et bien tortueux pour monter vers le
Pére. Il y aurait pourtant imprudence a se fier 4 Pimpression
d’hostilité profonde entre lui et les scribes que prétendent
nous donner les Evangiles (1). N'oublions pas qu’au temps de
la rédaction de nos Synoptiques, ’ennemi-né des fréres chré-
tiens, c’est le docteur juif, par qui s’exprime Pincrédulité
scandaleuse d’Israél. Il est donc & craindre que nos rédacteurs
aient obligé Jésus a authentiquer une animosité qui est leur
passion propre. Je pense que le Nazaréen était assez de son
pays pour ne pas contester la 1égitimité de la fonction du doc-
teur, qui est « de s'asseoir dans la chaire de Motse », c’est-a-
dire d’expliquer et de commenter la Loi (M¢., 23,1 et s.) ; mais
qu’il distinguait entre le bon scribe, qui conforme sa conduite
a son propre enseignement et qui n’exagére pas le légalisme
au détriment de la simple et sincére piété, et le mauvais
scribe, qui fait précisément tout le contraire, le conteste iui-
méme, cherche & Pembarrasser et prétend juguler toutes
ses initiatives au nom des principes de I’Ecole ou de la
tradition des anciens (Mc., 7, 5 : 7 maprddols Ty Toeabutépwy) 3
par le Talmud avant le Talmud. Ce mauvais scribe, les
Synoptiques ne nous égarent pas en nous disant qu’il le
déteste.

(1) Cf. Mc., 2, 6-7, 18-22, 23-28 ; 3, 1-6; 7, 1-23, et la Synopse.
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Sur un point, du moins, il se séparait méme du bon scribe :
je veux parler de sa condescendance pour les apaprwlol, les
amé-ha-harés, impurs, parce que nécessairement pécheurs, en
ce qu’ils n’observaient pas rigoureusement la Loi (1). Hillel,
lui-méme, Hillel Pindulgent, pronongait, parait-il: « Aucun
am-ha-harés n’est pieux » (2). Et il convient, sans doute, de
rapprocher ce mot du propos prété aux Pharisiens par
Jn., 7, 49 : « Cette plébe qui ne connail pas la Loi est mau-
dite ». Les enfants du ciel, que sont les légalistes rigoureux,
selon Popinion des scribes (3), s’opposent aux enfanis de la
terre que figurent les amé-ha-harés, comme peuvent le faire
de nos jours deux classes sociales en lutte. Le chaber (com-
pagnon) (4) et Pam-ha-harés, dans ce temps et ce milieu,
s’affrontent comme chez nous le capitaliste et le prolétaire.

Or, par les tendances de son prophétisme, autant que par
les suggestions de ses origines populaires, c’est du coté des
amé-ha-harés que se range Jésus (5), « car ce ne soni pas les
gens bien portants qui onl besoin de médecin, mais les
malades » (Mi., 9, 11-13) (6). Et, s’il a vraiment dit, comme
les Logia le rapportaient (Mi., 11, 53 Le., 7, 22), qu’il annon-
cait la Bonne Nouvelle aux paupres (xat mroyot edayyehiloviir),
lesquels, en fait, s’identifient aux pécheurs, il a trés bien ca-
ractérisé son effort, qui se place dans Pauthentique ligne des
Prophétes (7). Il s’adresse 4 des gens qui souvent n’apportent
ni exactitude ni ztle a P’accomplissement de leurs « devoirs

(1) L bis, I, 188, n. 1. Cf. le volume précédent. — (2) Pirké Abothy 29

(3) Hénoch, 101, 1. Cf. M., 5,9 : vioi beav, et Pirké Aboth, 3, 1%

(4) XXIX, 11, 399.

(5) Mt., 11,19: « Ami des publicains et des pécheurs » (zelwyov gllos ¥4
dpaptwlev). Le publicain est associé au pécheur parce qu'il remplit des obli
gations immorales.

(6) Cf. Le., 19, 10: « Le Fils de I"Homme est penu pour chercher el sauver
ce qui était perdu ».

(7) Cf. Michée, 6, 8 ; Isate, 61, 1 : edayy.Moashar mrwyois améoralié pe o
l(:gmn évar'lgélique a pu emprunter sa formule et méme son origine au fexte
d’Isale, mais le fait lui-méme évoquait son souvenir.

yai
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religieux » (1) et qui auraient grand besoin, en effet, de se
transformer, pour faire bonne figure au jour de Iahvé ; mais
qui, aussi, peuvent garder, au fond de leur cceur, des senti-
ments de piété trés sincéres et trés ardents ; qui ne sont nul-
lement des esprits forts et demeurent méme capables de
s’émouvoir sous la parole ou devant le signe qui ont su les
toucher : il ne méprise point leur religion. Au fond, cest la
sienne ; celle des meilleurs d’entre eux, bien entendu, qui
supplée a la sciénce sacrée par Pamour de Dieu et ala Loi
par la foi. La foi en quoi ? En la toute-puissance de Iahvé et
en la proche venue de son régne bienfaisant a Israél.

Au total, Jésus nous apparait donc comme un rejefon atltardé
des Prophétes. Je crois qu’aucune formule ne peut mieux
nous faire comprendre qu’étant, au fond, aussi juif que pos-
sible, il nous apparaisse, méme en réduisant les déformations
que lui ont fait subir les Evangélistes, comme assez différent
— n’exagérons rien — des divers fypes dans lesquels nous
semble d’abord se résumer ’Israél de ce temps : le sadducéen,
le pharisien, ’essénien, le scribe, le zélote, le révolté toujours
prét a courir aux armes, ou le réveur abandonné au délire
apocalyptique. De toute évidence, ce qu’il veut, ce n’est ni
ruiner, ni proprement réformer la religion juive ; c’est y faire
prévaloir un certain esprit, fonction, si j'ose ainsi dire, de la
foi profonde qu’il porte en lui et de la souveraine espérance
qu’il proclame.

(1) XXIX, 1], 387 et sniv.



CHAPITRE V

LE PROBLEME DE L'UNIVERSALISME. — L'EGLISE

I

PosITION DU PROBLEME.

Avant que d’analyser le contenu de Penseignement de Jésus,
nous devons encore nous poser une question, souvent et dpre-
ment débattue : & qui destinait-il cet enseignement ? A ses
compatriotes, ou au monde? A ses contemporains, ou a tout
Pavenir? Il est fort dangereux de prétendre tirer une
réponse du fait de I’Eglise, que I'on explique par la volonté,
ou, a tout le moins, par lautorisation de Jésus, parce que
pareil procédé équivaut a poser un théoréme en se condam:
nant a réaliser cotte que cotte le C. Q. F. D. Pour commune
que soit Perreur, nous devons Péviter. :

Quand Jésus se leva, le temps était depuis longtemps passé o
les hommes qui pensaient en Israél considéraient Iahvé comme
le Dieu de son peuple, en acceptant que les autres pe“Plef
eussent aussi leurs dieux. 11 est désormais entendu que Iahv’e
est le Dieu unique qui gouverne le monde créé par sa volontt‘?-
Du coup, il devient difficile de soutenir que, seul, le petil
peuple juif a pu trouver grice devant ses yeux, que tous lfs
hommes n’ont pas, du moins en principe, part a sa bienveil
lance (1). Naturellement, P'idée se fortifie et s’étend chez les
Juifs de la diaspora, dont beaucoup se donnent pour tiche
d’éclairer les paiens, de les détourner du culte des idoles,

(1) I1, 149 et suiv. Cf. Ps. 36, 7 et suiv.; 145, 9, 15 et suiv.; Jonas, 3.
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pour les amener au vrai Dieu. Une part importante de la litté-
rature judéo-hellénistique n’a pas d’autre intention (1). Philon
d’Alexandrie enseignera que tous les hommes qui s’éloignent
de Pidolatrie pour venir au vrai Dieu sont membres du véri-
table Israél, lequel n’est pas a confondre avec I'Israél selon
la chair (2). L’argument qui, aujugement de Philon, fonde le
mieux la preuve de Pexcellence du judaisme par-dessus toutes
les autres religions, se tire, en vérité, deson cosmopolitisme.
Il ne S'agit, du reste, pas, a proprement parler, d’un sentiment
d’universalisme ressenti par des hommes qui souhaitent
ardemment de voir le triomphe de la vérité en Dieu, mais
bien de Pexaltation d’un nationalisme, d’autant plus porté a
grandir ses espérances d’avenir que le présent lui cause plus
de déboires.

« Toutes les extrémités de la terre se souviendront et se convertiront 2 Iahvé
et toutes les races des paiens se prosterneront devant toi»,

prophétise en espérance le Psalmiste (Ps. 22, 28). Et Jérémie
(31, 33 et s.) fait prometire par lahvé lui-méme :

« Je serai leur Dieu et ils seront mon peuple, Celui-ci n’enseignera plus
son prochain et celui-la son frére, en disant : Connaissez PEternel. Car tous
me connaitront, »

Mais, pour donner  ces deux textes leur sens véritable, il con-
vient de lesrapprocher de cet autre :

« Peuples, frappez tous des mains; élevez vos cris de joie A Dieu, .. caril
range les peuples sous nous et les nations sous nos pieds... car Dieu est roi
sur toute la terre : chantez!... » (Ps. 47, 2-8).

Sidonc Phéritage, de juif, est devenu universel, c’est qu’uni-
verselle est d’abord devenue la conversion au judaisme. Et
ainsi le Royaume reste bien, conformément aux Promesses,

(1) XXIX, II, 114 et suiv, — (2) XXIX, I, 550.



382 L’ENSEIGNEMENT DE JESUS

réservé a la postérité de Jacob, la naturelle et la ralliée, 'au-
thentique et ’adoptée. L’universalisme juif n’est qu'un parti-
cularisme élargi par conquéte.

A qui croit fermement que Jésus a prévu, voulu et préparé
le développement historique du christianisme, s'impose aussi
la conviction qu’il était universaliste ; mais la solidité de cette
conviction préalable fait elle-méme question pour Phistorien.
Assurément, il est difficile, il est impossible 2 un homme que
domine le dogme d’admettre que le Christ ait voulu une chose
et qu’il en soit arrivé une autre. Mais ce point de yue n'inté-
resse pas ’histoire, laquelle ne met d’espoir que dans les textes.
Or, §’il est une impression qui ressorte avec netteté des écrits
chrétiens les plus anciens, c’est que les Juifs, 2 qui s’adressait
d’abord la Bonne Nouvelle, ne I’avaient généralement pas reque
et que, en raison de cette dureté de ceeur qu’elle n’avait pu
vaincre, elle avait été offerte aux Gentils, qui lui avaient fait
meilleur accueil. Dés le temps de la rédaction de nos Synop-
tiques, la foi se trouvait transplantée sur le terrain grec et ne
faisait plus guére de recrues sur le terrain juif, o1, par contrff,
elle rencontrait des adversaires irréductibles. Il serait invrai-
semblable que cette situation n’eat pas semblé selon la logique
et la volonté de Dieu a ceux qui vivaient sous sa domination
et qu’elle n’edt pas cherché sa justification dans les paroles ef
les gesfes du Seigneur. Comment admettre qu’il ne l'edit 0!
prévue ni prédite?

Et, en effet, nous trouvons dans les Synoptiques des récits et
surtout des paraboles allégorisées qui, de toute évidence, veu:
lent dire ceci : les Juifs ont méprisé la vérité et les paiens l'ont
acceptée mieux qu’eux : donc ils ont mérité de la receveir. Par
exemple, dansla parabole des Vignerons homicides (Me., 12,1
ets.; Mi, 21,33 ets.; Le., 20, 9 et s.), les vignerons repré:
sentent les Juifs; les serviteurs du maitre qu’ils maltraitent'et
chassent 'un aprés 'autre sont les Prophetes ; le fils, hér iue'r
de la vigne, qu’ils saisissent et tuent, c’est le Seigneur Jui-
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méme. Cette allégorie est mise contre toute vraisemblance
dans la bouche de Jésus, mais elle s’accorde parfaitement
avec I’enseignement apostolique, fondé sur Pexpérience et la
lecon des faits (1). La parabole du Figuier stérile (Mec., 11, 12),
moins nette, est pourtant allégorisée dans le méme sens, et plus
encore la parabole du Festin (Mi., 22,1ets.; Lc. 14, 16 et 5.):
ce festin, qui est la parole de vérité, a été préparé pour les
Juifs ; ils n’ont pas voulu s’y asseoir et ce sont les gens du
dehors qui en ont profité. Il serait aisé d’insister, mais c’est
inutile : en voild assez pour faire comprendre comment I’état
de fait que les rédacteurs évangéliques voyaient autour d’eux
s’est projeté en arriere dans l’enseignement de Jésus, en
forme d’annonce et de prédiction voilées sous une allégorie.
Il était tout aussi inévitable qu’appartt la justification par
Jésus de ce transfert de ’héritage aux Gentils.

Et elle apparait en effet dans l’histoire du centurion de
Capernahum (Mi., 8,6 et s.; Lc., 7,1 et s.), qui, tout en se
reconnaissant indigne que le Seigneur entre sous son toit,
porte au cceur assez de foi pour attendre d’un mot, que dira
Jésus, le miracle d’une guérison. Lisons le petit couplet mis
dans la bouche du Maitre :

« Je vous dis en vérité que je n’ai pas trouvé une telle foi en Israél; et je
vous dis que bient6t viendront de I'Orient et de 1’Occident (des hommes) qui
prendront place avec Abraham, Isaac et Jacob sur le lit, dans le Royaume
des cieux. Et les fils du Royaume seront rejetés dans les ténébres extérieures;
il y aura Ia pleurs et grincements de dents. »

Le centurion figure les Gentils de bonne volonté qui mérite-
ront le bien sans prix qu’lsraél a dédaigné (2).

C’est la méme legon qui ressort de 'épisode de la Cananéenne
(Mc., 7, 24 et s.). Quand cette femme supplie Jésus de guérir

(1) Cf. Act., 2, 22-23.
(2) Cf. Phistoire des dix 1épreux (Le., 17, 11 et suiv,) guéris par Jésus et dont
un seul manifeste aprés le miracle les sentiments qu’il doit : c’est un Samaritain!
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sa fille que tourmente un esprit impur, il lui répond : « Laisse
d’abord les enfants se rassasier, car il n'est pas bien de
prendre le pain des enfants et de le jeler aux pelits chiens.»
Cependant, touché de la foi de la mére, il guérit I’enfant, Excep-
tion toute personnelle ; mais, au temps de la rédaction de nos
Evangiles, les petits chiens avaient pris la place des enfants
la distribution du pain, et ’exception justifiait la régle. Pour-
tant, la réponse premiére de Jésus correspondait sans nul doute
a son état d’esprit, ou du moins a celui que les Evangélistes
lui supposaient avec vraisemblance et qu’ils n’auraient pas
inventé pour s’en embarrasser a plaisir. Voyez ce que lui fait
dire Mt., 10, 5 et s., dans une instruction aux Apotres :

«Nallez pas scr un chemin de Gentils et nentrez pas dans une ville d¢
Samaritains; mais allez plutét aux brebis perdues de la maison d’Isragl» (1)

Si Jésus a réellement regardé avec bienveillance tel ou te.l
non-Juif, en raison de la foi-confiance qu'il voyait en lui
il n’a pas eu dans Pesprit une autre conception de l’universa:
lisme que celle des plus libéraux de ses compatriotes, qui
escomptaient 'entrée des Gentils dans lescadres d’Israél. L,ilf.
tention de briser ces cadres et de parler au monde ne pouvall
raisonnablement lui venir i Iidée. Mais cette intention, les
chrétiens venus de la Gentilité Ia lui préteront nécessairemef“'
parce qu’elle s’imposera A eux commeleur indispensableju“‘ﬁ'
cation. Ainsi Mt., 28, 19, rapporte-t-il au Ressuscité, co.mme
instruction supréme, le commandement : « Allez el enseigne
toules les nations ». Mc.,16, 15 et Le., 24, 47 font de méme, 3
la différence des termes de Pun a Pautre des trois ne modifi
pas le sens de I’invention.

Car c’est une invention et il est méme inutile, pour le pro

(1) Cf. Mt., 15, 2% (épisode de la Cananéenne) : « Je ne suis envogé ‘l‘f"';ﬁf
brebis perdues de la maison d’Israsl», X XIV, I, 128 et suiv., marqueé 10
ment que c’est 12 le point de vue authentique de Jésus; LXXXIV, 255



LE PROBLEME DE L’UNIVERSALISME. — L’EGLISE - 385

ver, de remarquer qu’une correction apportéea I’enseignement
de Jésus vivant par Jésus ressuscité n’inspire pas confiance. Il
suffit de songer au conflit qui s’é¢léve dans la communauté
premiére entre les disciples qui veulent se tenir sur le plan juif
etles laxistes dont Paul est resté le type achevé, et qui portent
résolument espérance chrétienne aux Gentils, sans reculer de-
vant la nécessité de leur sacrifier tout le légalisme d’Israél (1).
Comment les compagnons du Maitre auraient-ils osé contre-
venir a son ordre formel et répudier son exemple en demeurant
si hostiles aux Gentils non judaisés et, d’autre part, comment
les laxistes n’auraient-ils pas invoqué cet exemple et triomphé
de cet ordre, s’ils avaient pu les rappeler aux récalcitrants ?

La vérité est, selon toute apparence, que non seulement
Jésus n’a jamais été universaliste, au sens que nous prétons
aujourd’hui & ce terme, mais, bien plus, qu’il ne s’est jamais
demandé s’il devait I'étre ou non. L’idée de s’adresser direc-
tement aux Gentils n’aurait pu présenter pour lui aucun sens.
S’il avait prétendu fonder une religion nouvelle, ou seulement
donner a la religion d’Israél une forme, une orientation nou-
velles, on comprendrait qu’il eat pu songer a développer son
initiative sur un champ plus vaste que celui du judaisme. Mais
rien de tout cela n’est en cause. Il vient proclamer que les
Promesses vont s’accomplir, que la grande espérance va se
réaliser. Qu’est-ce donc que semblable annonce aurait bien pu
représenter pour les paiens? Elle ne pouvait s’adresser rai-
sonnablement qu’aux hommes qui avaient recu les promesses
et y puisaient leur courage, i ceux qui s’exaltaient a Pespé-
rance, aux seuls Juifs. Si Jésus a guéri quelques goyim con-
fiants dans sa puissance personnelle, il ne faut voir dans ces
exceptions que des actes de charité, sans rapport véritable
avec l'objet de sa mission. Quand ses disciples directs restent
profondément juifs et ne congoivent Pacces des Gentils a leur

(1) Cf. Act., 11; 13-15; Gal., 1-2.
1. 25
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propre foi que par la voie d’Israél (1), ils sont certainement
daccord avec leur Maitre. Cest plus tard, quand, a coté de
I’espérance, ont commencé de se déterminer les éléments
d’une foi doctrinale, qu'adhérer a cette foi a passé pour la
condition nécessaire et suffisante de I'entrée dans la commu-
nauté chrétienne; mais alors, le christianisme était né et la
religion christologique était en train de remplacer la religion
de Jésus. Nous aurons & nous expliquer sur ce point.

11
L’EGLIsE.

Au jugement des chrétiens d’aujourd’hui, I’universalisme
de Jésus est prouvé par I'existence de I'Eglise, qu’il est censé
avoir voulue et fondée. Il ne s’agit pas de Yorganisation de c¢
que nous nommons présentement ]’Eglise catholique
romaine, dont chacun convient que les si¢cles ont lentemeﬂf
réalisé la perfection, mais de I’établissement de principes qu!
Pimpliquaient toute, de telle sorte que le temps et Pexpérience
des ages successifs n’ont vraiment rien fait de plus qu°
déplier le manieau remis a Pierre par son Maitre.

1l existe en Mt., 16, 13 et s., un texte célébre que les théolo
giens catholiques considérent comme décisif (2). Il se rapporte
4 ce qu’on nomme la confession de Pierre. Sur une question .
Jésus, ’Apotre s’écrie :

« Tues le Christ, le fils du Dieu vivant ! Et Jésus lui répond : 17, Tu e ¥
reux, Simon Barjona, car ce ne sont pas la chair et le sang (0733"‘1":;{:“:’(;;

{zomme_) qui Pont révélé cela, mais mon Pére qui est dans les cieux. I Ehe
je te dis que tu es Pierre et sur cette pierre (3 je batirai mon Eglise ©

(1) Act., 3,1; 2, 46; 15, 5. Pri

(2) Cf. les divers commentaires de M¢., ad locum; Ch. GUIGNEBERT, - tie.
mauté de Pierre el la venue de Pierre a Rome. Paris, 1909, 12 premiére al
Biblivgr. ap. XLV, I, 408, n. 1. ible en

(3) Ce calembour, aisé en grec (Pelros = pelra), était également possible
araméen ou Céphas veut dire rocher. ;
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portes de P'enfer (1) ne prévaudront pas contre elle. 19. Et je te donnerai les
clés du Royaume des cieux. Et tout ce que tu auras lié sur la terre sera lié

dans les cieux et tout ce que tu auras délié sur la terre sera délié dans les
cieux. »

D’ensemble, le passage manifeste des intentions trés claires :
il suppose chez Jésus la volonté délibérée de fonder sur ferre
une Eglise qui sera la sienne, et que régiront souverainement,
jusque dans son prolongement céleste, si je puis ainsi dire, des
hommes auxquels il donne autorité pour ce faire. Sur la durée
de cette Eglise il ne s’explique pas, mais il va de soi qu’il ’en-
tend de tout ce qui s’écoulera de siécles jusqu’a la fin du
monde périssable.

Par infortune, ce texte décisif révele 4 la réflexion de redou-
tables difficultés dont je ne vais considérer ici que les prin-
cipales.

Et d’abord, je m’arréte i celle que constitue Pexpression

s q P

mon Eglise. Pour nous, elle parait claire, parce que nous savons
ce que c’est que PEglise du Christ : nous avons devant les
yeux; mais, pour les disciples, le mot, ne s’expliquant pas
par la chose, aurait certainement eu besoin d’éclaircissements.
Puisqu’ils ne sont pas ici, il fautsans doute supposer qu’ils
sont ailleurs, qu’ils répondent 4 un des enseignements essen-
tiels de Jésus. Or, nulle part ailleurs, dans le Nouveau
Testament lout enlier, ne se trouve, je ne dis pas une expli-
cation, mais seulement un équivalent de cette expression :
mon Eglise.

(1) Les portes de I’enfer sont les portes du royaume d’en bas, les porles de la
mort, la mort qui ne retiendra pas les fidéles destinés A la résurrection bien-
heureuse. Cf. HARNACK, Der Spruch itber Peirus als den Felsen der Kirche.
Sitz. Berichte der preus. Ak., 1918, 637 et suiv.; XXIV, I, 112 et suiv.; CXI,
153. — Les clefs sont, dit-on (I. Lévy), d’origine hellénique, parce que E‘aqug,
gardien de I'Hadeés, est dit x)et800y05 = porfe-clef; mais il faut se souvenir
d’fs., 22,22 : « Je mellrai sur son épaule la clef de la maison de David : il
ouvrira et personne ne fermera; il fermera el personne n’ouvrira »; et ne pas
oublier que, daus l'usage courant des Juifs, 7'e donner les clefs d'u Boya_lu'ne
signifie quelque chose comme : Te faire grand-vizir. De méme, lier et délier

sont des termes techniques pour déclarer permise ou non une action quelconqpe,
en égardaux obligations de la Loi. Cf. LXXXIYV, 36 ets, ; 258 ; CXI, 153 et suiv.;
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On s’étonne, toute réserve faite sur la notion méme d’Eglise,
que Jésus dise mon Eglise, alors que nulle partil n’est censé
dire mon Royaume (1), mais bien le Royaume de Dieu (M.,
12, 28; Lc., 17, 20; 19, 11), ou le Royaume des cienx (Mt., 11,
12;18,1). D’autre part, le mot Eglise (éxx\naix) ne parait qu'une
seule autre fois dans les Synoptiques, en Mi., 18, 17, ou Jésus
indique comment s’y prendre pour amener  la paix un frére
mal disposé. Il faut d’abord chercher a le convaincre en parti-
culier ; §’il résiste, il faut faire appel 4 la médiation de quel-
ques hommes de confiance ; s’il s’entéte, il faut le dire a I'église
(simdv t7 éxxdnola). Mais le dire a Péglise, c'est ici le dire d
Passemblée des fidéles. Le sens du mot est tout autre qu'en
Mt., 16, 18. La progression établie dans la méthode de récon-
ciliation le prouve bien : un frére, quelques fréres, tous les
fréres sont appelés a régler la contestation. J’irai plus loin :
je ne crois pas a Pemploi authentique par Jésus d’un mot
légitimement traduit par église, méme au sens d’assemblée,
dans Poccasion que rapporte M., 18, 17, parce que Le., 17,3
et s., paralléle, ne I’a pas et donne un texte de bien meilleur
ton que celui de Mt ; je veux dire d’apparence plus ancienné
et plus probablement authentique :

« Si ton frérea péché contre toi, reprends-le et, s’il se repent, pardonne-lui.

Et quandil t'offenserait sept fois le jour et que sept fois il revienne te disant :
je me repens, pardonne-lui, »

Le texte de M. correspond a un temps olt ’assemblée des
fidéles est, en fait,souveraine en matiérede discipline,commeen
matiére de foi, sous 'inspiration de I’Esprit. Cela n’a rien 5
voir avec Jésus. En conséquence, il faut croire que Pemploi
du mot ecclesia, tel qu’il parait en Mt., 16, 18, est unique

(1) A Ia vérité, Le., 22, 30, porte les mots &y 17 Bxathelo pov, mais en comP‘_;
rant ce texte avec les deux passages synoptiques en M¢, et en Mc., le possess!
parait évidemment rédactionnel. De méme en M., 13, 41, le Royaume du FxIs.
de I’'Homme prend place dans un développement secondaire et, en Mf., 2 =
&v 77 Bagidelz aov, c’est la mére des Zébédéides qui parle, ce n'est pas Jésus.
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dans les Synoptiques, et cette certitude n’est point rassurante.

Il en est une autre qui ne le parait pas davantage, c’est celle
de Pinterpolation (1) des versets matthéens ou se trouve la
mentionde Pecclesia. Nous lisons en Mc., 8, 27 et s. et Le,9,
18 et s., un récit qui nous offre 'exact équivalent de celui que
nous avons trouvé aux versets 13, 14, 15, 16 et 20 de Mi., 16,
et ou absolument rien ne rappelle les versets 17, 18 et 19 du
méme ME. De plus, si on considére ces trois versets dans leur
rapport avec les autres, on voit vite qu’ils en rompent la suite.
Voici tout le passage de Mc., auquel correspond celui de Le. :

« Et Jésus vint avec ses disciplesdansles bourgs de Césarée de Philippe et,
en route, il interrogeait ses disciples, disant : Qui les gens disent-ils que je
suis ? Ils Iui répondirent : Jean le Baptiste ; pour d'autres Elie ; pour d’autres
encore 'un des prophdtes. Et il leur demanda : Mais vous, qui dites-vous
que je suis P Pierre répondant lui dit : Tu es le Christ. Et il leur interdit de
rien dire 2 personne sur lui, »

N’est-il pasd’abord évident que nos trois versets matthéens,
qui n’ont point d’équivalent en Mc. — non plus qu’en Lc. —
ne se placent pas dans la méme perspective que ceux qui sont
communs aux trois Synoptiques ? Ces derniers nous montrent
Jésus, sinon surpris, du moins inquiet de cette proclamation
de son messianisme par Pierre, qu’il fait taire. Et nous savons
que cette maniére de voir et d’agir s’accorde avec le senti-
ment qui a toute chance d’étre, en l’espéce, le sien ; tandis
que les trois versets particuliers récompensent Pierre de sa
perspicacité et en dévoilent les conséquences d’avenir. Com-
ment supposer que Mec., réputé le compagnon de Pierre,
ait laissé tomber un trait pareil et si avantageux pour son
maitre, s’il ’avait trouvé dans la tradition des disciples? Et
comment ne I’y aurait-il pas trouvé §’il y était et pourquoi
Pierre aurait-il tu?

Du reste, si aucun texte néotestamentaire ne confirme

(1) XX1IV, I, 112 : eine sekundare Erweiterung.
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Pinterpolation matthéenne, plusieurs la contredisent, 4 com-
mencer par celui de M:., 18, 15ets., que nous venons de
rencontrer et qui, pour rédactionnel qu’il soit sans doute,
répond A une tout autre conception de I'Eglise que celle dont
il s’agit en notre Mi., 16, 18, puisqu’il nous représente I'Eglise
uniquement comme P’assemblée des fréres. Il n'en est que
plus surprenant de voir I’Evangéliste ajouter (18, 18)le verset
que voici :

« En vérité je vous le dis, tout ce que vous aurez lié sur la terre sera lié aussi
dans le ciel et tout ce que vous aurez délié sur la terre sera délié dansle
ciel. »

N’est-ce pas la attribuer a Zous les fréres réunis le privilége
que Mi., 16, 19, veut réserver au seul Pierre? Je pense quece
verset de ML, 18, 18, n’est qu’une glose empruntée 416,19 et
inconsidérément apportée en explication et en complément de
la petite tirade sur la réconciliation. Cette opération n’en
prouve pas moins que celui qui I’a réalisée ne prenait pas en
rigueur le privilége de Pierre.

Un peu plus loin, nous trouvons dans notre M. (20,20 ets.)
Phistoire dela mére des Zébédéides venant demander & Jésus:
pour ses fils, les deux premiéres places dans le Royaume; pus
Pinstruction que le Nazaréen tire de cefte démarche indiscréte
et qui développe le principe suivant: personne de vous né
sera placé au-dessus des autres; le véritable premier serd
celui qui se fera le meilleur serviteur de ses fréres. Comment
concilier une telle déclaration avec Pintention d’organiselr lf’
fraternité et de la soumettre a Pautorité de Pierre ? En vérité,
la volonté de prévoir, de définir, d’établir I’Eglise n’apparail
nulle part dans les Evangiles, pas méme dans les textes célebres
et si exploités de Le., 22,32 : « Affermis les fréres et de
Jn., 21, 15 et s. : « Pais mes brebis », lesquels ne prouvent
rien de plus que 'affection de Jésus pour Pierre et sa confiance,
s’il faut les considérer comme authentiques.
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Aussi bien un instant de réflexion suffit-il & rendre invrai-
semblable 'attribution & Jésus des versets matthéens qui nous
retiennent. Supposons qu’il se fat représenté le petit groupe
de Juifs, qui se pressaient autour de lui en attendant la réali-
sation de la Promesse, sous la forme de I’Eglz'se — hypothése
bien modeste par rapport a la doctrine qui a prévalu dans
I'orthodoxie — il nous reste 2 lever une difficulté : par quel
acte de renonciation Jésus, qui parait bien s’adresser d’abord
a tout Israél, en est-il venu a isoler du bloc de son peuple la
troupe infime des disciples pour en constituer I’Eglise? Quand
et & qui aurait-il fait part de cette étrange réduction de son
dessein premier? Mais, en réalité, le probléme se présente
autrement. L’Eglise, selon notre M., 16, 18, ce n’est pas une
secte dans le monde religieux juif, une secte qui compte sur
I’avenir pour s’accroitre peu a peu; c’est une sociélé lerresire,
qui n’est ni la communaulié israélite, ni le Royaume des cieux
el qui se subslitue, pour ainsi dire, a ’'une et a auire(1).
Jésus, de toute évidence, voyait dans I'avenir, un avenir tout
proche, avénement du Royaume et non pas I'installation, pour
des siecles innombrables, d’une telle Eglise, qui ferait figure
de groupe d’élus vivant parmi les réprouvés. La confession de
Pierre a pour but évident d’affirmer que Jésus a été reconnu
par ses disciples comme le Christ et elle prouve surtout que
la conviction qu’il I’était ne s’est pas produite de son vivant;
la réponse de Jésus tend a justifier parla volonté du Maitre
Iexistence de la communauté et son organisation (2).

S’il en est ainsi, le rédacteur matthéen n’a pu entendre par
I’ Eglise quela communauté chrétienne qu’ilavait sousles yeux,
la communauté distincte du peuple d’Israél, obligée, a la fois

(1) CI11, 11, 8. i

(2) XX1IV, I, 111 et suiv.; 116 et suiv. Il est, du reste, possible que le rédac-
teur des versets interpolés ait enfin songé a authentiquer vigoureusement 'auto-
rité de Pierre en face de la révélation dont se vantait Paul. Cf. CLXXXVII,
161, qui renvoie 2 Gal., 1, 16, pour la prétention paulinienne. LXXXIV, 258,
verrait plutét en Mi., 16, 18, un écho de la controverse Pierre-Jacques.



392 L’ENSEIGNEMENT DE JESUS

par le mépris haineux de la synagogue et par le retard inattendu
de la parousie, de s’organiser, pour attendre I’heure de Dieu,
dans les cadres d’une religion nouvelle. Mais tout cela est
étranger a la pensée de Jésus et a ses préoccupations. Ce sont
les Apbtres et la génération qui les a suivis qui, 2 défaut du
Royaume qu’i/ attendait et qui n’est pas venu, ont fondé son
Eglise et, par la force des choses, parce que leur prédication,
a eux, avait pour objet sa personne a luiet non plus le Royaume,
et aussi parce que, surtout dans le monde grec, le groupe des
fidéles vivait en communion cultuelle avec lui.

Les rabbins savaient (1) que Dieu, lorsqu’il avait voulu créer
lemonde, lui avait, pour ’avenir, cherché un fondement solide
et qu’il avait fait défiler devant sa prescience les générations
futures. Il avait passé par-dessus celle d'Hénoch et celle du
déluge ; mais, quand il avait vu se lever Abraham, il s'était
écrié : « Ak ! Jai découvert une pierre sur laguelle bdlir ¢!
fonder le monde », et il avait nommé Abraham le rocher. Pierre
Barjona est donc ’ancétre du nouvel Israél qui se réalise dans
PEglise du Christ.

Cette notion d’Eglise tient une place particuliérement con-
sidérable dans le paulinisme; les diverses communautés dis-
persées par le monde constituent, au jugement de I'Apotre:
PEglise de Dieu, celle-]aA méme qu’il a employé toute so?
activité de missionnaire 4 batir. Quand on lit en 1 Cors 3, 9.’
« Vous éles la construction de Dieu » (600 cixodops dote), 0N fait
nécessairement retour sur notre texte de Mt., 16, 18: « Je
batirai mon Eglise » (oixodopricw pov thy Exxhnsiav). On i
soutenir et on a soutenu (2) que c’est Paul qui s'est inspire
d’un logion déja utilisé par le rédacteur matthéen ; mais le
contraire est beaucoup plus vraisemblable. Si Jésus n’a pu
parler de bdtir son E'glt'se, ainsi que nous venons de nous e’n
convaincre, le prétendu logion n’est ni authentique ni ante-

peul

(1) CCXXX VI, 160.
(2) CCXLIV, 105, n. 5, d’aprés CCLXXI, 3.
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rieur 4 Paul, tandis qu’en fait VEglise de Dien existait au
temps ou I’Apdtre écrivait. Il prenait la notion vivante de
Pexistence de ce corps (Rom., 12,5 ;1 Cor., 10, 17) dans le
sentiment qu’il éprouvait d’étre en communion avec I’Eglise
de Corinthe, alors qu’il se trouvait de sa personne installé au
milieu de celle I’Ephése. Cette communion, il savait qu’elle se
réalisait par le Seigneur Jésus et en lui (1). Si donc une in-
fluence était a supposer, ce serait bien plus raisonnablement
celle de Paul sur Mi. que celle de M. sur Paul qu’il conviendrait
d’envisager. Mais cela n’est pas nécessaire : au temps ou notre
rédacteur matthéen écrivait, PEglise existait ; il la connaissait ;
il savait comment elle était faite et de quoi elle se composait :
il n’avait pas besoin d’en demander la définition au Tarsiote.
Du point de vue de la réalité, il avait tort de I’attendre de
Jésus, qui ne pouvait en avoir eu la moindre idée ; mais, de
celui de sa catéchese, il était indispensable et inévitable qu'’il
la lui rapportat (2).

Des diverses considérations que nous venons de présenter
" ressort avec évidence et certitude cette conclusion : Jésus a
préché le Royaume qui allait venir ; il a annoncé la prochaine
réalisation de la grande espérance juive, sans sortir de la reli-
gion d’Israél et selon Pesprit d’un prophéte; j’entends sous
une inspiration analogue a celle des anciens Prophétes, sans
avoir méme a se préoccuper de ce qu'on peut nommer le con-
ditionnement humain de la Réalisation. Je ne soutiens pas
que sa pensée religieuse ne contenait rien d’autre que la han-
tise du grand drame eschatologique et que le surplus ne vaut
pas la peine d’étre étudié, s’il est encore possible de le tenter ;
je dis seulement que c’est la qualité de héraut du Royaume
qui s’affirme en lui par-dessus loules les aulres.

(1) Cf. 1 Cor., 1,2. — (2) LXXXVI, 156 el suiv.



CHAPITRE VI

LA REPRESENTATION DU ROYAUME

|

LLES THESES EN PRESENCE.

Il n’est plus guére possible de contes’er & 'annonce du
Royaume la place centrale dans Penseignement de Jésus (1).
C’est, du reste, celle que lui donnent les Evangiles eux-mémes.
« Les temps sont accomplis ; le Royaume de Dieu est proche;
Iransformez-vous et croyez a la Bonne Nouvelle » : telle est,
en effet, la proclamation que Mc., 1, 15, place dans la bouche du
prophéte au début de sa prédication. Et, en termes différents,
Mt., 4, 17, exprime la méme idée. La Bonne Nouvelle, 'Evar-
gile, c’est précisément I’annonce du proche avenement du
Régne de Dieu (2) : il'est impossible d’en douter. L’espoir de l'ﬂ
parousie, qui domine la communauté apostolique, n’est, visk
blement, qu’une transposition, devenue nécessaire, de I

(1) On se rendra compte rapidement des positions adverses prises par les exe:
getes et théologiens en lisant bout a bout CCLXIV, 57 et suiv., CCLXXXII
35 et suiv. Pour plus de détail, voir CLXXVI, XV, XVI et XXI:en contre-
partie, CLX XTI, en se reportant sux indications fournies par I'Index at mol‘
Kingdom of Heaven, et CCLIII, ch. XIV. Les textes sont bien rassemblés dans
LXVII, 42 et suiv, :

. (2) 11 est entendu d’abord que I'expression 4 Bacileix tob feob peutse traduire
mdlffér?mment par /e Royaume ou le Régne de Dieu, et ensuite que les t!e“‘
expressions /e Royaume de Dieu (4 Basthela tob Oe09) et le Royaume des cient
(7 Baovieix T6v olpaviv), pour laquelle 7. a une prédilection, sont synonymes
Cf. LXXVII, 76 et suiv.; CITI, I, 226, n. 6; XIX, iI%, 539, n. 3; CXC, 1%;
XCVI, I, 49. — L'idée du Régne de Jésus, du Royaume de Jésus, qui €70
contre en quelques passages de M?. et de Le. (Mt., 16, 28; 20, 213 Le.s 1,3
??'30; 23, 42), n’appartient pas a la tradition primitive. Le Royaumé: pmc
Jésus, ne peut étre que celui de Dien ou des Cieux.
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grande révélation rapportée par le souvenir immédiat des
disciples a la prédication du Maitre.

Par infortune, Jésus n’a donné aucune définition théorique
du Royaume. Ce pourrait étre d’abord une raison de croire
qu’il en acceptait la représentation commune autour de lui.
Pourtant les exégetes ne se sont généralement pas arrétés a
cette conclusion et, depuis longtemps, un apre débat est ouvert
sur la question de savoir ce que le Nazaréen entendait par le
Royaume des cieux. En somme, les innombrables opinions
qui se sont produites peuvent se ramener-a trois théses, deux
extrémes et une intermédiaire. Les voici :

1° Le Royaume représente une réalité matérielle de I’ave-
nir : un acte de volonté de Dieu substituera sur ferre, par le
miracle d’une catastrophe soudaine, un monde de justice et
de bonheur au monde d’iniquité et de misére qui s’y trouve
présentement établi. Dieu installera son régne a la place de
celui de Satan. L.es hommes qui auront réalisé la métanoia,
qui se seront moralement transformés, trouveront place a la
table de joie ; les autres, non. « L’Evangile est au Royaume ce
que Pinvitalion est au festin » (1).

20 Le Royaume est une réaliié spirituelle du présent : il
consiste tout dans le triomphe au cceur de Phomme de la jus-
tice, de I'amour de Dieu et du prochain, de la paix divine (2).
I1 ne s’établira point par un cataclysme, mais par une transfor-
mation progressive et lente de ’humanité, par action &’ « une
force qui pénélre dans I’ame et ne peul éire saisie que du
dedans de I’éme » (Harnack). Aussi, ce Royaume, Jésus ne
’annonce pas seulement, il 'inaugure et I’établit autour de lui.
Les choses futures, c’est-a-dire la vie éternelle au ciel, ce peut
étre une forme transcendante du Royaume et son épanouisse-

(1) CIIL, I, 247. — Cf. CLXXVI; CCXXXVIII, 121 et suiv.; CLXXXIV,
I, 404.

(2) CCCXIII, 388: « Son Royaume n’élait pas de ce monde; il substituaii
a Pespérance messianique un autre idéal. »
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ment parfait (1) : elles ne sont point au premier plan de la
pensée et de ’enseignement du Maitre. Il fautdonc se figurer le
Royaume comme «un état de I’dme». En attendant sa réalisa-
tion au ciel devant la face de Dieu, il est la réalisation par Dieu
d’une économie morale et religieuse nouvelle dans le monde,
économie dont Jésus est ’ouvrier et le démiurge (Batiffol). Il
est trop clair qu'un chrétien, quine peut accepter la faillite
d’une promesse du Seigneur et Uerreur fondamentale de sa
mission, doit nécessairement adopter cette représentation du
Royaume. C’est pourquoi elle réalise un accord, par ailleurs
assez peu fréquent, entre les diverses confessions chrétiennes.

3o Le Royaume a bien, fondamentalement, un caractére
eschalologique; c’est-a-dire que, pour rapprochée que soit son
installation selon I’attente de Jésus, il est une réalité malérielle
de Pavenir. Mais, en méme temps, I’Evangtle en est comme
une anticipation. En d’autres termes, le Royaume commence
a s’instaurer en partie sous la parole de Jésus et par Peffet de
la mélanoia ; essentiellement futur, il est pourtant présenten
quelque maniére; ceuvre de Dieu pour le principal, il est, dans
la mesure de sa présence, ceuvre du Christ et méme ceavre de
I’homme qui croit a la parole du Christ j car 1’épanouissement
total du Royaume ne se produira que si certaines conditions
d’ordre moral sont remplies et si la métanoia génél'ale
s’opeére (2).

Chacune des trois interprétations produit des textes a son
avantage. Il n’est pas autrement étrange qu’elle en trouve :
d’abord parce que nous savons que dans nos Evangilesset?rol"
sent des courants d’idées assez dissemblables, étant sortis; &
des moments divers, de milieux différents; ensuite parce 4°
beaucoup de versets évangéliques n’ont pas, surtout si o les

(1) CXC, 155 et suiv.; 164 et suiv.

(2) CCXLIX, 66: « Le Royaume a la fois présent el fulur, spirituel et malt
riel. Ce sont les nuances les plus varides el les tendances en apparenct
conlradictoires ». — Cf, CCLIII, 132 ; 141 ; XX XIII, 184
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considéreisolément, un sens si évident qu’ils excluent les inter-
prétations divergentes; enfin parce qu’il n’est pas en soi impos-
sible que la pensée de Jésus lui-méme ait connu quelque flot-
tement, qu’elle ait oscillé entre deux tendances assez difficiles
a mettre d’accord. On a méme soutenu (1) qu’elle avait évolué
d’une certaine représentation du Royaume vers une autre. On
a dit, par exemple (2), qu’au début de sa carriére, Jésus ne
voyait dans le Royaume que la société des ames croyantes
progressant peu a peu sur terre : c’est pourquoi le Royaume
était proche sans étre encore réalisé. Plus tard, quand Pidée
de la mort s’impose 4 son esprit, il en vient a croire que le
Royaume ne s’établira qu’aprés que lui-méme se sera manifesté
de nouveau. A linverse, on a supposé (3), que tout d’abord
Jésus avait cru 2 un Royaume apocalyptique, puis qu’il ’avait
entierement spiritualisé, enfin qu’il ’avait concu comme trans-
cendant.

On a dit bien d’autres choses encore : autant d’hypothéses
gratuites qui, toutes, pourraient étre retournées bout pour
bout sans aucune difficulté : elles n'y perdraient rien de leur
vraisemblance. Elles organisent arbitrairement des textes dont
la suite chronologique véritable nous est inconnue, a 'intérieur
d’une vie publique bien courte pour contenir tout ce qu’on lui
demande d’accepter. Tout au plus serait-il possible d’admettre
que, dans les derniers jours de sa vie, Jésus, dominé par
le sentiment du péril ou il s’était jeté en montant a Jérusalem,
en soit venu a croire que le Royaume ne se réaliserait
qu’aprés sa mort. Mais cette espérance, levée dans sa foi
comme l'ultime consolation de son échec, n’impliquerait aucun
changement essentiel dans sa représentation du Royaume,
pas plus qu’elle ne modifierait I'idée qu’il pouvait se faire du
mode d’installation de la grande merveille.

(1) Cf. CLXXYV, 77 ; CLXV, 216 et suiv. — (2) CCXL, II, 307 et suiv.
(3) CLXXXIX, 254 et suiv. Cf. CLXVTIII, 78 et suiv.
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II

JESUS ET LE SCHEMA JUIF DU ROYAUME.

Il est vain de projeter sur des textes qui n'en peuvent mais
des préoccupations et des imaginations d’aujourd’hui. Le bon
sens suffit 4 nous persuader que Jésusa choisi son départ dans
les idées de son ambiance et que, d’une maniére générale, il
a conformé sa représentation du Royaume 2 celle qui
prévalait dans son milieu ; autrement, il aurait pris la précau:
tion, pour garder ses auditeurs de toute équivoque, de donner
sa propre définition.

Sans doute,ildemeurait beaucoup de variété dansle détail des
représentations messianiquesjuives(1)etiln’y a pas lieu des’en
étonner, sachant que les traits les plus nets du tableau venaient
de prophétes, c’est-a-dire d’individus, d’écrits deutéro-can>
niques dépourvus d’autorité légale, et d’apocalypses, compost
tions d’exaltés, dont il nous est souvent bien difficiled’apprécier
le crédit (2). Mais, le détail mis a part etles contradictions cons-
tatées, il reste une sorte de schéma communément admis par
tous les messianistes d’Israél. Il suppose l’installation'sur
terre d’un ordre de choses nouveau, d’une maniére de vivre
nouvelle; une transformation du monde, bienfaisane ﬂ“:‘
hommes justes et pieux, ceux du passé comme ceux du P'™
sent, car les justes défunts ressusciteront pour jouir du résn®
(mélekat) de Dieu. 11 s’agit donc d’une ceuvre toute divine qu!
se réalisera a 1’heure choisie par Iahvé et par Peffet de 2
puissance de lahvé. Et ce n’est pas dans homme qulelle
se réalisera, et spirituellement, mais hors de I'homme: el
malériellement. 11y a, ce n’est pas douteux, au fond d? cette
espérance, Iaspiration a un régne moral et idéal de Dieu ()
et aussi lidée de- la nécessité d'un effort de Phomm®

()Cf. XXTIX, 11, § 29 : Die messianische Hoffnung; J. BEHMER, Der altie”

tamentliche Unterbau des Reiches Gotles. Leipzig, 1912; COXLIX, Pt
(2) XXTIX, II, 515 et suiv. — (3) CXC(, 151.
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d’une repentance des individus et de leur retour a Pobser-
vance exacte de la Thora. Mais, quelque importance que des
inspirés de la lignée des Prophétes aient pu attacher a ces con-
sidérations et si intéressant qu’il soit pour nous de les retenir,
elles ne sont jamais que P'accessoire dans l’attente du Royaume,
lequel est essentiellement concu, je le répeéte, comme un don
de Dieu, une réalité matérielle, que sa grice providentielle
concédera aux hommes qui I’auront méritée, et quelle éta-
blira d’abord sur terre, par un acte de sa puissance souve-
raine. Sans doute des « maitres » se trouvaient pour professer
que si Israél tout entier était «juste » un seul jour, c’est-a-dire
observait exactement la Loi, d’un coucher de soleil 2 ’autre 1),
Dieu ne pourrait pas retarder 'avénement béni ; mais, d’ordi-
naire, il n’était pas considéré comme indispensable que la vertu
collectivedes hommes conquitle Royaume: on s’attachait plutot
a I'idée que Iahvé 'enverrait du ciel quand le jour marqué par
sa volonté serait arrivé, probablement quand il aurait jugé suf-
fisante la longue et lourde épreuve imposée 4 son peuple. Des
computateurs ingénieux s’évertuaient d’ailleurs 2 deviner le
moment ol se léverait ce jour-la. Mais, j’y insiste, aucune spé-
culation particuliere, aucune réverie individuelle ne satta-
chait, autant que nous en puissions juger, a Iidée que le
Royaume n’était qu’une realité spirituelle et qu’il pouvait se
réaliser mystérieusement dans le présent.

Aussi bien le Royaume n’était-il pas considéré, si je puis
ainsi dire, comme un phénoméne isolé; il faisait partie d’un
ensemble eschatologique dont il ne pouvait étre légitimement
détaché, encore que les images qu’on en tracait par avance
variassent beaucoup d’un milieu 4 Pautre. Cet ensemble, c’était
le siécle futur (6lam habba), défini surtout par son opposition
au siécle présent (6lam hazzeh). Or, cette opposition fonda-
mentale ne saurait étre réduite, surtout chez les simples d’ott

procédait Jésus, a la contradiction entre deux états moraux de
(1) XXIX, 11, 531,
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’humanité. Ne confondons pas le contenu religieux et moral
du cadre eschatologique avec ce cadre lui-méme ; mais, en fai,
'un n’est pas séparé de 'autre. Spiritualiser le Royaume, c'est
sele figurer comme les Juifs du temps de Jésus ne le voyaient
pas. Cette conclusion ne peut étre contestée et il ne reste, sil'on
veut absolument que Jésus ait préché un Royaume spirifuel,
que la ressource de lui attribuer une originalité tout  fait tran-
chée et proprement révolutionnaire par rapport & ses compa-
triotes, dans sa conception de la Promesse.

Que Jésus ait annoncé le Royaume a venir, la grande trans-
formation eschatologique du monde, on Paccorde généralement
et il serait vraiment difficile de refuser cette concession. Mais
n’a-t-il pas eu en méme temps dans Pesprit I'idée d’un aufre
type de Royaume ? C’est la question (1) et on y fait encore des
réponses diverses. D’aucuns croient voir dans la pensée deJésu‘S
une complexité assez troublante. Ainsi Harnack (2) soutien‘t-ll
que ni la conception du Royaume de Dieu, nila représentatw!‘l
de sa venue n’ont, dans ’Evangile, un sens unique et ﬁxe.:ﬂ
une extrémité, pour ainsi dire, il y a I'idée d’une instauration
visible, dans P’avenir, de la puissance divine; a l'autre extré-
mité, I'idée de l'installation du Royaume «a l’intérieul‘. o de
Phomme, et, entre les deux, plusieurs degrés intermédiaires
et quelques nuances. Ce qui revient 4 dire (3) que, dans E
Synoptiques,

t comme présent, @1°

« le Royaume est représenté d tantd 2
Y P sous deux aspects, extérieur

t6t comme futur, tantét comme intérieur et spirituel, tantot commeé
et manifeste »,

Les deux aspects se combineraient en Mc., 10, 15, ou o i

. - . . ) .eu
« En vérité, je vous le dis, celui qui ne recevra pas le Royaume e Di
comme un petit enfant n’y entrera pas. »

e 2 o . . e
La premiére partie pourrait, en effet, vouloir dire que !

3,
(1) CCLIIT, 128. — (2) CCLXIV,71.—(3) CHARLES, EB, Eschatolog)§ %
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Royaume est présent et soffre dés lors aux hommes ;la seconde
qu’il sera dans Pavenir. — Aussi bien Harnack convient-il (1)
que les deux représentations sont presque inconciliables. Je ne
le contredirai pas sur ce point. Du reste, si on luiaccordait que
les deux représentations contradictoires existent, il faudrait
chercher quelle est celle des deux qui domine 'autre, celle qui
représente le ceeur, comme il dit, Pautre n’étant que [Fécorce.

Or, deux constatations s’imposent a nous : d’abord 1° Jésus
n’a donné, que nous sachions, aucune définition du Royaume;
comment pareille « négligence » pourrait-elle paraitre accep-
table s’il s’écartait, sur ce point capital, de 'opinion com-
mune (2)?P 2° Les premiers chrétiens nous semblent entiére
ment dominés par une attente eschatologique; comment le
seraient-ils si I'enseignement de Jésus les avait détournés de
préoccupations de ce genre (3)? Les textes abondent dans nos
Synoptiques qui nous prouvent qu’essentiellement le Royaume
selon Jésus se conforme au schéma messianique juif : le
Royaume, c’est un festin auquel seront conviés tous les justes
(Mt., 22, 1 ets.; Le., 14,15 et s.) (4) ; et les justes ressusciteront
pour s’asseoir a la table bénie et former entre eux une société
qui ressemblera a celle des anges (Mc., 12, 18 et s.) et se cons-
tituera par P’éloignement matériel des méchants. Il ne s’agit
pas d’une constitution progressive, en relation avec Pinstalla-
tion pas & pas de la justice au cceur des hommes. Non sil y
aura une sélection immédiate, opérée par le Grand Juge : d’un
coté les bons, de I'autre les mauvais; beaucoup d’appelés et peu
d’¢lus (Cf. Mt., 25, 31-46). Le Royaume, c’est bien un don de
Dieu; le bercail qui attend le troupeau et ne se confond pas
avec lui. Sile pasteur fait effort pour retrouver et ramener la
brebis égarée, c’est par amour pour elle, mais non parce que

(1) CCLXIV, 72. — (2) CCLXXXIII, 46; LXXIX, 159. — (3) CCVI, 45.

(4) Cette parabole est d’autant plus instructive que nos deux rédacteurs, qui
commencent & confondre le Royaume avec I’Eglise, allégorisent dans leur sens
la tradition qu’ils empruntent a2 Q.

J. 26
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le troupeau n’existerait pas sans elle (1). En d’autres termes,
le Royaume, ce n’est pas la totalisation des repentances et des
vertus particuliéres : il est préparé pour les accueillir toutes,
mais il ne dépend pas d’elles, et le dernier venu dans la vigne
d’entre les ouvriers qu’elle appelle recevra le méme salaire
que le premier (M., 20, 1-16).

Si telle n’était pas la véritable nature du Royaume, que
signifierait donc 'insistance évangélique sur la soudaineté de
sa venue P « Prenez garde! Veillez, car vous ne savez pas
quand le temps viendra », lisons-nous en Me., 13,33 ets. Cette
idée revient plusieurs fois dans nos Evangiles (2) et, en vérité,
elle domine tout le christianisme primitif, olt Pon répéte quf!

le Seigneur viendra quand on ne ’attendra pas, comme surgit

un voleur (Apoc., 3,3 et 16, 155 2 Pelri, 3, 10), ou comme
la premiére douleur d’enfantement arrive 4 la femme enceinte
(1 Thes., 5, 3). .
Pourtant, il est incontestable que, sur quelques points d'im-
portance, Jésus semble s’écarter de Pattente juive. Par
exemple, le Royaume n’a plus, pour lui, rien de politique; ¢
on dirait que sa réalisation y gagne en simplicité, qu'elle n¢
doive plus s’accompagner de tout le fracas belliqueus; ﬂ'°“
plus que du bouleversement catastrophique quis selon l'optnio®
commune, la devaient précéder. Il perd aussi son caractére

nationaliste strict: c’est de personnes qu’il sagit et de ?er-
sonnes dont le mérite propre détermine la relation avec Die®
ans une Sorte

et non plus d’Israél pris en corps et exalté d

(1) Mt., 18, 10 et suiv.; Lc., 15, 1 et suiv.; la parabole de la drachme l)‘"'d“”t
retrouvée (Lc., 15, 8-10) est 2 interpréter de méme. 3

(2) Cf. M., 25, 14 et suiv.; Les, 19, 12 et suiv.; Me.y 9, 1, selon quileRoril,
viendra en puissance (3v 8uvipet),avant que « ceux giit sont ici n’aienl goité "
{nor,'t »e Comme ni Mt., 16, 28 et suiv., et Lc., 9, 27 et suiv., ne donnent ¢¢¢
Buvdper, on soupgonne qu'il représente une contamination pauliniennc:
P,osSlble, mais il n’en est pas moins intéressant de voir Paul, et Me.aprss
s’attacher 2 cette opinion sur /a forme que prendra Pavenement du ﬁ_".““mc'
Elle suppose que Pinstallation de la Bagihsia tou feob s€ fera de l’”lémmp:;
un coup imprévu, soudain et irrésistible. — Mt., 24, 45 et suiv.j Len 1
et suiv,; Mi,, 24,50; Le., 12, 35; 13, 25.
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d’apothéose(1). Mais c’est bien ici, plus que jamais, I’occasion
de ne rien affirmer avec trop de résolution ; car, en ’espéce, ce
que les Evangélistes ont cru peut ne pas étre ce que Jésus a
pensé et dit : eux et lui ne se trouvaient pas placés devant la
méme perspective. Ainsi, et pour autant que nous en puissions
juger, Jésus, en ce qui touche au Royaume, accepte fondamen-
talement Vespérance de son peuple, quitte a I'interpréter, soit
en conformité de ses propres dispositions d’esprit, soit d’accord
avec celles du milieu d’ot1 il est sorti et que nous ignorons.
Comme I’a trés justement remarqué Loisy (2), « son Royaume
est un royaume d’Isragl en forme célesie », demeurant, du
reste, entendu qu’il en place la réalisation sur terre. Ou, du
moins,le Royaume est cela par un de ses cotés, tout de suite appa-
rent. Dans la priere que Jésus aurait enseignée a ses disciples,
'appel du Royaume — ou du Régne — attendu parait en bonne
place : « Que ton Régne arrive !» Etlorsqu’il sent venir la mort,
c’est vers le méme espoir qu’il veut encore se tendre tout
entier et il dit a ses disciples : « Je ne boirai plus du Jus de la
vigne jusqu’au jour oi1 j’en boirai du nouveau dans le Royaume
de Dieu » (Mc., 14, 25). Le Royaume ne se présente donc pas
dans lenseignement du Nazaréen comme une révélation
nouvelle, mais comme la réalisation de promesses anciennes
affermies par ’espérance commune (3). A en croire Le.; 19,11,
les disciples, montant a Jérusalem, «pensaient quele Royaume
de Dieu allait apparailre tout de suile». Si Jésus a dans Pesprit
— c’est & voir — encore d’autres représentations touchant le
Royaume, il parait dés maintenant assuré qu’elles ne sont que
accessoire ; que la figuration eschatologiqueles prime de beau-
coup. Les critiques les moins portés aux opinions excessives
en tombent d’accord. Et c’est pourquoi il parait singulierement
osé de qualifier cette thése eschatologique de « paradoxe

(1) Cf. Mt., 11, 20-2% et Lc., 10, 13-15 : malédiction de Chorazin et de Beth-
salda, qui se verront préférer Tyr et Sidon au jour du jugement.
(2) CIIL, I, 229, — (3) CCLXXXIII, 37; LXXIX, 118.
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insoutenable » au regard des « données claires » quecontient
I’Evangile sur le caractére spirituel du Royaume (1). En vérité,
le parodoxe insoutenable git dans la volonté de donner raison
a une croyance confessionnelle contre Pévidence des textes.

111
LA SPIRITUALITE ET LA PRESENCE DU ROYAUME.

Cependant, puisqu’il est parlé de données claires, il nous
faut les rechercher dans nos Evangiles, d’autant plus que lidée
du Royaume déja réalisé ne se rencontre pas seulement sous
la plume d’un prélat catholique, trop directement intéressé au
débat pour n’étre pas récusable, mais aussi sous celle de pro-
testants libéraux, comme sous celle de Tolstoi. J'emprunte 4
Harnack (2) ce qu'on pourrait nommer la these absolue. 1l
juge qu’apprécier ce que Jésus a voulu faire uniquement dan§
son rapport avec les idées de son temps, c’est rabaisser ce qu!
est en lui grand et sublime, et subordonner le personnel au
cadre. Le bien propre de Jésus, c’est 'intuition que le Royaumé
est déja présent. L’attente eschatologique & laquelle son milie'll
s’attachait, ne représente donc que I'écorce de son ense
gnement, tandis que le ceeur en est I'affirmation de la présence
du Royaume. Quand il dit que le Royaume approche, cela
sentend qu’il vient vers les individus, qu’il pénétre dans les
ames, qu’elles se saisissent de lui, car, au yrai, le Royaumeé de
Dieu, c’est la domination de Dieu dans les ames; et, dans les
paraboles qui en traitent, ce Royaume, c’est Ia parole de Dieu.
La venue du Royaume, elle n’est pas révélée seulement P‘;‘
Pannonce qu’en fait Jésus, mais par le fait qu'il guérit et qu!
pardonne les péchés. Ainsi,
individu

« tout ce qui était extérieur ou a venir se trouve éliminé ; cest r
qui yon!

qui estsauvé, non le peuple et I’Etat; ce sont des hommes nouveaux

(1) CXC, XX. — (2) CCLXIV, 72 et suiv.
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naitre ; etce Royaume de Dieu est 2 la fois la force qui les anime et la fin

a laquelle ils tendent. » Donc « le Royaume de Dieu est, de sa nature, une

réalité spirituelle, une force qui pénétre dans I’ame et ne peut étre saisie que

du dedans de ’Ame. »

Harnack convient, du reste, que cette forme du Royaume a
été, dans la suite, abandonnée par les disciples, qui ont décidé-
ment attaché a une espérance d’avenir P’accomplissement des
promesses du Maitre. Et pourtant la réalité spirituelle que
Jésus enfermait sous ’expression /e Royaume est restée active
dans I’Eglise primitive. En d’autres termes, I’élément eschato-
logique est totalement éliminé de I'enseignement de Jésus par
cette théorie, car il s’y réduit 4 une simple apparence, juste
ce qu’il faut pour que les Juifs qui écoutent le Nazaréen ne
s’effarouchent pas dés les premiéres de ses paroles.

La thése que je viens d’exposer nous arrive avec une appa-
rence de systtme qui met d’abord en défiance contre elle;
on dirait bien qu’elle ressortit a la théologie, désireuse de
réduire la pensée de Jésus a des nécessités d’aujourd’hui, plus
qu’'a Phistoire, soucieuse seulement de se représenter le passé
avec exactitude. Mais, sans accepter son outrance,ne pourrait-
on supposer (1) que Jésus distinguait deux phases dans
Pétablissement du Royaume ? Dans 'une, que vient d’ouvrir
sa propre prédication, le Royaume est constitué par le régne
de Dieu dans les dmes : c’est une réalité spirituelle. Dans
I’autre, qui viendra plus tard, il s’agira bien d’une réalité
matérielle établie par un miracle de Dieu.

Ceux qui s’attachent a la thése absolue, comme ceux qui
acceptent le compromis, tirent argument des paraboles du
Royaume, auxquelles ils demandent une impression générale;
de divers textes disposés dans les Synoptiques et qu’ils
sollicitent dans leur sens; et surtout de Le., 17, 20-21, qu’ils
regardent comme décisif. J’aime autant dire tout de suite que
leurs interprétations me paraissent s’éloigner de la vérité.

(1) XXXIII, 187 ; CCLIII, 137-140.
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Des paraboles dites du Royaume, trois méritent une atten-
tion spéciale, celle du Festin (M., 22, 2-14; Le., 14,16-24);
celle des Talents (Mt., 25, 14-30; Le., 19, 12-27); celle des
Vierges sages et des Vierges folles (Mi., 25, 1-13).

Il serait vraiment étrange qu’une représentation toute spi-
rituelle du Royaume fat figurée par un festin. Qu’était cette
parabolesoussa forme premiére ? Nous Iignorons, car, telleque
nous ’avons, chez Mi. et chez Lc. — et spécialement chezle pre-
mier — ce n’est plus qu’une allégorie qui s’applique a PEglise
de leur temps et A son recrutement parmi ceux qu'on natten-
dait pas (les Gentils) au lieu et place des premiers invités
(les Juifs), restés indifférents.

De méme la parabole des Talents — desMineschezLe. —ne
représente plus, tellequ’ellenousest parvenue,qu’uneallégorie:
elle annonce le retour du Christ-Juge, qui demandera compte
a chacun des biens qu’il lui aura laissés en partant. Lc. marque
en plus intention d’expliquer le retard de la parousie. Et les
deux transcriptions seterminent sur une allusion directe ala
ruine de Jérusalem. Quant a la parabole des Vierges, avec sa
conclusion : « Veillez donc, car vous ne savez ni le jour n.l
Pheure », elle a pour but évident de recommander une vigt-
lance active afin de ne pas se laisser surprendre par la paroi
sie. — Aucune des trois paraboles ne suppose donc le
Royaume présent, méme si on essaie de les débarrasser de
leur allégorisme; au contraire, toutes trois le placent dans
Pavenir. Ce qui est seulement vrai, c’est qu'elles affirment
Pintimité de la liaison entre la préparation du Royaume futur,
que représente l'action de Jésus, et laccés des individus a ce
Royaume.

Cependantd’autres paraboles se rencontrent (1) qui semblent
imaginer le Royaume « comme une communauté déjé existanle;

()11 y en a trois en Me., 4, 1-34, et sept en Mt., 13, 1-52. CE. CHL L ?‘-’Z
:}15‘“"- Du reste, on a pu soutenir (CCXX X VIII, 45 et suiv.) qu'4 Porig!®
s ne s‘appliquaient pas au Royaume, mais seulement 3 I’Evangile.
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le petit troupeau des élus auxquels le Pére» Pa donné. Il
faut « qu’elle grandisse, cette petile communauté, comme la
semence croil d’elle-méme» (Mc., 4, 26 et s.), « comme le levain
fait lever lapéte» (Mt., 13, 33 et s.), « comme le grain de sénevé
devient un grand arbre» (Mi., 13, 31) (1). Je ne crois pas cette
interprétation juste et je suis persuadé que dans toutes, s’il ne
s’agit pas — peut-étre — uniquement de ’Evan gile, il n’est ques-
tion que de la préparation du Royaume. C’est, si je puis dire,
évident pour la parabole du Semeur (Mec., 4, 3 et s. ; M., 13,
Sets.; Le.,8,4ets.): « Comme le laboureur, Jésus séme le
Royaume en préchant PEvangile» (Loisy), et on peut dire,
si 'on veut, que le Royaume est déja sur terre dans le grain
que le Seigneur a jeté et qui pousse; mais ce grain n’est pas
levé et il n’est pas encore question de moisson. La parabole
de la Mesure impose la mémeconclusion (Me., 4, 24 : Avec la
mesure dont vous mesurerez, il vous sera mesuré).

Mais on produit encore quelques textes isolés, desquels on
croit pouvoir conclure qu’il s’agit bien « d’un Royaume inté-
rieur, d’une énergie morale qui transforme Pindividu, d’un
étal de I’dme pardonnée el vivifiée par Pesprit » (2).

Soit Mt., 13, 44-46 : « Le Royaume de Dieu est semblable & un trésor enfoui
dans un champ. L’homme qui P’a trouvé le cache et, dans sa joie, il vend
tout ce qu’il a et achéte ce champ. Le Royaume de Dieu est encore semblable
a un marchand en quéte de belles perles. Il a trouvé la perle de grand
prix, et il est allé vendre tout ce qu’il avait et il ’a achetée. » Et Le., 12, 31 :
« Cherchez premiérement le Royaume de Dien et sa justice. »

Or, il me semble qu’a considérer ces versets sans opinion
précongue, on n’y peut voir qu'une idée, certainement fonda-
mentale dans la pensée de Jésus, savoir qu’il faut tout sacrifier
a 'acquisition du Royaume ; se mettre, par la méianoia, en
bonne posture pour attendre le Grand Jour. Mais pareilles
dispositions ne supposent, ni de prés ni de loin, que le

(1) CCXLIX, 75. :
(2) CCXLIX, 74, appuyé sur HARNACK, Das Wesen, § 111 et IV.
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Royaume existe déja sur terre, etmoins encore, s'il est pos-
sible, qu’il soit a confondre avec I’état moral recommandé 4
Pindividu pour y mériter une bonne place.

D’autres textes encore on croit pouvoir tirer I'assurance
que « le Royaume consiste dans la communion des voloniés
bonnes pour Paccomplissement de Peeuvre de Dieu» (1). Clest
d’abord la parabole de P'Ivraie (Mi., 13, 24-30) : Un homme
a semé dublé dansson champ;son ennemi, pendant qu’il dort, y
séme de livraie ; ses serviteurs veulent arracher la mauvaise
herbe, mais il préfere réserver le triage pour le temps dela
moisson. Mi. lui-méme prend la peine de nous expliquer de
quoi il s’agit (13, 36-43) : les enseignements de Jésus et ceux
de Satan se rencontrent et s'emmélent ici-bas ; le jugement
saura bien séparer leurs fruits. C’est 12 une représentation
qui appartient 4 'Eglise apostolique, bien plus vraisemblablg-
ment qu’a Jésus. Dans tous les cas, elle n’intéresse, elle aus.SIy
que la préparation du Royaume qui reste dans le devenir.
La parabole du Filet (M:., 13, 47-50 : on triera le contenu du
filet quand on l'aura tiré sur le bord) rend exactement le
méme son. Et voici, bout 4 bout, quelques autres passages
qui ont été encore invoqués :

Mt., 11, 11 : Le plus petit dans le Royaume de Dieu est plus grand gue
Jean. — M2, 21, 31 : Les péagers vous devancent dans le Royaume de Diet.
Mt., 23, 13 : Vous n’entrerez pas dans le Royaume de Dieu et vous empéchez
ceux qui veulent d’y entrer.

Je ne vois rien d’autre a tirerde ces membra disjecla qu¢
Paffirmation, chére sans doute a Jésus et plus encore AW
fréres de la communauté constituée, que croire a sa mission,
quadhérer A la foi chrétienne cest pirluellement gagner ¢
Royaume ; que faire le contraire clest le perdre d'avance:
On abuse d’eux singuli¢rement quand on leur demande
d’appuyer la thése de Pexistence présente du Royaume et a

(1) CCXLIX, 75.



LA REPRESENTATION DU ROYAUME 409

sa constitution par le concours des bonnes volontés indivi-
duelles. La bonne volonté est en 'espéce nécessaire a indi-
vidu et 'on peut dire que c’est d’elle que le Royaume résuliera
pour lui, mais elle ne se confond pas avec le Royaume, ce qui
pourrait bien n’avoir aucun sens pour I’Evangéliste.

On va plus loin encore et on se croit autorisé A conclure de
divers passages de la Synopse que Jésus lui-méme a cru ala
présence du Royaume. C’est d’abord Mec.,4,11: « C’est a vous
qu’a été donné le mysiére du Royaume de Dieu » (=b pvsthptov (1)
T Basthelas Tob Oco). Ce mot mysiére a inquiété, parce que, dans
la conception courante du Royaume, il n’y avait ni mystére ni
privilége personnel. Le mysiére serait, prétend-on, la pensée
originale de Jésus; on y voit la révélation qu’il a apportée de
la présence actuelle du Royaume sous les espéces d’un bien
moral (2). Mais il faut remarquer que rien du tout n’assure que
Jésus ait parlé de mysiére, que le mot n’appartient pas a la
langue évangélique (3). Il évoque l'idée de D’enseignement
ésotérique des Mysteres de salut ; mais, comme on le rencontre
en Daniel, 2, 19; 2, 47 et en Sagesse, 2, 22, au sens de secret,
il est permis de croire qu’il était déja installé dans la langue
de la théologie apocalyptique juive. C’est peut-étre de la qu’il
a passé dans ’Apocalypse johannique ou il figure quatre fois.
Mais onest bien plus frappé de le lire vingt et une fors chez Paul,
ou il reprend plus ou moins son sens originel. Si nous le rencon-
trons en Mt. et en Lc., la vraisemblance est qu’il y soit venu,
sinon directement des Epitres de ’Apétre, au moins du milieu
hellénistique, ce qui place son origine hors de la pensée de
Jésus. Tout ce qu’on pourrait admettre, c’est que le prophéte
a présenté sa prédication comme une révélation particuliére,
dont ont pleinement connaissance ceux qui croient en elle.

(1) Mt., 13, 11, et Le., 8, 10, donnent le plariel : z& pustagta.
(2) CLXYV, 214; CCLIII, 132, 137 et suiv.

(3) I1 n’y parait qu’ici et dans les deux passages paralléles de /¢, et de Lc.,
qui Pont affaibli en le faisant passer au pluriel.
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Maisvoicidestextes pluspressants. Nous lisons en Mt., 11, 12:
« Depuis les jours de Jean-Bapliste jusqu’'a mainienant, le
Royaume des cieux souffre violence et les violenls le
prennent » (1). Ne faut-il pas entendre que le Royaume est pré-
sent depuis le temps du Baptiste? On le dit (2): Par malheur,
le verset est 4 peu prés inintelligible (3) et, autour de son
obscurité, ont coulé inutilement des flots d’encre. Trés certai-
nement il a perdu son cadre; mais, si nous considérons son
contexte (11, 13 : « Car tous les Prophéies et la Lot onl pro-
phélisé jusqu’a Jean »), nous comprenons que Jésus est censé
avoir arrété une période de la vie d’Israél  Jean, avee lequel
une autre commence. Avant, les Prophétes et la Loi tiennent
le premier plan, évidemment parce qu’ils prédisent leRoyaume.
Aprés, n’est-ce pas le Royaume lui-méme qui s’installe? Lc. n'a
pas compris ainsi, puisqu’il s’est contenté d’écrire : le Royaume
est annoncé. Clest-d-dire qu’on est entré, en quelque sorfe,
dans la période de sa venue. Et nous voild ramenés 4 'idéc
que nous connaissons bien, celle de Pintime liaison entre la
prédication du Royaume et son avénement, liaison chronolo-
gique et logique a la fois (4).

Nous trouvons encore en M., 12, 28 : « Mais si je chasse _193
démons par PEsprit de Dieu, c’est donc que le régne de D:e'u
est arrivé sur ous » (dpx tgBxsey do’ by % Busthelx 7ob Beod). ldée
que Lc., 11, 20, exprime sous cette forme : « Si je chassé les
démons par le doigt de Dieu, c’est donc que le Royaume o
Dieu est venu & vous. » Nest-il pas évident que Jésus supposé
icile Royaume présent (5) ? Ce qu’il dit surtout, en réalité, c'est
que dans la lutte éternelle entre Dieu et Satan, Dieu Pemporte

(1) Le., 16, 16, donne : « depais lors, le Royaume de Dieu esl annoncéet cha
cun lui fait violence », ce qui est assez différent.

(2) CCLIII, 134, i

(3) 11 n’est guére que CII, 221, pour trouver le contraire; mais l’exphl'am:
qu’il propose : chacun met son énergie A conquérir le Royaume et il ne ﬁntg;
lprend're {Sw’z;,")um au tragique, n’éclaircit rien du tout. — CLXV, égs, énum
€s principales interprétations. Cf. CIII. I iv.: CVII, 11, 162.

(%) CCLXXXIHP’ 44, — (5) CCLIII,’I;§36:72 et suiv,; A
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décidément et ses ceuvres a lui-méme le prouvent; il conclut
que c’est 1a le signe que le Royaume de Dieu est venu : c’est-
a-dire — encore — que la courte période au terme de laquelle
il se réalisera est ouverte. J’ajoute que le verset matthéen fait
coin dans son contexte et qu’il a toutes chances de représenter
un commentaire de I'argument apologétique tiré du miracle
évangélique, un commentaire qui appartient 4 la communauté
apostolique ou descend plus bas encore.

Je ne connais aucun texte qui prouve plus que ceux que je
viens de rappeler dans le sens ol on prétend les orienter ;
et, si je les entends bien, eux-mémes ne prouvent rien. Ou,
pour mieux dire, ils prouvent que Jésus — ou la premiére
Eglise chrétienne — établit un lien indissoluble entre sa
mission prophétique et ’avénement imminent du Royaume :
'une est ’annonce et comme le vestibule de autre. Sans nier
qu’il y ait entre ceci et cela quelque confusion, disons subjec-
live, nous sommes fondés 3 maintenir entidre la distinction de
fait, Pobjective (1).

Et nous voici devant le dernier réduit: Lc., 17, 20-21. Des
hommes fort diflérents par leurs convictions et leurs tendances,
comme Renan, Harnack et Tolstoi, voient dans ce texte Pex-
pression de la pensée véritable et profonde de Jésus, le logion
qui illumine l’Evangile tout entier. Voici quel en est le sens
littéral :

« Et interrogé par les pharisiens sur le temps ou doit venir le Royaume de
Dieu, il leur répondit : Le Royaume de Dieu ne vient pas de facon 2 étre
observé (o0x ¥pyetar... et mapatnevGews). On ne dira pas : Voyez, il est
ici, ou il est la, Car voici, le Royaume de Dien est parmi vous (ou au
dedans de vous). » (dvtdg Opdv éaTiv).

(1) DEwick, CCLIII, 140, montre le bout de 'oreille en écrivant que Jésus
semble bien reconnaitre a non eschalological, earthly, and imperfect aspeci
of the Kingdom of God; and his words juslify us in speaking of.ilze Church
of Christ as the Kingdom of God on earth. Voila bien la grosse affaire pour nos
théologiens ; mais les intéréts de la théologie et les conclusions de la critique
historique ne se confondent pas,
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On a discuté sur le sens de meputfonsts et plus encore sur
celui de évtc Gpav. Le premier mot appartient a la langue
astronomique et se rapporte 4 Pobservation des signes qui
annoncent, par exemple, une éclipse, ou & Pobservation
rituelle des astres en vue de deviner Pavenir. Comprenons
donc que le Royaume ne viendra pas d’une maniére qui puisse
étre prévue, en se faisant précéder de signes qui laisseraient
reconnaitre son approche immeédiate (1). Quant & évis i,
J’ai indiqué les deux traductions qui, si je puis dire, résument
le débat (2). Chacune peut produire 4 son avantage des auto-
rités considérables et des arguments de poids. Bien qu'il y ail
dans le grec classique des exemples de évtic pris au sens de
au milieu, parmi, c’est certainement le sens de au-dedans que
les considérations linguistiques semblent favoriser : tb éve i
motnpiov de ME., 23, 26, veut bien dire ce qui est a Uinlérieur de
la coupe (3), et 'idée de au milieu de vous se rendrait mie“%
par &v péop. D’autre part, un papyrus d’Oxyrynchus (4), qu
double et commente notre texte, impose a évric le sens de en
vous, au-dedans de vous : xai % Basihela Tiv opavdy b
Opdy Eott xai Sotic By ehutoy Yv®, Taitny ebpricer = Eif le Royaume
des cieux est au-dedans de vous et quiconque se connail le
lrouvera. Seulement ce logion n’est, en vérité, qu'une glose e
notre Lc. et n’a aucune chance, ni de remonter 4 une aufre
source que lui, ni de représenter un meilleur texte gue le
sien. Quant au sens de la glose, il était imposé par le fait du
retard indéfini de la parousie. Déja la nécessité d’accorder lf
parole du Seigneur avec ce qui était ou n’était pas arrive
s'imposait au commentateur grec. :

(1) CIII, I1, 402; XCVT, I?, 393; XCVII, 175. o g

(2) 11 ne date pas d’aujourd’hui, et Pantiquité chrétienne de langue latine sl
tait déja entre in vobis, in animis vesiris et intra vos. Cf., par exemple, -4
TULLIEN, Adv. Mare., 4,35. d

(3) Cf., de méme, Ps, 103, 1: z4 évtéc pou, et Ps, 109, 22 : évedg oy, sont
sens clair.

(#) Texte ap. KrLosTerMANN, XXII1, Apocrypha, 111, 18.
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Donc la linguistique semble donner raison a la traduction
évtds = au-dedans; mais la vraisemblance la condamne: si Jésus
parle a4 des pharisiens, pourrait-il leur dire sans absurdité
que le Royaume est en eux, dans leur 4me? Et, en dehors
méme des pharisiens, quel est celui de ses disciples — d’au-
thentiques Juifs — qui entendrait une affirmation si étrange
pour eux et & laquelle ne répond aucune lecon dans les Evan-
giles? L’isolement du logion est-il admissible §’il figure la
proposition centrale de tout I’enseignement de Jésus touchant
le Royaume? Ces points d’interrogation posent et, sans doute,
résolvent la question d’authenticité.

Il y a plus : si nous replacons notre verset (avec évtos = au-
dedans) dans son contexte, il n’y rencontre que la contradic-
tion. L. fait de cette proclamation une sorte de préambule a
une instruction sur la venue du Royaume (17, 22 et s.) (1). Or
la venue du Fils de PHomme y est annoncée comme devant
étre subite : 17, 24 : « Comme Péclair, en éclatant, brille d’un
bout duciel a Paulre, tel serale Fils de ’Homme en son jour ».
Que viendra-t-il doncfaire, sinon inaugurer le Royaume, selon
I’opinion commune de ses propres disciples ? Et alors, com-
ment peut-il dire bout a bout que le Royaume est dans Pame
de ceux qui I’écoutent et qu’il viendra I’établir un jour d’entre
les jours, tout d’un coup, alors qu’on ne ’attendra pas ?

Reste évidemment le sens de évtds Spdy = au milien de vous,
qui semble supposer, lui aussi, la présence du Royaume. Mais
alors, on se demande si le verbe éotlv est un vrai présent ou un
présent prophétique, c’est-a-dire un futur, ce qui change tout
et ce qui le change méme avec &t = au-dedans. Le sens
vraisemblable de tout le passage devient alors : Quand le
Royaume viendra, personne n’aura de peine a le reconnaitre
et n’aura de questions a poser pour savoir ou il est; il sera au
milieu de vous, tout d’un coup, ou il sera dans vos cceurs, c’est-

(1) La matiére s’en retrouve en M., 24; Lec. la combine avec le discours apo-
calyptique de Mec., 13. Le fonds doit provenir de Q.
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a-dire que ceux-1a y entreront qui s’y seront préparés comme il
convient, conformément auxinstructionsdeJésus lui-méme (1).

Si, quittant la lettre du texte, nous essayons de saisir
lintention véritable que Lc.a voulu y enfermer, en recon-
naissant d’abord I'imprudence qu’il y aurait a faire reposer
Pinterprétation de ’Evangile tout entier sur un verset si isolé,
si contesté et, pour tout dire, si obscur et si suspect, voici ce
que nous découvrons : Evangéliste (versets 20-24), répon-
dant a des préoccupations instantes du milien pour lequelil
écrit, cherche a prévenir les suppositions plus ou moins vaines
sur le temps ou le Seigneur reviendra. Et ceite intention nous
place dans une perspective qui n’est pas celle de Jésus, mais
bien celle de la communauté primitive. L'insistance sur la
soudaineté de la manifestation du Messie nous raméne & une
des croyances les plus certaines de la génération évangélique.
SiJésus lui-méme disait : Le Royaume viendra soudaine:
ment, les premiers fideles transposaient Paffirmation 4 s2
propre personne et disaient : Le Seigneur viendra soudaine-
ment. Ce qui revient au méme. Nos versets 23-24 prouvent
nettement que Lc. congoit Pépénement comme extérieur '3
Phomme, comme réalisé par la volonté de Dieu enun magal-
figue miracle. Il est impossible que Je verset 21 contredise
cette évidence.

De toute certitude, ’ensemble des béatitudes lacaniennes
(Le., 6, 20 et s.) suppose et méme enseigne que le Royaume
est a placer dans le futur, et pourtant nous lisons au verset20:
«Heureux éles-vous, les pauvres, car le Royaume de Dieues!
(¢o7lv) @ vous ». Ils ont le Royaume parce qu'ils portent sur eu¥
ce qu’il faut pour y entrer au Grand Jour. Et cest pourquo!
aussi Lc. peut écrire, en 17, 21, que le Royaume est déja vir*
tuellement au milieu des disciples, ou qu’ils portent sur euXs
si j’ose dire, leur billet d’entrée. S cette interprétation est

(1) Sur la discussion des diverses interprétati of. COLIII, 144 et suiv;
CCVT, 46 et suiv. Zagehs oy '
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exacte, ce Lc., 17, 20-21, prouve exactement le contraire de ce
que Renan, Harnack, Tolstoi et tant d’autres y ont vu.

Je conclus de cette revue de textes que Jésus n’a pas crua
la présence du Royaume, qu’il ne 1’a pas enseignée, qu’il n’a
pas méme dit que le grand miracle attendu fat déja, autour
de lui, réalisé sous une forme quelconque, spécialement celle
d’une installation de Dieu dans ’Ame des disciples. Il a pro-
fessé, conformément a ce que croyaient les Juifs, que le
Royaume se produirait comme un don de Dieu ; mais il a cru
peut-étre — ou du moins ses disciples ont cru aprés lui — que,
sa mission propre étant d’annoncer 'imminente approche de
cette manifestation, son enseignement et, d’un autre point de
vue, I’assentiment a sa vocation, formaient comme le vestibule
par lequel il fallait nécessairement passer pour entrer dans le
Royaume. En sorte qu’un vrai disciple était déja virtuelle-
ment en possession du don de Iahvé. Qu’il ait établi ce lien
entre sa prédication, voulue de Dieu, et la grace de Dien
qu’elle annoncait, rien de plus naturel ; mais nous restons loin,
I’'ayant constaté, de la lourde contradiction dans laquelle les
partisans de Harnack acceptent qu’il soit tombé. Loisy a
parfaitement raison de le dire (1) :nulle part le Christ ne
confond le Royaume avec la rémission des péchés, ni avec
Dieu et sa force agissant dans le cceur des individus, ni avec
la parole de Dieu. Tout cela peut contenir implicitement,
pour ’homme qui sait en tirer profit, la certitude de posséder
le Royaume un jour, mais ce n’es! pas le Royaume ; car le
Royaume, c’est d’abord une transformation matérielle du
monde misérable d’ici-bas.

Certes, on a tenté de tirer de 'expresssion méme Royaume
des cieux laffirmation que Jésus ne pensait qu’a une réali-
sation céleste du Royaume. Mais nous savons que Royaume
des cieux signifie Royaume de Dieu et que V'espérance juive

(1) CCLXXXIIT, 48.
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ne se perdait pas dans P’azur. Dans le Royaume qu’annonce
Jésus « les doux posséderont la terre » (ME., 5,-5 & paxizo
of mpaeic, &7t altol xhnpovopneovsty Tuy viy) par la volonté de Dieu,
la terre que dominent aujourd’hui les violents. Cette idée de
la possession de la terre et celle de Dinstallation du Royaume
parmi les vivants excluent également ’hypothése d'un phéno-
méne tout céleste. Mi., 5, 12, qu’on a appelé a I'aide pourla
fortifier, ne lui apporte qu’un appui ruineux. « Réjouissez-
vous el soyez dans lallégresse, y est-il dit, parce que voire
récompense sera grande dans les cieux » (b wots Jpoy mohix
&v 7ofs olpaveic). Mais cette récompense dans les cieux signifie
seulement que 'origine du Royaume est transcendante et qu¢
Dieu enregistre, en vue de la récompense qu’il leur réserve,
les bonnes actions accomplies et les efforts menés a l'inter-
tion 'du Royaume. La matérialité terrestre du Royaume
annoncé par le Nazaréen n’est pas sérieusement contestable,
plus que son caractére eschatologique.

Ces points essentiels fixés, nous pouvons nous mettre
clair beaucoup plus vite sur diverses questions connexes ila
représentation du Royaume dans la pensée de Jésus.



CHAPITRE VII

L'INSTALLATION DU ROYAUME

I

COMMENT S’£TABLIRA LE ROYAUME.

A la question : comment s’établira le Royaume P nos
Evangiles ne font qu'une réponse, contenue dans ce qu’on
nomme Papocalypse synoptique (Mc., 13 et Synopse). Par
malheur, le couplet tout entier apparait a, simple lecture,
comme une composition artificielle et sans doute totalement
étrangére A Jésus. Mc. semble ’avoir concu comme une sorte
d’introduction au récit de la Passion. Il I’a destiné préciser
le sens dela vie de Jésus et plus encore a atténuer, en la
préparant, horreur de sa mort; 4 la neutraliser, pour mieux
dire, en la présentant dans la perspective de la parousie.

On peut légitimement douter que le fonds exploité par
PEvangéliste soit chrétien, car comment ne pas remarquer
que P’abondance des signes prémonitoires de la venue du
Grand Jour, s’ils sont bien dans la ligne de Ia croyance juive
(13, 5-8), contredisent radicalement Paffirmation évangélique,
suivant laquelle le Seigneur viendra comme un éclair, sans
prévenir et au moment qu’on ne Pattendra pas ? Le dévelop-
pement (13, 5-27) tout entier est d’allure et de ton Juifs. C’est
pourquoi, en le mettant dans la bouche de Jésus, tout inau-
thentique qu’il soit (1), Pauteur n’est pas tombé dans Vinvrai-
semblance. Il y a lieu de croire, en effet, que le Nazaréen se

(1) Conira : CLXV, 219 et suiv., qui essaie de sauver ce qu’il peut, et CXC,
378 et suiv.

3 : 27
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représentait le grand avénement comme on se le figurait
d’ordinaire autour de lui en Israél, qu’il attendait donc une
manifestation de puissance, suivie de la subite transformation
des choses et, sans doute, de Pexaltation du Messie (1).

Naturellement, il serait vain d’épiloguer sur le détail du
pseudo-discours et d’essayer de débrouiller ce que la tradition
évangélique se croyait peut-étre autorisée a rapporter au
Nazaréen et ce que ses rédacteurs ont ajouté de leur cra. Je
remets aussi & plus tard examen du réle que Jésus est censé
s’attribuer ici dans le grand drame (2).

Quand, au juste, s’établira le Royaume ? Jésus semble
‘étre défendu de donner a cette question une réponse trop
précise. Il n’a pas fait de pseudo-calculs, 2 Pordinaire des
fabricants d’apocalypses ; mais, de toute évidence, il a cru et
il a dit que les temps étaient proches, puisque le croire et le
dire représentaient la raison d’étre de sa prédication (Me., 1;
14-15). Pourtant divers textes évangéliques sont censés fixer
une limite a P’attente des disciples. Voici le premier, en Me.,
91 @3):

ont ici cer

« Et il leur dit : En vérité je vous dis qu’il y en a de ceux qui s e
e

tains qui ne goateront pas de la mort, avant qu’ils voient le Royaum
Dien venu en puissance ».

On a méme soupgonné (Loisy) que cerfains n’était qu'une
correction imposée par le retard de I'événement et qué la
lecon premiére était : fous ceux qui soni ici. Du reste, 0B A
conjecturé que le logron était sorti, aprés la mort de Jésus, du
désir de relever le courage des disciples et de les cousolu%ef
dans leur espoir de la parousie. J’ai pourtant du mal & croir®
que spontanément — car il ne peut étre question de supef'
cherie — une si imprudente affirmation soit sortie dela o
confiance des compagnons du Crucifié, si elle avait dit se fon-

(1) CIII, I, 237. — (2) Cf. p. 481 et suiv.. — (3) Cf. M., 16, 28; L % 21+
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der hors de tous leurs souvenirs et peut-étre contre eux.

Quoi qu’il en soit de son origine, elle a cruellement
embarrassé les théologiens qui ne peuvent la rapporter qu’a
Jésus. Les Péres du 1ve siecle inclinaient a croire que la prédic-
tion avait été réalisée par la Transfiguration. Les conserva-
teurs les plus intrépides n’oseraient plus, je pense, soutenir
cela aujourd’hui, mais ce qu’ils disent ne vaut guére mieux.
Par exemple ceci : « On peut regarder la ruine de Jérusalem
comme réalisant celle prophélie, parce qu’alors, la domina-
tion de Dieu cessan! d’éire resireinte a un seul peuple, s’esien
réalité élendue sur les Genlils » (1). Hélas | On peut soutenir
que le texte n’est pas authentique ; si on admet qu’il Pest, il
faut avouer que sa clarté ne laisse rien 4 désirer.

Ilen va de méme de Mec., 13,30 (2) : « Cetle génération
(n yevea abtn) ne passera pas avant que ifoul cela ne soit
arrivé ». Cest prendre une peine inutile (3) que de tenter
de nous persuader que ce verset non plus n’intéresse pas la
parousie, mais seulement la ruine de Jérusalem et cons-
titue, en conséquence, une prophétie parfaitement accom-
plie. De ces commentateurs qui ne sauraient accepter qu’une
erreur soit sortie de la bouche de Jésus, les uns envisagent
la possibilité d’une méprise des Evangéli’stes, les autres s’effor-
cent d’entendre par % yevek aity la race juive ou la géné-
ration des chrétiens, PEglise, qui doit durer jusqu’a la fin
des temps. Saint Jéréme, plus radical, proposait jadis de com-
prendre le genre humain! Une fois sorti de la lettre du texte,
on peut dire n’importe quoi; mais il n’y a pour obscurcir
le sens évident des mots que les préjugés des interpretes (4).

Un troisiéme passage encore vient, du reste, étayer les deux
que je viens de rappeler. Avant que d’envoyer les Apétres en
mission, Jésus est censé leur dire (Mt., 10, 23) : « En vérité je

(1) CI, 205.— (2) Cf. M., 24, 34; Le., 21, 32.
(3) Ainsi CI, 325 ; V, 1. 456; CX.C, 278 ; CLVIL, II, 457 et suiv.
(4) CIIL, 11, 437 ; CXIV, 107.
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vous dis que vous n’aurez pas achevé de faire le lour des villes
d&’Israél avant que vienne le Fils de PHomme ». Qu'il n'y ait
pas eu de mission apostolique, que méme il n’y ait pas eu
d’Apétres autour de Jésus, et que, par force, il ne leur ait pas
tenu le propos en cause, c’est bien possible ; mais la tradition
a cru qu’il Pavait tenu et elle 'a répété, bien que, d’aprés M.
lui-méme, les Apotres fussent revenus vers leur Maitre sans
que le Grand Jour eat lui (1). C'est donc qu'elle ne doutail
pas que la prédiction répondit a un enseignement du pro-
pheéte.

Dans les trois passages, il est permis de soupgonner uic
influence rédactionnelle qui a pu aller jusqu’a Pinvention, les
Evangélistes écrivant pour un milieu que dominait encore
Pattente de la parousie, 'espoir du jour béni ou le Christ vien:
drait, dans la gloire de son Pére, avec les anges (Mi., 16, 21)-
Si Pon pousse 4 fond le scepticisme au regard de Jauthenticité
des trois textes, je veux dire de 'authenticité de leur content
le cadre évangélique mis a part, on se trouve fondé a conclure
seulement que nous ne savons pas si Jésus a expressémeﬂt
prévu ou prédit le temps ot viendrait le Royaume. Et ceﬂf?
opinion peut invoquer, a la rigueur, le témoignage deMe., 1332
(Mt., 24, 36) : « Quanl a ce jour el a Pheure personne n¢ les
connail, ni les anges dans le ciel ni le Fils, mais sealement le
Pére ». Encore convient-il de remarquer gu’igaorer le jour f’
Pheure, ce n’est pas ignorer la limite qui ne sera pas dépassce
dans le temps (2), et que telle est bien opinion de nos Evang®
listes, puisqu’ils ont, au moinsdeux d’entre eux, inséré cet af'ef‘
dans le discours méme ot ils font dire 2 Jésus que«cettege""
ration ne passera pas avani que loul cela ne soit arrivé? (13,
pour Mec. ; 24, 34 pour Mi., donc deux versets plus haut)-

(1) CCLIII, 142, suppose que, dans Pesprit de Jésus, il n’y avait 12 qu'ane p\’;‘
diction conditionnelle et que la condition n’a pas été remplie : cé deval'* é"',“
repentance des hommes. Bon exemple des puérilités devant lesqu ilarr

aux théologiens de ne pas oser reculer
(2) COLITL, 175, :
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Ce qui toutefois n’est pas a nier, clest que Jésus a cru a
'imminence de 'avénement du Royaume; son instante recom-
mandation : faites la métanoia, suffirait a le prouver. Elle
s'adresse 4 des vivants qui, d’un instant a Pautre, peuvent
voir se lever Paurore attendue; et tout cela rend vraisem-
blable qu’il ait fixé une limite que le siécle présenl ne dépas-
serait point, une limite trés rapprochée de lui. Deux passages
de nos Evangiles fortifient cette impression. L’un est en Le.,
19, 11, et nous y lisons qu’en approchant de Jérusalem, les
compagnons de Jésus croyaient que le Royaume allait se
manifester @ I’instant (zxxpoypipe); si bien que, lorsque la mort
de leur Maitre vient briser leur espérance, ils en sont tout
déconfits (Lc., 24, 17 : ovdfnoay oxvdswmel). Aussi bien n’était-
ce pas la mort que Jésus allait chercher a Jérusalem, mais le
Grand Miracle si ardemment souhaité. L’autre texte, je le
trouve en Mec., 14, 25 (M1., 26, 29), ou, au cours de son der-
nier repas, le Nazaréen dita ses disciples : « En vériié je vous
dis que je ne boirai plus jamais du fruit de la vigne jusqu’au
Jour ot je le boirai nouveau dans le Royaume de Dieu. » Un tel
jour ne peut pas étre éloigné. Il viendra avant un an, il faut
prendre a la lettre le mot que Lc., 22, 16, met, au méme
moment, dans la bouche de Jésus : « Car je vous dis que je ne
la mangerai plus jamais (la paque) jusqu’a ce qu’elle soit
accomplie dans le Royaume de Dieu. » Authentiques ou non,
ces logia reflétent au moins la conviction des disciples; ils ne
saccorderaient pas avec le fait que Jésus n’aurait pas cru a la
proche justification de son message et n’aurait pas dit qu’elle
ne se ferait point attendre au dela d’un terme peu éloigné.

L’événement n’a pas ratifié cet espoir, et la foi persistante
des disciples lui a imposé une premiére et indispensable trans-
position, celle, justement, qu’on nomme la parousie. Et, comme
le monde persisteradans la durée, ’Eglise acceptera une adap-
tation nouvelle. Mais ces palinodies ne valent pas pour déter-
miner la position de Jésus.
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I

LE SIEGE ET LA DUREE DU ROYAUME.

Ce Royaume qui allait paraitre d’'un jour & Pautre, ot le
verrait-on d’abord se manifester, ol serait proprement son
siege? Nous savons que, pour les Juifs, la réponse ne sou-
frait pas d’hésitation : le Royaume aurait son centre & Jéru-
salem. Cette certitude est incluse au Schémoné Esré, 17;
elle apparait a chaque instant dans les Oracles Sibyllins 1)
et elle s’étale encore dans I’Apocalypse johannique, 21, 10:

« Bt il m’enleva en esprit sur une grande et haute montagne et il me monlra
la Ville, la sainte Jérusalem, descendant du ciel, remplie de I’éclat de Dieu. »

Nous avons tout lieu de croire que Jésus a partagé la convic-
tion de ses compatriotes. Autrement on ne comprendrait pas
Pattente des disciples quand ils approchent de la Ville sainffj
au dire de Lc., 19, 11, qui, lui-méme, n’a guére pu écrire Ic!
que dans la ligne d’un sentiment connu de Jui et vivant dans
le monde des disciples. Je tire une conclusion dans le méme
sens du fait que nos textes ne nous disent rien sur
leur silence ne s’entend que si elle ne se pose pas pour €
elle est d’avance résolue par 'opinion commune.

Le Royaume installé sur terre n’y devait pas durer éteﬂfd'
lement, selon I’idée que s’en faisaient les Juifs. Nos Evangiles
sont muets sur ce point; particuliérement, ils ne font aucunt
allusion au millenium, au régne messianique de mille ans:
qui tiendra de la place dans la spéculation chrétienne. ”'Se
peut que Jésus congoive comme définitive l’organisation digin
qui va s’imposer au monde. Ce monde sera glorifié ¢! les
hommes y vivront, semblables aux anges, dans Ja paixet™
justice de Dieu. Nous ne voyons pas que le Nazaréen s¢ '
attaché a la phase intermédiaire, proprement messianiqué:

la question:
ux, Si

(1) Or. Syb., 3, 657, 715, 724, 757, 772, 785; 5, 420.
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réve juif, et c’est peut-étre pour cela qu’il a dit — autant que
nous en pouvons juger — le Royaume arrive et non le Messic
arrive. On a vu dans ce fait un argument en faveur de sa
conscience messianique, parce qu’il parait difficile de croire
qu’il ait éliminé des représentations eschatologiques juives ce
que nous avons accoutumé d’y regarder comme P’essentiel.
Mais n’oublions pas qu’en Isragl, I'idée du Royaume n’est pas
liée indissolublement i Pattente du Messie avant le premier
si¢cle de notre ére. Du reste, je n’entends pas que le pro-
pheéte ait supprimé le Messie de sa perspective eschatologique
— je ignore — j’entends seulement qu’il a mis la réalisation
du Royaume au premier plan, qu’il ’a congue comme ’ceuvre
immédiate de Dieu et non comme la conclusion des exploits
guerriers du Messie. Du moment qu’il se représentait le
Royaume comme la domination de Dieu sur le monde et
non pas celle du peuple juif sur les Goyim domptés, il semble
naturel et logique qu’il ait repoussé au second plan le person-
nage du héros céleste dont il n’avait yraiment que faire, alors
que le nationalisme juif lui donnera une place plus éminente
a mesure que lui-méme s’exaspérera davantage.

Il est, d’ailleurs, remarquable que Jésus n’ait, autant que
nous le sachions, jamais présenté son action comme préparant
directement le Royaume, mais bien comme préparant les Juifs
a 'avénement du Royaume (1). Peut-étre n’est-il pas témé-
raire de conclure des paroles que la tradition évangélique lui
préte durant le dernier repas, qu'il accepte la représentation
du Royaume qu’on a nommée le festin messianique (2) : il ne
boira plus du jus de la vigne avant qu’il n’en boive du nou-
veau dans le Royaume (Me., 14, 25 et Syn.). Mais il est légi-
time de noter aussi qu’a cette heure grave il ne parle que du
Royaume et non du Messie (3).

(1) CCV1I, 44 et suiv. :
(2) Les justes et les élus mangeront avec le Fils de PHomme, dit Hénoch, 62, 14,
(3) CX1IV, 115: il ne s’y donne pas lui-méme pour le Messie, méme futur,
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111

LEs cONDITIONS D’ENTREE DANS LE ROYAUME.

Les conditions d’entrée dans le Royaume, telles que Jésus
les prévoit, sont naturellement religieuses et morales. Ellesse
raménent & trois : croire a 'Evangile; — faire la volonté de
Dieu opérer la métanoia, la transformation de la vie
morale. ,

Croire a PEvangile (Mc., 1, 15 : mworsiers & 1§ elyyehig).
cela ne veut pas dire ce que nous entendrions d’abord aujour-
d’hui, ou ’Epangile est un livre, un recueil de préceptes.
Cela signifie croire a la Bonne Nouvelle que Jésus annonct,
faire confiance 4 sa mission, attendre réellement, d'une foi
totale, le Royaume qu’il dit si proche. Il est certain que les
Evangélistes, truchements des communautés chrétiennes 'de
leur temps, ont accentué fortement cette obligation de croir¢
d’abord au Christ et de ne pas douter de sa parole; qu'ils on':
a cette foi, subordonné lacquisition du Royaume — 04 du
Salut. Ils ne pouvaient faire autrement sans mécomlai'lfc
la plus évidente nécessité de vie qui s'imposat A I’Eghsc"-
Quant a Jésus, a peine de se renier, il devait croire qu'il étal
lui-méme la Vérité et la Voie ; qu’adhérer totalementél’llﬂ.e‘t
suivre pieusement Pautre s’imposaient comme uné stricte
obligation de salut. Toutefois, prenons garde que sa.prt{pﬂj
personne ne se pare, en espéce, d’aucun privilége Paﬂ'cu]lerf
il faut croire en lui, parce qu’il est 'envoyé de Dieu; en ™
gueur, c’est & Dieu qu’il faut faire confiance, & la Bonne A%
velle que Dieu I’a chargé, lui son prophéte, de proclamer:

Faire la volonté de Dieu (Mt., 7,21 : b mouiby 5 féNqpx
maTods ou Tod &y Tois odpavaic), ce n'est pas seulement s€ répan(.i“’
en paroles et en gestes bien intentionnés ; c'est ajmer Pml
activement ; c’est observer ses commandements et faire m‘f“:
sur ce point que les scribes et les pharisiens (Mt., 5, 20): ¢
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aimer son prochain comme soi-méme et pardonner a ses
ennemis (Mc., 12, 29-31 et Synopse) ; c’est se repentir de ses
fautes et faire un efficace effort pour n’y pas retomber
(Mt., 4, 17); c’est opérer, pour plaire a Dieu, un total change-
ment de dispositions morales, qui raméne ’homme a la can-
deur et a la pureté d’un petit enfant (Mz., 18, 3).

Cette tranformation nécessaire, c’est la métanoia, qui offre
a ’homme une méthode de vie salutaire. Le Royaume qui
vient sera le régne de la justice ; il faut étre juste pour y entrer.
Les Juifs ont toujours grandement prisé la justice, qui est la
nole propre de lahvé, et ils avaient accoutumé d’associer I'effa-
cement des péchés et le renouvellement du peuple élu a lave-
nement du Royaume messianique. Si Jésus parle et mul‘iplie
les signes, c’est « afin qu’ils se transforment » (Mc., 6,12 :
v petavodow): c’est pour les décider A cet effort nécessaire
qu’il est venu, car « Celui qui ne fait poinl pénitence devanl
Lut, dit Hénoch (50, 2 et s.), sera perdu ». 11 s’agit donc foncie-
rement d’une mutatio animi, d’un changement de sentiment a
I’égard du péché; c’est-a-dire d’un abandon résolu des pra-
tiques qui ménent au péché ou en viennent, repentir des
fautes commises et ferme propos de ne pas les commettre de
nouveau. Un Juif légaliste croit avoir tout fait quand il a exac-
tement suivi la Loi, volonté écrite de Iahvé ; mais, chez les
anavim, le sentiment profond de leur indignité de pécheurs
devait provoquer un regret pieux de leurs manquements, qui
les rapprochait de Dieu. C’est dans la ligne de la piété de ces
pauvres d’Israél, nous le savons, que se place Jésus.

Il n’est du reste pas probable que le prophéte ait eu I'illusion
de croire qu’il demandait aux hommes quelque chose de
facile, en les engageant a tendre tous leurs efforts vers le
Royaume, a s’abstraire du monde présent, pour s’assurer la
possession d’une place dans Pautre. Il semble avoir prévu la
résistance des instincts, des bons comme des mauvais, et
ordonné de les contraindre tous :
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« Si quelqu’un vient & moi et ne hait pas son pére et sa mére, et sa femme
et ses enfants, et ses fréres et ses sceurs et jusqu’a sa propre vie, il ne peul
étre mon disciple » (Le., 14, 26) (1).

Et c’est, je pense, le sentiment des difficultés diverses dres-
sées surle chemin de la métanoia qui s’exprime dans un passage
célebre de M., 10, 34 et s. :

« Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pis
venu apporter la paix mais le glaive. Je suis venu mettre la division entre le
fils et son pere, la fille et sa meére, la belle-fille et sa belle-mére, On aura
pour ennemis ceux de sa propre maison » (Cf. Le., 12, 51 et s.).

Le logion n’a’aucune chance d’étre authentique, car celte
mise en avant de la personne de Jésus parait bien suspecte (2)
mais la communauté primitive lui a confié le soin d’exprimer
une vérité d’expérience en se souvenant d'un passage de
Michée, 7, 6, réputé prophétique : « Car le fils Iraite son pére
de fou, la fille s’insurge contre la mére, la belle-fille conire
la belle-mére : chacun a pour ennemis les gens de sa maisan.”:

A Pinégalité des efforts, correspondra sans doute Pinégalité
des récompenses, puisque Me., 10, 40, semble prévoir des places
d’honneur : ce sont celles que réclament sans verf,ﬂt),‘;'lle'les
deux fils de Zébédée ; et Mt., 19, 30, nous parle de premicrs
qui seront les derniers et réciproquement. Aussi bien, qu¢*
ques sacrifices que puisse consentir un homme, jamais il n'aura
a y perdre :

itté sa maison, 00

« Je vous le dis en vérité, il n’est personne qui, ayant qu e
u

femme, ou ses fréres, ou ses parents, ou ses enfants a cause du B?ya. ¥l
Dien, ne recoive beaucoup plus en ce monde et, dans le siécle qui Lol
vie éternelle » (Le., 28, 29-30).

(1) Cf. M., 10, 37. Toute réserve faite, bien entendu, sur la lettre du Iogfﬂ;

(2) LXXXVI, 9%. — Le texte est, du reste, un de ceux ol on avouln 'Olﬂ
trace de la violence qui aurait marqué la mission de Jésus. — Cf. oIh u‘;
Le contexte prouve bien que, dans la pensée de ’Evangéliste, au del?deliﬂ";‘(i
;l nc')ll;s est impossible de remonter, il ne s’agit que de la division infestin®
amilles.
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La formule peut étre rédactionnelle (1); Pidée, qui est
toujours qu’aucun sacrifice ne doit cotter A qui cherche le
Royaume et que la compensation du plus grand effort lui
est assurée, s’imposait a Jésus. Nous ne voyons pas,
d’ailleurs, comment il congoit la réalisation de tout ce qu’il
promet. Je suppose qu’il s’en tient aux satisfactions que ’ima-
gination juive avait déja prévues, A une partie d’entre elles du
moins, car on comprend mal de quel usage lui pourrait étre
I'exaltation nationaliste qui est au centre de la vision israélite
et qui ne devrait tenir aucune place dans la sienne. Mais qui
nous assure qu’il se soit posé toutes les questions que nous lui
adressons et qu’il ait toujours cheminé dans les sentiers de
notre logique ?

A regarder Penseignement auquel les chrétiens se sont, de
bonne heure, arrétés touchant Penfer, on se demande méme
si leur Maitre était parfaitement fixé sur la destinée des
hommes que le Royaume n’accueillerait pas (2). On dirait
qu’il a hésité entre trois opinions : le pécheur endurci sera
privé du Royaume (Mi., 25, 11-12); — il sera jeté dans les
ténébres extérieures (3), ou il y aura des pleurs et des grin-
cements de dents (Mi., 8, 12) ; — il ira a la géhenne (Mi., 10,
28-29), lieu de perdition de Pame et du corps. La logique
demanderait qu’au régne de Dieu sur les bons correspondit un
régne de Satan sur les méchants ; mais 'équation n’allait pas
sans difficulté, parce qu’elle se heurtait a la vieille idée : le
véritable régne du Bien ne s’établira définitivement que par
’anéantissement du mal et du Malin. La tradition évangé-
lique n’a pas retenu le probléme.

(1) Mc., 10, 29, qui porte « & cause de moi et ¢ cause de I’Evangile », et Mt.,
19, 29, qui donne « & cause de mon nom », au lieu de « & cause du Royaume de
Dieu » de Lc., accentuent encore bien plus les préoccupations de la secte
chrétienne, laquelle, naturellement, met en avant la personne du Seigneur et
PEvangile plutét que le Royaume.

(2) CIIL, 1, 228.

(3) Ei¢ 7o oxétog T ékdrepoy = le contraire de la Jumiére du Royaume. Idée trés
juive. Cf. IV, 278.
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Je résumerai en quelques propositions les résultats de I'en-
quéte que nous venons de conduire sur le Royaume :

1° Le Royaume que Jésus attendait, c’était celuiquela yolonté
de Dieu réaliserait, comme un don de sa gréace, par un miracle
irrésistible, le Royaume eschalologique. '

20 Jésus n’a pas cru que sa propre prédication installit ce
Royaume sur terre; mais il a ecru que, I'y annongant expres-
sément, elle Iy préparait et que, I'y devancant de peu, elle en
était comme Pintroduction. Il a donc pensé qu’un lien étroil
unissait, en I’espéce, son ceuvre personnelle — présenie — ¢!
celle de Dieu — fulure — sans pourtant confondre les deus.

3° Il a concu Iinstallation du Royaumecomme an fail mire
culeux, mais il n’a pas cru qu’elle serait précédée de toute la
fantasmagorie et du trouble préalable correspondant, dans l’at:
tenle juive, 4 Papparition du Messie. Ce sont ses disciples |V
ont été conduits a lui appliquer, en les lui adaptant, les YCP”'?
sentations daniéliques; donc a penser qu’il s’en était réclant
pour Pavenir, quand ils se sont persuadés quesa puissance, €0
apparence humiliée par le supplice, rayonnerait bientot sur le
monde dans un retour de gloire. Mais, du moins, a-t-ilcmq.Uf
le Royaume serait une réalisation matérielle de la justice
divine et du bonheur humain, une joie visible et p;llpzil)lel)""’r
les authentiques fils du Royaume (Mi.,13, 38 : viot =ig pa.mlfw:)'
au prorata de leur mérite. Entre eux et leur Pére céleste; i n.c
serait plus besoin d’aucun intermédiaire, idée dont ce quel
pourrais nommer le condilionnement moral ne saurait 10
faire méconnaitre le caractére primitif et naif. Une' telle
représentation n’était viable que parmi des simples; mas ell
était facile a transposer et il ne faudra qu’y ajouter un pet :
métaphysique pour en faire une conception sublime. Bt ce 4
sera pas la plus radicale transformation qu’ait eu i subir ¢
Royaume préché par Jésus.



CHAPITRE VIII

LES ELEMENTS ESSENTIELS DE LA PENSEE
DE JESUS : DIEU (1)

I

PositioN pu PROBLEME : LES GRANDES QUESTIONS.

Nous avons déja, par plusieurs biais, pénétré dans la pensée
que les Synoptiques prétent a Jésus : je voudrais pourtant
considérer le probléme en lui-méme, au moins dans ses don-
nées fondamentales. Je m’arréterai donc a trois points : 10 Je
me demanderai ce que Jésus a, selon nos rédacteurs, entendu
par le mot Dieu, quelles notions, plus ou moins originales,
quels sentiments, plus ou moins féconds, il a spécialement
enfermés dans 'expression Dieu le Pére, que l’insistance de
nos textes semble présenter comme une des formules caracté-
ristiques de son enseignement. De nos jours, on a soutenu
qu’elleen définissait la substance essentielle. —20Je chercherai
comment il a concu la vie agréable a Dieu, la vie salutaire.
(’est proprement le probléme de la morale de Jésus. Pro-
bléme capital parce que, le réve eschatologique du prophéte ne
s’étant point réalisé, c’est sur cette morale que s’est conformée
la vie, que le christianisme a été avant de devenir une doctrine
et une dogmatique, et que c’est a lafaire prévaloirque "Eglise
a toujours, par la suite, prétendu donner ses soins. Bien des
hommes quiont, depuislongtemps,abandonnélamétaphysique
et la dogmatique du christianisme, s’attachent encore 2

(1) Bibliographie : L bis, I, 210-248 ; LXVII®, 122-138 ; J. LEITPOLDT, Das
Gotteserlebnis Jesu im Lichle der vergleichenden Religions geschichle, 1927.
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Péthique du Nazaréen, comme au plus précieux, au plus ina-
liéniable des patrimoines. — 39J’essaierai de préciser la repré-
sentation que Jésus a pusefaire dudrame eschatologiqueoi fini-
rait le siécle présent, ot commencerait le siécle futur. L'impor-
tance de cette question s’est usée au cours des 4ges, qui ont
guetté en vain les signes espérés ou redoutés de la révolution
des temps, mais elle s’était placée au premier plan dans Vesprit
des disciples directs de Jésus, et c’est sur Pespoir ardent qu'elle
suppose — celui de la parousie — que repose la foi de la pre-
miére communauté, la foi qui a fait le christianisme.

Que les représentations religieuses prétées a Jésus par les
Evangélistes ne lui appartiennent pas toutes en propre, il s¢
peut ; mais elles n’en représentent pas moins les fondements
de la religion chrétienne, ceux qu'il est censé avoir posés. Et,
a ce titre, elles méritent attention et considération.

II

LA REPRESENTATION DE DIEU.

A en croire les docteurs de orthodoxie, Jésus nous aurait
apporté sur Dieu les révélations définitives ; mais ils ne so
tiennent pas d’ordinaire qu’il les ait systématisées, 0“'10'“'
nées, pour une exposition méthodique, en une théodicet
Il a parlé etagi tout comme si ses auditeurs n’avaient 4'°
faire d’une doctrine sur Dieu, et cela parce qu'ils en possé
daient une déja, bien connue, bien fixée ou, du moins, SUPP”
sée telle (1). Du reste, cette supposition est nécessaire, car g
que dit Jésus de Dieu dans les Evangiles parait si incomplel
si_sporadique que ses propos n’auraient pu, réduits €0
mémes, que jeter ses disciples dans le plus grand embar™
touchant la nature et Pétre du Trés-Haut. « L’Evangile ¢

. *ané
nous assure-t-on (2), beaucoup moins une théodicée ¢ ”

/‘(‘) (;f. ziazcrx'rsn, Some aspects of Rabbinic Theol.,ap. M¢. Garrser; v
of early Christians. New-York, 1924, p. iv.
0 s s » P. 9 et suiv
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intuition sur la personnalilé de Dieu ». Sans doute ; mais c’est
une intuition qui ne s’explique pas elle-méme assez pour se
suffire et qui, en réalité, se nourrit d’une révélation de Dieu
antérieure a Jésus. Quand il parlait de Dieu a ses disciples,
lui comme eux avaient dans Pesprit la « théodicée héréditaire »
d’Israél; c’est a lahvé, le Dieu de leurs péres, qu’ils son-
geaient (1). En Mc., 12, 26, il est censé rappeler la définition
acceptée de tout son peuple : « Je suis le Dieu d’Abraham et
le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob » (Exode, 3, 6) ; et en Mc.,
12, 29, il cite — d’aprés la Septante — Deutéronome, 6, 4 :
« Ecoute, Israél, le S eigneur notre Dieu est seul Seigneur.» (2)
(’est le Dieu qui a parlé par Moise et par les Prophétes (M., 5,
17), le Seigneur du ciel et de la terre (M., 11, 25), celui qui
s’exprime dans la Bible par paroles et par actions (3).

Jésus ne se sépare donc pas, dans le principe, de la révélation
biblique de Iahvé et, §’il a révélé lui-méme une nouvelle con-
naissance deDieu, on peut dire qu’il ne I’a pas fait exprés, car
c’est bien au Dieu d’Israé&l qu’il croit s’adresser ; c’est de lui
qu’il procéde ; c’est vers lui qu’il cherche 2 s’élever; clest
par son Esprit que, tels les Prophétes d’autrefois, il se sent sou-
levé, poussé et conduit. Voila bien pourquoi ses discours sur
Dieu sont si peu suivis et si peu organisés (4). Nos théologiens
s’étonnent parfois de constater combienil a mis en eux peu
d’abstraction et de théologie (5). Ainsi il n’est explicitement
questionde Pamour de Dieu que dans le Quatriéme Evangile, et
dela grdcede Dieuquedans Lc., gravementsoupgonné de pauli-
nisme. Encore Lc. lui-méme ne préte-t-il a2 Jésus mention de
cette grice qu’une fois, en 6, 32 et s. : « Ef sf vous n’aimez
que ceux qui vous aimenl, quelle grédce en aurez-vous P » pas-
sage ol le mot y45c = grdce et la pensée qu’il exprime rendent,
en effet, également, un son paulinien.

(1) LXXX, 201-207.
(2) L’hébreu donne : « Jahvé, notre Dieu, est seul Iahvé, »
(3) XLIV, 29. — (4) XLIV, 34. — (5) LXVII, 138.
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Si la notion de Dieu n’apparait point systématisée dans
’enseignement de Jésus, il n’est pas moins visible quelle en
occupe le centre (1). Elle n’est pas a définir dans I'abstrait
comme un concept, elle répond pour lui 4 une réalité vivante,
4 une présence presque tangible, au plein de laquelle il al'im-
pression de vivre et comme de respirer (2). Il voit Dieu par-
tout, dans les grandes et les petites choses, dans la nature el
dans ’homme, dans la véture des lys (M., 6, 28), dans la nour-
riture des corbeaux (Le., 12,24), dans ’équilibre d’un moineau
au bord d’un toit, dans la durée des cheveux de ’homme sur
sa téte (Mi., 10, 29). Il ne parait pas méme concevoir une
séparation quelconque entre Paction de la nature et celle de
Dieu : tout dans le monde et dansla vie esta ses yeux, non
par maniére de parler, mais véritablement, de Dieu ou de par
Dieu. Nous sommes bien au point central de sa piété, aufour
duquel rayonne toute sa pensée religieuse, toute sa vie (3)-
Ce caractére pragmatique de la notion de Dieu chez Jésus
frappe a premiére lecture des Synoptiques. Aussi il ’ya i
au regard de la foi du prophéte en Dieu, & parler de croyanc
— qui ne saurait faire question — mais de confiance, et cest
du reste, nous le savons, le genre de foi qu'il réclame pour
lui-méme. Il se repose en Dieu comme dans P’absolument
certain.

Toutefois, a parcourir les Synoptiques, il est aisé de connaitre
qu’il s’y croise, touchant Dieu, deux représentations différentes
et également fondamentales (4). Dieu apparaitcommesouver A
da monde et dans une majesté éclatante, qu'on pourrall dirt
daniélique en ce qu’elle évoque la grandiose scené du Jour
attendu ; mais il apparait aussi comme le Pére des homme*
principe de leur salut et de tout réconfort pour eus. Les theo-
logiens acceptent volontiers que la premiére de ces deux €%
ceptions appartienne 2 [sraél, mais ils insistent sur la now

(1) CLXVIII, 73. — (2) CIIL, I, 233: CLX, 112.
(3) LXVII, 130, — (4) XLIV, 30,
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veauté et 'originalité de la seconde, ou ils voient la part propre
dela piété du Nazaréen. Avant que d’essayer d’en juger, rappe-
lons, dans ses traits essentiels, la représentation que les
Palestiniens se faisaient de Dieu au temps de Jésus (1).

Malgré les progrés accomplis par Iahvé dans la voie de la
sublimisation, ses adorateurs n’en étaient pas encore A le con-
sidérer, si je puis dire, en métaphysique. Bien que son nom
ne fat plus habituellement prononcé, ses fidéles savaient qu’il
en avait un 4 lui propre et qui désignait un étre divin trés
précis, une personne, immense et, si Uon veut, indéfinissable,
mais réelle et dont toute la littérature sacrée reflete le carac-
tere. lahvé, c’est le Dieu d’Israél et son roi (Ps.5,25:24:10 ;
123) ; il fait figure de principal personnage de I’histoire juive.
Il est aussi le créateur du ciel et de la terre, le conducteur tout-
puissant du monde, le gardien et le dispensateur de la Justice,
le juge au jour qu’il se réserve. Tel est pour un Juif le fonds
traditionnel et inaliénable de la notion de Dieu. Au temps des
Macchabées, le peuple a recu une impression si vive de la
présence de Iahvé et de son aide immédiate que la vieille repré-
sentation biblique s’en est trouvée en fait toute rajeunie en lui.

Certainement, dans la période qui va du retour de I’Exil
a Page de Jésus, les spéculations vertigineuses et troubles
de I'Orient hellénistique et syncrétiste s’emparent de lahvé,
qu’elles poussent a la transcendance et tendent 4 ankyloser
dans lesublime (2). Lecommun des hommes perd le contact avec
lui et n’ose plus le nommer. On se le représente comme une
sorte de Grand Roi Tncommensurable et mystérieux, immo-
bile dans sa cour céleste, ainsi que le monarque perse dans
son palais splendide, et on ne communique plus guére avec
lui que par Pintermédiaire de ses ministres et serviteurs :
toute la hiérarchie des anges. Mais, on ne saurait trop le répé-
ter, ces imaginations modernistes, sorties de contaminations
étrangeéres, n’atteignent pas le peuple, le petit monde des

(1) IV, 358-394. — (2) I, 358 et suiv.

1. 28
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anavim ol Jésus est né, s’est formé et a vécu. Qu’on feuillette le
Psaulier(1)oules Psaumesde Salomon (2),0nen verrasurgirla
grande figure de Iahvé, appui actif et toujours présent du juif
pieux, Roi tout-puissant, clairvoyant et juste, prét a aider le
bon quimarche dans ses voies et a chatier le méchant quis'en
écarte. Le sentiment que le fidele d’une telle divinité éprouve
devant elle, c’est la crainte, tempérée par la confiance dans
Péquité infaillible du Juge ;le tendre amour n’y peut, semble-
t-il, trouver de place.

11 serait pourtant inexact de dire que les Juifs ignoraient les
notions de la grdce, de la piti¢ indulgente, de la palernité de
Dieu. Certains textes de la Bible, et non pas méme des plus
récents, parlent de Dieu en termes tout trempés de con-
fiance (3). Ils ne sont pas encore trés expansifs, ni trés cordiaux,
assurément ; mais ils écartent l'idée d’un peuple d’esclaves
devant un despote, pour fonder celle d’une famille devant son
chef et son pere. « Vous étes les fils de lahvé volre Diea» pro-
clame le Deuléronome (14, 1) (4); « Tu es mon pére, mon Dieu
et le rocher de mon salut », chante le Psalmiste (Ps. 89, 2]).
Kt c’est justement cette qualité de fils de Dieu qui est le bien
propre d’Israél et le met a part des autres peuples. Il parait,
d’ailleurs, certain que la notion de la paternité de lahvé tend
a se généraliser et & gagner du terrain, parallélement a celle de
sa sublimité, durant le temps qui préceéde la levée de Jésus (5);
et elle saccompagne peu a peu d’'un complément, savoir que
la paternité de Dieu suppose qu’il est aimé de ’homme pieux
et 'aime aussi (6).

(1) XLIV, 2) et suiv. — Cf. Ps. 73, 25 et suiv.; 42, 2; etc.

(2) CCLXXXII, II, 130 et suiv,

(3) Deut., 1,31 38,8518, 1, 2; Hosée, 11, 1. Cf. IV, 377 et suiv.

(4) Cf. 2 Sam., 7, 14.

(5) L bis, 1, 54, et II, 370 et suiv,, qui donnent des références. Cf. J[I Macc.
5,7; 6, 8; Jubilés, 1, 2% et suiv. 4

(6) Schémoné Esré, 5 et 6. — Vers la fin du 1e* sidcle de notre ére, les rabbins

disent couramment, en parlant de Iahvé, le Pére céleste. Il est trop tot pour
soutenir sérieusement qu’il s’agit d’une infiltration chrétienne.
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En somme, les Juifs contemporains de Jésus s’attachent a
trois représenlat‘tons différenies de Dieu, qui coexistent, peu-
vent s’associer deux a deux ou s ’isoler, selon les milieux
rellgleux que nous distinguons assezmal : 1° celle du Dieu de
PEcriture, créateur tout-puissant, roi et juge supréme du
monde ;2° celle du Diea sublime et inaccessible, combinaison
du monarchxsme perse et de la spéculation grecque ; 3° celle
da Dieu pére de ceux qui connaissent et bénissent son nom.
Cette derniére notion pouvait n’étre pas trés creusée encore,
ni méme trés couramment répandue en Isra&l, mais elle
s'offrait a la piété personnelle avec des ressources indéfinies
et elle avait dés lors nettement pris position a c6té des deux
autres. La notion plus générale : Dieu est saint les enveloppe
et les unit, pour ainsi dire, toutes les trois.

I1 y a peu de chance, je le répéte, pour que la notion du
Dieu sublime ait eu cours parmi les anavim ; mais, a coté de
celle de souverain tout-puissant et de juge, ils devaient faire
accueil a celle de pere secourable et bon. Elles s’accordaient
dans leur piété pour composer une représentation de majesté
toute-puissante, juste et bienveillante a la fois.

C’est précisément celle que les Synoptiques attribuent a
Jésus. Il est impossible de dire que pour lui 'idée du Dieu ro:
el mailtre, juge redoutable et sévére, passe au second plan. On
la rencontre & chaque pas dans nos textes. De ce Dieu, le ciel
est le trone et la terre git comme un escabeau sous ses pieds
(Mt., 5, 34). 11 est bien le Seigneur de I’univers (Mi., 11, 25).
Sa puissance souveraine, congue a la maniére du vieil Orient,
ne connait pas de limites (Me., 10, 27 ; 12, 24). Le rapport de
’homine & ce Dieu s’exprime souvent par la figure de la sou-
mission du serviteur au maitre (Mz., 18,23 ;20, 1;25, 14;
Lc., 16,1 etc.). Son pouvo:ir absolu sur la nature et sur Phomme
n’est limité par aucune loi, comme nous pourrions dire, et il
Pexerce tmmédiatement et personneliement, au sens strict de
ces mots, et a sa fantaisie. Ainsi, c’est son soleil qui éclaire le
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monde : il ne brille que par sa volonté et il se léve sur les
justes et les autres parce que tel est son plaisir (M., 5,45). Le
gazon verdit parce qu’il le lui ordonne (M., 6, 30). On empli-
rait des pages d’exemples.

Parce qu’il est roi, Dieu est juge, et nombreux également
sont les textes qui le montrent en cette qualité (1). On peut
dire que P’idée du jugement domine PEvangile tout entier, car
elle est inséparablement liée a celle du Royaume. Au jour
fixé, chacun recevra de Dieu le da qui lui revient, d’aprés un
compte strictement tenu (M., 24, 45 et s. 3 25, 14 et 5.) (2).

Enfin, chez Jésus, idée de la sainleié de Dieu s’affirme
également, en liaison avec ses deux autres qualités de roi et
de juge, car cest parce qu’il les posséde qu’il est saint; mais
C’est aussi parce qu’il est saint qu’il se montre juge juste ct roi
bienfaisant (3).

Jusqu’ici nous sommes restés exactement sur le terrain de
la piété juive. Tout au plus pourrait-on noter une insistance
personnelle surla sainteté de Dieu, expression parfaite du juste
et du bon (Me., 10, 18). Il n’est pas non plus impossible que la
notion méme de la justice de Iahvé, si rigide et si stricte en
Israél, s’assouplisse et s’adoucisse chez Jésus (4). Alors que,
dans la Bible, on dirait qu’il existe une équivalence en quelque
sorte nécessaire et fatale entre Dacte et son salaire, au point
qu’on ne congoit guére que lahvé la modifie, plusieurs traits
de PEvangile nous montrent Dieu sortant des limites que le
bon sens assignerait 4 la justice, pour grossir la récompenst
d’une bonne action ou accentuer son indulgence devant une
mauvaise (Mi., 18,23 et s. : le serviteur insolvable ; 20, 1 et s
le salaire des ouvriers de la vigne ; Le., 15, 11 ets.: Jenfant
prodigue).

Au premier abord, ce n’est pas, dit-on, Zrés juif ; mais nous
ne connaissons pas tout ce qui était juif. Et comme Jésus el

(1) XLIV, 31, en énumére beaucoup. — (2) CXC, 86.— (3) CLX, 122.
(4) CXC,88. ~
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les hommes qui ont fixé la tradition évangélique étaient, eux,
des Juifs, il serait bien hardi 4 nous de prononcer avec trop
de décision. D’autant plus qu'en définitive, si Jésus a marqué
sur ce point quelque originalité par rapport i ses contem-
porains, elle s’apparente a la religion du ceeur, celle des
Prophétes, ce qui n’est pas pour nous surprendre.

il

LA paTERNITE DE DiEU.

La notion de la paternité de Dieu se place dans les Evangiles
sur le méme plan que la précédente ; elle la contrarie si peu
qu’elle se rencontre avec elle en parfait accord dans la méme
phrasede Mi.,11,25: « Pére, Seigneur du ciel et de la terre».
Toutes deux se complétent réciproquement et se fondent en
un concept commun. La seconde, celle de paternité, ne parait
nullement primer la premiére, celle d’autorité. Pourtant on dit
encore couramment que c’est bien la seconde qui représente
en l’espéce l'originalité du Nazaréen. « Dieu concu immédiaie-
ment comme Pére, voila toule la théologie de Jésus », écri-
vait déja Renan (1). C’est, ajoute-t-on, « ’essence propre de
sa représentation de Dieu » (2). Il place I’idée de la paternité
de Dieu au centre de sa foi en Dieu, sans attacher la qualité
de fils de Dieu a celle de Juif, et de sorte que ce Dieu serait
celui des misérables et des pécheurs aussi bien que celui des
hommes pieux. Au total, les vues de Jésus présenteraient un
caractére original et proprement inédit ; elles planeraient fort
au-dessus de toutes les autres représentations plus ou moins
analogues qui se retrouvent dans le monde juif et hors de
lui (3). Mér Batiffol, oubliant les textes ou les Juifs sont repré-

(1) CLXVIII, 76.
(2) CXL, 123 : das eigeniliche Wesen der Gollesvorstellung. Nous pouvons
nous représenter Jésus essentiellement comme le Seigneur révélateur du Dieu-

Peére, nous assure CLXIII, 393 (point de vue anglican moderniste).
(3) XLIV, 32; CXL, loc. cit.; CCXX XV, 70,
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sentés comme les fils de Iahvé, ce qui suppose pourtant qu’il
est leur pére, méprisant méme le Psaume 89, 27, qui dit : « 7z
es mon pére, mon Dieu et le rocher de mon salut», va jusqu’a
écrire : « La piéié juive la plus hardie, celle des Psaumes, ne
s’enhardit jamais a donner & Dieu le nom de Pére» (1).

Naturellement, Popinion inverse a été soutenue : la pater-
nité que Jésus reconnait 4 Dieu ne dépasserait pas la conscience
que les Juifs ses contemporains en avaient. Les textes seuls,
examinés sans parti pris,peuvent décider entre les adversaires.
Ils ne nous donnent pas directement accés a la pensée du
prophéte, mais ils nous disent ce que la tradition de ses dis-
ciples a cru qu’elle avait été : c’est déja quelque chose.

Une remarque préjudicielle et considérable nous arréte
d’abord : si Jésus se sert souvent du terme de Pére en Mi. et
en Jn.,il en use trés rarement dans les deux autres Evangiles.
En Mec., Dieu n’est qualifié de Pére au sens absolu, soit le Pére,
que dans deux passages, tous deux assez suspects de retouche
ou méme d’inven'ion rédactionnelle. L’un cest, en 13, 32, le
fameux texte : « De ce jour, personne ne' sail rien,... sinon
le Pére». L’autre, 14, 36 : « Abba, le pére ('A66a, bnavip),
fout Pest possible... », qui appartient 2 la priére de Jésus
a Gethsémani. — D’autre part, on ne rencontre jamais en Me.
Pexpression mon Pére, et poire Pére ne se manifeste quen
11, 25-26 (Instruction sur les dispositions qu’il faut apporter 2
la priére). Encore faut-il noter que plusieurs trés bons manus®
crits omettent le verset 26 (aussi les éditions critiques le
laissent-elles d’ordinaire tomber) et que le verset 25 lui-méme
n’a pas trés bonne réputation parmi les exégetes (2). On pour-
rait citer en outre Mec., 8,38: « Le Fils de PHomme... lorsqu’il
viendra dans lagloire de son Pére »; mais ce passage crie s07

(1) 6XC, 96. .

2) L’:axpression matthéenne 6 machp Spav 6 &v oic odpavois, y inquitte &t .fl
parait si isolé, si inutile, & la fin de la péricope, qﬂ’il est censé conclure U
n’y doit pas étre A sa place. Cf, XCVI, I, 163; CXIV, 91 ; XCVIIL, 133.
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inauthenticité ; il prend place dans une catéchése ajoutée par
PEvangéliste 4 la confession de Pierre, sur le théme : Jésus
estle Messie, mais non celui qu’attendent les Juifs. Enseigne-
ment d’esprit et de terminologie pauliniens, invraisemblable
dans la bouche de Jésus et inintelligible pour ses prétendus
auditeurs (1).

Donc, si peu nombreux qu’ils soient, tous les emplois du
mot Pére pour désigner Dieu, attribués a Jésus par Me., sont
suspects de n’appartenir qu’au rédacteur, lequel du reste, et
de toute évidence, n’a pas prétendu nous donner le mot carac-
téristique du langage du prophéte.

De méme les emplois de Pexpression sous ses différentes
formes : Pére, le Pére, voire Pére, mon Pére, sont faciles a
compter dans les Logia (2); ils y sont en nombre infime. En
tout et pour tout on reléeve 1° Mz, 5, 48 (Lc., 6, 36) : « Soyez
donc parfaits comme voire Pére céleste est parfait ». Clest
une des sentences dont est fait le Discours sur la montagne
et qui se calque visiblement sur un verset du Lévitique (19, 2) :
« Soyez sainls parce que je suis saint, moi le Seigneur votre
Dieu ». 11 est possible que, dans une circonstance quelconque,
Jésus ait dit quelque chose comme cela, du reste sous une
forme qui ne nous est pas garantie. 20 M¢., 11, 25-27 (Lec., 10,
21-22), début de ce qu’on nomme la Priére eucharistique,
parce qu’elle commence par les mots: «Je e rends grdce,
Pére, Seigneur du ciel el de la lerre », et qui contient cing
fois Pére, le Pére ou mon Pére. Par infortune, elle contient
aussi le Fils, qui n’est dans la Synopse qu’en un seul autre
endroit (Mc., 13, 32) et qui appartient en propre, peut-on dire,
a la langue de Jn. (3). D’ensemble, elle produit 'effet d’un

(1) CX1IV, 67 et suiv.; CV, 250 et suiv.

(2) Je rappelle qu’on arrive a restituer approximativement cette source (Q)
par une prudente comparaison des passages paralléles de }7. et de Lc.

(3) Mt., 11,27 : « Toul (= toute la révélation) m’a éié donné par mon Pére
el personne ne connait le Fils, si cen’esi le Pere et personne ne connail le
Peére, sicen’estle Fils el celui a qui le Fils voudrait le révéler.»
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bolide tombé du I1Ve Evangile et, pour admettre son authen-
ticité, il faudrait soutenir que Jésus se fat sciemment confondu
avec « le Christ immortel, on peut méme dire éternel » (1).
Je n’y suis pas, pour ma part, disposé. Il faudrait aussi ne pas
remarquer qu’elle s’apparente a des clichés conramment utilisés
dans les Mystéres hellénistiques et les religions orientales (2);
il faudrait ignorer qu’elle est construite avec des réminis-
cences du Siracide qui, en son chapitre 51, contient la priére,
eucharistique aussi, de Jésus, fils de Sirach (3);il faudrait
enfin ne pas voir qu'elle est rythmée, ce qui rend difficile de
Pattribuer au Nazaréen. Etrangére a la tradition synoptique,
elledoitétre rapportée  la christologie d'une communautéchré-
tienne qui connait Paul, mais I'a déja dépassé.

Ce qui est évident au premier examén, c’est que nombre de
passages de Mi. ajoutent/e Pére la ou Lc., exactement paralléle.
ne le porte pas; ou insistent sur le mot, alors que Lc. n'y
semble attacher aucune importance (4). Il nest pas toujours
slr que ce soit MZ. qui ait corrigé la source, mais, dans la plu-
part des cas, c’est certain. Ce que j’ai voulu prouver, cest seule-
ment que les Logia ne nous donnent pas plus que Me., 'impres
sion que Iinvocation de la paternité de Dieu tienne la place
qu’on dit dans Penseignement de Jésus.

Mt., tout au contraire, marque une véritable dilection pour
Pexpression /e Pére, ou mon Pére, ou volre Pére; il Pemploie
fréquemment dans les parties de son Evangile qui lui sont
propres, et dont nous ne savons d’oii elles viennent; et il en
séme tout le reste avec abondance. Il ne I’a pas tirée de son crd
partout, c’est probable ; mais qu’il I'y ait puisée souvent, 00

(i) CIII, I, 929.

(2) CCXCIV, 338. Corpus hermel., tract. I, 32. Py

(3) Huit versets du Siracide, pris au chapitre 51 et au chapitre ghist
ressent notre péricope. On a parlé encore de I'intluence de certains textes d ls‘f{t
et de Zacharie. Cf. XCIX, 103 et suiv. ; LX VI, I, 608 et suiv.; cviL Il “21:
”54)(‘(326:‘1:6, 13&;32’ et Le., 12, 8; Mi., 6,9 et Le., 11,25 Mi., 7, 11 etoL;-é 1:,11' :
V. s 6 > 5 « Le. . 39 4 = = 9x. 2 [4 "
12,12; M., 18, 14eett]1,i-;, 11?3’,274,’ 12, 65 M1., 5, 45 et Le.y 6, 355 MI., 10,
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n’en peut douter. Un coup d’eil sur une synopse et une com-
paraison attentive avec Mc. ou Le. suffisent a le prouver.

Dans les parties propres a Lc. on ne trouve pas le Pére au
sens absolu; on rencontre deux fois Pére (23, 34: « Pére, par-
donne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font»; 23, 46 :
« Pére, je remels mon espril entre tes mains »; deux 6hrases
que leur place — elles tombent de la bouche de Jésus crucifié
— rend fort inquiétantes); deux fois mon Pére (22,29 : « Ef
mol je dispose pour vous du Royaume comme mon Pére en
a disposé pour moi »; 24, 49 : « Et voici, je vous enverrai ce
que mon Pére vous a promis ». Le premier texte est certaine-
ment secondaire, étant de pur esprit johannique; le second
fait partie d’'un discours du Ressuscité; son authenticité est
inacceptable) ; une fois voire Pére (12, 32: « Il a plu a votre
Pére de vous donner toul le Royaume », qui a meilleure appa-
rence). D’ou il suit que P'impression qui ressort des pariies
originales de Lc., au regard de la question qui nous occupe,
se confond avec celle que nous avons recue de Mc. et des
Logia.

Il n’est pas, en I'espéce, indifférent de jeter un coup d’ceil
sur Jn.Nous y constatons d’abord, et sans surprise, un emploi
de Péreencoreplusfréquentqu’en M7. Nousremarquons ensuite
que si les formes le Pére et mon Pére y sont courantes, volre
Pére disparait (1). Le Jésus johannique a accaparé le Pére pour
luietlessienset,en derniére analyse, pour lui tout seul ; ilsesent
lié au Pére par une relation toute particuliére : « Car le Pére
lui-méme vous aime, dit-il aux disciples, parce que vous m’avez
aimé el avez cru que je suls sorii de Dieu» (Jn., 16, 27). C’est
dans cette réalisation johannique que nous saisissons vrai-
ment le sens de la tendance matthéenne, qui était déja de
monopoliser le Pére au bénéfice de Jésus. L’opération, tout a

(1) On ne le trouve qu’en Jn., 20, 17 : «Je remonte vers mon Pére, volre Pére
el mon Dieu, volre Dieu». Voire ne s’applique du reste, ici, qu'aux seuls disci-
ples, car le Pere des Juifs incrédules, c’est le Diable (8, 38 et suiv., surtout 44 :
Opets &z 70U matpbs Tou Stabolov éo'-r!...).
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fait étrangére 4 la pensée du prophéte, se rapporte a Ihistoire
de la christologie. '

Alors, que pouvons-nous croire que le Nazaréen a pensé el
dit? Et d’abord que n’a-t-il pas dit? Il n’a pas dit le Pére,
qui serait comme le pendant du Fils, parce qu’il ne s’est pas
considéré comme Je Fils, au sens de la christologie paulinienne
et johannique. A plus forte raison n’a-t-il pas dit mon Pére;
et, sans doute, pas davantage nofre Pére (1). Il semble qu'il
ait simplement regardé Dieu comme le Pére de tous les
hommes (2). Les textes évangéliques, considérés dans leurs
éléments les plus anciens, ne nous donnent pas a penser que
cette notion de la paternité de Dieu tienne — et a beaucoup
prés — dans la prédication de Jésus, la place que les théologiens
modernes lui ont faite, sur la foi de MZ. et de Jn.

Mais, tout de méme, dans cette notion prise  son milieu, le
prophéte ne mettait-il pas quelque chose de nouveau, quelque
chose queles Juifs n’y voyaient pas? Constatons désl’abordqu'il
n’a pas plus défini le Pére qu’il n’a défini le Rogaume, ce
qui serait déja une raison de supposer que le mot signifiait
pour lui ce qu’il voulait dire autour de lui. Avouons-nous
ensuite que nous ne sommes plus en état de saisir, derriére
les représentations évangéliques, déja si éloignées de sa pensée
authentique, ce qu’il a pu enfermer au juste sous le mot Pére.

Il se peut qu’il ait dit ordinairement Pére (Abba) ens’adres-
sant a Dieu dans sa pri¢re (3). Or, de ce qu’en priant Diet
c’est au Pére qu’il s’adresse, de préférence au roi tout-puissant
et au juge sévére — sans oublier que Dieu est cela aussi —
Jésus incline 3 mettre ’accent sur Iidée de la providence

(1) L’oraison dominicale matthéenne (6, 9) porte bien marep Hpwy, MAIS la
lucanienne (11, 2) donne seulement TETER.

(2) Mt., 5,45; Le., 6, 36. :

(3) Le., 11,2 : [drep dyroobhtw o dvoud cou... En confirmation plus ou molnf
solide de la conviction demeurée dans la tradition qu’il priait le Pére (4””“) :
la pridre eucharistique de Mt., 11, 25 et suiv. ; Le., 10, 21 et suiv., et la priere de
Gethsémani en Me., 14, 36; M., 26, 39; Lec., 22, 42.
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divine, celle du recours permanent (1) de ’homme 4 la bonté
qui prévoit les besoins qu’il ressent et y pourvoit, 4 Pindul-
gence abondante en pardon (M%., 6, 12).

Les textes ne nous permettent pas de dépasser ces consta-
tations, qui, elles-mémes, ne sont pas fondées sur le granit.
Siellesl’étaient, ilen découlerait une conséquenceassezintéres-
sante, savoir que praliquement, je veux dire dans DPétablisse-
ment des relations entre ’homme et Dieu par le moyen de la
priére, lanotion de la paternité de Dieu primerait autre, 7kéo-
riquement égale, celle de la souveraineté de Dieu. Si le Dieu
queJésusprien’est plus le Dieu flamboyant des Apocalypses(2),
si ’homme le sent tout prés de lui et comme tangible, ainsi que
Pest un pére pour ses enfants, un pére dont Pautorité se montre
toujours préte A se tempérer d’indulgence et de tendresse, qui
peut chatier, mais qui préfére pardonner et combler, c’est la
un fait d'importance. Il se place dans la ligne de cette religion
du cceur qui nous a paru déja étre celle du Nazaréen, religion
des Prophetes, religion des anavim, a laquelle sa piété per-
sonnelle a pu ajouter une note individuelle qui véritablement
nous échappe, mais qui serait peut-étre a chercher dans une
insistance sur 'indulgence de Dieu. Quoi d’étonnant chez un

prophéte qui est venu pour exhorter les hommes a la repen-
tance salutaire?

v

L’actioN pE DiEU.

Tout nous porte 4 croire que Jésus se représente le séjour
de Dieu comme faisaient les Juifs de son temps. Il parle du
ciel, des anges, de la gehenne, des démons, sans en donner
la moindre définition ou description, comme si ce qu’on en dit

(1) Mt., 6, 11 (oraison dominicale) ; M., 6, 26; Lec., 12, 2% et suiv. ; Mi., 10,29;
Le., 12, 6 et suiv.

(2) LXVII, 135.
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autour de lui allait desoi (1). Le ciel est en haut; I'enfer est en
bas. Pour les simples d’aujourd’hui, ils n’ont pas encore changé
de place : Jésus n’avait aucune raison de ne pas les laisser ot
'opinion commune les installait depuis longtemps. Elle ne
les y voyait sans doute pas avec beaucoup de netteté; lui non
plus.

On n'apercoit pas qu’il établisse le contact entre I'homme
et le Pére céleste par le moyen d’un intermédiaire quelconque,
soit personnel, par exemple un membre de la hiérarchie
céleste; soit rifuel, par exemple ce que nous nommons un
sacrement (2). Assurément, il sait que Dieu est entouré d’anges
et qu’il peut se servir d’eux pour transmettre ses volontés
aux hommes ou pour agir sur terre. S'il ne savait pas cela,
s'il ne le croyait pas, il ne serait ni de son pays, ni de son
temps; mais aussi il pensait, semble-t-il, que la relation entre
I’ame humaine et Dieu s’établissait directement et comme
entre deux personnes. Rien du tout ne nous permet_de croire,
s’il a vraiment recu le baptéme au Jourdain, qu’il Fait regardé
comme un sacrement, c’est-a-dire un acte rituel comportant
Poctroi d’une grice surnaturelle. Il n’a certainement pas
maintenu le rite pour ses disciples, car la Synopse n’en parle
nulle part. Quant a I’eucharistie, en tant que sacrement de
communion avec le Seigneur, elle est tout a fait étrangere 3
sa pensée. Les textes qui lui en rapportent Pinstitation (Mc.,
14, 22 et s.; Mt., 26, 26 et s.; Lc., 22, 19 et s.), et que nous
retrouverons, ne vont pas jusqu’a lui attribuer Peucharistie
paulinienne, et, méme dans les limites ou ils se tiennent,
ils s’écartent grandement de la vérité historique. On pourrait
dire que, selon Jésus, ’homme a le sentimenti iniérieur de Dieu,
et ce sentiments’exprime et, proprement, serévéle par Pamour:
amour de I’homme pour Dieu, amour de Dieu pour I’homme.
C’est pourquoi des rites de communication et de communios

(1) CCXXXV, 127. — (2) CLX, 125.
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ne lui paraissent pas nécessaires. Notons, du reste, en passant,
qu’une telle représentation n’a pu naitre que dans I’esprit d’un
homme dont la religion pratique ne comportait réellement
pasde rites liturgiques, étant réduite au culte de la synagogue
et de la maison. Elle s’est installée sans peine chez un prophéte
qui sent Dieu en lui, un prophéte sorti du peuple simple et
pieux.

Et Dieu, nous ’avons déja constaté chemin faisant, se met
aussi directement en contact avec la nature qu’avec ’homme.
L’homme connait immédiatement la volonté de Dieu, et son
devoir essentiel est de s’y conformer (M¢., 7,21), comme le fait
Jésus lui-méme (Mec., 3, 35) ; la nature obéit sans discernement
ni résistance. C’est par ce trait qu’elle se différencie, vis-a-vis
de Dieu, de ’homme, qui souvent oppose sa mauvaise volonté,
son obstination, son endurcissement de cceur a ’ordre divin(1).

Cette souveraineté absolue et directe de Dieu sur le monde
a pour conséquence logique de rapporter i Dieu Pinitiative
et la responsabilité de tout ce qui s’y passe, y compris le mal,
la souffrance. Il ne nous parait pas que Jésus ait été ému par
le redoutable probléme, qui a si douloureusement troublé tant
de chrétiens. Il ne semble pas s’étre spécialement attaché a
Iidée, courante autour de lui, que le mal physique était tou-
jours un chatiment. Dans un texte qui n’a pas mauvaise appa-
rence, encore qu’il ne se trouve qu’en Lc., 13, 1 et s., il parle
de la triste aventure de Galiléens, massacrés par Pilate au
milieu de leurs sacrifices, et de ’écroulement d’une tour, prés de
Siloé, qui cotta la vie a dix-huit personnes. Il ne dit pas que
tous ces malheureux aient recu, ici et la, le chatiment spécial
de leurs péchés; il pense méme qu’ils n’étaient pas pires que
d’autres et ne voit dans leur triste sort qu'un avertissement
pour ses auditeurs, un encouragement a la mélanoia, qui les
gardera de périr de la mort éternelle. Le probléme du mal,

(1) CXC, 100.
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dans son rapport avec la justice providentielle de Dieu, n’est
réellement pas envisagé (1).

Il ne parait pas ’étre davantage dans ce qu’on pourrait nom-
mer la démonologie de Jésus. Satan, il le sait, est ’Adversaire
de Dieu, 'ennemi de ses ceuvres et de ses créatures. Partout
PPhomme de Dieu rencontre le Mauvais ou ses serviteurs, et
une de ses besognes habituelles est de les houspiller, de les
déloger du corps des infortunés qu’ils possédent. Ce Satan, il
régne sur le monde présent, et le péché y triomphe avec lui.
Mais il ne saurait étre comparé 2 Arhiman, le dieu mauvais
des Mazdéens, capable de balancer la volonté d’Ormuzd, le
dieu bon; car sa puissance ne peut se mesurer avec celle de
Dieu, pas méme avec celle du serviteur de Dieu. C’est pourquoi
il ne convient pas de le regarder comme I'unique auteur du
mal, lequel demeure, en derniére analyse, certainement subor-
donné a la volonté de Dieu. Pas plus sous cet angle que sous
Pautre, Jésus n’a donc posé le redoutable probléme. Ce qui
Pintéresse, c’est le mal moral, le péché; le mal physique, il s'est,
en toute occasion, efforcé de le guérir, sans — que nous sachions
— spéculer sur sa nature et son origine. Et il sest attaché a
P’absolue souveraineté de Dieu sans prendre garde a la grosse
difficulté qu’elle suppose.

Cette souveraine:é est-elle si totale qu’elle puisse enfermer
Phomme dans un déterminisme strict, le ligoter parla prédes-
tination? On se P'est demandé et quelques textes porteraient
d’abord a le croire (2). Par exemple, quand les fils de Zébédée
réclament de Jésus les meilleures places dans le Royaume
(Mt 20, 23 et s.), il justifie son refus en disant qu’elles appar
tiennent a ceux pour qui Dieu les a préparées. Et en Mt 2,
32ets., sorte de description du partage des élus et des réprov-
vés, des brebis et des boucs, au Grand Jour, nous lisons qué
les bénis du Pére prendront possession du Royaume qui (leur)

(1) CIII, 11, 115; CXC, 100. — (2) XLIV, 34.
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a été préparé dés Porigine du monde (4w xazaBokis xdopov), tan-
dis que les maudits (xx=npapéver) s’en iront au feu éternel qui
(leur) a été préparé par le diable et ses anges. Malheureuse-
ment, ce second texte, qui n’appartient qu’a Mz. et fait partie
d’un discours apocalyptique, peut refléter des convictions inté-
ressantes de la génération apostolique, mais il n’a aucune
chance d’intéresser la pensée de Jésus (1). Le premier texte
(hormis les mots de mon Peére = o3 mxtpds pov) est mieux attesté,
mais il y aurait imprudence i poser un édifice trop lourd sur
une base si étroite. Pour tout dire, le déterminisme parait si
contradictoire a I’esprit général de la prédication de Jésus,
laquelle semble tout inintelligible et proprement superflue si
elles’appuie sur une foi en la prédestination, qu’il faut se garder
de serrer notre Mec., 10, 35 et s., jusqu’a en tirer une doctrine
paulinienne; car, si elle s’y enferme, elle n’appartient pas au
Nazaréen. Je suppose que si Jésus a vraiment tenu le propos
que Mec. lui préte, il a seulement entendu que Dieu, maitre
souverain quant a 'attribution des places dans le Royaume, sait
d’avance a qui il les donnera. Lorsqu’il dit ailleurs que c’estau
fruit qu’on connait Parbre (M., 7, 16-20; Lc., 6,43 et s.), il ne
pense pas que Dieu, qui a fait Iarbre, ait d’avance déterminé
la qualité du fruit. Siles arbres humains étaient pourvus d’'une
nature immuable, & quoi servirait-il de les exhorter 4 en chan-
ger ? Pourquoi, suivant une autre figure, le prophéte dirait-il
qu’il est venu pour les malades et non pour les bien-portants
(Me., 2,17 et Syn.)? Ne prenons pas des métaphores pour des
principes et n’attachons pas d’importance a des contradictions
qui n’ont de réalité que dans des rapprochements de logique,
étrangers aux habitudes de Jésus et de son milieu.
Résumons-nous : Si Jésus a connu la notion métaphysique
du Dieu sublime et inaccessible, il ne s’y est pas attaché :

: elle
s’accordait aussi mal que possible avec sa piété et avec sa mis-

(1) CIII, II, 482.
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sion. On ne congoit pas un prophéte qui n'entre pas en com-
munication directe avec son Dieu. Il a retenu les deux autres,
celle du Roi-juge et celle du Pére; il les a parfaitement jux-
taposées, ainsi que le faisait maint Juif pleux avant lui, sans
subordonner I'une a l'autre, mais en les regardant comme
complémentaires. L’une étant, si je puis ainsi dire, du domaine
de la théorie, Pautre de celui de la praligue; I'une rapportée
a la description de Dieu, 'autre a son invocalion. Qu'il ait
marqué une prédilection pour la notion de Pére, la tradition
la plus ancienne 'ignore et il est a craindre que I'influence du
rédacteur matthéen, sans parler du johannique, ait établi une
sérieuse erreur de perspective sur ce point. La vraisemblance
demeure qu’il ait donné a cette représentation de lahyé une
place prépondérante dans sa priére; mais on doit réfléchir
avant d’affirmer qu’il lui a fait accomplir, en la considérant en
elle-méme et dans son contenu, un progrés décisif par rapport
a ce gu’elle était chez les Juifs d’alors. En vérité, nous n'en
savons rien du tout.

Assurément, insister sur la nécessité d’avoir confiance en
Dieu et de 'aimer tendait a fixer la piété sur lafoi en la pater-
nité indulgente de Dieu plus que sur la crainte de sa justice:
mais il importe de ne pas confondre des conclusions aposto-
liques ou postapostoliques avec des intentions positives de
Jésus. Quand il a été lui-méme le Fils, il était naturel qu'on
lui prétat une prédilection pour le Pére. Le Dieudu Nazaréen
devait singulierement ressembler A celui qu’adorait et servait
tout homme pieux d’entre les pauvres d’Israél.



CHAPITRE IX

LA VIE MORALE

I

LE POINT DE DEPART : LA METANOIA.

Nous savons que, pour entrer dans le Royaume, '’homme
doit opérer en'lui la mélanoia. Pratiquement, Jésus ne parle
que pour persuader les Juifs de cette vérité. S’il manifeste
dans les villes les virtualités de miracle (3uvapec) qui sont en
lui, c’est pour qu’elles fassent pénitence (M:., 11,20; Le., 10,13)
et il leur reproche de ne pas le comprendre. Quand il est censé
prolonger son action plus loin qu’il ne peut atteindre lui-méme
directement, en envoyant des disciplespar le pays, c’est, au dire
de Mc., 6, 12, pour qu’ils y préchent la repentance (xat é€ehbévres
éx*r',pu";uv tva petavodow). L’idée était courante en Israél qu'un
temps viendrait ou Iahvé conclurait avec son peuple une
alliance nouvelle qui s’accompagnerait d’une transformation
morale de tous les fils d’Abraham (1). Cette opération les met-
trait au contact immédiat de Dieu, par quoi, du point de vue
religieux, se manifesterait tout justement son régne, le régne
de sa Loi. Les Juifs sont donc habitués a associer 'avénement
du royaume messianique avec le renouvellement moral du
peuple élu (2). Ils n’ignorent du reste pas, pour peu qu’ils
soient pieux, que le péché les guette de toutes parts et qu’ils

(1) Jérémie, 31-34; Michée, 7, 18-20; Is., 1, 18 ; 33, 24 ; 43, 25 ; 44, 22; Zach.,
3, 9; 13, 1; Dan., 9, 24 (Cest le fameux verset qui annonce que ’abolition du
crime et la propitiation de 'impiété arriveront dans soixante-dix semaines).

(2) XLIV, 45,

45 29
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ne peuvent guére lui échapper (1). Quiconque annonce Pap-
proche du Royaume doit donc aussi précher la métanoia, et
le Baptiste, 2 en croire la tradition évangélique (Me., 1,5), l'a
fait avant Jésus; parce qu’en vérité 'avénement du Royaume
apparait comme subordonné a la pénitence des individus et
de la nation (Hénoch, 50, 2-4). Pénitence pour le passé et
ferme propos, strictement tenu, de ne plus pécher a I’avenir
(Sagesse, 11,23 ;12, 10,19 ; Sirac., 44, 16), c’est-a-dire d’obser-
ver rigoureusement la Loi de [ahvé.

Le point de départ de I’éthique de Jésus, c’est la conviction
qu’il n’y a point d’homme sans péché, que nul n’est pur devant
le Seigneur, que personne n’est bon hormis Dieu, donc que
tous les hommes ont besoin de la métanoia (2). Elle apparait
d’abord comme un mouvement de la conscience, un change-
ment de point de vue au regard du péché, une modification
radicale du sentiment touchant la vie religieuse et morale,
lesquelles se trouvent en liaison si étroite qu’elles ne se dis-
tinguent plus ’une de P’autre. Que ce changement de fond se
manifeste par des démonstrations plus ou moins touchantes,
telles que larmes, vigoureux battements de coulpe sur la poi-
trine (Lc., 18, 13), suivant 'usage commun, ce n’estsans doute
pas défendu; mais ce qui importe, c’est la rénovation, la re-
naissance de Pindividu (3). A vrai dire, I'idée n’est nettement
exprimée que dans un logion qui ne vient pas de nos Evan-
giles et que donne Justin (7 Apol., 60, 4); mais il n’a pas maw
vaise apparence, et le voici : « Car le Christ a dil : St vous ¢
renaissez pas ("Av pd dvayewnb¥ite), vous n’enirerez pas dans
le Royaume des cieux» (4). Elle est pourtant impliquée
Mt., 18,3 : «Je vous le dis en vérilé, si vous ne vous conver
lissez (¢dv p7 orpagize) (5) el ne devenez comme les pelils

(1) TII, 446. — (2) LXVTI, 162.

(3) LXVII, 160. L’idée est courante dans les Mystéres orientaux.

(4) Peut-étre ce Jogion est-il la forme premiére ou le point de départ du fameus
Jn., 3, 3-5.

Aty :
(8) Zzpépw et peravoéw sont, je pense, A peu prés synonymes.
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enfanls, vous n’enirerez pas dans le Royaume des cieux ». 11
s’agit donc bien de la constitution d’un homme nouveau. C’est
12 autre chose que se conformer a la Loi, puisqu’il convient
de réaliser un esprit qui peut étre selon la Loi, mais qui peut
aussi la dépasser, voire la corriger, car c’est celui d’un pro-
phéte qui se sent autonome de par Dieu (1).

Cette repentance qui engendre renaissance, elle ne se fait
pas une fois pour toutes : 'homme ne sait jamais si elle est
suffisante, car Dieu seul en juge (2); il peut connaitre des
défaillances, méme s’il prétend s’en garder. Aussi, dans la
priere type que la communauté a rapportée a Jésus, se trouve
un appel a Iindulgence de Dieu : « Pardonne-nous nos Irans-
gressions», lisons-nous en effet dans le Pater (Mi., 6, 12 —
Lec., 11, 4). C’est bien pourquoi & 'injonction préliminaire et
générale d’opérer la métanoia, Jésus, assurent nos Evangiles,
a joint un certain nombre de recommandations particuliéres,
qui sont comme les régles de la vie salutaire, celles que doit
suivre jusqu'au Grand Jour quiconque a cru a la Bonne
Nouvelle.

Toute exposition synthétique de cet enseignement moral,
qui nous rendrait comme le code de la vie nécessaire (3), est
certainement artificielle, non seulement parce que nos textes
ne nous donnent plus que des préceptes isolés (nous savons
que les discours qu’ils renferment ne sont que compositions
rédactionnelles), mais parce que, selon toute vraisemblance,
Jésus ne s’était pas fait un systéme d’éthique qu’il aurait
exposé didactiquement (4). Il n’avait probablement pas dans
Pesprit une représentation métaphysique du bien, du mal,
de ’homme en soi. Il ne portait en lui que des impressions
de Pordre religieux et sentimental, auxquelles il prétait d’ins-

(1) CI11, I, 232; LXXIX, 134.

(2) Cf. en Lc., 18, 10-14, la comparaison entre le pharisien qui se creit sar de
son affaire et Phumble publicain qui se frappe la poitrine en demandant merci.

(3) L bis, 1, 241 : Gesinnungsethik, Interimethik.— (&) CXLVII, 440.
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tinct une valeur de pierre de touche, au regard des pensers
et des actions des hommes. Il voyait des pécheurs autour de
lui; c’est & eux qu’il pensait, 4 eux qu’il parlait, saisissant les
occasions concrétes et dispersées qui s’offraient a lui d'éveiller
en eux des sentiments analogues aux siens, en face de ce qu'il
regardaitcommeleurs péchés. On a trés justement remarqué (1)
que « I’Evangile n’est pas un manuel de morale, pas plus
que de religion. C’esl un exemple, une personnalité, c’es!
Jésus de Nazareth ». En effet, 'dme de Jésus est étalon de
son éthique et, spontanément, elle se projette sur chaque cas
particulier pour lapprécier; puis réagit, s'il y a lieu, afin
d’y opérer le redressement qu’elle juge nécessaire.

Au temps de Strauss et de Renan, on regardait volontiers
Jésus comme un réformateur de la morale (2). Clest la une
thése insoutenable aujourd’hui. Il n’a pas été d’intention un
réformateur de la morale plus qu’il n’a voulu étre un réforma-
teur de la religion ou du culte; car, si nous le voyons faire
une guerre tenace a tout ce qu’il regarde comme pensée
impure et mettre le doigt sur nombre de cas particuliers,
jamais il ne marque d’opposition 4 la morale de la Thora,
plus qu’a sa teneur religieuse ou a son culte, dans ce qu'il
croit lesprit vrai de la Thora ; jamais il ne raccorde ses pré-
ceptes de détails, je ne dis pas a des principes généraux, mais
seulement a des directions générales autres que le sentiment
tout religieux de la nécessité de complaire A Dieu — qui ne le
quitte pas. Et cette constatation nous raméne une fois encore
a la conclusion devant laquelle nous nous sommes arrétés si
souvent : il pense, parle et agit comme un prophéte d’Israél.

Ajoutons qu’un vrai « moraliste » n’aurait pu se dispenser
d’envisager plusieurs gros problémes dont la tradition synop
tique ne dit rien, tels ceux du suicide, de ’avortement, des

i 9})2 }‘2’6.MONOD, La morale de I’Evangile, ap. Morales el religion. P

(2) CCCXI, 89 et suiv.
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fraudes conjugales (ye:poupyiat), etc. La morale chrétienne trou-
vera plus tard des raisons de condamner toutes ces pratiques,
mais elle n’ira ‘pas — et pour cause — les chercher dans les
préceptes du Seigneur. .

PourJésus, la morale n’existe pas —ala lettre - en dehors de
la religion ; elle n’est qu’un aspect de la religion, ou, si Pon
préfere, sa prise de contact avec la vie courante et Paction
humaine. Rien n’ayant de valeur ici-bas que par rapport a
P'idée religieuse (1), la religion devient  la fois le principe et
la fin de la vie morale. Quand, de nos jours, on a parlé de
morale laique, a propos de la morale de Jésus (2), on a com-
misle pluslourdcontre-sens historique. Car vivre conformément
a sa morale, c’est vivre d’accord avec la volonté de Iahvé,
et tout ce qu’il peut dire de la justice, de la bonté, de la misé-
ricorde, de n’importe quelle vertu, est dominé par la repré-
sentation méme qu'’il se fait de Dieu (3). Songeons-y : si le prin-
cipe de la vie nécessaire est la métanoia, quel sens revét cette
opération si elle ne se rapporte 2 Dien et comment est-elle
seulement concevable, si on la sépare de 'amour que Dieu
garde aux hommes?

Du reste, en mettant en avant, comme la norme supréme et
nécessaire de la vie, la volonté de Dieu, Jésus ne songe nulle-
ment & un nouveau nomisme. C’est heureux, car s’il fallait
prendre a la lettre et comme articles d’un code révélé certains
de ses préceptes, que nous allons rencontrer bientot, il y
aurait de quoi s’effrayer : aucun tyran n’aurait sans doute
porié de loi si pénible. Il ne s’agit pas davantage — faut-il le
répéter? —d’uneopposition aulégalismedela 7%ora, d’une con-
damnation du légalisme en soi, mais seulement d’une répro-
bation du légalisme ostentatoire et satisfait, du formalisme
qui desséche et leurre, parce qu’il semble rendre le jeu du
cceur superflu. Jésus se croit certainement dans la position la

(1) XXXIII, 188.— (2) A. BERTRAND, Problemes de la libre pensée, 156.
(3) CIII, I, 233; LXVII, 166; XLIV, 83.
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plus correcte vis-a-vis de la Thora, et 8’il met quelque origi
nalité a Pinterpréter, s’il 'aborde avec un esprit différent de
celui de la plupart de ses compatriotes (1), c’est stirement sans
le vouloir et sans le savoir, Son originalité, c’est de fonder son
interprétation sur une certaine disposition du ceeur qui dépasse
les préceptes secs du Livre. Cette disposition-la reconnait le
péché sans qu’il soit nécessaire de donner de lui aucune déf-
nition ; et c’est par elle que la justice des disciples de Jésus
doit dépasser celle des scribes et des pharisiens (M., 5, 20).

II

Y
/x:‘lL’ESPRIT DE LA MORALE DE JESUS.
t 4

Si la morale de Jésus n’est, dans son principe, qu’un aspect
de la religion, son esprif apparait dominé tout entier par l'at-
tente eschatologique du Royaume. Le Royaume sera le régne
de la perfection selon Dieu : « Vous devez étre parfaits, comme
volre Pére céleste est parfaii», commande Mt., 5,48. Cest
pourquoi il est permis de dire que déja la morale fait en
quelque sorte partie du Royaume (2).

Si 'on s’en persuade, on comprendra tout de suite ces prf:"
ceptes, si singuliers au premier abord que, supposés appl-
cables 4 une société humaine ordinaire, ils semblent « an défi
@ Pexpérience des hommes el & la réalité des choses » (3) plus
de serment, ne pas résister au mal par la violence, tendre la
joue gauche aprés avoir recu un soufflet sur la droite, aban®
donner la tunique a qui a volé le manteau, vendre tous les biens
qu'on posséde, s’affranchir de toute affection terrestre, s'e0
remettre 2 Dieu de toute prévoyance, etc. On ne vit pas 2o
malement en s’en tenant a de telles régles pratiques; mas;
pour Jésus, la vie normale va finir et il est trop clair que lavie

() XLIV, 47; LXVII, 76 : Gesinnung nicht Geselz ; LXXIX, 157.
(2) LXXIX, 144; XLIV, 78; CCL, 153, et surtout CCXXX VIII; SILVER:

A History of messianic speculation in Israel. New-York, 1927, 8.
(3) CI111, I, 236.
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dans le Royaume regarde Dieu tout seul. Cette eschatologische
Interimethik (J. Weiss)est comme une anticipation dela morale
future. Certainement, les Evangiles abondent en recomman-
dations bien a leur place dans la vie ordinaire ; mais, si nous
laissons de c6té les banalités qui se présentent comme des inci-
dentes, elles sont, dans leur généralité méme, coordonnées a la
Loi du Royaume, tel le précepte de Pamour. Il reste que les
plus iniéressantes, les plus caractéristiques de toutes, pa-
raissent marquées au coin d’un idéalisme surnaturel qui ne
tient compte ni des habitudes, ni des nécessités de la vie.
Tellement que les admirateurs les plus décidés de la morale
de Jésus n’ont pu y voir que des exagérations, demandant le
plus pour obtenir le moins, et dont il n’est vraiment possible
de conserver que Pesprit.

Si Pon veut vraiment comprendre ’éthique évangélique, il
est indispensable de ne pas perdre de vue sa relation fonda-
mentale avec le Royaume, dont la venue va, au propre, liqui-
der Phumanité (1).

Jésusn’ignore pas qu’en attendant I'installation du Royaume,
c’est 4 des hommes qu’il parle, & des hommes qu’il demande
Veffort de la mélanoia. C’est donc qu’il les en croit capables. 11
ne s’est fait sur ’homme aucune théorie métaphysique — on
n’en peut douter — pourtant il faut bien qu’il ait sur lui une
opinion générale. Visiblement, il lui attribue une valeur qu’il
attache a Pdme (2) ; mot terriblement vague en soi (3), mais
qui représente le principe immatériel de la vie, en méme
temps que lesprit. L’ame est, en effet, un bien inestimable
et c’est par elle que ’homme s’éleve au-dessus des autres

(1) CCLIII, 223.

(2) Mc., 8, 36-37; Mt., 16, 26: ... why Yuyny adtov. Le., 9, 25, qui n’emploie pas
le mot Yiyn et dit senlement éavtov = /ui-méme. Mais il n’y a pas de doute sur
I’idée : il s’agit, comme en M., du principe spirituel et durable de ’homme,

(3) Cf. Ch. GUIGNEBERT, Remarques sur quelques conceptions chrétiennes

anliques touchant Porigine et la nature de I’aéme, ap. RHPR, 1929, n° 6,
428-450..
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créatures. C’est pourquoi il vaut plus que beaucoup de passe-
reaux (Mi., 10, 31), ou plus qu’un mouton (M., 12, 12). A
cette ame il appartient de faire I'effort nécessaire, effort dont
pas un homme ne se trouve en état d’étre dispensé (1), leffort
sipénible au ceeur dur. Peut-étre Jésus en est il venua penser
que P'infirmité humaine est incapable de pourvoir seule & son
salut et qu’il lui faut ’aide de Dieu. C’est du moins ce qui
semble résulter de Mi., 19, 25 et s., oti le Nazaréen répond
la question de ses disciples : « Qui pourra étre sauvé P» par cet
aveu: «Aux hommes (mapa avbpdmor) ¢’est impossible, mais a
Dieu (magh 3t 0e3) toul est possible ». Et, par 14, il rejoint la
croyance de ses compatriotes qui regardaient la mélanoia,
aussi bien que le pardon, comme un don gracieux de [ahvé.
Peut-étre n’est-il pas inutile de remarquer que Jésus ne s'attri-
bue pas le role d’intermédiaire, de médiateur entre le péchéde
I’lhomme et le pardon de Dieu. Le Créateur sait, lui aussi,
quelle est la fragilité de sa créature : il a pitié d’elle et il Paime;
c’est a lui qu’il appartient d’accorder, de retarder ou de refuser
son indulgence. Le Nazaréen ne s’est pas sur ce point écarté
de la doctrine des docteurs juifs (2).

Je ne crois pourtant pas soutenable la thése qui préterait 4
Jésus un pessimisme de principe touchant la nature humaine.
Il présente (Me., 10, 14 ; M., 19, 14) Pame de Penfant comme
idéal A réaliser par le relour que suppose la métanoia, ce qui
revient a dire pratiquement que ’homme roidi, endurci par le
péché, doit retrouver la souplesse, la naiveté, la malléabilité
de Penfant (3). Ce serait donc du fait de la mauvaise vie,
plus que de celui de la nature, que personne ne serait bon.
S’il en allait autrement, si Jésus s’était persuadé qu'il ne
trouverait devant lui que des incurables, on se demanderait

(1) LXVII, 165 ; CCXX XV, 106.
(2) LXXIV, I, 139 et suiv., sur les idées juives relatives au pardon divin.
(3) Les rabbins pensaient aussi que Dieu est avec ’enfant parce que I'enfant &t

sans péché; cest pourquoi la Shechinah réside en lui (Yoma, 22, b):
Cf. LXXIV, I, ch. xv.
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pourquoi il aurait pris la peine d’ouvrir la bouche dans Iillu-
sion de les guérir. Au contraire, toute son action prouve qu’il
préte 4 Phomme pouvoir sur ce qui s’agite au dedans de lui-
méme. Cededans, c’est /e cceur, d’ot1, au dire de Me., 7, 21 et de
Mt.,15,19, sortent les plus horribles péchés, les pires souillures.
Le ceeur, c’est Pessentiel de Phomme pour Jésus (1). Peut-étre
a-t-il emprunté cette notion au Psalmiste, qui la posséde
(7,105 244 5 51, 8-12) ; mais il I’a, semble-t-il, poussée jusqu’au
centre de sa morale. C’est sur le témoignage de son ceeur que
’homme sera jugé; d’ou il faut, sans doute, conclure que ce
ceeur avait le moyen de choisir entre le bien et le mal, encore
que Jésus sache bien que c’est au mal, au péché que 'homme
incline naturellement.

Au péché, c’est-a-dire a la désobéissance a Dieu, a la trans-
gression de ses commandements. Il ne s’agit pas, pour repérer
le péché, de conférer les actes de Phomme au Décalogue ou 4
la Lol écrite, mais bien a ce que Jésus concoit comme la
volonté et le plaisir de Dieu. C’est 12 une représentation plus
vague, plus subjective, mais aussi plus souple et moins étroite
que l'idée légaliste juive du manquement a la Thora. Clest
donc le témoignage du ceeur qui décéle le péché : le ceeur,
disons la conscience, sait si un acte est ou non conforme
a la grande loi d’amour que nous allons définir. D’ou il
suit que si 'homme peut aisément pécher, la moindre
réflexion lui révéle qu’il péche. La véritable origin: du péché
estd’ailleurs 4 chercher dans les erreurs et illusions ol ’astuce
du démon sait égarer le ceeur de 'homme. C’est 1d que la
voyaient déja les Juifs autour de Jésus, et c’est bien pourquoi
nos textes s’arrétent si peu sur ce que le Maitre pouvait penser
de la nature du péché.

Ce qui, en revanche, n’était point dans la ligne des habitudes
juives, c’était d’entendre un prophétese dire ’ami des pécheurs,

(1) CXC, 113 et suiv.
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le familier des délinquants. Les pharisiens, par exemple,
craignaient beaucoup de se mettre en posture suspecte, et il est
rare de les voir engagés dans une ceuvre de sauvetage moral
ou il faut braver le soupgon et la tentation. Pourtant il
convient de ne rien exagérer, et la littérature rabbinique
n’ignore nullement laide au pécheur, puisqu’elle idéalise
Aaron en faisant de lui comme le patron de ceux qui
s’efforcent d’amener ou de ramener les pécheurs a la Thora(1).

Bien entendu, il ne faut pas imaginer que Jésus s’en allai,
comme a priori, accorder sa sympathie & une classe d’hommes
méprisée en Israél; il apportait seulement de grand ceeur
une aide spéciale & ceux qui en avaient spécialement besoin et
ne consentait pas a se détourner avec dégont de leur infor-
tune (2). Ce n’était pas le point de vue des rabbins, qui
cherchaient plutot A prévenir le péché et 'impureté qu’a les
guérir (3). Les bons et les mauvais sont mélés dans ce monde et
sur tous, indifféremment, Dieu répand son soleil et sa pluie
(Mt., 5,45), comme s’il ne prenait pas souci de leurs actes;
mais ils ne perdont rien pour attendre et I'inévitable partage st
fera au jour du jugement. Il est évidemment des gens qui;
dociles aux legons de ’Adversaire, travaillent & étre a coup sir
rangés du mauvais c6té, qu’ils s’en doutent ou non. Ce sont eux
que Jésus se sent le devoir propre d’éclairer et d’assister (Mi:;
9,12-13). Ce sont eux qu’il attache le plus de prix & gagner, {l
suppose que Dieu lui-méme partage son sentiment, puisqu’ al
y aura plus de joie au ciel pour un seul pécheur qui se rePe”_I’
que pour qualre-vingl-dix-neuf jusles qui n’oni pas besoin
de repenitance » (Lc., 15, 7 et s.). Je ne pense pas que celi¢
condescendance a 1’égard des irréguliers (apaprwhol), si elle se
comprend chez un prophete issu des anavim, ait toujours été
trés appréciée autour de lui (Mr., 9, 10-11). Elle lui fait une
originalité. Moins grande toutefois qu'on ne l’a dit, car les

(1) LXXIV, I, 56 et suiv. ; 60 et suiv., qui donne de nombreux exemples..
(2) CCXXXV, 112, — (3) LXXIV, loc. cils
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pharisiens, eux aussi, placaient le pécheur repentant sur un
plus haut piédestal que le saint parfait (Berakoth, 34, b) ; les
rabbins accueillaient avecjoie le pénitent et, malgré Proverbes,
21, 27, qui dit que « le sacrifice du méchant est une abomina-
tion», on acceptait au Temple les offrandes des pécheurs, pour
les encourager 4 la contrition (1).

111

LA LoI D’AMOUR,

Tout ce que nous venons de dire, tout ce que nous pourrions
tirer encore des Evangiles, nous raméne a I'obligation d’aimer.
Morale et religion chez Jésus reposent, en effet, sur la lof
d’amour : amour de Dieu, amour du prochain ; c’est Pobligation
supréme et la vertu fondamentale, la source de tous les devoirs
et de toutes les perfections (2). Cette loi d’amour qui vient de
Dieu, Dieu lui-méme donne I'exemple de Pobserver, puisqu’il
supporte lemal avec patience et les pires outrages a ses droits ;
qu’il répand ses bienfaits sur le chenapan comme sur Phomme
droit et tient le pardon prét pour tout repentir.

11 n’est pas conforme aux habitudes de Jésus, nous le savons,
de donner des définitions abstraites; il ne définit donc pas
P'amour, persuadé qu’il est, sans doute, que chacun, autour
de lui, sait en quoi consiste cet amour et pourquoi il est néces-
saire (3). Mais, en analysant les Logia, on fait aisément la
liste des applications et comme des modalités de ce qui devien-
dra en Jn. le Grand Commandement : la pureté — vertu elle-
méme fort complexe (&), car elle est véraciié, doncpureté des

(1) LXXIV, I, 57 et suiv. Cf. également I, 149 et suiv.

(2) LXXIX, 138 ; LXVII, 82 et suiv.; XLIV, 95.

(3) La loi de 'amour fraternel, dit ABRAHAMS, LXXIV, I, 150, est hébraique,
et c’est la gloire de PAncien Testament. Elle est dans le Penfateuque, chez les
Prophetes, et se retrouve dans la littérature sapientielle. Cf., dans le méme
LXXIV, 18-29 ; Test. des XII palr., Gad, V1, 1.

(4) LXVTII, 82 et suiv., la mettrait volontiers a part des autres pour la ranger,
comme un complément, & c6té de Pamour lui-méme.
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intentions, chasteté, donc pureté des meeurs, indulgence et
bienveillance, donc pureté de Pesprit qui apprécie et juge —
Phumilité, la douceur, la miséricorde, qui vont ensemble, la
simplicité de cceur, Youbli des injures. Pratiquer toutes ces
vertus dérivées de I'amour, c’est vivre selon Pesprit de Dieu.
Ainsi a 'amour se raméne la sainlefé. D’autre part, les deux
moitiés du commandement : aimer Dieu et aimer le prochain,
sont inséparables, la premiére ne devant pas se concevoir
sans la seconde.

Aimer son prochain comme soi-méme (Mec., 12, 33), cest
plus que tous les sacrifices du Temple. Et il faut que cet amour
s’étende méme A ceux qui, de leur part, nous le refusent.et
cherchenta nous nuire; car, quel mérite aurions-nous a n’aimer
que ceux qui nous aiment (M¢., 5, 44-47) et comment le Pére
céleste nous pardonnerait-il nos offenses, si nous ne pardon-
nions pas & ceux qui nous ont offensés (ML., 6, 14-15)?

I serait difficile de soutenir que la proclamation de cette
loi d’amour constituat une révolution compléte en Israél;
mais elle prend, par le seul rapport établi entre les préceptes
qui la composent, si généralement admis qu’ils fussent (1),
une importance absolue et une rigueur paradoxale qui ont

(1) Notons que si Lévit., 19, 18, dit bien : « Tu aimeras ton prochain comme
toi-méme », ce prochain ( minatoy) c’est Isragl, lesfreéresdesang et de foi (&8.81?0‘
= of vlol 703 )0l cov). L’enseignement rabbinique insiste sur cette nécessxté:11
n’est dit positivement nulle part, dans la Thora, qu’il faut hair ses ennemis:
mais les textes abondent dans PEcriture, qui marquent contre les ennemis de
Dieu, confondus avec ceux d’Israél, une haine vigoureuse (cf., par exemple, Ex,
34, 12; Deut.; 7,2; — CII, 115). Il se peut, du reste, que Pobligation de hair &
ennemis-1a fat acceptée comme une glose du texte saint (discussion ap, GVih
II, 78 et suiv.). En tout cas, les Juifs avaient, de ce point de vue, une rép‘utauo“
bien établie. Tacite nous dit que, fort indulgents les uns pour les autres, ils pra-
tiquent adversus omnes alios hostile odium (Hist., 5, 5). Dans le texte évange-
lique, il ne s’agit point des ennemis d’Israél, des ennemis de Dieu, mais dé 00s
adversaires personnels, de ceux qui nous veulent du mal dans le privé-_of‘ o
signalé pas de téxte rabbinique qui recommande d’ainer ces gens-la; mais il en
est qui conseillent de ne pas se réjouir din mal qui leur arrive, de peur g
retourner la colére de Dieu, et les recommandations de leur pardonner sur

abondent. Textes ap. LXXIV, 150 et suj 71; CII, 127; XCIX, ¥;
LXXX. 59.101, p o0 et suiv, Cf. CVT, 71; CII, H
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pu surprendre les Juifs eux-mémes. Imaginons, pour com-
prendre leur impression, qu’une petite secte de piétistes,
d’illaminés retranchés du monde — et ¢’était bien cela pour le
commun des Juifs — prétendit nous imposer sa chimére comme
régle fondamentale de la vie.

C’est bien de la vie qu’il s’agit, en effet, mais non plus de
celle de la Cité hum iine : de la vie éternelle dans la Cité de
Dieu. Pourtan!, il ne ressort pas des Evangiles une impression
de total ¢loignement, de complet désintéressement du monde
et de l'existence qui s’y poursuit. Mt., 5, 45, parle du soleil
qui brille et de la pluie qui tombe ainsi qu’il ferait s’il les
considérait comme des biens, et Mzt., 6, 28, parle des lys des
champs comme quelqu’un qui les aurait regardés. C’est sans
doute pousser Penthousiasme un peu loin que d’admirer dans
ce passage et dans les images des paraboles la mailrise d’un
poéle (1), mais il est difficile de nier qu’il s’y manifeste un
certain sens de la réalité naturelle qui entoure le prophéte
nazaréen. D’autre part, on reléve divers passages ou Jésus
semble bien connaitre la faim et convenir qu’elle a_droit a
quelques égards. Par exemple, Mc., 2, 25 et s., ou il prend le
parti de Pestomac contre le sabbat. Ailleurs (Me., 7,9 et s.),
il soutient le droit des parents a4 recevoir laide de leurs
enfants, en condamnant Pabus pharisien du corban (2). Il
aime les enfants, a ce qu’il semble (Mc., 10, 13-16). 11 défend la
femme contre la répudiation arbitraire (Mc., 10, 5et s.). Tous
traits dont il ne faut point exagérer la portée, mais qui, je
pense, suffisent 4 prouver que ce prophéte ne ressent aucune
animosité — il en pourrait avoir une — contre les manifes-
tations des appétils terrestres.

Nous savons déja qu’il n’a pas non plus de sympathies spé-

(1) XLIV, 81.

(2) Le corban = ddpov feob (JoskpraE, C. Apion, 1, 22). Un objet cqnsacr.é
4 Dieu est soustrait & tout usage profane. Si donc le mauvais fils dit qu’il
a consacré ce qui devrait servir A aider ses parents, ils n’ont droit a rien,
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ciales pour I’ascétisme. Si on s’en rapporte a Paul (1 Cor., 7, 10-
11 et 25-26), il avait donné un enseignement sur la sainteté du
mariage, mais il n’avait point prescrit la virginité, ni absti-
nence sexuelle, du reste difficiles 4 faire prendre en considé-
ration par ses compatriotes. Il est non moins remarquable qu'il
ne se trouve pas dans la Synopse de précepte sur Pabstinence
alimentaire et lejetine réglé, et qu'on y puisse lire (Mt 15,11):
« Ce n’esl pas ce qui enlre dans la bouche qui souille Phomme).
Proclamation d’un chrétien hellénisé, certainement, et qui
serait inconcevable dans le propos d’un Juif, car elle outrage
la Thora; mais il n’y a peut-étre pas témérité A en tirer Passu-
rance que le Maitre n’avait vraiment pas mis l’accent sur
Pascétisme de la bouche. Du reste on le voit, a I’occasion,
s’asseoir 2 la table d’une bonne maison. Il méne, semble-t-il,
une vie matériellement restreinte et qui n’attache aucun prix
4 ce qui se mange, mais qui ne fait pourtant pas figure d’exemple
d’ascese (1). Aussi bien, ce que nous entrevoyons de la vie des
disciples qui ’ont familierement connu et ne se sont pas, selon
toute apparence, écartés de ses principes, ne nous les repré-
sente pas commedes ascetes, et Paul nous apprend (1 Cor., 9, 5)
que Pierre, les autres Apotres et les fréres du Seigneur né 5¢
sont point séparés de leurs femmes.

Jésus n’a donc pas lié le « salut » de 'individu a une sépara-
tion du monde et de la vie courante; son idéal était bien Pl‘f'
tot de conquérir le monde pour le salut. Et pourtant 7 il
nous faut y revenir — un certain nombre de déclarations, VO‘}'e
de prescriptions, que les Evangélistes lui rapportent et quils
n’avaient guére intérét a inventer, respirent Dascélisme et
’éloignement du siécle (2). Quand, par exemple, il recommande
de ne pas amasser de trésors sur la terre, mais de s'en prépa
rer dans les cieux (M%., 6, 19 et s.), n’établit-il pas une oppo-

(1) XLIV,51; CCXXXV, 123; CXC, 134 et suiv. o grchen
(2) Elles ont de prime abord einen enischieden, askelischen, wcllfemdhc ¢!
Charakter (XLIV,78).
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sition entre ceci et cela? Notre impression dans ce sens est
accentuée par 'assurance que 'homme ne peut servir deux
maitres 4 la fois, Dieu et Mammon ; ledit Mammon faisant ici
figure de seigneur des biens de la terre (M., 6, 24) (1). Les pro-
fits, les possessions diverses sont choses auxquelles ’homme
ne doit pasattacher son cceur, et le mieux qu’il pourrait faire,
dans son intérét bien compris, ce serait de les éloigner de lui
définitivement (Mc., 10, 17-27). Toutefois, une anecdote
célebre, qui se trouve en Mt., 19, 16 et s., nous fournit déja
une correction intéressante de notre impression : Un jeune
homme bien intentionné vient demander a Jésus comment
s’y prendre pour obtenir la vie éternelle (thv lwiv aidviov)
et le prophéte lui répond en lui rappelant les grandes pres-
criptions du Décalogue. Et comme le bon jeune homme assure
qu’il les a observées, le Maitre ajoute : « Si fu veux étre parfait
(et Béhews téherog €ivar), vends ce qui est a toi, donne-le aux
pauvres, et tu auras un trésor aux cieux. Puis viens, suis-moi ».
Et cela veut dire que la perfection consiste a se consacrer
tout entier a la vie spirituelle, qu’elle exige ’abandon de tout
souci temporel, I’éloignement de toute tentation de la richesse.
Cependant la perfection n’est pas nécessaire au salut. Le texte
qui nous est parvenu est certainement arrangé : il semble oppo-
ser 'idéal de la perfection chrétienne, selon la charité et le déta-
chement de tout, a idéal de la perfection juive, selon la Loi ;
mais il est & croire que, si Jésus avait exclu du Royaume tous
les possédants, anecdote nous serait présentée autrement.
Enrevanche, l'assertion, d’apparence si rudement paradoxale,
qu’il est aussi difficile 2 unriche d’entrer dans le Royaume des
cieux qu'a un chameau de passer par le trou d’une aiguille
(Mt., 19, 23-24), ne supporte guére d’adoucissement, a ce
qu’il parait d’abord, et laisse la richesse et le riche en bien

(1) Le mot Mammon est araméen et veut dire richesse. Plus tard — pas avant
le Moyen 4ge — on fera de Mammon une divinité paienne de la richesse. Dans le
texte de Mt., c’est déjA une personne, au moins par figure. Cf. CVI, 86.
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mauvaise posture. On a cherché de diverses maniéres 3 atté-
nuer la figure, par exemple en remplagant xdpnios = le cha-
meau, par xiuthos = le cdble, ou en supposant qu’on appelait
le Trou de laiguille une porte basse de Jérusalem. Clest
prendre une peine inutile; il s’agit pour I’Evangéliste de don-
ner l'idée d’une difficulté insurmontable et non de paraitre
cohérent et logique (1).

Le travail n’est guére mieux traité, si I'on s’en rapporte i
plusieurs logia qui marquent la nécessité de ne prendre souci ni
du vétement, ni de la nourriture dua lendemain (Mt., 6, 25 ets.).
Et la famille ne doit pas se trouver bien, peut-on croire, de
préceptes comme celui que nous donne Mi., 8, 21 et s. :

«Et un autre des disciples lui dit : Seigneur, permets-moi auparavant d’aller
ensevelir mon pére. Mais Jésus Iui répondit : Suis-moi et laisse les morts
ensevelir les morts. »

Or, nous savons que le devoir d’enterrer son pére était consi-
déré comme particulidrement impérieux pour le juif pieux (2).
Dans la méme ligne se place le passage de Mi., 10,37, que nous
connaissons bien, et surtout sa majoration lucanienne (14, 26),
qui subordonne la possibilité 'de devenir un vrai disciple &
Pabandon préalable de toute affection familiale (3). Il y ald
certainement quelque chose d’assez inquiétant : Pidée d'une
opposition fondamentale enire les attachements de ce monde
les plus indispensables a la vie humaine et le désir de autre
vie, celle selon Dieu (4).

Et quand Jésus, pour faire comprendre 4 ses disciples

(1) XCVIII, 117.

(2) XCIX, 77. On a essayé d’atténuer ce que le /ogion a de réyoltant, en
disant que le grec faisait contre-sens et que P'araméen signifiait : Laisse les
morls aux fossoyeurs. Clest une hypothése sur mesure. Cf. CVII, |1, 134.

(3) Cf. CCL, 154, sur une recommandation analogue faite par Philon au pro-
sélyte que les nécessités de Pidolatrie guettent dans sa famille.

(4) Noublions pas que la littérature rabbinique est intarissable sur le respect
et Phonneur dus aux pére et mare, Cf. LXXX, 249 et suiv.
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comment doivent se régler leurs rapports réciproques, oppose
le statut qu’il leur présente a 'organisation de ’Etat (M., 20, 25
et s. : « Vous savez que les chefs des nations les tyrannisent
et que les grands les asservissent... »), ne faut-il pas croire que
cette organisation, qu’il n’a pas cru a propos de combattre
directement, est, 4 son jugement, contraire a Pesprit de Dieu?

Enfin, que penser de la valeur pratique, pour des hommes
vivant en société, de recommandations comme celles de
ML, 5,39 et s. : ne pas résister au mal par la violence ; accepter
d’étre battu et dépouillé ? Ou de celles de Mc., 9, 43 : arracher
ceil, couper le bras qui sont cause de scandale ; plutot entrer
estropié dans le Royaume que de tomber tout entier dans la
gehenne? v

Assurément, lexégese de chaque passage ne conclut pas
toujours en faveur de son authenticité ; pourtant, d’ensemble,
on ne voit pas pourquoi la tradition les aurait inventés tous,
puisque, pratiquement, il a fallu ne tenir aucun compte d’eux,
mis a part, bien entendu, quelques zdles personnels, qui
annoncent le cloitre, mais n’ont qu’une importance d’indica-
tion et d’exception. Quand la question d’authenticité se pose a
fond, c’est bien plutét en face des autres préceptes qui
contredisent ou redressent ceux que je viens de rappeler,
comme on fait d’exagérations inacceptables.

En réalité, il n’y a pas a parler d’exagérations dans le plan
ol Jésus s’est placé et qui n’est pas celui d’une pauvre société
humaine, plate et terre a terre. Il ne s’agit pas pour lui de perfec-
tionner petitement, ¢a et 14, un groupement de ce genre, mais
bien de préparer ’installation de la société divine du Royaume.
L’homme y doit collaborer par la pratique de deux vertus
synthétiques fondamentales : Pamour et le détachement des
biens terrestres dont la tyrannie nuirait 4 la métanoia. On peut
admettre que D’ceil arraché et le bras coupé ne soient guére
plus que des figures : tout le reste non.

Le reste compose le schéma d’une vie parfaite en vue du

& 30
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Royaume imminent, le schéma d’une vie qui ne doit pas
duarer. C’est la sa condition essentielle, et il ne faut pas
I’oublier. Que les monitions se présentent anguleusement, si je
puis ainsi dire, je n’en disconviens pas; mais les arrondir
quelque peu, en adoucir les termes vaille que vaille, ne
donnerait qu’un avantage hasardeux et médiocre. Il resterait
toujoursuneréalité : celle d’'une morale de secte eschatologique,
une morale pratique du salut. Jésus ne la donne pas, du
moins d’aprés nos textes, comme rigoureusement indispen-
sable a tous ; mais comme la seule vraiment stre pour atteindre
le but, celle & laquelle il faut recourir si on craint de le man-
quer. On a épilogué sur ces préceptes agressifs, soit eny
voyant 'expression d’un « idéal dont la réalisation conslitue-
rait une sociéié a part » (1), soit en y entendant I'annonce
du cloitre (Renan). Il ne s’agit pas de cela. Le séculaire effort
que l’on a fait pour se représenter la morale de Jésus comme
Pexpression adéquate de la morale en soi, s’accorde mal avec
la liberté d’esprit qu’il faut — et qu’on garde vis-avis du
Baptiste — pour comprendre que le Nazaréen peut précher et
qu’en fait il préche Pidéal pratique d’une secte (2), lequel n'a
aucun souci, A 'ordinaire, des possibilités permises par les
contingences qu’il prétend justement abolir ou mépriser. Mais
alors,ilsemble étonnantque Jésus se contredise, qu’il paraisse, en
quelques endroits, accepter la richesse ou consolider la famille,
qu’il a, par ailleurs, si allégrement balayées? Aménagements
secondaires de la tradition P Peut-étre en quelques cas, mais pas
partout sans doute. N’oublions pas, dans notre embarras, qué
le Nazaréen a pu ne pas se conformer i notre logique et que
nombre de /ogia nous sont parvenus hors du cadre qui les
rendrait intelligibles tout a fait. Surtout, remarquons quiil y

19&) Il)fi FAYE, Etude sur les origines des Eglises de ’dge aposloligue. Par is,
(2)Je n’entends. pas que Jésus appartienne 2 une secle, je n'en sais rien; j¢
veux seulement dire que sa morale est d’esprit et d’aspect seclaire.
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a, dans son esprit et dans laloi d’amour qui le régit, une sorte
de principe de contradiction, en vertu duquel, et sans méme
qu’il Sen rende compte, il peut avoir 'air de consolider en
détail ce qu’il rejette d’ensemble. Il peut se sentir incliné,
dans des cas particuliers qui touchent son cceur, a tenir compte
de difficultés que ses principes négligent. I1 peut accepter des
ménagements individuels et des transitions dans I’ascension
vers Pétat de perfection en Dieu, qui est la raison d’étre et le
but de la métanoia.

D’autre part convient-il de ne pas transposer des représen-
tations d’aujourd’hui sous les mots que le Nazaréen a peut-étre
employés. Par exemple, les pauvres ne sont pas nécessairement
pour lui les misérables : ce sont aussi bien les anavim. Lors
donc que M. écrit (5, 3) : « Heureux les pauvres en esprit »
(paxdpror of mroy0l 7§ wvedpaty), tandisque Le., 6, 20ditseulement :
« Heureux les pauvres », son en esprit (=3 wvedpam), qui fait
glose, donne mieux le sens véritable du logion que ne fait la
traduction littérale de Lc. Les pauvres dont il s’agit sont les
hommes qui portent en eux le véritable esprii de pauvreté et
qui, détachés du souci des intéréts matériels, ne placent d’espoir
qu’en Dieu (1). Ils ne sont peut-étre pas riches ; ils se rangent
sans doute, le plus souvent, parmi les amé-ha-harés (2), mais ce
n’est pas leur indigence qui leur vaudra le Royaume. Rien du
tout ne nous prouve que Jésus s’intéresse en soi A la pau-
vreté, pas plus du reste qu’a la richesse. Il serait trés naif de
le prendre pour un présocialiste, qui est venu précher I’Evan-
gtle des pauvres (3), sous prétexte que Mi., 11, 5, lui fait dire :
«les pauvres sont évangélisés »; car, outre que l'idée se
trouve en Isaie, 61, 1, c’est toujours des anavim qu’il s’agit en
Vespece. Il peut ressentir pour les petites gens une sympathie
naturelle, en méme temps qu’il connait que leurs besoins reli-
gieux sont grands, mais on ne voit pas qu’il attache i la

(1) CXV, 13. — (2) CVII, 11, 33. — (3) XLIV, 9.



468 L’ENSEIGNEMENT DE JESUS

pauvreté proprement dite une valeur particuliére par rapport
a Pacquisition du Royaume. Par quoi il montre du bon sens,
car, par elle-méme, elle ne détache pas des choses de la terre
plus que ne fait la richesse (1). En réalité, Jésus ne s'intéresse
qu’au bon pauvre, celui qui est comme s’il n’avait rien et ne
désirait rien.

Réciproquement, il ne condamne que le mauvais riche,
celui qui est le serviteur de son bien ; et il ne fait, que nous
sachions, aucune objection de principe au droit de posséder et
de jouir de ce qu’on a. Il ne dit pas qu’abandonner cet avoir soit
la condition sine qua non du salut. Bien plus, il sait que de
la richesse peuvent sortir maintes ceuvres bonnes et trés profi-
tables a qui les accomplit (2). Nous sommes aux antipodes du
socialisme. C’est donc Pesprit dans lequel on est pauvre 0U
riche qui luiimporte et non le fait d’étre Pun ou l'autre.

v

L viE PRATIQUE (3).

De méme, la question principale au regard du travail, ce
n’est pas celle de savoir si on peut subsister dans Pimpré-
voyance, vu qu’elle était et est encore résolue en Orient & la
satisfaction des usagers. Elle est de savoir si Jésus, incliné, en
bon prophéte, 4 exagérer toutes les marques de confiance €n
Dieu, a déconseillé ie travail. En vérité, il n’en a pas parlé.
Et qu’en aurait-il dit, puisque c’est par le travail que s'assur¢
et gorganise cette vie humaine dont il annongaitla fin? Il
vivait au milieu des tacherons et, §’il a détourné de leur
chemin quelques-uns d’entre eux, pour les entrainer 4 $4

(1) Les rabbins prenaient grand souci des dangers moraux qui accom_Pag“em
la pauvreté (cf. LXXX, 274 et suiv.); mais ils pensaient qu’elle n'était ps -
mal en elle-méme, plus que la richesse n’était un bien. L’homme doit’sé'l"er
au-dessus de Pune et de Pautre. Ainsi pense Jésus. Cf. LXXIV, I, ch. b

(2) Cf. Le., 16, 9-11, et Syn. ; 19, 8.

(8) SHAILER MATHEWS, Jesus on social Institutions. Londres, 1928.
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suite, on ne voit pas qu’il leur ait parlé de vie contemplative
en attendant le Grand Jour. Son point de vue n’a pas changé :
il ne faut pas que le travail absorbe, toute, l'attention de
’homme pieux et, s’il peut la lui retirer toute, tant mieux.
Faut-il ajouter qu’il n’est pas question de considérer le travail
comme un devoir social ? Il ne s’agit pas davantage de savoir
ce que donnerait le précepte de 'imprévoyance, si on le géné-
ralisait, pour appliquer a une société durable.

L’étude du cas de la famille conduit a une conclusion ana-
logue. Que le prophéte ne prenne pas grand souci des obli-
gations familiales dans la perspective du Royaume ou il se
place, rien de trés étonnant (1). Mais comme, en fait, il s’est
constitué une famille chrétienne, les croyants n’ont pas pu
accepter — et n’acceptent pas encore — que Jésus ne l’ait pas
voulue et constituée. Si cela était, la tradition évangélique
nous mettrait en face d’une contradiction vraiment irréduc-
tible : mais cela n’est pas. On allégue un texte — un seul —
c’est celui de Me., 10, 3 et s., qui contient Pinstruction sur le
divorce. Il est probable que la tradition ancienne affirmait
une interdiction absolue de larépudiation (cf. Lc., 16, 18) et que
c’est le rédacteur matthéen (5,323 19, 9) qui I’a atténuée en
ajoutant sauf en cas d’adultére. On croit pouvoir déduire de
ce texte que « Noire Seigneur reconnail linsiilulion de la
famille comme sacrée et divine » (2), qu’il « la conserve et la
purifie en en faisani une union que rien ne peutl légilimement
rompre » (3). Conclusion abusive et qui confond, chez Jésus,
une manifestation d’amour avec une /loi, et la suggestion
d’une disposition d’esprit trés recommandable avec une
obligation sociale, Chasser sa femme, dans n’importe quel cas,
c’est faire une mauvaise action, contraire au précepte de
I’'amour, et les pharisiens ne pensaient pas, sur ce point, autre-

(1) LXXIX, 142; CLXII, 421. — (2) CCXX XV, 121.
(3) CXC, 132. Cf. XLIV, 96, qui voit aussi chez Jésus eine hohe sittliche
Wertung der Ehe und Familie.
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ment que le Nazaréen (1). Le sain qui aspire au Royaume
ne doit pas étre dans une disposition & divorcer, en profitant
de la tolérance de la Thora. Clest la une recommandation
pratique dont je rapprocherais volontiers 'indulgence, égale-
ment illégale, montrée par Jésus A la femme adultere (Jn., §, 3
et s.). L’idéal du prophéte n’en était pas moins, de toute
évidence, de renoncer aux relations sexuelles, désormais sans
objet et que le Royaume n’acceptera pas (Mec., 12, 25 et Syn.).

Est-ce cela fonder la famille? On est encore allé chercher (2)
Mt., 19, 5: « Il les a fails méle et femelle », pour établir que
Jésus proclamait I’égalité de Phomme et de la femme. L'inter-
prétation dépasse de loin le texte ; mais, ’accepterait-on comme
vraisemblable, qu’il n’y aurait pas & parler de féminisme.
L’égalité des deux sexes a laquelle pourrait penser le Nazaréen
ne serait toujours que religieuse : c’est autre chose. Clest du
reste quelque chose, puisqu’en principe le Iahvisme était une
religion d’hommes (3). Enfin, il serait hardi de faire de lui
un théoricien de la famille, parce qu’il a jugé indigne qu'un fils
plt ne pas secourir son pére dans le besoin (Mi., 15, 5 ets.). Il
n’aurait pu s’intéresser au probléeme que s'il avait cru d un
avenir pour I’humanité, et il n’y croyait pas.

Il parait inutile de démontrer longuement que ce que nous
nommons la morale politique n’a pas occupé Jésus. Sa prédi-
cation n’était pas en rapport avec les conditions normales
d’unEtat et n’a pris d’elles aucun souci. Il en est ainsi, dit-on *),
parce que les Juifs étaient depuis longtemps gouvernés par des

(1) LXXIV, 1, ch. IX, 67 et suiv. [Is citaient souvent le texte de Malachie, 16
« Car je déteste le divorce, dit le Seigneur ». Lesrabbins croyaient 2 la divinit¢
du mariage, que Dieu prépare au ciel. Et Schammai limitait le droit de l'é_PFd‘a'
tion au cas d’adultére, tont comme M., 5, 32. Mais la pratique CO“tra”fm o
bonnes intentions, et Hillel lui-méme laissait 'homme libre de répudier 54
femme pour n’importe quelle raison,
(2) XLIV, 96. ;
(3) CCLXX X VIII, 437, voit méme, dans Pétablissement de cette égalité rel
gleuse, une des grandes originalités de Jésus.
(4) CCL, 152 et suiv.
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étrangers ; non : il en est ainsi parce que VEtat, c’est 'orga-
nisationde la durée terrestre etque Jésus n’avait rien  en faire.
On aabusé — jusqu’au contre-sens — du fameux texte de Me.,
12,17 : « Rendez a César ce qui est a César (1) — en Pespece
la monnaie qui porte son image et sert a payer I'impst — ez
@ Dieu ce qui est a Dieu », pour en tirer ’assurance que le pro-
phéte reconnaissait les droits de ’Etat en face de ceux de Dieu.
Or, ce qu’il a fait en réalité, ¢’a été de proclamer les droits de
Dieu en face des exigences du maitre terrestre et de subor-
donner celles-ci & ceux-la, tout en esquivant un piége que
lui tendaient ses adversaires. Ils lui ont demandé s’il fallait
payer 'impét romain : s’il répond non, il prend une position
dangereuse ; s’il répond oui, il se perd dans Popinion des
juifs pieux. Il ne dit donc pas : Ne payez pas; refusez tout
service public. 1l ne pose pas la question ; elle ne I'intéresse
pas. Comment irait-il provoquer une révolution dans un
monde expirant ? Son attitude est celle du nabi que les contin-
gences n’atteignent plus. On peut se soumettre a I'impdt
romain comme 2 la faim et a la soif, comme a quelque néces-
sité étrangeére proprement indifférente et qui ne touche pas a
la vraie vie (2).

« Le drott civil ou public, a-t-on dit (3), sonl! des institutions
au milieu desquelles la généralion évangélique peul se faire
sa place sans révolution, quitie a les pénéirer ensuite de son
esprit». Ce qui est vrai, c’est que Jésus n’a pris aucun souci ni
du droit civil ni du droit public, et c’est heureux pour la suite
de la vie chrétienne; car, s’il leur avait appliqué ses prin-
cipes en les systématisant tant soit peu, il aurait fait figure
de douchobor. La logique de son esprit devait — si le monde
avait duré — lincliner 2 une solution « tolstoisante » du

(1) Cf, Mt., 22, 15 et suiv.; Le., 20, 20 et suiv.
(2) I1 va de soi que j’ai raisonné dans ’hypothese de authenticité du logion,
et elle n’est pas autrement garantie. Cf. CLXII, 432, LXXIV, 62 el suiv., sur

I’idée analogue développée dans le rabbinisme.
(3) CXC, 131.
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probléme posé la. Les chrétiens du type Tertullien, celuidu De
corona militis, le comprendront bien. Si, tout au contraire, le
christianisme a paru, au cours des sizcles chrétiens, comme le
meilleur soutien de la loi civile et publique, c’est que le droit
civil et Pautre se sont adapté P’Evangile, en laissant tomber
plus que lalettre de ses prescriptions fondamentales, son esprit
lui-méme. Ils ne pouvaient faire autrement, et la vie était & ce
prix ; mais du soin de cette vie-la, Jésus ne s’embarrassait pas.

I1 ne se plagait pas 2 un point de vue différent au regard de
ce que nous nommons la culture. La science et ses droits, la
civilisation et ses avantages ne font pas question pour lui.
Trés certainement, pour autant qu'il les connaissait — etce
n’était guére — elles ne lui étaient pas sympathiques et, s'i
avait eu a se prononcer sur elles, je ne doute pas qu'il les ett
condamnées, parce qu’elles expriment, pour ainsi dire, Pélal
de choses de ce monde, celui-la méme dont il annongait et
attendait la disparition. Faire justifier la civilisation moderne
par Jésus, c’est un paradoxe vraiment comique.

Je ne vois donc nulle part de contradiction véritable dans la
pensée du Nazaréen, mais, tout au contraire, une trés remar
quable unicité de point de vue, une parfaite cohérence de
principes. Les difficultés ne viennent que de nous, qui ne
laissons pas toujours les textes dans leur authentique perspec
tive d’histoire. Le Royaume imminent fait face au monde
présent et s’oppose a lui ; Jésus se sent tout désir pour ['un:
toute indifférence pour Pautre ; mais la loi d’amour, qui le
domine et Pentraine, tempére et adoucit, dansla pratique et les
cas particuliers, les rigueurs que supposerait une applicatioﬂ
logique des principes, par un mouvement du cceur tout spon*
tané et sans appel a la stricte logique.

Et maintenant essayons de caractériser d’ensemble P'éthique
de Jésus.

Ce n’est vraiment pas une morale, jentends une | égislation
éthique raisonnée, ordonnée, prévoyant et organisant ses
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applications a la vie, faite pour la vie. Les préceptes de Jésus
ne visaient Pordre présent dumonde ni temporairement ni défi-
nitivement (1). Ils représentent méme au fond tout le contraire.
c’est-d-dire un effort pour déterminer dans P’homme, on
pourrait dire a priori, un état d’esprit, une disposition pro-
fonde et comme automatique a se détacher de la vie, 4 sorienter
complétement vers une réalisation de son étre toute différente
de celle que suppose et réclame la vie.

Les préceptes positifs qu’elle formule dans les cas particu-
liers que Poccasion lui offre : Faites ceci ou ne faites pas cela,
n’ont aucune originalité. Ils appartiennent a lasagesse biblique,
alarabbinique, voire a celle des nations. C’est perdre son temps
que de chercher a établir le contraire (2). De ce point de vue,
la merveilleuse supérioriié de I’éthique chréiienne n’est qu'une
vision de théologien (3). Je ne prétends pas que, par la suite
et sous la poussée de la nécessité de la vie, qui s’obstinait a
ne pas finir, le christianisme ne soit pas arrivé a constituer
une morale élevée et efficace, ni méme que les enseignements
de Jésus, du moins la loi d’amour, n’y aient pas joué un réle fort
intéressant de ferment; je dis que la pensée de Jésus n’est pas,
sur ce point, plus que sur les autres, a confondre avec celle
des Péres. L’originalité véritable de Jésus, elle tient toute
1o dans sa représentation de I’exisience humaine, de ses contin-
gences et de ses obligations, sous Iangle de la réalité future
qu’il voit poindre; 20 dans l'orientation totale de son esprit
face au Royaume ; 3° dans la souveraineté de la loi d’amour
qui est la conséquence de cette hantise eschatologique ou qui,
du moins, ne s’explique que par elle.

Les théologiens, obligés de concéder que le fonds des pré-
ceptes du Maitre retenus par la morale chrétienne n’appar-
tient pas qu’a lui, soutiennent volontiers qu’il lui reste ’ori-

(1) CXL.VII, 440.
(2) CCL, 152; XLIV, 78; XXXIII, 197. Cf. LXXIX, 136; CLI, 199.
(3) CLIII, 103.
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ginalité de les avoir réunis et présentés comme figurant la vie
nécessaire d’'un homme réel (1). Comme la vie d’un homme
qui abandonne la vie, qui la coordonne 4 une transformation
imminente du monde, ou elle s’anéantira en Dieu, voila ce
qu’il serait juste de dire. Encore convient-il d’ajouter que la
prétendue réunion n’a point dépassé, que nous sachions,
Passemblage fortuit.

Prise en elle-méme, cette morale réputée parfaite nous
est étrangere et nous scandalise (2). Ce qu’on nomme la
morale chrétienne, celle qui s’est fondée sur les préceptes
accessoires, occasionnels et empiriques du Nazaréen, elle est
née de la faillite de I'idéal de Jésus. Cet idéal n’a de sens
que considéré en fonction des fins derniéres qu'il assigned
Phomme et au monde.

(1) CLXXZX, 51 et suiv,
(2) CLXXVT, 317 (d’aprés von Hartmann) : Seine Ethik ist uns fremd und
ausslossig...



CHAPITRE X

LES FINS DERNIERES

I

LE TABLEAU DES CHOSES DERNIERES,

Il apparait & premiére lecture des Synoptiques que Jésus, si
exclusivement orienté qu’il soit vers les fins derniéres de
’homme, n’a pas plus de systéme eschatologique qu’il n’a de
systéme éthique. Il sait seulement que la vie nécessaire qu’il
propose a ses disciples a pour but le Royaume.

Dans le milieu ou il vivait, on insistait, parfois avec un
débordement d’imagination intempérant, sur la description de
ce qui se passerait quand le monde présent finirait et que
s'installerait ’autre. On croyait généralement que tout ou par-
tie du peuple innombrable des morts sortirait de la tombe, en
revétant une forme qui conserverait 4 tout homme sa person-
nalité. Chacun des ressuscités se présenterait devant le Juge
supréme, afin de recevoir lajuste rémunération de son existence
terrestre : aux bons, la vie bienheureuse dans le Royaume de
Dieu; aux mauvais — quand on acceptait qu’ils sortissent du
schéol — Pexil dans I’abime des ténébres et de I’horreur, en
compagnie duDiable. Il ne nous est pas facile de deviner quelle
position Jésus a prise au regard de toute cette fantasmagorie
qui, probablement, n’était de foi nulle part en Israél. La diffi-
culté principale de 'enquéte, sur ce point, tient 4 ce que l'espé-
rance qui avait provoqué et soutenu la mission du Nazaréen,
celle de Pimminent avénement du Royaume, ne s’est pas réa-
lisée : les disciples ont été certainement amenés, par la force
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des choses, a modifier plus ou moins les points de vue de leur
Mattre, et il est a craindre que nos Evangiles nous donnent plu-
tot, etsans nous prévenir, la maniére de voir de leurs rédacteurs
que celle de Jésus. La meilleure preuve qu’il en’ a été ainsi,
nous la trouvons dans les divergences rédactionnelles faciles
areleverdansles textes paralléles. Il parait de méme évident,
dés qu’on y prend garde, que plusieurs passages de I'Ancien
Testament ont été utilisés par la tradition, pour se compléter
et se préciser, sans qu’il y ait la moindre vraisemblance que
Jésus lui-méme ait eu recours a eux. Quoi qu’il en soit, il saute
aux yeux que le tableau des choses derniéres selon Jésus, qu'i
nousest possible de tracer enrapprochant lesindications spora-
diques de nos Evangiles, n’est ni net, ni cohérent, ni complet.
Qu’il ait tout a fait rejeté Papocalyptique populaire, ce
n’est guére probable. Remarquons,en effet (1), que, dans les
passages de la Synopse ou il est censé parler du Grand Jour,
non seulement il adopte un langage d’apocalypse, mais encore
il suit leschéma général du drame qu’on est accoutumé de trou-
ver dans les livres apocalyptiques. Retouches ou additions
postérieures désireuses de suppléer a ses silences? Peut-étre;
mais ses silences eux mémes, comment les expliquer, sino'n
par la vraisemblance qu’il acceptait ce qui se disait ordinal-
rement autour de lui (2) ? D’ot1 il suit que les propos qué le.s
Evangélistes lui prétent doivent ressembler forta ceux qu'il
aurait tenus lui-méme en P’espéce, ¢’il avait parlé. :
Il existe bien en Mec., 13, une description de la grande crise
finale (venue probablement des Logia et utilisée par Me., 24
et Le., 21) (3) : confusion, troubles, douleurs qui précéde-

(1) CCLIII, 216. :

(2) Batiffol, CXC, 274, géné par cette constatation, nous conseillé instam®
ment de ne pas perdre de vue « /a valeur toule morale » attribuée par Jgn:
&auximages consacrées par la foi populaire de son femps »- Jai pear ©
le mot moral n’aitici aucun sens, ce qui lui arrive quelquefois. 9

(3) Les deux Evangélistes y font écho encore en Mt.,10,17-22, et Les 12 =
donc, probablement, une fois d’aprés Me. et 'autre d’aprés Q.
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vont I'apparition du Messie ; installation « la oi elle ne doit
pas élre, c’est-a-dire dans le Temple, de ’abomination de la dé-
solation» (13,14 : <o B3éhuypr tic dpmuidocns) (1), suivie d’un
temps d’effroyables calamités qui détruiraient tout étre vivant,
si Dieu n’y mettait un terme ; bouleversement de la nature,
puisapparition du Fils de ’Homme dans toute la féerie danié-
lique. Par infortune, 'authenticité de cette fulgurante péricope
est insoutenable ; on s’en convaincra aisément en constatant la
liberté avec laquelle les trois rédacteurs lont traitée (2). Les
conservateurs, ceux du moins dont ’intrépidité fléchit devant
I’évidence, tels Dewick et Batiffol, en conviennent, soutenant
seulement que le rédacteur a pu enchasser quelques logia de
bon aloi dans sa composition artificielle. Peut-étre; mais les
retrouver a4 coup sar n’est pas aisé, car le morceau ne refléte
pas la foi des disciples immédiats, mais celle d’hommes que
trouble et inquitte le retard de la parousie et qui s’encouragent
a la patience, en imaginant, conformément au schéma apoca-
lyptique juif, qu’il se passera ceci ou cela quand enfin le jour
promis se levera (3). Sijuivesparaissent les composantes de ce
tableau, qu’on a pu supposer que son cadre au moins venait
d’une petite apocalypse préchrétienne. Les conservateurs, qui
ne veulent pas supporter cette hypothése, devraient bien,
au moins, avouer que Jésus a parlé tout comme aurait fait un
Juif. C’est en effet vraisemblable, car s’il avait tenu un autre
langage on a du mal 4 croire que la tradition n’aurait pas
gardé quelque trace de la différence et qu’elle auraitdemandé
sescompléments 4 'imagination juive.

Jésus n’a jamais pensé que le Royaume fut réservé unique-
ment aux justes qui vivront encore 4 Yaurore du Grand Jour.

(1) Le rédacteur songe a une profanation abominable du Temple sans, peut-
étre, en préciser la nature. Cf, CXIV, 103,

(2) Etude intéressante ap. XXIV, I, 125 et suiv.

(3) CXIV, 107. Voir surtout la prédiction de 13, 30-31 : «Celle génération ne

passera pas que lout cela ne soit arrivé. Le ciel el la terre passeront, mais
mes paroles ne passeront pas ».
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Autour de lui, les avis différaient sur 'extension du merveil-
leux phénoméne, mais les plus modestes y comprenaient les
justes d’autrefois, du moins ceux d’Israél. Seuls, parait-il, les
sadducéens ne croyaient pasa la résurrection(Mc., 12,18). Les
monistes qu’étaient les anciens Juifs ne pouvaient concevoir
une autre vie pour ’homme que sous les espéces d’une recon-
stitution de son étre ; mais I'introduction dans le plan de la
pensée juive du dualisme grec qui, méprisant le corps, atta-
chait 'immortalité au principe spirituelde ’homme, dson dme,
avait compliqué les choses. Résurrection des morts et immor-
talité de ’ame, deux principes contradictoires qui trouvaient
sans doute, vaille que vaille, des conciliations dans la pratique,
mais entre lesquels aussi les opinions pouvaient se diviser, ou
qui, en saffrontant, posaient des questions difficiles trancher.
Par exemple, celle de savoir si la résurrection se ferait vrai-
ment dans la chair, ou seulement dans la personne, et en ¢
dernier cas, comment se caractériserait la personne? Sur ces
"deux points considérés séparément ou dans leur rapport, Jésus,
quenous sachions, n’a rien dit. Il croit 4 la résurrection et il parait
avoir la notion d’un principe d’immortalité inhérent & I’homme
et que nos textes appellent ’dme, (4477) sans le définir; peut-
étre une mauvaise vie le fait-elle perdre (1). Ce principe étant
différent du corps, on peut penser que c’est lui qui se mani-
festera lors de la résurrection.

Maisque devient-il, en attendant, aprés la mort corporelle ?
Jésus ne I'a pas clairement dit (2) et je crois bien hasardeux de
chercher a lier ensemble les misérables traits épars dans 0o
textes pour leur imposer figure de réponse. Cependant, f"l
avait €té convaincu que tout I’homme, toute sa personﬂﬂl‘té
utile subsistait dans son ame immortelle, il n’aurait pas €
besoin d’attendre et de précher le Royaume (3). A quoi bon
réver d’une transformation matérielle du monde humain? Es

1 s 25 o
53)) (C:I(;II‘,I{,I’Z?@,ZO (2) ChrisPs omission, selon CCLIII, 226.
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ce que le monde de Dieu ne s’organisait pas, depuis la mortdu
premier homme, par P’addition, de génération en génération,
des ames des tous les justes défunts ? 1l existait donc déja au-
dessus du monde terrestre, dans un autre plan quelui : quelle
nécessité de parler de bouleversement et de résurrection ?
Puisque Jésus a préché uniquement pour annoncer le Royaume
eschatologique, il faut que le principe immortel dont il admet
I'existence en ’homme ne soit pas tout ce qui ressuscitera.
C’était, je pense, 'opinion qui prévalait dans son milieu.

Un passage de Lc., 16, 19-31, et qui n’appartient qu’a lui,
mérite pourtant notre attention. On y lit que, dés que le
pauvre Lazare — supposé pieux — meurt, il est porté par les
anges dans le sein d’Abraham (eis tbv xéAxov A6padp). Le riche,
a son tour, meurt et on enterre. « Ef dans Penfer (¢v 3 §3v)
ayant levé les yeux, parmi les tourmenis ou il élait, il vit
Abraham de loin el Lazare dans son sein ». Il fait appela la

pitié du patriarche qui, lui ayant répondu qu’en somme il a
recusa part sur la terre, ajoute :

«Et avec tout cela, il y entre vous et nous un grand abime établi (ydopx
wéya Eotipurar), de fagon que ceux qui voudraient passer d’i

ci vers vous ne le
puissent pas, ni ceux de la-bas passer chez nous, »

Nila composition, ni le sensde la parabole ne nous intéressent
pourle moment; nous voudrions seulement savoir ce que C’est
quelesein d’Abraham. C’est un endroit o1 on est bien, comme
Penfant aux bras de sa mére (1) ; un endroit ot 'on est regu
par Abraham, Isaac et Jacob, ainsi que nous lisons en [V Macc.,
13,16; celui-la méme dont un Targum (2) nous dit: « comme le
Jardin d’Eden, dans lequel personne n’a le droil d’enirer
exceplé les justes, donl les dmes y seront iniroduiles par les
anges » ; celui enfin que Lc., 23,43 nomme Je paradis (3). (« En

(1) Cf. Jn., 1, 18 : povoyevig vive 6 by el Tov x6hmov Tol natpés.
(2) Targum Hohel, 4, 12. Cf. LX VI, 11, 223 et suiv,; XCVTII, 168 et suiv,

(3) C’est le mot perse pardes, qui désigne un jardin ou parc royal, Cf, XCVI,
I, 419.
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vérilé je te dis : ce soir tu seras avec moidans le paradis»; c’est
la promesse de Jésusau bon larron). Quanta Penfer de notre
texte, c’est l'ancien schéol, plus ou moins hellénisé, puis:
qu’on y souffre comme dans le classique Tartare.

On admettrait difficilement que Jésus imaginat que I'on pit
dialoguer de I'enfer au paradis et qu’Abraham conversat avec
les gens du Hadés. Ce ne sont la que figures et maniéres sym-
boliques de parler. Il reste I'idée que, dés leur mort, ce qui ne
meurt pas des justes va dans le paradis et des mauvais dans
Penfer. On songe donc A une sorte de judicium particulare,
comme disent nos théologiens, en attendant le judicium gene-
rale. Les pharisiens croyaient quelque chose comme cela, sou-
tenant que les justes seuls ressusciteraient dans leur corps, fan-
dis que les autres continueraient 4 subir le chatiment qu'ils
avaient mérité (1). Seulement, était-ce la croyance partagée par
Jésus ou seulement acceptée par le rédacteur lucanien? Nous
Pignorons.

Et nous ne savons pas davantage comment le Nazaréen s¢
représentait la résurrection. Attendait-il vraiment la résurrec
tion de la chair, telle que l’Eglise finira par ’admettre et sous
la forme lourdement matérielle qui asi souvent servide thér'ﬂe
aux plaisanteries des paiens ? Ce n’est pas du tout certain.
Nous verrons Paul s’éloigner sensiblement de cette fagon gr0>
siére de se représenter la grande renaissance. Pour Lui, ce qU!
sortira de la terre, ce ne sera pas ce qu’on y aura déposé, mars
quelque chose qui, tout en y ressemblant, en différera essen
tiellement : une véritable création de Dieu, un corps glor ifié.
Or, en Me., 12, 18-27 (et Syn. : Mi., 22, 23-33 ; Le., 20, 21-33)
semble bien impliquée une idée du méme genre, puisq\l’il y est
dit que ceux qui ressusciteront seront semblables aux anges o
désexués (Mec., 12, 25). D’ou il faudrait sans doute conclure 312
résurrection des personnes plutét qu’a celle des corp® @

(1) XXIX, 11, 391. — (2) CCXXXYV, 177 ; CCLIII, 220.
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L’indice en est faible, c’est certain ; mais il y a moins encore
a tirer de la doctrine qui a fini par prévaloir dans Porthodoxie
chrétienne, parce qu’elle s’est fondée sur ce qu’elle a cru savoir
de la résurrection corporelle du Christ. Les négations juives
et les contradictions docéles (1) P'ont poussée a insister sur
le c6té matériel du miracle et 2 en exagérer le réalisme. Du
méme coup, les conditions de la résurrection de n’'importe qui
se sont trouvées fixées.

Nous savons déja qu’il n’y avait pas entente en Israél sur
Pextension que recevrait la résurrection. D’aucuns niaient
purement et simplement que les morts dussent renaitre. Sans
parler de Popinion des sadducéens, qui soutenaient que ’Ame
mourait comme le corps (2), il existait une tradition, représen-
tée pour nous par plusieurs d’entre les deutérocanoniques, le
Siracide, Judith, Tobie, 1 Macc., qui ignorait la résurrec-
tion (3). D’autres hésitaient : qui ressusciterait? Tous les
justes, tous les Juifs, ou tous les hommes? Au premier abord,
on pourrait croire que, puisque Jésus admettait la présence en
I’homme d’un principe d’immortalité et, semble-t-il, attendait
le jugement dernier de toute génération, il devait accepter la
résurrection de tous les hommes ; maisles pharisiens, qui, eux
aussi, croyaient a ’dme immortelle, limitaient la résurrection
aux justes. Etil se trouvait des Juifs pour attendre le juge-
ment final sans le faire précéder de la résurrection, ou en la
bornant & celle des justes (4). Nos textes nous laissent dans
Pincertitude. Nous lisons en Le., 20, 35, que « ceux qui auront
€lé jugés dignes d’avoir part au monde a venir et a la résurrec-
liondes morts, ne sont ni époux ni épouses... ». Ce sont ceux-la
que l’Evangéliste nomme les fils de la résurrection (vis

(1) Les docétes croyaient que le corps du Christ n’avait été qu’une apparence
(36x7mo1c): par suite, ses souffrances et sa mort n’avaient été que faux-semblant.
Cette maniere de voir se produisit de trés bonne heure.

(2) XXIX, II, 391. — (3) XXIX, II, 508 ; XXIX, II, 542 et sniv.

(4) CHARLES, Eschal., ap. EB, col. 1375, qui renvoie particuliérement au
Livre des Jubilés.

d. 34
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dvactdoswg utct dvrec). Par malheur, ces versets, si intéressants
dans leur apparente netteté, n’appartiennent qua Le. et ont
toutes chances d’étre rédactionnels, car Me. et Mi. ny font
pas écho. D’ailleurs, de ce que le texte lucanien ne s’intéresse
ici, visiblement, qu’a la résurrection des bienheureux, il ne
s’ensuit pas nécessairement qu’il exclue la résurrection géné-
rale (1). Cependant Lc., 14, 14, parait aussi réserver la résur-
rection aux seuls justes (7 dvasrdoet dulwy).

L’idée, assez commune, que les démons et autres esprits
sans corps seraient pourtant soumis au jugement, achéve de
nous faire comprendre la possibilité de ne pas garder entre
résurrection et jugement une liaison indissoluble. Ne dirait-on
pas que l'idée en cause passe en Mi., 8,29 :

« Etils (les démons dontJésus est en train de délivrer les possédés de (Gadara)
se mirent a crier : Quoi de commun entre nous et toi, Jésus, fils de Dieu? Es-tu
venuici nous tourmenter avant le temps ?» (8¢ &8¢ mpd %atpod Basavicat Hpdg).

De ce que le rédacteur matthéen a écrit cela, il y aurait
grande imprudence a se persuader que Jésus Pa pensé; mais
enfin, nous voyons qu’il a pu croire au jugement des mauvais
sans leur accorder le bénéfice de la résurrection.

Cependant, quand Me., 12, 24-27 (et Syn.), parle de la résur-
rection des sept maris de la méme femme, qui, sans doute, ne
sont pas tous des justes, ne parait-il pas corroborer lattente de
la résurrection générale? Mais, comme il ne s’agit que d'un cas
hypothétique et disposé sur mesure pour embarrasser le pro-
phéte, nous n’en pouvons rien tirer. Non plus d’ailleurs qué
de Mt.,25,31 ets., ot il est question de la comparution devan!
le Juge, de toutes les nations (wdvra t& ¥6vy), parce qué la péri-
cope entitre est certainement rédactionnelle et incohérente @

Au total, nous restons hors d’état de nous représenter ¢
qu’a été I'enseignement de Jésus sur ce point capital, pus”
quil n’y a qu'en Jn., 5, 28-29, que saffirme clairement &

(1) CIII, II, 338 et suiv.— (2) XCIX, 204.
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résurrection universelle. Je pense que, ¢’il y avait insisté, Ia
tradition serait moins incertaine. Nous ne savons et ne saurons
jamais & laquelle des diverses représentations acceptées de
son temps parmi les Juifs, le Nazaréen s’attachait.

II

LE JUGEMENT.

A propos du jugement, se posent également devant nous
plusieurs questions auxquelles nous n’avons guére les moyens
de répondre. A s’en tenir aux recommandations de son éthique,
etau soin qu’elles mettent & transformer les pécheurs pour en
faire des élus, il faut croire que Jésus attend un jugement
individuel; c’est ’homme qui comparaitra et non le peuple, et
on a pu dire (1) avec raison que, de cette représentation, tout
nationalisme s’était évanoui. En second lieu, il semblerait que
le jugement comportera, sur la vie de chaque homme, une
enquéte poussée jusqu’a un détail dont les Anciens, en général,
ne prenaient pas souci et qui descendra des actes aux paroles,
aux intentions et jusqu’aux pensées. On a retrouvé dans ce
trait’enthousiasme des Prophétes pour le triomphe de la stricte
justice (2).

Quant aux modalités que revétira le jugement, au dire de
Jésus, c’est pour nous Pobscurité. Batiffol remarque (3) que,
dans les divers textes o1 il nous en est parlé, « Pessentiel est
la coordination de la docirine du Royaume a la docirine du
Salut. Tout le resie esi secondaire, variable, relaiif ». Cest
exact; mais quand nous nous demandons si Jésus, au regard
du jugement, mettait bien Pessentiel ou les Evangélistes le
placent, nous demeurons sans réponse. Le seul passage qui
contienne une espéce d’indication — insignifiante — c’est
Mt., 25, 31-46, qui nous représente les nations assemblées

(1) CXC, 271.— (2) CCLIII, 222. — (3) CXC, 273.
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devant le trone de gloire du Fils de ’Homme. Quand méme
le texte en cause ne serait pas purement rédactionnel — ce
qu’il est — il ne nous renseignerait pas sur le jugement pro-
prement dit : « E# il séparera les uns d’avec les auires, y lit-
on, comme le berger sépare les brebis d’avec les boucs, elil
placera les brebis a sadroiie el les boucs a sa gauche ». Cest
tout. Aucun renseignement sur la facon dont le choix se fera.
C’est pourquoi on a pensé (1) qu’il s’agissait d’une sélection
opérée instantanément, plutot que des opérations d’un tribunal.
Mais, en vérité, que fonder sur un verset qui s’intéresse bien
plus 4 la lecon qu’il escompte du jugement gu’au jugement
lui-mémeP Pourtant plusieurs textes semblent faire allusion 2
une grande séance de justice; ce sont Me., 8, 38 (et Syn s Mt.,
10, 32-33 et Le., 12, 8-9), Mt., 16,27 et Lc 9, 26, qui, tous,
tendent au méme but : falre réfléchir ceux qui pourraient
méconnaitre ou mépriser le Fils de I’Homme dans le présent,
par la crainte de sa revanche au Grand Jour, et tous, par cette
tendance méme, se révélent certainement rédactionnels. Ils
répondent & un sentiment de la communauté chrétienne qu‘
n’a pas pu étre celui de Jésus, et ne valent, dans le cas qui
nous occupe, pour nous servir & quoi que ce soit. J’accepteraxs
volontiers que Jésus ait crua un jugement solennel mais, €
dehors d’impressions que je n’entreprendrais pas de ]ustlﬁer
positivement, je ne fonde ce consentement que sur Je fait sui-
vant : la représentation que nos Evangéhstes lui ont Prétée
était courante autour de lui et elle ne supposait pas nécessai-
rement une organisation de détail, qui n’a jamais été sanS
difficulté pour personne.

Au tribunal supréme, quel sera le juge? Les Juifs croyalenﬁ
ordinairement que ce serait Dieu lui-méme. Pourtant, il parait
probable que I'idée était déja venue A certains d’entre eu¥; en
conséquence de leur répugnance pour l’anthropomorphisme e

(1) €111, 1, 237.
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Iahvé, que ce pourrait bien étre le Messie, agissant au nom
de Dieu. Par malheur, cette transposition n’est attestée que
dans des écrits tardifs et suspects d’interpolation chrétienne,
tels Hénoch et IV Esdras (1). A premiére vue, les Synoptiques
semblent hésiter entre trois réponses : 10 C’est Dieu le Pére
qui jugera et Jésus paraitra devant lui, ou A c6té de lui,comme
témoin (Mi., 10, 32-33 ; Lc., 12, 8-9; Mzt., 7, 22-23; Mi., 18, 35;
Le., 18,7; Mt., 13, 30). — 20 C’est le Fils de PHomme qui
viendra, avec ses anges, dans une apothéose daniélique, comme
délégué de Dieu et qui rendra a chacun selon ses ceuvres (Mi.,
16, 27; 25, 31; 24, 50). — 3° Ce seront les anges du Fils de
’Homme, envoyés par lui, qui épureront son Royaume (M.,
13, 41). On dirait qu’il s’agit d’une sorte de mesure de police
que n’accompagne aucune démonstration apocalyptique. —
Que choisir, §’il faut choisir?

Nous sommes au point ol nous avons le moins de chances
de retrouver la pensée authentique de Jésus, car la prompte
transformation du prophete en Messie, puis en dieu sauveur,
a exigé impérieusement des transpositions fondamentales
dans tout ce qui touchait & son réle eschatologique. L’abon-
dance des textes matthéens sur le Christ-juge est déja fort
inquiétante, fondés comme ils le sont sur une affirmation toute
paulinienne : « Toules choses lui oni été remises par le Pére»
(M., 11,27. — Cf. Mi., 13,41-43, 49 et s.; 16, 27; 22, 11-14; 25,
32). Ainsi, Pépuration du Royaume du Fils de I’Homme
par ses anges, vient de la parabole de PIvraie, qui, telle qu’elle
s’offre & nous, et comparée au reste de I’Evangile matthéen,
crie invention rédactionnelle, dans la plus grossiére invrai-
semblance (2).

Il ne serait pas impossible certainement que Jésus, sans se
croire lui-méme le Messie, ett réservé 2 Celui qui doil venir
un réle important dans le scénario du jugement; mais il est

1) XLIV, 179. — (2) CI1T, I, 780; CVT, 202; CVII, I, 212.
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bien hasardeux d’en chercher un indice sous Paffirmation mat-
théenne que le Fils de ’Homme — représentation, Jele répete,
tout étrangére au Nazaréen — avouera ou désavouera ceux qui
Pauront avoué ou désavoué ici-bas, « lorsqu’il viendra dans la
gloire de son Pére avec les sainis anges ». Clestde la parousie
qu’il s’agit 1, et ce n’est pas Jésus qui a imaginé la parousie.
En fait, nous ignorons complétement ce que Jésus pensait du
Messie et quels emplois il lui réservait.

En vérité, il serait vain de chercher 4 réduire les contra-
dictions évangéliques : nous sommes ici hors d’état de rien
savoir et je pense que nous avons été jusqu’aux limites du
possible en disant, tout séchement, que Jésus croyait a la réa-
lité du jugement (1). C’est peu, mais nous comprenons aisé-
ment pourquoi ce n’est que cela. :

Je ne me demanderai pas — et pour cause — comment le
Nazaréen se représentait le paradis et I'enfer; mais il serait
intéressant de savoir quelle proportion d’élus et de réprouvés
il prévoyait. Les élus devaient étre les jusies, ceux que la
métanoiarendrait tels. I1se peut qu’au début de sa prédication,
il ait espéré que sa parole pousserait beaucoup d’hommes dans
la voie salutaire qu’il leur ouvrait. Il n’a pas dii conserver
cette illusion longtemps. C’est pourquoi le rédacteur matthéen
n’a sans doute pas tort de lui préter, a la fin de sa carriére,
cette formule désabusée qui pourrait bien représenter une
conclusion d’expérience : « Beaucoup d’appeléset peu d’élus»
(Mt., 22, 14). C’était, du reste, celle de la sagesse juive en ce
temps-la (2).

En somme, nos Synoptiques, déformés par les exigences

(1) Batiffol Iui-méme (CXC, 273 et suiv.) en convient. Comme il ne veut pas
entendre parler d’altérations rédactionnelles de la pensée de Jésus, il aime mieux
croire que le Maitre a employé les diverses images apocalyptiques, comme des
figures ou des traits de parabole. I est aussi difficile d’accepter cette honnéte
défaite que les affirmations divergentes de 7. :

(2) CL. IV Esdr., 8,3 : « Beaucoup sont créés, peu sont saunés»; 8, 1; 9, 19;
Apoc. Baruch, 44, 15.
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dela foi apostolique et postapostolique, ne nous permettent plus
de faire une réponse probable 4 aucune des questions que pose
pour nous la représentation que Jésus se faisait des fins der-
niéres de 'humanité. La vraisemblance reste qu’il ne se sépa-
rait pas des opinions et croyances de son milieu. Elles étaient,
par malheur, confuses et diverses, et nous ne pouvons
définir assez précisément le milieu de Jésus, ni reconnaitre
les idées qui y prévalaient, pour que cette constatation nous
serve & grand’chose. Nous ne disposons méme pas des moyens
de dire avec certilude s’il gardait ou non quelque place dans
sa perspective d’avenir au Messie guerrier et victorieux, dont
tantdesescompatriotesattendaientle supréme réconfort d’Israél.
Certes, nos textes semblent prévoir la venue du Messie comme
un événement inopiné que suivra immédiatement 'inaugura-
tion du Royaume; mais ce n’est pas une raison suffisante pour
que Jésus l'ait cru. Car entre nos Evangélistes et lui il y a
plus qu’une différence de temps et de milieu; il y a une diffé-
rence radicale d’esprit et un total changement de perspective.



CHAPITRE XI

L'ORIGINALITE DE JESUS

I

LA NOUVEAUTE DE L’ENSEIGNEMENT DE JEsus,

Au terme de notre enquéte sur Penseignement de Jésus,
deux questions se posent devant nous : 1°En quoi le Nazaréen
a-t-il été original et qu’a-t-il apporté de nouveau? — 2 En
quoi, puisqu’il n’était disposé que pour préparer ceux qui
Pécoutaient 4 une crise qui ne s’est pas produite, son ensei-
gnement enfermait-il pourtant des éléments de durée P Sur
le premier point, nous avons, chemin faisant, fixé déja plus
d’une constatation ; il s’agit surtout de les rassembler. Sur le
second, nous allons rencontrer un débat d’importance, puis-
quiil doit décider si, dans la genése de la religion qui se
réclame de Jésus, les idées professées par le prophéte on_i
tenu, comme certains le soutiennent, le role essentiel, ousl,
au contraire, comme d’autres le prétendent, elles n’en ontjoué
aucun.

L’explication que les Evangiles nous proposent de la miSf:’
en train de enseignement de Jésus, en le rattachant éce]‘f'
du Baptiste, a le mérite de la simplicité et de la clarté; il
n’est pas aussi évident qu’elle ait celui de Pexactitude. On ge
peut pas ne pas remarquer la différence de ton entre la prédi-
cation de Jésus et celle dont il est censé prendre la suite; le
contraste entre I’Annonce faite dans la colére par un ascéte
Sauvage et menacant, et la Bonne Nouvelle annoncée dans
la bienveillance par un prophéte indulgent et pitoyable au*
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pécheurs (1). L’opposition est méme telle — si la notation
traditionnelle est exacte — qu’on ne Pexplique pasen la rédui-
sant a une affaire de tempérament et de caractére. Il y a done,
au point de départ de la carriére de Jésus, un mystére que
nous sommes incapables de pénétrer ; aux origines de son état
d’esprit et de sa croyance particuliére, une obscurité que tous
nos efforts n’éclaireront pas. Un critique (2) écrivait naguére :
la visite au Jourdain nous « aide & Jeler un regard en arriére
dans les silences de Nazareth; c’est une fenélre sur Pesprit de
Jésus ». Cest, par malheur, une fenétre qui donne sur le noir,
en supposant qu’elle soit vraiment ouverte, c’est-d-dire que
Jésus soit bien venu au Jourdain. Et, s’il y est venu, qu’a-t-il
emprunté au Baptiste de ce qui sera son fonds d’idées par la
suite, en plus des deux thémes fondamentaux : imminence du
Royaume et nécessité de la mélanoia ? Nous Pignorons sans
reméde ;comme, du reste, nous ignorons ce qu’il aurait pu
prendre & un homme dont nous ne savons méme pas §’il avait
une doctrine, §’il appartenait 2 une secte ou n’était qu’un
enthousiaste isolé.

Au cours de notre exposé, nous avons signalé plus d’un trait
de I'enseignement de Jésus que nous avons pu qualifier de
seclaire, c’est-a-dire se rapportant aux préoccupations et a
Pesprit d’un petit groupe clos. Son nom méme, le Nazaréen,
nous oriente dans le méme sens. Pourtant rien, absolument
rien, dans nos textes ne nous met sur la trace d’une dépen-
dance certaine du prophéte envers quelque secte juive, dont
il propagerait la doctrine. Depuis lexviue si¢cle, d’interminables
discussions ont agitéle probléme, sans le résoudre. De méme
que tous les efforts tentés pour rattacher Jésus 4 Pessénisme
sont demeurés vains, car du point de vue qui est le notre en ce
moment, nous n’apercevons guére que des contrastes entre ce

(1) Opposition bien marquée en Mt., 11, 18 et suiv, (Le., 7, 33 et suiv,): « Jean

est venu qui ne mangeaif ni ne buvait... »
(2) BRUCE, ap, EB, Jesus, § 6.
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que nous savons de la doctrine essénienne et ce que les Synop-
tiques nous montrent de celle de Jésus, comme entre les
facons de faire des Esséniens et les siennes. Sans écarter en
principe la possibilité d’influences de détail, d’ailleurs impos-
sibles a préciser, il nous faut renoncer a chercher des éclaircis-
sements dans les couvents des bords de la mer Morte sur la
nature propre de l’enseignement du Nazaréen. A plus forte
raison, ses relations avec la doctrine des autres sectes juives,
que nous ne faisons guére que soupgonner, si elles réservent
toutes les possibilités qu'on voudra, restent pour nous prati
quement insaisissables. Soit que la tradition ait fait disparaitre
de I’enseignement de Jésus des traits qu'elle jugeait compro-
mettants ou qui ne lintéressaient pas, soit qu'elle nous ait
donné de lui une image approximativement fidele, il est cer-
tain qu’elle nous laisse 'impression que c’était sur un fonds
de croyances ordinaires et courantes en Israél que le Nazaréen
travaillait. Les nombreux rapprochements que nous avons da
faire entre ce qu’il est censé avoir dit et ce qui se disait autouf
de lui, dans les Ecoles et parmi les hommes pieux, suffisent 2
la fortifier. Pour employer une expression naguére a Ja mode,
on peut dire que I'essence de Penseignement de Jésus, d}’
moins par sa substance, sinon par sa mise en ceuyre, ne paralt
pas trés différente de P'essence du judaisme pharisien. 1195
écrivains juifs d’aujourd’hui insistent volontiers sur ce point
et il est difficile de ne pas leur donner raison (1).

Et pourtant, s’il est une intention qui s’affirme dans la
Synopse, c’est bien celle de marquer une constante et irréduc-
tible opposition entre Jésus et les pharisiens. On songe
d’abord au texte de Me., 1, 22 : « car il les enseignail camm"’
ayani auloriié (& ovalay &ywv) — ce qui est attitude caracte:
ristique du propheéte — e non comme les scribes » — lesg“els
sont toujours associés aux pharisiens par nos Evangélistes:

(1) CCXL.VIII, 89.
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Est-ce qu’il ne faut pas entendre que Penseignement du
Nazaréen s’oppose 2 celui des Ecoles, au moins par son esprit
et par ses procédés? De leur part, les pharisiens poursuivent
Jésus d’'une haine tenace ; ils sont partout sur ses pas pour le
contrarier, ’embarrasser, le compromettre et, finalement, le
supprimer.

La tradition a sans doute reporté jusqu’a Jésus I’animosité
que les communautés chrétiennes ressentaient contre le rabbin
juif, trés redoutable ennemi de leur propagande. On a méme
soutenu (1) qu’elle avait totalement inventé Phostilité réci-
proque de Jésus et des pharisiens ; que lui et eux étaient fon-
ci¢rement d’accord (2). Alors, n’est-ce pas sous l'influence des
idées pharisiennes qu’il a parlé? Ne représente-t-il pas une
sorte d’adaptation populaire du pharisaisme P 1l serait témé-
raire de répondre oui trop vite. Tout son enseignement,
nous dit-on, se retrouve dans le Talmud (3). Prenons garde.
D’abord, la rédaction des parties anciennes du 7almud ne
remonte pas plus haut que la fin du ne siécle de notre ére, et
la tradition orale qui représente ses assises, encore que plus
ancienne et peut-étre contemporaine de Jésus, en ce qui
regarde le Pirké Aboth, reste suspecte de contaminations
troublantes. Ensuite, si, dans le 7almad, il y a Penseigne-
ment de Jésus, il y a aussi bien d’autres choses, que cet ensei-
gnement a laissé tomber (4). Le triage constituerait déja une
sérieuse originalité et qui favoriserait Phypothése de I’indé-
pendance plus que celle de la dépendance.

Je ne crois pas du tout impossible que Jésus ait détesté et
combattu — a charge de revanche — non pas /e pharisaisme,
mais un pharisaisme, celui-la méme auquel les modernes ont
trop longtemps borné leur curiosité et le seul qu’ils aient voulu

(1) ELBOGEN, Die Religions- Anschanungen der Pharisder mit besonderer
Beritksichtigung der Begriffe Gott und Mensch, 1904.

(2) FOLLRRUG, Jesus und die Pharisaer, 1902; CawoLsoN, Die lelzle

Passahmahl Christi, 118; en dehors ¢’ Abrahams que nous connaissons bien.
(3) CLXXYV, 75, — (4) CCCXIII, 1894, 37, n,
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voir dans le T'almud : celui qui confond le 1égalisme strict, le
formalisme desséchant, le scrupule vide, avec la vraie piété;
qui se contente, du moins en apparence, du geste et du
paraitre faire. A coté de celui-l3, il y en a eu un autre, que
Jésus n’a pu qu’approuver; car, parmi ces hommes qui consi-
déraient comme un devoir rigoureux de mettre 2 part la dime
de leur menthe et de leur sel, qui ne mangeaient quaprés
s’étre rituellement purifié les mains, qui veillaient & ce que
leur vaisselle fat certainement pure, qui se posaient des cas
de conscience saugrenus pour renchérir sur l'observance
légale du sabbat, qui — ce qui est plus grave — plantaient
autour de la Loi, d’un effort patient, cette haie rébarbative
d’obstructions et de restrictions décourageante au peuple,
parmi ces hommes, dis-je, il en est qui ont eu I'idée d’un con-
tenu esseniiel de la Loi (1) ; I'idée qu’il était trés simple ef
que s’y tenir pouvait suffire pour plaire & Dieu et méme, qui
plus est, pour entrer dans le peuple de I’Alliance. Ilsen étaient
venus aussi, dans la période qui avoisine le temps de Jésus, a
se convaincre que le légalisme superficiel pourrait bien n’étre
pas indispensable et qu’on ne se rapproche peut-étre pas sares
ment de Dieu parce qu'on vient au Temple (2). Dans son prin-
cipe méme, le pharisaisme est un mouvement d’ardente piété,
ce n’est pas un effort de formalisme stérile et il ne faut pas n¢
considérer — comme dit énergiquement Harnack — que 0
rabougrissement (Verkiimmerung) (3), qui a pu suffire au¥
plats dévots. Est-ce que la dévotion n’est pas partout Pécueil
de la piété? Or, il est visible que c’est le dévot étroit, le pha-
risien étriqué, le mauvais pharisien que combat Jésus. P 0.“"'
quoi aurait-il combattu le bon ? Ne parait-il pas, au contrairé
en communion avec lui? Et si le cuistre d’école, le Péda“t_a
pu détester le nab: qui enseignait tout d’autorité sans a¥:0l.f
rien appris, pourquoi le docteur d’esprit ouvert lui aurait-l

(1) Die Hauptsumme des Geselzes, dit HArRnAck, CCLXIIL, I, 78, 0- :
(2) CLXXXIX, 40, — (3) CCLXIIT, I, 79.
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refusé sa sympathie ? Car, a ne le considérer que d’ensemble
et sur le plan de la religion, le mouvement de Jésus parait
bien se placer dans la méme perspective et se développer
selon le méme esprit que Pauthentique pharisaisme (1). Renan
disait déja : « Hillel fut le vrai maiire de Jésus » (2). Je passe
sur I'apparente précision de la formule et Jaccepte Pidée fon-
damentale qu’elle veut exprimer.

Le Grand Jour qui vient, le Royaume qui installera, dans
un monde régénéré, la parfaite justice de Dieu, les pharisiens
les attendaient instamment avant que Jésus ne les mit au cceur
de son propre enseignement. On a pu dire (3) que le terme
Justice sert de mot de passe et de ralliement aux pharisiens.
Il attachent également a l'idée de la résurrection. Les prin-
cipes de la morale pharisienne sont ceux de Jésus; y compris,
et C’est essentiel, Paccent mis sur la valeur de Peeuvre de cha-
rité. Je n’entends pas dire que le Nazaréen n’était qu’un pha-
risien. Il garde sa maniére — sa vore — qui n’est pas celle des
pharisiens, et Poriginalité de son esprit, qui tient en grande
partie 4 ce qu’il n’est pas un homme d’école. 11 est beaucoup
plus simple qu’eux, aux divers sens du mot, plus accueillant
aux pécheurs, plus bienveillant aux amé-ha-harés; il insiste
plus qu’eux sur la souveraine puissance de Pamour. Mais il a
été formé, peut-on dire, sur le terrain de la piété pharisienne,
et si, peut-étre, il doit son impulsion premitre a quelque
secte de nous inconnue, il doit la substance de sa vie religieuse
au pharisaisme. Je ne dirais pas volontiers : a la cause quia
engendré le pharisaisme, parce qu’en ce temps-1a ce dernier
devait durer depuis assez longtemps pour avoir remplacé sa
cause. Et c’est parce que, du moins dans ses idées essentielles,
il s’était répandu partout en Isragl, qu’il a pu former la con-

(1).Cf. LIV, 420; CCLXIII, I, 78; L. bisy 1, 169, sans compter, bien entendu,

les écrivains juifs ou judaisants que j’ai déja largement utilisés : Abrahams,
Herford, Montefiore, etc.

(2) CLXVIII, 35. — (3) L bis, I, 170,
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naissance religieuse d’un prophéte sorti du peuple, et qui
n’avait sans doute suivi d’autre école que celle de la synagogue
de son village. La principale originalité de Jésus est, en les-
pece, d’avoir, d’instinct, synthétisé I'essence du pharisaisme
en la subordonnant A une action : sa réalisation par la mélanoia
immédiate et totale, considérée comme ceuvre de salut indis-
pensable au seuil du Royaume, Pratiquement, cest beau
coup.

Et c’est Peeuvre d’un prophéte. Jésus est donc un prophéte
messianiste d’un type particulier et exceptionnel parmi ceu
que nous entrevoyons de son temps; un prophéte mes:
sianiste qui ne parait pas avoir beaucoup parlé du Messie,
¢il en a parlé, et qui n’a pas lancé d’appel aux armes. Mais pre-
nons garde qu’autant que nous le sachions, Jean le Baptiste
n’en a pas lancé non plus, et que, selon toute apparence, les
sectes dont nous soupgonnons 'existence présentaient la méme
originalité et remettaient & Iahvé le soin d’assurer son propre
triomphe. Donc, un prophéte correct, du moins en intention;
vis-a-vis de la Loi et du Temple, mais d’inspiration quelque pev
extérieure a ce qu’on peut nommer, en forcant Jes termes, le
messianisme orthodoxe et nationaliste, puisqu’il donne le pas
A une rénovation intérieure de Pindividu;/sur la yiolence
externe du peuple, dans le grand ceuvre de la préparation du
Royaume. Ot est-il allé chercher les principes de son action;
qui lui apparaissait évidemment comme une nécessité, comme
sa raison d’étre a lui-méme, et qui, de fait, cons
véritable originalité? Nous 'ignorons et toutesles explicatio™
lentées jusqu’ici sont demeurées vaines. Peut-étre 'y eut-il 4
’exercer sur lui que des influences assez confuses et d'ailleurs
multiples, dans un milieu ou les idées qu’il a mises en ceuvre
saturaient P'air qu’il respirait. Songeons 4 la formatior i
grands initiateurs religieux, Mahomet, Frangois d'Asst®
Ignace de Loyola : on ne saurait les rattacher a uné secte 00
une influence, mais bien 4 une ambianee, ot leurs disposition®

tituait $2
cations
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personnelles ont fait spontanément le choix des éléments cons-
titutifs de leur personnalité religieuse et de leur action.

Certainement il est permis de dire que Jésus est un inspiré
biblique, et qu’il vit en é&tat de suggestion chronique par rap-
porta PEcriture. Sur ce point, les initiatives et adaptations des
rédacteurs évangéliques sont & redouter, car ils avaient ’ha-
bitude de demander au Livre les justifications et jusqu’aux
arguments de leur apologétique. Cependant le Nazaréen est
inconcevable hors de Pinfluence de la Bible; il n’existerait
Pas sans elle. Son respect de la Loi est absolu; mais il a, dans
sa facon de Pinterpréter selon ce qu’il croit la vérité et la
volonté de Dieu, la liberté du prophéte, qui sent que sa propre
inspiration remonte a la méme source que celle de la Thora.
Et cela encore le distinguait des pharisiens. Ce qui le met
tout a fait au-dessus d’eux, c’est précisément qu’il est prophéte,
qu’il sent 'Esprit en lui et qu’il a conscience de luj obéir. Ce
que PEsprit lui impose, c’est d’abord Porientation eschaio-
logique de tout son enseignement, vraiment impérative et
pratique ; c’est ensuite la Joi d’amour, poussée jusqu’a ses der-
niéres conséquences, norme de la vie nécessaire, clé du
Royaume prochain. Voila ce qu’il apporte de nouveau, autant
qu’il nous semble, & son peuple.

Je ne discute pas I’assertion suivant laquelle Jésus est hors
de toute comparaison dans Phistoire humaine (Deissmann), ce
qui lui serait, bien entendu, une originalité hors de pair (1).
Jecrois,avec Loisy (2),que c’est 13, « un mirage qu’a laissé dans
Uesprit des protestants libéraux le dogme de la divinité de
Jésus ». Nous n’avons pas les moyens de justifier une apprécia-
tion de cette dimension. Que les Synoptiques nous mettent,
- vaille que vaille, en face d’une personnalité religieuse

(1) Deissmann écrivait déja, il y a plus d’un quart de siécle : Jesus isi
grosser als dieUeberlieferung ttber ithm (cité par L bis, 1,179, d’apres Evang.
und Urchristentum, 1905). Qu’en savait-il? Dans la méme note etavec la méme

réserve, cf. CCLXIV, 63.
(2) RHLR, 1912, 569.
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grande en Israél, c’est certain. Que dirions-nous de plus quine
doive rien qu’a nos connaissances positives? Ne confondons
pas le Nazaréen avec I'idéal qu’il représente depuis que la dog-
matique chrétienne est née, et qu’il n’a pas créé. Pour I'his-
toire, il n’est rien qu’un prophéte juif et non pas le Logos
incarné, ni le Fils consubstantiel de Dieu. Drews remarque (1)
qu’on a beau exalter la personne de Jésus et son enseignement,
ce qu’on nous donne dans les Evangiles comme ses sentences
ne dépasse absolument pas les facultés intellectuelles d’un
homme. C’est vrai pour quiconque lit sans parti pris. J’ajoute
qu’il ne saurait méme étre question de ce que nous nommons
un homme de génie, mais seulement d’une belle me religieuse
largement humaine.

II

L’ENSEIGNEMENT DE J¥SUS ET LA DUREE.

L’enseignement de Jésus n’était pas fait pour la durée. Fond¢
sur une grande espérance eschatologique, dont il ne semblait
pouvoir dépasser ni la réalisation ni avortement, il ne s’intef-
ressait pas a ’avenir, et la continuité de la vie humaine de"a_‘t
Pabattre par la base. De méme la lof d’amour, pivot de la vi¢
nécessaire, était-elle inapplicable dans unesociéténormale. Or,
Pespérance de Jésus ne s’est pas réalisée et c’est la mort bru-
tale qui Ia brisée. Devant un tel effondrement, les disciples
épouvantés se sont enfuis et dispersés. La logique o
que tout s’arrétatla et que, de la tentative du Nazaréen, ilres
tat — et encore — tout juste le souvenir ; ce qu’il estrestédeplu-
sieurs prophétes du messianisme violent, levés de son temp
en terre juive. Ce n’est pourtant pas du tout ce qui est amv.éf
le christianisme, c’est-a-dire une religion nouvelle; I’E'gllffv
c’est-d-dire une organisation pour la vie terrestre, ont o

1) Jfésus a-i-il vécu? Coniroverse religieuse sur « Le Mythe d Ghrist >
trad. Lipman. Paris, 1912, 42.
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la suite de la prédication qui, en logique, finissait au Calvaire.
Etait-ce légitime P Est-ce que l'enseignement dont nous
venons de tenter l'analyse enfermait vraiment, sans que
Jésus Pait su ni voulu, les germes de tout cela ? Qu bien, n’est-
il resté delui que le nom du Maitre autour duquel une ceuvre
nouvelle s’est élevée, une eeuyre dans laquelle le prophéte
n’aurait plus rien retrouvé de ses intentions, ni de son esprit ?

Le probléme est gros, puisque c’est celui méme des origines
du christianisme. Nous ne serons pas en état de le résoudre
avant d’avoir étudié I’ceuvre en cause; mais nous pouvons tou-
jours — provisoirement — poser quelques réflexions. Les dis-
ciples ont repris courage parce qu’ils se sont attachés i la con-
viction que leur Maitre avait été promptement délivré de la
mort. Ils ont donc recommencé a attendre le Royaume qu'’il
avait annoncé, mais en introduisant dans leur espérance un
complément capital : ils croient que Jésus, parsa résurrection,
est devenu le Messie et, pour eux, Pavénement du Royaume,
c’est désormais la parousie,la manifestation glorieuse, le retour
apocalyptique du Ressuscité. Ce n’est donc plus le point de vue
de Jésus qui demeure celui de ses disciples réconfortés : lui
préchait la métanoia indispensable et la vie nécessaire, en vue
du Royaume tout proche; eux préchent sa personne, la foi
salutaire en sa messianité, en vue du Jugement, ou il opérera
le partage des siens et des autres. lls ont beau s’en tenir, selon
toute apparence, a la lettre des instructions qu’ils ont recues de
lui de son vivant, elles cédent le pas, dans leurs préoccupa-
tions, & 'amour de sa personne et a Iespoir qu’ils mettent
en sa puissance souveraine. C’est seulement cette personne que
la foi de Paques a arrachée de la tombe, elle et quelques com-
mandements de morale courante qui se rapportent a la vie
familiére que les fideles ont menée autour du Maitre. L’arma- -
ture de la vie nécessaire, le réve qui avait soutenu le Nazaréen
ne se sont point relevés de leur effondrement. Les majorations
de la christologie vont les faire oublier.

2 B 32
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Ainsi, ces bréves réflexions, qu'il nous faudra reprendre et
creuser, nous conduisent-elles dés maintenant a la conviction
que Pauthentique enseignement de Jésus ne lui a poini sur-
vécu; que le prophéte n’a ni prévu, ni voulu ce qui a remplacé
le proche avenir qu’il croyait préparer; et que, si le christia-
nisme est bien sorti de lui, puisque c’est par la spéculation
autour de sa personne et de sa levée que la religion nouvelle
s’est organisée, ce n’est pas lui qui I'a fondé. Il ne I'a méme
pas soupconné.



TROISIEME PARTIE

LA MORT DE JESUS ET LA FOI
DE PAQUES

—

CHAPITRE PREMIER

JESUS A JERUSALEM

I

LE PrOBLEME.,

Nous voici en face du probléeme des problémes touchant
Jésus : celui de sa mort et des conséquences inattendues
qu’elle a portées. C’est en méditant sur le supplice de leur
Maitre, aprés s’étre assurés dans la foi en sa résurrection, que
les disciples en sont venus i soupgonner, sous ces faits terri-
fiants, un profond mystére de salut. La vie entiére du Naza-
réen ne prenait sa signification véritable que regardée du
Golgotha, et Paffreux, le scandaleux instrument de son trépas,
la croix, devenait 'indispensable accessoire par lequel le plus
prodigieux des miracles s’était réalisé. C’est, dans le principe,
de cette méditation-1a que la premiere étincelle du brasier
chrétien a jailli. Sice que les disciples de Page apostolique ont
cru de la Passion et de la Résurrection est exact ; si les inten-
tions que leur foi a prétées a leur Maitre ont été vraiment les
siennes; s’il a d’avance annoncé, comme ils ont probablement
dit qu’il Pavait fait, ce qui allait lui arriver, et clairement
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révélé ce qu’il en fallait penser, tous les doutes sont levés : le
christianisme est bien ’eeuvre de Jésus ; il est venu sur terre
pour le fonder et il I’a a la fois réalisé et justifié sur la croix.
Alors, tout ce que nous avons jusqu’ici assemblé de contradic-
tions a cette assurance orthodoxe s’avére inutile et vain.
Par infortune, nous avons le devoir de nous demander siles
disciples — disons provisoirement les Apdtres— ont yraiment
pu voir et savoir ce que leur témoignage est censé garantir et
si, en effet, il ont vu et su. Sont-ce des témoins calmes, réfé
chis, en état de regarder exactement, partant véridiques, ou
des hommes d’imagination déréglée, désaxés par une exalta-
tion chronique ou quelque choc violent, des hommes prétsaux
illusions, aux auto-suggestions, aux inventions spontanées de
la conviction mystique? Si cest a la seconde face de Palter-
native que 'on s’arréte, ’explication orthodoxe de la naissance
du christianisme perd du coup sa lumineuse simplicité; linter
prétation chrétienne de la mort de Jésus parait vide et la
réalité méme de la Résurrection n’est plus garantie par rien.
Deux préjugés égaux et qui se valent — je veux dire qui n¢
valent rien ni Pun ni Pautre— sollicitent ici le chercheur des
Pabord. L’un procéde du rationalisme et Vautre du fidéisme
Le premier part de I’affirmation que le miraculeux n'exisle
pas, que le surnaturel n’est pas constatable ; que, par suite, ¢!
sans discussion possible, les allégations évangéligues SUf
mort de Jésus — en partie — et sur sa résurrection — éf tota-
lité. — se placent hors de la réalité et doivent étre rejetées
a priori par historien. Il convient de leur substituer ou l'avey
d’une compléte ignorance, une sorte d’agnosticisme historiqu®
qui dit : « Je ne sais pas cé qui s’est passé, mais ce n’est cerfal”
nement pas cela », ou des hypothéses nécessairement b“m
lantes, mais spécieuses et recevables pour la raison: Ainsi 07!
Procédé nombre de critiques incroyants, qui ont accepté —
8ros — la réalité de I'arrestation de Jésus, de son proe=
son supplice, de sa mise au tombeau, et qui se sont débarras
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du miracle de la résurrection en imaginant telles ou telles his-
toires de mort apparente, suivie de réveil et d’évasion, d’enléve-
ment du corps par des amis ou des ennemis; que sais-je encore ?

Les croyants se sont montrés trés sévéres pour cette
méthode, que nous avons déja plus d’une fois rencontrée, et
ils ont eu bien souvent raison. Leur seul tort a été, 'ayant
réprouvée, de la suivre eux-mémes pour leur compte, de la
suivre en sens inverse assurément, de la suivre pourtant ;
deux chemineaux, parce qu’ilsse tournent le dos, ne changent
pas le sens de la route. Dire que les affirmations évangéliques
sont véridiques parce qu’elles viennentde I'Evangile, que le
miracle est Pceuvre évidente du Fils de Dieu, que la Résur-
rection est sa preuve certaine et nécessaire, c’est dire qu’il
devient inutile d’examiner et de peser les témoignages, qu’il
suffit de croire. Et, §’il est parfaitement permis de se canton-
ner sur une telle position, il est abusif de prétendre y loger
Phistoire. L’historien ne sait ni ne croit rien d’avance, sinon
qu’il ne doit rien croire et qu’il ne sait rien. Il cherche. Et,
quand il a examiné tous les textes, il conclut sur eux et
d’aprés eux et non sur ses propres convictions préalables et
pour elles. On a quelque honte a répéter de tels truismes :
pourtant, je sais d’expérience qu’en présence des questions que
nous allons aborder ce n’est pas une précaution inutile.

Or, nos textes évangéliques — c’est trop évident — nous
décrivent la Passion, nous représentent la Résurrection,
comme on se les imaginait, comme on les sentait et propre-
ment les vivait dans la foi et le culte de la génération post-
apostolique. Ils pouvaient cependant reposer sur des traditions
apostoliques P Sans doute; mais la moindre attention apportée
a leur lecture en fait douter. Trop nombreux sont les passages
ou P'on se demande : comment a-t-on bien pu savoir cela (1)?

(1) Un exemple : Pépisode de Gethsémani (Mec., 14, 32 et suiv.), ot PEvangé-
liste rapporte des paroles que Jésus aurait prononcées a ’écart, seul, alors que
les disciples sont endormis. Qui les a donc entendues ?
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Trop souvent, nous sentons que les détails qui s'offrent & nous
ont été obtenus tout simplement par le procédé que le roman-
cier emploie pour faire vivre ses personnages devant le lec-
teur : il suppose et imagine leurs sentiments, leurs réflexionset
leurs paroles, par rapport a une certaine convention de vrai-
semblance fixée par lui. L’apologétique et la polémique, diri-
gées I'une et autre contre I’hostilité des Juifs, ont imposé
a nos rédacteurs des obligations redoutables au respect des sou-
venirs premiers, eux-mémes bien suspects — §’ils existaient—

- d’avoir été rassemblés dans le trouble et un enthousiasme
mauvais conseiller.

Trop fréquentes et trop graves sont les contradictions enu:e
les trois Synoptiques. C’est une plaisanterie de soutenir
qu’elles ne portent que sur des délails et que les Evangé-
listes s’accordent sur lessentiel. L’essentiel, c'est ce quils
empruntent 2 une source commune, et leurs trois témoignages
n’en font qu’un ; la liberté avec laquelle chacun d’eux exploite
le fonds commun est terriblement inquiétante quant & la
fixité de la fradition et i sa solidité. Une étude attentive des
tf’,xtes synoptiques révéle un travail de légende que chaque
Evangéliste accomplit a4 sa facon (1). (Euvre de foi et euvre
d’une dévotion, « gur se satisfail dans les peintures ‘I”f. fu
semblent les plus dignes de son objet » (Loisy)- L’aboutisse-
ment, cest la Passion johannique, dont je ne saurais {roP
répéter que, plus achevée que les autres, — celles des trois
Synoptiques — organisée autrement sur plusieurs points, elle
ne differe d’elles ni par Uesprit, ni par la tendance, ni, au total
par Pinformation. Elle élimine du drame sacré toute tra®
d’humanité, si bien que le Jésus de Jn., le Christ, est poseé sur
la croix comme sur un tréne royal (2), du haut duquel tombe
(19, 30) l'assurance que fout est accompli (reréhesrar) : tout c.e
que Dieua voulu est achevé; tout ce que I'Ecriture a P™

(1) oI, 1, 182. —(2) LXXIX, 224,
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dit est réalisé (Jn., 19, 28). Enfin, ’appel aux souvenirs de
PAncien Testament est trop fréquent et tient trop de place
dans les épisodes les plus importants (1). On comprend aisé-
ment pourquoi : puisque c’est dans la représentation que le
monde apostolique s’est faite de ces événements essentiels qu’il
a trouvé a la fois le principe et la raison d’étre de Pespérance
chrétienne, — comme la réalisation des Promesses incluses aux
Ecritures, — il a insensiblement groupé autour d’eux tous
les passages du Livre susceptibles de justifier et d’illustrer cette
vision de foi, susceptibles aussi de corser des souvenirs néces-
sairement assez maigres ; nous ne tarderons guére A nous en
convaincre. On sait combien cette tendance a la majoration
qui confirme et explique a pu nuire 4 "humble vérité des faits
arrivés, méme si quelque trace d’eux avait trouvé place dans
la mémoire des compagnons du Crucifié. Si évidente est in-
fluence, suf nos Evangiles, de quelques-tines de ces Ecri-
tures (2), par exemple celle du Psaume 22, qu'on a pu se
demander sérieusement si la tradition primitive, représentée
par le document marcien (Urmarcus), connaissait un récit de
la Passion et de la Résurrection (3); si donc tout Pensemble
de ce récit, tel qu’il se trouve aujourd’hui dans nos Synop-
tiques, n’était pas composé simplement au moyen de textes de
’Ancien Testament, en dehors de toute réalité. De leur part,
les mythologues s’arrétent avec une prédilection toute spéciale
sur cet incohérent récit de la Passion, ou ils se plaisent a voir
un témoin insigne contre Ihistoricité des Evangiles (4). Ces
opinions extrémes n’ont obtenu les suffrages que d’une petite

(1) FE1GEL, CCI, rassemble diligemment les textes de I’ Ancien Testament uti-
lisés dans les récits qui nous occupent. Entre autres, il faut remarquer
le Ps.22, qui domine tout notre récit de la Passion, et le chapitre 53 d’/sate,
dont on a pu dire (CCLVII, 175 et suiv.) que Jésus souffrant ’a devant les
yeux, le vit et le réalise point par point.

(2) Exposé des theses et critique ap. CLVT, chap. IX. Je fais, d’ailleurs, plus
d’une réserve sur la confiance que Pautenr garde & maint verset de nos Synop-
tiques.

(3) Reuss, Les Evangiles syn., 82. — (%) Steuprr, CLXXXT, 48,
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minorité de critiques, mais elles ne sont pas & écarler par le
" dédain. :

Assurément, nos Evangiles savent que Jésus avait dés long-
temps prédit 4 ses Apotres tout ce qui lui arriverait & Jéru-
salem (1), mais les Apotres eux-mémes avaient certainement
oublié cette confidence, puisque Peffroi les saisit et les mit en
fuite aussitot que commenca de se réaliser ce qu'ils auraient di
s’attendre a voir (2). La vérité est que, dés que la foi aposto-
lique se fut redressée et restaurée, force lui fut de trouver une
explication apologétique du scandale de la croix, comme dira
Paul. La meilleure était certes de le placer dans la ligne du
dessein de Dieu et d’affirmer que Jésus Pavait prévu, acceplé et
prédit (3). A cette intention se rapportent, par exemple, la
priere de Gethsémani (Me., 14, 36), ot le Nazaréen affirme 52
résignation a la volonté du Pére, et le passage de Mc.,8,31ets.
qui est censé troubler si profondément Pierre :

« 1l faut que le Fils de PHomme souffre beaucoup, qu'il soit rejeté par les
anciens, les Grands prétres et les scribes, qu'il soit mis & mort ef, aprés
trois jours, ressuscite » (4).

Du reste, bien avant le Maitre, la Loi et les Prophéles
avaient annoncé son destin. « Mais ce que Dieu avail prédil
par la bouche de ses prophéies, lisons-nous en Actes, 3, 18,
que son Christ souffrirail, il Pa accompli ainsi» (5). Nous
savons bien que P’Ancien Testament ignorait le théme d}‘
Messie souffrant, mais Pinterprétation apologétique 2 éte,
de tous temps, ’art de Paccommodation des textes aux ¢
vices qu'on leur demande. A

Cela dit — qu’il fallait dire — il ne nous reste plus "%

(1) Cf. Me., 8, 3159, 9-13, 31; 10, 33-34, etc, — (2) Me., 14, 50 et Synops:

(3) CIII, I, 180 et suiv.

(4)’ Ct. Mec., 10, 33 et suiv., et Syn., qui redit tout cela au moment de
de :Iesus a Jérusalem. ;

(3) Cf. Act., 13, 27; 26, 23; 28, 23: Rom., 3, 21; 2 Cor., 1520

h monlée
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essayer de tirer quelque clarté de nos Synoptiques et des
pauvres compléments que nous offrent les Actes et les Epitres
pauliniennes, Sinous devons nous perdre dans les ténebres, il

nous restera du moins la satisfaction d’avoir cherché i les
percer.

II

LE MmiLieu HIEROSOLYMITAIN,

Nous avons laissé Jésus 4 Béthanie qui, selon Popinion com-
mune, était & deux kilométres et demi de Jérusalem, sur la
route de Jéricho, et nous n’avons pas cru ce que les Evangé-
listes nous content de son entrée tapageuse dans la Ville, non
plus que de sa visite hautaine dans le Temple, ou il est allé
d’abord donner le coup d’eilduMaitre (Mec., 11,11 : mepiBreddpevos
nivta). La tradition croyait savoir que tout cela s’était passé une
semaine avant la Pique juive. La liturgie chrétienne précise
et dit : le dimanche qui précede celui de la Résurrection, donc
le dimanche des Rameaux.

Qu’est-ce que le Nazaréen pouvait attendre de Jérusalem P
Certainement rien de bon. La Ville était dominée par le
Temple depuis que la Judée était romaine. Le Temple, c’est-a-
dire le Sacerdoce qui n’était peut-étre pas tout sadducéen, mais
dont les dignitaires, au moins, appartenaient a cette opinion,
de toutes la plus défavorable 4 un mouvement messianiste;
le Sacerdoce, conservateur, comme le sont les gens en place
— une bonne place — d’esprit clérical, a priori hostile a
'illuming, au prophéte qui bouscule les habitudes agréables
et trouble la précieuse quiétude. Ces gens-la disposent d’une
force matérielle redoutable : ils ont sous la main une troupe
de police qui, normalement, assure ’ordre dans le Templejils
dominent au Sanhédrin, gardien de la religion, compétent
pour la dire menacée et la défendre. Dans la ville méme, il y
a tout le monde des Ecoles, enflé de superbe et d’abord mal dis-
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posé pour un nabi de province, que personne ne connait, un
ignorant qui fait le maitre. Il y a aussi le peuple; mais je ne
pense pas que les amé-ha-harés soient trés nombreux dans
ombre du Sanctuaire, au ceeur de la piété officielle; qu'y
feraient-ils et ot serait leur excuse? A la vérité, il pouvait s’y
trouver des anavim et les pélerins y étaient nombreux.
Un coup d’enthousiasme souldverait peut-éire ces éléments
mineurs si Jésus savait le provoquer ; mais il ne parle pas le
langage qu’en majorité ilsattendent,autantque nous enpouvons
juger, et il est Galiléen : mauvaise note en Judée. Si encore il
arrivait précédé d’une grande renommée; si la Galilée avait
accueilli d’'une confiance ardente son message; mais 005
Evangiles eux-mémes n’essaient pas de nous faire croire qu'il
en ait été ainsi, mis a part 'invraisemblable entrée messianique
qui, loin de corriger Pimpression que donne tout le reste,
la confirme en jurant avec elle. Aussi bien, qu'aurait
pu faire d’utile cet assemblage incohérent et désarmé? Ecou-
ter le propheéte, le suivre, faire masse autour de lui pour empf':"
cher son arrestation ? Pas plus. Car, dans la ville, il y avait
aussi la force romaine. Si la tradition dit vrai, si la Pique &t
proche, la cohorie qui tient garnison ordinaire dans la tour
Antonia a regu ses renforts annuels et le procurateur €n per
sonne est monté de Césarée.

Le procurateur, c’est, parait-il, Pontius Pilatus. Nous savons
qu’il a gouverné le pays de 26 4 36; mais nous le connaissm.lS
mal (1). Il nous apparait comme un assez bon type du Romal?
administrateur, rigoureux, exact et bien intentionné, placé en
face de gens qui luidemeurent inintelligibles et, partant, anft-
pathiques. Comme tout ce qu’il fait, croyant bien faire, ":5(
pris a rebours par ses subordonnés, il se sent assez mal
posé pour eux. Il n’a pas eu de chance d’étre melé a la
sion, parce que les chrétiens, faisant chorus avec les Juifs, o

18-

Pas-

(1) XXIX, I, 488 et suiv. — Sur sa personne et les divers télnois“Jages v
nous possédons sur elle, cf. XXIV, I, 202 et suiv.
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achevé de le perdre de réputation. Au dire de Philon 1),
Agrippa I parlait de lui a Caligula comme &’ «un homme
inflexible de nature (thv giaw dxapnic) el implacable avec obsii-
nation » (xai peta 108 adfxdovs dpeiixtoc); il lui prétait tous les
vices du mauvais gouverneur : corruption, violence, abus,
oppression tyrannique, exécutions illégales, cruauté, etc.
Gentillesses de polémique qu’il nous est impossible de cribler.
Les Juifs racontaient deux ou trois histoires qui suffiraient a
expliquer leurs sentiments. Ils disaient qu’a la faveur de la
nuit le procurateur avait, une fois, contre 1’usage, introduit
lesenseignes maudites — parcequ’elles portaient desimages —
dans la Ville sainte (2). Une furieuse manifestation de protes-
tataires, conduite devant sa demeure, 4 Césarée,avait étédisper-
sée sans douceur. Autre affaire : il avait voulu construire un
aqueduc et, & court d’argent, estimant d’ailleurs que les futurs
usagers pouvaient contribuer de leurs moyens & un travail
d’utilité publique, il avait emprunié quelque chose au trésor du
Temple (3). Nouvelle protestation et nouvelles brutalités de
la police. Dans le fond, ici et 13, Pilate pouvait bien ne pas avoir
tort: nous n’entendons que le son de cloche juif; mais, 4 n’en
pas douter, c’est un homme qui ne plaisante pas, tient pour
la maniére forte et se méfie de la mauvaise téte de ses admi-
nistrés. Il a certainement P'eil ouvert sur le messianisme et,
du reste, les gens du Temple sauraient ’empécher de le fer-
mer, si, d’aventure, ’envie lui en prenait. Aucune chance
donc pour qu’un tel homme tolérat, surtout au moment d’une
grande féte, dont il savaitl'excitation mauvaise conseillére, une
manifestation collective ou méme personnelle qui pat lui
donner la moindre inquiétude.

Ainsi Jésus rencontrait a Jérusalem les plus mauvaises con-
ditions qui pussent étre, je ne dis pas de succés, mais simple-
ment d’action. Il ne devait pas I'ignorer, mais je pense qu’il

(1) Leg. ad Caium, 38. — (2) JOSEPHE, Anf., 18,3,1; B. J.,2,9, 2.
(3) JoSEPHE, Ani., 18,3,2; B. J., 2,9, 4.
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ne se plagait plus dans le plan humain. On a dit (1) quil
venait affronter le combat décisif en s’adressant au peuple de
la Ville sainte. C’etit é6té d’une étonnante naiveté, car pour
quoi les Judéens auraient-ils cru en lui plus que n’avaient
fait les Galiléens? Non. Il venait chercher le grand miracle,
lequel ne compte pas avec les obstacles dont les hommes
obstruent sa route. Je ne crois pas du tout, je le répéte, qu'i
soit monté & Jérusalem dans Pesprit que lui préte Le., B3,
33 : « Mais il me faut aujourd’hui, demain et le jour suivani,
marcher, car il n’est pas possible qu’un prophéte périsse hors
de Jérusalem », en sorte qu'il viendrait mourir pour authen-
tiquer sa mission (2). Et je crois encore moins, §'il est possible,
qu’il ait pensé que sa mission c’était justement de mourir, et
qu’il ait délibérément résolu de réaliser les prophéﬁes @3-
~ Ce ne sont la que pseudo-résolutions, calquées aprés coup SUf
~ ’événement et disposées pour s'accorder avec lui. Les préter &
Jésus, c’est Pexpliquer par Paul.

Selon le récit traditionnel, le Nazaréen n’habite pas Jérusa-
lem, mais bien Béthanie : il ne vient dans la Ville que du;.-an't
la journée. Par prudence, dit-on; pour se mettre, la ﬂlllt,.ﬂ
I’abri d’un coup de main que ses ennemis n’oseraient pas !
quer, en plein jour, au milieu du peuple. Mais les textes 1€
nous donnent nullement "impression que le peuplese monfff
disposé a se constituer le gardien du propheéte; du reste,!
n’était pas difficile d’aller le chercher de nuit dans son ref.u.g&
loin du peuple. J’admettrais plus volontiers que la trad'fwn
avait gardé le souvenir d’un séjour 4 Béthanie, et il convien!
de remarquer que I'intéressant épisode du F iguier mﬂ“dﬂu{c"
11, 12-14 et 19-25) exigeait que Jésus sortit de la Ville au moio*
deux fois.

La tradition, représentée pour nous par Mec., a
salem un certain nombre d’enseignements de

placéaJért”
Jésus, o

(1) CCXVI, 50. — (2) CCLVIL, 156, Cf. CIV, 375. — (3) LXIV, 371
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comptent parmi les plus importants : celui qui tourne autour
de lamalédiction du Figuier stérile (Israél), sur la foi qui doit
pouvoir soulever les montagnes (Mec., 11, 19-25); un autre, a
propos d’une question que posent les prétres au propheéte, sur
Pautorité qu’il a pour agir comme il fait, et qu’il esquive par
une de ses contre-attaques habituelles (Me., 11, 27-33) ; la para-
bole, ou plutdt lallégorie, des Vignerons meurtriers, qui
signifie clairement ’exclusion d’Israél du Royaume, et qui se
prolonge par une citation du Psaume 118, 22-23, amenée pour
préciser la destinée du Fils rejeté et tué par les mauvais
vignerons : il devient la pierre d’angle du temple que Dieu
se batit en dehors du peuple qu’il s’était jadis choisi et qui ne
le comprend plus (12, 1-12) ; sur le tribut et la nécessité, ayant
rendu 2 César ce qu’il réclame, de rendre & Dieu ce qui lui
appartient (12, 13-17); sur la résurrection et la condition
sexuelle des ressuscités, 3 propos d’une question des Sad-
ducéens, « ceux qui disent qu’il n’y a pas de résurrection »
(12, 18-27); sur le Grand Commandement de ’amour de Dieu et
du prochain (12, 28-34); sur le prétendu davidisme du Messie,
contre les scribes et les pharisiens (12, 35-40); sur la valeur
de Paumoéne, a propos de loffrande de la veuve au Temple
(12, 41-44); sur les choses derniéres (13 en entier). De
toute évidence, la plupart de ces instructions ne peuvent
atre rapportées a Jésus et refletent les préoccupations de la
génération apostolique (1). Leur groupement est, par suite,
d’authenticité insoutenable, mais celui qui I’a combiné n’a
pas agi sans réflexion : il a voulu présenter des idées capitales
pour lui, pour son Eglise, sous la forme d’une sorte de testa-
ment du Seigneur, et c’est, du méme coup, une maniére de
canevas de catéchese, comme PEvangéliste a souhaité que ce
fat. Le Nazaréen a-t-il préché a Jérusalem? C’est possible :

(1) Par exemple, la malédiction du Figuier, P’allégorie des Vignerons
(cf.CCXV, 385 et suiv.) ;Papocalypse du chap, 13.
(2) CL CL.VIbis, 386 etsuiv,
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nous l'ignorons (2). En tout cas, les propos que lui préte
Partifice de la prétendue tradition n’ont probablement aucun
rapport avec ce qu’il a pu dire.

Si nous laissons de coté les scénes qui ne présentent d’autre
intérét — ni sans doute d’autre réalité — que de servir de
cadre a des sentences, telle la malédiction du Figuier ou
Poffrande de la Veuve, il reste trois épisodes considérables
qui se placent avant le début du drame de la Passion : la
purification du Temple; — le repas chez Simon le Lépreux
et 'onction; — le dernier repas, la Céne.

111

LLES GRANDS EPISODES.

1. La purification du Temple (Mc., 11, 15 et s.) est un inci-

. . 3 e

dent qu’on rapproche volontiers de ’entrée messianique :dt')r
dinaire on les accepte ou on les rejette ensemble. Le textedit:

«Et ils vinrenta Jérusalem et, entrant dans le Temple, il se mit 2 chasser
ceux qui vendaient et achetaient dans le Temple, Et les tables des changet®
et les sidges de ceux qui vendaient les colombes, il les renversa: et il.ne e
mettait pas qu’on transportat aucun ustensile & travers le Temple. Et il €05
gnait et il leur disait : Nest-il pas écrit ceci (1) : Ma maison sera dite maison
de prigre par toutes les nations ? Mais vous, vous en avez fait une cayerne 6¢
voleurs » (2).

Dans certains cas, fixés par la Thora (Lévit., 12,8; 14,22) 1
dévots qui venaient au Temple pouvaient y offrir des colornbe's
en sacrifice. Ils trouvaient, dans la cour qu'on nommalf
le parvis des Genlils, des marchands de ces volatiles, 5. cote
des changeurs, qui offraient de la monnaie pure aux Juifs ¢¢
la diaspora, pour acquitter la redevance due au TemPle.(EI"
30, 13 et s.). Tous ces commercants cherchaient & exploiter
pelerin, qui se défendait; et le débat pouvait n'étre ?39 -l
jours édifiant, ni bien a sa place. Les prétres fermaient '

(‘1) Is., 56, ?, citation textuelle d’apres la Septante.
(2) Souvenir de Jérém., 7, 11 : M3 emidatoy Angrdy 6 olxdg povs
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yeux, parce qu’ils voyaient surtout dans ce commerce, méme
facheux, la preuve de Pactivité de la foi.

Le cadre donc est exactement choisi; mais, en dehors des
deux passages d’[sale et de Jérémie explicitement cités, on
soupconne, A juste titre, I'influence de Zacharie, 14, 21 (1) et
de Malachie, 3,1 ets. (2). Cela est déja fort inquiétant.
D’autre part, on aurait du mal a croire que pareille bagarre
elt pu se produire, sans comporter pour Jésus aucune suite
désagréable. Le rédacteur s’est bien dit, lui aussi, quelque
chose comme cela, puisqu’il a tout de suite ajouté (11, 18) que
les chefs des préires et les scribes, qui voient et entendent,
songent 4 perdre ’homme, mais n’osent pas agir, parce
qu’ils ont peur de lui (igoboivro ydp aitév) et craignent le
peuple frappé d’admiration par son enseignement (t% 3:ux7
adtod). Naturellement, notre Evangéliste ne sait rien du tout
de ces sentiments : il les suppose.

Il y a d'ailleurs toutes chances pour que ’épisode entier
soitinventé et qu’il ne représente rien de plus qu’une réali-
sation messianique, un accomplissement de prophéties tourné
a enseignement symbolique (3). Il n’est pas indifférent de
remarquer que le rédacteur ’a introduit entre les deux moitiés
de Thistoriette du Figuier stérile, lequel figure l'incrédulité
juive. En fait, les deux péricopes se complétent : le culle
d’Israél et son esprif sont, aujugement du chrétien qui a tenu
la plume, également a rejeter. Ce n’est pas la une maniére de
voir qui se laisse aisément attribuer a Jésus. Mais, au vrai, il
ne s’agit pas de Jésus et nous voila placés dans la perspective
de ’'Evanggéliste, nullement dans celle de ’authentique Evan-

(1) « En ce temps-la, il n’y aura plus de marchands dans le temple de Iahvé
Sabaoth.»

(2)« Voici : j’envoie mon messager qui préparera mon chemin devant moi et
soudain viendra a son temple le Seigneur que vous cherchez el le messager
de I’alliance que vous désirez... Qui restera deboul quand il paraitra?...
il purifiera les Lévites.» :

(8) GoGueL (CL/VI bis, 399) verrait dans la scéne la mise en action d’une
parole de Jésus protestant contre la présence des marchands, Simple hypothése,
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gile. Et ce point de vue qui nous contraint ainsi dés le début,
nous aurons du mal a le quitter dans toute la suite du récit
des faits et gestes du Nazaréen a Jérusalem.

2. L’onction de Béthanie s’intercale dans le récit du dernier
repas, en ce sens qu’elle est précédée de ces mots (Me., 14,1):

« Or, c’était la Paque et les azymes dans deux jours,» Elle est méme immédia-
tement précédée de ’annonce de la Passion (Me., 14, 2) : « Et les Grands P"é".“
et les scribes cherchaient comment, s’étant rendus maitres de Iui par ruiéy ".5
le feraient périr, Car ils disaient - Pas pendant la féte, de peur qu'il 'y ait

tumulte du peuple. »

La premiére indication clot les discours : ML, 26, 1, le dit
presque brutalement :

« Et il advint lorsque Jésus eut fini tous ces discours qu’il dita s diSClP:;j
Vous savez que dans deux jours arrive la Paque, et le Fils de I'Homme
livré pour étre crucifié, »

Les faits vont succéder aux paroles pour achever l’acc‘ompl.ls'
sement supréme. La seconde indication nous raméne, en h"cf'
toire, 4 la question que nous nous sommes déja plusieurs fois
posée : Comment I’Evanggéliste sait-il cela? Mz. (26,1 et s)
achevé de « romancer » lourdement Paffirmation de Me., ¢
ajoutantquelques pseudo-précisions sans consistance. Le. (2,
1-2), sentant, je pense, le danger de trop insister, glest con
tenté de rappeler d’un mot les mauvaises intentions des
prétres et des scribes. D’ou il suit que nous ne sommes paS -
face d’un souvenir, mais seulement d’une déduction tirée
post evenlum de eventus lui-méme. :

Pendant que ses ennemis délibérent, Jésus est censé P"fd"e
sa mort et sa prochaine sépulture, car c’est 1a le sens de l'°“c'
lion de Béthanie. Au cours du souper qu’il prend chez Sxmolf
dit le Lépreux, une femme entre et verse sur sa téte un l:“rt
fum précieux. Quelques-uns des assistants estiment qué °°5t
12 une prodigalité inutile, mais le Maitre les reprend ef; e
la belle ceuvre (xalsy ¥yov) de la femme, ajoute : « D’avance g
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a oint mon corps pour la sépulture» (1). Lc., 7, 36 et s., place
la scéne en Galilée, chez un pharisien nommé aussi Simon,
lequel doule de la mission de Jésus, parce que le prophéte n’a
pas — croit-il — reconnu en cette femme qui lui avait par-
fumé les pieds et les essuyait de ses cheveux, une pécheresse
notoire. Le Maitre prend occasion de la scéne singuliére pour
exalter la puissance rédemptrice de 'amour dont la malheu-
reuse vient de produire humblement un si beau trait. Les con-
servateurs nient naturellement qu’il s’agisse du méme fait
en Mec., 14, eten Lc., 7; mais Lc. lui-méme les a, d’avance
désavoués en ne donnant pas 'onction de Béthanie. Je crois
volontiers qu’il était plus prés que les deux autres de la tra-
dition premire touchant Iépisode, que Mc., suivi par M., a
déplacé et interprété a sa maniére (2). Bon exemple — et bien
inquiétant — de la liberté des rédacteurs au regard du cane-
vas traditionnel.

Dans la perspective organisée par la tradition synoptique, ce
sont les gens du Temple et des Ecoles qui mettent fin a la car-
riere de Jésus, parce qu’ils jugent Penseignement du prophéte
et sa personne également insupportables. Dés la Purification
du Temple, ils sont décidés a le faire périr ; mais ils ont peur
du peuple « parce que toule la foule élail ravie de son enseigne-
meni» (Mc.,11, 18). Du reste,a en croire les Evangiles, il fait
tout ce qu’il peut pour les exaspérer : il leur racontela parabole
des mauvais Vignerons, qui se révoltent contre leur maitre
(Mec., 12, 1-2, 12); il répond a leurs questions captieuses de
facon a leur donner du dépit (M., 12, 13-17); rompant en

(1) La Synopse ne sait pas le nom de cette femme et c’est en combinant notre
texte avec Jn., 12, 3, qui Vappelle Marie, Le., 7, 36 et suiv., qui attribue une
onction 2 une pécheresse, et Lc., 8, 2, qui compte une Marie de Magdala parmi
les femmes qui accompagnent Jésus en Galilée — il lui a tiré sept démons du
corps — que la légende chrétienne, en Pespéce parfaitement inconsistante,
aboutit 2 Marie-Madeleine.

(2) CV, 391 et suiv,; CVIIL 290. LXXXVTI, 159, remarque justement que
Pépisode est étranger au plan de la Passion selon Mc., car il rompt la suite
établie entre Mec., 14, 2 et 14, 10.

I 33
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visiere avec les sadducéens & propos de la résurrection, il
conclut en leur disant : « Vous éles dans une grande erreur»
(Mc., 12, 18-27); il se heurte aux scribes sur la question du
davidisme du Messie (Mc., 12, 35-37); il les attaque méme en
face et se moque d’eux proclamant :

« Gardez-vous des scribes qui aiment 2 se promener en robes longues etd
étre salués sur les places publiques, 2 occuper les premiers siéges dans les
synagogues et les places d’honneur dans les repas. Ils dévorent les maisops
des veuves et ils font semblant de longuement prier; ils n’en recevront qué
plus lourde condamnation » (Mec., 12, 38-40).

Il va de soi que tous ces conflits, nourris de la haine que
PEvangéliste ressent contre les Juifs distingués par leur
situation sociale ou leur culture, sont entiérement fictifs, &
tout le moins quant a leur localisation. Ils ne \weu!ellt
que nous faire comprendre d’ot vient la coalition meurtriére
qui est censée se former contre Jésus. Par trois fois reparail
comme un refrain, Paffirmation que prétres et scribes cher
chent comment s’emparer de lui pour le mettre a mort (Me.
11, 18; 12, 12; 14, 1). Faire mourir un homme en Compen;sa-
tion des paroles que le Nazaréen est censé avoir dites, c'est
beaucoup; mais I’Evange’liste sait que Jésus a péri. Yikeg
temps, les grands ennemis de la foi chrétienne et ged ph’l'sl
redoutables, ce sont les docteurs juifs; il fait donc ce g
peut pour nous rendre vraisemblable le coup de rancun¢ 4
péres de ces gens-la contre le Seigneur. D’ailleurs la synfpa‘
thie de la foule est, tout 3 Pégal, supposée; nous allons 3l
tét nous en convaincre.

IV

L E PROBLEME CHRONOLOGIQUE.
vangé:

Mais, pour le moment, entrons dans laffirmation é- yon!
i

lique : un complot est en gestation. Les épisodes 4%
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nous conduire au Golgotha se succédent suivant un enchaine-
ment en apparence régulier et une chronologie précise. Par
malheur, dés qu’on regarde de prés les textes, on s’apercoit que,
méme sans tenir compte de 'opposition entre Jn. etla Synopse
et en ne s’arrétant qu’a cette derniére, la saiZe apparente a
été obtenue artificiellement, et qu’en réalité s’entre-croisent,
ou se superposent, des traditions différentes, non seulement
chez Mi. et Lc., mais déja chez Mc. (1).J’ai plus haut signalé la
contradiction entre 14, 1 (La Pdque et les azymes arrivent dans
deux jours) et 14, 12 (Et le premier jour des azymes ot l’on
immolait la pdque). L’ensemble de tout le chapitre 14
parait procéder de deux sources (2), I'une se rapportant a la
préparalion, autre au repas; la premiére, la plus récente,
dominée par la représentation pascale de la Céne; 'autre, la
plus ancienne, étrangére a cette idée. Plus généralement, il
semble probable que Mec. a utilisé, pour composer son récit,
des morceaux qui dépendaient de systémes chronologiques
différents, deux traditions dont I’une placait Pexécution de
Jésus avant la Paque, 'autre aprés. De ces traditions, la pre-
miére tient la place principale dans la rédaction marcienne ;
mais ’autre se manifeste encore dans le récit de la préparation
du repas pascal (14, 12 et s.) et dans 'introduction a lannonce
dureniement de Pierre (14, 26 : chant du Hallel). La premiére
placait la Céne le jeudi 13 de nisan et la mort de Jésus
le vendredi 14, avant la Pdque; la seconde préférait pour
la Céne, devenue repas pascal, le 14, et, pour la mort, le
151(3):

De méme parait-il probable que 'organisation de la Semarne
sainle, c’est-a-dire la suite des jours, du dimanche des
Rameaux au dimanche de Piques, telle que la donne notre
Mec., n’est pas primitive, et que la plus ancienne tradition ne
I’a pas connue. Elle demeurait dans lincertitude sur la lon-

(1) CIIL, 11, 489 ; LXXXYV, 283. — (2) CCVII, 24. — (3) CCVIT, 27.



516 LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

gueur du séjour de Jésus a Jérusalem et se sentait disposée
le pousser au dela d’une semaine (1). C’est ce que semble sup-
poser le mot de M., 23, 37: «Jérusalem... combien de fois ai-je
voulu rassembler les enfanis?» celuide Me., 14, 49: «Tous Ies.
Jours j’élais parmi vous enseignant dans le Templey, et celui
de Mc.,14,19: « £t quand le soir était venu, ils soriaient de la
ville.» Triple indication, retenue par Lc.,13,34; 19,47;2'1;37;
et qui répond 4 une habitude de Jésus, ou atteste 'incertitude
des souvenirs apostoliques. A la base de ces souvenirs, ou, du
moins, de 'information de nos narrateurs, se placaient seu'le-
ment, peut-étre, deux affirmations : 1° Jésus est venu d'Jef i
salem ety a péri; 2° Jésus est ressuscité. Et, pour réunir les
deux faits, ils sont partis de la Résurrection, a rebours .(2) ety
sur la convention vraisembable d’un séjour court (3), 1ls.0nt
finalement s?ylisé les derniers jours du Maitre en une semainé.
Par malheur, la date de la Résurrection faisait question — 0Us
allons bient6t comprendre pourquoi — et il est a crair.ldl‘e ne
la tradition premiere I’ait ignorée. Elle s’est fixée au dlmanchf
parce que, de trés bonne heure, et pour des raisons qu
n’ont rien a faire avec un point d’histoire (4) ni un souve.nl'f
positif, le dimanche, considéré comme le jour du ReS'SllSC“e'
du Seigneur glorifié (xvpx#), s’est imposé comme jour e
la Résurrection. La encore les habitudes cultuelles ont fou!
primé, et c’est par rapport a leurs indications, a leurs néces’
sités, que toute la chronologie de la Semaine sainte a di s¢
régler. Ce n’est méme, vraisemblablement, que dans s rela-

; er

(1) CXXVIIY, 93 et suiv. — M. GogueL (CLVI bis, 384-389) fail d:;‘;“:ur
Jésus dans la Ville dés septembre ou octobre. Ses raisons, qui sefon
les textes rappelés ici, ne m’ont point convaincu.

(2) CV, 473; XCVIIL, 92, % ce

(3) Sur ce point, les critiques différent. Par exemple, Ed. MEYER :é‘::l“v ;
séjour a quatre jours (XXIV, I, 168) et GocueL (CLVI, 25 °.°nn-.u.
CLYVI bis, 384 et suiv.) pense quen une semaine le drame de la Passles dans
rait pas eu le temps de se développer. Je crois, moi, que nous somim
Pirréel et que les calculs sont vains,

(4) XXIV, I, 170.
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tion avec le culte que cette chronologie présentait de 'intérét
pour le rédacteur évangélique.

Dece point de vue, nous nous expliquons aisément la lourde
divergence qui s’accuse entre ce qu’on nomme la chronologie
synoplique et la chronologie johannique de la Passion, demeu-
rant toujours entendu que la premiére manque de cohérence
et de fermeté. Elle en manque parce qu’en partant du dimanche
de la Résurrection on pouvait réaliser des combinaisons assez
différentes. Un exemple : les textes réputés prophétiques —
nous les retrouverons bientét — imposaient le séjour de Jésus
au tombeau durant Irois jours ou jusqu’au iroisiéme jour. Si
on prenait en rigueur la premiére formule, il fallait reporter
la Crucifixion au jeudi et compter les trois jours : jeudi, ven-
dredi, samedi. Si on s’attachait a la seconde formule, la mort
se plagait le vendredi et on comptait vendredi, samedi,
dimanche matin. Visiblement, aucune précision d’histoire ne
dominait le débat. De méme organisation qui a finalement
prévalu dans la Synopse et qui a fait de la Céne un repas
pascal, n’a pu s’établir qu’en dehors de la réalité historique et
méme en dehors de la réalité juive, puisque les usages juifs
rendaient impossibles un procés et une exécution le jour de
la Paque (1).

En nous arrétant un instant sur la chronologie johannique,
nous allons mettre le doigt sur une contradiction de la
Synopse et saisir sur le vif un des procédés mis en ceuvre par
les constructeurs évangéliques pour arriver a leur pseudo-pré-
cision. Le récit johannique (2) s’ouvre par I’arrivée 4 Béthanie
et Ponction, qui se placent «six jours avant la Paque» (12,1:
nob & Hpepdy tod mdoya). Le dernier repas a lieu le jeudi soir,
avant la féte (13, 1: mpb 3% g Zopriic Tob mdoy ), si bien que,
lorsque les convives voient sortir Judas, ils croient qu’il va,

(1) Tous les commentateurs ont insisté Ia-dessus. Cf. en bref CCVII, 24 et suiv.;

CVIII, 290.
(2) CCVII, 27 et suiv.
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en sa qualité de trésorier de la petite troupe évangélique, ache-
ter ce qu’il faut pour la Paque (13, 29 : ¢ic Thv toprv). Le procésest
du vendredi, et Jn., 18, 28, nous montre les Juifs refusant
d’entrer dans le prétoire de Pilate, par crainte de se souiller e
de ne pouvoir manger la paque le soir. Dailleurs, quand Pilate
présente Jésus au peuple, « ¢’était la préparation de la Péque,
environ la sixiéme heure » (19, 14). En dehors de ces quelques
précisions, la chronologie johannique reste vague. La Semaine
sainte du Quatrieme Evangile, si semaine il Yy a, est riche de
discours, mais pauvre de faits : d’accord avec lui-méme et en
conformité avec ses habitudes constantes, le rédacteur évangé-
lique n’anoté que ce qui I'intéressait; j’entends ce qui répondait
a son dessein arrété. Or, son dessein, c’est de donngr une valeur
symbolique 4 sa chronologie et, particuliérement, d’assimiler
la mort du Seigneur a Pimmolation de Pagneau pascal. Jésus,
c’est «’agneau de Dieu» (Jn., 1, 29), et il faut qu'il périsse au
moment que la Loi désignait pour I'immolation de I'agneau
de la Paque. C’est pourquoi le Jésus johannique expire vers le
soir et non a trois heures de Paprés-midi comme le veulent les
Synoptiques (1). Le symbolisme sous-jacent de toute la scéne
est indiqué par I’Evangéliste lui-méme, qui nous fait remar-
quer (19, 36) qu’on ne brise pas les jambes a Jésus mort pour
que s’accomplisse la parole de I’Ecriture : « On ne lui brisera
pas les os» (2), qui s’applique a ’agneau pascal. Un peu plus
loin (19, 41), I’Evangélisle note que le corps de Jésus eS't
déposé dans un tombeau, au lieu méme du supplice, ce qui
répond a la prescription de la Zhora (Ex., 12, 46), suivant
laquelle I’agneau doit étre préparé et mangé dans un mf”’f
lieu (3). Il est donc superflu de se tourmenter pour savoir i

(1) Mec., 15, 25, 33, 34, place la mise en croix 2 la troisieme heure (9 heures d:
matin), les ténébres a la sixidme heure (midi) et Ia mort a la nenvieme h‘":e
(3 heures). Jn. place la condamnation vers la sixi¢éme heure (midi) ety c"mme-r
supplice paraitavoir chez lui la méme longueur qu’en Me., la mort doit surven!
vers 6 heures du soir. Cf. CXXVII, 869.

@) Bx., 12,46; cf. Nombres, 9, 12, et Py, 34, 21, — (3) CXXVII, 892.



JESUS A JERUSALEM 519

la date de Jn. vaut mieux que celle de Mec. (1) ; elle s’est fixée,
non en suivant une tradition plus ou moins véridique, mais
en se conformant 4 un symbolisme que le quatriéme Evan-
géliste n’a pas inventé, puisqu’il se rencontre déja chez Paul
(1 Cor.,5,7) : « Noire paque, Christ, a éié immolé. » Tout ce
qu’on peut croire, c’est qu’elle est plus ancienne que lautre,
justement parce que d’accord avec les vues de Paul et avec les
vraisemblances juives (2).

Il est également vain de chercher une conciliation entre les
deux dates (3), car ce qui concilierait nos Evangélistes, ou les
renverrait dos a dos, ce serait un témoignage vraiment his-
torique. Nous ne le possédons pas ? tant avec Mc. qu’avec Jn.,

‘nous restons dans le plan de la symbolique et de la liturgie.
Ce que nous voyons a travers nos texles, c’est ce que leurs
rédacteurs ont cru — ils n’ont pas tous cru la méme chose —
nous ne voyons pas ce qu’ils ont su. Il est a craindre qu’ils
n’aient rien su du tout, d’abord parce qu’ils ne se sont intéressés
a la question qu’en un temps ou il n’était plus guére possible
de savoir; ensuite parce qu’il ne semble pas qu’ils aient cherché
A savoir, mais seulement & comprendre et a s’expliquer. Com-
prendre, s'expliquer, authentiquer les pratiques cultuelles de
leur milieu, ses symboles et ses vues de foi (4).

Selon I'apparence, notre rédacteur marcien s’est représenté
]la Semaine sainte comme il suit (5) : Dimanche, les Rameaux,
entrée a Jérusalem; lundi, malédiction du figuier et purifica-
tion du Temple; mardi, discussions et discours dans le
Temple; mercredi, onction de Béthanie et trahison de Judas;
Jeudi, préparatifs de la Céne et Céne; vendred:, proces et cru-
cifixion; samedi, séjour de Jésus au tombeau; dimanche,

(1) CVIL, I, 308.

(2) CXX VI, 465; CV, 396. Cf. CXIV, 108. i G

(3) LXIX, 11, 516. Cf. IX, I, 288, n. 3, et CVII, I, 314 et suiv., qui discute
diverses théses récentes.

(4) BERTRAM, Die Leidengeschichie Jesu und der Christuskult, 1922,

(5) XCVIII, 124 et suiv. ; CI, 331,
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résurrection. Mais ce tableau lui-méme n’est obtenu qu’en pre-
nant parti sur plusieurs hésitations. Par exemple, Mec., 14, 1,
écrit:« Et la Paque et les Azymes arrivaient dans deux jours)
(peta 3%0 Huépac) = c’est la date de Ponction de Béthanie. Mais
que faut-il entendre par ce dans deux jours? Le surlende-
main, aprés-demain? ou demain, le lendemain, sur cette
remarque qu’a propos de la Résurrection Me. entend Pexpres-
sion aprés irois jours, comme s'il y avait le iroisiéme jour,
donc dans deux jours? Selon qu’on accepte ceci ou cela, on
arrive a deux rédactions chronologiques dissemblables (1).

Il est inutile pour nous d’insister davantage sur la divergence
chronologique de Mec. et de Jn., encore qu’elle ait enggndré
une longue querelle dite quarfodécimane, dans I'Eglise
ancienne. Les quartodécimans, qui étaient en majorité des
Asiates, placaient la mort de Jésus le 14 de nisan : ils suivaient
donc Jean; leurs adversaires tenaient pour le 15, date synop:
tique qui a prévalu.

Nous ignorons en vérité tout de la date du supplice deJésus.
S’il est possible, accordons a la rigueur probable, que le pro-
phéte soit venu & Jérusalem pour la Paque et qu’il ait été cru-
cifié dans les jours de la féte (2), il n’est ni impossible ni mémé
improbable que la fixation 4 ce moment de la date de =
supplice ne tienne qu’a des raisons mystiques, a la réalisall.on
du symbolisme de Pagneau pascal, ou a telle autre raison moins
claire pour nous, mais de méme ordre (3). Les 0p}>05’iﬁ""‘S

» des diverses réductions chronologiques de la Semaine sain'e
tiendraient en ce cas a « des divergences rituelles dans la
commémoration et Uinterprétation du Mystére » (4)-

Encore bien plus graves nous paraitraient les divergences
de la tradition si nous lui demandions tout simplement Jannée
de la mort de Jésus. Les gens raisonnables qui acceptent 4u¢

(1) Sur cette interprétation — trés discutée — de peri S0 fpepts of. CTIT;

XCVIII; CV; CI, ad loc. ; CCVII, 22; CVIIL, I, 309 et suiv.
(2) CLVI bis, 411-421. — (3) CLXII, 441, — (4) CXXVID, 481,
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le Nazaréen ait été condamné par Pilate et qui savent que,
probablement, ce magistrat a gouverné la Judée de 26 a 36,
se résignent a dire que la Crucifixion se place quelque part
entre ces deux dates. Tout au plus tentent-ils, en se fondant
sur des rapprochements un peu hasardeux — par exemple avec
la conversion de Paul, elle-méme mal datée (1) — une approxi-
mation plus satisfaisante (2). L’Eglise du vie siécle était beau-
coup mieux renseignée que celle du 1°T sur ce point capi-
tal, et on peut s’inquiéter de ces ingulier progrés (3). Or,sile
récit synoptique suggére, mettons les environs de 30 — en
avant ou en arriére — il a circulé dans l'antiquité chrétienne
d’autres computations, et celle-la méme n’est garantie que
par le nom de Pilate, qui pourrait bien n’étre pas autre-
ment assuré. Car, en définitive, ce nom aurait pu s’impo-
ser 4 Mc. pour une raison analogue a celle qui a arrété
Lec. sur Quirinius, parce que c’était celui d’un personnage
connu et qui n’avait pas laissé bonne réputation chez les
Juifs. Quoi qu’il en soit, il s'est trouvé des chrétiens pour
reculer la mort de Jésusa 21. Nous le savons par Eusébe
(H.E.,1,9,3et s.), qui cite un écrit « publié récemment»,etin-
titulé Mémoires du Sauveur (=05 sotipos dudy dropvipasa). Ona
supposé qu’il s’agissait du pseudépigraphe désigné par ail-
leurs sous le titre d’Actes de Pilate. D’autre part, la Demons-
iratio aposlolicae praedicationis d’Irénée, naguére retrouvée
en traduction arménienne, qualifie Pilate de « procurateur de
Claudius Caesar » (Dem., 74). Ne s’agit-il pas de Claude,
empereur de 41 a 547 Clest probable, encore qu’une confu-

(1) CCLX, 2 etsuiv. — On a cherché a savoir quels 14 ou 15 de nisan sont
tombés un vendredi (cf. EB, art. Chronology, §55); on a trouvé que le 14 de
nisan de 30 tombait le vendredi7 avril et celui de 33 le vendredi 3 avril ; aucun
vendredi ne tomberaitle 15 de nisan entre 26 et 35 ; mais est-on sir qu’il s’agisse
bien du vendredi? Et quelle confiance accorder a des calculs fondés sur le calen-
drier juif qui est si mal établi? Cf. CI, 340.

(2) Cf. CLXXVT, 611 et suiv.; CLXXYV, 103.

(3) CCXCII, III, 21; Von DosscuiTz, ap. Texle und Unlers., XI, 1, 136
et suiv., donne les textes.
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sion soit possible avec Tibére (Tiberius Claudius Nero). Je ne
la crois pas vraisemblable, parce que nous savons par un autre
texte (Haer., 2, 22, 5) qu’lrénée placait la mort de Jésus
in aclalem seniorem, soit entre quarante et cinquante ans, en
se fondant sur Jn., 8, 57, qui fait dire aux Juifs : « Tu n’as pas
encore cinquanle ans el tu as vu nolre pére Abraham?» (1).
D’autres dataient la naissance du Seigneur de 9 et sa mort
de 58, sous Néron (2).

En d’autres termes, la mort de Jésus nous laisse en face des
mémes incertitudes que sa naissance. Ici et 1 les supputations
hasardeuses ont essayé de suppléeraux précisions dignes de foi,
qui se dérobent, et elles ne sont bonnes qu’a attester I'ignorance
des premiéres générations chrétiennes. Elles nous laissent hors
de I’histoire; nous ne savons pas, parce que nos Evangélistes
ne savaient plus. Qu’importe une précision chronologique
pour un apologiste P La Vérité, qui est en soi, ne compte pas
avec le temps.

Au total, le récit synoptique du séjour de Jésus a Jérusalem
nous laisse une impression de vide extréme, que le bourrage
opéré par les discours n’atténue pas, au contraire. La tradition
n’a presque rien retenu; peut-étre n’avait-elle jamais su grand*
chose, et aprés tout, peut-étre aussi qu’il n’y avait pas grand*
chose a savoir.

(1) C’est en s’appuyantsur ce méme texte que Jean CHRYSOSTOME, Homil.. 4,
dira que Jésus devait avoir, au moment de sa mort, 2 peu prés quarante ans.

(2) Passus est X Kal. apr. Nerone III et Valerio Messala coss. (Anonyme du
1xe siecle qui se fonderait sur Alexandre de Jérusalem. Le chroniqueur byzantin
Syncelle appuierait cette date.) Texte ap. CCC, II¢, 161 et suiv., et XI1% II,
506 et suiv.



CHAPITRE 11
LE DERNIER REPAS (1)

Dans le récit synoptique du dernier repas de Jésus, ou le
Christ aurait fait des gestes et prononcé des paroles dont la
religion sortie de lui vit encore, il y a lieu de distinguer deux
temps, séparés par ’annonce de I’entente conclue entre Judas
le traitre et les comploteurs juifs : 1°la préparation du repas;
20 le repas proprement dit. Je laisse de coté pour le moment
la trahison de Judas.

I

LA PREPARATION DU REPAS,

Selon Mc.,14,12-17,’est le jour o1 Pon immole I’agneau pas-
cal qu’on mangera le soir; les disciples de Jésus lui demandent
ot il compte accomplir le rite sacré, et il envoie deux d’entre
eux en ville : ils rencontreront un homme portant une cruche
d’eau; ils le suivront et, 1 ot il entrera, ils diront au proprié-
taire de la maison de leur montrer la chambre ou le Maitre
et les disciples viendront manger la paque. Il les ménera dans
une salle haute ou ils feront le nécessaire. Tout se passe comme
Jésus ’a dit et, le soir venu, il arrive avec les Douze (2).

(1) Bibliographie énorme. Je me contente de renvoyer aux grands commen=-
taires pour Pétude des textes : 2 CCVI, Ire partie; 4 CXCIX et2 CCLXXIX,
ch. XIII, pour la position du probleme et les grandes solutions proposées ;
a Hauck, RE, art. Abendmahl, pour la bibliographie ancienne; eta RGG,
art. Abendmahl, 15-16, pour la bibliographie récente (1926).

(2) On remarquera la curieuse ressemblance dans les fermes entre cette
instruction de Jésus sur la préparation de la Paque et celle qu’il est censé avoir
donnée en Mc.,11, sur la préparation del’entrée messianique. La perspective estla
méme et le rédacteur serépéte, je pense, intentionnellement. Cf. LXXXVT, 159.
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Ce n’est point Jésus le Nazaréen que contemple ici le rédac-
teur marcien; cest le Seigneur qui sait et peut tout; le récit,
parfaitement invraisemblable, ne veut qu'étre édifiant et il
Pest. Pourtant, si Lc. I’a suivi, Mi. s’en est choqué (26, 17
et s.). Il acoupé toute la belle mise en scéne pseudo-prophétique
et fait dire a Jésus : « Allez a la ville chez un tel (mpvs oy Beiva)
el dites-lui... »

L’intention évidente du récit de Me., cest d’insister forte-
ment sur le caractére pascal de la Céne. Nous essaierons de
comprendre a quoi elle répond. Mais, d’abord, rappelons I'in-
cohérence dans laquelle nous jette le texte. Au verset 14, 1,
nous lisons qu’il y a encore deux jours avant la Paque, et au
verset 12, sans que rien se soit passé que Ponction qui ne
compte pas, c’est la Paque elle-méme (1) ; Cest-a-dire le matin
du jour ol on mange Pagneau, le 14 du mois de nisan. Du
reste, les prétres, en 14, 2, ont dit qu’ils n’allaient pas arréter
Jésus pendant la féte, et c’est justement cela qu'ils vont faire.
Les orthodoxes ont eu recours aux moyens désespérés pour
maintenir au dernier repas le caractére pascal que lui impose
Mec. lls disent, par exemple, que Jésus a pu célébrer la féteen
avance d’un jour sur la date normale (2) ; mais ils perdent leur
temps, car Pintention certaine, 'intention essentielle du rédac-
teur est de nous persuader que nous sommes bien au matin du
jour ot Pon célebre légalement laPaque. Aussi Popinion quipré:
vaut parmi les critiques indépendants, c’est qu'en réalité il ne
s’agit pas d’'un repas pascal, et on soupconne méme qué la Cene
n’est qu’un dédoublement artificiel du repas de Ponction, pro-
voqué tout justement par la volonté de faire du dernier souper
un repas pascal (3).

Replagons-nous dans le cadre juif. La Paque, c'¢
Popinion courante, la commémoration du sacrifice célébré P"’r
les Israélites au moment de leur sortie d’Egypte. Les prescrip”

tait, selon

(1) CXIV, 110; CI, 348, avoue la difficulté. — (2) CI; CXCI, 38,
(3) XXIV, 1, 177, et CIII; CXIV; CVIL, I, ad loc.
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tions fondamentales qui la réglaient venaient de la Thora (1).
Le.s docteurs avaient ajouté beaucoup de détails aux grands
principes : un traité du Zalmud (Pesachim) les a codifiés. La
fete commencait le 14 de nisan au soir (2), qui était, pour les
Juifs, le début du 15. De méme que le vendredi de chaque
semaine est la parascéve = préparalion du sabbat, de méme le
14 était la parascéve de la Paque : on y achevait les préparatifs
légalement commencés le 10 de nisan. On immolait 'agneau,
qui devait étre mangé tout entier pendant la nuit. Le repas,
pour nous en tenir aux traits qui seuls nous intéressent, com-
portait au menu, particuli¢rement, avec 'agneau, des herbes
améres et des pains azymes; chaque convive devait boire
quatre coupes, en souvenir, disait-on, des quatre vocables
employés dans le récit de la sortie d’Egypte pour désigner le
salut d’Israél. La premitre coupe se vidait en se mettant 4
table : on accompagnait d’une eucharisiie (a la fois action de
grices et bénédiction) sur le vin et d’une autre a Pintention
de la féte. Alors, le fils ainé devait demander une explication
sur le sens de la cérémonie et le pere de famille répondait par
une instruction sur les malheurs d’Israél et sa délivrance par
Jahvé. Puis on buvait la seconde coupe et on chantait la pre-
miére partie du Hallel (Ps. 113-118) (3), qu’on nommait
Hallel égyptien. Alors se placait le repas proprement dit.
Venaient ensuite la troisiéme coupe, la bénédiction du repas,
la quatri¢éme coupe ; on terminait le Hallel et ¢’était fini. Il va
de soi que 'usage personnel, ou telle circonstance particuliére,
pouvait apporter quelque modification a ce schéma. Elle ne
devait jamais intéresser que des détails. Or, il suffit de relire
Mec. pour s’apercevoir que, mis a part I’hymne finale (14, 26 :
xai buvhoavtes), qui peut désigner le Hallel, pas un trail du rite
pascal authenlique ne se retrouve dans son récit. Il n’est

(1) Ex., 12, 1-20; 13, 1-16; Lévit,, 23, 5-7; Nombres, 9.
(2) EB, art. Passover; CCVI, 61 et suiv,; CCLXXIX, 211.
(3) EB, art. Hallel,
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pas question de Pagneau, ce qui parait d’autant plus surpre-
nant qu’il serait naturel qu'un rapprochement s'établit entre
Pimmolation de cette victime et Pacte que Jésus est censé
accomplir ; il n’est pas question des herbes améres, ni des
quatre coupes. On n’en voit paraitre qu’une seule, bizarre-
ment associée au pain, lequel n’est pas, que nous sachions,
azyme (1).

Lec., certainement frappé de tant d’invraisemblance, a
quelque peu corrigé son devancier. Il a noté exactement (22,
17) que le repas commence par la bénédiction de la coupe;
il a fait sauter le pendant qu’ils mangeaient de Me. qui est, en
effet, fort génant, et il a terminé (22, 20) par la mention d’une
coupe, la quatriéme rituelle. Il ne s’agit pas d’une meilleure
information, mais d’'un arrangement qui, pour médiocre qu'il
soit, n’en garde pas moins sa signification. Il n’est pas jusqu
la sortie de la petite troupe évangélique hors de Jérusalem,
apres le repas (Mc., 14, 26), qui ne contrarie 'usage juif, fidéle
a la prescription de I Exode, 12, 22 : « Et nul de vous ne sorlird
de la porie de sa maison Jusqu’au matin.» Onne quittait donc
pas la Ville dans la nuit de la Paque.

Il y a pourtant une invraisemblance plus inacceptable
encore que toutes celles que je viens de signaler: si la Céne
est un repas pascal, elle ouvre la grande féte du 14 de nisan
et c’est ce jour-la que Jésus est arrété, jugé et exécuté! Cest
ce jour-la que Simon de Cyréne est rencontré « repenant dt’f
champs » (Mc., 15, 21: €pydpevey an’ dypov) et est réquisitionne
pour aider Jésus a porter sa croix! Clest ce jour-1a qu'on achéte
un linceul (Me., 15, 46)! Donc on fait ceuvre de justice ef o
travaille, contre la prescription formelle de la Thora (Nombres;
28, 18), et alors que Pexégese rabbinique avait étendu la pro-

() Me., 14, 22: « El pendant qu’ils mangeaient, agant pris da pﬂ"”.t.,ojz
1

&prav), il le r‘on'zpil. » "Aprog, Clest le pain ordinaire; pour le pain I i
§ iqnxes on ’dlsalt & &lupx, et Me. lui=méme (14, 1) désigne la féte par ce 0
v 88 70 mdoyx (c’est Pagneau) xol ti dfupx peta ddo Rpépags
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hibition jusqu’a P’aprés-midi de la veille (Pesachim, 1V, 2) (1) !

Ergoter, supposer, équivoquer pour se tirer des inextri-
cables difficultés et justifier coate que conte la thése pascale
de Mec., c’est plus que perdre son temps; c’est tomber dans le
contre-sens. L’Evangéliste ne prend, lui, aucun souci de la
vraisemblance, ni des contingences historiques, ni de nos
scrupules, car il ne se place pas dans le plan de Phistoire,
mais bien dans celui de la mystique et du symbolisme cultuels.
C’est aux usages eucharistiques de son milieu qu’il ’intéresse,
et il entend les justifier en les rapportant au Seigneur (2). Ce
qu’a pu étre réellement le dernier repas le laisse indifférent et
son attention, ou, pour mieux dire, son effort, ne porte que sur
deux points s 1° 'annonce par Jésus de la trahison qui va le
perdre et qui ne peut pasle surprendre, car, pour les chrétiens
du temps de Mec., sa prescience n’est jamais en défaut;
2° le rappel des paroles que I'on rapporte au Seigneur pour
authentiquer le rite de communion (xowwviz) des chrétiens,
celui qui les unit au Kyrios sauveur et aussi qui les lie entre
eux comme des fréres (43¢hgof). Si la tradition premiére avait
gardé un souvenir exact de la derniére rencontre de Jésus et
de ses disciples autour d’une table, les préoccupations cul-
tuelles et liturgiques de la génération chrétienne que repré-
sente Mc. I'ont recouvert et aboli.

Il se peut que la tradition ait su que Jésus était mort lors de
la Paque, dans les jours de la Péque. Cette circonstance,
jointe au désir de rattacher linstitution de Peucharistie au
dernier repas, a pu suffire 4 transformer la Céne en repas pas-
cal. C’est, semble-t-il, chez Paul qu’il faut aller chercher le
départ de ce mouvement de la foi. Paul ne dit pas, lui, que le
dernier repas du Seigneur ait été pascal, mais il écrit (1 Cor-.,

(1) CCXCIX, 134 et suiv., s’est donné un mal extraordinaire pour lever toutes
les objections contre la Céne pascale. Il a seulement prouvé que les préjugés
pouvaient mener un bon esprit trés loin. Cf, également LXVI, 11,812, et conira:
CCLXXIX, 212 et suiv.

(2) CCCV, 43 ; LXXXVTI, 160 et suiv.
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5, 7) : « Christ esl noire pdque (= notre agneau pascal) ; il a
été immolé comme lel. » Et cela correspond chez lui & une
théorie de la Rédemption, sur laquelle je n'ai pas a insister ici,
et 4 un certain symbolisme eucharistique que nous allons bien-
tot retrouver et qui représente probablement une suggestion
des Mysteéres paiens de salut. 1l est clair que ce symbolisme
deviendra plus expressif si le dernier repas est pascal. Ona
dit (J. Réville) que Jésus ne pouvait a la fois étre Pagneau
et manger P’agneau; mais l'objection ne tient pas; d’abord
parce que, d’ordinaire, les symboles ne s’astreignent pasa tant
de rigueur, ensuite parce que nos Evangélistes ont eu bien soin
de ne pas faire figurer Pagneau sur la table eucharistique.
L’eucharistie «mystére»qui, pour le rédacteur marcien, figurela
mort rédemptrice — sous!’influencede Paul, nous allons nous en
convaincre — est a sa place dans ce repas pascal christianisé,
puisque, dans la ligne paulinienne, 'eucharistie remplace Ia
pique juive, autant que Jésus remplace 'agneau. Peut-étr.e
comprenons-nous maintenant pourquoi et comment la tradi-
tion premiere, si elle savait quelque chose sur le point quinous
occupe, I’a abandonné au profit de la construction pseudo-pas-

cale de Mec.

II

L’ANNONCE DE LA TRAHISON.

L’annonce de la trahison est présentée par Me., 14, 18-21,
en termes énigmatiques :

« Et pendant qu’ils étaient a table et qu’ils mangeaient, Jésus dit ! En vénlt:
je vous dis : 'un de vous me trahira, qui mange avec moi. Ils commencérf“.
a s’affliger et a lui dire 'un aprés Dautre : serait-ce moi? Mais lui leur. dit
un des douze qui trempe avec moi (son pain) dans le plat (1). Carle Fils
I'Homme s’en va selon qu’il est écrit A son sujet. »

(1) IL ne faut pas entendre : qui trempeson pain en ce moment, mais Mb"ﬁﬁ;
ment, un de mes commensaux. S’il en allait d’autre sorte, I'épisode deviel
absurde par l'inertie des disciples.
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Alors Judas est-il présent? Que disent les disciples? Que se
passe-t-il, car il n’est pas possible, aprés une telle révélation,
qu’il ne se passe rien? Aucune réponse. Mi., 26, 25, ne résiste
pas au plaisir de faire désigner Judas : « Et, prenant la parole,
Judas, quile livrail, dit : Est-ce mot, maitre? Il lui répondit :
C’est toi qui ’as dit. » Et Le., 22, 23, nous montre les Apbtres
fort agités et se demandant ’'un ’autre : Qus est-ce ? Mais ici et
la, encore, il ne s’agit que de menus aménagements rédaction-
nels, qui ne répondent a aucune information particuliére.
A fortiori en va-t-il de méme des décisives précisions de Jn.,
13, 26 : « C’est celui pour qui je vais tremper un morceau et a
qui je le donnerai. » 1l tend, en effet, un morceau a Judas, «ef
aussitél le diable entra en lui ». Jésus lui dit de se hater d’aller
accomplir sa besogne. Il obéit et sort. Les autres n’ont pas
compris !

Il n’y a pas & examiner I’épisode du point de vue de la vrai-
semblance et de la logique, comme on I’a trop fait (1) : Mec.
nous raconte une histoire sacrée, qui n’a rien a voir avec des
considérationssiplatementhumaines. Ilestdominé parlanéces-
sité d’assurer la prescience et la souveraine volonté du Sei-
gneur, et il est illuminé par un texte dont il convient de réaliser
la prophétie, celui du Psaume 41, 10 : « Méme I’homme qui étail
mon ami, qui avarl ma confiance et qui mangeait mon pain,
léve le talon conire moi. » La preuve que ce passage a retenu
Iattention des chrétiens, nous la trouvons en Jn., 13, 18, qui
le cite : « Ce n’est pas de vous lous que je parle : je connais
ceux que j’ai choisis, mais (il fallait) que fat accomplie I’ Ecri-
ture : Celui gqui mangeail mon pain a levé conire moi le
talon » (2). Veut-on une idée du sans-géne et de 'indifférence
des rédacteurs en face des questions qui nous troublent le

(1) XCI bis, 259 ; LXXXYV, 293; CIII, 1, 515 ; etc. Cf. LXXXVT, 160.

(2) Du reste, le méme Jn. a pris ses précautions de bonne heure, puisqu’il fait
dire 2 Jésus en 6, 70 et suiv. : « Ne vous ai-je pas, moi, choisis vous douze ? Et
I’un de vous est un diable. Or, il parlait de Judas... »

J, 34
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plus? Qu’on remarque la transposition opérée par Le. quia
placél’annonce delatrahison (22, 21-23) apreés «linstitution de
PEucharistie » (22, 15-20), de sorte que Judas, par une horrible
profanation, a participé au « sacrement » comme les autres
Apotres. Et les théologiens sont épouvantés. Il y aurait de
quoi si Le. avaitréfléchiaux conséquences de son originalité
et §’il avait mis sous les mots qu’il emploie la doctrine que la
dogmatique y a vue par la suite ; mais ce n’est point cela du
tout qu’il a fait et c’est pourquoi-il n’a pas cru poser un pro-
bléme angoissant.

Pour les exégetes orthodoxes, pas de doute possible : « Une
fois de plus, Jésus manifeste la connaissance des fails les plus
secrels» (1). Mais, se contenter de dire cela, c’est répondre la
question par la question. Il est vrai, annonce de la trahison
se place dans la méme perspective que les autres prédictions
de la Passion. En soi, elle ne vaut ni plus ni moins qu’elles.
En fait, elle ne repose sur aucun souvenir historique, ce qui
explique le vague et les invraisemblances de son affabulation.

I

L’EucHARISTIE.

Au cours du repas (2) (Me., 14, 22: « Ef pendant qu'ils mar-
geaient ») Jésus fait, au dire de notre Evangéliste, quelque's
gestes et prononce quelques paroles d’ot la dogmatique chré-
tienne a tiré d’opulentes conclusions. Non seulement elle ¥
voit Vinstitution de UEucharistie, le grand sacrement ch.ré-
tien de communion, mais encore elle y trouve la justification
de sa foi en la Rédemption, en la Transsubstantiation, €2 la
Présence réelle. Sans doute I’Evangéliste est-il moins pers”
picace, mais il se trouve déja placé en face d’un culte dont 3

(1) CI1, 351. . les
(2) Pour entendre clairement ce qui suit, il est indispensable d’avoir sous
YEux une Synopse ou, au moins, le texte des Synoptiques.
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repas du Seigneur, repas fraternel pris 3 la Zable du Sei-
gneur et en sa présence, forme le rite central (1). 1l était
naturel, il était nécessaire que 'origine de cerite fat rapportée
au Seigneur lui-méme, et le dernier repas offrait un cadre
convenable pour I’y placer, en supposant qu’il n’ait pas été
imaginé tout expreés. Peut-étre la tradition avait-elle gardé
le souvenir d’une ou deux phrases graves prononcées par Jésus
dans cette rencontre, au moment ou il ne pouvait plus guére
se dissimuler que les choses ne tournaient pas bien pour lui.
Toutefois, il convient de n’oublier pas deux remarques :
1° Dans’la réalité terre a terre de I’histoire, Jésus ne sait pas
qu’il prend 1a son dernier repas ; 2° on pouvait chercher, et, de
fait, on a cherché en dehors de la Céne une justification de
I’Eucharistie, puisque Jn., qui ne dit mot de la prétendue ins-
titution dans son récit du dernier repas (13, 2 et s.), larattache
a la multiplication des pains (6, 11 et s.) et a P'instruction sar
le pain de vie (6, 35, 49-51, 53 et s.) (2). Ni cette ignorance ni
cette divergence ne recommandent beaucoup, au premier
abord, le récit marcien. Ce qui ne le favorise pas non plus, ce
sont les différences trés graves que présentent ceux de Mi. et
de Lc., par rapport a lui. '

Pour essayer de répondre a la triple question : Jésus a-t-il
dit quelque chose de vraiment remarquable au cours de son
dernier repas? qu’a-t-il dit au juste ? qu’a-t-il voulu faire
entendre par ses paroles ? nous disposons de cinq textes : un
de chacun de nos trois Synoptiques (Mc., 14, 22-25; M., 26,
26-29; Lc., 22, 15-20) ; un de Paul ({ Cor., 11, 23-25); un de
Justin (f Apol., 66), trés postérieur (milieu du second siécle),
mais que I’on soupconne, 4 tort ou a raison, de dériver d’une
autre source que nos écrits canoniques.

Voici d’abord, affrontés, les trois Synoptiques :

(1) Cf. 1 Cor., 10, 16 et suiv.
(2) Cf. CXX, 95; CCVT, 19 et suiv.
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Me., 14, 22 : « Et pen=
dant qu’ils mangeaient,
ayant pris du pain et
ayant dit la bénédiction,
il (le) rompit, (le) leur
donna etdit: «Prenez (1):
ceci est (2) mon corps, »
23. Et ayant pris une
coupe et ayant- rendu
grices, il (la) leur donna
et ils en burent tous. 24,
Et il leur dit : « Ceci est
mon sang, (celui) de Pal-
liance (3) répandu pour
plusieurs. 25, En vérité
je vous dis : Désormais
Jje ne boirai plus du fruit
de la vigne, jusqu'a ce
jour-la ou je le boirainou-
veau (4) dans le Royaume
de Dieu (5). »

Mt., 26, 26 : « Or, pen-
dant qu’ils mangeaient,
Jésus ayant pris du pain,
et ayant dit la bénédic-
tion, il (le) rompit et, (le)
donnant aux disciples,
dit : « Prenez et mangez :
ceci est mon corps. »27. Et
ayant pris une coupe et
ayantrendu gréces, il (la)
leur donna disant : « Bu-
vez-entous ; 28, carceciest
mon sang de l'alliance
répandu pour plusieurs,
en rémission des pé-
chés (6). 29, Or, je vous
dis : Désormais je ne
boirai plus de ce (7) fruit
de la vigne jusqua ce
jour-1a ou je le boirai
avec vous nouveau dans
le Royaume de mon
Pére. »

LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

Le., 22,15 : « Et il leur
dit : « J’ai yivement
désiré manger cette pique
avec vous avant que je ne
souffre (8). 16. Car je
vous dis que je ne la
mangerai plus jusqu’a ce
qu’elle s’accomplisse dans
le Royaume de Dieu, »
17, Et ayant pris une
coupe (9), ayant rendu
grices, il dit : « Prenez
ceci et partagez-le entre
vous, 18, Car je vous
dis : Je ne boirai plus
désormais du fruit de la
vigne jusqu'a ce quele
Royaume de Dieu soit
arrivé, » 19%. « Et ayant
pris du pain et ayant
rendu graces, il (le) rom-
pit et (le) leur donn
disant : « Ceci est mon
corps, 19°. qui est donné

pour vous @ Faites ceci
en mémoire de moi (10).”
20, Et la coupe de
méme (i1), aprés lere
pas, disant :«Cette coupe
est la nouvelle alliance
dans mon sang qui &'

versé pour vous.»

(1) Divers mss. ajoutent o4ysre = mangez, complément de copiste

d’apres Mi.

(2) On a longuement épilogué sur ce est, pour savoir s'il fallait Ienteadre 2%
sens réalisle ou au sens symbolique. Discussion qui présente de l’intérétpu;'s"

les théologiens, parce qu’elle a sa place dans les grands débats sur la tra
tantiation. Remarquons seulement que, si la phrase a été dite en araméen,

) : i s Y
n°a pas €té exprimé : Ceci mon corps.

(3) On songe a Exode, 24, 8: « Or, Moise, ayant pris lesang,

assubs-
cees!

asperged le

peuple el dit : Voici le sang de Palliance » (oY o alfpa g Buabfung)e

(4) Kawvic = nouveau est, Jje pense, a entendre d’
65, 17 : ¥oton Y&p 6 00pavde xatvde xatl A i wawvi =« Car

geant a [s.,

une espéce nou

velle, €a 50%
Je ciel ser®

nouveau et la lerre nouvelle » (CI, ad loc.) et non pas de nonveat ( .

119). Ce n’est pas

non plus du vin nouveau, qui se dirait viov.
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Ici il me faut entrer dans quelques bréves considérations
techniques. La tradition manuscrite de la péricope lucanienne
appelle des remarques de grand intérét. Le texte que jai tra-
duit est donné, a d’insignifiantes nuances pres, par les quatre
grands Zémoins ordinairement désignés par les lettres Aleph,
A, B, C: le Sinatticus grec, ’Alexandrinus, le Vaiicanus, et le
Codex Ephraemi ; mais le célébre représentant du texte diy
occidental, le codex D (Codex Bezae Cantabrigiensis) (1), et
divers manuscritsde sa famille s’arrétent aprés lesmots «cect es?
mon corps », c’est-a-dire au milieu du verset 19 (2). Ils donnent
donc Le., 22, 15-192, avec de menues variantes, et ils suppri-
meni 19 et 20 ; soil, esseniiellement, Pordre de réitérer le
rite, la mention de la seconde coupe el celle de Palliance
dans le sang versé. D’autre part, un notable manuscrit syria-
que (3), le Syrus sinaiticus, nous offre A peu prés les éléments
dont se compose le texte de Aleph, A, B et C, mais disposés dans

(5) Le Royaume est fréquemment comparéa un banquet dans la littérature
rabbinique. CCX'VII, 166 et suiv. — Cf. Mt., 22, 1 et suiv.; Lc., 14, 16 et suiy.

(6) Voici une addition considérable par rapport a Mec. Il ne s’agit plus seule-
ment de la ratification de P’alliance par le sang, selon Exode, 24, 8; le sang
versé par Jésus est aussi celui d’un sacrifice expiatoire, selon Lévit., 17, 11 :
« Car la vie de la chair est dans le sang el je vous ai ordonné de le déposer
sur l'autel pour engendrer votre expiation, car le sang produit la réconci-
liation au moyen de la vie (qui est en lui). »

(7) De ce = tovtov a peut-étre I'intention de marquer opposition entre le vin
qu’il tient dans ses mains et celui que lui réserve la table du Royaume.

(8) Plus de doute ici sur le caractére du repas, ni sur la pleine conscience chez
Jésus de ce qui va se passer, ni sur intention de tout ce qu’il fait.

(9) Ici, Jésus commence par la coupe, au contraire de Mc., suivi par Mi.

(10) Addition capitale, car c’est elle qui, proprement, institue ’Eucharistie, en
ordonnant de réitérer le geste rituel du Christ. Etil y a déja une interprétation
du rite institué: ce sera un mémorial. Remarquons que le texte ne dit pas, ne
suggeére méme pas, que ce sera un sacrement, c’est-a~dire un rite procurant une
grice particuliére.

(11) Répétition de ce qui a été déja décrit au verset 17. C’est la preuve que la
péricope lucanienne est composée de la combinaison mal faite de deux récits.
L’un, 15-18, se suffirait trés bien et parait complet; 1’autre, 19-20, est, pour le
fonds, mis A part Paddition : Failes ceci..., tiré de Mec.

(1) Ces mss. sont décrits ap. LV, 60-88. — (2) L.V, 88-97.

(3) Sur les trois mss. syriaques en cause ici ( Syr. sin., Curelon, Peschiito),
cf. LV, 151 et suiv,
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un ordre différent; les versets du texte ci-dessus traduit s’y
présentent ainsi : 15, 16, 19, 20 (17¢ partie), 17, 20 (2 partie),
18. C’estPordre de Mc.- Mi.rétabli, tout en maintenant le préam-
bule de Lc.; mais une des coupes, la premiére, a disparu. — Une
autre version syriaque dite de Cureton, fortifiée par deux ma-
nuscrits latins de la vieille traduction dite vetus itala, adopte
Pordre suivant par rapport au Zexfe recu : 15,16,19,17, 18 et éli-
mine 20; soit la seconde coupe et Palliance dans le sang versé.
— Une troisieme version syriaque, celle de la Peschitlo, con-
firmée par un évangéliaire latin tardif (x1¢siecle) (1), retienf les
versets 15, 16, 19, 20, mais omet 17 et 19, c’est-a-dire la premiére
coupe. Enfin Marcion (i si¢cle) se servait d’un texte encor
différent (2), puisqu’il ne contenait que les versets 15,18 et 19:
plus de coupe, plus d’alliance, plus d’ordre de réitérer. J'e ne
cherche pas, pour le moment, a expliquer toutes ces dx'ver-
gences, et je n’entre pas dans les interminables discussions
qu’elles ont soulevées (3); j'en tire seulement cette conclusion
que la tradition de notre Lc. n’est pas ici trés stire et que.les
anciens chrétiens, qui 'ont arrangée pour leur satisfachoﬂ
personnelle, n’ont pas cru que son texte fat intangible el
complétat tout simplement Mec. et M.
Voici maintenant le texte de Paul (£ Cor., 11, 23-25) :

«23 Jai recu du Seigneur et je vous ai transmis que le Seigneur Je'stn:;
dans la nuit o il fut livré, prit du pain, 24, et, ayant rendu graces, le romp? e
dit (4) : Ceci est mon corps qui (esf donné) pour vous; faites cela en memo"
de moi. 25. Et de méme la coupe aprés le repas, disant : it cc;[l:j
est la nouvelle alliance dans mon sang. Faites cela chague fois que vous
boirez, en mémoire de moi » (5).

fen
(1) Ad. MERX, Die vier kanon. Evangelien, nach ihren allesten bekann

Texle, 11, 2. Berlin, 1911, 439.
(2) LXXI, II, 490. — (3) Cf. CCVT, 112 et suiv. : ciennent
(4) Divers mss. ajoutent ici \aBere, piyere = prenez, manges a
de Mi.
(5) J’entends : Failes cela en mémoire de moi, chaque fois q
boirez. Conira: CCVT, 119.

ue pous (/a)
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La parenté de ce passage avec Lc., selon le texte recu,
semble évidente.

Jetons enfin un coup d’ceil sur Justin, 7 Apol., 66, 3 :

« Les Apétres, dans les mémoires (amopvnuovedpacty) qui sont sortis d’eux
et qu’on nomme Evangiles, rapportent qu’il leur transmit ceci : il prit
du pain et, ayant rendu graces, il leur dit : « Faites cela en mémoire de
moi ; ceci est mon corps. » Et ayant pris semblablement la coupe et ayant
rendu graces, il dit : « Ceci est mon sang. » Et il (/e) donna & eux seuls, »

On peut se demander si Justin cite de mémoire, en abré-
geant (il n’est pas question de I’alliance), ou s'il puise 4 une
source particuliére. Les réponses divergent, naturellement (1).
Qu’il nous suffise de constater que sa tradition se place dans la
méme ligne que celle de Paul.

Il est trop clair que nous voila bien embarrassés au milieu de
toutes ces affirmations différentes, a la fois en quantité et en
qualité; j’entends de contenu si variable de ’une a I'autre. Si
seulementnous pouvions savoir ce qui se faisait et se disait dans
la communauté apostolique, au contact immédiat de Jésus !
Mais nos renseignements sont incertains et déja éloignés du
point de départ qui nous intéresse. Cependant nous trou-
vons dans deux écrits anciens, les Acles et la Docirine des
Douze Apéires (la Didaché) (2), quelques indications profita-
bles.

Les Actes nous apprennent (2, 42) que les Juifs convertis a
la Pentecote par Pierre « persévéraient dans la docirine des
Apéires (7 8iday 7 1év dmoctédwv), dans la communion (=7 xovwvia),
dans la fraction du pain (7 xhdset w03 doton) ef dans les priéres
(zais mposevyaic) ». La doctrine des Apéires vise la croyance et
proprement Pespérance chrétienne; la communion, le senti-
ment d’union fraternelle ; la fraction du pain et les priéres, les

(1) Par exemple, CCVT, 125, est pour la premiére solution, et CCXCIX, 10
et suiv., pour la seconde.
2) Ecrit syrien (?) probablement de Ia fin du 1er sicle ou du début du second,
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pratiques. Sur ce dernier point, le verset 46 précise : « £l ils
élaient tous les jours assidus au Temple (¢v =3 tepd), d’un senti-
ment unanime (buobopabdy = einmalig) el, rompant le pain
@ la maison (xat’ oixov) (1), ils prenatent la nourriture
dans la joie et la simplicité de caeur. » D’ot il suit que leurs
prieres étaient celles des Juifs et qu’ils allaient individuelle-
ment les réciter au Temple; et que la fraction du pain, const
dérée comme le symbole de leur union fraternelle, en dehors
de la communauté juive, était aussi un véritable repas, ot si
on préfére, un rite qui inauguraif un repas et sur lequel le
rédacteur ne s’explique point. On a cherchéa tirer une indica-
tion de la joie (&v dyadhidost), qui aurait tenu & ce que le repas
fraternel semblait comme une anticipation du festin messi&
nique. L’hypothése est inutile : les fréres trouvaient lajoi-e
dans leur vie pieuse et ’attente réconfortante que leur simpli
cité de ceeur ne troublait encore d’aucun doute.

Dans ce repas de corps, le ritecaractéristique est donc la frac-
tion du pain. Il n’est pas question de coupe et pas un mol ne
mel ce rile en relation avec la personne, ni méme avec Bedor”
venir de Jésus. Nous avons probablement affaire & une pr&
tique juive, symbolisant et signifiant la fraternité de [
table (2); rien de plus.

La Didaché se présente comme un guide, un manuel &
'usage du chrétien ; son témoignage en prend une imP"_rt?nce
particuli¢re. Elle dit (9, 2 et 3) quelles priéres et bénédiction®
doivent étre prononcées a propos de la coupe (7 oo
et ensuite de la fraction (mep o3 *hdopatos). Les Unes e
autres sont de type juif. Elles prennent place danst® repes
qui a une valeur liturgique, sans doute, mais qui n'en &t g
moins un vrai repas et un repas privé. Rien ne laisseeﬂtendre

. '}

(1) Le Codex D donne le pluriel xaz’ oixous:. Il faut peut-étre entendre A"zlhi

:101_13 une maison, tantot dans P’aulre. Il semble que xas’ 0bxe¥ s'oppose

p@. Cf. Act., 5,42 : d’un coté la vie juive, de 'autre le schisme cb tlen'uuioa.
(2) CCVT, 130 et suiv. Sur les idécs rabbiniques relatives  cette 0%

ef. LXXIV, 55 et suiv.
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qu’il soit symbolique et, si les non-baptisés en sont exclus (9, 5),
nous n’avons « aucune raison de croire qu’tl réalise un ordre
du Christ, qu’il commémore la mort du Seigneur, encore
moins qu’il élablisse enire les commensaux une communion
avec le méme Seigneur sous les espéces de sa chair et de son
sang » (1). On se contente, ayant remercié Dieu pour les ali-
ments matériels, de lui rendre graces aussi pour les spirituels,
pour la « sainie vigne de David, pour la vie ef la connais-
sance » (9, 2 et 3), sans établir de relation mystique entre
les uns et les autres.

Cependant, au chapitre 14, il est question d’une réunion qui
se tient le dimanche (xat& xvpiaxdv) : cette synaxe affirme la
communion fraternelle des fidéles, devenus trop nombreux
pour manger tous ensemble chaque jour, et, de méme que dans
les Actes, son rite caracléristique est la fraction du pain. Il n’est
pas question de coupe. Et, pas plus qu’a propos de Peucharisiie
privée du chapitre 9, il n’est soufflé mot d’une institution par
Jésus, ni d’un rapport quelconque établientre lerite et le corps,
le sang, la mort ou la personne du Seigneur.Seulement, comme
la séparation du judaisme est ici plus avancée que dans les
Actes, cette réunion eucharistique remplace pour le rédacteur
la réunion sacrificielle des Juifs (2). Et, comme la parousie
tarde vraiment beaucoup a venir, cet homme insiste sur son
désir du Royaume (9, 4; 10, 5-6). A cela prés, nous restons
dans la ligne des AcZes. Nous sommes sur le terrain juif, encore
que la jeune communauté cherche a s’y construire sa maison
particuliere (3). Aussi n’est-ce pas dans les récits évangéliques
de la Céne, mais bien dans ceux de la multiplication des pains,
qu’il faut chercher une relation avec cette fraction du pain des
générations apostoliques et subapostoliques de terre palesti-

(1) CCVTI, 240; CCCVT, 175.

(2) C’est le sens des mots : émwe xabrpx 4 Busia Tpdy ~:?;—pour que volre
sacrifice soit pur, autour desquels on a beaucoup discuté. L’ensemble du cha-

pitre 14, rapproché du chapitre 8, ne laisse pourtant pas de doute.
(3) XXXV, 225.
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nienne (1). Pourtant il n’était pas possible que la pensée chré-
tienne ne travaillat pas sur ce rite, 2 mesure qu’elle se détour-
nait davantage du judaisme et qu’elle ne lui trouvat pas une
interprétation originale. Il n’était pas possible non plus que la
méditation nécessaire sur la vie et la mort de Jésus, sursa
résurrection et sa présence vivante au milieu des siens, jus-
qu’au jour prochain de son retour (2) — et plus encore 4
mesure que ce jour tarda davantage — n’intéressat pas le signe
de la communion de Eglise. Ce repas de fraternité apparait
comme la suite des repas pris par les disciples avec le Sei-
gneur et, particuliérement, comme la suite du dernier, lequel
en prend une importance singuliére. On en vient, tout naturel-
lement, 4 penser qu’il n’a pas dti ressembler aux autres, et cette
conviction le rend apte a accueillir bien des vues de foi intéres:
santes : elle rend méme nécessaire qu'il les acquiére (3)- Et,
pour commencer, Pidée qu’il s’agit d’un mémorial (4). Quand
une famille se réunit, ou un groupe d’amis, le ceeur et le sou-
venir tout pleins d’un chef disparu, on songe a lui; on par!e de
lui; on rappelle ses derniéres paroles; on pése ses derniéres
volontés ; on ’idéalise ; on le sent présent en esprit. Lafrater-
nité chrétienne ne s’est point comportée d’autre sorte. Le i
mier pas fait, les autres vont de soi : le rite de communion
fraternelle devenu mémorial de la vie, et surtout de la mffrty
de Jésus, passe ensuite pour le signe visible de la communion
spirituelle et bientst matérielle avec le Seigneurs; puis pour
Pattestation d’une alliance conclue par lui, exécution d’l.m h
tament qu’il a laissé, symbole d’une promesse dont il f?ut
renouveler Pexpression jusqu’a ce qu'’il I'ait tenue, opéralion
mystérieuse et efficace — disons sacrement — coordonnée 28
baptéme et facteur essentiel du chrétien ; etc. Voila les pre

(1) CCXXII, 80, n. 2. ées 1es

(2) I faut remarquer que c’est a ce repas fraternel que sont coordon®

55 (™
;gp;i;ggns du Ressuscité (Jn., 21,9, 12, 13; Lc., 2%, 30-31, 4142, et méme
y 19-26).

(3) CCXXII, 79 et suiv.: CCVI, 133. — (4) CCCVT, 173 et suiv:
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miers éléments de I’évolution de ’Eucharistie, considérée, si je
puis dire, de Pextérieur : ils sortent ’un de P’autre sans diff-
culté. _
Mais, si nous quittons ’horizon judéo-chrétien et si nous
jetons un coup d’ceil sur PEucharistie paulinienne, nous ne tar-
dons pas a faire quelques constatations instructives. Le texte
de 1 Cor., 11, que nous avons cité plus haut, n’est pas le seul
ou Paul parle de ’Eucharistie. En voici un autre: f Cors,

10, 16-17 :

«La coupe de la bénédiction, que nous bénissons, n’est-elle pas la communion
du sang du Christ(1)? Le pain que nous rompons n’est-il pas la communion
du corps du Christ? Car nous sommes beaucoup 2 étre un pain, un corps, car
tous nous avons part au méme unique pain» (2).

Voila qui ne sonne plus comme les Actes etla Didaché.

C’est parce qu’ils mangeaient ensemble et qu’a cette occasion
ils communiaient de cceur dans la méme espérance, en s’asso-
ciant aux mémes priéres, que les chrétiens des Acies et de la
Didaché se sentaient fréres. D’apres le texte que nous venons
de lire, c’est parce qu’ils boivent 4 la méme coupe, dontle vin
représente le sang du Christ, parce qu’ils mangent du méme
pain, assimilé au corps du Christ, qu’ils forment eux-mémes
un corps unique. D’ol1 peut provenir et comment s’explique cet
extraordinaire changement de point de vue ?

Si, donc, nous rapprochons les deux passages de 7 Cor.,
10, 16-17 et de 1 Cor-., 11, 2325, voici le contenu que nous y
découvrons a I'analyse : 1° Idée de la communion fraternelle
(10, 17 : nous sommes un pain, un corps). N’insistons pas :
nous la connaissons comme la conséquence naturelle de la
fraction du pain primitive. — 20 Idée de la communion dans
le Seigneur (10, 16 et 17 : La coupe... communion du sang :

(1) J’entends Ia mise en commun du sang du Christ, par laquelle se réalise la
communion des fréres = la communauté. Cf. LieTzMANN, ap. LVII, 7 Cor., 49.
(2) C’est-a-dire : Tant que nous sommes, nous formons un pain, un corps.
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part de tous au méme unique pain). Je dis bien communion,
communion de tous les fidéles dans le Seigneur et non pas
avecle Seigneur, notion beaucoup plus simple et plus naturelle,
plus ancienne aussi, et quela fraction du pain primitive suffi
sait 4 fonder. Ici Punion se fait non seulement en fonction du
Seigneur, mais en luf, puisqu’elle est accomplie par la consom-
mation du pain qui est son corps et du vin qui est son sang. Déja
la transsubstantiation, c’est-a-dire la transformation réelle des
espéces consacrées en chair et en sang du Christ? Non, sans
doute, car on s’étonnerait qu'une si grande merveille n’eat pas
été plus familiére a toute la chrétienté des vieux ages. Alors,
simples figures P Non plus. La table eucharistique, c’estla fable
du Seigneur : elle s’oppose a la lable des démons, comme la
coupe du Seigneur s’oppose a la coupe des démons (1 Cor,
10, 21). Or, manger et boire 4 la table des démons, ce n'est pas,
pour Paul, manger la chair et boire le sang des démons; mais
c’est entrer en communion (xowwviz) avec eux, parce qué e
se placer sous leur influence et dans leur ambiance. Le paral
lélisme établi par Paul ( Cor-, 10, 16, 17 et 21) prouve claire
ment que ’Eucharistie, a son sens, tient dans la religion des
chrétiens la place que les sacrifices et banquets sacrés tiennefﬂ
dans celle des paiens. Alors, il faut penser que PEucharistie
raméne le chrétien aux circonstances mémes ot sé trouvail ],e
Christ au moment on, selon la christologie de PApotre; il a”.alt
accomplir le grand sacrifice salutaire. Elle est censée repl'odul»r?
les gestes qu’il avait faits lui-méme, répéter les Paw[es qufl
avait dites. Paroles mystérieuses, mais que Paul entend Flal.
rement et qui signifient d’abord que lui, Jésus, va mourif et
que sa mort est une rédemption ; puis que le pain qu'il distribo®
aux Apotres symbolise son corps et le contenu de la 0uP° o
sang ; enfin que réitérer la consécration du pain et dela couP‘_’
dans ’esprit ou il I’a lui-méme opérée, c’est ramener ceux fl“'
y participent a I'idée de la rédemption et réaliser leur piio?
mystique avec le Seigneur.
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Déposer sur sa table le pain et le contenu de la coupe, c’est
les assimiler a /uz, les pénétrer de cette force divine (dynarmis)
quia vaincula mort et grace a laquelle ses fidéles aussi la
vaincront (1). Ainsi les mets déposés sur la table des démons,
inoffensifs en eux-mémes, si on les mange avec indifférence
(1 Cor., 10, 23 et 5.), deviennent des aliments de mort sion les
absorbe pour entrer en communion avec les démons. Qu’il y
ait 1a un réalisme certain, que tout ne se passe pas en esprit
et qu'une valeur magique propre soit attachée aux espéces
dans PEucharistie paulinienne, j’en vois la preuve en 7 Cor.,
11, 27 et s. :

«Quiconque mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur sans en &tre
digne (4vakfwc) répondra du corps et du sang du Seigneur... A cause de cela
il y a parmi vous plusieurs malades et débiles et les morts sont en nombre, »

Les aliments eucharistiques agissent donc comme de vrais
mets Zabous, salutaires A ceux qui les absorbent dans Pétat
rituel —ici spirituel — convenable; pernicieux, voire mortels
aux autres (2).

Si Jésus a prétendu enseigner tout cela au dernier repas,
dans la formule que lui préte 7 Cor., 11, 23-25, il faut convenir
qu’il a fait grande confiance i la perspicacité des Apétres et
que c’est merveille qu’ils ’aient compris (3). Mais je pense
qu’il n’a pas méme dit: Ceci est mon corps et Ceci est mon
sang, méme en ne prétendant évoquer que sa mort prochaine,
parce qu’en soi et isolées de I'idée de la Rédemption, ou de
celle de la communion dans le corps et le sang, ces paroles
n’offrent vraiment aucun sens. Ce n’a pu étre qu’en projetant sur
le dernier repas le reflet des événements postérieurs, encore
inconnus de Jésus et des disciples, qu’on en a fait une sorte
de repas d’adieu funébre. L’Apétre a bien cru produire 14 un
enseignement du Seigneur (f Cor., 11, 23 : J'ai recu du Sei-
gneur ce que je vous ail Iransmis); mais d’ou le tenait-il ? D’une

(1) CCL, 261. — (2) CCL, 261.— (3) CCL, 51,
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tradition ou d’une révélation particuliére ? Cestune question :
nous allons la retrouver.

30 L’idée d’expialion et de rédemption (11, 24-25 + Ceci est
mon corps qui (est donné) pour vous... Cette coupe est lo
nouvelle alliance dans mon sang) (1). Ainsi, la mort de Jésus
est concue par Paul comme un sacrifice expiatoire et elle
apporte aux hommes une abondance de graces qui efface
leurs péchés, les réconcilie avec Dieu et leur assure la vie
¢ternelle. L’Eucharistie rappelle ce sacrifice, le symbolise,
lexprime et peut-étre le renouvelle en quelque maniére par
la consécration des espéces (I Cor., 11, 26 : Car toules les
fois’que vous mangez le pain el que vous buvez la coupe, vous
annoncez la mort du Seigneur en atlendant qu'il pienne)-
Les braves fréres des Acles et de la Didaché ne voyaie'ut
sarement pas de si belles choses dans leur fraction du pair:
Mais, pourtant, Jésus les a-t-il congues et dites ? Si on songt
a I'idée que la tradition synoptique nous donne de son enser
gnement tout entier, c’est inadmissible. Et rien, absolument
rien, ne nous permet de croire que la premiére génération des
disciples directs ait interprété de la sorte le supplice du Maitre.
Pour elle, cette mort, d’abord si déconcertante, Cest seulement
la condition nécessaire de la glorification de Jésus par la
résurrection, de son élévation a la dignité messianique (Aet
2, 31-33 et 36).

4o L’idée d’alliance nouvelle (11,25 : Celle coupe est I‘f
nouvelle alliance dans mon sang. Ce qu’il faut enten re’i
mon sang consacre une nouvelle alliance commé celle don! l‘
est question en Exode, 24, 8) (2). L’idée trouve plact g

(1) Cf. Rom., 5,9: «A plus forle raison, étant mainienant justifiés n
sang (v & afpxte adtod), serons-nous garantis par Jui de la coler® apon
texte, on peut rapprocher le pseudo-paulinien, Ephés., 1, 7:«kEn I'm,_ﬂ"la rémis
la rédemplion par son sang (viyv &modUTpwaty did ToU aIpatos aixoth rdce.”
sion des péchés (v &p:cy TGV T: pUARTWRATOY)y selon la richesse demf, Gens

(2) Peut-étre Paul songe-t-il 4 'alliance conclue entre Dieu ét A I"ml jance®
17, 11) et dont le signe est la circoncision. Sur le sens de Brabren = ol
non Zestament, cf. Gal. 3,17, et 4, 22-24.

dans $0°

De &=
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naturellement dans la doctrine de Paul, pour qui le regne de
la Loi est terminé et pour qui Jésus, nouvel Adam, est venu
inaugurer une humanité nouvelle. On ne voit pas ce qu’elle
ferait dans la pensée de Jésus, qui n’a pas prétendu abolir la
Loi (Mi., 5,17), qui s’y est, semble-t-il, conformé, ou, du moins,
qui a cru le faire, et a transmis a ses disciples le respect qu’il
en avait: les AcZes nous I'assurent. Ce n’est pas une alliance
nouvelle qu’il attend : c’est le Royaume.

9° L’ordre de réiiérer (11, 24: Faites ceci en mémoire de
mor). Jésus a-t-il pu donner un tel ordre, qui équivaut a insti-
tuer un rite de commémoration, probablement de sa mort
interprétée en mystére de salut comme chez Paul, et aussi a
constituer une sorte de signe de ralliement pour ses fidéles ? I1
n’aurait pusonger a quelque chose comme cela — je ne parle,
bien entendu, que du signe de ralliement — que s’il avait cru
au retard du Royaume. Or, il ne s’est levé que pour répéter
que Pavénement du Royaume était imminent. Il n’a pas voulu
fonder une religion nouvelle. Alors on se demande ce que
les Apotres auraient bien Pu comprendre, s’ils avaient entendu
tomber de sa bouche 'ordre en question (1).

Quand Paul nous dit qu’il a recu tout cela du Seigneur, il
le croit assurément ; mais il n’a pu le recevoir que par la voie
d’ou lui sont venus ce qu’il nomme son Evangile et sa voca-
tion elle-méme : celle d’une révélation directe (Gal., 1, 11-12,
15-16), une révélation personnelle, qui s’est produite tout a
Propos pour justifier une pratique déja installée autour de lui,
selon toute vraisemblance (2).

6° L’idée de sacrement. 1l est difficile de contester qu’elle
soit déja dans V’affirmation que les chrétiens forment un seul
corps parce qu’ils mangent le méme pain. Elle se précise de cette
autre notion que le pain et le contenu de la coupe mettent le
fidéle en communication profonde avec le Christ mourant,

(1) CCXXII, 77; CXIV, 113; LXVII, 67. — (2) CCGVT, 171,
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c’est-a-dire, selon Paul, accomplissant sa fonction essentielle.
Faut-il faire observer encore qu’il ne se trouve rien de tout
cela ni dans les Acfes ni dans la Didaché? A parler clair, il
faut dire qu’une révolution s’est accomplie dans la représen-
tation et la pratique de ’Eucharistie, entre ce que nous en
laissent voir ces deux vénérables écrits et ce que nousen
apercevons a travers les Epitres pauliniennes (1).

Et le probléme, c’est non pas de savoir si Jésus a dit ce que
Paul lui attribue — cen’est pas sérieusement soutenable —c’est
de savoir d’ou Paul I’a tiré. Quand on songe que I'idée du
parallélisme entre la able du Seigneur et la table des démons
a hanté I'esprit de I’Apétre, on en vient 4 se demander si
PEucharistie paulinienne ne sortirait pas des influences du
milieu hellénique ol a vécu Paul; si elle ne représenterait pas
comme un morceau de paganisme (2) introduit dans le chris-
tianisme primitif. Sans doute, ’idée d’alliance est juive; juives
aussi celle de sacrifice expiatoire et celle de substitut dans
P'expiation (Lévit., 16, 10, 21, 22). Peut-étre déja les rabbins
tendaient-ils a interpréter le sacrifice d’Isaac dans un sens
qui le rapproche du sacrifice du Golgotha tel que la tradition
chrétienne se l’est finalement représenté; et, du moins chez
les Esséniens, il se pratiquait des repas de fraternité sainte (3)-
Mais lesseniiel n’est pas la; il s’attache 4 la notion de la
communion sacramentelle dans le corps et le sangdu Sel}gnfl"" ’
Et, cette conception, nous la trouvons au plein des religions 4
Mystéres, florissantes dans le monde hellénistique. Le rappro-
chement qui semble s’imposer se précise encore, si nous son°
geons que la doctrine eucharistique de Paul g’apparente 4 $2
représentation du Baptéme : I’homme qui regoit le baptéme
revét le Christ (Gal., 3, 27); il est associé A sa vie (@etd

) D ont S tous s e A te s
paulinienne (cf. XLI, 191). Je n’en crois rien : 3 la compléter, c'est P"’s‘,:’l;m'.

() Gal., 2,20 : ¢ 8% oduéni tys, L7 5k 2v Euot Xpuacoe = Moiy e nebi
clestle Christ gud ot anmar | o o R PIRER
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sa mort, ou, pour mieux dire, il vit, souffre, meurt et surtout
ressuscite avec lui; et c’est la Pidée fondamentale des Mys-
Zéres (1). Or, dans plusieurs d’entre eux, tels ceux de la
Grande Mére et d’Attis, de Mithra, des Baals syriens, des dieux
égyptiens, etc., il existe des repas sacrés qui sont censés renou-
veler Punion des fideles entre eux et celle que leur initiation a
établie entre chacun d’eux et le dieu (2). Quelquefois ils
ressemblent & notre fraction du pain, simple signe extérieur
de fraternité, mais

« parfois aussi on attend d’autres effets de la nourriture prise en commun :
on dévore la chair d’un animal congu comme divin et ’on croit ainsi s’iden-
tifier avec Ie Dieu lui-méme et lui emprunter sa substance et ses qualités » (3).

Ces repas, Paul les connait (1 Cor., 10, 20) (4) et c’est contre
eux qu’il met les Corinthiens en garde.

Dans plusieurs de ces cultes du salut, spécialement celui
d’Attis, le symbolisme du sang joue un grand role. C’était,
dans Pantiquité, une croyance trés répandue qu’avec le sang,
sous forme de boisson, plus tard de bain ou d’aspersion, on
s’assimilait les qualités de Pétre auquel le sang appartenait (5).
Lesang, c’estla vie ou, sij’ose dire, au moins son excipient; c’est
la nourriture des dieux et des démons, le principe de la parenté
et, par échange, celui de la fraternité entre non-parents (6).
Il exerce encore une puissance magique sur Pame de qui
le boit (7). Le sang du Christ tient de la place dans le pauli-

(1) XXXV, 224; CCXLII, 100 et suiv. ; CCXCIT, II, 9% et suiy. ; CXX, 95.

(2) VIII, 37 et 219 (n. 43) ; CCCIX, 212 et suiy. — (3) VIII, 65 et 230 (n. 74).

(4) Il est a remarquer que JUSTIN, 7 Apol., 66, 4, immédiatement aprés le pas-
sage ou il parle de ’Eucharistie, rappelle qu’il existe, dan§ l'e.s Mystéres de
Mithra, une cérémonie tout 2 fait analogue, o, au cours de Pinitiation, on pré-
sente du pain et une coupe en pronongant certaines formules rituelles.

(5) VIII, 64. Cf. CXIV, 113. s o

(6) CCL, 257 et suiv., et Plndex du Lehrb. der Religionsgeschichie® de
BERTHOLET et LEEMANN (1925), au mot B/uf, . :

(7) CCXXVIII, 51 et 204, qui cite quelques papyrus plex_ns d’intérét, pour
montrer & quel point des représentations analogues au symbolisme du sang dans
1’Eucharistie paulinienne sont d’usage fréquent.

I, 35
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nisme ; c’est d’autant plus remarquable que la mort de Jésus
n’a pas été sanglante et que le Quatri¢me Evangile seul (Jn., 19,
34), dans une intentionsymbolique, a imaginé le coupdelance,
lequel, en ouvrant le flanc du Crucifié, en fait couler a la fois
lesang de ’Eucharistie et I’eau du Baptéme. C’est bien ce sym-
bolisme du sang qui domine toute économie de ’Eucharistie
paulinienne ; c’est lui qui assure sa richesse doctrinale : il yest
bien plus intéressant que celui du pain (1). Enfin n’oublions
pas que tous les dieux des Mystéres sont des Intercesseurs,
des Sauveurs, et que les mystes cherchent a g’identifier 4
eux pour atteindre, avec eux, i 'immortalité bienheureuse.
Et c’est tout justement ainsi que Paul congoit la mission du
Christ et ’action des deux rites, Baptéme et Eucharistie. Trés
incérement, et je dirai inévitablement, il attribue & la volonté
de Jésus Pinstitution et le sens du rite eucharistique ; mais il est
inconsciemment dominé ici, tout comme dans sa représentation
du Christ, par les idées touchant le salut et les moyens de l'ac-
quérir répandues dans son ambiance (2). C’est donc au pav
linisme et non & Jésus qu’appartient 'essentiel de I’Eucharistie
selon Paul, et elle-méme ne s’appuie sur aucune tradition
historique. Rapportée a Jésus dans ses éléments constitutifs
elle est invraisemblable et inconcevable. Elle devient,au c0™
traire, trés intelligible et parait trés logiquement déd‘"“f
si on voit en elle Popération mystérieuse, le sacrement qU!
procure le salut, tel que la christologie de I’Apotre I'a cont™
Elle procéde, comme cette christologie elle-méme, non de 12
tradition synoptique, mais d’une gnose syncrétiste (3)-

(1) CCIL, 8. O e

i (121) Sur ’ambiance de Tarse ot il est né et a été élevé, cf. BOBuG,zg"l ﬁ;’j
ultar von Tarsos im Augusteischen Zeitaller. Gottingen, 1913, 2 €185
(3) CCXXIT, 78, 5 i 4
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v

ConcLusion.

Visiblement, Justin dérive de Paul et noire Le. apparait a
Uexamen comme une combinaison mécanique de Mec. el de
Paul. La seule différence notable entre Me. et ML, tient a
’addition en 1., 26, 28, des mots pour la rémission des péchés
(sis dgeqry apapridy) qui a tout Pair d*un complément secondaire,
d’inspiration paulinienne. Sinous considérons notre Me., que
Mt. a suivi, nous y voyons deux parties : 1° versets 22-24 :
consécration du pain, de la coupe et de Palliance; 2° verset 25 :
affirmation que Jésus ne boira plus du fruit de la vigne avant
le Royaume. La premiére contient, mis a part Pordre de
véitérer, tout Pessentiel de 7 Cor., 11, 23-25, et il y a toutes
chances pour que sa source soit Paul lui-méme (1). Les com-
mentateurs qui n’en veulent absolument pas convenir et qui
persistent a croire que Jésus a bien dit: Ceci est mon corps
et Ceci est mon sang, s’épuisent en explications qui, toutes,
viennent achopper contre cette simple constatation : les dis-
ciples ne pouvaient rien comprendre. Ils soutiennent que Jésus
a voulu faire entendre 'imminence de sa mort, ens’assimilant
a une victime dont le sang est versé pour sceller une nouvelle
alliance (2). Mais c’est 1 une interprétation du texte post
evenlum ex eveniu, que les Apétres étaient hors d’état d’aper-
cevoir. J’ajoute que ce n’est que d’aprés la méme méthode
qu’il est possible de préter a Jésus des préoccupations, voire
des certitudes, qui n’appartiennent vraiment qu’a la commu-
nauté de terre grecque et A nos conservateurs.

En revanche, la seconde partie de notretexte marcien rend un
tout autre son : elle n’exprime réellement qu’une espérance,
celle méme qui a soutenu le prophéte durant toute sa carriére

(1) CCL, 270; CV, 405. — Je ne m’arréte pas & ’hypothése d’une source com-
mune soutenue naguére encore par CCVI, 84 et suiv., et reprise tout récem-
ment par CXCV, 11 et suiv. Elle complique inutilement les choses.

(2) CCVI, 191 ; LXVII, 173. Cf. CXIV, 114,
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et’a poussé a Jérusalem : le Royaume esl imminent. Etil
parait naturel que Jésus la dresse encore, dans le trouble de
I’heure, comme une contradiction divine au découragement
humain; on comprend qu’il ait pensé et dit : lemiracle attendu
va s’accomplir el, du repas lerresire, les disciples avec moi
vont passer au festin messianique (1). L’idée n’est pas dans
Paul, parce qu’elle ne pouvait plus y étre: elle ne se plagait
pas dans la perspective du paulinisme, dans celle que /e fai!
imposait. On ne pouvait la maintenir, dans le schéma pauli-
nien, par une de ces contradictions dont un exégete averti ne
s%étonne pas, qu’a la condition de la rejeter au second plan?,
comme fait Mec., en la subordonnant a la représentation pauli-
nienne. Les variantes du texte de Le. que j'ai signalées g
haut et particuliérement celles du Codex D, nous pr ouventque
les chrétiens ont connu de sérieuses hésitations avant que ¢
constituat notre Zexle recu. Les vraisemblances sont pour que
la plus ancienne tradition n’ait mis dans la bouche de Jésus,
au dernier repas, que cette assurance : Ayez confiance ‘l‘e
Royaume que je vous af toujours annoncé et que les inqm.t"
tudes de I’heure présenie vous font peul-élre croire loinlaits
est vraiment lout prés, car c’est dans le Royaume qu¢ i
prendrons nolre prochain repas (2). La foi en la par Olfs’ea
opéré une transposition acceptable et mis un peu ae pener”
au cceur des disciples; mais, quand s’est affirmé le retard de
la parousie, il a fallu se donner d’autres raisons de confianc®:
Entendons-nous bien : je n’ai nullement la certitude.que
Jésus ait prononcé vraiment la phrase oit me parait s’ exprin”
la tradition primitive; mais j’ai celle qu’il n’apas tent S R
que lui prétent, sans bien s’accorder partout, n0S trois Sy?OP‘e
tiques. Je crois qu’ils ne représentent rien de plus g%
légende cultuelle (3).

(1) CV, 402 et suiv. — (2) Cf. CCXXII, 77.
& (3) BULTMANN, Eine Kullus-Legende ; CCCV,
upper is bul an eliological cult story...

l
43: The accountof ¢4



CHAPITRE I1I

LA PASSION
LA TRAHISON. — L’ARRESTATION. — LE PROCES

I

La TrAHISON.

A en croire nos Evangiles, c’est un complot des gens du
Temple, favorisé par la trahison d’un des Apétres, qui a mis
fin a la carriére de Jésus. Jaj déja dit que les dirigeants du
Temple sont, par principe, ennemis de quiconque prétend
innover et s’agite; et, pour qu’ils se soient montrés mal disposés
a égard du prophéte galiléen, il n’est pas nécessaire qu’il les
ait excités comme a plaisir, ainsi que la tradition synoptique
imagine qu’il I'a fait. Mais, ce point fixé, plusieurs questions
sortent du récit synoptique: 19 Il nous assure que les malin-
tentionnés n’osent pas prendre contre Jésus de mesures déci-
sives, parce qu’ils redoutent la réaction du peuple qui se plait
a son enseignement. Ils reculent donc devant I’idée de Parré-
ter en pleine féte, de peur qu’il n’y ait tumulie du peuple (Me.,
14, 2) et ils méditent de s’emparer de lui par ruse. On ne voit
pas bien ce qu’ils gagneraient 4 ¥ réussir, car, enfin, ce qui doit
toucher le peuple, s’il est dans les sentiments qu’on nous dit,
c’est’arrestation du propheéte et non pas les circonstances dans
lesquelles on la réalisera. — 20 Maintenant, ont-ils vraiment
a redouter la popularité du Nazaréen ? Si elle est ce que Me.
nousdit, pourquoiles Romains n’en prennent-ils pas, eux aussi,
de I'inquiétude ? Pourquoi n’avons-nous Pas encore vu paraitre
Pilate ? Est-ce que le premier soin, comme le premier intérét
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des comploteurs juifs ne devrait pas étre de Pavertir dis
’abord, si sa propre police n’a rien su voir ? Ne serait-ce pas
13, pour eux, un moyen bien simple de se couvrir vis-a-vis
du peuple? — 3° Et si, comme cela parait probable, la po-
pularité de Jésus n’est qu’une invention de ’Evangliste, &
quoi riment les hésitations et précautions des prétres? Ef
surtout, pourquoi tant de haine contre un infime Galiléen?
Mais, en vérité, ce sont ses propres sentiments que le narrateur
met en ceuvre, sa rancune contre les Juifs, dressés,desontemps,
en face des hérétiques chrétiens et qui leur nuisent quand ils e
peuvent. Aussibien n’est-ce pas le pauvre Galiléen quepoursti-
vent, deconcertavec lesacerdoce, les pharisiens, lessadducéens
et les hérodiens, c’est le Seigneur que réveére PEvangélistec!
dont il attend tout. Cette transposition change 3 la fois les
proportions des personnages et celles du drame. — fo Le
narrateur semble avoir recu les confidences des conspirateurs
tant il est bien informé de leurs pensées et de leurs propo
méme de ceux qu’ils sont censés avoir tenus dans le secrel.
Est-il vraisemblable qu’il sache tout cela P Assurément 00
et ses apparentes précisions ne représentent que des déduc
tions selon la vraisemblance et la pseudo-logique de l’hyp.o'
thése initiale, des conclusions post evenfum. — 5° Nos J‘"rf
malintentionnés paraissent trés embarrassés (ce qui n'est pasd
Phonneur de leur réputation d’ingénieuse astuce) quandJud”'
fort a propos, vient les tirer de peine (Me., 14, 10-11 et Syn'):
1l leur offre de leur livrer son Maitre. Me. nous dit quils fut
promettent de I'argent, mais M., 26, 14-16, majore €0 ?ou?
assurant qu’il en demande. Lc., 22, 3-6, ajoute une explicatio”
Satlan est entré en Judas. 11 faut bien cela, en effet.
Mais est-ce que cette histoire de trahison, si laid
odieuse, répond & un souvenir véridique? Déja I'annonc c
la traitrise de Judas, telle que nous 'avons trouvée dan'S Il*
récit de la Céne, nous a donné de I'inquiétude, parce q.uelt
nous a paru sortir d’'une prophétie. Une réflexion de simp'c

e et si



LA TRAHISON. L’ARRESTATION. LE PROCES 551

bon sens nous confirme dans le méme sentiment : En quoi la
mauvaise action de I’Iscariote était-elle nécessaire a Paccom-
plissement du funeste dessein des « Grands prétres» ? On ne le
voit pas. Et, s’ils paient cette vilenie superflue, c’est qu’ils
ont le cceur mal placé et de I’argent 4 perdre. On objecte avec
beaucoup de raison, au premier abord, que la tradition n’au-
rait pas inventé I’horrible défaillance d’un Apétre et qu’elle
n’a pu Paccepter que contrainte par le fait (1). Pourtant,
essayons de prendre corps A corps les affirmations évangé-
liques touchant Judas et son forfait. Etude, du reste, trés
ingrate, car nous n’avons, pour nous y aider, aucun document
a coté de nos Evangiles (2).

Pour commencer, la tradition du nom du traitre est incer-
taine. Judas ne fait pas question, mais Iscariole embarrasse (3).
On songe d’abord, en se reportant a Jn., 13, 26, 4 une indica-
tion de filiation ("Tot3us Zipwvos Texagwron = Judas fils de Simon
Iscariole); mais le sens d’Iscariole demeure inexpliqué. On
pense alors ala désignation d’unlieu d’origine et, de fait, plu-
sieurs manuscrits donnent é=d xapudion, &md xxpibtov, dmo xdpidlon
— de Kéruoth (?) ou de Kariot ou Karioth (4). On entend alors
isch-Kérioth = Phomme de Kérioth, ’homme né dans une
ville nommée Kérioth; une ville ou un village. Mais quelle
ville ou quel village? Le plus simple et le plus vrai serait,
sans doute, d’avouer qu’en n’en sait rien. On ne s’y est point
résigné, et on a découvert en Josué, 15, 25, un Kéryoth qui
n’a que le tort de n’étre pas en Judée, selon toute vraisem-

(1) CXLIV, 18; CCVI, 78; CCLXXXII, 179. ; s 2

9) Nombreux sont les critiques qui ont nié Dlhistoricité de I’épisode.
Cf. CLXXIX, 295 et suiv.; CCXVI, 51; G. MARQUARDT, Der Verral des
/u.das Ischariot, eine Sage. Munich, 1900; G. ScHLAGER, Die Ungeschichi-
},‘d,keil des Verrdters Judas, ap. ZNTW, 1914, 50 et suiv.; LXXXVI, 160
.t suiv. ; 170 et suiv. :
st (”3‘;’7&0{35“ Toragest, it M., 14, 105 *Todbas "Torapibens, éerivent M., 26, 14,
it Lo 220 3. Cf. EB, art. Judas, col. 2623 et suiv. : : ;
z ( )6n trouve méme, en variante aux formes synoptiques : 6 orapiTNg, LOKA=

s, arapdd. Cf. EB, art. Judas, introduction.
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blance; puis en Joséphe, Ani., 14, 3, 4, un Koreae, qu'il faut
peut-éirechercher danslavallée du Jourdain (1), maisqui donne-
rait malaisément la forme Kérioth. D’aucuns ont tenté de cor-
riger le terme évangélique. Ainsi Cheyne a proposé de lire (2)
Judas le Jérichote (b 'lepixoric = Phomme de Jéricho); clest
la un arrangement arbitraire et tendancieux. Judas, dit-on,
pouvait, a la rigueur, n’étre pas judéen et venir de la Kéryoth
de Josué; c’est ce que soutiennent nombre d’exégetes (3).
Pourtant, nous ne savons méme pas si, chez I’écrivain biblique,
il s’agit d’une ville ou d’un group of places (4). Il y a bien
encore la capitale de Moab, nommée par Amos, 2, 2, mais
seulement dans le texte hébreu, et par Jérémie, 48, 24 (Kapi
dans la Seplanie); mais, si Judas était Moabite, on le saurait
sans doute, et, puisqu’il est au nombre des Douze, il devrait
plutét étre Galiléen. Ce qui nous importe, cest de constater
que la recherche du lieu de naissance de Judas ne nous con-
duit a aucune certitude et pas méme a une vraisemblance.
D’autre part, la correction de la dérivation isch-Keérioth=
Phomme de Kérioth a été contestée sur de bonnes raisons (i)-
Selon Wellhausen, le mot isch a, au temps de Jésus, dispart
depuis longtemps du vocabulaire araméen et, en tout cas, isch-
Kerioth ne signifierait pas I’homme de Kérioth, mais lapopuls-
Zion de Kérioth. C’est pourquoi I'illustre savant allemand il
serait plutot a un sobriquet, qui signifierait le bandil, le sicaire:
On a cherché dans cette direction et Benjamin Smith y a m'$
autant d'ingéniosité que d’insistance. Partant du groupe de's
consonnes SAR, considéré comme radical de [skariol ((?)' il
fait remarquer (7) qu’on en peut tirer le sens de livrer
(iberliefern). Et il renvoie a Isate, 19, 4: «Et je veur
livrer PEgypte aux mains d’un maiire crael », texte que les

(1) Cf. EB, art. Zarethan. — (2) EB, Judas, § 1.

(3) CE, Judas, col. 539; DCG, Judas, col. 908. =
(4) EB, Kérioth; CLXXIX, 296. — (5) CLX XIX, 296; CXIV, %.
(6) BREWER, The Open Court, aott 1909. — (7) CLXXIX, 298 et suiv:
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Septante traduisent : xat mapaddew iy Alyvmrov... Clest le mot
que Judas emploie, selon Mi., 26, 15, dans ses propositions aux
prétres : « el moi je vous le livrerai » (xayod dpiv magudhow aitdv);
Cest aussi celui dont use Paul en 7 Cor., 11, 23 : « Le Sei-
gneur Jésus, dans la nuit oir il ful livré...» (&t voxnl j) mopedi-
3ero...). Le surnom de Judas serait donc a entendre comme Ze
livrear, le traitre.

Mais, pour que le mot ait pu étre transcrit par nos Evangé-
listes sans étre compris par eux, il faut que Phistoire de la tra-
hison remonte trés haut et ait été racontée dans le milieu ara-
méen de la premi¢re Eglise. C’est le meilleur argument en
faveur de Phistoricité de la trahison. Pourtant, remarquons
bien : 1° que la tradition marcienne est loin de remonter par-
tout aux origines, et qu’une légende n’est pas longue a forger ;
20 que Paul, qui semble parlerde la trahison en 1 Cor., 11,23,
ne dit rien du traitre. On réplique que certainement tout le
monde le connaissait. C’est un argument. Cependant, en
1 Cor., 15, 5, le méme Paul nous assure qu’aprés la Résur-
rection Jésus apparait aux Douze. Judas était donc du
nombre ? Ou faut-il croire que, par les Douze, le Tarsiote n’a
entendu que les Apélires, sans les compter ? (’est encore un
argument, mais qui ne gagne pas A étre rapproché du silence
de 1 Cor., 11, 23, et j’ai peine a croire que, si le souvenir de
la trahison de Judas avait empli la mémoire de Paul, ce quine
pouvait manquer d’arriver si ce forfait avait été véritable, la
nécessité d’une correction comme : il se monira aux Onze,
car Judas... ne se fut pas imposée a lui. D’otu je conclus que
Paul pourrait bien avoir parlé de Parrestation de Jésus sans
Pexpliquer par la félonie d’un des Douze (1). Remarquons
encore que ’Evangile de Pierre (2) dit que, passé la féte ou

1) Le mot mapadidovot quil emploie est celui dont se sert Me., 1, 14, pour dés,i-
ner Parrestation du Baptiste : xai pera 70 mapadodfivar <ov "Lwdvvny,... sans qu’il
soit question de trahison.
(2) 14, 59, de KLOSTERMANN, Apocryoha, I?, de XXIIT (1908)_, 8, et 337 ;
CXXXIX, lequel gefforce de prouver, en s'appuyant sur / ’Cor., 15, 5—argu-
ment a double tranchant — qu’en lespéce Douze et Onze c’est la méme chose.
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Jésus a péri, « nous, les douze disciples du Seigneur, nous
pleurions el élions affligés ». Si, comme le suggére Conybeare,
le rédacteur de cet apocryphe a suivi la finale perdue de Mc.,
le douze (343¢xa) est significatif. Il n’y a rien a tirer de décisif
du passage des Acles, 1,26, qui nous raconte le remplacement
de Judas, parce que le texte se situe peut-étre simplement
dans la ligne de la légende. Celle-ci est bien constituée au
temps ou il est couché par écrit.

Au surplus, considérée en elle-méme, cette histoire de la
trahison de Judas se présente entourée de difficultés si graves
qu’elles ont éveillé le doute, méme dans esprit d’hommes que
n’attirent pas d’ordinaire les conclusions révolutionnaires;
tel Jiilicher qui écrit : « Cela sonne comme une fiction posté-
rieare » (1), et Klostermann, qui pense que ce qu’il peut y avoir
d’historique dans le récit reste en question (2). Le plus grave,
c’est que cette trahison parait parfaitement inutile et qu'on ne
lui voit pas d’explication. En quoi, écrit B. Smith (3), les enne-
mis de Jésus avaient-ils besoin de Judas et de son baiser ? En
rien absolument. C’est vrai. Ils tenaient le prophétea leur merci,
et le peuple, dont ils sont censés avoir peur, sera le premieré
crier : Crucifiez-le ! au dire de Me., 15, 13, lui-méme. D'autre
part,ainsique I’écrit trés justementun théologiencatholique(@:
« Toules les difficuliés textuelles et toules les questions de
détail paraissent insignifianies & cété du grand probléme
moral que présente la chute et la traitrise de Judas.»

Mec. ne risque aucune explication. Mt., 26, 15, meten avant
la cupidité : Judas fait marché pour trente piéces d’argent. La
somme est ridicule et il est clair que le rédacteur matthéen
précise sans savoir : il glose Mc. Clest une entrepriseillu-
soire que d’essayer de deviner le caractére, du traitre, pour
expliquer, ensuite, sa vilenie par sa psychologie. Cette

(1) CCXV1, 51 : Das klingt wie spatere Dichlung.
(2) XCIX, 342. Cf. CCLXVIII, IV, 39. — (3) CLXXIX, 302.
(4) CE, Judas, col. 547.
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psychologie elle-méme, il faut la supposer et, en vérité, la
déduire de la trahison. ;

Les moins inacceptables des motifs prétés a Judas seraient
encore les suivants : il aurait voulu contraindre Jésus a
déployer sa puissance, a hater le miracle attendu jsa trahison
serait une fagon d’acte de foi. Quand il aura compris, par le
résultat, effroyable erreur qu’il a commise, il se suicidera
(Mt., 27,3 ets.). Mais que savons-nous de tout cela et que vaut
cette histoire de suicide ? Moins que rien, car on ne peut dou-
ter qu’elle soit une légende secondaire, ignorée méme de la
tradition premiére relative a Judas (1). Ou bien il aurait été
possédé ; c’est 'explication de Lc. et de Jn.; elle est plei-
nement satisfaisante pour qui croit a la possession, sauf qu’il
reste A expliquer comment et pourquoi le Christ a consenti a
sacrifier au Diable un de ses familiers.

Ily abien longtemps que Strauss a remarqué (2)que, si c’eat
été la cupidité qui poussait Judas, il aurait trouvé plus de pro-
fit 2 emporter la caisse commune qu’a vendre son Maitre pour
60 ou 75 francs or. Il est, du reste, certain que le chiffre de
30 piéces d’argent ne vient pas d’un souvenir, mais d’un texte
de Zacharie, 11,12 : « Et je leur dis : St vous le irouvez bon,
donnez-moi mon salaire ; sinon n’en faites rien. Et ils lui
pesérent son salaire : Irenle sicles d’argent. »

L’ambition, la jalousie dont on a aussi parlé n’expliquent
rien. Ambitieux de quoi P Jaloux de qui ? Ambitieux d’étre le
plus aimé, le mieux considéré des Apétires P Jaloux de ceux
qui sont plus que lui 'un et Iautre. PierrecuJean, parexemple?
Mais comment le malheureux aurait-il réalisé ses vues en
livrant Jésus? Est-ce la peur qui le pousse (3) ? Voit-il plus
nettement que les autres le péril grandissant et se résout-il
aux moyens extrémes pour y échapper? N’a-t-il pas perdu la

(1) CIIL, 1I, 625 (conlra : CII, 513, qui ne donne pas de raisons); XCIX ;

VIL, 11, ad loc. :
€ ) GLXXXILII, 415. — (3) CT, 347; GV, 394,
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foi au Nazaréen P Mais, dans un cas comme dans l'autre, qui
Pempéchait de s'éclipser discrétement? Autant de points d'in-
terrogation, autant de suppositions arbitraires que n’appuie
aucun texte digne de considération. Leur nombre méme achéve
de les déconsidérer et elles ne représentent qu’un concours
d’imagination. Méme en les combinant toutes : cupidité, ambi-
tion, jalousie, peur, défaillance de la confiance, et en les gon-
flant a grand renfort d’épithétes variées (1), on n’en peut encore
rien tirer d’acceptable, je veux dire d’apparemment fondé. Les
interminables débats dont je cherche 4 donner quelque idée
apparaissent vides, lamentablement. Qu’on se tourne dans
n’importe quel sens, la trahison semble toujours sans motif,
inutile, incompréhensible.

Cene sont 1a pourtant que des arguments négatifs, et on peut
toujours penser, avec Loisy par exemple, que les disciples n’ont
pas su ce qui s’était dit dans le conciliabule de Judas et des
prétres, qu’ils n’ont pas connu les raisons du traitre, mais
qu’ils ont constaté la trahison. Oui, sans doute, mais on peut
aussi penser autre chose, que, du reste, Loisy lui-mémesug-
gere ailleurs, savoir que Judas est le type personnifié du jue
daisme incréduleet perfide, 'incarnation de Satan,lequela, un
moment, paru vaincre le Christ (2). En d’autres termes, on peut
voir en lui la figuration du fait dont la tradition se croyait
stre : Jésus a péri par les Juifs qui Pont livré a Pilale.

Pourquoi cette personnification P Il est impossible de
répondre a la question autrement que par des présomplions
plus ou moins vraisemblables : 1° Les légendes n’aiment pas
Pimprécision des responsabilités indivises ; il leur faut des
personnes; 2° si 'on veut un nom propre courant qui repré-
sente ’homme de Juda (‘lov3a) ou de Judée (Tovdaia), le Juif

(1) DCG, Judas, § IV.
(2) CXXVIIY, 482. C’est I'opinion que B. Smith a vigoureusement déve-
loppée en s’efforgant de la plier A son systeme d’explication mythique de la ¥i¢

de Jésus. Je n’accepte pas Padaptation, mais les arguments me semblent consi-
dérables : CLXXIX, 304 et suiv. — Conlra: CLVI bis, 480 et suiv.



LA TRAHISON. L’ARRESTATION. LE PROCES

—~

&
7
LS £

(b lowduios), on ne peut rien trouver de mieux que Ji
(lodd4c); le passage d’une forme a Pautre va de soi; 3% 0n av
a expliquer arrestation de Jésus opérée au mont desOliviers, ** *
durant la nuit, avec une précision qui peut faire croire que la
police est renseignée ; quoi de plus simple que d’imaginer
qu’elle a été par un familier du prophéte? Aussi bien deux
textes de I’Ecriture, d’allure prophétique, poussaient dans ce
sens (1). Nous lisons, en effet, au Psaume 41,10 :

« Méme celui avec qui je vivais en paix, 2 qui je me fiais, qui mangeait
mon pain, a levé le talon contre moi », et au Psaume 55, 12 : « Ce n’est point
celui qui me haissait qui s’est élevé contre moi... mais toi, mon conseiller et
mon ami. »

N’oublions pas que les Acies, 1, 16, présentent clairement la
trahison comme le nécessaire accomplissement de ’Ecriture :

« Hommes fréres, il fallait que s’accomplit Ecriture qu’a prédite IEsprit
Saint par la bouche de David, touchant Judas, qui s’est fait le guide de ceux
gui ont arrété Jésus. »

Je conclus qu’il n’est pas positivement démontré que 1’his-
toire de la trahison ne soit qu’une légende, mais que de fortes
présomptions se dressent contre elle. M#., 27, 3-10, nousassure
que le traitre s’est pendu (comme Achitophel, le mauvais con-
seiller d’Absalon, ap. 2 Samuel, 17, 23), aprés avoir jeté ses
trente piéces d’argent dans le Temple, ou1 les prétres les ramas-
sent pour en acheter le champ du potier et accomplir IEcri-
ture (Zach., 11, 12-13) (2) ; et les Acles, 1, 18, sayent que Ju-

(1) LXXXVI, 171. g

(2) Le verset 13 est spécialement frappant : « Jahvé me. dit : Jetle—le_z au
polier, ce prix magnifique auquel ils Pont évalué. Et je pris les lrenle sicles
d’argent et je les jetai dans le temple de lahvé, au polier. » Tel‘ n’étm’t pas
le texte authentique de Zacharie, celui que le prophete avait écrit ; il s’était
altéré par la faute d’un copiste confondant le mot hébreu qui signifie lrés?r,
chambre du irésor, avec celui qui veut dire potier, parce que lgurs gr?phxes
se ressemblent, Mais c’était cette lecon singuliére que 1’Evan-géhste avait sous
les yeux et qu’il a combinée avec deux passages de Jérémie (18, 2.-3 et 32_,
6-14), ou il est question d’un potier et d’un champ acheté, Sur ce curieux petit
probleme d’exégese, cf, CIII, II, 628 et suiv., et XCIX, 217-219,
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das a acheté lui-méme le champ du potier avec le salaire de
liniquilé, puis est devenu tout enflé et a crevé par le milieu.
Ces deux récits légendaires, encore que différents, se placent
bien dans la ligne de tout le reste de la construction. Ils sont
destinés & donner satisfaction a la foi, qui n’aurait pas supporté
Pimpunité de Judas. Si I'épisode a un fond de réalité, ce que,
pour ma part, je ne crois pas, il nous demeure inintelligible (1).

11

L’ARRESTATION.

Selon Mc.,14,26 et s., le repas terminé et le Hallel chanté, les
convives de la Céne s’en vont et gagnent le mont des Oliviers.
C’est la croupe qui, au dela du Cédron, domine Jérusalem
Pest, d’environ 60 métres. Elle est enveloppée vers le sud par
la route de Jéricho et traversée par celle de Béthanie. Il y
reste des oliviers, mais, devant la montée des tombeaus juifs
de la vallée du Cédron et devant Pinvasion des batisses
diverses qui prétendent magnifier les souvenirs évangéliques,
ou cherchent la sanctification sur ces pierres illustres, les
arbres ont reculé. Au temps de Jésus, ils étaient les maitres du
terrain (2). La petite troupe évangélique se dispose sans doute
a passer la nuit sous leurs branches. Pourtant, il n'y devait pas
faire trés chaud si nous sommesau temps de la Paque, et 4
pourrait se demander pourquoi Jésus ne retourne pasd
Béthanie, pourquoi méme il n’y est pas resté pour célébrer lfi
féte, pourquoi il est sorti de Jérusalem, contrairementa la Lo,
durant cette nuit sacrée; mais ces détails n’arrétent pas Evan-
géliste, qui suit son dessein.

(1) Sur les explications et éclaircissements divers tentés par les anciens et les
modernes, cf. CXLII, 173 et suiv.; CXXXII, 135 et suiv.; DCG, Judas
col. 912 et suiv. Sur Judas dans le folklore : O. DAHNHARDT, Nalursagel
1I: Sagen zum Neuen Testament. Leipzig, 1909, 235 et suiv. ; 300 et suiv.

(2) Tout I’essentiel sur le passé et le présent du site se trouve ap. EB, ar.
Olives ( Mount of).
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Jésus est censé venir jusqu’a Gethsémani, c’est-a-dire jusqu’a
un pressoir d’huile qui se trouvait, selon la localisation du
1ve siécle (1), au bas de la butte, prés de la route de Jéricho.
Un épisode célebre prend place en ce lieu (Me., 14, 32-42) :
Jésus se retire a I’écart des disciples pour faire oraison. Au

moment d’accomplir le grand sacrifice, il se trouble, s’effraye,
et hésite :

« Et il priait afin que, s’il était possible, cette heure (2) passat loin de lui.
Et il dit: Abba, le Pere, tout est possible pour toi; éloigne cette coupe de
moi. Mais que (soit fait) non ce que je veux, mais ce que tu veux, »

Du point de vue critique, l’attestation de cette priére est
inexistante, puisque Jésus n’a personne aupres de lui pour ’en-
tendre et que Pierre et Jacques, qui ne sont pas loin (14, 34),
se sont endormis (14, 37); mais ’épisode, trés dramatique et
trés émouvant, tenait probablement une place de choix dans
la célébration liturgique de la Passion. L’amélioralion que
Lc., 22, 43-44, ajoute au texte marcien, est digne d’atten-
tion (3), en ce qu’elle achéve de le marquer de son vrai
caractere :

« Or, il lui apparut du ciel un ange qui le réconfortait. Et, étant tombé en
agonie, il priait avec plus d’instance ; et sa sueur devenait comme des caillots
de sang (woel Bpdp.Bor afpatoc) qui tombaient sur la terre. »

L’Evangéliste ne suppose pas que les Apotres ont vu cette
double merveille plus que, selon Mec., ils n’ont entendu la
priére angoissée ; mais il a dramatisé dans la méme ligne que
son prédécesseur, en renchérissant sur lui.

Sans doute est-il facile de ramener la scéne de Gethsémani

(1) La détermination de la topographie évangélique de Jérusalem et de ses
environs date du temps de Constantin. Elle ne peut inspirer aucune conﬁanc?.

(2) L’heure marquée par le destin, comme ’entendent les astrologues : die
Schicksalstunde (CXIV, 120). ;

(3) Son authenticité est d’ailleurs douteuse. Des mss. (Eonsldérable.s (le Syr.
Sin., VAlexandrinus, le Valicanus) l‘omett_ent. Les autorités et les raisons pour
et contre se balancent. Cf. CIII, II, 572 et suiv.
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‘a une vraisemblance qui pourrait se réclamer des souvenirs
de Pierre (1). Jésus emmene les disciples prés du petit batiment
ou se trouve le pressoir; il les y laisse et s’éloigne un peu pour
prier ; quand il revient, il les trouve endormis. La légende a
travaillé dans Pintervalle. Cette réduction n’offre, en effet,
aucune difficulté, mais ce n’est pas une raison pour qu’elle
suit pertinente. Je croirais plutét que ’épisode, qui en rappelle
d’autres, tels ceux de la Tentation et de la Transfiguration,
est a comprendre comme eux, en les rapportant au grand
Mystére de la Rédemption que se représentaient les commu-
nautés de terre grecque a ’époque de la génération postapos-
tolique. Il n’a rien a faire avec un souvenir d’histoire (2).
Qu’il ait, dans son irréalité, exprimé « en une admirable allé-
gorie ce qui s’est passé dans Pdme de Jésus» (3), je ne
demanderais qu’a le croire ; mais j’aimerais mieux le savoir.

Dans le récit de Mec., il sert de transition : la prédiction du
reniement de Pierre (14, 27-31) que, bien entendu, Jésus ne
peut pas n’avoir point prévu, occupe le temps du chemin entre
le Cénacle et Gethsémani ; la scéne qui nous retient donne
la bande que Judas est allé alerter le temps de se rassembler
et d’accourir.

Jésus en est encore A prédire une derniére fois aux Apotres
ce qui va lui arriver (Me., 14, 41) (4) (C’est fini. L’heure esl
venue. Voici que le Fils de ’Homme est livré aux mains des
pécheurs. Levez-vous, allons! Celui qui me livre approche),
quand le traitre débouche avec « une iroupe pourvue d’épées
el de bdlons, envoyée par les Grands préires, les scribes el
les Anciens » (14, 43).

Il ne s’agit donc pas d’une troupe de police réguliére, encore
moins de soldats romains, mais d’une bande ramassée proba-

(1) XCI bis, 269. — (2) LXXX VI, 162. — (3) CLVI bis, 479.

(4) Sur ces versets 41 et suiv., qui ne laissent pas d’embarrasser sm;
quelques points, cf. les commentaires et, spécialement, CXIV, 10, ©
XCVIII, 168.
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blement parmi les serviteurs de ceux qui ont pris Pinitiative
de larrestation. Et voici ce qui se passe, toujours d’apres Me.

(14, 44-52) :

«Or celui qui le livrait leur avait donné le signal (1), disant: Celui que je
baiserai, c’est lui, Saisissez-le et emmenez-le en le tenant bien. Et en arrivant
il s’approcha aussitot et il lui dit : Maitre ! Et il lui donna un baiser (2). Et
eux mirent les mains sur lui et le saisirent. Mais un de ceux qui étaient 13,
ayant tiré I'épée, frappa le serviteur du Grand Prétre et luj enleva Poreille.
Et, prenant la parole, Jésus leur dit : Comme pour un voleur vous étes venus
avec des épées et des batons vous saisir de moi. Chaque jour j’étais parmi
vous dans le Temple et vous ne vous étes pas emparé de moi, Mais (c’est)
pour que les Ecritures soient accomplies (que tout ce qui arrive peut arriver).
Et, le laissant, ils s’enfuirent tous. »

1ls, ce sont les Apotres, et leur débacle est fort discrétement
rapportée. .

Les deux autres Synoptiques ont travaillé sur ce texte,eny
ajoutant de la rhétorique édifiante (par exemple la petite
homélie que Mi., 26, 52 et s., fait adresser par Jésus au disciple
responsable de loreille abattue), ou des détails sans valeur
d’histoire (par exemple Lec., 22, 50, sait qu’il s’agit de loreille
droile, comme Jn., 18, 10, n’ignorera pas que c’est Pierre
lui-méme qui fut Pescrimeur et que la victime se nommait
Malchos). Pris dans sa lettre, le récit marcien fourmille déja de
singularités et d’invraisemblances ; mais il s’intéresse beaucoup
moins 4 la vérité des faits qu’a I'impression qu’il veut en
donner, a sa volonté de sauver la face. 1l sait que le fidele,
insoucieux de la nécessité éternelle de la Passion, selon le
dessein de Dieu, s’indignera de la couardise des Ap(‘)tx:es et
dira : Alors ils ont laissé faire P Ils n’ont pas résisté ? L’Evan-
géliste répond : Mais si, ils ont résisté ; mais Jésus lui-mé.me
a rappelé qu’il fallait que les Ecritures fussent accomplies,

(1) =ov ovaonpov, c’est l’équivaleilt du latin Zessera : mot d’ordre, signe
co(r;z))eél,lé;t le baiser du disciple au Maitre, en signe de respect et d’affection 3
r ;age normal le réclame (cf. CCCXVTII, 339). C’est, du reste, la main et non
leuvisage que baise le disciple. Cf. EB, Salufations, § 2.

J 36
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que la volonté de Dieu devait étre obéie (1). Cest pourquoi
les disciples ont pu s’enfuir sans crime ni remords. La double
intention du récit parait donc étre de montrer le Seigneur
affirmant, dans sa pleine souveraineté, la nécessité d’accom-
plir sa mission —trait fortement marqué parJn. — et, en second
lieu, d’excuser, d’innocenter les disciples. Ce que Phistoire
peut, 4 la rigueur, retenir de I'ensemble, se réduit a peu de
chose : Jésus a été arrété sur le mont des Oliviers et ses dis-
ciples, épouvantés, I'ont abandonné.

Mais arrété par quiP Clest la grosse question; toutes
réserves faites sur le lieu, I’heure et les circonstances de
Parrestation. Les trois Synoptiques, dont la source est unique,
incriminent les Juifs sans hésiter. Les juristes, que laffaire
a intéressés en grand nombre, I'ont compliquée comme a
plaisir, en traitant les affirmations évangéliques avec une
rigueur, trés légitime au regard des articles d’un code, mais
tout & fait étrangére aux préoccupations de nos rédacteurs et
parfaitement déplacée en face des discordantes incohérences
qu’ils présentent (2). Ils ont, par exemple, affirmé qu'une
arrestation par les autorités juives était en 'espéce illégale,
parce qu’il s’agissait d’une accusation capitale. Seul, le procura-
teur était compétent et pouvait agir (3). Ce n’est pas exact : en
matiére religieuse, le Sanhédrin était compétent dans tous
les cas et il avait parfaitement le droit de mettre ]a main sur
le prophéte (4). D’ailleurs, le récit synoptique ne nous donne
pas 'impression d’une opération réguliére, mais plutot celle
d’une improvisation tumultueuse, réalisée dans le privé: Je
n’insiste pas : on n’a pas le droit de trop presser des allégation”
aussi incertaines. 1l va de soi que, si Jésus a été jugé d’abor
mier en insérant la surpre*

t censée écouter
jraculeus¢

(1) Mt. et Le. appuient sur cette intention : le pre
nante harangue qu’il préte a Jésus, et que toute ’assistance esl
respectueusement ; ’autre, en faisant opérer par Jésus la guérison m
de Poreille mise & mal. 9 -

(2) Cf., sur ce point, les trés judicieuses remarques de X VI, I, 13,0~
Bibliogr. trés abondante, 137 et suiv. i
(8) CCXXVII, 90 et suiv.; CCXXX, 149 et suiv. — (&) XV, 183 ets0
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par le Sanhédrin, il faut quiil ait été arrété par des Juifs,
sur l'ordre des autorités du Temple, ou sur Pinitiative de
quelques zélateurs du sacerdoce ; car des soldats romains ne le
conduiraient pas devant le tribunal juif. Mais, comme nous
allons le voir, rien n’est moins assuré que le procés devant le
Sanhédrin et il ne serait pas impossible que quelques notables
de la Ville, ayant pris sur eux de faire enlever le Nazaréen,
allassent le livrer a Pilate, comme agitateur dangereux.

Le Quatri¢me Evangile voit les choses autrement. Il nous
dit (18, 3) que Judas, «ayant pris la cohorie (xabiy <y oreipay),
el des servileurs (mnpévac) des Grands Prélres et des phari-
siens », s’en va vers Pendroit ou il sait trouver son Maitre. La
cohorte (sreipa), c’est la troupe romaine qui tient garnison dans
la tour Antonia, car, un peu plus loin (18, 12), son chef est qua-
lifié de chiliarque (y:Magyos), terme que la Vulgate latine rend
trés justement par Zribunus (1). 11 y aurait donc une troupe de
police romaine et une bande plus ou moins tumultueuse qui
la suit. Dans ce cas, il faudrait croire que ce sont des Romains
qui ont arrété Jésus. Mais quelle qualité avait Judas pour mo-
biliser la cohorle et que signifie cet appel 4 un vrai corps de
troupes quand il suffisait d'une escouade? A son ordinaire,
I’Evangéliste n’aurait-il pas caché sous son apparente préci-
sion — et quelle précision! — une intention de magnifier encore
Jésus, de le montrer souverainement supérieur aux Romains
comme aux Juifs : tous tombent 4 la renverse rien qu’en enten-
dant répondre « C’es? moi», quand ils ont dit qu’ils cherchent
Jésus le Nazaréen (18,6) ? On I'a soupgonné (2). Il est vrai qu’on
a objecté que Jn., ayant tendance, en toute occasion, a inno-
center les Romains et a charger les Juifs, il serait singulier
qu’il se fat avisé de préter aux premiers, dans ces tragiques
circonstances, un role ficheux qu’ils n’auraient pas joué (3),
uniquement pour que cela fit mieux. :

L’hypothése de Parrestation par les Romains, considérée, si

(1) CXIX, 205. — (2) CIII, II, 578 ; CCLXXIX bis, 321. — (3) CCVII, 75.
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jepuisdire, en fonction de nostextes,asoulevé des objections (1).
Elles ne sont pas toutes sérieuses, mais la défense ne me
parait pas non plus invincible (2). Tout ce qu’on peut accorder,
c’est qu’il est possible que les Synoptiques, dans leur désir
d’accabler les Juifs de toute la responsabilité, aient systémati-
quement écarté le souvenir des policiers romains; mais il
reste possible, tout 4 I'égal, que Jn. les ait ajoutés pour grandir
la scéne. L’hypothése que le Quatrieme Evangile ait disposé
d’une source inconnue des trois autres, sur un tel épisode, me
parait, toute réflexion faite, invraisemblable (3). Peut-étre
Pexamen des circonstances du procés nous apportera-t-elle
quelque lumiére sur le point obscur que nous venons d’exa-
miner.

111

LE procEs.

Le schéma de la tradition synoptique, en ce qui regarde
le proces, peut s’établir comme il suit : @) Jésus, emmené par
la troupe qui ’a arrété, est conduit chez le Grand Prétre, et
le Sanhédrin s’y assemble aussitot, en pleine nuit. — ) Il est
interrogé par le Grand Prétre, confronté avec de prétendus
témoins, malmené et finalement condamné a mort pour blas-
phéme. — ¢) Au matin, nouvelle réunion du Sanhédrin, qui
décide de le conduire a Pilate. — d) Le procés recommence
devant le Procurateur, sur un chef d’accusation qui n’est qu’en
Le., 23, 2 : exciter le peuple a la révolte, défendre de payer le
tribut & César, se prétendre le Christ-roi. Du reste, la partie
proprement judiciaire de ce second proces se réduit & presque
rien. Il se décompose en quatre épisodes : I'interrogatoire ; la

(1) Cf. Sp1TTA, Das Johannes Evangelium als Quelle der Gesch. Jesu- Got-

tingen, 1910, 359 et suiv.; CCXXVTII, 92 et suiv.

(2) CCVII, 74 et suiv. ; .
(3 GogUEL (CLVI bis, 418-465), qui discute de prés la question, croit

une collusion entre les autorités juives et les romaines. La supposition est bien-

veillante 2 la contradiction de nos textes et & Pautorité de Jn.
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mise en balance, devant le peuple, de Jésus et de Barabbas;la
sentence rendue sous la pression des Juifs; la flagellation.

Quand on ne se montrepasd’abord trop exigeant et qu’on ne
regarde rien de trop prés, cette suite parait assez vraisembable.
L’impression change dés qu’on prend la peine de réfléchir sur
les textes. On remarque immédiatement que le schéma en
cause n’est obtenu qu’en négligeant d’assez rudes désaccords
qui se marquent entre nos Evangélistes ; plus exactement, en
se bornant a suivre Mc. et Mi.— ME.,qui lui-méme suit Me. —
L’ordre des épisodes donnés par Lc. est différent ; différente
aussi 'impression qui en ressort. Ainsi le Troisitme Evan-
gile ne connait qu'une seule séance du Sanhédrin, le matin;
il ne parle pas de témoins ; I’accusation ne porte, selon lui, que
sur la prétention messianique attribuée a Jésus; aucun juge-
ment n’est prononcé : I’accusé a avoué. On se contente de le
conduire chez Pilate; le Sanhédrin n’a donc ni jugé ni con-
damné.

L’impression que donne la narration lucanienne, c’est
qu’il s’agit d’un cas qui regarde le Procurateur, ou que, du
moins, il a jugé, bien qu’ici encore il ne soit pas question de
sentence, mais seulement de Pabandon de Jésus aux mains
des Juifs. Est-ce que Lc. a disposé d’une source particuliére
ou, tout simplement, comme je le croirais volontiers (1), a-t-il
travaillé sur ’Urmarcus, que notre Mc. aurait modifié pour
charger les Juifs? La réponse est malaisée; et serait-elle
facile, qu’elle ne dirait pas quel est celui des deux récits qui
est le plus prés de la vérité.

En Jn., autre présentation : Jésus est conduitchez « Annas,
le beau-pére de Calphe, qui élail Grand Prélre de celie
année-la » (18, 13). Il est probable que le premier rédacteur
avait écritchez Annas le Grand Prétre de cetie année-la, et que

(1) Spécialement sur cette remarque qu’il a reporté & la séance du matin ce
qu’il trouvait, en Mec., attaché 2 la séance de nuit. Cf. CIV, 539, et LXXXVI,

164. Tout le couplet lucanien sent I’artifice rédactionnel.
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la mention de Caiphe n’est qu’une correction secondaire
d’aprés Mt., 26, 57; la gaucherie et Pincertitude de tout le
couplet johannique (18, 13-24) le prouve. D’ot il suit que la tra-
dition ne savait pas au juste comment se nommait le Grand
Prétre qui était censé avoir présidé au proces juif de Jésus 1).
Annas interroge donc Pinculpé « au sujet de ses disciples et de
sa doclrine » (18, 19), formule aussi vague que possible ; puis il
Penvoie lié a Caiphe, chez lequel rien ne se passe (18,24 et s.).
Sur le matin, /s conduisent le prisonnier au prétoire. C’est
Pilate qui va juger et implicitement condamner (19, 16).
A aucun moment il n’a été question du Sanhédrin.

On ne peut accorder les divergences que je viens de relever
que tout artificiellement, en les bloquant d’autorité dans une
chronologie arbitraire des épisodes et en supposant qu’ils s’y
complétent les uns les autres.

Revenons a notre schéma. Pris en lui-méme, il inclut quel-
ques sérieuses difficultés, autour desquelles les commentateurs
harmonistes ont dépensé beaucoup de subtilité, sans grand
profit. Voici les principales : @) On n'instruit pas un procés
chez les Juifs le jour de la Paque (2). Que font tous les acteurs
de I'affaire a courir les chemins, au lieu de célébrer religieuse-
ment la féte comme il convient, puisque, du moins selon la
chronologie marcienne, arrestation et la production de Jésus
devant le Sanhédrin ontlieu dans la nuitde Ja Paque (3)? b) La
chronologie johannique ne nous tire pas d’embarras, car il
reste qu’une réunion nocturne du Sanhédrinsort dela vraisem-
blance. La coutume juive n’accepte pas un jugement nocturne ;
de méme interdit-elle que la sentence soit prononcée le jour
de Pinterrogatoire (4). ¢) Est-ce que, d'ailleurs, le Sanhédrin a
le droitde porter une sentence capitale ? On en a longuement

(1) Mc. ne le nomme pas; Le., 22. 53 non plus. Mais Le., 3, 2, nomme Annas,
et de méme Aci., 4, 6. Cf. CCXXVII?, 458.
(2) XXIX, II, 210. — (3) LXXXIII, 11, 198 et suiv.

19?(1)) gDGUEL, Juifs el Romains dans Phisioire de la Passion, RHR, LXII,
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discuté (1). Je crois la question tranchée aujourd’hui dans le
sens de affirmative : le Sanhédrin avait le droit de sentence
capitaleen matiére de crime religieux (2).d) Cependant, lorsque
les Juifs ont conduit Jésus devant Pilate, ¢’est un procés nouveaun
qui s’engage, comme st le Sanhédrin n’avait ni jugé ni décidé.
Et ce procés ne ressemble en rien a celui d’un hérétique livré au
bras séculier par un tribunal ecclésiastique (Loisy)s Aussi bien,
si Pilate n’avait eu qu’a confirmer la décision du tribunal juif,
comme on a soutenu que c’était son office, le supplice ett été, lui
aussi, juif : lapidation, bacher, strangulation, décapitation; la
crucifixion est un supplice romain (3). Des deux premiers
Synoptiques, ressort 'impression que la vraie condamnation,
celle qui a été suivie de son effet, et un effet romain, c’est le
procurateur romain qui l'a prononcée. Il parait, du reste,
remarquable que, dans son détail, le récit du procés devant le
Sanhédrin mette Paccent sur le délit de prétention messianique
(Mec., 14, 61 et Syn.) qui seul, parmi les griefs soulevés contre
Jésus, pouvait intéresser Pilate. La narration marcienne, dans
ce méme proces, s’arréte sur trois épisodes : 1° la déposition
des témoins (14, 55 et s.); 20 Pinterrogatoire de 'inculpé
(14, 60 et s.); 3° les mauvais traitements infligés a Jésus par
’assistance et la valetaille (14, 65 et s.). Or, ces trois épisodes
se répétent dans le proces devant Pilate : témoignage des Juifs
(15, 1); interrogatoire par le Procurateur (15, 2); insultes de
la soldatesque (15, 16-20). Ce parallélisme inquiéte : il y a sans
doute doublet et tout nous porte a croire que c’est le proces
devant le Sanhédrin qui est le parasite (4).

Ce proces parait, en effet, n’étre qu’un artifice, gauchement
introduit, pour reporter la principale responsabilité de la mise
a mort de Jésus sur les Juifs, comme I’épisode de Barabbas —

(1) Cf. XXIX, II, 208 et suiv.; CCXXVII, 62 et suiv.; GOGUEL, Juifs,
et suiv. ; CCXXX, 149 et suiv. ; CCXIII, 110 et suiv. J
v (2) MomMmseN, ZNTW, 1902, 199; Droit pénal, 1,279 et suiv. La démonstration
décisive revient 2 X VI, II, 135 et suiv. Pourtant X XTI, 219,la conteste encore.:
(3) CXLIV, 149. — (4) CCLXXIX bis, 316.
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que nous allons rencontrer dans un instant — ne veut que
faire de Pilate le premier garant de 'innocence de Jésus. On
se demande, d’ailleurs,commentle narrateurévangéliqueaurait
pu savoir ce qui s’était fait et dit dans la prétendue réunion
nocturne du Sanhédrin, puisque le seul disciple demeuré 2
portée de lascene, Pierre, était pour lors occupé, dans la cour
du Grand Prétre, a renier son Maitre, au chant du coq (Me.,
14, 53-72). On tient, il est vrai, en réserve la possibilité d’un
témoignage postérieur de J oseph d’Arimathie, ou de tel autre
sanhédriste, converti apreés la Résurrection ; mais c’est Ia un
recours désespéré et qui n’a certainement pas été supposé par
les rédacteurs évangéliques.

Chercher et méme trouver des conciliations aux pires con-
tradictions, ne demande que de Pingéniosité doublée d’un cer-
tain mépris des textes. Je n’insiste Pas sur celles que les récits
évangéliques de la Passion ont da supporter (1). La vraisem-
blance reste invinciblement contraire a la réalité du procés
devant le tribunal juif (2). La seule concession qu’on pourrait
a la rigueur accepter consisterait regarder — en suivant
Lec. — la séance du Sanhédrin, au matin de la Passion (Lei,
22, 66), comme une sorte de réunion consultative ou les Juifs
prendraient leurs stretés contre Jésus avant de le traduire
devant Pilate. Encore faudrait-il préalablement admettre que
Parrestation est le fait des Juifs, ce qui est plus que douteux.

En vérité, si on classe, en partant de Mec. et dans 'ordre
approximativement chronologique, tous lestextesévangéliques
relatifs a la responsabilité respective des Juifs et du Procura-
teur dans la Passion, on saisit clairement un effort suivi pour
innocenter ’un et charger les autres. Voyons plutot :

(1) Cf. les divers écrits relatifs au proces de Jésus, cités plus haut. Le dernier
paru : Max RADIN, The Trial of Jesus of Nazareth. The University of Chi-
cago Press, 1931, n’est pas pour me faire changer d’opinion. Cest le triomphe
du subjectif.

(2) CXLIV, 53, qui a fait une &tude spéciale de la question et conclut que
Zggt,lgsrécit de ce proces est une pure fiction (Dichtung). — Contra: CLVT bis,

-.‘ s
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Mi.

Insistance sur le désir
de Pilate de libérer Jésus
(27, 6-18); songe de la
femme du procurateur
(27, 19); affirmation par
Pilate que les Juifs agis-
sent par envie (27, 18);
lavement des mains ; ac-
ceptation de la responsa-

Le.

Renvoi de Jésus a
Hérode (23, 6-16). Ce sont
ses soldats et lui-méme
qui outragent Jésus et
non ceux de Pilate (23, 11).
Affirmation positive de
Pinnocence de P’accusé
par Pilate (23, 14), qui ne
le condamne pas, mais

Jn.

Proclamation de Iin-
nocence de Jésus par
Pilate 2 trois reprises
(18, 38; 19, 4; 19, 6); il
abandonne Jésus parce
que les Juifs lui font peur
d’une dénonciation 2a
PEmpereur, mais il ne le
condamne pas formelle-

bilité par les Juifs (27, |’abandonne aux Juifs | ment (19, 12-16).
24-26). parce qu’ils insistent (23,
21-25),

Je pe crois pas qu’il soit téméraire de supposer devant cette
amélioration instructive de la tradition, entre Mc. et Jn., dans
le sens de Pincrimination des Juifs, que les premiers souvenirs
chrétiens attribuaient au procurateur romain toute la respon-
sabilité de la mort de Jésus. Quoi qu’il en soit, nous consta-
tons, a tout le moins, qu’il nous est présentement impossible
de savoir ce qui s’est passé sur ce point d’importance et qu’en
particulier nous n’avons aucune chance de trouver la vérité
des faits dans le récit de Mc.

VoiladoncleNazaréen devant Pilate, procurator de Judée (1).
C’est un fonctionnaire de rang équestre, pourvu du jus gladii.
Joséphe (Ant., 18,1,1) le subordonne au légat de Syrie, mais il
se trompe probablement et doit confondre des missions extraor-
dinairesconfiées dans le pays au gouverneur de Syrie et — peut-
étre — une sorte de juridiction d’appel qui lui est exceptionnel-
lement accordée, avec I’exercice régulier d’une autorité supé-
rieure (2). Il réside habituellement & Césarée, sur la céte;
mais il vient & Jérusalem pour les grandes fétes, parce que
Paffluence des pélerins y peut faire craindre des troubles. Il
habite alors le palais d’Hérode, 4 Pouest de la ville (3) : une

(1) Sur le régime des procurateurs en Judée, cf. XXIX, I, 454 et suiv.
(2) MoMMSEN, Hisi. romaine, 1X, 91, n. 1 de la traduction. Cpnlra : MAR-
UART, L’organisation de l’Empire romain;, 11, 356 de la tracluct:on.

A (3) f;HILON, Leg., 38et 39; JosEPHE, B. J., 2, 14, §; 15, 5. — Cf. XXIX,

1, 458.
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forteresse. C est 1a sans doute que Jésus est conduit, car le
préloire se trouvait out demeurait le gouverneur. Voici com-
ment Mc., 15, 1 et s., nous présente la scéne :

« Et, dés le matin, aprés avoir tenu conseil, les Grands Prétres (c’est-a-dire
les préires appartenant aux grandes familles sacerdotales aussi bien que le
Grand Préire en exercice el ses prédécesseurs) avec les anciens et les scribes
et tout le Sanhédrin, ayant lié Jésus, le conduisirent et le livrerent a Pilate.
Et Pilate Vinterrogea : « Tu es le roi des Juifs ? » Etlui, répondant, Iui dit :
«Tu le dis. » Et les Grands Prétres portaient contre lui beaucoup d’accusations B
et Pilate 'interrogea de nouveau, disant : « Tu ne réponds rien ? Vois quelles
accusations ils portent contre toi. » Mais Jésus ne répondit plus rien, en sorte
que Pilate était étonné. »

Lesobjections se pressent contre la vraisemblance de ce récit:
Alors, Pilate se tient a la disposition des Juifs, séant en son
tribunal, dés ’aurore, un jour de féte, un jour ou il sait qu’il
n’y aura pas de procés ? Et, sans le questionner préalable-
ment, il pose devant Jésus P'accusation mortelle : Tu te pré-
tends le Messie P La justice romaine procédait avec plus de
formes. Du reste, on peut trés légitimement se demander si
le gouverneur avait entendu parler du Nazaréen avant que de
le voirce jour-la. Et, a la premiére question de ce paien, Jésus
avoue ce qu’il a toujours défendu a ses disciples de dire, il
avoue qu’il est le Messie P Il choisit bien mal son moment.
On a discuté sur le sens de ce 7 le dis (o0 Xéyerc) ; mais
PEvangéliste I’a certainement entendu comme un aveu, car,
dans le procés devant le Sanhédrin (14, 61 et s.), il Pa par
avance interprété pour nous :

« Le Grand Prétre Pinterrogea de nouveau et luj dit: Tu es le Christ, le fils
du Béni? Jésus dit : Je le suis ; et vous verrez le Fils de ’'Homme assis  la
droite de la Puissance, et venant avec les nuées du ciel, »

Mais prenons garde que notre Me. ne se soucie point de la
vraisemblance judiciaire ; il ne songe qu’a ’attitude qui con-
vient au Seigneur devant le juge romain, et a son propre
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dessein, qui est de démontrer la messianité du Nazaréen. Il
parait donc que les Juifs multiplient leursaccusations, mais
I’Evangéllste n’en précise aucune ; et, de toute évidence, il ne
sait rien du tout de cet 1nterrogat01re. Il n’est d’allleurs pas
possible qu’un magistrat romain ne se soit pas montré plus
précis dans son enquéte. On a beaucoup parle de parodie de
Justice, mais ce n’est qu’une mauvaise echappaimre, car quelle
raison Pilate avait-il de parodier sa propre justice? L’accusa-
tion vraisemblable et réellementopérante, Lc., 23, 5, la produit:
« Il souléve le peuple en enseignant dans foute la Judée, ayant
comme:cé par la Galilée, jusqu’ici. » 1l la produit, mais il ne
sail pas qu’elle a élé produite ; il la déduit des circonstances.
La suite du récit marcien veut nous donner I'impression que
Pilate était bien disposé pour Paccusé et qu’il n’a cédé qu’a
Pimplacable animosité des Juifs (15, 15); mais c’est 12 une
représentation étrangere a I’histoire. Si peu que comptat pour
le procurateur la vie d’un nabi de Galilée, il n’était pas homme
a se laisser imposer sa décision par les criailleries de l’assis-
tance juive ; les épisodes que j’ai rappelés plus haut, d’aprés
Josephe, le prouvent de reste. S’il a été convaincu que Jésus
était tant soit peu dangereux, il I'a condamné ; s’il a cru le
contraire, il ’a acquitté. Seulement, ’Evangéliste ne peul pas
dire 'un et ne veut pas dire autre. C’est pourquoi il préte a
Pilate cette attitude de bienveillance veule qui, le rendant
incapable de condamner ou d’absoudre, le fait se résigner a
P’abandon de Jésus aux mains meurtriéres des accusateurs.
Mt., 27,17 et s., et Lc., 23,13 ets., n’en savent pas davantage
que Mec. ; ils se contentent de renchérir sur ses données, dans
le sens qu’il leur a lui-méme indiqué et que les nécessités de
’apologétique chrétienne imposaient au temps olt nos rédac-
teurs écrivaient.
Je n’insisterai pas sur ’épisode du renvoi de Jésus par
Pilate devant Hérode Antipas, le tétrarque de Galilée, qui est
censé se trouver, lui aussi, a2 Jérusalem pour la féte. C’est un



572 LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

complément particulier au troisidme Evanggliste (Le., 23, 6
et s.) et dont la niaiserie ne lui fait pas honneur. Il nous jette
en pleine hagiographie. Voit-on le procurateur donnant, a
Jérusalem, un tel exemple de désaisissement ? Le juge compé-
tent est celui dans le ressort duquel le délit a été commis: un
tel transport de ’accusé serait a la fois illégal, absurde et dange-
reux pour autorité de Pilate. Qu’il passe dans les Actes, 4,27,
un souvenir de cette pseudo-comparution de Jésus devant
Hérode, nous n’avons pas a nous en étonner, puisque Le. et les
Actes partent sans doute de la méme plume ; mais elle trouve
place aussi dans I’Evangile de Pierre, ou le tétrarque figure
au nombre des juges de Jésus ; c’est méme lui qui donne
Pordre de ’emmener au supplice (1) : « Tout ce que je vous ai
ordonnéde lui faire, failes-le. » Il a donc existé une légende qui
impliquait Hérode dans ladamnable responsabilité et qui finis-
sait par la lui laisser tout entiére. Elle répond trés exactement
a la fiction du procés devant le Sanhédrin ; elle représente une
autre réalisation des mémes intentions. La preuve en est que
Lec. a laissé tomber le procés : Hérode figure pour lui les auto-
rités juives, comme fait le Sanhédrin pour Mec. S’il n’a pas
poussé dans sa voie aussi loin que PEvangile de Pierre,
c’est, je pense, qu’il n’a pas cru pouvoir contredire trop complé-
tement la tradition marcienne.

Aux yeux des Evangélistes, c’est le Seigneur qui a été con-
damné par un sacrilege abominable, hors de toute mesure,
encore que rigoureusement nécessaire et voulu de Dieu ; Pilate,
lui, n’a pensé frapper qu’un illuminé galiléen, pas bien dange-
reux par lui-méme sans doute, mais qu’il convenait de ne pas
laisser plus longtemps jouer avec le feu. Aussi la sentence et
ses suites ont-elles pu troubler le Jjuge beaucoup moins que le
narrateur. En vérité, ce dernier nous laisse hors de Phistoire,
surtout parce qu’il ne se place pas lui-méme en elle. Ce qui

(1) Début du premier fragment, 1-2.
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reste vraisemblable, c’est que le Nazaréen a été arrété par la
police romaine, jugé et condamné par le procurateur romain,
Pilate ou un auire.

v

LES EPISODES AGCESSOIRES.

Avant que d’en convenir 4 moitié, le rédacteur marcien veut
marquer plus fortement encore la responsabilité des Juifs et il
introduit ’épisode de Barabbas (Mc., 15, 6-11) :

« Mais pour chaque féte (pour chaque Paque P), on leur accordait la liberté
d’un prisonnier qu’ils demandaient. Et il y avaitlenommé Barabbas (1) retenu
avec les séditieux, lequel, dans la sédition(2), avait commis un meurtre, Et la
foule étant montée se mit A réclamer ce qu’il avait coutume de faire pour
eux. Et Pilate leur répondit, disant : Voulez-vous que je vous mette en liberté
le roi des Juifs ? Car il comprenait que c’était par jalousie que les Grands
Prétres 'avaient livré, »

Quand la foule, excitée par les prétres, réclame furieusement
Barabbas et hurle en désignant Jésus: Crucifie-le ! Pilate
objecte : Qu’a-i-il donc fait de mal? Mais eux vociférent
encore : Crucifie-le! Alors il céde : il met en liberté Barabbas
et il envoie Jésus au supplice. :

Voila encore un épisode bien étrange (3). D’abord, nous
ne possédons, en dehors de nos Evangiles, aucun témoignage

(1) Ce nom veut dire /e fils du Pére. La rencontre a quelquefois paru singu-
lizre. Elle P’était encore plus dans les manuscrits qu’Origéne dit avoir vus et ott
le personnage en cause se nommait Jésus Barabbas. Sur les questions que ces
rapprochements peuvent poser, cf. CCXCII, I, 339; LXXXIV, 136. Du reste,
Barabbas est un nom qui n’est pas rare (CXIV, 128).

(2) Cette sédition sur laquelle Mc. ne sait, semble-t-il, rien, et nous moins
encore, s’il est possible, est considérée par M. Eisler comme un des principaux
appuis scripturaires de sa thése touchant Vattitude révolutionnaire de Jésus
devantJérusalem, thése fondée, pour ’essentiel, sur le Joséphe slave. Cf. CLIV,
11, 439 et suiv., et 'index au mot atdoic. Notons que Le., 23, 19, au lieu de la
sédition, dira plus prudemment ane certaine sédition survenue dans la ville.

(3) MERKEL, Die Begnadigung am Passahfesie, ap. ZWT, 1905, 293-316.
Cf. XIXX, I, 468 et suiv. ; CL.VI bis, 500 et suiv.
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sur la surprenante coutume. Comment ? Un malfaiteur, méme
trés dangereux, doi? étre relaxé si le peuple le réclame, et
aucun écrit juif ne nous parle de cet exorbitant privilege? On
est allé chercher de-ci de-la quelques textes qui font mention
de mesures de clémence prises & I'égard de délinquants divers
dans certaines circonstances (1). Ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. On a aussi parlé de Pabolitio qui, en droit romain, peut
abolir laprocédure engagée dansune affaire, soit sur 'initiative
de Paccusateur (abolitio privata), soit par intervention de
Pautorité publique, représentée par I’Empereur ou le Sénat
(abolitio publica). Le cas de Barabbas tombe & c6té de cet usage.
Reste la grdce (indulgentia) ; mais si, peut-étre, le Sénat a le
droit de Paccorder (thése de Mommsen), c’est en fait, sous
PEmpire, le Prince quien dispose. Son procurateur a-t-il done
le droit d’en user a sa place ? C’estde touteinvraisemblance (2).
Sans doute, Pilate pouvait abandonner les poursuites contre
un inculpé non condamné, méme s’il le croyait coupable (3) ;
mais comment supposer qu’il ait eu envie de le faire pour un
séditienx pris sur le fait P

La vraie question n’est pas la ; elle est dans Pabsurdité de la
donnée fondamentale de ce privilege des Juifs ; elle est dans la
cifficulté de se représenter le brusque retournement de la foule
par les prétres, alors que, selon Mec., elle a été jusqu’alors tres
favorable a Jésus (4). La scéne évoque pluto6t un effet de théatre
dans une piéce enfantine que la réalité (5).

Les hypothéses ne manquent pas pour Pinterpréter et essayer
de découvrir son origine (6). Aucune n’est satisfaisante. Nous
ne savons pas. Ce qui parait clair, en revanche, c’est inten-

(1) Tire-L1vE, 5, 13; ATHENEE, 14, 15, Cf. CI, 414, et XCVIII, 177.

(2) Contra: CCXXVII, 129 et suiv. ;s CCXX X, 256 et suiy.

(3) CCLIIY, 229, cite, de I’année 85, un Papyrus égyptien qui fait dire 2 un
Juge, & propos d’un inculpé : « Tu mérites le fouet, mais je veur faire présent
de toi & la foule. »

(4) Cf. CI, 389 et suiv., qui se donne beaucoup de peine a vide.

(5) CIII, II, 644.
(6) CIIT, 11, 652 ; CXLIV, 9%-105; EB, art. Barabbas (P. ScHMIEDEL).
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tion du rédacteur qui est encore d’innocenter Pilate et d’acca-
bler les Juifs. Si je devais prendre parti entre les suppositions
diverses, je me risquerais peut-étre a voir dans Phistoire de
Barabbas une application du principe de symétrie et de con-
traste dont les Evangélistes tirent plus d’un effet : les Juifs
avaient a choisir entre la voie de Dieu et celle du Diable;
ils ont préféré au Fils de Dieu, le Fils de leur pére, le Diable
(cf. Jn., 8, 44) (1).

Mt., 27, 19, au milieu de I’épisode de Barabbas, introduit
celui du songe de la femme de Pilate :

« Cependant, comme il siégeait A son tribunal, sa femme lui envoya dire :
Qu’il n’y ait rien entre toi et ce juste, car jai beaucoup souffert aujourd’hui
en songe a cause de lui, »

Et avec ce verset nous plongeons au plein de ’hagiographie
des Apocryphes. Eux en sauront beaucoup pluslong que notre
Mt. sur cette femme tourmentée par le mystérieux songe, ils
nous diront son nom : Claudia Procula; ils nous apprendront
qu’elle était prosélyte juive (Beocebiis, iovdutlovsa); les Eglises
grecque et éthiopienne en feront une sainte (2). Nous sommes
en face d’une variation légendaire sur le théme de la bonne vo-
lonté de Pilate. Le geste symbolique du lavement des mains (3),
rapporté aussi par Mi., 27,24, se place dans la méme ligne et
le procurateur lui-méme en donne le sens : « Je ne suis pas
responsable de ce sang ; a vous d’y voir. » Et les Juifs de
crier tout d’une voix (25) : « Que son sang retombe sur nous el
sur nos enfanis /» 1l y retombera, en effet, et lourdement. Peu
de paroles évangéliques ont fait plus de mal que celle-1a : et elle
n’est qu’uneinventiondurédacteur! On aurait tortde croire que
I’Evangéliste a voulu mettre en lumiére la lacheté de Pilate;
il n’a pensé qu’a la bonne volonté du Romain et a la haine des

(1) CCI, 116. — (2) CIII, II, 648; X CIX, 221; CII, 521.
(3) Geste et symbole sont également juifs (Deut., 21, 6; Ps. 25, 65 72, 13).
Cf. XCIX, 221; LXVI, I, 1032.
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Juifs, parce que ce sont, transposés en son temps, les deux sen-
timents qui Pintéressent immédiatement. Du reste, prétant au
complaisant gouverneur un geste juif, il n’a pas reculé devant
la puérilité de mettre dans sa bouche une quasi-citation de
PEcriture (2 Sam. » 3,28), selon la Septante, bien entendu,
parce que c’était le texte qu'il lisait lui-méme. Aussi bien le
peuple, pour montrer qu’il sait en faire autant, répond, suivant
le contexte méme (1).

Pourtant, comme il faut finir par laisser entendre la vérité,
qui est que Pilate a condamné Jésus, Mec., 15, 15, s’arrache la
conclusion : « Ef Pilate, voulant donner & la foule satisfaction,
leur reldcha Barabbas ef il livra Jésus, aprés Pavoir fait fla-
geller, pour qu’il fat crucifié. » Le texte ne parle pas de sen-
tence, mais il faut que le gouverneur en ait porté une, puisque
ce sont ses soldats qui vont procéder a I’exécution.

Le récit évangélique de Parrestation, du proces, de la con-
damnation de Jésus fourmille donc d’impossibilités, d’invrai-
semblances, d’incohérences : considérédu pointde vuejuridique,
il est inintelligible. On ne se tire pas d’affaire en proclamant
que toutes les formes du droit et de la justice ont été violées ;
que Jésus n’a pas été jugé, mais assassiné ; que Pilate ’a envoyé
a la mort par une aberration monstrueuse et dans un coup de
peur(2). I1faudraitd’abord expliquer pourquoiilena été ainsi et
on ne le fait pas ; on ne peut pas le faire. L’erreur de toutes les
hypothéses bienveillantes a la véracité de nos textes, c’est de
supposer préjudiciellement cette véracité et d’y croiré; c’est
de traiter comme matiére d’histoire ce qui n’est qu’illustration
d’hagiographe,auservice d’une thése d’apologétique. I1est trop

(1) 2 Sam., 3, 28 (c’est David qui parle) : "AB@de eipr, Lyd xal § Bagtleta wov,
and Kuplou xal Ewc aitvos ams tay aipdtwy "Abevwnp viod Nap = « Je suis inno-
cent, moi et mon royaume, devant le Seigneur el a jamais, du sang d’Abner,
fils de Ner» (cf. Mt : "AbBd¢ ety amd 09 afparoc todtov). Et David ajoute :
«qu'il relombe (razavinodtwoav) sur la téte de Joab ef sur toute la maison
de son pére ».

(2) CCXXVII, 110; CCXXX, 238.
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clair qu'une telle altération de la vérité n’a pu se risquer
qu’en un temps ou Caiphe, Pilate et les Apétres avaient tous
disparu.

La vérité, s’il est permis de chercher a Pentrevoir sous des
combinaisons qui lui sont si étrangéres, parait &tre ceci : Jésus
a été arrété par la police romaine, peut-étre sur la dénonciation
des gens du Temple, comme prédicateur messianiste (1). H aété
traduit devant le Procurateur ; il a avoué ce qu’il croyait étre
sa mission, ou il a été convaincu sur enquéte facile a établir.
Personne ne I'a défendu, et le peuple ne s’est pas ému parce
qu’un prophéte, un homme qui annonce le Grand Miracle et qui
se laisse saisir par les goyim, perd du coup autorité et prestige.
Jésus a donc été condamné. En vertu de quel texte juridique?
~On a pensé a la lex Julia maiesialis (Dig., 48, 4,1) qui, selon
le jurisconsulte Paul (Dig., 18, 19, 38, § 2), entraine la cruci-
fixion, ou, pro qualitate dignitatis, exposition aux bétes oula _
relégation dans une ile. Je ne crois pas que Pilate, ou tel autre
procurateur, ait pris/ grand souci d’étayer son jugement d’un
texte : responsable de lordre, il s’arréte 3 la mesure qu’il
croit utile au maintien de Pordre, en vertu de ses pouvoirs géné-
raux. En Pespéce, il n’avait pas a4 s’embarrasser de scrupules
de stricte légalité et je pense que les Juifs auraient été bien
surpris de voir Pilate le faire.

(1) LieTzMANN (CCLXX bis, 321) suppose que Uinitiative vient de Pilate,
inquiété par le tumulte de lentrée messianique et les sympathies que le
prophéte trouve dans le peuple (er hat Anhang im Volke gefunden ). Jésus
est arrété parce qu’il a, als messianischer Kronprdiendent troublé Pordre
public. L’hypothése serait convaincante s’il était possible : 1° de supprimer
d’autorité quatre jours de la Semaine sainte, car comment supposer que la
police ait retardé son action, au risque de voir le désordre se développer ?

20 de négliger les objections conire Pentrée triomphale tirées de l’orgamsation
du récit, aussi bien que celles qui ont trait 4 la conscience messzamque de

Jésus,
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CHAPITRE IV

LA PASSION. — LE SUPPLICE

I ~
LLES EPISODES PRELIMINAIRES.

Voila donc Jésus condamné a mort. Il n’y a aucune raison de
supposer qu’il n’ait pas été exécuté. La tradition évangélique
croyait savoir qu’il avait été crucifié. Mais, avant que de racon-
ter P’affreux supplice, Mec. introduit deux épisodes : la flagella-
tion et la sc2ne de dérision.

En soi, il n’est pas invraisemblable que Jésus ait été flagellé,
c’est-a-dire frappé, plus ou moins longuement, avec des flagella,
fouets composés de laniéres de cuir. L’épreuve, quelquefois si
pénible que le patient en pouvait mourir (Horace, Sai., I, 3,
119: horribile flagellum), était, semble-t-il, infligée assez com-
munément aux provinciaux non citoyens, comme une sorte
d’aggravation de la peine capitale (1). Ce qui inquiéte un peu,
cC’est que Evangéliste se contente de signaler d’un seul mot
(9payeddvionc) la flagellation et que ce mot est probablement
impropre (2) : les flagra, chainettes de fer terminées par de
petites boules de métal, ou cordelettes nouées au bout sur des
osselets, ne servaient que dans des cas exceptionnellement
graves, ou pour le chatiment arbitraire des esclaves. Jésus ne
méritait pas ce raffinement de barbarie ; mais il pouvait ne pas
étre indifférent au dessein de ’Evangéliste qu'’il le subit. La
suite du récit de la Passion va rassembler le plus possible d’im-

(1) CI, 390; XCVIIL, 179.
(2) Le codex D corrige en glayslidous.
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”

pressions capables d’émouvoir profondément auditeurs et lec-
teurs. Il reste que, si Jésus a été condamné a la croix, la flagella-
tion, considérée comme épreuve préalable, n’est pas invraisem-
blable (1) ; et, puisqu’elle a été infligée en public, il est possible
que les disciples en aient eu connaissance plus tard.

La scéne de dérision se présente autrement. Selon Me., 15,
16-20, les soldats emmenent Jésus A 'intérieur de la cour du
palais de Pilate, o1 toute la cohorte est rassemblée :

« Et ils le revétirent de pourpre et ils lui placérent aatour (de la #éte) une
couronnes d’épines qu’ils avaient tressée (2). Et ils se mirent a le saluer : Salut,
roi des Juifs! Et ils lui frappaient la téte avec un rosean et ils crachaient sur
lui et, pliant les genoux, ils lui rendaient hommage. Et, quand ils se furent
joués de lui, ils lui enlevérent la pourpre et lui remirent ses propres véte=
ments (3). Et ils Pemmenérent dehors pour le crucifier. »

Ces quelques versets ont provoqué de nombreuses discus-
sions, dont P'histoire n’a pas grand’chose a retenir.

Ceux qui ont admis P’historicité de I’épisode ont vu, entre
les moqueries outrageantes qu’il rapporte et divers traits que
les textes anciens nous font connaitre, une relation plus ou
moins précise (4). Certains ont rappelé, par exemple, la scéne
grotesque imaginée par les gens d’Alexandrie pour se moquer
du roitelet juif Agrippa, de passage dans leur ville (5).
s’empare d’un idiot nommé Carabas; on I’affuble d’ornements
On royaux dérisoires; on le salue du titre de Marin, qui, en

(1) Cf. Jos&PHE, B. J., 2, 14,9, qui nous rapporte 'exécution de Juifs : ua'w-n:r._v
mpoxtxicduevos dveatalpwasy = «les ayant fail déchirer a coups de fouel, il
les mit en croix ». Cf. B. J., 5,11, 1. ;

(2) La tradition chrétienne a compris que cette couronne représentait un sup-
plice de plus : les épines s’enfoncent, sous les coups de roseau, dans la téte d}x
malhenreux. Il ne s’agit pas de cela dans notre texte : la couronne y est, a ce qu’il
semble, seulement dérisoire, comme les coups. On ne se représente pas les sol-
dats courant en héte ramasser des plantes épineuses et se piquant les doigts a les
tresser. N’oublions pas que dx4vfivov otépavov peut vouloir dire une couronne
d’acanthe. : i) L

(3) Remarquons qu’il n’est pas dit qu’on lui laissa la couronne d’épines. La
tradition iconographique qui la figure sur la téte du Crucifié n’est pas ancienne,
Les plus vieilles représentations de la Crucifixion (ve siécle) ne la portent pas.

(4) LXXXVI, 164, 2, pour la bibliographie. — (5) PHILON, C. Flaccum, 2.
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syriaque, veut dire Seigneur; on affecte de lui rendre hom-
mage et de lui demander justice. — D’autres ont songé a un
passage de Dion Chrysostome (1), relatif au roi des Sacées
(Sacaea). Il s’agit d’une féte célébrée a Babylone, au temps
de la domination perse, et qui dérivait peut-étre d’une ancienne
réjouissance en I’honneur de Mardouk. Elle durait cing jours,
autour du 25 mars. On choisissait un prisonnier, auquel on
abandonnait pendant le temps de la féte tous les droits et pri-
viléges du roi ; aprés, on le dépouillait de ses oripeaux magni-
fiques, on le flagellait et on le pendait. Son surnon était Zoga-
nes.— D’autres encore ontpenséau roi des Saturnales, désigné
par le sort et qui préside i la féte avec toute la fantaisie et
Pextravagance possibles; etilsont cru pouvoir conclure de Phis-
toire de saint Dasius (2) qu’au 1ve siécle on pratiquait dans
Parmée romaine un rite qui élevait un soldat tiré au sort a la
dignité de roi des Saturnales. La féte close, on 'immolait sur
l'autel de Saturne, ou il s’y suicidait. Ce Dasius, acquis a la
foi, a été, d’aprés sa Passio, désigné pour jouer le role du
roi bouffon, qui, parait-il, figure Saturne; il s’y refuse et on
le met & mort. — D’autres, enfin, se référent i la féte des
Pourim (= les Soris), pour Pexplication de laquelle a été
écrit le Livre & Esther (3) (Istar 2) : Mardochée (= Mordeca,
Mardouk) ét Haman s’y partagent le role du Zoganes des
Sacées. Jusqu’au temps de Dioclétien, qui le leur défendit,
les Juifs avaient coutume de crucifier et de braler en effigie
un Haman, tous les ans, lors des Pourim, qui, en réalité, ne
seraient qu’un souvenir et une dérivation des Sacées. La che-
vauchée de Mardochée (Estk., 6, 11) serait a rapprocher de la
cavalcade de printemps du roi imberbe, c’est-a-dire du jeune

(1) De regno, 4, 66. — Cf. J. FRAZER, The Golden Bough. Londres, 1914 ;
IV, The Dying God, 113 et suiy. ; IX, The Scape Goat, 102.

(2) Publiée par CumonT, ap. Analecta Bollandiana, X VI, 1897, 5 et suiv. Elle
est censée se placer sous Dioclétien, vers 303, & Durostolum, sur le Danube. —
Cf. FRAZER, Golden B., 11, 310; IX, 308 et suiv.

() Esth., 9,17-32. — Ct. EB, Purim; FRAZER, Golden B., IX, 360 et suiv.
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roi Soleil, 4 Babylone et en Perse (1). — On pourrait trou-
ver encore dans le monde antique d’autres usages du méme
genre.

Qu’il y ait entre quelques-uns des traits qui composent ces
diverses histoires et ceux qui se remarquent le plus dans la
scéne évangélique de la dérision, des ressemblances frappantes,
je ne songe pas a le nier. Mais qui dit ressemblance ne dit
pas rapporl, et, en l’espece, c’est le rapport, la dérivation qui
compte,

On suppose (2) qu’en traitant Jésus comme ils font les sol-
dats de Pilate accomplissent un rite : ils installent le condamné
dans la dignité de roi des Saturnales ou de roi des Sacées, ou
de Karabas. Je vois & cette hypothese des objections graves :
1° Le récit de Philon ou il est question de Karabas ne donne
pas 'impression qu’on se conforme 4 une habitude, a un rite;
mais, tout au contraire, suggére qu’il s’agit d’une parodie gro-
tesque, improvisée a Poccasion spéciale du passage d’Agrippa
dans la ville. Le fou n’est pas supplicié, et il serait arbitraire
de corriger son nom, pour les besoins de la cause, de Karabas
en Barabbas, ainsi que le ferait volontiers M. S. Reinach. —
20 La royauté que les tourmenteurs sont censés attribuer a
Jésus par maniére de raillerie n’a aucune ressemblance
visible avec celle du prince des Sacées. — 3° Pour accepter
que les soldats aient identifié Jésus, par la plus étrange des
transpositions, au roi des Saturnales, il faudrait d’abord, sans
doute, que ce fat le temps des Saturnales, qui tombent le
17 décembre. Rien ne nous le dit. Et surtout rien ne nous
permet de croire que le rof des Saturnales fat connu en Judée
parmi les soldats orientaux qui, selon toute apparence, com-
posaient la cohorte (3).

(1) CCXCTI, 1, 335, — (2) CCXCII, I, 332 et suiv. : SRy

(3) Je ne suis pas touché par Pargument de M. Reinach, suivant !eque-l jamais
Pilate n’aurait osé intituler Jésus, méme ironiquement, roi des Juifs, si la cou-

tume ne 1’y autorisait, parce que je ne sais pas si Pilate I’a intitulé ainsi, et que
je le juge méme invraisemblable,
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Il reste que, ici et 13, il est question d’un homme traité en
roi pour rire; il reste encore qu’il ne parait pas téméraire de
soupconner du mythe dans Paffaire, sans qu’il soit d’ailleurs
aisé de dire o, dans quelle intention et dans quelle propor-
tion.

Aussi bien, il serait peut-étre sage de se demander, avant
toute discussion, s’il ya de quoi discuter et si Pépisode mérite
créance. Pour ma part, j’ai bien du mal & me représenter les
soldats de Pilate se livrant A toutes ces pitreries, se faisant un
misérable jouet d’un condamné i mort, d’un pauvre homme
que la flagellation a da laisser tout pantelant, et cela sous
Peil du procurateur, puisque la scéne prend place dans la
cour du prétoire. Je crois que nous sommes en présence d’une
de ces belles inventions hagiographiques dont abonderont
bientét Mariyria et Passiones, et qui a pour intention prin-
cipale de montrer, de la plus émouvante maniére, dans le
drame liturgique de la Passion, comment la royauté divine de
Jésus a été méconnue et outragée par les hommes aveuglés (1);
et aussi 4 quel point le Seigneur a pu s’humilier et souffrir
pour préparer le salut de ses fidéles. Je trouve confirmation
de cette hypotheése dans un passage de PEvangile de Pierre
(3,6 ets.) :

« Trainons le Fils de Dieu, puisque nous avons pouvoir sur lui, Et ils
Penvelopperent de pourpre et ils Vassirent sur la cathddre du jugement
(le propre siége de Pilate!) disant : Juge avec équité, roi d’Israél! Et I'un
d’eux, ayant apporté une couronne d’épines, la placa sur Ia téte du Seigneur.
Et d’autres, de ceux qui se tenaient I3, Iui crachaient au visage et d’autres lui
souffletaient les joues, d’autres le piquaient avec un roseau et quelques-uns
le frappaient d’un fouet, disant: Voila comme nous voulons honorer le Fils de
Dieu (tavty % mipd Tipfowpey tov uidy ToB Beat). »

Et ce ne sont plus les soldats qui disent et font tout cela,
c’est le peuple de Jérusalem lui-méme (cf. verset5: Et il le
livra au peuple). Le récit de Papocryphe renchérit sur celui

(1) CXLIV, 106 et suiv.: XCI bis, 286,
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du livre canonique, mais il demeure fidele a ses procédés et
éclaire son intention. Du reste, il est probable que I'imagi-
nation chrétienne n’a pas tout tiré d’elle-méme et qu’il lui
a suffi de poser la formule roi des Juifs, roi dérisoire aux
yeux de Pilate et des Judéens; pour se référer, par exemple,
au roi des Sacées (1). Cela ne veut pas dire que la scéne
des outrages sorte du souvenir des Sacées.

D’autre part, il est bien probable qu’ici, comme dans tant
d’épisodes que nous avons déja rencontrés, la légende n’a pas
oublié la nécessité d’accomplir les Ecritures. On songe a
Isate 53, relatif aux insultes, mauvais traitements et souf-
frances que subit — lisons subira ou a subis — le Serviteur de
Iahvé. Le lien est établi avec lintention premiére que jai
cru pouvoir donner a la scéne de la dérision, par ’insistance
du célébre texte sur la méconnaissance aveugle des hommes
a Pégard de PEtre d’exception qu’ils outragent et tourmentent :

« 11 &tait méprisé et abandonné des hommes, homme de douleur et connais-
sant la souffrance, comme un objet devant lequel on se couvre le visage, il
&tait en butte au mépris et nous n’avons fait de lui aucun cas » (53, 3;.cf. 53,

2et7).
On songe encore, et fort a propos, aux deux textes que voici:

Michée,4,14: « Onfrappedelaverge surla joue le juge d’Isra&l», et Isate, 50,6
« J’ai tendn mon dos 2 ceux qui me frappaient et mes joues a ceux qui m’arra-
chaient la barbe ; je n’ai point caché mon visage de Pignominie des crachats. »

Je pense que cet épisode pénible, placé dans le prétoire de
Pilate, date du temps ou la tradition attribuait la responsabi-
lité de la Passion aux Romains. Plus tard, quand il fut
entendu qu’elle retombait toute sur les Juifs, on plaga proba-

(1) On songe a un rapprochement qui s’impose entre Evang:- de Pierre,1:
vl ExdBioay adTov im nabédpay xpisews = el ils Passirent sur la cathéd‘ra drf
jugemenl, ot DION. CHRYS., De regno, 4, 66 : »afbifovawy eig 7oV Bpdvoy by ToD
Bachéwg = ils font asseoir (le roi des Sacées) sur le iréne du roi.

Ccf. CXXXIX, 225.
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blement les odieux outrages chez le Grand Prétre (cf. Mec.,
14, 65), en attendant qu’on les attribuat 3 la garde d’Hérode
Antipas (Lc., 23, 11). Par une inadvertance dont nos Evangiles
nous offrent plus d’un exemple, Me. a conservé les deux ver-
sions, tandis que Le., plus logique, ou plus attentif, n’a point
parlé de la scéne du prétoire. Et VEvangile de Pierre réalise
encore mieux l’intention de la tradition évoluée, en supposant
que c’est le peuple juif iout entier gui méconnail, raille,
insulte el maliraite le Seigneur de gloire. Sous n’importe
quelle forme, ’épisode parait beaucoup mieux 2 sa place dans
le plan du Mystére, de Paction mystique, du drame sacré, que
dans celui de Phistoire.

IT

LA cruciFixion.

Une fois les soldats rassasiés de leurs indécentes distractions,
ils emmeénent le condamné au supplice (Me., 15, 20). Est-il
donc exact que Jésus ait été crucifié? Au premier abord, la
question parait encore plus surprenante que cette autre :
A-t-il existé P parce que, dans la tradition synoptique, la mort
du Nazaréen a bien meilleure apparence historique que sa
naissance et qu’elle reste la plus solide garantie de sa vie. Le
Christ en croix, c’est une vision dont il nous est si impossible
de détacher notre imagination, qu’elle s'impose 4 notre con-
naissance comme un de ces faits du passé indiscutables, fon-
damentaux. Pourtant, ce fait a été nié plus d’une fois. On a
invoqué contre sa réalité des arguments inégaux. Les premiers
sont tirés du silence des auteurs anciens. Je ne leur trouve pas
beaucoup de poids, parce qu’il ne faut pas juger de Pimpor-
tance de I’événement aux yeux des contemporains par celle
de ses conséquences pour nous.

Dans la ligne, et en complément, des explications risquées
A propos de la scéne de dérision, on rapproche la mort de
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Jésus de celle du roi des Saturnales, du roi des Sacées, qui,
au temps oll nous sommes, avaient chance de ne se réaliser
qu’en effigie. Rapprochements superficiels et qu’amoindrit
encore cette simple remarque que Paffabulation d’un récit
n’est jamais &4 confondre avec la détermination du fait auquel
il est censé se rapporter.

On a produit un raisonnement en apparence plus solide :
Il n’est pas contestable que plusieurs traits assez frappants du
récit de la Passion procédent de prophéties 4 accomplir et ne
~ répondent 4 aucune réalité, donc aaucun souvenir authentique.
De ce point de vue, l'influence du Psaume 22 parait spéciale-
ment intéressante. Or, on lit au verset 17 de ce Psaume les mots
que voici (1) : « Car des chiens m’ont environné, une assem-
blée de gens malins m’a enlouré, ils ont percé mes mains et
mes pieds » (&Spuiav ysipas pov, xal wéduc). Ne doit-on pas penser
que la Crucifixion n’est que ’accomplissement de cette parole
et ne tient pas plus & la réalité que, par exemple, le partage
des vétements (Mc., 15, 24), qui procede du Ps. 22, 19? Cette
thése spécieuse (2) paraitrait sans doute assez solide, si
Paul n’avait, & plusieurs reprises (f Cor., 1,23; 2, 2; 2, 8;
Gal., 2,19; 5, 24; 6, 12 et 14), positivement attesté la réalité
de la Crucifixion. Il n’y a pas a s’arréter au fait que ’Apétre
ne dit pas que Jésus ait été crucifié a Jérusalem, attendu que
c’était 1a, pour ses lecteurs et pour lui-méme, une précision
tout a fait inutile. En revanche, on se demande quel sens
pourrait bien garder la prédication paulinienne et ce que
signifierait PEvangile que prétend représenter ’Apétre, si on
en retranchait la conviction que le Seigneur a péri sur la croix.
Or, de toute évidence, si Paul a bien vécu ol et quand il y a
lieu de croire qu’il a effectivement vécu, il a su comment Jésus

(1) Dans la version des Septante. L’hébreu dit autre chose; mais il ne s’agit

as ici du texte hébreu que nos rédacteurs grecs ignoraient.
(2) Elle séduisait M. S. ReinacH (CCXCII, I, 437) avant que M. Eisler Ieiit

converti & ses conclusions. Cf. Aux clous de Ia' croi.z-., ap. Congrés d’hist. dn
christianisme (Jubilé Alfred Lo1sy), I, 114 et suiv. Paris, 1928,
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était mort. J’ajoute que les Juifs auxquels remontela tradition,
et le Tarsiote lui-méme, §’ils avaient d&i inventer un supplice
pour le Seigneur, en eussent choisi un autre que la croix,
qui faisait tomber Jésus sous le coup de la redoutable parole :
« Maudit soit celut qui est pendu au bots » (Deut., 21,23). Per-
sonne ne se crée des difficultésa plaisir quand il peut si bien
faire autrement. Mais, si on admet la réalité dela crucifixion,
on comprend trés bien que les chrétiens venus de la Genti-
lité grecque, y voyant P’accomplissement du Psaume 22, 17,
aient, selon leur habitude, demandé au reste du Psaume le
complément d’information que la tradition leur refusait, et
qui leur paraissait valoir — au moins —les souvenirs de la
tradition.

Aussi, je ne crois pas possible de douter de Phistoricité de
la Crucifixion ; mais je fais toutes réserves sur les détails du
récit évangélique.

AVlorigine, lacrucifixionestunsupplice oriental, pratiqué par
les Perses, les Phéniciens, les Carthaginois; les Grecs Pontappris
probablement des Perses et les Romains des Carthaginois,
encore que Cicéron en attribue P'introduction dans la Ville a
Tarquin le Superbe. A Rome, c’est le supplice servile, étendu
peu 4 peu & diverses catégories de criminels, par exemple aux
voleurs et aux condamnés provinciaux. On considére comme
une impiété de Pinfliger 4 un citoyen romain (1). C’est, au juge-
ment de Cicéron, crudelissimum leterrimumque sapplicium ;
il est aussi ignominieux (Gal.,3, 13; Hébr., 12, 2). D’ordinaire,
on plantait une croix en forme de T ; elle n’était pas trés haute.
On y hissait le condamné en clouant, ou en attachant ses
mains sur la traverse (pafibulum) et ses pieds sur le poteau.
Une forte cheville, passée entre ses jambes et enfoncée dans
le méme poteau, soutenait son corps, dont, sans cette précau-
tion, le poids aurait promptement déchiré les mains. La tra-

(1) CicEroN, In Ver., 5, 66,
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dition qui a tardivement fixé la forme de la croix de Jésus
(t= erux immissa), supprimé la cheville et installé les pieds
sur un support, n’a aucune autorité.

Me., 15, 22, indique ce qu’il croit savoir du lien du supplice
en ces termes : « E1 ils le conduisirent au lieu (dit) Golgotha,
ce qui signifie le lieu du créne. » 1l faut probablement
entendre qu’il s’agit d’une petite éminence arrondie @.
«L’authenticité du calvaire traditionnel n’est pas douteuse »,
écrit le P. Lagrange (2). Je crois, pour ma part, qu’elle Pest
chaque jour un peu plus. Elle repose fondamentalement sur
Popinion des fonctionnaires de Constantin; faible assurance.
Eusebe, qui relate la découverte (Viia Constantini, 3, 25),
n’ose pas nous dire qu'une tradition chrétienne garantissait
identification adoptée : une phrase onctueuse sur le devoir
que sent Constantin de «rendre visible a tous le lieu béni de
larésurrection salutaire et de le livrer a la vénération »s et
C’est tout. La foi n’arien voulu ignorer de la topographie de
la Passion: elle en a successivement retrouvé tous les détails ;
elle sait méme ot saint Pierre s’est réfugié, aprés son triple
reniement, pour pleurer sa lacheté : c’est la grotte du Galli-
cantus (3). Le Saint-Sépulcre est plus illustre; il n’est pas
plus rassurant, et le Calvaire, qui n’est séparé de lui que par
une distance de vingt-cinq métres, ne 'est pas davantage.
L’admirable science archéologique d’un Pére Vincent et d’un
Pére Abel, a laquelle notre connaissance de la Jérusalem
antique doit tant, ne suffit pas 4 convaincre P’observateur
impartial que la boursouflure rocheuse, adoptée par la tradi-
tion comme le Golgotha, ne se trouvait pasa Pintérieur de

(1) XCVIII, 182. 3

(2) CI, 426. — Cf. EB, art. Golgotha ; CXCVIII, 450 et suiv. ; J. JEREMIAS,
Wo lag Golgatha und der heilige Grab P ap. Aggelos, 1925, 14.1-173. Le récent
plaidoyer du P. Vincent, L’authenticilé des Lieux Sainis. Pal:ls, 1932,,p. 54 et
suiv., qui ne va pas sans quelque impfltience contre les sceptiques, m’a pour-
tant paru fondé sur des arguments ruineux.

(3) Cf. RB, 1905, 155.
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Penceinte hérodienne, alors que le Calvaire authentique se
dressait certainement, personne ne le conteste, en dehors (1).
On peut d’abord s’étonner que la tradition chrétienne n’ait pas
gardé le souvenir exact de Pemplacement ol Jésus est mort ;
mais il ne faut pas oublier que Jérusalem a été abandonnée
par les chrétiens au temps de la grande révolte juive (en 66) (2)
et n’a retrouvé une communauté de fidéles qu’aprés assez
d’années pour que la topographie ancienne de la ville, boule-
versée par Titus, aprés le grand siége, puis par Hadrien, ait
été inextricable pour les nouveaux venus. On croira volon-
tiers, au 1ve siécle, que les grandes constructions religieuses
d’Hadrien, son temple d’Aphrodite et celui de Jupiter, par
exemple, sont sorties du désir de profaner les lieux saints
du christianisme. Par suite, on recherchera et, naturellement,
on découvrira les uns sur 'emplacement des autres. Et c’est
ainsi que le Calvaire se révéla sous le temple d’Aphrodite. Il
n’y a, bien entendu, aucune raison de préter si faicheuse inten-
tion 2 Pempereur du 1@ siécle et la conclusion du raisonnement
fondé sur elle n’a pas plus de valeur que ses prémisses. La
question n’est pour nous que trés accessoire et je n’insiste pas.
D’aprés Mc.,15,21,Jésus dut porteroutrainer sacroix jusqu’au
lieu du supplice. C’était, eneffet,’'usage romain (3). Peut-étre
parce que le condamné est épuisé par la flagellation (4), les
soldats réquisitionnent, pour prendre le fardeau a sa place, un
certain « Simon de Cyréne, qui revenait des champs, le pére
d’Alexandre et de Rufus». On a cru voir dans la précision de
ce trait une garantie rassuranie de la réalité de la crucifixion.
N’exagérons rien. D’abord Mi., 27, 32, et Lc., 23, 26, qui rap-
portent aussi I’épisode, ne nomment ni Alexandre ni Rufus,
d’ou il suit que le texte de Mec. qu’ils avaient sous les yeux
ne les nommait pas non plus, et que cette précision a été

(1) Hébr., 13, 12 : (Jésus) «a souffert hors de la porte» ({iw ¢ mi)ng Enafiev).
(2) EusksBe, H. E., 111, 5, 8.
:(3) CXLIV, 172; XCVIII, 181; LXVI, I, 587. — (4) CI, 425.
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ajoutée, nous ne savons ni ou, ni quand. Ensuite ni Jn. (19,17)
niV'Evangile de Pierre ne paraissent connaitre Pépisode. Nous
ne savons rien de ce Simon, que la légende mettra au nombre
des soixante-dix disciples dont il est question en Le., 10,1 (1).
Il est possible que le trait soit tombé de quelque légende
ou de quelque tradition dont le reste ne nous est pas par-
venu. Plustard, les gnostiques docétes, ceux qui croyaientque
le corps duSeigneurn’avait étéqu’une apparence, imagineront
que ce Simon, réquisitionné pour porter la croix de Jésus, avait
été transfiguré par lui 2 sa propre ressemblance et crucifiéa sa
place pendant que le Christ, sous les traits de Simon lui-méme,
se tenait auprés de la croix et se moquait des bourreaux (2).
‘Contrairement a ce qui a été jadis soutenu par M. S. Reinach (3),
il n’y a aucune apparence que cette interprétation saugre-
nue soit la forme premiére du récit et il nous faut renoncer
a expliquer notre Mec. par elle. Alors, autant dire que nous ne
savons que faire de Simon de Cyréne. Nous n’avons pas
d’autre exemple d’une réquisition analogue a celle qui I’a
peut-étre associé i la Passion, mais nous n’avons pas besoin
de son témoignage pour nous convaincre de historicité de la
Crucifixion.

Les Evangélistes ont bien compris qu’il leur était impossible
de s’en tenir a affirmation du fait tout sec et ils ont donné des
détails sur la crucifixion. Le plus sage serait sans doute deles
laisser de coté, mais, comme ils sont dans toutes les mémoires,
il nous faut bien en dire un mot.

Mec., 15, 23, écrit : « E1 ils lui préseniérent du vin mélé de
myrrhe, mais il ne le prit pas.» Il s’agit, de toute évidence,
d’unesorte d’anesthésique ou de narcotique. Prov., 31, 6, disait :

(1) Sur les efforts faits pour identifier Alexandre et Rufus, cf. CIII, II, 659.

(2) IRENEE, Haer., 1, 24, 4; cf. CXXXV bis, I, 195 et suiv.; 204; II1, 427
CXLII, 240. ; ’ ;

(3) CCXCII, 1V, 181 et suiv. Je pense que M. Reinach a aujourd’hui aban=
donné sa thése. Du moins, sur ce point, les opinions de M. Eisler, CLIV, II, 529,

sont orthodoxes.
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« Donnez des liqueurs forles a celui qui périt » et, d’aprés
la tradition rabbinique (1), les femmes de rang social élevé
tenaient pour ceuvre pie, & Jérusalem, de préparer un breu-
vage de ce genre et d’aller offrir de leurs mains aux con-
damnés A mort. L’usage n’est pas romain, mais, en négligeant
diverses difficultés petites ou grosses, il reste une possibilité.
Il reste aussi, par malheur, la vraisemblance que le trait
vienne tout simplement du verset des Proverbes que je viens
de rappeler. Lc. a laissé tomber le détail; tandis que Mi.,
27, 34, en remplagant la myrrhe par le fiel (olvov peti xolis
pewypévov) Pa interprété i contre-sens. Il a suggéré qu’on
voulait faire boire A Jésus quelque chose de trés mauvais,
pour ajouter arbitrairement une tribulation supplémentaire a
son supplice. C’est que lui ne s’est pas référé a Prov., 31,6,
mais au Psaume 69, 22, ou il lisait : « E# ils m’ont donné pour
nourriture du fiel (yo\iv) et dans ma soif ils m’ont abreuvé
de vinaigre » (2). Nous allons retrouver le second ingrédient
dans un instant.

Quand Jésus est en croix, les soldats tirent entre eux ses
vétements au sort (Me., 15, 24). L’usage, qui apparait bien
établi au temps d’Hadrien (Dig-, 48, 20, 6), pouvait étre dés lors
de laisser aux bourreaux les vétements des suppliciés. N'en
concluons pas que le rédacteur marcien savait que les choses
s’étaient passées ainsi au Golgotha ; il savait — ce qui valait
mieux 4 son jugement — qu’elles ne pouvaient pas se passer
autrement, puisqu’il lisait au Psaume 22,19 : « Ils ont parlagé
mes vélemenlis; ils onl liré au sort ma tunique. » Du reste, Jn.,
19, 24,rappellera la parole prophétique et fera constater qu’elle
a été accomplie (3).

(1) CXLIV, 177.

(2) Beaucoup de mss. de Mt majorent encore en disant: « Ef ils lui don-
nérent a boire du vinaigre mélé de fiel » (8%oc au lieu d’olvov). C'est un
mélange de ce genre que l’E’vangiIe de Pierre fait offrir 2 Jésus sur la croix.

(3) Quelques mss. de Mi., 27, 35-36, qui portent aussi ce complément, semblent
Pavoir emprunté au I'Ve Evangile. — Cf. CCI, 36.
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Selon Mc., 15,25, c’est alors la #roisiéme heure, soit 9 heures
du matin. Cette précision, que ni MZ. ni Le. ne reproduisent,
qui peut donc étre postérieure a leur rédaction, est contredite
par Jn., qui a placé 4 la troisiéme heure la comparution de
Jésus devant Pilate (19, 14). Je n’entends, du reste, nullement
que Jn. soit mieux renseigné que Mec., et je croirais plutot que
cette troisitme heure répond a P’organisation systématique de
la journée de la Passion chez le second Evangéliste. 111a divise
en quatre temps, comme il a fait de lanuit d’avant ; la cruci-
fixion marque le second temps (1).

L’usage romain était de faire porter devant le condamné
qui marchait au supplice, une pancarte, ou de lui suspendre au
cou, parfois de lui placer dans la main une tablette, qui don-
naient le motif de la condamnation (2). La tradition synoptique
croyait savoir (Me., 15,26 ; Mt., 27,37) qu’a la croix de Jésus
fut cloué un #tulus, avec Vinscription de sa condamnation
(Mc.) rédigée en ces termes: Le roi des Juifs, selon Mec.;
Celai-ci est Jésus, le roi des Juifs, selon Mt.,27,37; Celui-ci
est le rot des Juifs, selon Lc., 23, 38; Jésus le Nazaréen, le
rot des Juifs, en hébreu, latin et grec, selon Jn., 19, 19;
Celui-ci est le roi d’Israél, selon l’E'vangile de Pierre, 11. 11
y a donc quelque flottement dans les souvenirs touchant la for-
mule, ce qui ferait croire que le texte du #Zulus a été tout
simplement supposé, d’aprés ce que chacun a jugé étre la
vraisemblance, et le #/ulus lui-méme fut attachéa la croix
par la tradition, parce qu’il était entendu qu’il y devait étre.
En d’autres termes, si le détail n’est pas invraisemblable, il
n’est pas garanti.

La tradition disait encore que Jésus n’avait pas été crucifié
seul : deux voleurs (3), placés I'un a sa droite, I’autre a sa

(1) CV, 458 et sniv. — Sur la possibilité d’une erreur de copiste en Mc.,
cf. XCVIII, 183.

(2) Textes ap. CI, 429 et XCVIII, 183.

(3) Kal obv 2016 aravpovsty 8% Inordc.... Le dnard, cest le voleur A main
armée, tandis que le xhéntng, cest le larron ordinaire.
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gauche, avaient péri avec lui (M., 15, 27). En soi, ce n’est pas
impossible, mais on ne peut s’empécher de songer a Isate,
53,12, ot on lit : «... Il a livré son dme (C’est-3-dire savie) ala
mort. Et il a été compté parmi les malfaiteurs.» Certains
copistes y ont si bien pensé avant nous qu’ils ont introduit la
citation dans le texte de Mec., avec la formule : afin que fal
accomplie IEcriture qui dit... (1). Par infortune, les deux
larrons peuvent sortir d’'un autre passage de PEcriture
(Gen., 40), celui ot1 Joseph, Zype et préfiguration de Jésus dans
Pinterprétation chrétienne de ’Ancien Testament, est enfermé
entre le grand pannetier et le grand échanson du Pharaon (2).
Donc Dépisode, encore qu’il n’accuse par lui-méme aucune
invraisemblance, a toutes chances de ne représenter rien de
plus que la réalisation de pseudo-prophéties. Est-il besoin de
remarquer que PEvangéliste ne sait rien de ces deux mal-
faiteurs. La légende ne tardera gudre i se montrer beaucoup
mieux informée que lui (3) : ses précisions font sourire ; elles
ne nous transportent pourtant pas, c’est a craindre, dans un
plan autre que celui ot nous laisse Mc. lui-méme.

Le supplice de la croix était particuliérement cruel, parce
qu'il pouvait durer trés longtemps. Le malheureux qui le
subissait, ¢’il avait Pinfortune d’étre de constitution robuste,
tenait téte 4 la mort deux ou trois jours. Un piquet de soldats
demeurait sur le lieu de Pexécution et les allants et venants
s’arrétaient, regardaient, faisaient leurs réflexions. Cest la
scéne que prétend nous décrire Mec., 15, 29 ets. : les passants
injurient Jésus: « Hé ! toi qui détruis le Temple et le rebdlis en
trois jours, descends de la croix el sauve-toi toi-méme!» Les
Grands Prétres et les scribes sont venus voir souffrir leur vic-
time et ils se moquent d’elle entre eux avec autant de pesan-
teur que d’indécence : « Que le Christ, que le roi d’Israél
descende mainienant de la croizx, afin que nous voyions et que

) Eeviin i xR XTE ;R T B OOLE

s
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nous croyions » (1) (Me., 15, 31). L’examen de la Synopse est
ici plein d’intérét. Il est visible, du premier coup d’eeil,
quelle procéde de Mec., mais que ses rédacteurs ont, chacun
pour sa part, enrichi leur source par un procédé fort instruc
tif.

Le., 23, 35-37, partant de son affabulation personnelle, qui
fait monter au Calvaire, derriere Jésus, une grande foule
sympathique (23, 27 et s.), nous montre, autour de la croix, le
peuple intéressé par les personnages d’importance (&pyovrec)
qui rient du supplicié et les soldats qui, eux aussi, se moquent
de lui et lui offrent du vinaigre a boire. Quant a ML, 27, 39-
43, il ajoute aux propos que Mc. préte aux sanhédristes, la
réflexion que voici : « I/ a mis sa confiance en Dieu : qu’il le
délivre maintenant s’ laime, car il a dit : Je suis le fils de
Dicu.» Et cette addition est faite d’un emprunt au Psaume 22,9.
(Il a placé son espérance sur le Seigneur; qu’il le délivre,
qw’il le sauve, puisqu’il Paime), joint au rappel de l’aveun
messianique que le méme M. (26,63 et s.) a mis dans la bouche
de Jésus devant le Sanhédrin. Done, chacun des deux rédac-
teurs a retouché Mec. sans rien savoir de plus que lui, mais en
faisant appel soit 4 ses propres conventions, soit 4 un texte de
PEcriture. Leurs additions n’ont, en conséquence, aucune
valeur ; mais le récit marcien lui-méme ne parait pas en avoir
davantage. On se demande, en effet, comment I’Evangéliste a
bien pu avoir connaissance, non pas des réflexions que faisaient
les passants, mais de celles qu’échangeaient les sanhédristes
qui sont censés parler enire eux (mgss adlilous). Du reste, les
passants se contentent de répéter ce qu’ont dit les témoins chez
le Grand Prétre. Cela sent lartifice. La présence des sanhé-
dristes en ce lieu et en ce jour — un jour de féte — est inyrai-
semblable ; ils ne doivent pas avoir de souci plus pressant que
de fuir un spectacle si impur ; mais le rédacteur veut les com-

(1) CXIV, 131, fait trés justement remarquer que P’emploi de mioredew (iva
mietedgwpey) au sens absolu a de quoi étonner ici.

J. 38
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promettre jusqu’au bout (1). Toute la péricope reste, si je
puis ainsi dire, dans atmosphére du Psaume 22. Ce n’est pas
seulement Mt., 27, 43 qui s’en inspire, comme nous venons de
le voir, c’est aussi bien Mc. en 15, 29, ot les passants hochent
la téte (xwvodvres o5 xepardc), comme dans le Psaume, 22, 8:
« Tous ceux qui me regardent se moquent de moi, font la
moue, branlent la téte » (¢xivnoay tiy xegakiy) (2).

Veut-on saisir surle vif la tranquille assurance avec laquelle
chaque Evangéliste suit son dessein, en dehors de I'histoire ¥
Il suffit de comparer Mec., 15, 32 : « Et aussi ceux qui avaieni
été crucifiés avec lui Uinsultaient », et Le., 23,39-43, qui nous
raconte Pencourageante histoire du bon larron, dont les deux
‘autres Synoptiques ne soufflent mot. Pourquoi cette singu-
liere différence, qui a fort embarrassé les anciens commen-
tateurs (3)? Parce que Lc. a tiré un symbole de ses deux
voleurs divergents : le mauvais, c’est le judaisme endurci; le
bon, cest le paganisme croyant et repentant. Nous voila loin
du Golgotha. Je crois probable que c’est le souvenir biblique
dont jai déja parlé, celui de Pemprisonnement de Joseph
entre le grand panetier et le grand échanson, et le rappel du
mot : « Souviens-loi de moi quand ce bonheur le sera arrivé »
(Gen., 40, 14) (4), qui ont orienté notre Evangéliste dans la
direction qu’il a suivie.

Jésus ne pouvait mourir sans que rien dans la nature signa-
lat au monde qu’un mystére formidable s’accomplissait. Aussi
Me., 15,33, écrit-il : « El la sixiéme heure (c’est-a-dire midi)
étani venue, il y eul des ténébres sur toule la lerre jusqu’a la

(1) CXIV, 131. C’est pourquoi de notables critiques (CIIL, II, 670) consi-
dérent nos versets 81-32az comme une surcroissance (eine Wucherung). —
Conira : LXXXYV, 336.

(2) On a songé aussia Lament. Jérém., 2, 15 : « Tous ceux qui passaient sur
le chemin ont frappé des mains sur ioi; ils ont sifflé el ont branlé leur téle
sur la fille de Jérusalem.»

(3) CIII, 11, 672.

(&) CL. Le., 23,42 : « Jésus, souviens-loi de moi lorsque tu viendras en ton
régne. »
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neuviéme heure. » Il est vraiment inadmissible de chercher A
ce grand miracle une explication naturelle (1); PEvangile
ne le produit que comme un signe qu’il est probablement
allé chercher chez Amos, 8, 9: « Il arrivera en ce jour-la, dil
le Seigneur Iahvé, que je ferai coucher le soleil a midi et
que je couvrirai la lerre de ténébres en plein jour ». Du
reste, ce brusque assombrissement du jour est, dans Popinion
des anciens, la marque ordinaire du deuil de la nature devant
la mort des hommes exceptionnels (2). La mort du Messie
ne saurait étre inférieure a celle d’un des grands de la
terre. :

A la neuviéme heure, c’est-a-dire 4 quinze heures, Jésus
expire dans un grand cri, aprés avoir cité d’une voix forte
(9@v7, peyddn) et'en araméen le premier verset du Psaume 22 :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
(Mc., 15, 34 et 37). Lc., 23, 46, aime mieux lui faire dire :
« Pére, en les mains je remets mon esprit », citation du
Psaume 31,6, et cette différence ne laisse pas que de troubler.
Le P. Lagrange écrit paisiblement (3) que si le troisiéme
Evangéliste a négligé Pexclamation marcienne, c’est qu’il la
jugeait difficile & comprendre pour ses lecteurs. Il n’en met
pas une autre a la place, « mais, d’aprés la tradition qu’il a
inlerrogée, il dit quel était ce grand cri final dont Mec. avait
parlé ». Heureux ’'exégéte qui sait se contenter de semblables
explications ! En vérité, il n’aurait pas besoin d’en chercher.
Il est inutile de faire remarquer que Pangoisse respiratoire
qui terrassait le patient dés les premiéres minutes de la cruci-
fixion rend cette grande voix qui s’éleve au bout de plu-

(1) Cf. CI, 432, qui, tout en notant bien qu’il s’agit de ténébres miraculeuses,
avance, a2 Pusage des sceptiques, le phénomene des sirocos noirs qui assom-
brissent le ciel de Jérusalem au début d’avril. Nous voila dans la ligne des vieux
rationalistes allemands, type Paulus.

(2) XCVI, I, 114. Cf. particulierement VIRGILE, Georg., I, 463 et suiv.;
Consolatio ad Liviam, ap. BAHRENS, Poelae minores, 1, 104.

3) C, 592.
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sieurs heures, tout a fait invraisemblable (1) ; c’est inutile parce
que nous sommes, avec ’Evangéliste, hors du plan du réel.
Cest PEvangéliste qui sait que Dieu parait avoir abandonné
Jésus et que le Psaume 22 tragait au prophéte le chemin dou-
loureux qu’il devait parcourir, pour réaliser le dessein de
Dieu. C’est sous sa plume qu’il est naturel de trouver le premier
verset du poéme et non pas dans la bouche de Jésus expirant,
parce que, pour lui, il ne représente pas un cri de désespoir,
mais Pattestation supréme de la véridicité et de I’accom-
plissement de la prophétie ; tandis que, dit par Jésus, il ne
peuvait signifier que I’écroulement de tous ses espoirs.

Il est naturellement assez vain de se demander ce que le
Crucifié a bien pu penser dans I'horreur de son supplice ;
mais nous pouvons sans doute fixer le point de vue des anciens
chrétiens qui ont eu a interpréter la Crucifixion pourla rendre
tolérable a leur sensibilité et intelligible a4 leur raison. Ils ont
vu, dans cet affreux accident, accomplissement de PEcriture,
donc une nécessité messianique. Or, PEcriture, c’est en
Pespéce le Psaume 22, que le rédacteur n’a pas quitté des yeux
depuis le début de son récit de la Passion. Je crois, pour ma
part, que I'exclamation-citation est un doublet du cri et est
secondaire par rapport a lui. D’ailleurs, il y a toutes chances
pour que lecri lui-méme réponde 4 une intention plus qu’a
un souvenir. L’intention a laquelle on pense d’abord est celle
de réaliser « une Ecriture » et ’on songe a Joél, 3,16 : « Ei le
Seigneur rugira de Sion et fera entendre sa voix de Jéru-
salem, et les cieux el la terre seront ébranlés. » On y songe
d’autant plus que le verset précédent nous enseigne que «/e
soleil et la lune ont été obscurcis et que les éloiles ont reliré
leur lumiére ». Si notre rapprochement scripturaire est exact,
il faut croire que, dans la pensée de ’Evangéliste, le cri doit

(1) CCI, 64; CLXXIV, 399, 412, 414, qui insiste sur ’aspect médical de la
Crucifixion.
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marquer la victoire que Jésus, du haut de la croix, a gagnée
sur la mort et sur le Diable (1).

Jai déja dit que le vinaigre offert en boisson a agonisant
(Mc., 15, 36) venait du Psaume 69,22: « dans ma soif ils m’ont
abreuvé de vinaigre». Mc.Va introduit maladroitement entre
’exclamation et le cri, comme s’il réparait un oubli et voulait
bien tout dire. Nous savons déja que Lc. s’est servi du vinaigre
au début de la scéne (23, 36).

La tradition synoptique ignore deux traits céleébres qui se
trouvent en Jn., 19,32 et s. : les soldats rompent les jambes
aux deux larrons, pour les achever; mais, voyant que Jésus
est mort, ils se dispensent de lui donner le coup de grace. Tou-
tefois, I'un d’entre eux lui perce le flanc de sa lance et « il en
sorl du sang et de I’eau » (xa €Eq\0ev €38l aipa xal $3wp) . Le rédac-
teur avoue une partie de la vérité en écrivant (19, 36ets.) :

« Car ces choses arrivérent afin que fat accomplie I'Ecriture :Onne lui brisera
pas d’os ; et une autre écriture dit : Ilsregarderont celui qu’ils ont percé. »

Le brisement des jambes (crurifragium) n’est, en réalité,
nullement un complément de la crucifixion : c’est un supplice
particulier que divers textes nous font connaitre (2). Rien du
tout ne fait croire que cette opération barbare mettait fin aux
souffrances des crucifiés ; mais peut-étre le croyait-on (3); elle
servait surtout a s’assurer que le supplicié était bien mort (4).
Du reste, ces considérations laissentlerédacteurindifférent. Il a
fait mourir Jésus A ’heure marquée par la coutume juive pour
Pimmolation de Pagneau pascal, enire les deux soirs (Ex.,
12, 6) ; c’est-a-dire entre le coucher du soleil et le crépuscule,
vers 18 heures, ou entre le déclin de I'astre (quinze heures)
et son coucher. Or, pour Jn., Jésus c’est 'agneau pascal de
la Nouvelle Alliance, et I’ Exode, 12,46, recommande bien de ne

(1) CCI, 75. — (2) CXIX, 219.— (3) CXX VT, 498,
(4) QUINTILIEN, Declam. maiores, 6, 9.
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briser aucun os a Pagneau. Mais ce que ’Evangéliste ne dit
pas, c’est que cette eau et ce sang qui coulent du flanc ouvert
de Jésus, ne sont que symboliques, qu’ils figurent eau du
Baptéme et le sang de ’Eucharistie (1) : c’est donc la source de
la vie éternelle qui découle du corps de ’Agneau divin. Nous
sommes hors de I’histoire.

Les Synoptiques ne nous y ont pas davantage maintenus, et
ils ne nous y raménent pas en nous contant les prodiges divers
qui sont censés se produire dés que Jésus a rendu le dernier
soupir (Me., 15,38; Mt., 27,51 ets.) (2). Ilssontdanslaligne des
signes banaux qui. dans 'antiquité juive et paienne, annoncent
et accompagnenties événements ot semble se manifester direc-
tement la volonté divine (3). Ils n’ont de sens que dans la con-
clusion de la Passion que pose le centurion romain (Me., 15, 39 ;
Mt.,21,54) : « En vérité cet homme étail fils de Dieu» (4). Dans
Pesprit d’un soldat romain, ces mots n’auraient rien représenté
d’intelligible (5). Mais ce n’est pas de vrai, ni de vraisem-
blance que ’Evangéliste prend souci : le centurion, c’est la foi
de la Gentilité qui rend témoignage. C’est aussi la foi du
rédacteur lui-méme, et elle monte vers le Christ glorifié; le
Christ que Mc. se représente d’aprés Paul et que tout son
Evangile s’est donné la tache de proclamer (6). Aussi je croirais
volontiers qu’a une étape de sa rédaction Mc. s’arrétait sur
cette phrase : elle répond si bien a celle qui ouvre aujourd’hui
son livre ! Le récit de Le., 23, 48, qui nous montre I'assis'ance
nombreuse se retirant accablée de tristesse et se frappant

(1) CXXVID, 492; CXIX, 220, et méme CXXVTI, 500, qui, pourtant, croit
a la réalité du fait fondé sur le témoignage oculaire de I'Evangéliste. —
Cf. Jn., 7, 38.

(2) CI11, I1, 689 et suiv.; LXXXYV, 339 ; CI, 436 et suiv. — M¢. renchérit sur
Mec. : c’est la régle en pareil cas.

(3) Exemples : ap. XCVIII, 186 et suiv.; XCIX, 225.

(4) Le., d’ordinaire plus raisonnable, se contente de faire dire au centurion
(23, 47) : « En vérilé, cet homme élait juste » ; jentends innocent, et c’est
autre chose

(5) CCI, 7

(6) LXXXV 88; CIII, II, 693 et suiv. ; CV, 471 et suiv.; CCI, 74.

\
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la poitrine, sort de Zacharie, 12, 10: « Et ils fourneront les
yeux vers moi qu’ils ont percé. Ils feront le deuil sur lui
comme on fait le deuil sur un fils unique... »

Jai quelque peu i isté sur Daffabulation du supplice de
Jésus, parce que ses détails sont dans toutes les mémoires et
que ’habitude prise de les répéter semble rendre inutile la
précaution de les critiquer. Or, ils se montrent tousincapables
de résister 4 un examen attentif ; tous finalement tombent hors
de Phistoire ; tous sont au moins suspects de ne dépendre
que de références scripturaires.

Il faut avouer que les circonstances au milieu desquelles la
Passion s’était déroulée se montraient trés défavorables a la
constitution d’un corps de souvenirs authentiques. Aussi la
tradition ancienne ne pouvait-elle disposer que de témoi-
gnages dispersés, incertains, indirects ; elle n’est pas arrivée
A en faire véritablement un tout organique (1). Nos Evangé-
listes ont bien senti la faiblesse de leurs attestations, eux qui
ont, a défaut des disciples en fuite, installé sur le Calvaire les
femmes... « qui, lorsqu’il était en Galilée, le sutvaient et le ser-
vaient et plusieurs aulres qui élaient moniées avec lui a Jéru-
salem» (Me., 15,40). Elles sont censées regarderdeloin ce qui
se passe et elles ont réellement mission de garantir de leur
présence tout ce qui vient d’étre dit et encore plus ce qui va
’étre (2). Garantie qui parait singuliérement légére, dés qu'on
prend la peine de la peser, et présence si nécessaire a la tradi-
tion qu’on ne pouvait guére ne pas la supposer. Elle est moins
compromettante, sans doute, que la scéne symbolique concue
par le rédacteur johannique (Jn., 19,25 et s.) et ot nous voyons
la mére de Jésus et son disciple bien-aimé, avec les saintes
femmes, prés de la croix, et recevant les instructions suprémes

(1) LXXXVT, 166 et suiv., et, sur le détail du récit de la Passion, 158 et suiv.

2) Le., 23, 49, avoue candidement cette intention en nous dxsan? qfx’elles:sont
1a, avec tous ceux qui connaissent Jésus, pour voir ce qui se passe (6p®aat TaUTa).
La rédaction lucanienne est probablement influencée par Ps. 37, 11-12.
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qui en tombent (1); mais elle répond & la méme préoccup ation :
fonder un témoignage. En fait, la tradition ancienne, avec ou
sans la garantie desfemmes, ne s’est pas trouvée en état de faire
plus que d’assurer les faits essentiels : Jésus a été arrété, jugé,
condamné, exécuté. De cela seulement nous sommes certains.

Les nécessités de Papologétique chrétienne, se modifiant
avec les progrés de la christologie, et Papplication qu’elle a
faite & Jésus, de plus en plus étroitement, des textes bibliques
réputés prophéties messianiques, c’est-a-dire se rapportant
au Messie, ont a la fois éliminé quelques précisions, authen-
tiques, mais génantes, et introduit dans la trame évangélique
des détails, voire des épisodes, qui semblaient plus vrais que la
réalité, parce que PEcriture les rendait nécessaires : ce qui
devait arriver était arrivé ; ce qui depai? étre dit avait été dit.

Assurément la tradition évangélique tout entiére tombe
sous le coup des constatations que je viens de rappeler. Pour-
tant, c’est le récit de la Passion qui est le plusgravement atteint
par elles, parce que c’est sur lui, et sur celui de la Résurrection,
que les majorations de la foi chrétienne ont réalisé le plus
promptement le travail constructeur le plus étran geral’authen-
tique réalité.

(1) La mére de Jésus, c’est ici lacommunauté judaique; le disciple, c’est la
communauté hellénique qui doit étre, au jugement du rédacteur, le guide légi-
time et la fille de ’autre. Cf, CXXVII, 488,



CHAPITRE V

LA RESURRECTION

I

CRITIQUE DES TEXTES,

La tradition synoptique croyait savoir que Jésus mort
avait é1é descendu de la croix par des mains pieuses et mis au
tombeau, le vendredi soir; qu’il en était sorti triomphant le
dimanche matin et qu’aprés un séjour plus ou moins long sur
terre, ol ses disciples avaiént pu le voir plusieurs fois, il était
remonté au ciel, prés de Dieu le Pére qui avait envoyé aux
hommes. En combinant les allégations diverses qui se ren-
contrent dans les quatre Evangiles, les Actes, les Epitres de
Paul, la Prima Petri, la catéchése orthodoxe a construit, de
ces événements, essentiels pour elle, un récit qui parait, au
premier abord, se tenir assez bien (1). Mais cette impression
ne résiste pas a2 'examen le plus superficiel des textes et fait
place a celle d’une marqueterie, artificiellement réalisée avec
des pieces et morceaux disparates, et qui jurent d’étre assem-
blés. Leur combinaison n’a été obtenue qu’au mépris de leurs
divergences et en mettant bout a bout ce qui, en réalité,
devrait étre superposé.

Le probléme est compliqué: 1° parce quen fait la Résur-
rection proprement dite, je veux dire les récits qui sont cen-
sés Pattester, donc se rapportant a la découverte du tombeau
vide, le dimanche matin, et 4 toute la série des apparitions du

(1) V, I, 778 et suiv.
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Ressuscité, ne peut pas se séparer de la mise au fombeau, en
arriére, et de I’Ascension, en avant; ce sont 12 trois parties insé-
parables d’un méme tout; 2° parce que les textes eux-mémes
sont troubles et d’utilisation malaisée. Ils réclameraient une
étude minutieuse qui ne serait pas de mise ici : je me conten-
terai donc de marquer les principales difficultés qu’ils sou-
levent (1).

Pour la commodité de Iexposition, je répartirai les témoi-
gnages en deux groupes que je considérerai l'un aprés Pautre :
10 la mise au tombeau et la résurrection; 2° les apparitions

et ’ascension.

II

LLA MISE AU TOMBEAU.

A lire la Synopse, on connait vite que c’est Mc. — le notre
ou un autre plus ancien — qui a servi de fondement & Mz. et
a Le. Ils Pont corrigé et modifié a leur gré, mais leur lecon ne
représente qu’une adaptation personnelle et nullement une
information différente, meilleure ou plus compléte. Un instant
d’attention suffit pour s’en convaincre.

Me., 15,42-47, nous dit ceci :

« Et le soir étant déja arrivé, comme c’était la préparation qui est Ia veille du
sabbat (2), Joseph d’Arimathie (3), membre distingué du Sanhédrin, qui, lui

(1) Bibliographie immense. Je renvoie aux grands commentaires que j'ai
accoutumé de citer : ceux de Loisy, Klostermann, Wellhausen, Montefiore,
J. Weiss, W. Bauer, et 2 GOGUEL, Le Christ ressuscilé el la Iradition sur la
résurrection dans le christianisme primitif, ap. Acles du Congres inlterna-
tional d’histoire des religions. Paris, 1923, 11, 225 et suiv. ; du méme, CLVT,
ch. XI; L. BRUN, Die Auafersiehung Christi und die urchrisiliche Ueberliefe-
rung. Oslo, 1925. On lira aussi avec intérét les réflexions de BURKITT,
ap. Christian Beginnings. Londres, 1924, 86 et suiv., et 'étude de G. BER-
TRAM, Die Himmelfahri Jesu vom Kreuz aus und die Glaube an seine Aufer-
sitehung, ap. Fesigabe fiir A. Deissmann. Tiibingen, 1927, 187 et suiv. —
Conira : LAGRANGE, Mc.; Mt.; Le.; Jn, ad loc., CLVIL, 11, liv, V, ch. 1v.

. (2) Le rédacteur a oublié que nous sommes au jour de la Pique et que la féte
imposait le repos sabbatique toute la journée.

(3) Arimathie est une ville, la patrie du prophéte Samuel, d’aprés 7 Rois, 1,1;
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aussi, attendait le Royaume de Dieu, étant venu, osa entrer devant Pilate et
lui demanda le corps de Jésus. Et Pilate s’étonna qu’il fat déjad mort. Et,
Payant appris du centurion, il octroya le cadavre 2 Joseph. Et, ayant acheté
un linceul, le détachant, il enveloppa dans le linceul et le déposa dans un
sépulere qui était taillé dans le roc (1) et il fit rouler une pierre sur Pentrée
du sépulcre. Or, Marie de Magdala et Marie de José regardaient ot on le
déposait. »

Donc, le sépulcre est bien clos et on sait ou il est. Il n’y a
pas a épiloguer sur 'exactitude archéologique des détails, qui
ne prouve exactement rien : Mec. pouvait savoir ce que c’était
qu’un tombeau juif.

Le récit ou la mention de la mise au tombeau se rencontrent
également en M., 27, 57-61; Lc., 23, 50-56; Jn., 19, 38-42;
1 Cor.,15,3-4; Act., 13, 29.

Mt. abrége Mc., oua sous les yeux une rédaction antérieure
a la nétre ; je crois plutot qu’il corrige notre texte. Comme il
peut paraitre singulier qu'un sanhédriste s’intéresse a Jésus,
Mz. dit seulement de Joseph que c’est un homme riche. Comme
les mots : qui attendait le Royaume de Dieu prétent a I’équi-
voque, il précise en : qui, lui aussi, était disciple de Jésus.
Comme on peut s’étonner que Pilate, deux ou trois heures
apreés la mort de Jésus, 'ignore encore, il supprime la surprise
du procurateur et P’appel du centurion. Il passe vite sur les
préparatifs de ensevelissement, mais ajoute une précision en
disant que le sépulcre appartient a Joseph et qu’il est neuf.

Lc. omet aussi 'étonnement de Pilate et la question au
centurion. Il sait que Joseph, membre du Sanhédrin, est un
homme vertueux el juste, qu’il n’a point consenti a leur des-
sein et 4 leur action, qu’Arimathie est une ville des Juifs, ren-

le personnage apparait brusquement et disparait de méme .dar_ls l’Evangile. Il
faut que ce soit un homme considérable pour avoir accés ainsi prés de lez’ite 5
Mec. en fait donc un conseiller (Bovlevriic), oubliant qu’il a rapporté la
condamnation de Jésus au Sanhédrin tout entier.

(1) Ne faut-il pas songer a/s., 22, 16 : « Toi... qui le lailles dans le roc une
demeure», en Uespéce un sépulcre ? Et plus encore & Is., 53, 9.: « Qn avail
ordonné son sépulcre avec les méchants, mais, dans la mort, (il a été) avec

le riche.»
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seignement a l'usage de ses lecteurs Geitfils. Les femmes
préparent les aromates, mais se tiennent tranquilles le jour du
sabbat.

Jn., sur le méme théme, brode quelque peu. Il nous apprend
que Joseph élait disciple de Jésus, mais en secret ; il lui donne
un collaborateur, Nicodéme, qui nous a déja été présenté en
Jn., 3, 1, avec le titre de chef des Juifs (&pyovtdv 'Toudaiwy).
Cet homme apporte cent livres de parfum et c’est lui qui, avec
Joseph, embaume le corps, donc fait la besogne que les Synop-
tiques réservent aux femmes : ’Evangéliste-a voulu que le
Christ rectt de grands du monde les honneurs réservés aux
grands du monde (1). Parce qu’il se fait tard et que P’heure
interdite est proche, Jésus est déposé provisoirement dans un
sépulcre neuf qui se trouve 1, tout prés, au milieu d’un
jardin.

Paul dit seulement ( Cor., 15, 3) que Christ, «<mort pour nos
péchés selon les Ecritures, a été mis au tombeau (itign) el
qu’il est ressuscité le troisiéme jour, selon les Ecritures ».
On aurait jeté Jésus dans la fosse commune des suppliciés
que 'Apdtre aurait pu écrire sa phrase. Rien ne prouve qu’il
ait connu le récit synoptique. N>oublions pas que, d’aprés Acfes,
13, 29, ce sont les Juifs eux-mémes, ceux qui ont fait périr
Jésus, qui le descendent de la croix et le mettent au tombeau,
ce qui pourrait bien étre une forme de la tradition antérieure 2
la marcienne. Si ces Juifs font cela, c’est pour cacher la sépul-
ture de leur victime; mais Dieu déjoue leur précaution et
trompe leur attente, en le ressuscitant des morts (13, 30).
Pourtantunfaitreste patent: toute 'antiquitéchrétienne,autant
que nous le sachions,a ignoré le tombeau de Jésuset il n’a été re-
trouvé que sous Constantin en 326 (2), par ’inspiration du Sau-
veur et 4 la suite d’avertissements el de suggestions de Dieu.

Or, si nous classons nos textes dans ’ordre chronologique

(1) CXXVII, 897, — (2) EusiBe, Vita Const., 3, 26.
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vraisemblable des traditions ou convictions qu’ils représentent,
nous obtenons cette suite: 10 Témoignage de Paul : il g éié
mis aa lombeau. Aucune précision, aucune garantie, rien de
plus qu’une affirmation de vraisemblance, nécessaire a Pintel-
ligence de la Résurrection. — 20 Témoignagedes Acles: il a éié
mis dans un tombeau par les Juifs, désireux de le faire dispa-
raitre. —3° Témoignage de ’"Urmarcus : il a été mis au tombeau
par anJuif,hommedebienet puissant, qui a voulu lui rendre les
honneurs convenables. — 40 Témoignages de Mc., de Mi., de
Le., de Jn., qui n’ont pas d’autre source que le précédent, cha-
cun des quatre 'aménageant 4 sa guise, dans I'intention de le
rendre plus vraisemblable et plus probant. Et, du moins provi-
soirement, pouvons-nous conclure de ce premier examen :
1°Que la tradition synoptique de la mise au tombeau inquiéte,
parce qu’elle ne produit que de faibles garanties ;parcequ’ellese
réduit chez Paul a une affirmation dont Papparente précision
ne parait se réclamer d’aucun souvenir et peut n’en supposer
aucun ; — 2° qu’il était inévitable que la tradition se formulat et
s'organisat, méme si elle ne répondait 2 aucune réalité, du
Jjour ol on se persuaderait qu’on avait trouvé le tombeau vide,
et, tout autant,qu’onfitde cette découverte le premier argument
de la démonstration apologétique de la Résurrection.

Quand nous voyons Mi., 27, 62-66, nous raconter que les
Grands Prélres el les pharisiens vont demander a Pilate de
mettre une garde au tombeau pour que les disciples de 'impos-
teur ne puissent venir enlever son corps, afin de prétendre
ensuite qu’il est ressuscité, comme il a proclamé qu’il ferait,
notre défiance augmente. Ce n’est pas seulement parce que M¢.
est seul des Evangiles canoniques a savoir cela, ni méme parce
que les Apocryphes en ont encore su plus que lui, dans le
méme sens (1), mais parce que I’épisode répond trop bien a I'in-
tention de rendre plus probante la découverte du tombean vide.

(1) Ev. de Pierre, 20-34; Lelire de Pilale a Claude, ap. CXXXIV, 76.
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III

LA DECOUVERTE DU TOMBEAU VIDE.

Au matin du dimanche, /e soleil étant déja levé, les saintes
femmes viennent au tombeau, pour donner au cadavre les
soins que le sabbat leur interdisait la veille. Elles trouvent la
pierre otée ; elles entrent donc dans le sépulcre : Jésus n’y est
plus ; mais un jeune homme revétu d’une robe blanche (1) est
assis a droite, quileur annonce la Résurrection et leur enjoint
d’aller en faire part aux disciples. Il ajoute que le Nazaréen
les préceéde en Galiléeon ils le verront, commeil I’a annoncé.
Elles s’enfuient épouvantées et la peur leur clot les lévres
(Mec., 16,1-8). La Résurrection elle-méme ne nous est donc
pas racontée dans le texte marcien. Elle ne le sera pas davan-
tagedans les autres écrits canoniques ; mais un temps viendra
ou cette discrétion paraitra insupportable, et les Apocryphes
feront le nécessaire pour la corriger (2).

Le récit de Mt., 28, 1-10, se présente comme il suit : au
matin du dimanche, deux des saintes femmes viennent pour
voir le tombeau; alors un grand tremblement de terre se
produit et, dans le fracas, un ange descend du ciel, qui retire
la pierre du sépulcre et s’assied dessus :

« Et son aspect était comme un éclair et son vétement blanc comme neige.
Et, de crainte de lui, les gardes tremblérent et devinrent comme morts.»

Alors’ange fait un petitdiscoursaux femmes, visible réplique
de celui de Mec. Elles ont grand’peur, mais, aussi, elles sont

(1) C’est Papparence que les Juifs donnaient d’ordinaire aux anges.

(2) Dans un ms. latin du ve ou vi°siecle, le Codex Bobiensis, nous lisons en
complément de Me. : Subiio aulem ad horam tertiam diei lenebrae factae sunt
per tolum orbem lerrae, el descenderunt de caelis angeli el surgenies in
claritate vivi dei simul ascenderunt cum eo el coniinuo lux facla esi. Ce texte
prend place entre les versets 3 et 4 du nétre. Il n’est pas A discuter, bien entendu,
mais il réalise une intention intéressante, et il nous renseigne de premiére main
sur le respect que les anciens chrétiens portaient 2 la lettre des récits évangé-
ligues et aux faits.
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bien contentes et elles courent déja alerter les disciples, quand
Jésus, en personne, vient i leur rencontre et leur confirme la
communication de Pange. « Allez annoncer & mes fréres quils
partleni pour la Galilée, et la ils me reverront » (28, 10).

Selon Le., 24, 1-11, les femmes arrivent au tombeau et le
trouvent vide;; elles s’en inquittent quand deux anges se pré-
sentent, qui les rassurent et les instruisent :

« Il n’est pas ici, mais est ressuscité, Rappelez-vous comme il vous a parlé,
alors qu’il était encore en Galilée, disant que le Fils de PHomme devait é&tre
livré aux mains des pécheurs et atre crucifié et ressusciter le troisidme jour. »

Les saintes femmes vont avertir les disciples ; mais ils ont
sans doute oublié les précisions que les anges ont rappelées,
car ils ne croient pas a la merveille 1).

Selon Jn., 20,1-18, c’est la seule Marie de Magdala qui vient
avanl le jour au tombeau ; elle voit que la pierre qui le fer-
mait a été enlevée. Aussitot elle court en informer Pierre et
le discipls bien-aimé, persuadée que le corps a é'é dérobé par
de mauvaises gens. Les deux disciples se hatent, en grand
émoi, vers la sépulture et ils constatent, Pun aprés autre, qu’il
ne contient plus que les linges. Ils ne savaient pas encore que,
selon I’Ecriture, Jésus devait ressusciter : pourtant ils croient
que le miracle est accompli et ils s%n retournent d’ou ils sont
venus, laissant 14 Marie-Madeleine qui pleure parce qu’elle
croit toujours i I'enlévement. Mais, touta coup, elle apercoit
deux anges dans le tombeau et, comme elle se retourne, c’est
Jésus lui-méme qui se manifeste 3 elle et lui annonce son im-
minente ascension : « Mais, va-t-en vers mes [réres el dis-leur
que je remonie vers mon pére... » (20, 17). Quand on examine
le contenu de cet épisode (11-18), on n’a pas de peine & y retrou-

(1) Quelques mss. considérables ajoutent ici que Pierre s’en va sar Pheure
constater par lui-méme que le tombeau est bien vide et ne contient plus que les
linges funéraires; mais il n’y a aucune chance pour que ce verset soit A sa

place ici, car il ne saurait s’accorder avec I’épisode des pelerins d’Emmaiis
qui suit.
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ver un arrangement rédactionnel de traits empruntés aux
Synoptiques : il y a quelqu’un dans le tombeau (Mec.) ; deux
anges (Lc.), Jésus arrive par derriére (ML.); il fait une
annonce & Marie (Jn.) (1).

Il faut rapprocher de la découverte du tombeau vide Pépisode
matthéen de Pachat du silence des gardes (Mt., 28, 11-15), mis
en faction autour du sépulcre, au dire du premier Evangéliste.
Les Grands Préires et les Anciens, avertis de ce qui s’est passé
parlessoldatseux-mémes, leur paientgrassement unmensonge:
ils diront que ce sont les disciples de Jésus qui, de nuit, profi-
tantdusommeil des sentinelles, ont enlevé le corps par surprise.
Le marché conclu ne reste pourtant pas secret : « E¥ ce bruit
s’estrépandu parmi les Juifs jusqu’a ce jour » (28, 15). Ce qui
n’est pas non plus un secret, aprés cette derniére phrase, c’est
Pintention du rédacteur qui a composé les deux péricopes
correspondantes, celle de la mise d’une garde au tombeau et
celle de 'achat du silence des gardes : elle a été de faire front
4 une allégation juive contre la Résurrection : ce sont les
disciples qui ontl enlevé le corps (2).

Les contradictions de nos textes canoniques dans ce récit
de la Résurrection sont nombreuses et pesantes. Il est visible,
du premier coup d’xil, qu’autour de Paffirmation commune :
le tombeau, ou Jésus avail éié déposé le soir de sa morl, a
été trouvé vide le surlendemain matin, s’organisent progres-
sivement des précisions destinées a la réaliser et qui, parce
qu’elles varient gravement d’un récit a ’autre, sont toutes
suspectes — au moins — de ne répondre 4 aucun souvenir et
de sortir de préoccupations d’apologétique. On peut se montrer

(1) L’'emprunt & Mi. est décelé par I'emploi du mot fréres pour désigner les
disciples : Mi., 28, 10 :... dmayyeihate Toig &3ehgoic kav... — Jn.y 20, 17 : mopedov
meog Tobs &8ehgovs pov.... L’expression est trop rare dans nos textes évangé-
ligues pour que le hasard soit seul en cause.

; (2) Dans ’Evangile de Pierre, Pargument se présenteavec une autre affabula-
tu}n : les Juifs, qui ont gardé le tombeau avec les soldats, se rendent auprés de
Pilate et lui demandent d’ordonner au centurion et aux gardes de se taire.
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large et passer condamnation sur plusieurs des contradictions,
qui seraient a la vérité vénielles entre textes profanes; mais il
en est d’irréductibles : Mz, dit que le tombeau est gardé $ BF;
Mec. et Le. n’en savent rien, puisqu’ils prétent aux femmes
Pintention d’aller oindre le corps du Crucifié et ne les montren
préoccupées (Mc.) que du poids de la pierre qui les empéchera
d’entrer. Jn. n’est pas mieux renseigné quand il nous' repré-
sente Marie-Madeleine seule devant le tombeau ouvert. Quia
raison ? — Combien y a-t-il de femmes qui viennent au tom-
beau ? Une seule, selon Jn. ; deux, selon Mc. et Mt ; trois et
tout un groupe avec elles, selon Zc. — Est-il ordonné aux
disciples d’aller en Galilée ? Mc. et Mz, affirment ; Le. n’en
dit rien et il ne garde de Pordre que le mot Galilée, pour pro-
clamer que c’est dans cette contrée que Jésus a naguére prédit
sa résurrection aujourd’hui accomplie. — Selon Jn., Marie-
Madeleinerecoit Pordre d’aller dire quelque chose aux disciples,
maisce n’est point ce dont il est questionen Mc. et Mi.— Quels
sont les résultats du message confié aux femmes P Selon Me.,
il n’y en a pas, puisqu’elles ne disent rienj selon Mz, 28, 16,
les disciples obéissent et partent pour la Galilée ; selon Jn., la
premiére annonce faite 2 Marie améne deux disciples au tom-
beau ; nous ne savons pas quel effet produit la seconde, puis-
qu’elle n’a pas a se traduire en acte ; selon Le., les disciples
n’ajoutent pas foi au récit des femmes.

Détails, répondent les apologistes ; ce qui importe, c’est le
fait. Tite-Live et Polybe racontent de facons différentes le
passage des Alpes par Hannibal; mais ils s’entendént pour
affirmer qu’il les a passées et, du reste, comme nous le voyons
4 un moment donné en Gaule et un peu plus tard en Italie, il
faut qu’il les ait passées en effet. Raisonnement bien impru-
dent : I'élimination des détails nous laisserait en face d’une
affirmation fondamentale qui, ne tenant plus  rien, ne serait
garantie par rien. Sans doute, elle n’est pas plus solide si elle
ne repose que sur des témoignages contradictoires et s’orga-

B : 39
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nise au milieu de circonstances inconciliables ; mais c’est 1
justement la question. Il n’est d’ailleurs pas légitime d’assimi-
ler les divergences de Tite-Live et de Polybe sur le passage
des Alpes a celles de nos Evangélistes sur la Résurrection,
parce que, chez les deux historiens profanes, les incertitudes
et les contradictions tiennent & ce qu’ils écrivent loin du fait,
et qu’ils travaillent sur des sources écrifes différentes, qu'ils
n’ont plus aucun moyen de conférer au fait. Faut-il donc croire
que les Evangélistes se trouvent dans la méme relation par
rapport au fai? de la Résurrection P

En réalité, tout nous porte & penser que le premier évangé-

liste qui a raconté la découverte du tombeau vide, ayant dit
rce qu’il savait ou croyait savoir, les autres sont partis de son
récit et n’ont pas disposé de sources particuliéres. Ils Pont
suivi, mais sans fidélité; non pas dans le souci de I’éclairer
par un commentaire respectueux, mais dans celui de Parran-
ger—ouledéranger— pourlerendre plus probant,de embellir
ou simplement de le varier, pour se donner l'illusion qu'ils
savaient par eux-mémes; car, en définitive, toutes les diver-
gences n’ont pas une signification apparente. Ce qui s’écarte du
récitde Mc.—réservesfaitessurlaconfiancea luiaccorder enlui-
méme — sort de 'imagination ou de I'invention tendancieuse
des rédacteurs évangéliques. Le sens et la nature de ce travail
d’adaptation sont encore mieux mis en évidence par un coup
d’ceil jeté sur les récits extracanoniques.

Notons d’abord — je pense que tout le monde en convient
aujourd’hui— qu’aucun d’eux n’est, par sa date, antérieur a Me.
Tous révelent la préoccupation de renchérir sur les garanties
produites par les textes canoniques et de prévenir les objections
des sceptiques. L’Evangile des Hébreux (1), par exemple, sait
que Jésus, en sortant du tombeau, donne son linceul au servi-
teur du Grand Prétre — piéce a conviction bien placée — et

(1) Fragment conservé par saint Jéréme, De viris ill., 2.
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s’en va apparaitre 4 son frére Jacques. L’Evangile de Pierre
nous explique (28 et s.) qu’aprés avoir vu mourir Jésus parmi
les plus merveilleux prodiges les scribes, les pharisiens et les
prétres sont persuadés qu’ils ont perdu un juste (3ixacc). Mais
ils craignent que leur épouvantable erreur ne se divulgue.
Ils vont donc réclamer de Pilate une troupe de soldats qui
veillera autour du tombeau, afin, disent-ils, d’empécherunenle-
vement clandestin du corps. Puis, accompagnant Pofficier
dont, bien entendu, le narrateur sait le nom, ils vont aider les
gardes a renforcer Ientrée du sépulcre d’une lourde pierre,
sur laquelle ils apposent leurs sceaux et, eux aussi, prennent
la faction a c6té du monument. Le samedi matin, une grande
foule monte de Jérusalem pour regarder la pierre et ses sceaux.
Pourtant la précaution ne sert de rien : le dimanche matin, la
Résurrection se produit triomphante et PApocryphe nous la
raconte (1).

Il sait encore que gardes et Juifs s%en vont confesser 4 Pilate
qu’en vérité c’élail le Fils de Dieu, a quoi le Romain répond
que le meurtre du Fils de Dieu est leur affaire et non la sienne
Toutefois, il consent 4 ordonner le silence i ses soldats, puis-
que les Juifs aiment mieux répondre de leur crime devant
Dieu que devant le peuple._zog ,SSl’i‘«e-S.t-J,éSlJC}g% assurément,

e A—

et on voit s’y combiner des traits de nos Canoniques et des
inventions saugrenues (2) ; mais les intentions sont claires : il
s’agit de montrer le Christ triomphant de tous les misérables
obstacles opposés & sa puissance, d’authentiquer irrésistible-
ment le miracle et d’accabler les Juifs, qui deviennent d’au-
thentiques témoins de la Résurrection et du Ressuscité. Le
plus étonnant, c’est que les disciples — probablement parce que
les femmes qui sont venues au tombeau, et qu’un ange a
haranguées, n’ont rien dit ou n’ont pas été crues — quittent

(1) Deux anges descendent du ciel pour la préparer; I’
3, 15 et suiv., saura qu’ils sont /rofs et dira leurs noms.

(2) Sur le détail , of. CXXXIX G SR N

Ascension d’Isare,



612 LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

Jérusalem dans Vaffliction et les larmes, donc en ignorant
encore la grande consolation.

Il est inutile de nous attarder aux perfectionnements ima-
ginés par les autres Apocryphes (1) : nous n’aurions rien a en
tirer. L’important pour nousestde remarquer qu'ils n’inventent
pas leur procédé ; ils se contentent de pousser jusqu’aux limites
de Pabsurde celui qui a été mis en ceuvre par nos Canoniques.
Et ainsi sommes-nous ramenés a la question fondamentale :
quelle est la valeur historique du récit de Me., ou, si l’on fait
bon marché du détail de I'affabulation marcienne, quelle est
la valeur de la tradition relative a la découverte du tombeau
vide P

Il est puéril de dire (2) : Les Juifs ont accusé les disciples
d’avoir enlevé le corps de Jésus, donc il est certain que le
sépulcre s’est trouvé vide quand la pierre en a été écartée.
C’est puéril parce que l’affirmation juive ne s’est pas produite
4 Jérusalem et au lendemain de la Résurrection; elle repré.
sente un argument dans une controverse postérieure, une
réplique a la preuve chrétienne du tombeau vide. Ceux qui
s’en servaient se trouvaient hors d’état de nier, de science
certaine, que le tombeau eQit été trouvé vide; hors d’état
d’avoir jamais vérifié le prétendu fait. Les arguments et les
répliques de la controverse se succédérent comme ceci : 1/ esi
ressuscité! — La preuve ? — On Pa vu, — Qui ox ? Ses dis-
ciples ? Vous P Qu’est-ce que cela prouve ? — Il n’était plus
dans son tombeau. — Alors les siens I’en avaient enlevé,
pour fonder leur supercherie. Pareil échange d’affirmations
paraitrait inconcevable si on le plagait au temps et aux lieux
de I'événement en cause. Il reste que, si on n’accepte pas la
réalité de la Résurrection, tout en admettant la découverte du
tombeau vide, il faut expliquer pourquoi il est vide.

Comme nos textes — et cela se comprend — répugnent 2

(1) CXLII, 243 et suiy, — (2) CX, 420, n. 1.
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n’importe quelle interprétation rationaliste, il est nécessaire,
si on en veut une, de la construire hypothétiquement en
détournant de son sens véritable tel ou tel détail des récits
évangéliques. On a dépensé — en pure perte — beaucoup
d’ingéniosité pour rendre vraisemblable I’enlé¢vement du
corps soit par les Juifs (1), soit par Joseph d’Arimathie qui,
ayant provisoirement déposé le cadavre a proximité du Cal-
vaire, viendrait le reprendre pour lui donner ailleurs une
sépulture définitive (2); soit par une des femmes; soit par
quelque disciple a linsu des autres (3); on a songé encore a
Pexpulsion du corps par le propriétaire du tombeau; ou 2 la
mortapparente : Jésus, tombé en léthargie, aurait été réveillé
par le froid de latombe et se serait évadé, pour se réfugier chez
les Esséniens —ou ailleurs, et y survivre quarante jours — ou
davantage. J'en passe. La variété des solutions proposées (4)

suffirait déja A dénoncer leur inconsistance A toutes. Aussi

bien aucune d'elles ne peut-elle invoquer la moindre preuve

objective (5). Elles ne sont que suppositions et je ne les dis-
cuterai pas. Ce serait perdre mon temps, puisque je crois la

découverte du tombeau vide invraisemg!@le. “
En elle-méme, cette @&ouverte ne prouvait rien; pour

signifier ce qu’il aurait fallu, elle réclamajt un commentaire
qui devait se fonder sur le plus éclatant des miracles. Notre
Mec. p’en doute pas, qui fait intervenir un ange tout exprés
pour donner ce commentaire. Faible garaniie au jugement
d'un incrédule. C’est pourquoi la légende se développe dans
le sens de la représentation directe de la Résurrection et de la

multiplication des témoins oculaires. Une autre garantie

(1) C’est un des peui-éire de RENAN (CLXIX, 42) et clest Phypothese
&’A. R&éviLLe, CLXX, II, 46.

(2) Accepté par HoLTzMANN, XCVI, I, 105,

(3) RENAN y a pensé (CLXIX, 40).

(4) PAuLus, VENTURINI, Scm.mzmucnzn, Hasg, etc. Cf. CCCXI, 18;
CLXXVTI, 324.

(5) CIIL, I1, 720 ; CLXX X1V, II, 441 et suiv,
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s’impose : Jésus, qui n’est plus mort, doit se montrer au voisi-
nage du tombeau vide, ou, du moins, 4 Jérusalem; et c’est ce
qu’il fait, d’aprés trois de nos Canoniques et méme d’aprés les
quatre, si on tient compte de la finale de Me. (Mec., 16, 12 et
14). Or, nous lallons démontrer dans un instant, la plus
ancienne tradition placait les premiéres apparitions de Jésus
en Galilée exclusivement. Donc, Lhisloire de la découverte
du lombeau vide est secondaire et correspond 4 une étape de
la démonstration apologétique de la Résurrection, positérieure
a celle qu’on peut appeler galiléenne (1). Ce caractére secon-
“daire segrevéle du reste a examen de I’épisode lui-méme; la
découverte u tom = €péte, au aleur
{ en n elle-méme ; elle se subordonne aux apparitions; plus précisé-
\ment elle ne produit aucun effet veritable sar les disciples
jusqu’a ce que tel ou tel d’entre eux ait vu le Ressuscité.

Preuve que ce soni les apparitions qui ont d’abord fondé la
foi en la Résurreclion. S’il en est ainsi, la découverte du
tombeau vide, devenue inutile pour la foi des disciples, tombe
a la qualité d’invention d’apologétique ou de polémique et
s’élimine de I'histoire (2). Notons d’ailleurs que ni Paul (1 Cor.,
15), ni les Actes (2, 14-36, et 13, 16-41) ne semblent la con-
naitre. On peut expliquer — mal — le silence de Paul; celui
des Actes, qui s’affirme dans deux instructions sur la Résur-
rection, Pune de Pierre, a Jérusalem, Pautre de Paul, a
Antioche de Pisidie, n’est concevable que si la source dont le
rédacteur fait son profit ne contenait rien sur notre épisode.

L’histoire de la mise au tombeau et celle de la découverte
du tombeau vide sont solidaires, la premiére prépare la
seconde et n’est faite que pour elle. L’une et I’autre n’ont pu
se constituer que loin de Jérusalem et hors du cercle des

(1) CXCIII, 79 et suiv.; XXIV, 66. Sur I"indépendance premidre de la tra-
dition relative aux apparitions de Galilée et de celle de la découverte du tombeau
vide, cf. XCIV, 112; XXXIV, 63 et suiv.

(2) CXL'VI, 16, n. 1.
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disciples directs, une quarantaine d’années, au plus i6t, apreés
la mort de Jésus (1), c’est-a-dire peu aprés la ruine de Jéru-
salem; en'un temps o, pratiquement, il n’était plus guére!
possible & personne de tenter la moindre recherche sur place.|
La vérité est que nous ne savons pas et que, selon toute
apparence, les disciples n’ont pas su plus que nous, ou le corps
de Jésus, descendu de la croix, probablement par les bour-
reaux, a été jeté; il y a chance pour que ¢’ait été au pour- |
rissoir des suppliciés, plutot que dans un lombeau neuf.

La foi en la Résurrection, qui a fondé le christianisme, n’a
pas reposé a lorigine sur cette affirmation : Jésus, mis au 1
lombeau le vendredi soir, en était sorti vipant le dimanche ||
matin ; mais bien sur cette autre : Jésus, aprés sa mort, a élé ;'
vu par plusieurs disciples, Paul ne nous assure-t-il pas qu'il |
«s’est moniré a Céphas, ensuile aux Douze» (1 Cor., 15, 5)?

oy

iy

v

LEs APPARITIONS DU RESSUSCIT!:J.,

Les apparitions du Ressuscité qui, seules, peuvent prouver
la réalité de la Résurrection, nous sont attestées par divers
textes qui ne s’accordent pas. Ici Me. nous abandonne, car sa
finale canonique (16, 9-20) est stirement adventice. Bien qu’il
se trouve encore des critiques considérables (Zahn, Loofs, par
exemple) pour placer les premiéres apparitions a Jérusalem,
ou alentour, on ne peut pas raisonnablement douter que la
plus ancienne tradition les ait localisées en Galilée. En Mc.,
14, 28 ets., Jésus, sur le chemin du mont des Oliviers, au sor-
tir du Cénacle, dit a ses disciples : Il est écrit : « Je [rapperai
le pasteur et les brebis seront dispersées, mais, aprés éire
ressuscilé, JE VOUS PRECEDERAI EN GALILEE. » A eux seuls, ces
derniers mots suffiraient 4 fonder la these que je crois solide.

(1) Cf. XXXIV, 63, qui tient pour une dizaine d’années aprés la rédaction
de 1 Cor., soit de 334 35 ans aprés la mort du Christ.
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On a. pu supposer sans invraisemblance que, dans sa conclu-
sion, Mc. ne restait pas sur le silence des femmes et racontait
les apparitions en Galilée, mais qu’on a supprimé cette finale
pour la remplacer par celle qui nous est parvenue, au temps
ou a été acceptée la tradition des apparitions a Jérusalem (1).
En vérité, il serait tout a fait inconcevable que, si cette tradi-
tion était vraiment la plusancienne, — Le. semble la regarder
comme la seule — Pautre se fat substituée 2 elle, vu que la
tradition galiléenne, qui se suffit 3 elle-méme, n’a aucun
sens comme interprélation de la tradition de Jérusalem. Car
il est incompréhensible, si les disciples ont vu le Ressuscité a
Jérusalem, ainsi que le prétend Lc., qu’un ange, et Jésus lui-
méme, leur aient enjoint d’aller en Galilée pour le voir (selon
Me. et ML). Le premier et le second Evangiles ont noté la
dispersion des disciples a Gethsémani, aprés l'arrestation,
alors que Lc., trés conscient de la difficulté quelle lui créait,
I'a soigneusement omise, pour garder ses témoins sous la
main. La plus ancienne tradition croyait savoir que les dis-
ciples n’étaient plus a Jérusalem au moment de la Résurrec-
tion et qu’ils avaient déja regagné la Galilée.

La substilution de la tradition des visions a Jérusalem a
celle des visions en Galilée procede tout simplement de 'apo-
logétique. A un moment donné, on a vu un avantage a rap-
procher les apparitions de la date et du lieu de la mort, a les
coordonner 4 la découverte du tombeau vide, laquelle, pour
prouver quelque chose, ne pouvait demeurer isolée et comme
en l’air. Il est possible (2) que la plus ancienne tradition ait
pris une position intermédiaire : le Christ s’est d’abord montré

(1) CCL, 311, fondé sur PEvangile de Pierre, dont la fin mutilée suppose
pourtant que les premiéres apparitions ont lieu en Galilée, puisqu’elle nous
montre les Apdtres en route pour y revenir. Il faut, du reste, noter qu’il existe
uue autre finale marcienne plus courte et qui ne parle pas des apparitions & Jéru-
salem, sans compter diverses combinaisons qui nous font entrevoir un travail
rédactionnel assez compliqué sur la derniére page de Mc. Cf. Huck,

Synopse ¢, 1931, 222.
£ (2 cCcCcLv,7
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en Galilée, ensuite 2 Jérusalem ; parce qu’il est naturel que la
foi : le Christ est vivant ! ait poussé les disciples 4 retourner
dans la Ville, pour y attendre Pimminente parousie. Me. ne
répugnerait pas 3 cette combinaison elle n’en supposerait pas
moins, au minimum, la priorité des apparitions galiléennes,

Le texte le plus ancien qui nous parle des apparitions, c’est

celui de Paul (f Cor., 15, 3 et s.). 1l se présente sous ’aspect
d’un catalogue :

«le vous ai transmis comme premier enseignement ce que j’ai regu moi-
méme, que Christ est mort pour nos péchés selon les Ecritures et qu’il a été
mis au tombeaun et qu’il est ressuscité le troisiéme jour selon les Eerit
qu’il est apparn & Céphas, ensuite aux Douge (1) ; aprés cela il est apparu a
plus de cing cents freres ensemble, desquels la plupart vivent encore 3 pré-
sent, mais plusieurs sont morts, Aprés cela il est apparu a Jacques, ensuite a

tous les Apétres, Et apreés tous les autres, comme 2 Pavorton (2), il m’est
apparu aussi A moi. »

ures, Et

Toutes ces précisions, Paul dit qu’il les a recues et transmises
comme premier enseignement (8vmpbro) 3 Cest- a-dire, je pense,
comme enseignement majeur et primordial. La Résurrection
proprement dite, ce sont les Ecritures qui la garantissent (33
mais les apparitions la confirment et c’est d’une tradition que
Paullestient.Ilentend évidemmentles énumérer dansleur ordre
chronologique ; la succession de ses ensuite ((neita) le prouve,
ainsi que le mot de conclusion : enfin, en dernier liey (Boyaray).
Ces apparitions, il ne les décrit pas. Les croit-il susceptibles
d’étre décrites P C’est bien douteux, car le mot qu’il emploie :
byl = {1 fut bu, ne parait guére en état de Supporter une afla-
bulation compliqueée, telle que celle d’un repas Prisen commun 5
ou de longues instructions, comme celles que suppose /g

(1) Paul ne se sert quici de Pexpression les Douze; il Y a donc lien de
croire qu’il rapporte, en effet, une tradition de 1}

4 communauté primiti €.
Cf. LIETZMANN, ap. LVIL, { Cor., ad loc, - :
(2) Comme a Pavorton veut

(3) Remarquons que la tradition éva

> I ngélique ne souffle Pas mot de cette
garantie-13, qui représente donc déja un

e étape de la tradition,
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seconde vie terrestre de Jésus, son séjour au milieu de ses dis-
ciples pendant quarante jours. On ne voit pas pourquoi Paul
se serait privé de donner aussi des précisions matérielles s’il
les avait possédées. Remarquons encore qu’il ne fait aucune
place aux femmes. Pourquoi aurait-il laissé échapper une seule
des preuves que réclamait sa certitude essentielle et néces-
saire (1), une seule des preuves qu’il aurait regues des dis-
ciples? D’autant moins aurait-il accepté cette suppression, que
les apparitions aux femmes, par leur date et leur lieu, pouvaient
sembler spécialement probantes. Donc, il ne les connaissait
pas ; Pierre et Jacques, avec lesquels il a causé a Jérusalem

(Gal., 1, 18 et s.), pas davantage.
Notons enfin que les apparitions énumérées par Paul ne sont

liées évidemment ni avec la Résurrection ni avec I’Ascension;
il ne les localise pas; il ne les date pas: je veux dire qu’il n’éta-
blitentre elles qu’un rapport général de succession.

Nous lisons en Mi., 28, 16-20 :

« Et les Onze s’en allérent en Galilée sur la montagne que Jésus leur avait
indiquée (2). Et, le voyant, ils se prosternérent, mais d’aucuns doutérent. Et,
s’étant approché, Jésus leur parla, disant : Toute puissance m'a été donnée
dans le ciel et sur la terre (3). Allez donc enseigner toutes les nations, les bap-
tisant au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit (4), leur apprenant & obser-
ver tout ce que je vous ai commandé. Et voici : Moi, je suis avec vous tous
Ies jours, jusqu’a la consommation du siécle. »

(1) 1 Cor., 15, 14: « Si le Christ n’est pas ressuscilé, noire prédication est
vaine.»

(2) Nous ne savons pas de quelle montagne il s’agit. Tout ce que Jésus a fait
d’un peu exceptionnel, M7. I'a placé sur la montagne : ce n’était pas le moment
de changer de convention. Cf. CVIII, 16.

(3) C’est un ton d’apocalypse : Dan., 7, 14 : « Et il lui fut donné puissance el
honneur royal el foules les nations de la terre...»; Apoc., 2,26 : «Je lui donne-
rai la puissance sur les nations.» — Cf. Mt., 11, 27, qui a déja dit quelque
chose comme cela.

(4) Cette formule parait s’apparenter & celle de la Didaché, 7, 1. Elle suffirait
A elle seule pour prouver inauthenticité du morceau qu’elle domine et qui est
fait pour elle. Il est visible que les Apotres ont ignoré cet ordre supréme (cf. Gal.,
2, 8, et Act., 10-11); Pauteur de la Didaché ne s’y réfere pas. Au temps d’Euszbe
on connaissait encore un autre étatdu texte: « Allez, enseignez toutes les nations
en mon nom, leur apprenant @ observer loul ce que je vous ai commandé.»
Cf. CONYBEARE, ap, ZNTW, 1901, 275 et suiv.
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Cette derniére formule nous donne le sens de toute la péri-
cope. Elle est belle et profonde. Surtout elle exprime cette
grande vérité de la foi que le Christ vit dans PEglise et qu’il
y vivra jusqu’a la fin du monde. Cest sur la méditation de
cette proposition fondamentale que I'Evangéliste a voulu s’ar-
réter et fixer son lecteur. Il a donc bloqué toutes les appari-
tions dont la tradition pouvait avoir gardé le souvenir en une
sorte de théophanie grandiose, dont les disciples ne sont que
les témoins muets et prosternés. Pourtant il n’a pas cru pou-
voir passer sous silence une autre vérité, celle-la trés terre a
terre et qui s’est fait jour aussi dans le célébre épisode johan-
nique de saint Thomas (Jn., 20, 26-29), savoir que la Résur-
rection a rencontré des incrédules parmi les disciples. La foi de
Pdgques est, selon toutes apparences, sortie d’une réaction pro-
gressive, que nos récits évangéliques tendent A transformer
en une secousse brusque et trés rapprochée — de plus en plus
rapprochée, i mesure qu’ils se succedent les uns aux autres —
de la mort de Jésus. Le tableau matthéen ne peut nous servir
a rien touchant la détermination des apparitions en Galilée;
sa synthése ne vaut que pour attester la foi en leur réalité, et
encore sous une forme qui suffirait 4 les rendre incroyables
pour nous.

Beaucoup plus intéressant parait Pépisode raconté au cha-
pitre 21 de Jn. (1-14). Ce morceau, qui vient en appendice a
PEvangile, n’est pas de la méme main que lui, et, en vérite, il
dérange 'économie du livre, qui prend fin nettement avec les
versets 30 et 31 du chapitre 20 (1). 11 s’agit d’une addition secon-
daire et tendancieuse, pas trés adroite nj trés cohérente en
elle-méme, et qui veut probablement rendre tout l’E‘vangile
acceptable aux Eglises qui tenaient pour Porganisation synop-

(1) CXXVII?, 514; CXIX, 184; XLV, II, 286, Aucun doute n’est possible,
et la tentative désespérée de LAGRANGE (CXXVI, 520 et suiv.) pour sauver
l'authenticité johannique du chapitre 21 est totalement inopérante, — Qp
aura profita lire XLV, I, ch. VIl en entier, et CXXI, 11, 687 et suiv.
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tique. L’auteur du Quatriéme Evangile s’est attaché A la tra-
dition des apparitions 4 Jérusalem : celui de Pappendice
dépend de la tradition des apparitions en Galilée, tout en les
placant aprés les autres (21, 1). La juxtaposition des chapitres
20 et 21, qui fait éclater pour nous une contradiction irréduc-
tible, ne lui apparait certainement que comme une addi-
tion, un complément d’informations profitables (1). Voici donc
la scéne : Les disciples sont rentrés en Galilée et sept d’entre
eux, dont Pierre et les fils de Zébédée, partent de nuit pour
aller, comme autrefois, pécher sur le lac de Tibériade. Nous
voild dans une tout autre perspective que celle du chapitre 20
(cf. versets 22 et 23); c'est celle-1A méme qui s’ouvre sur les
derniers mots de I’Evangile de Pierre (2).11 ne s’agit plus des
glorieux Apétres que le souffle du Christ vient de consacrer
comme ses substituts sur la terre, en les armant de PEsprit
Saint (3), mais bien des pauvres gens désenchantés que Pépou-
vante a dispersés au moment de Parrestation de leur Maitre
et ramenés A leur petite vie d’autrefois :

«Etcommeil faisait déja jour, Jésus parut (£5tn) sur le rivage, Cependant les

disciples ne savaient pas que c’était Jésus (4). Jésus alors leur dif : Enfants,
n’avez-vous pas quelque chose 2 manger? IlIs lui répondirent : non. »

Ils n’ont rien pris de la nuit. Alors il leur dit ou il faut jeter
le filet, et ils n’arrivent pas 4 le remonter, si lourde est la
péche. Le miracle leur ouvre les yeux.

« Alors ce disciple que Jésus aimait dit i Pierre (3) : Clest le Seigneur.
Alors Simon Pierre, ayant entendu que c’était le Seigneur, endossa sa tunique,
car il était nu, et se jeta dans la mer. »

(1) CXXIX, 435 et suiv.

(2) Ev. Petr., 60 : « Quant & moi, Simon-Pierre et André, mon frére, nous
primes nos filets et nous allémes a la mer. E¥ il ¥ avait avec nous Lévi, fils
d’Alphée, que le Seigneur.... » Notre fragment s’arréte 13,

() Jn., 20, 22: «Et, ayant dit cela, il souffla sur eux el leur dit : Recevez le
Saint-Esprit... »

(4) A cause de la distance ou de la clarté encore insuffisante P Le texte le sug-
geére peut-étre, mais ne le dit pas.

(5)11 y a I presque surement un trait ajouté 2 la tradition premiére pour
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Pendant ce temps, les autres virent Je bateau et aménent le
filet au rivage. Pierre seul peut I’y tirer et faire le compte des
153 grands poissons qu’il contient. Du feu est préparé : des
poissons y cuisent et

«Jésus leur dit : Venez déjeuner. Personne d’entre les disciples n’osait Iui
demander : Toi, qui es-tu? sachant que c’était le Seigneur, Jésus vint et prit
le pain et le leur donna, et le poisson semblablement, C’est ainsi que, pour la
troisieme fois (1), Jésus se manifesta aux disciples, aprés qu’il fut ressuscité
des morts.»

L’épisode est donc lié 4 une péche miraculeuse. Lec. I’a connu
etutilisé dans un autre cadre et une autre intention (5, 4-11) (2);
il a sans doute trouvé la scéne intéressante, mais il n’a pu s’en
servir qu’en la transposant et en Padaptant 3 un autre cadre,
puisque son plan Pobligeait & supprimer les apparitions de
Galilée. Ne nous étonnons donc pas qu’il ait « rationalisé une
apparition surnaturelle » (Lagrange). L’état ot nous arrive la
tradition johannique est loin d’atre satisfaisant : nous ne savons
pas quelle réaction elle prétait d’abord 2 Pierre quand elle
amenait sur le rivage devant Jésus, Sans doute se jetait-il &
ses pieds, comme en Le., 3,8, et prononcait-il une phrase toute
pénétrée de la honte de son reniement au chant du coq (Me.,
14, 66-72), quelque chose comme : E'lm;gne-loide mol, car je sur's
un pécheur (Lc.). Nous ne savons pas davantage ce qui se passe
apres que Jésus a fait le geste eucharistique de distribuer le
pain et le poisson (3); le rédacteur aura écourté sa narration
parce qu’il s’intéressait surtout 2 la conversation qu’il place au

rehausser le disciple bien-aimé ; Pemploi du mot Seignenr, qui ne saurait étre
primitif, le prouverait peut-étre. Je pense que la tradition fondamentale attri-
buait a Pierre le mérite d’avoir reconnu Jésus le premier,

(1) C’est 1a troisieme apparition, en effet, si on la rapproche des deux qui ont
€té contées au chapitre précédent; mais elle n’a aucun rapport de succession
avec elles; elle ne se rattache Pas & la méme tradition,

(2) Contra: C, 162.

(3) La vraisemblance de ce symbolisme est rendue encore plus grande par Ia
liaison de Papparition a Ia péche miraculeuse, CXXIX, 444,
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bout du repas. Cependant le récit a toutes chances de venir
d’une tradition ancienne, c’est-a-dire de se rapporter a la plus
ancienne des apparitions, celle que Paul attribue, en effet, &
Pierre. L’organisation actuelle de Dépisode refléte des
préoccupations secondaires, mais ne laisserait-elle pas aper-
cevoir le trait initial? Jésus se montre a Pierre, un matin,
au bord du lac et peut-étre a ses autres familiers tout
de suite aprés (ensuite aux Douze, dit le méme Paul). De
toutes les apparitions évangéliques, c’est sans doute celle
qui a le plus de chances de répondre & un fait et 2 un sou-
venir. Il n’est pas impossible que Mec. Plait racontée dans sa
finale authentique aujourd’hui perdue et qui a été rem-
placée, dans I’intérét de la tradition qui plagait les apparitions
a Jérusalem, par le couplet apocryphe qui nous est parvenu
(Me., 16, 9-20).

LesapparitionsaJérusalem sont attestéesen deux passagesde
Le. qui viennent bout a bout (Lc., 24, 13-53), au chapitre 20
de Jn. et dans la finale canonique de Mec.

Le premier texte lucanien, entre tous célébre, raconte
I’épisode des pelerins d’Emmaiis. Deux disciples qui s’en vont
«vers un village éloigné de soixanie stades de Jérusalem
el nommé Emmaiis » (1), sont rejoints par un voyageur, qui
chemine 2 leurs cdtés et engage la conversation avec eux. Ils
lui confient leur déception: ils suivaient un grand prophéte,
dont ils attendaient la délivrance d’Israél (24, 21), et il a péri
par la main des méchants. Sans doute, il y a des femmes
qui sont venues dire qu’elles n’ont plus trouvé son corps
dans le tombeau, au matin du troisi¢éme jour, et que des anges
leur sont apparus, qui leur ont annoncé qu’il vivait; mais
eux ne savent que croire. L’inconnu les reprend de leur
inintelligence et leur explique les Prophéties qui ont prédit

1) ?B s’est donné beaucoup de mal pour identifier ce village, sans y réuss:
;;orﬁ;xteg:ent. Cf. les commentaires, spécialement C, 617 et suiv., et CXCVIII
etsuiy,
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tout ce qui est arrivé (1), Ravis de sa compagnie, ils Pinvitent
a souper :

«Et il advint, pendant qu’il était A table avec eux, que, prenant le pain, il
rendit gréce et, Payant rompu, il le leur donna, Ef leurs yeux s’ouvrirent et
ils le reconnurent; mais lui avait disparu de devant eux » (30-31).

En hite, ils retournent a Jérusalem, ou ils trouvent les dis-
ciples assemblés; ils racontent leur aventure et proclament :
« Réellement le Seigneur est ressuscité et il est apparu a
Simon » (2).

Nous ne savons pas d’otr vient cet épisode des pélerins
d’Emmaiis. S’il remonte 3 une source, nous ignorons laquelle.
Comme Me., 16, 12-13, lui fait écho, nous pouvons supposer
qu’il avait sa place, du moins quant 4 son fond, dans la tradi-
tion des apparitions 4 Jérusalem : mais la caution est faible.
Tel que Lec. le présente, il accuse une intention symbolique,
celle de faire entendre que la « foi a la résurrection de Jésus et
la foi & la présence du Christ au milieu des siens, dans le
repas de communion, se soni affermies en méme temps» (3). 11
faudrait donc penser que rien du tout ne s’est passé 3 Emmaiis
et que Papparition en question ne représente qu'une « franspo-
sttion de souvenirs relalifs aux apparitions galiléennes ». Ce
n’est pas la une opération qui puisse embarrasser Lc., ni Iar-
réter.

Les voyageurs d’Emmaiis n’ont pas encore fini leur récit
que Jésus en personne se présente dans le Cénacle ou ils se
trouvent, en disant : « La paiz a vous / » (24, 36). Les assistants
sont frappés d’effroi, croyant voir un fantdme (nveipa). Il les
rassure et les calme, en leur montrant les blessures de ses

(1) N’oublions pas que c’est 1a Pargument principal de la premiare apologé=
tique chrétienne.

(2) Les commentateurs ont pris de la peine pour s’expliquer ce Simon. Sou-
venir, singulidrement ramené, de la priorité de Simon Pierre dans la liste des
disciples favorisés d’une apparition ? Peut-étre. Cf. les Commentaires ad locum.

(3) CIII, 11, 767 et suivy.
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mains et de ses pieds, et il les engage 4 le toucher, pour bien
se convaincre qu’il n’est pas un esprit. Eux flottent encore;
ils sont trop étonnés pour croire tout de suite ; alors il veut
manger devant eux. Aprés quoi, il les favorise d’une petite
~ instruction, au cours de laquelle il ouvre leur intelligence,
afin qu’ils comprennent les Ecritures, les constitue ses témoins
sur terre, et leur annonce le prochain envoi sur eux de /a
force d’en haut (44-49). Puis il les emméne vers Béthanie, les
bénit et disparait. Quelques mots, peut-étre surajoutés, pré-
cisent : « Et il fut emporté au ciel. » L’intérét du morceau git
surtout dans le souci manifeste de mettre vigoureusement
Paccent sur toutes les preuves matérielles de la Résurrection,
donc de répondre a toutes les objections des incrédules. Il y
faut joindre la préoccupation de justifier 'Eglise, de fonder
son autorité. Nous sommes en présence d’une «instruction du
Christ immortel a I’Eglise déja conslituée ; expression de la
foi jugeant, cingquanie ans environ aprés la mort du Sauveur,
le développement de I’ceuvre évangélique » (1).

On a souvent insisté sur la contradiction qu’il y a entre cette
seconde vie de Jésus, qui, chez Lc., ne dure que quelques
heures, pour se clore sur une disparition discréte, et celle
que nous offrent les Acfes, 1, 3-9 : quarante jours de fami-
liarité avec les disciples et, au bout, ’Ascension. Je pense que
la majoration des Acles ne représente rien de plus qu’une
retouche rédactionnelle qui a développé les deux intentions
que nous venons de reconnaitre en Lec., 24, 36-49. Nous ne
sommes pas plus a la premiére étape de la tradition avec les
Actes quavec Le.

Les deux épisodes liés que nous trouvons en Ja., 20, 19-23 et
26-29, se placent dans la méme perspective que Le. et ont toute
chance de sortir de lui : une confrontation des detix textes ne
laisse guére de doute sur ce point : Marie-Madeleine est venue

(1) €111, I, 776.
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dire aux disciples que Jésus lui était apparu (20, 18) ; nous
ignorons la fagon dont ils ont réagi. Or, comme, le dimanche
soir, ils sont assemblés toutes portes closes, Jésus se trouve
au milieu d’eux et leur dit : « Paiz g vous!» Il leur montre ses
mains et son coté (1), et ils se réjouissent de le voir. Il les
ordonne comme ses substituts et, dans un souffle de sa bouche,
leur transmet I’Esprit Saint, avec le pouvoir de remettre les
péchés (2); autrement dit, il fonde & leur bénéfice Pautorité
apostolique. L’Evangéliste ne raconte pas la fin de 'appari-
tion, qui n’a plus dintérat pour lui. Mais Thomas, un des
Douze, n’est pas Ia; il ne croit pas au récit des autres et
réclame les preuves les plus matérielles; il prétend enfoncer
son doigt dans les plaies du Crucifié. Huit jours aprés, Jésus
reparait au méme endroit, pour convaincre celui qui est
devenu comme le type de Pincrédulité (24-29) et, quand c’est
fait, il conclut : « Parce que tu m’as vu, tu as cru ? Heureux
ceux qui, n’ayant pas vu, croient». L’Eglise s’est fondée sur
cette affirmation.

Il est trop clair que Pexclamation de Thomas (20, 28) : « Mon
Seigneur et mon Dien!» est inconcevable dans la bouche d’un
Juif. Elle supporte toute une spéculation christologique qui
nous conduit loin de la Résurrection et de Jérusalem (3). A
la notion de Seigneur, qui n’a été élaborée, comme nous le
verrons, que dans la communauté hellénistique, elle ajoute celle
de dieu, qui marque assurément une étape encore plus récente
de la spéculation chrétienne : elle ne peut pas remonter plus
haut que le courant du 1€ siacle (4). Une fois que le narrateur
a fait dire a Jésus ce qu’il voulait qui fat dit, il I’abandonne
et nous ne savons pas comment le Ressuscité prend congé
des Apbétres. D’ensemble, tout le récit fait figure de cons-

(1) C’est le trait qui décele 1a source du récit : Le., 24. Jn. comprime Son
modéle,

(2) Jn. bloque donc Paques et la Pentecote, — (3) CXIX, 183,
(4) Elle s’affirme dans les épitres dites, d’Ignace, qui sont malheureusement
difficiles a dater, Cf, CXCIIT, 301 et suiy.

1 40
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truction tendancieuse, établie dans un cadre emprunté a Lc.,
et que n’étaient aucune tradition particuliére, aucun souvenir
authentique.

Reste au compte des apparitions 4 Jérusalemla finale cano-
nique de Me. (16, 9-20). Nous y lisons qu’au matin du dimanche
Jésus se montre a Marie de Magdala (1). Elle s’en va préve-
nir les disciples qui « s’affligeaient et pleuraient » ; ils ne la
croient pas. Entre temps il est apparu « sous une auire forme»
a deux disciples « gui étaient en chemin » (nous reconnaissons

les disciples d’Emmaiis).

« Et, ceux-ci venant (I') annoncérent aux autres : ils ne les crurent pas non
plus. Enfin il apparut aux Onze, pendant qu’ils étaient a table, et il leur
reprocha leur manque de foi et leur endurcissement (2) parce qu’ils n’avaient
pas cru a ceux qui Pavaient vu ressuscité, »

Suit une petite instruction dans la ligne et le ton de Mi.,
28, 19 et aussi de Jn., 3, 5 et 18, puis ’Ascension.

Le récit n’est pas explicitement localisé, mais, comme il
s'organise dans le cadre de Lec., c’est 2 Jérusalem qu’il faut
le situer. Son auteur ne s’est pas contenté de suivre Lc., il
avait les quatre Evangiles et les Acles sous les yeux; clest
une sorte de centon qu’il a composé, et cette constatation, qui
suffit A faire écarter 'hypothése de I'authenticité marcienne
dumorceau, n’est pas non plus trés favorable a son antiquité (3).
Son intention apparente est celle-lA méme que nous avons
rencontrée sous des formes différentes en Mi., Le. et Jn.:
justifier le fait de ’Eglise par la volonté formelle du Christ.

(1) Il n’est pas question de cela dans le récit marcien qui précade (16, 1-8).
Nous songeons a .Jn., 20, 14.

(2) Kai oveidraev thy dmiotiay qutdy xai oxdnpoxapdiay... Ces trois substantifs
n’appartiennent pas 4 la langue de Me.

(3) Elle est connue de Justin, de Tatien, d’Irénée, peut-étre d'Hébr.; c'est
déja le courant du 11¢ siécle. Sur la défense orthodoxe — trés faible et je le com-
prends — de l'authenticité, cf. V, I, 75 et suiv.; XLII, II, 50, plus prudent.
Etude fiéveloppée ap. CI, 456 et sdiv. En face : Loisy, KLOSTERMANN, ad/oc., et
le dernier examen que je connaisse de la question, ap. LIV?, 309 et suiv.
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Des manuscrits entre tous considérables (le Vaticanus, le
Sinatlicus grec, le Syrus sinaiticus) n’ont pas cette finale
canonique, tandis que d’autres en portent une différente. Au
1ve siecle, Eusébe disait (1) que, « dans les manuscrits exacts »,
Mec. se terminait sur les mots : car elles avaien? peur (16, 8).
Un peu plus tard, saint Jérome (2) confirmait cette remarque,
et les Péres grecs du méme temps, Athanase, les deux
Cyrille, Basile, Grégoire de Nazianze, ne font point mention
de notre texte ; ils ne le jugeaient donc pas recevable. Ni
Tertullien ni Cyprien, écrivant sur le Daptéme, n’avaient
cité notre verset 16, qui aurait pourtant pu leur rendre
service. Je pense qu’il s’agit d’une composition bien inten-
tionnée, datée de la premiére partie du second siecle, et
qui a prétendu mettre Mc. d’accord avec la tradition des
apparitions a Jérusalem, tout en le complétant d’apreés la
finale de M1

Quoi qu’il en soit, lautorité de cette pseudo-finale, au
regard des apparitions, est aussi faible que possible, puisque,
de toute évidence, elle-méme ne représente rien de plus
qu'une sorte de marqueterie ol les divers récits antérieurs
ont laissé leur trace.

Il est tout a fait inutile d’insister sur les productions trés
postérieures de la légende, qui ont renchéri sur nos écrits
canoniques dans lattestation de la Résurrection (3). Parmi
les Apocryphes anciens, I’Evangile de Pierre, nous le savons
déja, place en Galilée la premiere apparition aux disciples. Au
contraire, |’ Evangile selon les Hébreux tient pourJérusalem (4),
mais dans un contexte original : Jésus dés qu’il est sorti du
tombeau, en remettant son linceul au serviteur du Grand
Prétre, s’en va trouver son frére Jacques, parce qu'il sait que
cet excellent parent a fait serment de ne manger ni boire
avant d’avoir vu le Seigneur ressuscitant des morts.

(1) Ad Marinum, 1 (P. G., XXII, col. 937). —(2) Ep. 120, ad Hedibiam, 3.
(3) Bonne étude dans CXLII, 258-274, — (4) Ap. HiERON,, De viris, 2,



628 LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

« Apportez une table et du pain, dit donc Jésus. Il prit le pain, le bénit, le
rompit et le donna a Jacques le juste et lui dit : Mon frére, mange ton pain,
car le Fils de PHomme est ressuscité des morts, »

Cette historiette aura du succeés (1). Elle ne nous intéresse
que parce qu’elle insiste assez lourdement sur Papparition a
Jacques, dont il peut étre question en 1 Cor-., 15, 7 (¢reira 307
Taxé6e) — sans que l'identité du personnage soit précisée —
et, du méme coup, elle décele son intention, qui est de favo-
riser ce méme Jacques. Or, la légende de Jacques, frére du
Seigneur, n’est pas a confondre avec la tradition apostolique,
laquelle ne savait pas, comme le sait le rédacteur de 1’Epan-
gile selon les Hébreux, que ce Jacques avait bu la coupe du
Seigneur. Il est possible que Jacques ait eu sa vision, dont
on peut croire qu’elle I'a conduit a la foi et qu’elle a pré-
paré le prestige dont il jouira plus tard — sic’est le méme —
dans la communauté de Jérusalem. Mais ce sont 12 phéno-
ménes de la seconde heure.

La comparaison des textes divers que nous venons de
passer en revue nous améne aux conclusions suivantes :

1°Iln’y a pas accord entre nos rédacteurs sur la localisation
des apparitions: les uns disent la Galilée, les autres Jérusa-
lem. Paul peut étre tiré dans un sens ou dans l'autre, et la
vraisemblance penche résolument en faveur de la Galilée,
mais, comme aucun texte ne dit d’abord la Galilée, ensuile
Jérusalem, il est arbitraire de mettre les deux groupes bout a
bout dans ce sens.

20 Sur la question : combien y-a-t-il eu d’apparitions P c’est
le désaccord complet. Il semble seulement vraisemblable que
la plus ancienne tradition attribuait la premiére a Pierre et
aux Apobtres.

3° Les divergences ne sont pas moindres sur ce qu’a fait et

(1) Cf. GreG. TURON., Hist. Francorum, 1, 21; J. pE VORAGINE, Legenda
aurea, 67.
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dit Jésus au cours de ces manifestations miraculeuses ; mais,
de la plupart des textes, ressort, sous des termes différents, la
préoccupation capitale de fonder Pautorits apostolique et de
justifier le fait de PEglise, qui n’était pas dans la ligne de ce
qu’avait attendu et annoncé Jésus vivant. La diversité des
termes condamne I’hypothése de Pauthenticité, et unicité de la
tendance prouve que tous les rédacteurs se sont trouvés placés
devant la méme nécessité d’apologétique.

4° Les hésitations, la peur, voire le scepticisme prétés aux
disciples, par plusieurs de nos textes, paraissent prolonger
dans la tradition le souvenir de doutes plus ou moins durables
que la foi en la Résurrection a rencontrés d’abord dans Ia
petite troupe évan gélique.

5° La localisation comme la date de I’Ascension varient
grandement d’un texte 3 Pautre ; mais la tendance générale
est de rapprocher autant que possible ce phénoméne glorieux
de la Résurrection. Les Acles, 1, seuls, font exception.

6° La liste des apparitions donnée par Paul ne se retrouve
pas toute, il s’en faut, dans les autres textes, et beaucoupde
bonne volonté s’est dépensée en vain pour en découvrir tous
les éléments dans les Evangiles (1). 11 est clair que, si cette
liste représente une tradition que Paul a connue, elle ne
coincide pas avec celle que la critique la plus accueillante
arrive a tirer de nos Canoniques : par un coté, elle est trop
longue, et, par un autre, trop courte : trop longue, puisque
ses apparitions aux cinq cents disciples, & Jacques,  tous les
Apétres — au moins — ne sont pas dans les Evangiles ; trop
courte, puisqu’elle ignore les disciples ’Emmaiis.

70 I ne faut pas perdre de vue la trés juste observation de
Harnack (2): « La découverte du tombeau vide acompliqué et
troublé la tradition des apparitions et Paulignore cette décon-
verie.» Et ce n’est pas seulement Paul qui témoigne de I'indé-

(1) LIETZMANN, ap. LVII, 7 Cor., 78 et suiv, — (2) XCI1V, 112,
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pendance de la tradition des apparitions par rapport a celle de
la découverte du tombeau vide : le récit de Me., qui nous laisse
(16, 8) sur le silence des femmes; celui de I’ Evangile de Pierre,
qui nous transporte en Galilée pour nous y montrer la
premiére vision, et méme celui de M., qui réduit les appari-
tions a une seule, en Galilée (28, 16), témoignent réellement
dans le méme sens. Sans doute, tous tfrois mentionnent la
découverte du tombeau vide, mais ils donnent, en la racontant,
Pimpression de mettre en réserve un argument qui peut servir,
et non pas celle de suivre rigoureusement I'ordre dans lequel
se sont produites les justifications premiéres de la foi en la
Résurrection.

L’étude des plus anciennes attestations touchant les appari-
tions exclut donc la découverte du tombeau vide de la tradi-
tion primitive et de lhistoire, et elle établit clairement
que la croyance en larésurrection de Jésus repose toute sur ces
apparitions. Elle ne laisse 4 ce qu’on nomme /a foi de Paques
d’autre fondement que les apparitions elles-mémes (1). Il nous
reste a essayer de nous les expliquer et de les interpréter.

(1) Conira : LXXXVTI, 166, qui n’avance proprement que des impressions,



CHAPITRE VI

LA FOI DE PAQUES

Odvarwlels ptv sapri Zwomotnbele 82 VeV AT = mis
a mort dans sa chair, mais vivifi¢ dans son esprit
(1 Peiri, 3, 18).

|

PositioNn pU  PROBLEME,

Les négations de la Résurrection sont aussi vieilles que le
christianisme lui-méme. L’examen des textes nous a conduits
a penser que plusieurs des épisodes qu’ils rapportent et maint
détail dans tous doivent leur origine et leur organisation i la
nécessité de faire front aux sceptiques juifs. Un peu plus tard,
I'apologétique chrétienne devra répondre aux sceptiques
paiens. Ainsi Celse (1) se demandera si ’histoire de la Résur-
rection ne s’expliquerait pas par des visions nées dans la cer-
velle trouble de Marie-Madeleine ou dans celle d’un des
disciples ; I’idée d’une supercherie volontaire luj traversera
aussi esprit. Depuis ce temps, le miracle supréme a rencon-
tré des contradictions sans nombre. Pourtant les croyanis
soutiennent volontiers qu’on ne saurait le nier qu’en vertu
d’un préjugé rationaliste, attendu qu’il se présente 4 nous
comme le fait d’histoire le mieux attesté. Nous savons ce qu’il
faut penser de cette assurance et que la critique indépendante
a les meilleures raisons de ne pas accepter l'affirmation dog-
matique. Elle se défend du préjugé rationaliste, mais elle

(1) OniaNE, C. Celse, 2, 55.
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pense qu’il n’est pas inutile de se méfier aussi du préjugé
fidéiste. Elle sait d’ailleurs que ne pas admettre ne suffit pas
et qu’il faut expliquer.

Ici, distinguons : faut-il expliquer /e fai? allégué lui-méme,
c’est-d-dire en donner une interprétation recevable en
critique, ou expliquer que la foi en la réalité du fait se soit
fondée? Cest assez différent. ‘

Expliquer Ze fait de la Résurrection, c’est admettre que la
foi qui 'accepte repose sur une réalité. Mais laquelle ? Les
textes supportent patiemment toutes les hypothéses parce
qu’ils n’en favorisent aucune, le miracle pur et simple une fois
écarté. Le probléme revient 4 montrer qu’en partant de telle
ou telle supposition dont les éléments sont pris dans I'ordre
naturel, la foi en la Résurrection a pu se former et le récit de
la Résurrection s’organiser. Or, ce probléme, chacun le résout
comme il entend et I'appuie de plus ou moins de vraisem-
blances ; mais — j’y insiste —ces vraisemblances elles-mémes il
faut les imaginer ; les textes ne les donnent pas, ne les sug-
gerent pas ; et ce n'est pas un argument de dire qu’ils ne les
repoussent pas, parce que les récits organisés par la foi unique-
ment pour prouver la réalité de la Résurrection sont spéci-
fiquement inaptes & un autre usage. A peine quelques minces
détails de Paffabulation qui, du reste, sont particuliers a tel
ou tel récit, 3 Pexclusion des autres, peuvent-ils paraitre
justifier quelques inductions. Par exemple, la confusion que
fait la Madeleine entre Jésus et le jardinier, en Jn., 20, 15, ou
la remise par Jésus, au serviteur du Grand Prétre, du suaire
qu’il dépouille en quittant le sépulcre, selon I’ Evangile des
Hébreux. Dans Pensemble, c’est ’arbitraire.

Jusqu’a nos jours, & peu preés tous les critiques rationalistes
y sont demeurés, parce qu’ils ont accepté le schéma commun
T en gros — a nos divers récits : mise au tombeau, décou-
verte du tombeau vide; et surtout parce qu’ils ont admis que
tel était bien 'ordre chronologique et pas seulement I’ordre
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logique des épisodes. Clest pourquoi, par exemple, il a fally
trouver une explication de la découverte du tombeay vide.
Les esprits les plus ingénieux n’ont Pu que s’épuiser dans le
méme sens tant que la position méme du probléme n’a pas
été changée. A partir du moment ot P'on croit pouvoir rejeter
la réalité de la mise au tombeau et celle de la découverte du
tombeau vide, qui sont solidaires, intérét du fait s’efface
devant celui de /g for.

Et ce probleme nouveau, celui de Ia cause, de P'origine, des
progrés de la foi chrétienne en Ia Résurrection, se présente
tout autrement _que I'autre. Cette foi constitue évidemment,
Pour la premiére génération chrétienne, une cer#itude fonda-
menlale ; mais une certitude est un état d’esprit, qui n’est
pas toujours déterming par des faits matériels. En revanche,
toute certitude tend i se malérialiser, je veux dire a se Jjusti-
fier vis-a-vis d’elle-méme par des arguments de fait, par des
raisons appuyées sur des expériences. L’essentiel est de ne
pas étre dupe de cette opération secondaire ; ’entends de bien
se rendre compte qu’elle est secondaire. La foien la résurrec-
tion de Jésus a Pu — posons 1’hypothése — se constituer dans
d’autres conditions que celles qui sont exposées dans
nos textes, et ces lextes peuvent ne rien représenter de plus
que P'affabulation matérielle d’une certitude né= hors d’eux.

Fixons notre point de dépari ; nous avons constaté : 1° que
les apparitions ont précédé les prétendues constatations au
tombeau vide (1) ; 2° que les apparitions en Galilée ont précédé
les apparitions a Jérusalem ; 3° que ce sont Jes apparitions qui
ont fondé la foi premiére en Ia Résurrection. Alors, notre
probléme se rédui. aux deux points que yoici: 1° Que sont
les apparitions et comment oni-elles engendré la foi en Ia
Résurrection P 20 Comment se sont formés et organisés nos
récits du Grand Miracle P

(1) XXIV, 66.
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IT

LA NATURE DES APPARITIONS.

Si nous en croyons aveuglément nos Evangiles, les dis-
ciples s’attendaient a la Résurrection, parce que les Ecritures,
en lannoncant, lavaient rendue certaine (1) et parce que
Jésus lui-méme 1’avait prédite (2).

Mais il nous faut bien constater que les compagnons de
Jésus se comportent au moment de la Passion toutcomme s’ils
n’avaient rien appris du radieux avenir réservé i leur Maitre ;
ils se désolent de sa mort et la premiére annonce de la Résur-
rection les trouve incrédules. Du reste, quand Jésus cherchait
4 les instruire d’avance sur le Grand Miracle, ils ne le com-
prenaient pas, au dire, par exemple, de Me., 8, 31; 9, 10 et 32.
D’ou il faut conclure, 2 moins que d’admettre ’absurde, que
Jésus n’a rien prédit de semblable, mais que, plus tard, le
moment étant venu vite dans la foi ol il a paru inadmissible
que le Seigneur et ignoré le sort qui Pattendait, on n’a pas
trouvé d’autre moyen pour proclamer qu'il I'avait connu que
de le lui faire annoncer.

D’autre part, nous ne voyons vraiment pas quelles Ecritures
prédisaient la Résurrection du Messie. Les Juifs ne s’atta-
chaient pas normalement a la croyance que Celul qui devail
venir diat mourir et ressusciter (3).

Donc, tout nous prouve que les disciples, fuyant Jérusalem,
dans épouvante et la douleur, avaient recu le coup le plus
imprévu et qu'ils regagnaient la Galilée (4), persuadés que

(1) Mt., 12, 40 (Interprétation symbolique de I’histoire de Jonas); Lc., 24, 27

(Instruction aux pélerins d’Emmais). — Cf. 7 Cor., 15,4 : «... il est ressuscité
le troisieme jour selon les Ecritures ».

(2) Mec., 8, 31;9,9-10et 31 ; 10, 3% ; M£., 12, 40; 16, 4 et 21 ;17,9 et 23; 20, 19;
26, 32, et Syn.

(3) Si quelque secte le croyait, nous I'ignorons et, dans tous les cas, les opi-
nions d’excentriques ne seraient pas A confondre avec I’Ecriture.

(4) La déclaration que Mec., 14, 28, met dans la bouche de Jésus : « Je vous
précéderai en Galilée », suffit a prouver que c’est 12 que la tradition premiére
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Jésus était. bien mort. Comment donc en sont-ils venus a
Passurance qu’il ne ’était plus ? Ii va de soi que ces hommes
ne se trouvaient pas placés devant I'idée de la résucrection’
dans la méme position que nous. Elie leur était familiere et
ils Pacceptaient sans difficulté, comme lont acceptée nombre
d’Anciens (1). A leur place, nous serions défendus pour ainsi
dire a priori contre un coup de crédulité : eux ne Pétaient
pas. Dans leur milieu on se représentait la résurrection, celle,
du moins, qu’on attendait pour la fin des temps, comme une
restauration matérielle de I’étre, un recommencement d la
vie terrestre. Clest a cette conception que répond histoire de
la résurrection de Lazare, ou Lopinion que Jésus, c’est Jean
le Baptiste ressuscité (2).

D’autre part, les disciples croient certainement aux reve-
nanis et ils sont convaincus que les Ames des hommes qui ont
péri d’'une mort prématurée et violente errent sans repos et
font peur aux vivants, Le., 24, 37, nous dit que les disciples,
lorsque Jésus entre dans le Cénacle, croient voir un espril’
(£36x0vy mvebpa Ocwpeiv), comme ils avaient cru voir un fantéme
quand il les avait rejoints dans la barque en marchant sur les
eaux (M:., 14, 26 : 2éyovreg gdvraspd dotwv). Un esprit, un fantome,
un revenant, c’est la méme chose et on voit beaucoup de tout
cela en ce temps-1a (3).

Ajoutons qu’on est alors généralement inhabile 4 distinguer
une expérience subjective, une hallucination, méme un réve,
d’une expérience vraiment objeclive, comportant réalité tan-
gible. Un cauchemar passe encore assez communément pour,
une révélation de 'autre monde (4). Tout spécialement, on

les ramenait, La fin de VEvangile de Pierre témoigne dans le méme sens,
Cf. EB, Gospels (ScamiepEr), § 138, 3

(1) CLX X, II, 45%4; CCL, 286; XLVIII, 77; CCXCI1, 11, 163.

(2) XXXIV, 61. ; _

() XXXIV, 62: SWeTE, The Gospel according'to SI. Mark. Londres, 1898,
131; DCG, art. Apparition, col, 111.

(4) CCL, 289.
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n’a pas la moindre idée du mécanisme de 1’hallucination.

Si les disciples Zémoins de la Résurrection avaient noté leurs
impressions au jour le jour et que ce journal nous fat parvenu,
ce qui nous reste si obscur s’éclairerait probablement a nos
yeux, que la psychologie expérimentale a éduqués ; mais le
plusancien témoignage dontnousdisposions, celui de f Cor.,15,
descend a plus de vingt-cinq ans aprés la mort de Jésus et
demeure si vague ! Les représentations premiéres se sont
transformées si rapidement, qu’il a fallu, a leur suite, trans-
poser trés vite les souvenirs anciens. Treés vite, les disciples,
débordés par ’abus que fait la foi christologique grandissante
de leur iémoignage, sont devenus incapables de le restituer
dans son exacte intégrité. Ce qui nous est bien attesté, ce
w’est pas le fail en cause, c’est la conviction de ceux qui ont
cru I’avoir constaté et controlé ; je ne me lasserai pas de le
redire. Et cette conviction inébranlable n’est pas a confondre
avec l'affabulation trés secondaire que nos Evangiles nous
donnent d’elle. Je fais volontiers miennes ces lignes de

Loisy (1):

« Les récits des Evangiles canoniques et apocryphes ne représentent pas les
visions primitives, mais la facon dont se sentait, se définissait et se défendait
la foi & la résurrection du Christ un demi-sidcle et plus aprés la naissance du
christianisme, »

Que les disciples aient cru a la réalité des apparitions, cela
ne fait pas Pombre d’un doute et nous ne pouvons contester
davantage qu’il y ait eu une réalité. Reste a savoir laquelle.
Remarquons qu'en I’espéce voir ou croire voir sont deux faiis
qui se rapprochent au point de se confondre, mais on ne croit
pas voir sans cause et, dans toute vision, il y a une réalité
matérielle ou spirituelle, objective ou subjective. Nous n’avons
Pas a nous arréter aux précisions pesamment ‘matérielles que
Le. et Jn. mettent en avant (production des plaies, repas pris

(1) CLXII, 467.
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avec les disciples), parce qu’elles ne sont rien de plus que des
artifices d’apologétique en vue d’authentiquer la Résurrection
et ne refletent, ni de prés ni de loin, des souvenirs. Il suffit,
pour en étre str, de les comparer 3 la liste de Paul (1 Cor., 15)
eta Mc., 16, 1-8, et méme a M:. » 28, 9-20, pourtant trés élaboré
déja : aucun de nos trois textes n’impose aucune de ces circons-
tances qui auraient évidemment rendu impossible la prolon-
gation d’une illusion.

Mais peut-on songer 4 une illusion? Sans doute ; seulement
il faut supposer qu’elle s’est répétée et dans des circonstances
variées. Que les disciples, apercevant de loin, sur le rivage du
lac, dans la brume du petit jour, une silhouette qui, par une
ressemblance singuliére, leur rappelle brusquement leur
Maitre, et qu’ils croient le voir, cela peut s’admettre ; mais les
autres fois ? Il nous faut en imaginer les circonstances. Et,
cette fois-1a méme, Phypothése ne nous méne pas loin, car, si
d’aventure une possibilité d’explication s’y inclut, nous ne pou-
vons ni la préciser ni méme Papprocher. A parler franc, je
n’ai aucune confiance dans Vinterprétation des « histoires
sacrées » par le bon sens et les contingences matérielles : il
n’y a jamais grand avantage a confondre des plans si diffé
rents.

Du reste, si les disciples se sont laissé tromper par de
fallacieuses apparences, il faut qu’ils y aient ét¢ préalablement
disposés par autre chose, que leur état d’esprit les ait inclinés
A accepter une vision comme un phénoméne nécessaire, que
leur erreur n’ait été, par conséquent, que la réalisation quasi
inévitable d’une attente interne ; qu’en d’autres termes elle
ait été a la fois provoquée et authentiquée par cette attente,
Si donc une telle attente existait dans Pesprit des disciples,
ne suffisait-elle pas toute seule, sans I’intermédiaire d’aucun
Phénoméne extérieur, 3 provoquer des visions ? Des visions
toutes subjectives, bien entendu, mais parfaitement réelles
pour ceux qui les constataient. S’i] en &tait ainsi, nous serions
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en présence du plus troublant, du plus précis, du plus tyran-
nique des phénoménes qui puissent se produire dans un
esprit décentré ; du plus irréductible pour des ignorants sans
défiance : Vhallucination et, probablement, I’hallucination
collective.

Des visions de ce genre pouvaient-elles suffirea fonder la foi
de Paques ? La plupart des critiques indépendants — pour ne
pas dire tous — répondent par Paffirmative (1). Il est peut-étre
permis de voir comme une confirmation de cette opinion dans
le passage des Acles, 10, 41, out il est dit que, lorsque Dieu a res-
suscité Jésus, il ne ’a pas manifesté a tout le peuple, mais seu-
lement aux témoins qu’il avait d’avance choisis. Et nous savons
bien que dans I’hisioire de Penthousiasme religicux rien ne se
révéle a nous plus contagieux que les visions. Dans le cercle
étroit de croyants exaltés, il suffit que I'un des assistants dise
avec I’ardeur de la conviction qu’i/ voit objet du commun désir
mystique, pour que tous le voient aussi. De nos jours, 1’Eg11se
catholique est obligée de se tenir en garde contre les appari-
tions de la Vierge, dont des collectivités enthousiastes sont
prétes A attester la réalité. Il y a 1a un phénomene de conta-
gion mentale fréquent et bien étudié.

Mais, dit-on, pourquoi les disciples ne sont-ils pas allés con-
troler leurs visions au tombeau (2) P L’objection est faiblej; car,
pour avoir P'idée de contrdler, il faut douter, et on ne voit pas
de commune mesure entre I’exaltation de la vision et le recours
A une vérification si terre a terre. D’autre part, y avait-il seu-
lement un tombeau P J’ai dit pourquoi je ne le croyais pas et
pourquoi je rejetais a la fois la mise au tombeau et la décou-
verte du tombeau vide. Il est une autre objection plus trou-
blante (3) : pourquoi cette prétendue exaltation des disciples
est-¢lle tombée aprés avoir engendré une dizaine de visions
tout au plus? Les sectes réputées visionnaires, les Montanistes,

(1) Aprés STRAUSS, RENAN, REVILLE, etc., cf. CXCIII, 20 et suiv.; CCL, 43.
(2) CLXXXIV, II, 474 et suiv. — (3) CLXXXIV I1, 477.
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les Jansénistes, les Camisards, par exemple, sont autrement
fécondes. Sans doute; mais, dans ces sectes, I'exaltation géné-
ratrice de visions et d’extases — les deux vont ensemble —
tenait a leur nature méme et soutenait leur vie normale. Ch-z
elles, les visions et extases manifestaient Esprit, ou répon-
daient a telle ou telle question inquiétante (1). Au regard de
la Résurrection et du petit groupe de disciples qui I’a authen-
tiquée, il était dans la logique que les visions s’arrétassent une
fois acquise Vaffirmation : I/ est vivani. Prenons garde, en
effet, qu’on ne dit pas seulement ; 7/ es? vivant ; mais bien : I/
est vivant dans la gloire de Dieu il est glorifié (Act., 2, 32 et
s., 36). Il se montre assez pour que ses fidéles en soient con-
vaincus; mais sa gloire méme lui interdit de se multiplier et
il se réserve pour la parousie. « Heureux ceux qui n’oni pas vu
el qui ont cru » (Jn., 20, 29) ! Dans nos sectes, il s’agit d’une
habitude courante ; dans le groupe apostolique, il ne s’agit que
d’une crise. Crisc de douleur et d’angoisse qui, pouvant se clore
sur ’abandon de leur espérance, s’est terminée sur son exalta-
tion : elle devait s’arréter 1a. Si donc des visions, plus précisé-
ment des apparitions de Jésus, se sont levées devant les yeux
de Uesprit des disciples et ont pu faire illusion aux yeux de
leur corps, Pexplication en est a chercher dans V’état ou se
trouvait Pesprit de ces hommes au moment ou le phénoméne
s’est produit.

L’autorité qui avait frappé Jésus avait sans doute jugé qu’il
était inutile de poursuivre ses compagnons : elle restait dans la
ligne de la logique et de ’expérience en pensant que ¢’était fini.
Tout nous fait supposer que les malheureux, jetés par Pépou-
vante et le désespoir sur le chemin de Galilée, ne pensaient pas
autrement (2). Leur chufe ne saurait étre révoquée en doute.
La pseudo-prédiction de Jésus en Mc., 14, 27 : « Vous tom-
berez tous, car il est écrit : Je frapperai le pasteur et les brebis

(1) Cf. les visions de Paul et celles de Pierre dans les Acies, — (2) XXXIV,9,
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seront dispersées », n’aurait pas é!é inventée pour le plaisir
d’abaisser les Apotres. Elle I’a été, au contraire, pour les jus-
tifier; leur couardise disparaissait sous la nécessité de réaliser
PEcriture. Du reste, cette chute suppose perte de courage et
non perte de foi ; effarement devant effondrement de espé-
rance qui les avait soutenus dans leur montée vers Jérusalem
(celle de voir ’'avénement du Royaume attendu) et non aban-
don de leur confiance en leur Maitre : ils fuyaient parce qu’ils
avaient peur et ne comprenaient plus. S’il en avait été au-
trement et si leur désespoir était descendu si bas que de renier
Jésus, comme un imposteur ou ua égaré, rien du tout ne serait
arrivé de ce qui nous occupe en ce moment. Quand le P. La-
grange traduit (1) le ndvres oxavdahiohiceste de Mc. 14, 27, par
Vous serez lous démoralisés, il appuie sans doute trop sur
Pinterprétation qu’il veut suggérer, mais il reste dans le sens
vrai, et c’est 4 quelque chose comme cela qu’il faut penser. Il
semble qu’on entrevoie assez bien ces infortunés, qui s’en
vont, les yeux pleins de larmes et le ceeur bien gros (Evang.
de Pierre, 59), dans les deux pelerins d’Emmaiis conférant
tristement le drame ou Jésus a péri avec leur attente décue :
« Quantl a nous, nous espérions que ce serait lui qui délivrerail
Israél» (Lc.,24, 21). Et pourtant ils ne peuvent croire que tout
soit clos. Ils en viendront nécessairement a se dire que ce qui
est arrivé devait arriver ; que, s’ils n'ont pas compris, c’est leur
faute et que leur Maitre doit étre justifié. N’oublions pas que
ces hommes-la sont des Juifs, qui ont accoutumé de penser
que du plus grand mal va peut-étre sortir le plus grand bien,
et de tirer de chaque désillusion, aprés y avoir quelque peu
réfléchi, le principe d’une espérance nouvelle et d’une autre
illusion réconfortante (2). Puisque le coup qui frappait Jésus
ne les écrasait pas eux-mémes tout a fait, il était dans la nor-
male de la vie d'une secte, qu’il provoquat au bout d’un certain

(1) CI, 383, — (2) CLXIV, 271.
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temps, avec une sorte de rassemblement de toutes les impres-
sions réconfortantes du passé, une réaction violente capable de
rendre possible 'impossible lui-méme (1).

Il faut évidemment tenir compte, en I’espéce, d’un facteur
capital : 'ascendant que Jésus ayait exercé sur eux et 'affec-
tion confiante qui les liait a lui, Popinion qu’ils avaient de sa
personne et du réle que Dieu lui réservait (2). De ce facteur,
les composantes nous échappent ; mais sa force ne saurait faire
de doute, puisqu’elle avait suffi  entrainer ces hommes sur les
pas d’un prophéte si singulier. Il devait leur paraitre comme
a priori impossible que la mort eqt purement et simplement
supprimé une telle personne et aboli une telle action. Si donc
leur espérance et leur confiance se relevent du coup que le
supplice de Jésus leur a porté, il y a toutes chances pour que
leur réaction s’intéresse d’abord i la personne du Crucifié et
qu’elle tende a la restaurer sous une forme quelconque. Mais
il est certain que d’autres formes que celle de la Résurrection
pouvaient et devaient se présenter a leur esprit d’abord.

S’ils Pavaient considéré, de son vivant, comme le Messie
présent ou futur, leur réaction et son sens s’expliqueraient
peut-étre plus aisément (3), encore que le fait de la mort du
Messie — dont Israél n’avait pas la moindre idée — et dg singu-
litrement les géner. Enfin, on concevrait qu’ils Peussent res-
suscité pour qu'il jouat son réle. Mais J’ai donné les raisons
qui me détournent de leur attribuer une telle conviction avant
la Résurrection, et qui me fait croire, au contraire, que clest
de la Résurrection elle-méme que cette conviction est sortie,
conformément au schéma tracé par Actes, 2, 22-24 et 32-36 :
«Dieu'a ressuscité Jésus pour le faire Seigneur et Christ » (4).

(1) CXCIII, 20. —(2) XLVIII, 77; XXXIV, 15; CXCIII, 20.

(3) CCXXII, 74. Cf. XXXIV, 22 et suiv.; CLVT, 299 et suiv., qui fait effort
pour établir que la foi messianique des disciples a précédé et déterminé la foi a la
Résurrection.

(%) Rom., 1, 4, porte encore une trace de la méme idée : (Christ Jésus) « qui a
été inslitué fils de Dieu en puissance, selon Uesprit de sainteté, en ressus-
citani des moris ».

J. “
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Les disciples auraient donc raisonné comme il suit : Nous
Pavons vu, donc il vit; §’il vit, c’est que Dieu I’a ressuscité; ce
ne peut éire pour rien, ni pour une besogne médiocre : c’est
pour qu’il soit le Messie. Ils ne disposaient pas pour lui d’une
fonction plus honorable et ils devaient songer a elle tout de
suite. Je ne nie pas qu'une telle transposition de D'attente
messianique commune paraisse un peu forte ; mais le serait-elle
moins dans P"opération qui ferait Messie un humble nabs gali-
léen, incapable de résister au moindre coup de force des
goyim ? Pourtant Pidée de la glorification ne s’attachait nulle-
ment & celle de messianité : Moise, Hénoch, Elie, Isaie, par
exemple, passaient pour glorifiés, qui n’étaient pas Messies.

I

LE MECANISME DES VISIONS.

A s’en rapporter a Paffirmation de Paul, ce ne sont pas tous
les Apétres qui voient Jésus d’abord; c’est le seul Pierre. Et,
a y réfléchir, il semble bien que ce soit en effet de ’expérience
de Pierre .que parte la foi 2 la Résurrection. Cest ce qui
parait résulter, non seulement du témoignage de 1 Cor., 15, 5,
mais de la singuliére phrase de Lc., 24, 34, introduite dans le
récit des pelerins d’Emmaiis : « Réellement le Seigneur est
ressusciié et il est apparu @ Simon » ; du récit, présentement
trés arrangé, de la péche miraculeuse en Jn., 21, et méme de
Passertion de Jn., 20, 6 et s., suivant laquelle c’est Pierre
qui, le premier, constate que le tombeau est vide et conclut a
la résurrection de Jésus. Les visions des femmes, placées par
quelques-uns de nos récits en avant des autres, ne se
rapportent qu’a laffabulation de la découverte du tombeau
vide. Pierre était probablement le premier en date des véri- -
tables disciples de Jésus; c’était sirement le premier aussi par
Paffection et la confiance. Autant que les textes nous per-
mettent de ’approcher, il nous apparait comme une nature



LA FOI DE PAQUES 643

sensible et facile a émouvoir, nous dirions trés accessible a la

suggestion. De Ihistoire du reniement au chant du coq (Me.,
14, 66.72), il n’y a pas A tirer seulement Pimpression que
Céphas a pu manquer de courage; elle prouve aussi qu’il a
Passé pour avoir été le seul i ne Pas abandonner tout a fait son
Maitre et & courir quelque risque pour lui, II porte en soi
comme un profond instinct de dévouement et de foi qu’aucune
catastrophe n’abolit complétement, Nous lisons ens Leion

31-32 :

« Simon, Simon, Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le blé;

mais j’ai prié pour toi afin que ta foi ne défaille pas. Et toi, une fois revenu,
affermis tes fréres, »

Ce texte témoigne aussi clairement que possible en fayeur
de deux faits, savoir que Pierre n’a pas tardé a se relever de
sa faiblesse et qu’il a réconforté ses fréres, les disciples, dans
la redoutable épreuve. JLincline a interpréter dans le méme
sens le « Pais mes brebis » de Jn., 21, 15 et s,

Il est retourné chez lui, a Capernahum ; il a repris son
métier de pécheur, avec la barque qui, tant de fois, a porté
Jésus d’une rive a Pautre du lac. De toutes parts, se levent
devant ses yeux les souvenirs qu’il garde des jours d’espérance
et de joie. L’image du Maitre s’attache a tous ses pas et, pour
mieux dire, elle emplit le cadre de sa vie. Son esprit tout
enfier se tend vers une pensée : il n’est pas possible que ce
soit fini; quelque chose va venir et venir par Luij; il ne nous
a pas trompés; il ne nous a pas abandonnés; il faut qu’il repa-
raisse. Et pendant que grandit en lui la souffrance d’avoir
perdu Jésus et que s’exaspére un espoir qui ne trouve pas sa
forme, s’exalte ‘aussi Pattente du miracle qui doit surgir. La
logique voulait que ce miracle fat une manifestation person-
nelle du Crucifié. Ne nous étonnons donc Pas que Pierre ait
vu Jésus. Ou? Probablement au bord du lac et dang des con-
ditions telles qu’une hallucination s’y produisit sans peine :



644 LA MORT DE JESUS ET LA FOI DE PAQUES

la brume du matin, ou I’éblouissement du plein soleil. Peut-
étre était-il seul alors, mais il n’est pas nécessaire de le sup-
poser : il avait pu rassembler déja autour de lui quelques-uns
des meilleurs disciples, les Douze, comme dit Paul (/ Cor., 15,
5); et qu’ils aient pu tout de suite aprés lui, rien de plus
normal.

Dans une opération de ¢e genre, la production de I’initiative
suppose seule difficulté. Dés qu’elle s’est affirmée, le reste va
de soi, car la contagion est la régle. Elle doit jouer d’autant
mieux, en ’espéce, que les compagnons de Pierre sont plus
ou moins dans un état d’esprit analogue au sien. La contagion
ne manquerait de se produire que si tous ces hommes avaient
perdu totalement la foi, ou s’ils portaient en eux la conviction
scientifique que DPapparition d’un mort est impossible. Nous
savons bien que ce n’est ni ceci ni cela. Et méme des incré-
dules, comme ceux qui, a ce qu’il semble, composaient la
famille de Jésus, pouvaient & leur tour subir la contagion,
parce qu’ils avaient un état d’esprit a Paccepter. Aucune des
visions énumérées par Paul n’est invraisemblable, pas méme
celle qui favorise les cing cents fréres réunis, si Pon accepte
qu’il s’agit d’une vision telle que la suggére le mot dy0q =
il est apparu, il a été vu, et non d’une des scénes de la vie
réelle, comme celles ou Le. et Jn. introduisent le Ressuscité.

Assurément, si nous nous demandons ce que Pierre a vu et
ce qu’il en a conclu, nous ne trouvons pas dans les textes
évangéliques de réponse satisfaisante, parce que — faut-il le
répéter P — nos Evangiles ne nous offrent plus que des arrange-
ments secondaires, organisés en rapport avec des préoccupa-
tions insoucieuses des faits. Prenons garde toutefois que
Paul, en terminant sa liste d’apparitions par celle qui I'a
favorisé lui-méme et I'a converti, ne marque aucune différence
entre elle et celles qui ont illuminé, dit-il, Pierre, les Douze
etune troupe de disciples. C’est le méme mot qu’il emploie
pour la caractériser : &90n = il a éé vu, et ce mot ne suppose
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Pas nécessairement apparition précise d’une personne, mais
peut ne désigner qu’un phénoméne extraordinaire ; la foi,
consciente ou non d’elle-méme, mais préparée dans le sens
qu’il faut, Paccepte comme une révélation de la présence
certaine du Maitre. Paul ne nous dit pas qu’il ait vu le
Christ en personne sur le chemin de Damas ; mais il a été
ébloui par une grande lumiére et j| a entendu une voix qui
lui parlait d’autorité : comment aurait-il douté que ce fat Ia
une manifestation du Seigneur Jésus, aussi indiscutable pour
lui que s’il etit contemplé le visage rayonnant P L’emploi du
méme mot &¢0n pour énumeérer les autres visions de la liste
paulinienne ne prouve pas, bien sar, qu’elles aient été condi-
tionnées exactement comme celle du chemin de Damas 3 mais
il exclut les précisions, telles que conversation prolongée,
repas, reprises de la vie familiére, auxquelles s’arrétent nos
Evangiles. S'il suppose un phénoméne visuel, il ne le définit
pas; il ne le représente pas tel qu’il dat s’imposer et se com-
prendre sans interprétation, comme feraijt Papparition positive
d’un revenant. Tout au contraire, il s’accommode trés bien
d’une interprétation issue de la foi et qui donne de la précision
4 des impressions visuelles mal déterminées. En 1 Cor., 9,1,
Paul proclame : « Est-ce que je ne suis pas Apéire P Est-ce
que je n’al pas vu (oby} idpaxa) Jésus, notre Seigneur 2»

C’est bien de la vision du chemin de Damas qu’il s’agit,
comme le prouve la liaison établie entre les deux affirmations,
car c’est sur le ciemin de Damas que Paul a recu son investi-
ture apostolique. Or, pas un des récits (1) qui nous restent de
cette merveille ne nous dit que Paul ait vu, ce qui s’appelle
vu, Jésus-Christ.

Il est donc possible que Pierre ait eu une hallucination
visuelle, mais il est également que Pattente anxieuse ou il
vivait, ’espérance confuse, mais irrésistible, qui le soulevait,

(1) Actes, 9, 3 et suiv.; 22, 6 et suiv. ; 26, 12 et suiv.
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aient créé pour lui leur objet, c’est-d-dire laient poussé 3
interpréter comme une manifestation de la présence de Jésus
un phénoméne visuel beaucoup plus indéterminé qu’une
hallucination. Plus d’une apparition moderne se conditionne
ainsi. Je ne tenterai pas de m’approcher de plus prés du
phénomeéne ; je n’y parviendrais pas et les hypothéses ou les
analogies que je pourrais produire ne sauraient étre objeclive-
ment convaincantes. Essayons plutét de nous rendre compte
des conclusions que Pierre, puis les disciples, ont pu tirer de
leur vision si elle a bien été telle que je viens de le supposer.

Il est clair que Paul ne s’est pas imaginé avoir recu sur le
chemin de Damas une manifestation de Jésus le Galiléen, mais
bien une communication du Glorifié. Nous lisons en 2 Cor.,

4,6:

«Car Dieu qui a dit : Des ténébres une lumiére brillera,
dans nos ceeurs, pour que nous éclairat la connaissance d
sur le visage du Christ. »

c’est lui qui a brillé
e la gloire de Dieu

C’est donc une lumiére divine rayonnant du visage du
Seigneur, qui a ébloui Paul. Je ne vois aucune raison de
croire qu'il ait prété a lexpérience de Pierre un autre carac-
tére qu’a la sienne propre : Pierre, comme lui, a vu le Maitre
glorifié ; c’est-a-dire, au figuré, exalté a la droite de Dieu et,
au propre, éblouissant de la clarté d’en haut.

Si Jésus est ainsi glorifié, s'il sitgge dans la demeure du
Pére, c’est qu’il n’est pas resté soumis au joug de la mort ;
c’est vraiment qu’il est ressuscité. Sans doute ; mais qu’est-ce
a dire ? Je pense que Paul se représente cette résurrection
selon une certaine analogie avec la résurrection générale
qu’il attend, puisque c’est, pour lui, la résurrection du Christ
qui garantit la nétre (/ Cor., 15, 17-20 ; Rom., 6, 8) et que la
conséquence caractéristique de notre résurrection sera notre
glorification (1 Cor., 15, 42 et s.; 52 et s.) Or, il n’est pas

aisé de comprendre comment il se représente cette résurrec-
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tion générale : il semble qu’il emploie le mot résurreciion
(4vdsracic) comme un terme consacré par 'usage, mais non selon
son sens strict: ainsi disons-nous le lever et le coucher du soleil,
sachant parfaitement que l’astre ne se léve ni ne se couche D).
Plusieurs textes des Epiires limitent, en effet, singulie¢rement
extension du mot. Par exemple, 1 Cor., 15, 50, conclut tout un
développement, o il n’y a malheureusement guére que des
images et des comparaisons, par cette déclaration : « Je vous
dis cela, fréres, parce que la chair el le sang ne peuvent pas
hériter le Royaume de Dieu. » Or, cela qu’il vient de dire et
qui résulte de ses images, c’est, semble-t-il bien, que ce ne
sera pas le corps déposé dans la terre qui devra renaitre :

« Insensé, ce que tu sémes (le grain de blé) ne prendra point vie s’il ne meurt
d’abord. Et ce que tu sémes, ce n’est pas le corps qui doit étre que tu sémes,
mais un grain tout nu... Un corps psychique (2) est semé, un corps pneuma-
tique ( = un corps spirituel) leve» (1 Cor., 15, 36 et s.).

Faut-il donc entendre qu’un nouveau corps pousse dans la
terre, comme la tige du blé sort du grain décomposé P Je pense
que Paul ne va pas jusque-la. Sans doute croit il que Dieu fait
un acte de sa volonté créatrice : il nous rend un corps et, au
sens strict, rien ne sort du tombeau de ce qui y fut descendu.
Peut-étre méme imagine-t-il que ce corps nouveau attend au
ciel ’heure de Dieu. C’est du moins la conclusion qu’on tire-
rait sans peine de 2 Cor-., 5, 1: « Car nous savons que si notre
demeure lerresire danscelle tenle est délruile, nous avons
dans le ciel un édifice de Dieu. » 11 est visible qu’il s’agit du
corps (Cf. 5, 2 et 4). Donc, de 'ancien homme, Pesprit seul, a
proprement parler, survit. Si le rapprochement que j’établis
entre la conception paulinienne de la résurrection géuérale et
'idée que I’Apétre se fait de la résurrection du Christ est

(1) CXCIII, 76.

(2) Un corps animé par la psyché, donc un corps animal. Cf. GUIGNEBERT,
Remarques sur quelques conceptions chrétiennes antiques, touchant Porigine
el la nature de Pame, ap. RHPR, 1929, 432 et suiv.
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correct, Paul s’est préoccupé de la réalité pneumatique du
Ressuscité et non pas du sort du corps charnel de Jésus. Clest
bien ce qu’a entendu le post-paulinien qui a rédigé la Prima
Petri (3, 18), quand il a dit du Christ qu’il a été « mis & mort
dans sa chair (Gavareleic piv sucxl) ef vivifié dans son esprit »
(Swomoryfels 8t mvedpatt), pendant exact du verset de 1 Cor.,
15,44, que j’ai cité il y a un instant : « un corps psychique est
semé (omeiperar o@pa Yuyixdv) 5 un corps spirituel lépe » (éyeipetan
edpa nveupatixdv). Un spirite d’aujourd’hui dirait que le Ressus-
cité posséde un corps astral (1).

Donc Paul ne dit pas que Jésus est ressuscité dans la chair;
il dit méme positivement le contraire, et trés frappante parait
la différence entre la conception du Grand Miracle que reflétent
les textes pauliniens et celle qui ressort des Evangiles et des
Actes. Le Tarsiote ne s’intéresse pas 4 un retour de Jésus 3 la vie
terrestre, non plus qu’au rétablissement des conditions nor-
males d’une seconde existence humaine. En véiité, résurrec-
tion signifie pour lui élévation a Dieu, glorification (2). 11 est
curieux que, dans le seul endroit ou I’Apétre s’explique avec
quelque détail sur I'étre et la nature du Christ, considéré de
sa préexistence a sa glorification (Philippiens, 2, 5 et s.), il ne
soit pas fait mention expresse de la résurrection, mais seule-
ment de Pexaltation (2,9 : 35 xat b 0cdc adrdy brepbwoey = C’esi
pourquoi aussi Dieu I’a exalté). On peut donc étre certain
que le Jésus vu par Paul dans les conditions que j’ai dites, c’est le
Glorifié dégagé des liens de la chair. Inutile de parler ici
d’Ascension : Jésus est ressuscité parce qu’il est glorifié; les
deux opérations se confondent en quelque sorte. Clest la

(1) CCL, 294.

(2) XXXIV, 61 : Auferstehung, Auferweckung =
Erhohung. L’équivalence se trouve en effet chez Paul e
Pidée de ressusciter (@vlotut, dvdetaaic, ap. Rom., 6,5; 1 Cor., 15, 21 ; Phil.,
3,103 7 Petri, 3, 21; etc.), de réveiller (¢yelpw. ap. 1 Cor., 15, 15; 2 Cor.,
1,9; Rom., 6, 8, etc.), répond celle d’exalter (Umepulém, ap, Phil., 2, 9) et
de glorifier (avadaybdve, ap. 1 Tim., 3, 16).

Verherrlichung et
t les pauliniens : 2
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matérialisation du corps glorieux qui seule rendra nécessaire
Popération sensible de I’Ascension, et, avec Paul, nous sommes
encore loin de la conception réaliste de la Résurrection. Clest
parce qu’il a va le Christ glorifié qu’il a cru a sa Résurrection
« selon les Ecritures ».

Je ne confonds pas Pierre et les disciples galiléens, avec
Paul et les pauliniens hellénisés, auxquels ’idée de la résurrec-
tion de la chair n’était point sympathique ; et nous ne sommes
pas renseignés sur les premiers comme sur les seconds. Je ne
puis pourtant pas ne pas m’arréter devant Acles, 2, 23 ets. :

« Ce (Jésus , par le dessein déterminé et la prescience de Dien, ayant été
livré, Payant pris, vous I’avez fait mourir par la main des méchants. Lui, Dieu

Pa ressuscité, ayant délié les liens de la mort, parce qu’il n’était pas possible qu’i]
y fit retenu. »

Texte mélé, je n’en doute pas, et qui prend place dans un
ensemble d’organisation artificielle ; pourtant ses versets pour-
raient bien refléter quelque chose des impressions premiéres
des disciples : Il n’était pas possible que Jésus restat la proie
de la mort ; Diev I’a soustrait & P’affreuse emprise et, s’il avait
commencé par le lui abandonner, c’est qu’il avait son idée.
L’explication, la théologie de ces affirmations fondamentales
et leur justification scripturaire, amorcée déja dans le passage
des Acles en question (cf.2, 26-27 et 31), viendront plus
tard (1) ; mais ’essentiel, c’est leur contenu intrinséque, et il ne
suppose rien de plus que ce Paul a dit. Il suffit a conduire 4 la
conclusion donnée aux versets 32et 36 :

« Ce Jésus, Dieu I’a ressuscité, nous en sommes tous témoins, — Que toute
la maison d’Israél sache donc, de science certaine, que Dieu I'a fait Seigneur
et Christ, ce Jésus que vous avez crucifié, »

LLa formule porte la marque du paulinisme; elle n’en exprime

(1) Le rédacteur des Acles songe & un texte excellent de Ps. 16 (15 de la Sep-
tante), 10 : « Tu n’abandonneras pas mon éme (thv Yvyfy pou = le principe
de ma vie) dans le sépulcre; tu ne permeliras pas que fon bien-aimé sente
la corruption. »
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pas moins cette vérité que ce fut la certitude de la résurrec-
tion qui réconforta les disciples, affermit leur assurance quele
Maitre ne les avait pas égarés, les persuada qu’il était le
Messie et leur suggéra Pexplication satisfaisante du grand
scandale : il est mort parce qu’il devait mourir, parce que tel
était le dessein de Dieu, parce que son supplice ignominieux
n’était, au vrai, que la premiére étape de sa glorification (1).

Essayons de rassembler nos constatations et réflexions. —
Les disciples sont rentrés en Galilée perplexes, troublés,
effrayés, découragés aussi, parce que rien ne s’était réalisé de
ce qu’ils attendaient et qu’un coup trés rude les avait frappés;
mais ils n’éiaient pas désespérés. lls se sentaient trop attachés
a la personne de Jésus et demeuraient trop confiants dans ses
promesses pour s’abandonner tout a fait. Le premier moment
passé, ces sentiments profonds se restaurent en eux dans le
milieu méme ot ils sont nés et out tant de souvenirs les leur
rappellent.

Les promesses d’avenir qui les ont attirés et retenus autour
de Jésus sont pour eux lides a sa personne : consentir a ce que
cette personne ait disparu pour jamais, c’est abandonner tout
espoir. Leur foi se fixe et, dirions-nous, s’hypnotise sur cette
idée : il n’est pas possible qu’il nous ait trompés, qu’il nous
ait abandonnés, qu'il soit définitivement mort.

Une telle tension de désir et de foi, dans l’esprit et le coeur
d’hommes a la fois frustes et mystiques, exaltés par la souf-
france morale, dans l’attente anxieuse, n’a qu’un aboutissant
logique, c’est la vision. Pierre voit Jésus et d’autres le voient
aussi aprés et d’aprés lui.

Qu’ils connaissent d’authentiques hallucinations, ou qu’ils
interprétent de quelconques phénomeénes visuels et les tour-

(1) L’idée transparait clairement dans la parahole des Mines, en Lc., 19, 12

4

et suiv., ot « un homme de bonne naissance s’en va dans un pays lointain

(elg X“"P?‘V vaxpay) pour recevoir Iinvestilure de la royauiéy; il en revient, en
effet, roi, et chatie ceux qui ont prétendu s’opposer a son intronisation.
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nent & Phallucination, il importe assez peu. Ils apergotvent
leur Maitre. Il ne s’agit pas d’une prise de contact matériel,
d’un recommencement, méme, fugace, de la vie commune et
de la conversation, mais, si je puis dire, d’une extériorisation
illusoire de cette conviction profonde : il ne peut pas étre
mort, donc il vit.

De cette conviction et des visions qui P’authentiquent, les
disciples ne concluent pas positivement qu'il est sorti du tom-
beau, en chair et en os, mais qu’il est glorifié (1), que ce qui
vit de lui a été transporté dans la gloire de Dieu, et réside
auprés du Trés Haut, en attendant que sonne ’heure d’inau-
gurer le Royaume. J’emploie de propos délibéré cette expres-
sion trés vague : ce qui vit de lui, parce que la réalité qu’imagi-
nent Pierre et ses compaguons manque, je pense, de netteté.
Ils n’arrivent probablement pas  la précision relative de Paul,
parce que leur esprit est plein de représentations populaires de
la résurrection, trés réalistes, et aussi de superstitions relatives
aux esprils, aux revenants. Du reste, cherchent-ils a organi-
ser, a ordonner leurs impressions? J’en doute. Il leur suffit
de posséder un signe décisif qui leur garantisse que le Nazaréen
n’a point failli & leur attente. Notre logique, ni notre cri-
tique ne les embarrassent.

Le signe rend a leur foi non seulement toute son assurance,
mais aussi toute son activité. Elle rebondit, pour ainsi dire,
sur cette notion de la Résurrection, qui, en instaurant la pré-
dication apostolique, reste son plus solide fondement. Je crois
que ni 'Ecriture, ni les mythes du dieu mourant et ressusci-
tant, dans les Mystéres d’immortalité, n’ont joué de role dans
la naissance de la foi premiére en la Résurrection. Cette nais-
sance ne se rattache qu'a un phénomeéne psychologique dont
j’ai cherché & saisir le mécanisme. Mais il n’est plus possible
de s’en tenir & cette garantie dés qu’il s’agit de précher la

(1) Cf. CLLVI, 28% et suiv.
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Résurrection hors du cercle étroit de ses témoins directs. Il
faut établir qu’elle était bien dans les desseins de Dieu, donc
la justifier par I’Ecriture, qui ne peut pas ne 'avoir point pré-
dite.

Elle est naturellement contestée, surtout chez lesJuifs; il faut
la démontrer par des précisions et des arguments. Une con-
testation engendre une preuve, qui, 4 son tour contestée, pro-
voque une précision nouvelle; et ce travail apologétique, dont
nos textes évangéliques nous montrent une étape déja avan-
cée, s'amplifie hors du champ apostolique, 1a ou il n’est géné
par aucun souvenir direct de la réalité. Du reste, un certain
schéma populaire de la Résurrection tend de bonne heure &
s’imposer, je veux dire a se superposer 2 la représentation
premiére.

Dés que la propagande chrétienne se transporte hors du
monde strictement juif, elle rencontre les Mystéres d’immor-
talité, les religions de salut, dont les dieux sauveurs ‘meurent
et ressuscitent, et tout cela ne manque pas de réagir sur la
fagon premiére de présenter et d’encadrer le fait de la Résur-
rection, tout en favorisant son acceptation.

Cest sous I’action de ces influences diverses, pratiquement
inévitables et irrésistibles, que s’organisent peud peu, en se
compliquant, en devenant du méme coup invraisemblables,

les récits de la Résurrection sous lesquels toute vérité positive
a fini par disparaitre.

v

LE TRAVAIL LEGENDAIRE.

Essayons de nous rendre compte briévement de la facon
dont ce travail d’explication légendaire sest fait. La croyance
premiére se serait donc exprimée non pas selon la formule ;
1l est ressuscité dans son corps; il est sorti du lombeau, mais
dans celle-ci : Dieu I’a exallé et glorifié, en aliendant Pheure
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gu’tl lui réserve. 1l est passé de ce monde au Pére, comme
dit Ja., 13, 1 (1). Si une telle maniére de voir avait prévalu
partout et duré, il n’edt pas été nécessaire de parler de mise
au tombeau, d’effraction miraculeuse de la pierre sépulcrale,
de toute P’affabulation matérielle de la Résurrection. Et c’est
bien parce que cette organisation n’est pas primitive et qu’elle
a été constituée par des additions inventées, par des arrange-
ments ajustés en des endroits différents et qui, originellement
indépendants les uns des autres, le sont également tous des
faits, que les récits de la Résurrection accusent de telles con-
tradictions. Ils n’arrivent méme pas, considérés chacun pour
son compte, un par un, a fixer une représentation cohérente
du Ressuscité (2), qui nous est figuré dans le méme texte tantot
comme un pur esprit, qui traverse les portes sans les ouvrir
(Lc., 24,36, et surtout Jn., 20, 19 et 20, 26) et tantét comme un
étre en chair et en os, parfaitement palpable, et qui accomplit
les fonctions de la vie matérielle (Le., 24, 40-42; Jn., 20, 20 et
20, 27).

Mais j’ai déja dit que la maniére premiére suivant laquelle
les disciples se représentérent la Résurrection ne pouvait pas
durer, parce qu’elle était essenliellement coniestable par les
gens du dehors, lesquels, n’ayant pas vu, pouvaient toujours
arguer de supercherie ou d’illusion vaine. C’est cet état
d’esprit qui a conduit les fideles 2 matérialiser 1a résurrection,
parce que c’était seulement quand elle serait ainsi présentée
qu’on pourrait lui trouver des preuves matérielles.

(1) De cette premidre étape de la croyance, il reste des traces, en dehors des
Epitres et des Actes, méme dans nos Evangiles canoniques : En Lc., 16, 22,
Lazare mort es? porté par les anges dans le sein d’Abraham, sans qu’il soit
question de mise au tombeau ni de résurrection. En Lec., 23, 43, Jésus, surla
croix, dit au bon larron : « Aajourd’hui, iu seras avec moi dans le paradis»,
comme s’il pensait bien s’élever 4 Dieu tout de suite aprés sa mort. S’élever dans
son espril, bien entendu, et c’est pourquoi il dit en Lc., 23, 46 : «Pére, je remels
mon espril enire les mains.» (f. XX XIV, 19; CXCIII, 76 et suiv.

(2) G. BERTRAM, Die Himmelfart Jesu von Kreuz und Glaube an seine
Auferstehung (Festgabe fiir Adolf Deissmann), Tiibingen, 1926, 188 et suiv.
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Tant qu’on reste sur le terrain Juif, la tendance a peu prés
inévitable est de rendre le fait plus acceptable en rapprochant la
représentation qu’on en donne des croyances populaires tou-
chant la Résurrection; c’est-a-dire en cherchant i garantir la
réalité de la glorification de Jésus par une résurrection préa-
lable de type populaire. Mais les conditions changent sur le ter-
rain hellénistique, parce que les Grecs, trés bien disposés pour
accepter la glorification, Papothéose d’un héros religieux,
répugnent dans tous les cas a croire A la résurrection de la
chair (1). C’est pourquoi il faudra multiplier 4 leur usage les
preuves irrésistibles. Ce sont donc les résistances que l'affir-
mation fondamentale : I/ est ressusciié ! a rencontrées, qui
ont poussé peu a peu les chrétiens 2 développer la légende de
la Résurrection. Il ne faudrait, du reste, pas confondre ce tra-
vailavec une astucieuse combinaison d’inventions, animée par
une intention délibérée de donner le change. Rien de cela.
Chaque trait ajouté représente une conviction, mal fondée
assurément, invérifiée et d’ailleurs invérifiable, mais que jus-
tifie suffisamment, au jugement de I'apologiste qui la subit, sa
nécessité méme et sa vraisemblance logique. Une fois le pre-
mier pas fait, les autres prennent sa suite sans difficulté.

Or, voicicomment, semble-t-il, se présente le premier pas (2):
Du moment qu’on disait : I/ est ressuscilé, méme en sous-
entendant dans son esprit, on rencontrait Pobjection : Mais
élait-il vraiment mort ? Et la meilleure réponse qu’on y pat
faire était sans doute : On Pa posilivement enterré. Mais alors,
il fallait dire @ quel moment et dans quelles conditions il était
sorti du tombeau. Pour y réussir on ne pouvait s’appuyer
sur des faits, et pour cause. Clest pourquoi ’ensevelissement
et la résurrection le troisiéme Jour apparaissent chez Paul
(1 Cor., 15, 3) comme nettement subordonnés aux Ecritures.

(1) XXXIV, 63. qui renvoie justement au témoignage d’Act., 17, 31-32. Plus
tard, la question prendra une grosse importance.
(&) XXXIV, 71 et suiv.; CXCIII, 79 et suiv.
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Il n’existe pas, que nous sachions, dans les Ecritures, de doc-
trine touchant la résurrection susceptible de s’appliquer a
Jésus; et 'hypotheése, plusieurs fois soutenue, qu’il s’agissait
d’une tradition propre 4 la secte des Nazaréens, reste en ’air
complétement; elle parait vraiment construite sur mesure (1).
Mais, en revanche, il y avait deux textes pleins de ressources (2)
qui répondaient a la question : A quel momeni? On lisait
en Jonas, 2, 1: « Ef Jonas fut dans le venire du poisson irois
Jours et Irots nuils», et en Hosée, 6, 3: « En deux jours il nous
ferarevivre; le iroisiéme jour il nous relévera et nous vivrons
devant sa face.» L’accord n’est pas parfait entre les deux cita-
tions et les chrétiens connaitront quelque hésitation avant que
de les concilier, c’est-a-dire de subordonner la premiére 4 la
seconde (3) ; mais, en gros, ’indication du troisieme jour parait
imposée par les deux. Du reste, si Jésus sort du tombeau le
troisitme jour, ne faut-il pas qu’on 'y ait enfermé le
premier ? Et Iantécédent ne parait-il pas, en définitive,
garanti par PEcriture tout autant que la conséquence qu’il
conditionne ?

Aussi bien, méme acquis le principe d’une Résurrection
matérielle, on ne se hasarda pas tout de suite 2 donner du
phénomeéne des récits détaillés, comme on fit pour la Passion (4),
et nous avons déja constaté que la sortie du tombeau n’est
décrite que dans des Apocryphes assez tardifs.

Il est visible que I’affirmation de la découverte du tombeau
vide, introduite en Mec., 16, 2 et s., avec une maladresse qui
déctle sa nouveauté, ne peut satisfaire que des croyants trés
crédules; il faudra trouver mieux. On finira par justifier la
Résurrection par des comparaisons pseudo-rationnelles

(1) XXXIV, 71. L’hypothese, développée surtout par Maurenbrecher,
a recueilli des sympathies considérables (Zimmern, Gunkel, A. Meyer, Fiebig),
mais elle ne peut invoquer aucun texte, Cf, XLVIII, 82; contra, XLI, 148.

(2) CIII, I, 176, et LXXIX, 200.

(3) L bis, I, 382 et 427 et suiv.; CXCIII, 29, n. 1. — (4) LXXIX, 254 et

suiv.
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qui nous font sourire, mais qui ont répondu 2 certaines
exigences de I’esprit grec (1).

Une fois lancée, la légende s’est naturellement nourrie de
ce qu’elle a trouvé dans son ambiance; et c’est ainsi qu’elle
pourra se souvenir qu’Adonis et Osiris ressuscitent le troi-
sitme jour et emprunter quelques détails aux mythes des
dieux mourants et ressuscitants (2).

Il semble qu’il soit possible de marquer quatre étapes dans
Pévolution de cette légende : 1° Des visions persuadent
Pierre et les disciples que Jésus vit, qu’il vit dans son esprit
(Zwomoryfeic mvebpart), glorifié par Dieu. —2° S’il vit, c’est qu’il
n’est plus mort ; il est donc ressuscité et la croyance populaire,
autant que la nécessité de la défense contre ’accusation
d’illusion, imposent vite : ressuscité avec un corps. Du reste,
dés qu’on répond a la question quand ? méme réduite a la
date de la glorification, au moyen de Jonas, 2, 1 et d’Hosée, 6, 3,
il est nécessaire d’admettre une résurrection, puisque ces
textes en supposent une. Les premiers témoins, disons
les Apdtres, peuvent accepter tout cela parce que I’Ecriture
les justifie : ifoul cela, mais pas plus. En dehors d’eux,
la méme limitation n’est pas nécessaire. — 3° Les précisions
matérielles se multiplient en réponse aux objections : mise au
tombeau et découverte du tombeau vide, garde au tombeau,
scellés imposés sur la pierre de I'entrée, apparitions le troi-
siéme jour au voisinage du tombeau, sortie apocalyptique du
Ressuscité, etc. — 4° Divers perfectionnements, pour la
plupart issus de raisonnements et déja d’esprit théologique,
viennent achever le tableau. Trois surtout sont considérables :

(1) CCL.V, 99. Cf. le curieux couplet de CLEMENT ROMAIN: 1 Cor-., 2%, 2-25,5:
« Le jour el la nuit nous montrent une résurrection : la nuit s’endort et le
Jour se leve; le jour fuil el.la nuil lui succéde, etc.» 11 s’agit de la résurrection
générale, mais Pauteur 2 commencé par dire que Dieu nous en a donné les pré-
misses en ressuscitant le Seigneur Jésus-Christ d’entre les morts. — THEOPHILE,
Ad Aulol., 1, 13; TERTULLIEN, De resurreclione carnis, 12; Pseudo-3 Cor., 28,

ap. XXIII, n° 12,
(2) XX X1V, 70 et suiv.
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la descente aux enfers, la précision de la date de la Bésui’%
rection et I’Ascension. '

La descente aux enfers répond A une inquiétude : Est-ce
que Jésus a été vraiment mort, dans la terre, durant le temps
qui s’est écoulé du soir de la mise au tombeau au matin de la
résurrection ? Un moment est venu o la foi n’a pu se résigner
a le croire. Peut-é're quelque prophétie, de nous inconnue (1),
a-t-elle fixé Pemploi de son temps : précher aux justes défun's.
De ce curieux complément, la seule trace authentique (2) qui
serencontre dans tout le Nouveau Testament prend place dans
la post-paulinienne Prima Peiri ou on lit (3, 19) que le Christ
vivifié dans son esprit est allé précher « aux esprits qui étaient
en prison » (¢v yvlaxy), et un peu plus loin (4, 6) que « ’Epan-
gtle a é1é préché aux moris» (xa vexgois ebayyedistn). On a longue-
ment discuté sur la question des origines de cette légende (3);
il nous suffit sans doute d’avoir remarqué qu’elle n’est point
primitive et répond & une préoccupation trés secondaire (4).

La date de la Résurrection ne s’est pas fixée sans difficulté,
parce que le troisiéme jour d’Hosée, 6, 3, et les trois Jours el
trois nuits de Jonas ne s’accordaient pas tout seuls (5); ils

(1) JusTiN, Dial., 72, 4, reproche aux Juifs d'avoir supprimé de Jérémie un
passage qui aurait dit : « Le Seigneur Dien, saini d’Israél, s’est souvenu de ses
morts qui dorment dans la terre du tombeau et il est descendu vers eux leur
annoncer la bonne nouvelle de leur salut» (trad. Archambault, I, 349). Irénée
répéte ce propos qui n’a aucune chance d’étre fondé; mais la pseudo-prophétie
a pu circuler.

(2) Contra: Loors, Christ’s Descent into Hell, ap. Proceedings du Congres
d’Hist. des Religions d’Oxford (1910) : il allegue, au titre d’allusions a la des-
cente aux enfers, plusieurs textes que je crois inopérants. — Cf, CXLII, 246
et suiv.; J. TURMEL, La descente du Christ aux enfers®. Paris, 1905¢
et J. KRoLL, Beitrdge zum descensus ad in feros. Konigsverg, 1922,

(3) Sur le débat, cf. les commentaires de la Prima Pelri, notamment Win- *
DISCH, Die Katholischen Briefe® (ap. LVII), 71 et suiv., et R. PERDELWITZ,
Die Mysterienreligion und das Problem des I. Petrusbriefes. Giessen, 1911,
81 et suiv. ; CXCIII, 32 et suiv.; LOOFS, op. cif.

(4) Les Odes de Salomon (probablement du premier quart du 11¢ sidcle) la
connaissent (42, 15-16). Elle ne doit pas exister depuis longtemps.

(3) Tiennent pour ©i nuépa T vpfrn’s 1 Cor., 15,4 ; Mi., 16,21 ; 17, 23 ; 20, 19¢
Le., 9, 22; 18, 33, et pour perk tpeic Auépac : Me., 8, 31 39,315 10, 34 5 Mi., 12, 40,
atteste vigoureusement la méme formule, mais, au demeurant, il ne la suit pas.

i, 42
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paraissaient d’abord imposer un écart d’'un jour entre les
dates qu’ils suggéraient respectivement. Mais il existait au
temps de Jésus une croyance populaire suivant laquelle 'dme
d’un mort reste dans son corps, ou aupreés de son corps, durant
trois jours, au bout desquels elle s’éloigne, et la corruption
commence (1). Puisque le Psaume 16 (15), 10, affirme que
Dieu ne permettra pas que son bien-aimé sente la corruption,
Jésus ne peut pas rester plus de trois jours dans le sein de la
terre. Il se peut que le souvenir de la résurrection d’Osiris,
le troisiéme jour aprés sa mort, et de celie d’Attis, le quatriéme,
aient exercé quelque influence sur la rédaction d’Hosée et de
Jonas (2); ce n’est pas lui qui a déterminé directement la
croyance chrétienne : I'idée est dans l'air. Il n’y a guére appa-
rence que la fixation de la mort de Jésus au vendredi corres-
ponde & un souvenir et nous n’avons aucun indice qu’on ait
jamais placé la résurrection un autre jour que le dimanche.
En d’autres termes, dé&s qu’on a dit : le Maitre est ressuscité
Zel jour, on a dit : dimanche. C’est cette précision qui s’est,
selon toute apparence, établie avant toutes les autres de la
Semaine sainte, etc’est elle qui a déterminétoutes les autres (3).
L’opinion orthodoxe accepte que c’est la résurrection de Jésus
qui a fait du dimanche le jour du Seigneur; mais il est permis,
en critique, de se demander sice ne serait pasle contraire qui
serait la vérité, sila Résurrection n’aurait pas été rapportée au
dimanche, parce que ce jour était déja considéré comme
celui du Seigneur. Aucun textedel’Ecrituren’imposait le choix
du dimanche pour y placer la Résurrection (4). En revanche,
dés la plus haute antiquité chrétienne, il nous apparait que le

(1) III, 341; CXCIIH, 30; CII, I, 177; XXXIV, 70; CCL, 296. —
Songer A Jn., 11, 39, ou Marthe, la sceur de Lazare, dita Jésus : « Seigneur, il
senl déja mauvais, car il est la depuis quaire jours.»

(2) CCXL.VII, 36 ; CXCIII, 30, Peut-étre célebre-t-on aussi, en Phénicie, la
résurrection d’Adonis le froisiéme jour. Cf. BAuDIssIN, Adonis und Esmun.
Leipzig, 1911, 409.

(3) CCI, 61. — (4) CIIL, I, 177.
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premier jour de la semaine est celui ot se tient la réunion cul-
tuelle (1), qu’il est le jour du Seigneur, si 'on veut le jour
du Ressuscilé ; mais le jour du Ressuscité n’est pas a con-
fondre avec celui de la Résurrection (2), et rien du tout ne per-
met de croire que le souvenir de la Résurrection ait influé sur
la fixation de la réunion cultuelle 4 ce jour-la.

Mais, alors, pourquoi I’a-t-on choisi ? On dit ordinairement :
pour distinguer la réunion chrétienne du sabbat juif. Il s’agi-
rait donc d’un aménagement postérieur a-la séparation des
deux religions et opéré surle terrain hellénistique. L’intention
de ne pas se confondre avec les Juifs apparait nettement dans
la Didaché (8, 1). Mais, chez les paiens, le dimanche c’est le
Jour du soleil (dies solis) : se serait-il donc établi un rapport
entre le Seigneur glorifié et le soleil ?

Les mythologues n’hésitent pas : pour eux, Jésus, c’est un
dieu solaire (3). Sans aller a cet excés, il reste qu’une analogie
a été, de bonne heure, percue entre le Christ dans sa gloire et le
soleililest, parexcellence, ’étre de lumiére (4).Souvenons-nous
du mot introduit par Le., 1, 78 et s., dans le cantique de Zacha-
rie : « Le soleil levant nous a visités d’en haut, pour éclairer
ceux qui demeurent dans les ténébres », etd’Apoc. 19,22 : «ses
yeux (étaient) comme une flamme de feu»; surtout de Jn., 8,12
«Je suis la lumiére du monde : qui me suil ne marche pas dans
les iénébres, mais aura la lumiére de la pie» (cf. 9, 5). D’autre
part, tout autour du berceau du christianisme,desdieux solaires
étaient en honneur, dieux du salut pour la plupart, auxquels il
paraitra naturel — et nécessaire — de substituer le so! saluiis
véritable, le Christ rayonnant, le vainqueur des ténébres
mauvaises ot régne le Noir, le Diable (5). Déja Philon parlait
couramment du Logos comme du soleil (cf. Jn.,, 1, 9: «Il

(1) L’expression # xuplaxn fuépa est en Apoc., 1, 10,
(2) Loisy, RHLR, 1912, 503. — (3) CL'VIIL, 1 et II. — (4) CCX XII, 82,

(5) Les textes sont rassemblés et diligemment inte rprétés ap, F.-J, DévLGER,

Die Sonne der Gerechtigkeit und der Schwarze. Miinster, 1919, notamment
100 et suiv.
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élait la lumiére véritable » = ¢iss 5 Wby, qui équivaut a
kg b dhnBivéc). La transposition de Pimage au Logos-Jésus
était inévitable aussi. Une fois cette assimilation préalable
accomplie, il devenait presque indispensable que le jour dusoleil
fatle jour du Seigneur glorieux, par suite celui de sa glorifica-
tion. Cette justification s’impose désqu’onen cherche une I'u-
sage cultuel du dimanche parles fidéles (1). Clest ainsi que I’éta-
blissement de la Résurrection au jour du Seigneur, point de
départ de organisation liturgique de la Semaine sainte, est
sortie  la fois du désir de justifier 'usage cultuel établi et de
Pespece de logique qui poussait, en effet, a confondre le jour de
la Résurrection et le jour du Ressuscité.

‘L’Ascension répond a la nécessité de faire remonter le Glo-
rifié¢ au ciel aprés ’avoir matérialisé sur la terre : il y fallait un
miracle.

Tout d’abord on la confond avec la Résurrection, ainsi que je
aiexpliqué. Les Synoptiques Pignorent encore, car Lc., 24,51,
qui la mentionne, en la placant, du reste, le premier jour, n’est
probablement pas primitif dans son texte (2).Jn et PEvangile
de Pierre supposent une ascension immédiate et nous lisons
encore dans I’Epiire de Barnabé (premier quart du e sicle)
15,9 : « C’est pourquoi nous célébrons avee Joie le troisiéme
Jour oit Jésus esl ressuscité et ou, aprés s’éire manifesté, il est
monlé aux cieux.» D’assez bonne heure pourtant on semble
tenir compte d’une difficulté : Pourquoi Jésus ressuscité ne
reste-t-il passurterre pourinaugurer le Royaume messianique P
Il ne le fait pas. On imagine alors Pespéce de compromis qui
s’exprime en Acles, 1,3 et s.: Jésus passe quarante jours au
milieu des disciples, « leur parlant de ce qui concerne le
Royaume de Dieu». Et cette seconde vie terrestre se cl6t par

(1) CCX XTI, 85; XL VIII, 74,

(2) Cf. XCVII, 243; LXXXIV, 143, soutient encore que c’est la suppression
de 24,51, qui est une correction qui harmonise Lc. et Act. Ce n’est pasimpossible,

Sar l'a.contra'diction de Lec. et d’Act. touchant la date de Ia Résurrection et les
conciliations essayées, cf, XLV, III, 156, n. 1.
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Ascension, qui inaugure I’attente de la parousie, c’est-a-dire
delagrande manifestation daniéliquedu Christ.De ce retour der-
nier, lui seul connait ’heure avec Dieu et il est vain de cher-
cheraladeviner. Et on en vienta expliquer le supplice d’abord
scandaleux par la nécessité d’une rédemption de Phomme et
du Cosmos. C’est la thése de Paul et le centre de sa prédica-
tion, qu’il qualifie lui-méme (1 Cor., 1, 18) de discours de la
crotx (b Myos b 0% otangod) ; mais ici nous ne sommes plus ni sur
le terrain palestinien, ni dans le plan apostolique. Nous n’y
étions pas davantage avec la légende de la seconde vie ter-
restre, que les disciples directs ne pouvaient assurément
accepter.

La légende de la Résurrection recevra par lasuite plus d’un
embellissement; mais on peut dire que, d’ensemble, et pour
I’essentiel, elle s’est construite en 60 ou 70 ans. Un mouvement
continu et animé d’une évidente logique interne I'a poussée,
depuis la représentation toute spirituelle qui avait illuminé et
réconforté Pierre, jusqu’a la matérialisation que nous décri-
vent nos textes. Le moteur est a chercher dans les objections
des incrédules et les chicanes des adversaires.

v

CONCLUSION.

Nous ne savons pas ce qu’est devenu le corpsde Jésus aprés sa
mort;la tradition synoptique ne le savait pas davantage et I’his-
toire de I'ensevelissement qu’elle nous rapporte n’est qu’une
déduction d’apologétique. — Sous sa forme premiére, la foien
la Résurrection est sortie d’une réaction, dans la conscience de
Pierre et de ses compagnons, de leur confiance en Jésus, un
moment déprimée par le coup inattendu de I'arrestation et du
supplice du Maitre. Cette réaction a été conditionnée par un
certain milieu; c’est lui aussi qui a déterminé les conclusions
qu’elle a fondées et ¢n a assuré le succes.
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L’organisation progressive de la légende a été une opération
complexe, ol se sont combinées des précisions réclamées par
Papologétique, des déductions de logique dans la ligne de la
foi majorante, des perfectionnements issus de raisonnements
déja théologiques. Le tout sorti, 4 des stades différents, de
milieux divers, qui ont laissé respectivement leurs marques sur
les détails qu’ils ont fournis. Rien dans ce travail n’a de quoi
surprendre un historien des religions : ni la constitution de la
foi en la Résurrection, ni sa mise en légende ne s’écartent des
catégories connuesde lui. L’originalité principale de Pensemble
tient au mode particulier de sa construction, qui s’est opérée
a rebours, en partant du phénoméne subjectif des apparitions.

Si la foi en la Résurrection ne s’était pas établie et organisée,
il i’y aurait pas eu de christianisme. Cest pourquoi Wellhau-
sen araison de dire que, sanssa mort, Jésus ne tiendrait aucune
placedansl’histoire. Laprédication des Apélres esi proprement
celle de la mort etde la résurrectionde Jésus (1). Toute la soté-
riologie, toute la doctrine essentielle du christianisme repose
sur la croyance en la Résurrection, et on pourrait mettre en épi-
graphe, a la premiére page de tout exposé de la dogmatique
orthodoxe, Paveu de Paul (7 Cor., 15, 14) : « S¢ Christ n’est
pasressuscilé, vide est notre prédication, vide aussi est volre
for » (paraln % nigric budy éotlv).

Du point de vue strictement historique, je veux dire en ce
qui regarde la fondation, le développement et Pexpansion de
la religion chrétienne, Pimportance de la croyance en la Résur-
rection n’est guére moindre. Clest par elle que la foi en Jésus
et en sa mission est devenue le principe constitutif d’une reli-
gion nouvelle, qui, séparée du judaisme, puis opposée a lui,
a pu songer a conquérir le monde. C’est elle qui a ouvert la
porte du christianisme aux influences syncrétistes, grace
auxquelles le Messie juif, inintelligible et indifférent aux Grecs,

(1) CXLY, 235. Cf. CXIT, 149 et suiv.
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est devenu le Seigneur, le Sauveur, le Fils de Dieu, le Maitre
souverain du Cosmos, Celui devant qui la création tout entiere
plie le genou (1). Toute la préparation semée a travers le
monde oriental par la trés vieille histoire du Dieu mourant et
ressuscitant a ceuvré en sa faveur (2); elle a porté et nourri
la doctrine fondée sur la conviction des Zémoins apostoliques;
elle lui a ouvert la voie triomphale. Le christianisme I’a suivie
victorieusement. Il n’est pas str que le dogme de la Résurrec-
tion, aprés I'avoir si longtemps servi, ne lui soit pas devenu, de
nos jours, un fardeau lourd a soutenir.

(1) Phil., 2,10 -— Cf. XXXV, 220 et suiv.
(2) FRAZER, The Golden Bough?, 111, 197.



CONCLUSION

Les choses derniéres qu’attendait Jésus ne sont pas venues;
le Royaume qu’il annoncait ne s’est pas manifesté et le prophéte
est mort en croix, au lieu de contempler sur la colline de Sion
le Grand Miracle attendu. Il s’est donc trompé. La vraisem-
blance et la logique voulaient que son nom et son ceuvre
tombassent dans ’oubli, comme ceux de tant d’autres qui, en
Isragl,ont cru étre quelqu’un. Il n’en mangquait pas ence temps-
la. Que pouvait-il subsister d’une tenfative qui sombrait dans
le désastre, aprés une durée certainement trés courte, et qui
n’avait point réussi 4 émouvoir en profondeur les gens de
Palestine P

Mais cet homme, qui n’avait Pas su ou pas voulu parler au
peuple le langage efficace ; ce propheéte, qui, tout au plus, avait
fait lever chez les tacherons de Galilée une curiosité sympa-
thique et peut-étre, quelquefois, une espérance fugitive, avait
touché le caeur de quelques disciples au point de se les attacher
jusqu’au dela de la mort. Clest leur amour et leur confiance qui,
en le rendant a la vie, lui ont assuré un avenir. A dire vrai, ce
n’était point celui auquel il avait pensé. De lui-méme n’ont vrai-
ment survécu que le souvenir de son existence et le reflet de
son action sur ses familiers : il a été réduit a Jjustifier des faits
qu’il n’avait point Prévus, a authentiquer des institutions qu’il
aurait, sans nul doute, trouvé singuliéres, au moins. Et, a par-
tir du jour de sa Résurrection, sa personne a commencé de
subir une transformation qui Pa éloignée toujours davantage
de la réalité. La légende divine que Pévolution de la foi a
rendue nécessaire et qui Ia suivie dans ses majorations, jus-
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qu’a identifier le Nazaréen a Dieu, a trés vite recouvert et sub-
mergé les pauvres débris de vérité humaine, que la mémoire
des disciples galiléens avait pu conserver : ils ne présentaient
pas d’intérét pour des fidéles qui ne voulaient plus connaitre
que le Sauveur crucifi¢, le Christ glorifi¢, le Seigneur vicaire
de Dieu dans le monde. De son ceuvre rien, ou a peu prés, ne
restera : comment aurait-elle survécu a la prodigieuse trans-
position de sa personne P Assurément, on en peut retrouver
quelques bribes dans le majestueux édifice de la doctrine chré.
tienne, mais elles ont perdu leur sens en perdant lear place
premiére; elles se sont subordonnées & un plan qui n’était pas
celui du Nazaréen.

Si incontestable que soit la faillite des réves de Jésus, des
réves ou s’exprimait la grande attente des Pauvres d’Israél, il
n’en parait pas moins vrai que la levée du prophéte galiléen
marque le point de départ, acciden'el si ’on veut, mais enfin
le point de départ réel du mouvement religieux d’ou le christia-
nisme est sorti. L’humble petite source, qui insinue entre les
pierres un mince filet d’eau, n’annonce ni ne prévoit le grand
fleuve qu’on remonte jusqu’a elle; pourtant elle est son origine
et sa condition premiére.

Cela dit, la vérité reste que la religion chrétienne n’est pas
la religion qui emplissait tout ’étre de Jésus, qu’il ne I’a ni
devinée ni voulue. C’est, dit justement Wellhausen (1), I’en-
thousiasmequia engendrélechristianisme ; mais c’est ’enthou-

S S

siasme des disciples : ce n’est pas celui de Jésus.

T,

& 2 T T Y S <5

(1) CXII, 150.
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Actes des Apétres. Auteur
et date, 25 ; — témoi-
gnage sur la vie de J.,
23 5. ; — sur son ensei-
gnement, 277 ; — sur
la trahison de Judas,
557 ; — sur la compa-
rution devant Hérode,
572 ;— sur la Résurrec-
tion et la messianisa-
tion de J., 649 ; — sur
la seconde vie de J.,
660 ; — sur la commu-
nion (xowwvia) apos-
tolique, 535.

Adoration des bergers,
98, 111.

J/Ennon, prés de Salem,
175.

AGNEAU PASCAL, son
symbolisme, 518 s., 524,
528, 597.

Agrapha, définition, 54;
— valeur documen-

i- taire, 54 s.; — sur
I’enseignement de J.,
277.

Alliance (Nouvelle), 366
8., 449, 542 s.

Alliances entre Iahvé et
les Juifs, 365 s.

Amé-ha-harés (= le peuple
du pays) devant le bap-
téme de Jean, 178 ;
- relation de J. avec
eux, 256, 378]; — mé-

pris des pharisiens pour
eux, 378.

Amour (La loi &), 459-
468 ; — vertus qu’elle
implique, 460 s.; —
son principe de contra-
diction, 466 s.

Anavim (= les paupres
d’Israél), 467 ; — de-
vant le baptéme de
Jean, 169 ; — devant
la prédication de J.,
255, 467 ; — leur repré-
sentation de Dieu, 435,
443, 448,

André (apbtre), sa voca-
tion, 258.

Annas (Grand Prétre), J,
devant lui, 565.

Annonciation, 141,

Apocalypse  johannique,
témoignage sur J., 27;

-— sur son enseignement,
277.

Apocalyptique de J.,
475 s.

Apocryphes du N. T.
définition et valeur,
55; — récits de I’en-
fance de J., 113 s.; —
sur la Crucifixion, 582 ;
— sur la mise au tom-
beau, 605; — sur la
découverte du tom-
beau vide, 610 s.; —
sur la Résurrection,627.

Apollonios de Tyane, ses
miracles, 226 s.
APOTRES, 262-264 ; —

leur vocation, leurs
listes, 258 s.; — leur
fuite & Gethsémani, 561,

APPARITIONS du Res-
suscité, attestations
scripturaires, 615-630 ;
— fondement de la foi
de Paques : leur nature,
leur origine, 634 s. ; —
mécanisme des visions,
642-652.

Araméen, langue de J.,
155 s.

Archelaiis, 102.

ARRESTATION de J.,
558-564 ; — vraisem-
blance historique, 577.

ASCENSION, - 624, 629,
649, 660 s.

Asclépiade, ses miracles,
226.

Asclépios, sa thaumatur-
gie, 226.

Attis, son repas sacré,
545.

Augustin (8.), sur I’appa-
rence de J. et ses por-
traits, 191.

Azymes (Pains), 515 ; —
ne paraissent pas a la
Céne, 526.

Bannos (L’ermite), 174.
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Baptéme chez les Juifs,
176 s.

BAPTEME de J., 167 s.;
— le lieuy, 175; — la
scéne, 178 ; — la va-
riante du Codex D.,
117 s., 313.

Baptéme chrétien, étran-
ger & J., 187 ; — chez
Paul, 544 s.

Barabbas, 567, 573-576,
581.

Béelzeboub et J.,
234, 334.

Béthanie, J. y loge, 273,
505, 508 ; — D’onction
de —, 512 s., 517.

BETHLEHEM DE
JUDA, ville de David,
95; — lieu de naissance

de J.? 94 s., 101,
Bethléhem de Zabulon,
95.
Bethsaida (Malédiction
de), 238, 237 s., 254.
BONNE NOUVELLE,
définition, 394 ; — &
qui  s’adresse-t-elle ?
882.

Bouddha (Le), sa tenta-
tion, 183.

228,

Caiphe (Grand-Prétre), J.
devant —, 565 s.

Canon du N. T., défini-
tion, 28.

Capernahum (Malédiction
de), 233 ; 237 5., 254;
— centre de la prédi-
cation de J., 266.

Celse, son témoignage sur
517,

CENE (La), 523-548 ; —
sa préparation, 523 s. ;
— son caractére pas-
cal ? 524-528 ; — Pan-
nonce de la trahison,
528 s.; — D’Eucha-
ristie, 530-546 ; — qu’a
pu dire J. ? 547 s.

Céphas, Cf. Pierre,
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Césarée de Philippe, 268,

Chorazin (Malédiction de),
233, 237 s., 254.

Christ (Le), sens du mot,
339 .

Christianisme, son évolu-
tion, 1 s., 497 s., 500,
664 s.

CHRISTOLOGIE, forma-
tion, 206, 288;
étapes, 351 s.

CHRONOLOGIE dela vie
de J.: nativité, 101-
112 ; — vie publique,
242-250 ; — Semaine
sainte, 514-522.

Claudia Procula, femme
de Pilate, 575.

Clopas, frére de Joseph,
147,

Ceeur. Les-sentiments de
— de J., 212-215.
Commandement (le Grand),
459-474, 365, 373.
Commandements de la
Loi (J. et les), 376.
Commission biblique pon-

tificale, sur les Aectes,

24 ; — sur les Pasto-
rales, 25.
Communion  (xowvwvix),

527 ; — dans les Actes
et la Didaché, 535 ; —
chez Paul, 539-546. Cf.
Eucharistie.
CONCEPTION VIRGI-
NALE, 126-148 ;
ses attestations scrip-
turaires, 126-130; —
origines de la croyance,
133 5. ; — date et déve-
loppements, 140-143.
CONFESSION DE
PIERRE, 236.
Conscience  messianique
de J., 823-357.
Constantin et la décou-
verte des Lieux Saints,
587,
COUPE. Les — de la

Paque juive, 526; —

3 la Céne, 532-548 ; —
dans la Didaché, 536 ;
— chez Paul, 539 s.

CRUCIFIXION, 520-6G0;
— sa date, 520; —
sa réalité, 584 s.; —
épisodes du supplice,
586 s.; -— affabula-
tion synoptique, 598 s.;
— affabulation johanni-
que, 597 s. ; — P’expli-
cation sotériologique,
661,

DAVIDISME de J., les
généalogies, 118-121 ;
— témoignage de Paul,
121 ; — silence de Jn.,
122 ; — relation avec
la conception virginale,
126.

Démonologie de J., 446.

Denys le Petit et 1’¢re
chrétienne, 110.

Dérision (La scéne de),
579 s.

Descente du Christ aux
enfers, 27, 657.

Diaspora, définition, 10.

Didaché, sur la réunion
eucharistique, 536 s.

DIEU (Cf. Iahvé) dans
I’enseignement de J.,
429-448 ; — la pater-

nité de — pour J.,
437-443.
Dimanche, jour de Ila

Résurrection ? 658.

DISCIPLES de J., ori-
gine, recrutement, 257
8. ; — nombre, 260 ; —
leur légalisme juif, 366,
535 s.

Discours évangéliques, 48,
280 s.

Dispersion (Cf. Diaspora).

Divorce (J. et le), 469,

Docétes, définition, 481 ;
— sur la Crucifixion,
589.

Douze (Les), Cf. Apétres



— mission des —,
263 s.

Ebionim (Ebionites), défi-
nition, 121 ; — rejettent
les généalogies, 121 ;
— et la conception vir-
ginale, 132; — Evan-
gile selon les —, 53.

Eeritures Saintes, in-

- fluence sur Jésus, 154.

BGLISE, sa relation avec
J., 380, 386-393; —
ses origines, 891 s. j —
dans le paulinisme,
392 s.

Egyptiens, Eoangile selon
les —, 53.

Elisabeth et la concep-
tion de Jean-Baptiste,
102 ; — et la concep-
tion virginale, 142.

Emmanuel, équivaut a
Jésus, 79; — nom
messianique, 137.

Emmaiis (Les disciples
d’), 622 s.

ENFANCE de J. (Les
histoires de 1’), 96-101,
149.

Enfer, selon J., 427, 479 s.

ENSEIGNEMENT de J.
a. Sources : la tradition
apostolique, 48 8.; —
sa véridicité ? 49-51;
— dans le IVe Ey,,
275 s.; — dans Paul,
276 ; — dans les autres
écrits du N. T., les
Péres apostoliques et
les Agrapha, 277 ; —
les Logia: discours et
sentences, 277-292.

b.Caractéresde —293
s.;— forme: les parabo-
les, 298, 308 ; — donné
quel titre? 357; —
intention et but, 358-
360 ; — théme cen-
tral, 359.

¢. La Thora, 360-371 ;
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—1’Alliance Nouvelle,
365; — le Temple,
372-379 ; — l’uni-
versalisme, 380 ; —I’E-
glise, 386-393; — le
Royaume, 394-428. —
Dieu, 430-448. — La
vie morale, 449-474. —
La loi d’amour, 459-
468. — La vie pra-
tique, 468-574. — Les
fins derniéres, 475-487 ;
— la résurrection et
Pimmortalité, 478 ; —
le jugement, 483-487.
— L’originalité de J.,
488-498. — Son en-
seignement ne lui a
pas survécu, 498. —
Les enseignements de
J. & Jérusalem, 508-510,
Entrée messianique & Jé-
rusalem, 572 s., 505,
Epiphane, sur la con-
ception virginale, 132 ;
— sur les Nazaréens
pré-chrétiens, 160 ; —
sur les sectes juives,
173 ; — sur les Aloges,
245,
HEsséniens, 372.
Essénisme de Jean-Bap-
tiste ? 172 5. 177 ; —
de Jésus ? 158, 489.
EUCHARISTIE, 530-
548 ; — les textes, 531-
541 ; — la synaze pri-
mitive, 536 s.; — la
paulinienne, 539. —
Remonte-t-elle & J.?
est-elle un sacrement ?
543 s, ; — son origine
historique, 544 s.
Eussbe, sur le témoi-
gnage de Joséphe, 20;
— sur Nazareth, 84 ; —
sur des portraits de J.,
191 ; — sur les Lieux
Saints, 587.
EVANGILE, sens du mot,
29 ; — son évolution,
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236 ; — croire a I’ —
pour entrer dans le
Royaume, 424.
Evangile (Quatriéme), va-
leur historique, 28 ; —
caractéres  essentiels,
28 ; — divergences avec
les Synoptiques, 28-29.
Evangile de I’Enfance, 54.
Evangile de Pierre et les
fréres de J., 146 ; — le
proeds devant Hérode,
572 ; — scéne de déri-
sion, 582 ; — la Résur-
rection, 511, 627.
Evangiles synoptiques. Cf.
Synoptiques.
Eve (Evangile &), 5&.

Famille (J. et la), 469 s.

Famille de J., son incom-
préhension, 165 s., 212
8

Femmes (Saintes) qui
servent J., 219 s.; —
au Golgotha, 599 ; —
au tombeau, 602 s.,
606 5. ; — témoins de
la Résurrection, 609 s.

Fétes juives célébrées par
J., 245,

Fiel, a la Crucifixion, 590.

FILS DE DAVID, les
généalogies, 118 s, ; —
P’expression dans son
rapport: 1° avec le
messianisme ; 2° avec
J., 823-326.

FILS DE DIEU,chez Me.,
128 s. ; chez Jn. et Paul,
138, 312 ; — dans les
Syn., 311-323; — J.
I’a-t-il employée ? 815
s — uUbg et malc,
320-323.

FILS DE L’HOMME,
sens et valeur de I’ex-
pression, 326; — ses
emplois juifs, 827 ; —
sens messianique, 329 ;
— emploi évangélique,
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330 ; — emploi par J. ?
330-336.

FINS DERNIERES, J.
et I’apocalyptique
populaire, 476 ; — ré-
surrection des morts et
immortalité de 1’Ame,
478 ;— enfer et paradis,
479 s.; — jugement,
483-487.

Flagellation, 578.
Folklore, et les légendes
de ’enfance, 113 s.
Formgeschichiliche Metho-

de, 57 s.

Foules (les — qui suivent
J. ?), 251-265.

Fraction du pain, aposto-
lique, 535 s. — (Cf. Eu-
charistie).

Fréres (et sceurs de J.),
145 s.

Fréres (Les = les chré-
tiens), 147 s.; — liés
par la xoweviz, 527,

Gamaliel, maitre de Paul ?

7.
GENEALOGIES de J.,
118-121.
Gethsémani, 559 s.
Gilgamesch et J., 65.
Golgotha, 587.
Grec, J. le parlait-il ?
155-157.

Halacha (J. et la), 363,
365, 377.

Hallel (Le), 525.

Hébreu, J. le savait-il ?
155.

Hébreuz (Evangile selon
les — ), 58 s.; — sur
la Résurrection, 610-
627.

Hémérobaptistes, 173.

- Hénoch (J. et ), 155.

Hérode le Grand et Jean-
Baptiste, 169; — et
la Nativité, 102.

Hérode-Antipas et J.,
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266 ; — le proces de J.
devant —, 571 s.

Hérodiens (Les — et J.),
221, 256.

Hillel, maitre de J. ? 250 ;
— et les Amé-ha-hares,
378.

Histoire de Joseph le
Charpentier, 54.

Histoire de la nativité de
Marie et de Penfance
du Saugeur, 142.

Iahvé (Cf. Dieu). Son
évolution en Isragl, 380-
433.

Iconographie de J., 190 s.

INCARNATION (L),
doctrine paulinienne et
johannique, 125-131.

Innocents (Massacre des),
98-111.

Irénée de Lyon, sur le
rapport de Pilate, 18;
— sur P’apparence de
J., 189 s.; — sur la
chronologie de Jn., 245;
— sur Pilate, 521 ; —
sur la mort de J., 522.

ITINERAIRE de J, le
schéma synoptique,
265-274 ; — le johan-
nique, 265 s.

Jacques de Zébédée, sa
vocation, 258, 262 ; —
sa requéte au sujet du
Royaume, 345.

Jacques, frére de J., 145 ;
— sa mort, 20 ; — sa
vision de J., 627 s.

Jacques (Protévangile de),

Jair (la fille de), 230, 236.
JEAN-BAPTISTE, sa
naissance, 102 ; — rela-
tion a J., 166 ; — prédi-
cation et baptéme, 171-
182 ; — le baptéme de
J., 178 s.; le Précur-
seur, 179 §.; — rap-

ports avec J. aprés le
Baptéme, 184-188; —
explications demandées
a J., 835 s.; — Pan-
nonce du Royaume,
410,

Jean de Zébédée,sa voca-
tion, 258 ; — sa requéte
au sujet du Royaume,
345.

Jean le Presbytre, témoi-
gnage sur les Evang.,
38 s.

Jean (Evangile de). Cf.
Quatriéme Evangile.
Jérome (S.), sur Jean-
Baptiste, 176 ; — sur
I’emploi de la parabole

en Palestine, 308.

Jérusalem au temps de
J., 505-508 ; — J. 4 —
271 s., £99-522.

JESUS, représentation
qu’on s’en faisait vers
1900, 5 s.

JESUS (Existence de),
témoignages paiens, 1-
18 ; — juifs, 18-23 ; —
chrétiens, 28-27;
évangéliques, 27-41 ; —
apostoliques, 41-47 ; —

extracanoniques, 53-
56; — le probléme,
59-75.

JESUS. a. Le nom de —_
valeur, sens, 76-78 ; —
nom sacré ? 80 ;
nativité (lieu, date,ete.),
94-112 ; — famille, 113-
148 ; — enfance et édu-
cation, 149-165 ; — mé-
tier, 150 ; — culture,
151 ' 8.3 langue,
155 s.; — milieu reli-
gieux, 157 s.; — essé-
nisme, 158 ; — phari-
saisme, 159 ; — sectes
diverses, 160; — sa
foi messianique, 161 ;
— dans le Temple &
douze ans, 162 ; — son



dge au moment de sa
levée, 102 s.
b.Salevée,165-188 ; —
incompris par les siens,
165 s, 212 s.; — et
Jean-Baptiste, 166-182,
235 ; — baptéme de —,
178-182 ; — tentation
de —, 182 ; — relations
avec Jean-Baptiste
aprés le Baptéme, 184-
188 ; — apparence phy-
sique de —, 189; —

portraits de —, 191-
195 ; — tempérament
de —, 196-204; —

psychologie de —, 205-
215.

c. Sa vie publigue,
216-241-250;—son véte-
ment, 217; — sa
maison, 218; — ses
moyens  d’existence,
219 ; — sa nourriture,
219; — ses allures,
2208, 3 thauma-
turgie de —, 222 s.; —
durée desa vie publique,
242 ; — son suceds ?
252-274 ; — textes con-
tradictoires, ~251-254 ;
— raisons de son échec,
255 s. ; — ses disciples,
257-265 ; — son itiné-
raire, 265-274; — son
entrée messianique &
Jérusalem, 272.

d. Son enseignement,
275-498 ; — sources, 276
s. ; — le contenu des Lo-
gia, 277 s. ; — sa valeur,
284-290. — Caracteéres
de son enseignement,
293 s.; — sa forme,
298-308. — Le pro-
phéte, 309-311; — le
Fils de Dieu, 311-323;
— le Messie, 323-357;
— le Fils de ’Homme,
326-336. — Intentions
de son enseignement,

INDEX ANALYTIQUE

358-360; — J. et le
judaisme, 358-379; —
et la Thora, 360-371;
— et le Temple, 372-
379. — Son universa-
lisme ? 280-286 ;
I’Eglise, 386-393; —
le Royaume, 394-428;
— Dieu, 430-448 ; —
la vie morale, 449-474 ;
la Lot damour,
459-468. La vie
pratique, 468-474; —
les fins derniéres, 474-

487 ; — I’apocalyp-
tique, 475 s.; — la
résurrection et 1'im-

mortalité de ’Ame, 478
8.; — D’enfer et le
paradis, 479 s.; — le
jugement, 483-487. —
Originalité de J., 488-
498.

e. J. @ Jérusalem, 498-
522; —’onction deBé-
thanie, 512s. ;—chrono-
logie de la Passion,
514-522 ; — le dernier
repas, 523-548. — La
Passion, 549-600 ;
la trahison, 549-558;
— Gethsémani, 559 ;
Parrestation, 558-564 ;
— le proces, 564-573;
devant Annas et
Caiphe, 565 ; — devant
le Sanhédrin, 564-569;
devant Pilate, 567-
573 ; devant Hérode,
571 s.; — J. et Barab-
‘bas, 573 La
flagellation, 578 ; — la
scéne de dérision, 579-
584 ; — la Crucifixion,
584-600 ; — la mort,
595-598.

f. La Résurrection, 601-
663 ; — la mise au
tombeau, 602-605; —
la découverte du tom-
beau vide, 606-615 ; —
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les apparitions, 615
630; — leur nature,
634-642 ; — Ia foi de
Paques, 631-663;
sa genese, 639-648 ; —
mécanisme des visions,
642-652 ; — la résur-
rection matérialisée,
653 s.; — la descente
aux enfers, 657 ; — J.,
Sol  Salutis, 659; —
P’Ascension, 660 ;
Conclusion sur J., 664-
665.— Messianisation de
— par les disciples, 42.
Jetine (J. et le), 368.
Jochanan (Rabbi), 373.
Johanan ben Zakkai, 22.
Jonas (Le signe de), 233-
236, 238.
Jonathan (Rabbi), 364.
José (frére de J.), 145,
JOSEPH (pére de J.),
son nom, sa profession,
114 ; son  ascen-
dance, 115; — sa pa-
ternité et la tradition
évangélique, 126, 130;
— dans les Apocryphes,
142 ; — sa paternité
véritable, 144 s. ; — ses
enfants, 145. — son
premier mariage, 146 ;
— sa virginité perpé-
tuelle, 146.
Joseph d’Arimathie, 568,
602.

Joséphe (Flavius), son
témoignage sur J., 19-
22 ; — son silence sur

Nazareth, 82; — sur
le cycle d’études en
Palestine, 151 ; — sur
Jean-Baptiste, 169-171,
177 ; — sur Bannos,
175 ; — sur la chrono-
logie, 249.

Joséphe (Le — slave), 2%,
170, 348.

Juda (frére de J.), 145.

Judaisme (J. et le), 858-
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879 ; — tendances di-
verses du —, 372,

JUDAS ISCARIOTE,
place sur les listes
apostoliques, 261 ;
annonce de la trahison,
528-530 ; — la trahison,
549-558 ; — son histo-
ricité ? 557-558 ;
— et Darrestation de
J., 560 s.

Jude, apétre, 262.

Jugement particulier,
480 ; — général, 480;
—; les modalités du,
483 8. ; — le Juge,
484 8,

Juifs, leur responsabilité
dans la Passion, 568-
569, 575 s.

Juste de Tibériade, son
silence sur J., 18-19.
Justice (La = 8watooivy)

sens, 377.

Justin, sur le rapport de
Pilate, 17 ; — sur les
Evangiles, 30 ; sur
la conception virginale,
132-134 ; — sur ’aspect
de J., 189; — sur le
Messié juif, 314 ; — sur
I’Eucharistie, 535.

Larrons (Les deux), 591 s.

Lentulus (Lettre de), 18,
192-195.

Lévi d’Alphée, sa voca-
tion, 259.

Léviras (Le) et les gé-
néalogies, 123 s.

Lieux Saints, topogra-
phie, 587 s.

Logia (Les = Q), défi-
nition, 384-85; — ori-
gine, composition, date,
40 ; — valeur histo-
rique, 49-53 ; — source
pour ’enseignement de
J., 277 s.

Logos, en Jn,, 129.

Loi (La). Cf. Thora.
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Luc, auteur du Troisiéme

Evangile et des Actes?
29 s.; — portraits de
J. par —, 194,

Luc (Evangile de), auteur,
date, origine, 29-31 ;
— sources, 35.

Mal (Problé¢me du),devant
J., 427, 445 s,

Malchos, 551.

Mandéens (Les), 173.

Mare (Evangile de —),
29 s.; — date, lieu
d’origine, 31 ; — prio-
rité sur Mz. et Le., 34
— origine, auteur, com-
position, 35-38; —1’Ur-
marcus, 39.

Marcion, sur le Baptéme,
168.

MARIE (mére de J.),
113 s.; — son nom,
114 ; —sa famille, 115 ;
— notre ignorance sur
elle, 116; — et les
généalogies, 124 s.; —
sa conception virginale,
*126-140 ; — I’Annon-
ciation, 141 s.;
calomnies contre —,
142-143 ; — son pre-
mier-né, 142-143 ; —
ses autres enfants, 145

sa virginité
perpétuelle, 146 s.

Marie (sceur de la Vierge),
147,

Marie de Magdala, 219,
602 s. ; — témoin de la
Résurrection, 606 s.,
609 s., 631 s.

Masbothéens, 173.

Maithieuw (Evangile de),
auteur, date, origine,
29-31.

MESSIANISATION de J.
par ses disciples, 42 ; —
par la Résurrection,
24, 42, 117, 837 s,
841 ; — par le Bap-

téme, 117 s., 181;
par la naissance davi-
dienne, 118 ; — par la
naissancevirginale,125;
— processus de la —,
252 s.

MESSIE, J. s’est-il ern

et dit— ? 328-357 ; —
confession messianique
devant le Grand Prétre
840 s., 570 ; — devant
Pilate, 341, 570;
confession de Pierre,
842, 355; — le secret
messianique, 346 s.,
353 ; — le — souffrant,
349 s, ; — le — pseudo-
daniélique, 353 s.; —
le — A venir, 355 s.

Messie pseudo-daniélique,
J. lui a été assimilé,
comment, par qui?
353 s.

Messie juif, 42 ; — ne doit
pas naitre d’une vierge,
134 ; — doit étre un
homme, 314.

Messie {Le) contre Satan,
183.

Métanoia (= transfor-
mation morale par le
repentir), préchée par
Jean-Baptiste, 174,450
— par J., 255, 424-426,

449 5.3 — don de
Iahvé, 456.
Millenium, absent des

Evangiles, 422.

Minim (Les) = chrétiens,
23.

Miracle (Le), définition,
222 ; — critique, 223;
—preuve apologétique,
224 5. ; — au temps de
J., 225 s.; — thémes
miraculeux, 228 s.

MIRACLES de J., 222-
241 ; — opinion de J.
sur eux, 222-239.

Mithra, sa fate et la
fixation de No&l, 112.



MORALE (La); la vie —
selon J., 449-474; —
la métanoia nécessaire,
449 s.; — repentance
et renaissance, 450 s.;
— I’"me de J., étalon
de son éthique, 452 ; —
—liée a la religion, 453;
— pas de nouveau
nomisme, 453 s.; —
eschatologique, 454 s.;
—laloi d’amour, 459 s.;
—pas d’ascétisme, 462 ;

détachement des
richesses, 463 ; — ca-
ractére sectaire de —,
466; — la famille,
469 s.; — la morale
politique, 470 s.; —
le droit civil, 471 ; —
la culture, 472;
originalité de J., 473.

Muratori (Canon de —),
sur les Kvangiles, 29,

Myrrhe, & la Crucifixion,
590.

Mystéres de salut, 26, 317 ;
— et ’Eucharistie, 528,
545; — et la Résur-
rection, 652, 656.

Mythisation de la tradi-
tion chrétienne pre-
miére, 74 ; — de la vie
de J., 116-118.

Mythologues, 27;
contre D’existence de
-J., 59-69; — critique
de leurs théses, 69-75;
— sur le nom de J.,
79 s.

Naissances miraculeuses,
133 s.

Nativité de J. Cf. Jésus.

NAZAREEN (le), étude
et explication de ce
surnom, 80-93.

Nazaréens, dans le Tal-
mud, 23; — préchré-
tiens et J., 160, 179,
185; — et Jean-Bap-

INDEX ANALYTIQUE

tiste, 173, 179, 484
Evangile selon les —,
53.

Nazareth (La ville de),
81s,; — lieu de nais-
sance de J.?, 95-101,

Noél, fixation de, 111 s.

Nom (Valeur magique
du), 76.

Oliviers (Mont des), 558.
Origéne, sur le témoi-
gnage de Joséphe, 19 ;
— sur la virginité de
Marie, 143-146 ; — sur
I’aspect de J., 191 ; —
sur les miracles de J.,
237 ; — sur la chrono-

_ logie de Jn., 245.

Origines chrétiennes, posi-
tion actuelle du pro-
bléme, 1-14.

Oxyrynchus (Papyrus d’),
témoignages sur J., 54.

Pain eucharistique, 526 ;
— dans les Actes et la
Didaché, 536 s. ; — chez
Paul, 539 s.

Palestine, ses écoles, 152 ;
— cadre de la vie de J.,
217; — la thauma-
lurgie en —, 228.

Panthera (ou Pandera), la
légende de —, 23, 140,
143.

Papias d’Hiérapolis, son
témoignage sur les
Evangiles, 38 s.

Pique juive, son rituel,
525 ; — célébrée par J.?
246; — la dernidre
— de J.? 514 s., 524-
528.

PAQUES (la foi de),631-
663; — nature des
apparitions, 633-642 ;
— mécanisme des vi-
sions,  642-652 ;
le travail légendaire,
652-661.
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PARABOLES, définition,
229 s. ; — forme juive,
303; — but, 804; —
le mystére des —, 806 s.

Paradosis (== tradition
orale), son témoignage
sur la vie de J., §1-47 ;
— ses majorations, 44 ;
— sur Dl’esprit et les
enseignements de J.,
48 s., 283 s.

Parousie (= retour du
Christ), 283, 486, 537,
617 ;—transposition de
I’attente du Royaume,
394, 417, 421, 430,
497, 548.

PASSION (La). Cf. Jésus.
— Sa date, 249, 520,
527 ; — sa chronologie,
514-522; — ses an-
nonces, 344, 350, 504 ;
— son interprétation,
350, 499, 505 ; — ses
épisodes  principaux,
549-600.

Paul de Tarse, sur ’exis-
tence de J., 25; 78 ; —
ses majorations chris-
tologiques, 26 ; — sur
la davidisme de J.,
121 ; — sa vie en Christ,
203 ; — sur les Douze,
263 8., 553; — et la
Loi, 365 s., 369; —
et la Paque chrétienne,
528; — et I’Eucha-
ristie, 534-548 ; — et le
Baptéme, 544 8.; —
sur la Résurrection,
617, 646 8.3 — sa
vision du chemin de
Damas, 645.

Pécheurs (J. ami des),
457-459.

Péres apostoliques, sur J.,
55; — sur son ensei-
gnement, 277.

PHARISIENS, relation
de J.aux—159s.,256s.
490-494 ; — position &
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I’égard de J., 221, 267,
490 s., 549 s, ; — et le
sabbat, 864 ; et
Paide aux pécheurs,
459,

Philippe (Apétre), 259,
262 ; — Evangile de —_,
54, -

Philon d’Alexandrie et
J., 18 ; — sur extase,
202; — sur le véritable,
Isragl, 381; sur
Pilate, 507 ; — sur Ie
Logos et le Soleil, 659.

Photius, 19.

PIERRE (Simon), sa
maison, 218; — sa
vocation, 258 s.; —
sa place prés de J.,
262 ; — confession de
—, 342 s., 386, 389 ; —

primauté de —, 386 s. ;
— reniement de —,
515, 560, 568 ; — et la
foi de Paques, 642-645 ;
— Epitres de —, sur J.
27 ; — sur la descente
aux enfers, 657.
PILATE (Ponce-), 103 s.,
249 ; — son caractére,
506 s.; — et la Pas-
sion, 521, 562, 564,
569-577. — La femme
de — , 575,
Pilate (Pseudo-), le rap-
port a Tibgre, 17.
Pline ’Ancien, 16.
Pline le Jeune, 17.
Pourim (Les) et la Pas-
sion, 580.
Préexistence du Christ,
chez Paul, 133,
Précurseur (Légende du),
439 8., 236;
Prédestination
de J., 446 s,
PROCES de J., 564-
578, 577, Cf. Jésus.
Prophéte. J. est un ey
357, 879, 494-496.
Prophétes (Les), fami-

inconnue
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liers & J. 154 ; — et le
nomisme, 361; — et
PAlliance, 365.

Protévangile de Jacques,
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