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"Cator. nemângă Aiaţi, celui. ce-şi poartă 

urma războiului pe frupul. lui măcelă- 

„riț, le “închin această carte ce nu-mi 
mai aparține, 

Foi risipite adunate iarăşi Iaolaită, 

unde veți pătrunde veţi duce cu voi - 

un suflet sbuciumat şi veți purtă în 

| voi: durerea care ni e: numai a _mea. 

Pentru cei mulfi şi mici care au adus 
cele mai -mari contribuţii războiului, 
pentru cei ce s'au Jertţit şi pentru cei 
pe care'"i-a atins adânc în suflet golul 
ce s'a făcut în preajma lor, pentru ei 
sunt rândurile ce urmează, '  « 
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- > SCRISOARE CĂTRE UN NECUNOSCUT. | 

n zilele astea de restriște nici scrisul 
nu mai €.o mângâere cum ar crede 
unii poate. O singură literatură cu-. 

noaşte vremea de azi, proza -aceia sobră şi . 
sumbră cele mai adesea, cu fraze - scurte, 
cu întretăieri metalice, proză. ce “poartă un 
număr, O dată, o înfrângere sau. 0  biruinţă : 

«Comunicatul oficial». 
- Totuşi de-ai şti câte speranţe” şi chinuri, 

câte nopţi de insomnie, câtă trudă şi pre- 
gătire, .ce sbuciuni sufletesc şi pândă de 
fiecare clipă, de-ai şti din câte lacrimi şi 
sânge e făurită zilnica țesătură a «Comu- 
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1 0 VASILE SAVEL i 

nicatelor»,. riepreţuit. tort la care lucrează zi 

şi noapte |, eroismul mut, jertfa de: sine; 
„moartea şi nădejdea, o de-ai şti numai !.... 

Nădejdea nu în trecerea cât mai grăbită 
â mizeriei de care sunt. legate vieţile atâtor 

'sute de-mii de fiinţe ce stau în. tranşee şi 
:ar aştepta: reîntoarcerea bunelor vremi de 
„odinioară, ci nădejdea în ceva! mai înălţă- 

tor sufleteşte - ce va să vie, acel ceva nede- 
finit, de mai bine, care pluteşte în aer. parcă, Să 
pretutindeni... “Căci “noi cu , toţii, cei care 
am stat. în faţa -glonţului -şi a proeetilului, 

cei care i-am văzut_ de zeci de.-ori într'o 

zi și i-am simţit mâna - de. „ghiaţă a- MOr-: - 

ței trecând ca un spasm: pe lângă noi, - 

aceştia : simţim că se pregăteşte o nouă re- 

ligie a "viitorului. i 
| Curh sunt: sufletele voastre, ce e prefăceri | 
S'au. petrecut în voi, tioi nu ştim încă. Aici 

însă, în foc, totul s'a „purificat ; aici s'a: sta- 

„bilit .o disciplină şi o ierarhie. nu a gradelor, 
„ci a -valorilor.: Căci valoarea omului se cu- 
noaşte în! faţa - primejdiei, ; “atunci când e 

“pus în situaţie a-şi arăta toată „puterea minţii 
sale, când prin forța - împrejurărilor e obligat 
moralmente” să-şi pună în joc toate calită |
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țile sale, toată ştiinţa, toată priceperea şi - 

tot bun. simţul, de care e vrednic. i 

De aceia dragul meu necunoscut vei în- 

talni şi în lumea” noastră indivizi lipsiţi - de: 

- Orice. autoritate; manechine- care în faţa : 

inamicului devin mici de tot “şi sunt gata 

să ia în braţe pe: cel mai rău soldat, milogi 

de care ţi-e, silă,- pentru ca odată priimejdia. | 

- trecută şi departe de bătaia tunului să re- 

«devină ceia :ce au fost totdeauna; aroganţi. 

“şi poruncitori, - uitând totul ca şi cum clipa 

A primejdiei « de erişia desvăluirei golului ] lor 

“sufletesc” nu. ar fi existat niciodată.” . - 

Mă vei întreba ce cred oamenii despre 

“aceştia ? In privirile. lor poţi -ceti o bătae 

de joc şi pe fejele, lor un surâs: care-i spune 

„totul, totul, - | i 

..Vorbele: de. paradă, atitudinile studiate, 

masca'-pe care: „obişnuit o: poartă unii au” 

„dispărut. aici unde, cea mai mare simplitate 

în mişcări şi cea. mai cuirată şi sinceră vor- 

-bire se unesc înir'o armonie care trebue - 

să îi. existat odată, în alte. timpuri... 

O singură mască numai e admisă aci. şi. 

“aceia o '-pun: cu'toţii în clipa când din tran- 

şeele. inamicului năvălesc | nouraşii gazelor 

a



12. VASILE. SAVEL, 

asfixiante ce-şi. cată victimile prătutindeni, 
pe. “unde: > pot A 

Ce. naivă e literatura de război. pe care: -o 
scriu 'cei din spate și câtă. grabă pun îna: 

“fi cei dintâi în piață! * 

li e teamă oare cuiva că se va da prea 
din vreme de fundul” “episoadelor de război? 
O, de-ai şti cât eroism ascunde fiece. clipă 

în viaţa - frontului, câte . morţi eroice și: 
neştiute, vai, de “nimeni au fost îngropate, 
câte fapte mari: au săvârşit unii, atunci ar. 

trebui să se scrie o neşfârşit „de lungă epo- 
peie, . tragică şi dureroasă. epopeie ! Vezi 

“însă, pe.timpurile astea moderne trebue să - 
ai noroc şi la moarte, şi ce cumplit e să. 

mori singur, pe o cărare, neştiut de nimeni 
„şi departe de tot ce-ai iubit pe lumea aceasta. 

Războiul acesta, cu un arsenal mai. vast. 
„decât al războaelor precedente, cu -0.pre- 
găiire technică ce a surprins! „multă lume - 
şi nu din cea mai proastă, topeşte naţiunile-. 
şi nimiceşte truda a mai multor generaţii. 
Ce: progrese s'au evidenţiat în deşirul acestor 
ani de sânge şi fier! Totuşi, odinioară „ca şi | 

x 7
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„N'au privit oare, de: când. e lumea, î în- 
- duteraiele mame spre fiii lor.ce le sărutau 

"- poate pentru cea din urmă oară mâna, şi 

n'au -lăcrimat. ochii şi aşa plânşi ai 'soţiilor 
când se despărţiau de.bărbaţi? Atunci ca - 
şi acum, Alţi ochi poartă acum .lacrimi, 

"veşnic “aceleaşi; alte. suflete se topesc în 
nesiguranța zilelor şi a nopţilor pline “de 

„taine şi sufetele omeneşti ce. se rânduiesc.- a 

-pe pământul acesta - poartă ca o veşnică. 

amintire. şi suferinţi şi bucurii, care revin 
"după jocul capricios al hazardului. 

Ca şi azi, acum cinci sute de ani răz- 

boacle au dus cu ele, multă jale și multe 
lacrimi; atunci ca şi. acuma coasa Morţei 

- a secerat, şi dacă odinioară !Marte şi alţi 
zei mai mici iar mai târziu ' cine“ ştie ce 

sfinţi îmbrăcaţi în zale -de ojel din - creştet 
până'm tălpi, pe nişte armăsari ce-i; făcea 
mintea basmelor să verse: foc pe nări erau . 
zeii războiului, azi acest zeu e. cele mai 

--adesea-un. moşneguţ chel, cu ochelarii ce 
atârnă după urechi,-cu degete subțiri, co- 

| lorate de diferite substanţe ce ţin o epru- 
betă, un moşneguţ cu un microscop în ochi, 

-de după care priveşte. amestecul ciudat 

7 

|
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î. ce face în laboratorul său plin detoţi dum- . 
„nezeii războiului. O forță musculară odini- - 

". oară, azi însă o forţă intelectuală care Com- . 
bină elemente din natură. “pentru ca "prin . 
ajutorul: lor. să - „poată distruge cât mai re- 
pede şi mai sigur acea natură - pe care. ed 

poţi. diseca - la infinit” fără. a-i putea recons- 
titui cea, mai mică fărâmă de viaţă. 

e 
a ă a Aaa 

A. scrie dar azi, necunoscutul n meu u prietin, 

eo. ocupaţie zădarnică şi apoi nu am nici * 

_“ timpul trebuincios. O „senzaţie e“ca o ful- - 

_gerare ce-mi trece şi :o-ideie. ce-mi vine e: 
„O dulce mângâere. de o clipă,. şi clipa aceia: - 

însă o las să: plece neturburată, curată, aşa. * 

cum S'a arătat. Cine: ştie, în alte . timpuri. 

aş fi ştiut s'o împodobesc frumos,-să-i dau. 
o formă plăcută, şi aşa, ca. de sărbătoare” 
s'o înfăţişez şi altora, cărora. din. cine. ştie 
ce! pricină le scăpase. 

Acuma însă, alături de arsenal. au şi is-. 
-_toricii de lucru. Ce muncă. uriaşă trebue 

să depună şi ci! li văd parcă ţinând în 
„degete tremurânde: pergamentul scorojit ce 
înseamnă o dată. „prețioasă, | hârtia « care până =



mai eri nu avea nici o însemnătate, îi văd. 

răscolind zi şi noapte prin uitate arhive 

| SORISOARE CĂTRE US NECUNOSCUT «- 18 

rafturi prăfuite,  răsfoind vechi infolii din 
care” anticii” posesori — șoarecii — îug în--. 
groziţi blestemând şi ei. războiul care le-a 

“stricat culcușul strămoșesc. Filă cu filă, din 
îngălbenitele infolii, îi văd parcă în miez 

de noapte adunându-şi «piesele» demons- 
trative,: le aud suflarea scurtă, “le simt bu- 

curia descoperirei unei noui dovezi pentru. 
cauza mult. iubită, . tresăririle inimei, aşa-i. 
văd. eu în clipele acestea de început de 
toamnă, dintr'un petec. de ţară -tristă şi re- 

- semnată, şi săracă, 

12 August 1917. 

 



  

  

    

“IN TRANȘEE, - - 
| — CÂND E LINIŞTE — a 

liaţa de tranşee îşi ae şi ea farme- - 
| cile ei. Trebuie să te obişnuești î însă 

| cu o astfel de viaţă, să o suporţi 
- cu bucurie şi să ştii; a o face.cât mai plă- 

cută. De aceia sarcina - ofițerului e foarte 
grea. . og 

Dela munca brută a sapei,. odată lucră- = 
rile terminate, grija de căpetenie constă în «3> . 

a le întreţine, şi deşi munca aceasta e mult => 
mai uşoară, totuşi trebuie o deosebită atenţie. ” - 

Adesea e nevoie să cercetezi -un profil de 
tranşee, să “schimbi un post de ascultare, 

să înaintezi o linie, să „adio AIR-e ement” 
CENTRALĂ € 

UNIVERSITARĂ = CAROL 1*3) 
BUCUDEŞTI     
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i nou; să transformi un m adăpost, toate pentru“ 
„a. aveă o cât mai -mare siguranţă a vieților 

„omenești şi a înşelă, a pune în nedumerire - 
ochiul 'neadormit al inamicului; 

--- Şi odată cu” aceasta trebuie să întreții . 
"moralul trupei. - Pentru 'a - reuşi e necesar 

“ca ofiţerul să fie. mereu în mijlocul « oame- 
milor. i a 

O: vorbă bună ici, 0. încurajare colo, o. 
mângâiere celui întristat, „să glumeşti cu. 

„cei care abea aşteaptă să-ţi răspundă cu 0 
. glumă, să, ştii a-i întări credinţa î în puterile 

sale fiecăruia şi să-l faci să înţeleagă că el, 
ca om, nu e întru nimic -mai prejos decât 
"oricare: din- duşmanii ce-i. stau în faţă; a- 
şti să economiseşti forţele. fiecăruia ca să. 

„le pâţi întrebuinţă în clipa” grea, iată atâtea . 
şi atâtea. lucruri - mărunte în aparență, de. 
„care însă ofiţerul trebue să” țină seamă..O 
"viaţă de: ceasornic, aşă trebue să ducă. fie- 

” care. în labirintul tranşeelor. 
Odată cu ziua o tăcere de mormânt. se 

-: întinde. asupra: întregei linii. Nici o mişcare 
fu se vede, nici. un. sgomot nu se mai . 
aude, "Ascunşi în adăposturi, - cei care au 
vegheat şi au lucrat toată . noaptea. dorm



DIN TRANŞSEB N „19 Li 

xa'n vizuini de urşi. Singuri, doar obser- 
vatorii dela posturile de: ascultare. şi rarile 
santinele din linia înfâia veghează cu ochii 
nemişcaţi dela - inamic. şi fie -care îşi are 
partea: lui” de supravegliere.. Un 'sgomot 
“cât de mic trebue prins, observată orice 

mişcare trebue. A şti să-i cunoşti obiceiu- 
rile inamicului, aceasta interesează-i -în primul 

rând. Binoclu .îi cercetează. cu deamănuntul. 
linia. şi ofiţerul. de “serviciu. care e obligat - 
so cunoască. perfect, trebue să: observe 

cele mai mici : modificări ce i Sar îi adus 
peste noapte. 

„La anumite ceasuri hotărite mai dinainte, 
“pe care însă le-poţi schimba dacă inamicul 

4 

ţi-a. surprins o parte din. obiceiuri, soseşte. | 
masa şi ceaiul trupei. Atunci gamelele apar 
în uşa adăposturilor, şi aproape fără a se... 

- auzi o vorbă fiecare îşi primeşte porţia zil- 
“nică, Operația terminată în mai puţin de o: 
jumătate” de” oră pentru întreagă companie, 

„corvezile însoţite de bucătarii totdeauna 
ceremonioşi, totdeauna cu o veste: nouă pe 

“buze, ca.unii care stau. mai aproape-în - 
contact -cu lumea de pe: pământ, reiau 

„firul, nestârşit al şanțurilor. de comunicaţie
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ce duc înapoi la câţiva chilometri cele mai 
adesea. a | 

Apoi totul reintră în linişte şi. asupra 
celor ce mai tăinuesc poate în şoaptă, în 
ascunziş de adăposturi luminează ziua ce 
abea parcă îndrăzneşte a sc furişa prin 
deschizăturile bordeelor — subterane, brăz- 

dând o faţă dusă pe gânduri. . 
Aşa am privit în zilele acestea de toamnă 

dulce şi: potolită, zile ce se scurgeau sin- 
guratice, tăcute şi pustiite. de viaţă, tulbu- 
rate. din când în când de mugetul unui 

proectil ce străbătea văzduhul mirat şi .el 
parcă de sinistrul sgomot ce sfâşia tăcerea 
tristă. . | - 

Şi mă simţeam singur pe lumea aceaşta ! 
Cu teamă deschideam. uşa bordeelor şi . 

prin- unda de lumină ce năvălea în întu- 
neric priveam feţile liniştite în aparenţă ale 
celor ce dormeau, nevinovate feţe... Mi se 
întipăreau în minte figuri, ce nu le-oi mai 
„vedea poate, trupuri. trudite, ascultam. tre- 

„săririle lor şi prindeam o vorbă, dulcea 
vorbă a celor duşi în somn. departe,- în 
mijlocul ființelor dragi ce numai visul ştia 
să le arate.. -
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Şi mâine poate, aceşti nevinovaţi nu vor 
mai fi,. mâine o schijă sau un: glonţ le va | 

„apune fericirea - la care visează acuma, 
visul pe care o -clipă îl luminase ziua ce 
se furişase în ascunzişide pământ. . 

Zilnic însă tăcerea e tulburată de avioane 
ce tae văzduhul ca nişte spioni aerieni şi 

„de bubuitul aşa de ciidat al proectilelor. : 
ce le urmăresc. Spectacol de o frumuseţe. 
rară, pe care-l urmăreşti înfiorat din adâncul 
tranşeelor. Intâmplarea numai, face uneori. 
să cadăNa “pământ maşina ce plutea cu 

" eleganţă ca o pasăre, ce virează cu iuțeală 
în-altă direcţie decât aceia a proectilelor 

ce o urmăresc şi se sparg la o distanţă aşa. - 
de mică, de crezi 'că au- rănit-o. Totuşi, îşi 

continuă. calea lăsând în urmă nouri negri 
ori albăstrui de fum 'ce înseamnă nenu- 

“mărate pete pe seninul cerului. | 
Odată cu “noaptea începe adevărata viaţă | 

a tranşeelor. - Din” adăposturi şi. subterane, 

din. colţuri ascunse şi unghiuri moarte — 
__ care au' mare trecere pe timpurile astea,— 

prin şanţuri de comunicaţie, de după tra- 
> verse, din spatele unor crenele, de pretu- 

tindeni. ca.de nişte noctambuli se populează
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toate drumurile de populaţia aceasta ce stă 
ascunsă. de ilumina zilei... Ai zice că e o: 

mişcare. 'şi- o zarvă . de nedescris, că un 

chiot de. bucurie isbucneşte . din: pieptul - 
N lumei acesteia * amorţite - şi totuşi. nimeni: 

 nueşi” vorbeşte. decât în şoaptă, comenzile- 

şi ordinile “se. transmit în. făcere, : aproape: 
nu' se aude: mers. de paşi, nici o lumină: 

:- nu 'se vede, nici o baionetă: nu -scânteiază,. 
o. lume. fantastică. e: aceia” a: “sobolilor: "ce 

--mişună în' toate părţile. Să - 

Fiecare îşi ştie locul lui.: Numărul” postu-- 
-rilor se înmulţesc, se: îndoaşte paza pe linie, 

_ schimburile se fac în şoaptă, cei vechi. ico= - 
„ municând la ureche: celor noui observaţiile: 

lor ş echipe, cercetează cu deamănuntul linia: 
„de reţele ce trebue reparată de. spărturile- 
„produse de proectile, . un grup nivelează -un; 
"parapet, altul întăreşte : un taluz şi mâna. - 
ce-a fost --deprinsă să tae. brazdă adâncă. | 
în pământul negru şi roditor al, țării noastre: 
a: învăţat să tae o tranşee,. ochiul ce a vă- - 
zut departe * “peste câmpii” Sa obişnuit. să . 
nu vadă. decât la două sute de: metri până. IE 
la inamic; pieptul ce -răsufla, în aer plin: - 
sa deprins a respira în aerul. tranşeelor ;. Si
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„au "dispărut chiotele şi aproape. numai prin 
seimne dacă se înţeleg. 
0 clipă rari focuri. de armă. se aud deo-! 
parte . şi de alta; ca o- ciocănitoare ţăcăne, 

mitraliere; apoi totul reintră în tăcere pentiu Si 

a se auzi nelămurit lovituri de maiuri, tropot | 

îndepărtat - de cai, câte un glas. nedeșluşit, | 
duruit de căruţe, lătrat de: câini ce şi-au - 

| părăsit stăpânii pentru a rămâne credincioși îi 

casei. şi cântecul pasărilor” de “noapte care 
“nu e aşa de trist după cum îmi spuneau. 

basmele din copilărie. E ae 
„Se întrerupe, pentru o Clipă orice miş- - 
„care; sau lăsat toţi la pământ ca unul 

“singur, în timp ce o. rachetă luminoasă a. 

străbătut întunericul pentru: ca cei ce stau! 

“la pândă să cerceteze în zarea ce pune o . 
“dungă albă „pe, fondul negru, „Apoi lucrul 

„reîncepe, pentru ca aceiaşi mişcare, aceiaşi. 

ochi ce sfredelesc în noapte să se închidă - 

şi să se.repete. de câteva zeci de ori la inter- 

vale neregulate.. „Ca: nişte „sori aşa se. înalță 

“rachete pe. întinsul - frontului, singuraiice - 

lumini ce înseamnă o linie ce ia. cele mai 
ciudate . forme. Isi 

$
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Odată cu ziua fiecare, își reia locul cu- . 
noscut, încetează orice mişcare şi în ascun- 
zişuri. se' lasă -.noapte” peste. cei ce-au ve- 
ghiaţ şi s'au trudit... Ii 

7 I Septembrie 1917, 

 



    

  

  

“SCRISORILE, 

i Zbiceiul: dea ceti scrisorile: ce vin “sol. 
| daţilor. nu e de loco povară. Eu 

| ) unul'le citesc cu. oarecare curiozi- - 
ate, căci rândurile cu slova nesigură, scrise. 
de o mână ce abea a învăţat să ţină condeiul: 
între degete, îmi desvălue o parte din colţul - 
de ţară şi-mi aduce aminte că mai e şi altă 
vieaţă, că sunt inimi care tremură de grije 

pentru cei. plecaţi, şi oamenii ce mă .încon- 
joară nu se simt. aşa de singuri. Ei ştiu .că 

_în orice clipă. e cineva care se gândeşte cu 
“drag la ei şi aceasta îi face să fie mai atenţi, 

- şi să nu lase a-i prinde somnul: ce'ncearcă 
uneori a-i ispiti când sunt la posturi: 
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Le spun adesea: vei veghiă şi vei prinde 
| repede . orice - mişcare a inamicului, vei fi 

- mer6u treaz, viaţa ta e mai. puţin în pri- 

- mejdie. Când. tu veghezi, ai tăi se e odihnesc | 
„şi ei te văd în- vis... 
„In toate scrisorile ce: primiesc — fără ex- 

_cepţie,. li se spune -că treburile- merg bine 
-pe-acasă; - că porumbul. s'a '. făcut . anul 

acesta «mai frumos : ca. niciodată» şi soțiile . 
"cer sfaturi cum să pună “la cale . lucrurile. - 

„pe jarnă. Parc'ar sta; de vorbă. amândoi, 
aşa-şi scriu în graiul cel mai. simplu de pe 
lume, Vorbe de încurajare, multe: vorbe 
bune .pornesc din colţuri depărtate de țară: 
spre labirintul tranşeelor” unde trebue să se 
ştie că. totul -e bine. IN : 

Uneori sunt şi. lucruri „comice. De pildă, 

întrun acces de. sinceritate care credea C'o 
să-i facă mare bucurie drăguţului ei, îi scrie 

o fetişoară: «In sat la noi au venit ruşii. - 
Unul. e una. cu tine şi cu el mi-a trecut de 

“urât, “parcă “erai tu lângă mine» şi. peste 
câteva zile. fericitul drăguţ primeşte o carte 
poştală . dela -o -rudă -a lui în care-i spune: - 
pe şleau: «nu mai scrie Ilenei, că-i o pot- | 
loagă ; numa' cu ruşi se ţine».



“r
 

- Sunt unii “care nu priniesc . niciodată seri- 

| sori. Cercetători; ochii lor întreabă şi atenţi; în 

| ascultă când se strigă numele “celor, ce. ve- . . 

„seli, cu cartonul în. mână, mai. mândri 

„parcă, îşi. reiau locul în adăposturi unde. . 

"de zeci 'de ori. citesc şi” recitesc “aceleaşi - 

slove “din care vor să: pringă: un “înţeles - 

adânc parcă, în iii SIRE 

— Nu -vin toate! scrisorile, le spun cu o 
vorbă de mângâere celor ce se sirnt. uitaţi, - 
pribegi şi aşa de singuri pe lumea aceasta —, 
se mai pierd unele î în vălmăşeala asta. mare... 

ŞI cât aşi vrea ca să primească Şi aceştia 

„o scrisoare dela un -prietin,.-dela un cu- . 

“noscut,.. Căci. sufletul omenesc simte 'ne- 

„ voia unei legături cu cei rămaşi în.urmă; .. 

e 'un fir care.ne leagă de -amintiri şi carta - 

venită de. departe: deşteaptă în minţi ima- 

_ginea satului -în care sau născut, evocă 

„ „Vatra strămoşească; o clipă feinee și copii. 

îi are în faţă, o clipă numai... 
Unii primesc scrisori dela copiii. lor. Se--- 

riozitatea în care le vorbesc aceşti oameni Da 

_mici-€ vrednică de “admirat, felul în. care - 

ştiu a.le cere sfaturi, e duios. Parc'aş vrea. 

„SORISORILE 97
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-să ştiu şi cum scriu copiii dela oraşe pă- 
rinţilor ostaşi ! 

Aceşti. copii de țară, care cunosc greu- 

“tăţile şi nevoile zilei de azi sunt cel mai 

puternic sprijin al zilei 'de mâine, ei: for- 
mează .0o generaţie asupra căreia multe din 
cele de azi vor fi înfluenţat. în bine. şi multe 

"vor rămâne adânc. brăzdate în inimile lor 

fragede. . , - NE 
“Un fir de busioc, «floare cu noroc» vei 

găsi adesea în plicurile,. cele mai multe 
eşite din -mâna celui. dela care porneşte 
scrisoarea ; un fir de |ână.cu câteva măr- 

gele înşirate pe el va găsi în hârtia împă- 
turită cu. grijă cel tânăr însurat; ca semn de 
credinţă dela nevasta lui ; flori din stratul 

delângă grădiniţa casei vor străbate drumul | 
lung şi -greu; fotografia celui” mai mic o. 

va trimite -un flăcăuaş tatălui pe front - şi 
bondocul cu obrăjorii graşii, cu mânuţa - 
plină salută cu stânga. Să mă erţi tătuţă, 
va scrie «cărturarul», dă din 'grabă, salut 
cu stânga. 

Viaţă. plină de dragoste, de' amintiri. şi 
de miresme din sate albe străbate în as- 
cunzişul adăposturilor, înseninează feţe, des-
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crețeşte frunţi, face să- lăcrime ! ochii. de 
bucurie şi uşurează povara umerilor ce duc 

„pe e ei pământul parcă-, 

Nevasta unui soldat, refugiată cu copiii . . 

dintr'o :comună din munţii Dornelor îi tri- : 
„mite, o -scrisoare. pe care a primit-o în a- 

junul. unor grele lupte. O transcriu . întoc- .. 
mai, în întregime : a 

„Dragă Ilie, 

Doresc ca. sincerile mele. iubiri de dra- 
goste să vă găsească în primele momente 

de fericire ale' vieţei d-tale. Cât despre noi . 

"vei şti'că suntem bine sănătoşi cu taţii. 

Doresc, când vei primi mica mea c, p. să-mi 
'răspunzi ca să ştiu şi eu despre d-ta. 

lubite - soţior doresc din -inimă ca "n cel 
mai. scurti timp cu putinţă să " depărtaţi duş- 

manii.din scumpa noastră patrie până când 
aceşti ghiauri vor lăsa armele. Mă rog bu- 
nului Dumnezeu să se împlinească dorinţa 
poporului român şi mie: să dea Dumnezeu - 
să vii sănătos dar cu un nume de viteaz, căci 

e
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scumpa “noastă.. patrie “ “ca oricând şi-a pu 
“nădejdea în harnicii ei luptători iar-noi cu 

_toți.ne rugăm lui Dumnezeu să vă îndrep- 
„teze paşii la. biruinţă şi te rog nu te lăsa - 
-mai pe jos ca'tovarăşii matale de arme iar 

. 

tu, chiar. din. tranşee. aştept răspuns la mi- 
cuţa - mea - carte - care vă: scriu departe. de 

„- casa noastră, Da RR 
Doresc. ca: după o mare isbândă şi. cu - 

tine împreună să mergem acolo. unde ne-am. 
petrecut viața. noastră împreună. 
„Fii vesel şi vrednic de toată lauda, căci 

'şi eu” sunt veselă că mi-am dat. pe acel ce-l: 
iubesc mai. mult să . apere scumpa noastră 
Patrie. - 
Şi cu aceste rânduri închid această carte -: 
şi doresc să te găsească sănătos, 

A ta soţie care te doreşte i 

i „Docrua: | 

Logodnica unui “«băetan», “aşa spun. cei : 
- vechi. tinerilor contingente, ceia'ce nu-i în- 
pedică- pe aceştia să le spună la rândul lor. 
<moşnegi»,. îi trimite versurile care. deocam- 
dată s' au oprit pe foaia aceasta: 

Li
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Foae verde trei granate - 
Măria “Ta înălțăte - - 
Pune pace, nu tebate. 

C-or cădea pe capurţi toate. 

Nu-te-or bate tunurile  - -" 

Oi te-or bate lacrimile. - 
Lacrimile maicilor 

" Ş'ale mândrişoarilor 
De doru voinicilor. - | 

"Că mamele-şi plâng feciorii - 

Nevestele sojiorii 

Şi fetele pelitorii-- 

Măria Ta înălțate , 

Pune pace nu te bate, 

Că-s recrute. tinerele 

Nu te. băga'n foc cu ele. 
Ai avut mai învățate 

"- Jumătate's împuşcate 

In spitale celelalte. . , 

Că de când tu ţii război” 
Lacrămile curg şiroi :. - 

__Şi de când ţii bătălii. -+ 

„Holdele- rămân pustii.. . 

= 
E a i | 

_7 ANA foae gun harbuz . 
De cân' puiu meu sa dus . 
Trei garoate- -am răsădit 
Şi puiu n'o mai venit. - 

„Când aş şti car mat veni. - 
Inainte 1-aşi eşi
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Cărăruşa i-a plivi . _ 
“Şi de iarbă şi de nalbă 

Şi de îloricică albă, 

De iarbă şi de mohor 

Să ştii dragă că mi-i dor. 

__18 Septembrie 1917 
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şti să conduci, nu e unul din cele 
| mai “uşoare lucruri. “Adunați: la “un 

    

        

vârstă unii alături-de tineri ce abea acuma 
trebuiau încorporaţi, cu feţele bronzate, arse” 
de soare şi de-vârit, cu mustăţile tăiate şi 
părul tuns cu aceiaşi maşină potrivită la cel 

- mai mic număr, „capătă cu toţii aceiaşi în- 

„. făţişare, aproape să nu poţi deosebi pe cel 
„căruia. abea-i' mijeşte mustaţa de cel care 
şi-a lăsat o parte din ea nu fără de regret, 

desigur. | 
„Obiceiuri diferite -aveă fiecare, dar multele 

„Vi Saver — Intre Retele. : -, 3 

A , 
Eee AS, loc, cum sunt; sub aceiaşi haină, în .
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griji şi vijelii- prin care -au trecăti i-a , schim-. 
„bat „şi i-au. făcut să capete o  mâridrie- de . 

care cu greu: îmi închipui că s'ar puteă le- . 
„păda. i i | 

7 Neîndemănătici par. unii; 'sfioşi şi. nepri- 
cepuţi alţii, arată. o rea voinţă rău deghi-. 
zată. Servicii departe de front urmăresc .unii” 
— orăşeni —, alţii sunt prea îndrăsneţi ; unii | 
“îţi inspiră încredere, oameni pe care te poţi 
bizui la greu ; alţii. deşteaptă bănueli. Pe unii 

„aproape nu-i poţi. cunoaşte, aşă sunt de î în- 
| „chişi şi de tăcuţi. Oameni ai datoriei, să 

nu le ceri nimic alta, să “nu le cercetezi 
tainele sufletului. Ce zace în inima acestora 
trebue 'să âi răbdare s'o poţi ala, căci nu- 
mai cu greu îşi deschid 'sufletul. - -. 
„E o lume deosebită aceia a unei. com- 
pănii, Oameni cari. au - văzut multe, peste . 
care au trecut. mulţi şi după: modul-de a fi - 
al. înaintaşilor începi prin a fi judecat. Al 

„> cunoaşte pe fiecare în parte, a-i prinde su- 
„ fletul zăvorit, a-l fate să-şi desvălue' gân- - 

durile: ce-l apasă şi a-l. pătrunde de ideia că: 
“în. acel ce-l comandă vremelnic, găseşte în- 
totdeauna un sfătuitor şi un apărător al lui, 

. e desigur datoria. de ofiţer.
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Pe unii însă i-am găsit refractari. Supuşi, 
respectuoşi mai mult decât o cer reglemen- 
tele, păstrând o distanţă între ei şi tine, o 

_ barieră . ce păreă de. netrecut, cu timpul sa 
- putut totuşi sfărâma. . e 

-.: Amestecul de oameni, contingente aşă de. 
deosebite laolaltă, a creiat o “situaţie: ce lor, 

li se păreă. mai întâi ciudată. Căci. se gă- 
sesc oameni din acelaş sat, contingente i vechi - 
alături de copiii. pe care i-au văzut crescând | 
sub ochii lor, “tatăl și feciorul în' aceiaşi | 

“ companie, supuşi cu toţii aceloraşi reguli. i 

-E o jenă la început. pentru. toţi, o. punte 

de ghiaţă pe care trebue. să ti a o rupe - 
cu încetul. : Sa 

“Respectul: faţa: de. individ. cam “ neglijat - 
în țara noastră, e nevoe de el aci mai mult PE 

"ca ori. unde, aici unde întâlneşti şi tatăl şi | 
” feciorul. | 

Unii au o întreagă cârisră militară dă 
„rătul lor; alţii tinerii, n'au cunoscut încă 
viaţa de cazarmă. Ei şi-au făcut instrucţia * 

în cantonamentele satelor, s'au . izbit deo- : 
dată de greutăţi ce mulţi. din. ei n'au mai 
mai putut îndura, aduşi goi aproape, e. 0"
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+ minune că “au putut scăpa şi. atâţia aţi îi 

vedem. 

- Asupra - unei lumi: în care au izbucnit! 
deodată: toate pasiunile şi s'au deslănţuit - 
toate furtunile, au deschis ochii aceşti co- 
pii în mintea cărora totule încă nelămurit, 

ca. după un vis dureros. 
Spunea într'o zi, un «moşneag» mărunt 

la trup, bine închegat, cu privirea. tăioasă 
şi vorbăreţ, că vrând să-i încerce pe copii 
le-a spus odată la: Nămoloasa : | 
:— Măi, hai să ne ducem dincolo] : + 
— Mergem, i-au răspuns. copiii care -a 

_bea atunci auziau glasul tunului şi. simţi-. 
seră cele dintâi. fâşiiri ale gloanţelor de mi- 
tralieră. ! | , . 

Pentru ei . războiul eră “moarte la primul 
glonţ iar proiectilul ce venea mugind. pe | 
sus trebuia să ucidă o grupă cel puţin. . 
— Măi d'apoi asta minte aveţi voi, le-a 

“spus cei în vârstă; de asta credeţi: c'am 
„chinuit pâm'acu ca să.ne „dăm _neamţului 
„plocon ?. Noi v'am cercat numai, măi băeţi; 
Hei, hei, proastă minte aveţi! 

Ruşinaţi, nevârstnicii şi-au -plecăt ochii
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ia pământ şi şiretenia întrebuințată le-a dat 
un nimb de autoritate celor vechi care-şi | 

o înțelegeau rostul. 

IL 

Asupra unei lumi-de copii mari se co- 
boară privirea mea în fiecare. zi. Şiret, cli- 

„pesc” unii; 'vioi sunt alţii; somnoroşi, cu o- 

1 

chii ce se deschid rotunzi, mari, cu 0 pă- 
rere de rău că. li sa turburat somnul . ti- 

nereţii, . cei mai tineri, adevărații copii. Par 

a nu aveă nimic ostăşesc în ei şi numai 

- haină i-ar apropia de ceilalţi. Obişnuiţi a 
fi liberi, fără prea. multe griji în viaţă, greu- 

tăţile îi impresionează mai repede şi au: 
_aerul a fi cei mai nenorociţi de pe lume. 

Cu ei trebue să stai mai mult de” vorbă, 
să le întăreşti credința în forţele pe care 
le are “tinereţea şi să-i ambiţionezi, amințin- 
du-le ce mândri-sunt părinţii lor că : au 
un fecior în război. Căci e o mângâiere 
totuşi pentru bătrânii rămaşi acasă că au. 
şi ei un suflet: în război, şi n'ar- vrea să 
audă că tocmai al. lor. a rămas inai pe jos 
ca alţii. Şi ce. frumoase - scrisori le trimit
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bătrânii !- Parc ar fi înţeleşi € cu. toţii, aşă le. 

scriu: «Toate bune pe a casă, dâr poar- 
tă-te bine dragul nostru să nu. ne dai de. 
ruşine, că. lon . a lui Iftimie o venit. cu me- 

_dalie'n chept şi. multe. frumoase. povesteşte 
"de isprăvile cumpaniei lui». 

Răutăcioşi sunt unii, -cu privirea. ce a-:- 

lunecă- mereu într'o: parte; copii ce cată să 

fugă de tine, care te ocolesc-dacă te apro- . 

pii de ei, ca unii ce poartă .un gând as- 
" cuns. Pe unul l-am surprins desfăcând o . 
bombardă cu. jumale—plocon ce_ne tri-- - 

„imetea . zilnic inamicul... Tremura. în. clipa . 
aceia: și ochii îi dase, în lacrimi... Am luat | 
frumos bombârda; şi am continuat să rup firul 

cu care erau legate ziare şi manifeste. Se 

uită la mine, nedumerit de ceia: ce aveam 
„de gând. să:fac. După ce' am “ desfăcut-o, 

am luat un. manifest şi întrebându-l de ştie 

să citească, l-am! pus în- mână. L-a citit si- 
 labisindu-l. Pe urmă i-am- dat un ziar şi 
dacă l-am întrebat ce. articol vrea să: „Ci-. 
tească, mi-a răspuns cu 0 voce ce. venia 
din adâncul sufletului, glas. ce spunea “a- 
devărul şi-l rostea aşa, de. frumos: — «Vad
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“că ne: işală n'am să le mai „desfac, ier- | 

taţi- -mă >. - e 

O clipă, minunată, clipă aceia a recu- 

noaşterii greşeli !. ŞI dintr'o: dată, - copilul . 

care până -mai eri se uită într'o parte, care 

„ fugea- de “privirile. mele, mă priveă cu 'si- - 

_guranţă cătând să-mi străbată adâncul su- 

“ Hletului parcă; privea aşa de încrezător şi 

"senin, şi raza: de “lumină. "coborâtă asupra 

feţei lui întunecată de obicei, îi da un aer . 

de blândeţe;, de supunere,. de mulţumire şi 

de” nemărginite păreri „€ de rău... 

| 28 Septembrie 1917 ai - 
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ufă Mihai:e un băetan de două- 
zeci şi cinci de ani, potrivit la trup, 

4] voinic şi întotdeauna vesel. Are nişte 
ochii negri ce scânteie în. întuneric, privi- 

rea deschisă și întotdeauna gata săi răs-. 

pundă cu o glumă. Pe el nimic! nu-l mai 

 înspăimântă; nici chiar munca brută a sapei, 

   

- Care, orice s'ar zice e cea mai grea şi. plic- 

tisitoare muncă pentru un 'soldat şi totuşi, 
"Singura care cruţă vieţile omeneşti. 

Când l-am cunoscut întâi, cu un zâmbet 

mi-a spus numele şi dacă L-am întrebat ce 

face, mi-a răspuns: — Ce să fac,: lucrez ca -
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ăi să gonesce pe, neamţ, < căi al dracului, şi are. 

multe şiretlicăiri. - . o 
Pe urmă întotdeauna kara găsit pe linie, 

'ucrând. Vârit între. tranşee, ' el nivela un! 

parapet, întărea taluzul. exterior, acolo 
unde. nişte minţi nechibzuite săpaseră adă- 

posturi: ce nu foloseau la. nimic, întărea o 
.banchetă: sau veghea cu ochii neclintiţi- din 

faţa câmpului inamic. Îţi răspundea în şoaptă, | 
„dar.nu-şi lua ochii dinainte: şi dacă j se - 

părea că simte un sgomot. "neobişnuit cu 

___ dreapta. îţi făcea. semn şi, după o lungă tă- 

„cere spunea încet: — «Lucrează. l-auzi 2». - 
Cei care lucrează, sunt „nemţii. “Ascultăm 

încordaţi. — Tot mai lămurit se disting, lo- - . 
viturile de sapă, “sgomotul ce-l face săpă- 
“tura "n pietriş, căci prin” locurile acestea a- 

desea s'au revărsat! din belşug - apele Sire- 
_tului şi straturi de pietriş s'au amestecat cu: 
“mâlul adus de: ape deasupra 'cărora a cres-. | 
cut. un câmp întins de lozii. | 

Îşi potriveşte cu atenţie pușca. mitralieră ; şi i 
deodată lovituri sacadate . 'tae întunericul: 
lăsând după ele flacări albe ce nu pot fi” 
amortizate ca, la mitralieră. Se opreşte şi: 
ascultă iar. Nici un. sgomot.. |
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Neamţul-şi-a băgat capul în ascunziș; - 

porneşte. o' rachetă car luminează : o clipă, 

apoi totul se cutundă în întuneric şi noap- 

tea- pare că doarme... - i | 

„— A venit Comunicat. oficial, cu. supli- 

ment pentru plotonul trei, îi - spun într'o 

noapte lui Jufă. —eCă bine "mi: pare, răs- 

punde clipind şiret; abia-l aşteptam, : dă la 

supliment mai nu mă aşteptam». .. 

Pe linie, Comunicatul oficial. e mâi bo- . 

gat 'decât-acela al Marelui” Cartier, căci pe . 

linie, pe lângă evenimentele, obişnuite pe 

care „le 'nghite . Marele Cartier, mai sunt și - 

altele pe care: numai noi -le: cunoaștem, 

Aşa. de pildă, în ajunul zilelor. când vine 

rachiul .trupei—zile rari. dealtminteri—, a- 

genţii -de legătură răspândiţi. la cele patru 

“vânturi comunică vestea 'n. miez de noapte 

şi “ştirea se răspândeşte ca un fior ducând 

“cu ea un: vag miros de alcool de care 

mulţi aproape uitaseră... 
5 _ N Ma 

Mergeam | cam plictisit prin tranșee, în- 

_tr'o seară. Nici. un eveniment. de două zile, 

"nici un semn nou. de la inamic. Ca'n alte
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nopţi luna albea: parii dela reţele, -păreă 
că-i poartă închipuit nd umbre ce se înalță 
şi se apleacă, pe care un: neobişnuit le-ar Ş 
fi luat drept inamicul. 

„Acelaș peisaj, monoton, plictisea. : Tăce- : 
rea dădea de .bănuit. Când e tăcere pe 

“front, oamenii “sunt neliniştiţi. S'au: deprins 
acuma şi cu sistemul neactivităţii inamicu- 

lui, cu felul lui de a duce “războiului, cu. 

«neprevăzutul» şi sistemul «surprinderilor»; 

deaceia când, e linişte, trebue să te aştepţi 
"la «ceva». 

„Lao margine de traversă e aplecat un 

- trup asupra unei puşti mitralieră. Se în- 

toarce un cap cu nişte ochi ce strălucesc 
sub cască în lumina lunei şi aud o vorbă | 
în şoaptă : — «Sunt trei dincolo de 'reţele. 
Acu'mi vine bine...» şi deodată țăcănituri . 

“puternice spintecă liniştea. . Apoi tăcere. şi 

nici o mişcare. S'au culcat la pământ, sau a 
fost lovit poate vreunul din ei, cine ştie ! 
Că au ordin să tacă. Şi timpul se scurge 
rar în clipe ce durează la nesfârşit şi: se pre- 
lungesc tăcute. Ia e 

O ochire asupra adăpostului puştei mă 
face atent şi într'un moment.de enervare, 

A
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explicabil dealifel, si spune lui Jută Dar Să 
ăsta-i adăpost?» | | 

- Holbează nişte ochi mari . şi mirat îmi 
răspunde că. altfel n'a nvăţat. 

Un traseu de care nu știa. şi pe care 
nebăgarea 'de seamă îl neglijase, îi deşteptă 

curiozitatea.. Indată sapa intră în funcţie şi 
n. mai puţin. de două ore adăpostul siste- 

_matic e gata. Ce bucurie pe el! O vedeam” 

din privirea-i. mulţumită şi din satisfacția 
cearătă lângă arma căreia-i sta mai bine 

“parcă în - noul: adăpost de. care: prinsese 

"N 

dragoste. 
Sectorul nostru a «crescut» a doua: seară, 

lucru obişnuit dealtminteri.. Puşca trebuiă 

mutată aiurea, întrun loc ce i se: fixase 

de cu ziuă, . deci. trebuiă de săpat un adă- 

post nou. 

Rândul - lui Jufă iar, căci seara cuni îl 

găsesc svîrlind. țărâiia pe. parapet îi spun 

râzând : 

„ — Dar bine, iar faci adăpost ? 

Şiretul prinse intenţia şi continuându- şi 

lucrul ca şi cum nimic” nu trebuia să-l dis- . - 

tragă dela murica lui sfântă, răspunde: 

Pace. în fiecare seară câte unul 
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dacă trebue» - şi lopata. urmează, a scoate 
grămezi de pământ. pe care -le aruncă de- 
oparte şi de alta după cum nevoia o cere. 

Încete, loviturile abea. se aud la o de- 

“părtare de câţiva . paşi, şi în liniştea ce se 
lasă tot mai grea asupra celor ce veghează 
mu văd în seara aceasta” decât doi ochi 
'strălucitori şi braţul ce-şi modelează tere- 
nul; eu văd în tăcerea nopţii o conştiinţă 
şi un suflet, pe muncitorii aceştia tăcuţi: în 
faţa cărora îngenuchi-şi te descoperi, văd 

trupurile trudite, care par'că nu cunosc os- 
teneala, care nu. mănâncă,: nu-dorm, săr- 

manii oameni trudiţi !... . 

18 August 1917 
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= Ri pe “amântul Patriei noastre. 

“ ndoliăă eşti şi multă vreme vei purta. 
încă doliul ce ţi-a cernit fruntea, Patrie? | 

Pe. unde trecem ” numai jalea - ne întâm= 

-pină; pustii sunt 'holdele tale, cu lacrămi - 
sunt pr&sărate drumurile ce nu mai ştim a | 

unde. duc. . . 
Satele sunt goale de bărbaţi şi femeile



își aşteaptă soții ce nu vor mai veni poate 

niciodată. 
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“ Cântecele tale frumoase au pierit, apele 
nu mai. cântă, pădurile - gem. sub ascuţişul 
securei şi pasările ce se ascundeau î în desişul 
lor au plecat departe. - 

„Copiii tăi cei mai buni. s'au stins, bra- 
țul tău vânjos a slăbit şi nimeni. nu- ţi vine 
în “ajutor. - 

“Sânii tăi se frâng. şi tu te sbuciumi. dar 
nu te vaeţi. Singură-ţi mistui. durerea Şi. 

"numai tu ştii truda cu care porţi « o faţă . 
ce pare a fi veselă. : 

-Cu o inimă tremurătoare tu ţii. la piept | 
„copiii ce i-au. mai rămas, le mângâi som- 
nul ce iar le închide ochii şi le alungi ve- 
'denii ce-i cearcă adesea. 

Osteniţi, ochii tăi. uscați de lacrămi se 

apleacă asupra lor şi buzele tale şoptesc în - 
„taină, sfioase, o rugăciune de izbândă. 

Şi glasul tău, care-i: așa de dulce răsbate 
pînă la noi, ca un fior- pătrunde în suflete 
'şoapta adusă de vânt şi mai viteji. se 'deş- 
teaptă toţi fiii tăi, mai puternici şi mai voi- 
nici îi găsesc zorile dimineţii şi în răsăritul 

„ce izbucneşte ca dintro flacără de. sânge, 

4
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pe mii de buze flutură un singur cuvânt: 
izbânda. | 

Şi fericită, Patrie, trăeşti din cenușa ce- 
lor duşi şi jertfa celor ce poartă 6 armă 
pe care tu singură le-ai pus'o în mână. 

3 Iulie 1917 

  y, SAveL. — Intre Reţele. | o ” 4 
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„IN CĂPOANĂ. 

- Locot. “Costache 1ordăchesea. 

 dimineajă de toamnă senină, rece Şi 

elegantă. Ca o dantelă îină, sclipi- 
toare s'a întins dealungul câmpu- 

  

  
lui, pe. „parapetele tranşeelor,. pe: firele de: Şi 
grâu. răsărite la întâmplare, bruma ce-a că-, 
zut peste: noapte. : 

- Înveliţi. în -foi de cort, cu căştile pline de. 
noroi, lovite de. sfărâmături de- obuze se în- 

torc patrulele, observatorii şi gradele ce vin 
cei din urmă. Sunt traşi. la faţă, cu ochii 

măriţi,. ochi ce au cătat. să fie mai mari 
| noaptea, cu faţa tăiată de lungi negre dungi,
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“ mustaja lăsată iîn jos, umedă! de rouă, ca 
nişte pelerini se reîntorc acuma. - 

„ Ofițerii se plimbă . în spatele liniei de 
dublură, în şanţuri,» la unitatea lui- fiecare, 

scontând - dinainte bucuria unei zile -fru- 
moase. În spate se întind nenumărate” rân- 

duri de reţele, linii- de rezistenţă, redute. şi 

compartimentări. Nici un alt semn de viaţă, . 
ai. zice ruine părăsite. 

“Un agent dela altă companie caută pe . 
comandant. Vine. singur. priri: şanţ şi acolo 
unde terenul permite pe- alături, să-l gă- 

„sească. ăi 
— Sunteţi chemat. la compania 6-a, îi 
spune. „scurt, când îl găseşte. 
Fără” să arate cea măi mică surprindere, 

comaridantiil se execută şi în timp ce merge 
îl frământă neliniştea. Trage puternic din 

ţigară, strânge: nervos . băţul . ce poartă. în. 

“mână ca pentru. a'şi ascunde simţirile ce-l - 
tulbură. Deşi nu-l vede nimeni, dar nu vrea 
să apară câtuşi de puţin tulburat. Se pre- 
găteşte singur sufleteşte ca. să reziste ori- 

„cărei încercări. Din când în când îşi pipăe 
buzunarul unde stă ascuns un. revolver şi
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cu o mişcare obişnuită i îşi aşează «hulubele». ! 
dela - ochelari. - 

O reprezentaţie rară trebuia să aibă loc. 
Convorbirile şi schimbul de amabilităţi cu. 
amicul făcuseră să „nască oarecare bănu- 

i. «Stăpânirea» ne priveă cu o încredere 
rău ascunsă, iar unii camarâzi dela unită- | 

_“ţile învecinate, cam supăraţi de unele de- 
fecţiuni şi: întâmplări nenorocite ale lor pe. 
care -zădarnic cercau să le dosească, veneau 

nu fără gând ascuns:ca să ne ispitească. - 
Deaceia, în 'urma unui «consiliu» s'a ho- 

tărît a se-pripi lucrurile şi a.ne mulţumi 
„cu o pradă mai puţin bogată decât eram. 
siguri, pentru a răspunde. printr'un fapt, Vor- 

„belor ce. se iscară şi a- pune- astfel capăt 
- unei situaţiuni ce promiteă a deveni com-" 

promițătoare. i De 
. Deci când-a “ajuns comandantul toate 

"erau gata după. cum le-au pregătit. 

Dincolo de linia de reţele, la o depăr- . 
tare suficientă pentru a nu da loc celei mai 
mici bănueli au plecat parlamentarii, doi 
ofiţeri — - Costache şi, Alecu — şi doi ser-. 

genţi, ae 

Rolurile fiecăruia erau: mai dinainite îm-
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“părţite. Cărarea ce ducea drept la î inamic, 
ca un bulevard strâmt, spre postul lui de - 

ascultare, eră liberă. Pe. dreapta şi pe stânga. 
ei, în 'stufişul ce abea-şi îngălbenea frunza, 

-. patrule: ascunse al căror rol eră bine de. 
| | III N 

„Totul eră gata. - a 
- Un sunet de corn îl - chiamă - odată, de + 

două, de trei, de cinci: ori... nimeni nu răs- 
“punde însă. . a 

In picături "de ploae- se topea. fina dan- 
telă pe frunze şi negru- ceniuşiu se făceau 

1 "foile verzi în. ajun. : 
3 “Şi nici un: glas nu. răspundea chemarei 
de corn. . 

-. — He, gute kammeraden, komten ! 
Clipele.. treceau grele, apăsătoare, încor- 

“date... e | 
_— «Gute kammeraden, kommen s sie her!» 

îi chiamă din. nou sergentul care. deprin- .- 
“sese acuma strigătul de chemare.- şi ca o 
asigurare deplină, cu toţii îşi ridică mâinile , 
în sus și le-ţin aşă, suspendate în aer, ca 

„. întrun imn de rugăciune pentru cei rămaşi” 
„- dincolo. . | 

„Câte “gânduri n au bătut în. clipă aceia
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în mintea celor ce “sfioşi păşiseră pe un 

pământ, ce nu mai eră al nimănuia, pa 

Şi -clipele curg greu, rari şi soarele. în-" 

grămădeşte 'broboane de sudoare pe frunţi. 

+. Tot-mai lung sună cornul, mai nervoase 

“sunt chemările, la- nesfarşit de lungi clipele . 

de. aşteptare... ..: azi i 

În cele din urmă se. mişcă un : ram, se . 

aude un foşnet și paşi ce -răsunau greu şi . 

aşa de apăsător pe pământul țărei” noastre 

ce nu mai eră al nimănuia... 

"Un om-mărunt, roş la faţă, sigur. de sine 

şi plin. „de încredere în menirea lui de ger- 

-man pe acest pământ, cu un zâmbet. plin -. 

de prietenie, vine greoi înspre .cei ce-l aş- 
_teaptă, urmat de 'un „copil: ce “priveşte ciu-. Ă 

dat. frunzişul din juru-i şi: un, băetan ras la 
faţă, cu ochi mobili, spfinten' în mişcări, - 

„ „Care examinează. totul cu atenţie şi bănuitor. 

 Convorbirea se angajează îndată. Neam- .. 
| “ful greoi şi copilandrul ce-l urmează: sunt 

preocupaţi destul de repede: de lucrurile 
mărunte ale. vieţei, în timp ce omul ras la 

- faţă, 'cu privirile. repezi. începe : convorbi-. 

"rea în. franţuzeşte — într” o. franceză -ce sur- 

- prindea discută „uşor, trecând dela -un 
Să 

Mai - - E Rt
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fapt la altul, dela -o 'ideie la alta, spionând 
„însă gesturile şi mişcările «camarazilor». . 
Cum erau absorbiți în cumpărări de ouă, . 
“carne şi “pâine, la: semnalul convenit — o 
tuse seacă, un «da, da, acuma» — pe ne- 
gândite cel ras la faţă, un plutonier, şi co- 
pilul-s* au pomenit strânşi în braţe vânjoase, 
împinși cu putere spre linia noastră. 

«Franţuzul» care a prins din primul: mo-! 
ment intenţia a şters-o îndărăt, ceia ce însă 
nu i-a folosit la nimic de oarece un glonţ 
de revolver l-a nimerit în plin, în spate; şi 
ascuţişul unei baionete. ka “găurit aproape 
de linia lor. - - 

Un muget acoperit de trosnetul unei mi- 
tralieră a întunecat glasul - sălbatic de. ură 

- al plutonierului care, galben, tremurând pe 
picioare, abia puiteă zice <gut, gut> după 
ce a trecut pe pământul României libere, 
în timp ce copilul ce-l urmă, zâmbea prie- 
tenos 'răsucindu-şi o ţigară dela: ai noştri 
fiindcă-şi uitase tabacherea...: acasă. 

Neputincios stă duşmanul în faţa. noastră 
„şi păreă mirat oarecum că îndată i s'a pus 

- dinainte mâncare şi vin. Credea bietul, după 
cum singur a mărturisit-o, că nimic nu mai
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e în această. eroică Moldovă, “Bnogaănii. 
sunt nişte umbre şi noi o închipuire în 
mâni ruseşti. Credea, după cum i se spu- 
'sese, că ruşii ne tratează ca pe-o ţară de 

- piei. roşii, că suntem ca vai de. capul nos- 
„tru, că nimeni-nu mai ţine în seamă. nevoile 
noastre şi am rămas fără nici un Dum-. 

„nezeu, 

Când a început însă. a vedea | că lucru- .. 
rile nu sunt tocmai aşa; o rază de lumină. 
s'a scoborit pe faţa: lui palidă ce se colora 
uşor şi a cerut —mai mult ca o siguranţă 

pentru el—să i se deă'cuvântul de onoare | 
„că nu va fi dus în Rusia, cuvânt ce i s'a dat. 

“Atunci sa aşezat” tacticos pe mâncare, 

ca la el acasă în alte timpuri mai bune, 

iar noi.priviam liniştiţi cum poate încă unul “ 
să-şi potolească foamea. într'o. rămăşiţă de 
țară aşa de. defăimată de toţi aceia care nu 
ne-au cunoscut, pe noi: moldovenii şi ne 
uitaseră dela o „vreme. : 

: 20 Septeimurie. 1917 
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33| oate eră: cel -mai tânăr ofiţer din, re- 
3] giment. De o naivitate ce te puneă 

într'o. situaţie grea uneori, : tânărul 

  

  

  

  

-cu ochii negri şi părul- des şi creț, cu o - 
faţă ce însemna încă vârsta copilăriei, ne- 

„păsător în faţa primejdiei, indiferent la dis-, 
cuţiuni în care se.puneă.oarecare pasiune, - 
părând: că nu-l interesează nimic: din cele . 
ce se petreceau în în “urul lui, aşa eră tânărul 
nostru camarad. . Ș 

Pe vorba lui- nu. puneă nimeni nici uri. 

preţ, de. faptă nici că se vorbea. Aproape. 

“nu i se dă. nici o consideraţie şi când în- 

=: . . - -
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“cercă să vorbească serios, trebuiă - să . tacă 
sub ploaia de ironii ce cădeă asupră-i. Pă- 
rea un. rătăcit într'o lume î în. care nu se 
puteă adapta. | | 

Aşa lam cunoscut, jenat de el însuşi şi 
de lumea în care trăiă. Un înstrăinat, un 
om care cătă să se teargă din faţa privi- - 
rilor. altora. SE 

"Exilul - acesta î însă l-a făcut să cunoască o 
altă lume, alţi oameni cu . obiceiuri şi ma- 
miere aşa de deosebite de acelea în care 
fusese crescut şi deprins a trăi. Începuse” 

„prin: a-l interesa soarta camarazilor lui u-- 
« miliţi, îl înduioşă suferinţele. lor. de fiecare 
„ceas şi cercă, necunoscător. încă, 'să prindă 
o. parte din firul vieței. lor. .. 
„De încercările lui de a-i cunoaşte nu Vor- | 
beă niciodată şi dacă uneori îşi exprimă 
“VEe-O părere. ce i-o 'dase scurta. lui expe- 
rienţă, i se urcă sângele până-n vârful ure-. 
chilor, . îşi aplecă ochii, şi mai degrabă de 
cât te-ai fi aşteptat schimbă vorba, ruşinat 
că-şi desvelise o parte din sufletul lui. Aveă . 
sentimentul unei inferiorităţi şi de aci poate, 

i acea jenă şi greutate în exprimare.  - 
revenit oare cun, l priveam cu neîn- 

A n , 

a -
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„ credere. I se -creiase o atmosferă pe care. 
oricum, o primeşti cu greu şi eram necăjit 
de incidentul acesta. E 

Contactul de aproape mi- a- - deschis ochii 
şi sufletul, şi întâmplările zilnice. după o şe-. 
dere pe poziţie mi-au schimbat părerile ce-mi 
dase alţii, şi am îriceput a vedeă în tână- 
rul meu camarad un altfel de om, un om 
cu totul deosebit de recomandăţiile ironice 

'şi adesea pline de compătimire ale cama- 
razilor. . 

+ 

Descendent al unei nobile familii: mol- 
„ doveneşti ce-a ştiut a respectă-şi păstră tra- 

diţiile de cultură şi. obiceiurile ce făceau: 
îala ori cărui adevărat boier. moldovan, cres- 
cut în acea. libertate, adesea rău înțeleasă Ja 

„cei bogaţi, deprins a aveă toate câte-i tre- 
„ buiau, deagata, neobişnuit cu greutăţile zilei. 

„de mâine, și. având ca 'un crez că fiecare. 

copil, ca.el,- le are toate la îndemână, se 

- deprinsese a cunoaşte numai wm. fel de viaţă, 

a vedeă pe oameni mulţumiţi, cum desigur: 

se simţea el, şi.a crede că nefericirea e.
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ceva inventat de: visători. Viaţa; ce lucru 

- uşor i.se păreă ! - 
- Războiul însă l-a. smuls din salteaua: caldă 

. şi perina de puf, l-a scos de sub îngrijirea 

ce se prelungeă a unor părinţi duioși şi l-a 
aruncat deodată, ca pe aţâţia alţii pe pă: 

'mântul rece; l-au bătut vânturile, şi l-au udat 
până la piele ploaia, i-a lipit săptămâni a- 

„ceiași cămaşă de piele şi l-a făcut să-şi culce 

capul pe căpătăiul ce-şi puteă improviză. 
Alături de el, oameni ca. şi dânsul du: 

ceau aceiași viaţă, glumeau şi erau veseli, 

dormeau “pe -apucate şi se deşteptau voioşi, 
mâncau ce le cădeă în mâini, munceau din 

greu şi duceau în “spate o greutate prea 

istovitoare şi totuşi nici un strigăt de re- - 
voltă, - nici un gest de. neșupunere, căci ei, 
ca unii ce au suferit multe le primeau toate : | 
ca ceva. foarte natural. 

Lucrurile acestea și multe altele l-au: ui 
mit desigur pe tânărul meu caniarad, la-î în- 
„ceput. 

_Cu o uşurinţă explicabilă însă la cei -ce 
-au un fond sufletesc - curat! încă, “camara- 

„dul nostru 's'a învăţat repede a vedeă şi 
„ceialaltă lume şi singur s'a desprins: a şti
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că pe lângă lumea. pe: -care o. cunoaşte şi 
pe care a fost lăsat s'o cunoască mai e şi 

“alta, aşa de deosebită și totuşi întru nimic în 
ferioară . aceleia. în care “trăise, : -. 

Pe nesimţite a'devenit om; contactul cu 
lumea aceia pe care-o credeă! inferioară, 
l-a transformat sufletește, i-a deschis. per- 

spective mai largi şi i-a arătat o lume de: 
care, fără război, 'ar''fi. rămas poate s străin RE 

pentru:totdeauna. - : -. :! = 
Câteodată, în nopțile: târzii vorbeam a- Ma 

supra acestora cu tânărul meu “camarad: 

.— Ce viaţă am dus până acuma, spu- 

neă el. Eu n'am cunoscut nici una din greu- 
tăţi,. nu cunoaşteam oamenii şi nu. ştiam: 

“că în jurul meu, lângă mine, la fiecare pas 
„e atâta suferinţă, care o clipă măcar ar tre- 

bui să te--oprească. Eu ştiam de petreceri, 
"mă preocupau balurile ” şi toaleta, nu mân- . 

- cam zile întregi dacă nu mă: puteam plimbă, - 
„în trăsura ce doriam şi “niciodată .n'aveam 
“timp să. cetesc ceva, deşi o bogată biblio- 
tecă îmi. sta la îndemână. Nu-i aşa cam 
fost: bine crescut? mă întrebă el -atuncia 

 cuironie. Ce' zici, proastă creştere am avut, 

am să-i spun tatei! 

Y
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„Cu mâna însemnă un. „gest de desgust 
pentru viaţa pe care a dus- -0, ca „un coş- 

mar îi apăreă acum. copilăria, şi nepăsare, 
"indulgență și: libertate, toate le alungă. de- 

„parte de el, ca nişte lucruri. ce i-au tulbu- 
rat tinereţea şi i-au întunecat copilăria. . 
„O sfânt război, de 'm'ai fi adus de cât 

“aceste schimbări -în suflete, tu ai sădit to-. 
tuşi o sămânță. ce-şi va purtă roadele. 

1 Octomorie 191 7 
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A re. să fie. cald şi: azi îi “spun cama- 

- A radului meu, un tânăr ofiţer eşit de 

Asii S) cate va “luni abea din şcoală. 
- Erau cinci ceasuri şi soarele î îşi desfăceă 

__tot mai: puternic razele ca dintr'o cupolă, 

în dimineaţa aceia dela. sfârşitul lui lunie. 
Ocupain un sector de trei sute de metri | 

pe un teren deschis cât puteai. privi. “Tran-. 

.. şela — O singură linie, — cu câteva posturi 

' înaintate, aveă bordeie confortabile pentru ” 

trupă şi ofiţeri, nici unul însă de .natură a . 

"rezistă celui mai slab bombardament. Re: 

țelele pe pari mici - de fier, abea se zăreau 

YV. Saver. — Intre Rejele. * - N 5
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prin lanul de grâu ce ne despărţeă de ina- 
mic — trei-patru sute metri... O linie de. 

- dublură: ilăzorie în spate, întrun teren ni- 
sipos. O linie de rezistenţă fantastică, pă- : 
răsită de multă „vrenie şi: şanţuri ce înce- - 
puse a se astupă singure duceau. spre_re- 

zerve şi complectau «sistemul de apărare». 
Primeam un sector liniştit, mă asigura 

comandantul pe care-l schimbam, după cum 
şi el primise un sector, foarte liniştit dela 

aliaţii noştri ruşi. - po | 
Crenele betonate şi de oţel se înălțau dea- 

„supra tranşeei acoperită de iarbă şi de ne- 
“numărate floarea soarelui ce-şi desfăcea pe 

„fiecare zi galbena, marea floare rotundă. 
Multă vreme mă neliniştea lanul acesta 

ce "părea anume întins pe sinuozităţile Şan- 
țului şi mă: miram -cum de-a crescut toc- | 
mai acolo. In: fiecare luger vedeam un mic 
punct:de reper pe care însă nu-l puteam 

„ distruge, fiindcă schimbam aspectul tranşeei 

, şi ordinile Diviziei erau severe. în n privinţa - 
aceasta. 

. Explicaţia însă am găsit: 0, amintindu- -mi 

pasiunea ce au aliaţii noştri “pentru astfel 
de' seminţe şi oameni prevăzători, 'ca unii.
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ce sperau să trăiască încă. multă vreme 
“prin locurile astea şi-au reamintit odată cu“ 
aburii primăverii de augustul. gest “al se-: 

--mănătorului şi cu o mână darnică au îm- 
" prăştiat pe. parapetul tranşeelor sămânța ce 
rodise o aşa de îrumoasă floare în aştep-: 
tarea culesului, . . Ra 

Primeam' aşa dar un sector liniştit cu un - 
“bogat program de lucru. Paralele de înain- 
tare, şanţuri de comunicaţie, strămutarea 

„reţelelor, posturi înaintate noui, toate tre-: 
" buiau terminate în câteva zile. : 

Abea primisem sectorul, mă orientasem; 
” recunoscusem poziţia inamică şi. studiasem N 

cu atenţie dosarul... 
Poziţia” nouă; neîndeajuris de cunoscută 

încă, îl ţinea pe fiecare încordat. La postul 
lui, după ordinea stabilită se găseă fiecare “- | 
şi numai schimburile dormitau în adăpos- 
turile ce. găsiseră, când. un. proectil de- ca-: 
libru mare căzu în faţa unui post de as-: 

cultare. Atenţi, observatorii îşi înalţă cape- | 
tele, ascultă cu încordare abea ţinându-şi 
răsuflarea cercând să” prindă. sgomotul ce 

se pierduse, cînd un alt obuz căzu cu.pu-,
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| tere în trânşee înălțând | în aer. coloane de 

fum amestecate . cu schija. omorâtoare. _ 

“Un freamăt îi cuprinde pe toţi; Cei care 

dorriitair sar în picioare şi într'o clipită 
toţi se “deşteaptă şi fiecare aşteaptă. Şrap- 
nele mai întâi, care se sparg aşa de frumos . 
mai ales noaptea, pe urmă obuz după 0 

__ buz câd în faţă şi 'n spate, iau linia de la 
- “dreapta. spre. stânga săpând gropi: adânci, 
“semănând pretutindeni - moartea. ce trece 
nepăsătoare. : Ca ] prinse de cutremur tros- 

"- nesc adăposturile, * se clatină pământul care 
'se 'sfarmă în mii. de bucăţi. Şi e-un sgo- 

“Telefonul „sună încontinuis, cerând ştiri 
îngrijorat. . 

— Nimic, boibardarhent obişnuit era 
răspunsul” ce i: se trimietea.. în mnod-'invaria- 
„bil, oridecâteori :agentul. avea să primească 

- ştiri dela comandant. .Un 'iniros acru de la 
proectilele cu gaze intra în plămâni, pluteă 
“deasupra' şaniţurilor, | 
„Dela '0 vreme oamenii începură a gluri. 

- şi cei măi mulţi îşi aduceau aminte că mai 
au o bucată de pâine. rămasă la sac şi 
muşcau din ea cu „poftă. 

na
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- Proectilele cad mai rar, mai departe acuma. 
“Inamicul şi-a lungit tragerea şi ca venite. 
de cine ştie din ce depărtări sgomiotele . 
aleargă pe deasupra rioastră şi bombele se 
“sparg departe îndărăt. Apoi' se lasă. linişte 
şi liniştea se. prelungește redând, „odihna: 
câmpiei. | 

Fiecare: aşteaptă reînceperea, dar „aştep- 
tarea pare zadarnică. Nimic .nu mai mişcă. . 

- în aer, nici un sgomot nu. se mai aude 
-pe aproape. Noaptea de lunie înstelată, ră- 
coritoare, se plimbă mândră, | 
„Totuşi pe nimeni nu-l prinde. somnul şi 

în fundul tranşeei se aprind ţigări. Grupaţi | 
cum sunt oamenii prind a vorbi sfioşi oare- 

"cum. Ia început . 'şi atenţi. la cel mai, mic 
toşnet, pe urmă tot mai siguri, . discută-” a- o 
supra celor. întîmplate şi fiecare ştie a spune. 
ceva de luptele..la care a luat: parte. - 
„Oameni şi locuri se: amestecă laolaltă; 

„cei morţi învie, căci zeci de buze le poartă 
numele. şi . eroii, acei tăcuţi,. “necunoscuţi şi 

“neştiuţi . de. nimeni, . ca . nişte figuri legen- 
dare se înalţă din adâncul tranşeii, şchimbă 

“tabloul, dau; tărie. braţului: ce. şovăeşte, în- 

 deamnă la. luptă pe cei slabi şi pe negân-.
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- dite “o lume. închipuită populează iranșeea, 
„trezeşte avânturi, răscolește mii de amin- 

tiri şi: face să apese, mai , triste părerile de 

de rău... 

E ceasul când morţii stau la sfât cu 

viii şi aşa îi surprinde pe toţi lumina dimi- - 

neţii, când morţii pleacă să-şi reia odihna 

mormintelor ce, nimeni: nu le mai ştie. 

- I.. 

Cei. rămaşi îşi .ia fiecare locul său. O 
“căldură înăbuşitoare se lasă- asupra şanţu- 
rilor. Un pumn, de apă a răcorit feţe pline 

„de nisip; duioşi se. înalță ochii spre răsă- 
rit într'o rugăciune abea. şoptită. Aşezaţi 

pe banchete, oamenii îşi. sorb ceaiul. Pri- 
virile sunt incordate şi fiecare trăeşte în 

amintirea gândurilor de noapte depănindu- şi 
„ fiecare. tortul de vise; 

“ Alintaţi de boarea dimineţei se. leaănă 
a lene lugerii de floarea - soarelui  care- şi 

“poartă mândru “coroana de aur şi valul ar- 

" gintiu de grâu se apleacă. şi se înalță rit- 

„mic, scuturându-şi roada de firul ghimpat. 
E ora „sapte. Bombardamentul reîncepe. 

3
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Un proectil cade în “reţele, altele îi ur- 

__mează cu repeziciune, căzând fiecare în 

“locuri . “diferite. Se produce mişcare în 

 tranşea. Locul ameninţat e părăsit imediat, 

la posturile înaintate s'au. dus unii ; în pa- 

ralelă se aşteaptă orice eventualitate ; în 

dreapta, unde deocamdată «nu bate» șs'a 

strecurat . rezerva. Asurzitoare, proectilele 

cad.în toâte părţile, răscolind pământul, 

răstoarnă maluri de tranşee, distrug adă-. 

posturi şi necontenit bubue tunul. Fiecare 

îşi aşteaptă soarta. Unii îşi fac cruce,.tă- 

cuţi sunt alţii şi posomoriţi, cei mai mulţi | 

râd şi aruncă glume. E prima clipă. După 

enervarea primelor moniente, se produce o 

destindere a nervilor. parcă. Continuăm. a 

îi bombardaţi cu-.aceiaşi intensitate. — Isi | 

fac şi -ei. datoria, spune un sergent. . | 

În -tranşee unii au prins să mănânce, cei, |: 

mai mulţi fumează, doi se ceartă dela o 

bucată de. pământ „pentru . care şi azi: au 

proces la judecătorie; pe câţiva i-am găsit 

“jucând cărţi, pitiţi într'o firidă. din taluzul 

"interior. : ” 

— Bine măi, le spun, să bateţi cărţile 

„vă ă arde acuma ? 
az
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„— Ce să făcem, răspunde unul râzând, 
acii dacă nu. mi-oi scoate paguba ! 
-- Tragerea, după” toate: âparenţele de re- 

. gulare continuă până pe la vre-o: unspre- 
zece şi la amiazi încetează. 

- “E ora prânzului. -. 
— Acu ne-o dat 'rapaos, spun soldaţii 

- râzând. Mănâncă în. grabă—pe unii nici 

„nu-i prinde mâncarea. şi conştienţi parcă 

de primejdia: ce trebue să fevină, încearcă 

“să-i fure. somnul. Dorm - epureşte. Şi epu-" 

rele doarme. “mai fără grije ca soldatul în: 

„„ tranşee. Nu-i chip-să trâci pe lângă. ei fără 
“să se deştepte: Suntem gata, parcă, ar vrea | 
să zică fiecare.. : a 

Şi în tranşee e.o căldură. ăbușteare 
Ca albinele, milioane de -muşti | roesc: în | 
toate „părţile, necăjindu-ne. Oamenii * 'Şi- au 
pus . ştergare pe faţă şi. şi-au învălit mâi- - 

„ile. - Zadarnic- însă; nesuferita: insectă se 
| bagă sub mâneci,. găseşte. un colţ -de şter- 

gar pe unde pătrunde, te; înţeapă., şi bâzâi- 
tul lor te omoară. Plictisit,-o alungi odată 

„de două, de trei ori: isprăvind: în cele” din D= 
urmă prin a renunţa la Odihna proectată. 
Centura şi cartuşierile apasă greu şi unii -
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ar vrea. să se deschee, să dea drumul blu- 
zei şi.să răsufle odată nesăţioşi, liberi ; cu. 
neputinţă s'o facă însă, căci ordinele sunt 3 
severe în. privinţa'aceasta. .. | SR 

Toropeala. verei înmoae însă, pe ban: 
- chete cad unii, 'adorm o clipă şi tresar 

speriaţi.. Li. se pare c'au- "auzit tunul mu . 

gind ; părere - numai, “le spun cei ce ve- 
ghează. NE e 
„Şi-n sorin, ori ţi cat de. scurt. ar. fi, ă se 
pare totuşi că bubue tunul. | _ 

Amorţeala îi cuprinde - repede: pe cei mai - 
“mulţi, dar îi găsesc leac şi ca să nu treacă | 

-. «zadarnic timpul, -fiecare îşi curăță şi exa- . 
.minează arma cu o atenţie ce nu au voit ai. - 
da altădată ; piesă cu piesă îi interesează 

„acuma şi le pare bine că au răgaz s'o facă. 
„: Operația - terminată, îşi : “numără “fiecare -. 

“ cartuşele, le - şterg de praf, îşi. desfac şi-şi 
- aşează - muniţia în. raniţă, 'se conving. că 

toate. sunt -acolo,. îşi mângâie cu - privirea 
cutiile. de conserve de care s'ar atinge bu: - 
curos; semn: ruptă. pe furiş din sacul.de 

pesmeţi, apoi le pun pe toate în: bună rân-" 
“:duială, ca „uri bun gospodar.. - 

Cei care au. ignorat - grânada ca și cei: 
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cărora le-au fost teamă de ea fac şcoală 
“acuma. Nu i-a, silit nimeni la aceasta, ne- 
voia însă le deschide la mulţi mintea şi 

„astfel primejdia e cea mai sigură şi bună 
şcoală. ŞI aşă, timpul trece mai repede şi 
cu folos. - 

N. 

Pe la otele cincisprezece, după ce ina- - 

„micul şi-a făcut somnul reîncepe aceiaşi 
- muzică. Deocamdată bate în stânga, o vi- 
roagă. Obuze şi bombarde cad: din belşug 
sguduind şi sfărimiţând pământul. Asta nu 

„mai e «regulare» spune un soldat. Pe urmă 

tragerea se întinde asupra sectorului nostru . 

cu o. violenţă crescândă. O parte din tranşee” 
e dărâmată, adăpostul de muniții abea ter- ” 
minat e una cu pământul, telefonul distrus 

şi el, s'a reinstalat cum s'a putit în aer : 
liber — sărmane. lacob i— câteva bordee, au 
dispărut, o breşă s'a produs în reţele şi. 

numărul: observatorilor s'a întreit; de sub . 

dărâmăturile” postului de ajutor apar' bran- 

cardierii. In mijlocul durerii acesteia, un - 
hohot îi .prinde pe toţi, căci însfârșit încep
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şi brancardierii-— doctorii cum. li se- spunea-— | 
“a cunoaşte şi ei- ce-i războiul:: O schijă a 
“nimerit pe unul din-ei şi sguduitura prea 
-deaproape a proectilului a asurzit: un rănit 

ce cătă ajutorul «postului». Acesta, năuc, . 
| priveşte. în. toate părţile,“ îşi pipăe rana, 

- apoi, cu O mişcare îşi sfâşie haina şi prinde . 
în degete cruciulița 'de metal ce poartă | la 

piept şi o sărută cu lăcomie. - 
* Brancardierii - îşi fac datoria. După ce 
lau: pansat, unul din ei îl conduce la postul 
de ajutor al batalionului, în timp ce cei ce 
“stau în tranşee sub-puterea bombardamen- 
tului lipsit de efecte, glumesc, unii neştiu- 

tori încă de cele petrecute alături de dânşii. 
Brusc încetează bombardamentul şi bâ- 

zâitul maşinelor. ce se rotesc deasupra po- 

ziţiei opresc orice mişcare. Monştrii . ce- 

nuşii care-sunt baloanele captive din spatele 

liniilor se cutremur de “ groază şi aşteaptă ; 

nedecişi încă. Mitraliere şi tunuri antiaeriene 

se aruncă asupra maşinelor care manevrează 

în direcţii diferite. Ca un punct. stălucitor 

acj vizibil, aci ascuns în pete de nori, un 

Bebe al nostru, ese în întâmpinarea «Po- 

rumbeilor» .nemţeşti. Tunuri şi mitraliere .
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încetează tragerea, ochii tuturora. se înalță 

“ în sus şi fiecare urmăreşte cu. pasiune, Cu . 

„ tremurări de inimă, giganticile pasări” ce se 

- urmăresc, ce cată a 'se prinde, - ce anga-. 

jează lupta. Indrăzneţ, Beb6- ul, ajutat de alte 
E „maşini, îşi. urmăreşte: Ca un. vultur prada ce 

E se ase feri şi se” îndreaptă spre cuibul: 

ei.” Angajamentul a fost “amânat, “căci în 
aer luptele -se:dau' cu foarte multă „pre-- 

vedere. Ușuraţi, respiră toţi. 
„_. Se serveşte: masa 'de seară şi. pregătirea 

- de noapte începe tacticos,. amănunţit, “căci 
noaptea e încă departe. | 
„Şi după: un răgaz 'de două ore inamicu - 
„reîncepe 'timid mai întâi, pe urmă tot mai . 
vijelios.. Ai noştri răspund. O vijelie de . 
proectile de - toate. calibrele.: tiimet 'voinicii 
români în .poziţia inamică, şi ca nişte ne- 

* buni scăpaţi, obuz ' după. obuz aleargă ca . 
“închipuirea pe deasupra noastră şi fumul . 
ce se înalţă din' zeci de: gropi marchează  . 
puncte de moarte în linia inamică, deştep-. 
tând şi acolo groaza şi -0 - viaţă: de” care - 
nu poate scăpa nici în tranşeele lui. - - 

După o jumătate. de ceas, odată cu seara a 
-“se face linişte... 02 |
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Tăcute,. echipele se strecoară la lucru pe 
- pământul” nisipos sub paza posturilor. fixe 
„dincolo de _rejele. Prin gropi . de obuze, - 
încet, ca să nu foşnească lanul “de grâu, 

“unul: câte unul, pe mici. coloane: oamenii 

„înaintează spre-noua linie ce trebue lucrată. 
O rachetă îi culcă. la pământ şi aşteaptă. 
Abea s'au ridicat şi au făcut un pas, că se 

ridică o-a doua. Se culcă din nou'la pă-. 
“mânţ, dintr'o mişcare, ca trăsniţi de glonţ -. 
şi - aşteaptă. în timp ce-şi sapă. măşti. Jocul “ 

luminos continuă şi după o jumătate de 
„oră înaintara spre noua linie reîncepe. Se * 
“face încet, cu mii de precauţiuni şi fără 
nici 'un sgomot.. Ajunşi la linia -hotărită de” 

“mai nainte arma e ăşezată lângă lucrător şi . 
“munca grea a săpătorului-începe. Câteva 
focuri dela un post. înaintat îi: opresc cu 

- mâna “pe coada lopeţei, atenţi, cu ochii spre 

inamic, Apoi “continuă zorit. Trasarea, tra- - 

versele, flancările se fac în ciuda «Manua-- 
lului lucrărilor în campanie», se.face totuşi 
metodic, repede, cu dexteritate. Sfoara, mă- : 

surările atelierului» şi celelalte «prescrieri» 
a
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sunt înlocuite una. cu moletierele ce s'au : 

legat unele de- altele, traversele ating-lă- 
țimea de patru metri — sărmanul «Ma- 

nual» — şi ochiul fiecăruia - s'a deprins a 

flanca :o poziţie, a o: 'organiză şi a'şi face 

o tranşee care să corespundă necesităţilor 
impuse de teren. . 

Se îngroapă văzând cu ochii. Intro ju- 

mătate de ceas au ajuns până la genunchi; 
de acum se poate  lucră -mai pe'ndelete. 
Incă un rând de lopată şi: fiecare îşi va 
luă zece minute de odihnă. 

> Câteva gloanţe. de mitralieră trec pe 
deasupra capului, apoi se fac. tot. mai. dese 
şi fâşie asemeni vântului toamna'n frunze. 
„Ne adăpostim în șanțul început şi aşteptăm. 
“Tnamicul a. început tragerea de noapte. 
Bate linia din care am plecat, sfărâmând-o. 
Sinistru proectilele se: fugăresc şi cad cu. 
greutate spărgându-se într'o' masă roşiatică. 
— Acum e timpul — îi spun camaradului 

de a mută reţelele şi fără şovăire, în clipa 
următoare zeci de oameni tae sârma de 

„care sunt legaţi parii de fier: şi panouri 
întregi, late de câte cinci metri şi lungi de 
douăzeci, sunt “ridicate pe sus. „şi într'un
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„marş fantastic transportate pe un teren nou. 
Operația e “terminată: în mai puţin de o. 

„oră. Vijelia proectilelor iriamice a acoperit 
sgomotele noastre şi ne-a uşurat munca. 

Totul nu a. fost decât chestiune de decizie, 
"repeziciiine şi hotărire, în. executare şi cu 
oameni,. aşa cum sunt. ai i noştri, se poate - 

face orice; . | 
Mi-am bătut iarăşi joc de reglemente, 

dar reglementele nu. prevăd atâtea şi atâtea 
incidente pe. „care le învinge numai sufletul 
omenesc. Ele nu transformă sufletele ce 
cată'n ele paragrafe cu ajutorul cărora ar 
puteă să dosească.. : 

Acuma au fost retrase santinelele la noua 
linie de .reţele şi munca reîncepe cu aceiaşi 

încordare. Cum s'au afundat până la brâu, 

mulţi şi-au  desbrăcaț şi cămăşile, lăsând. 
să-i bată adierea răcoroasă a nopţii. Ca 
nişte pârâiaşe se scurge sudoarea pe piep-. 
urile arse de soare ale oamenilor ce suflă 
„din greu, scormonind pământul. Nimeni.nu. 
vorbeşte, se aude, numai glasul. ritmic al - 
lopeţei şi câte un făcănit rar venit de cine 

ştie unde. .. i E 
„Se apropie ziua şi oamenii se reintorc. 

+ 

7 3
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Trudiţi, aruncă o. mână. de. apă rece pe 
faţă şi'rezemaţi pe banchete, ca-nişte. boitri. 

„îşi. sorb ceaiul şi se întind să ajipească - o 
“oră,' două, “poate şi mai puţin, căci îi. deş- 

„teaptă. din nou mugetul de obuze care. ne 
”urmăresc' pretutindeni. 

Abea sunt.şase ceasuti. şi ziua de ivară 
e lungă. Mulţi îşi face: socoteala aceasta în 

gând, chibzuesc când ar conteni duşmanul, 

scontează un. ceas de 'odihnă şi “timpul -îi 

- pare fiecăruia că se. mişcă greu, ziua o 
veşnicie. - 

Setea, nebuita sete. îi “chinuie” pe toţi. 
" Buzele. arse sorb apa caldă din bidoane şi 
acum nici aceia riu mai este. Până la fîntîna 

săpată în spatele 'dublurei inu: sunt decât 

“vro câţiva zeci de metri, dar druniule gro- 
zav de lung. Decâte 'ori nu trebue să te. 

"--asvârli la pământ şi să aştepţi până ce 'se 
ă descurcă drumul -de proectile, decâte. ori . 

nu S'au întors oamenii” cu gamâlele goale, 
 decâte ori nu s'au aruncat în -neştire pe 
„pământ, uitând băutura răcoritoare, care 7i- 
sipită se "ntindea pe şanţuri, pentru a stă 

“a:
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că morţi sub sfărâmăturile de obuze ce 
treceau. furioase pe deasupra celor ce aş- 
teptau în agonie parcă! 

Şi ne gândeam ce apă bună, rece şi lim- 
pede în fântâna săpată cu atâta trudă. Cei 
tineri, neştiutori săracii, naivi şi prea în- 

crezători în norocul lor au plătit adesea cu 
viaţa încercările de a'și potoli setea pe care 
nu și-o puteau stăpâni. - 

Adevărată sărbătoare eră în tranşee când 
soseau gamtlele' cu lichidul mult . aşteptat. 

Cu ochii lacomi se uitau unii la alţii şi cu 

„  Ce-bun. calmant e apa Ar trebui s'o 
i 

o nespusă plăcere duceau la gură vasul de 
“tinichea. Răcoriţi, se ştergeau cu dosul mâ- 
„nicei, îşi dregeau gâtul şi se linişteau. 

— «De-acii poate să tot tragă neamţul, 

ca bun, o rai. fost! Şi fiecare îşi vedea de 

treabă, potolit. ” 

ştie şi cei din fața biurourilor, care numai - 
“de apă nu se îngrijesc. . . - -. 

După. apă tutun. Şi cei. care nici o dată 

în viață n'au pus ţigara în gură, până şi -. 
sectarii lipoveni fumează pe furiş, toţi fu- 
mează.. O. ţigară atinge preţuri de neînchi- 

VW. Savu, —— Intre Reţele. o 6 
Rs
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puit. «Un regat pentru otigant n nu e: vorbă 
deşartă aci; : i ie N 

- Şi: şueratul reîncepe. după. un scurt. ră 
gaz... Unele..proectile . nu': se: “sparg. - Asta-i 

. <țivilă», „spun râzând soldajii.: Cine nare alt 

ceva. de” făcut, „cei care-şi aşteaptă rândul 
„la posturi încep: a număra : : atâtea. cazone, 

atâtea ţivile. * .. .-: o | 

Inamicul: îşi scurtează tragerea.. In spa- 
„tele liniei, proectilele: cad ca puse cu mâna. 

Neliniştite feţe se uită îndărăt, îngrijoraţi sunt 
unii, încrezători. îşi pipăe granatele- alții. Pri- 
„rhejdia. apropiată: îi face-atenţi pe. toţi. Se 
“uită unii la alţii.ca pentru cea din urmă 

dată, ca: pentru a'şi lua: rămas bun parcă. 
— «Măi Gheorghe, de-oi muri, să-i spui ne- 

„vestei cum -o fost-şi să-i. dai în grijă. Mo- 
şului pe 'băet» se aud: şoapte... Nimeni nu 

"“ glumeşte. Atenţi. sunt toţi: la clipa ce vasă 
vie. Mai jos, tot_mai aproape, cad obuzele. 
Roesc îli. jurul. postului «de comandă. Tele- 
foniştii, scăpaţi. ca prin: minune şi-au : aşe- 
zat aparatul de rezervă :într'o. groapă, au 

„restabilit legătura -numai -ei: ştiu cum, şi cu 
receptorul. la ureche comunică ştirile. Răc- 

_nesc ca peniru a acoperi cu glasul, lor si-
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nistrul şuerat. Tranşeca din dreapta s'a făcut 
una cu pământul. Vre-o zece bordee ca şi 
cum war mai fi fost vre-odată. Un „obuz 
căzut pe parapet astupă bordeiul camara- 

dului mei. . 

Comandantul nu crede totuşi că a venit 

timpul să .ceari servicii. artileriei noastre. 

Trimite -oamenii în paralela de înaintare, 

cvacuicază dreapta şi are gata plutonul de 

rezervă în stânga vechei linii. Turbate, o- 

buzele cad în dreapia, în stânga, pe linie, 

aprind “lanul de grâu, cutremură adăposturi, 

răspândesc mii de schije prin şanţuri. Ne- 

păsător însă, un observator stă neclintit 

la postul lui, neluâudu- -şi ochii din faţă. 

Pe încetul tragerea se răreşte şi în cele 

“din urmă se opreşte. 

Ca o amintire de demult îngropată par 

toate acum. 

— Măi, dă strașnic a mai bătut, spun 

„oamenii. — Eh, să capete și ci „o pâine, 

răspunde altul. — Numa” ciolan îmi dal? 

se răsteşte unul la bucătar, ştii c'a spus don' 

„Locotenent mie să'mi dai mâncare mai 

multă. — Da câţi nemți ai prins tu, de eşti 

aşa de curajos? îl întreabă ironic bucâta-
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| rul. — Parcă tu dela marmită ştii ce facem 
noi aici, îi răspunde. 

Focuri de mitraliere cad înfipte. Cu toţii 
se lasă. în fundul şanţului, singur numai 

bucătarul, un. vlăjgan | cât “toate zilele, îm= 

parte fără griji mâncarea, trecând dela u- 
nul la altul şi când isprăveşte îşi. ia «scu- 

la»-la spinare şi... «mai rămâneţi cu bine 

băeţi, mama lui de neamţ» se aude înur- * 

- ma lui şi. vorbele-i se pierd înecate 'în fâ- 
o şiitul ce pare a aduce toamna. | 

VI. 

Neobişnuită e “tăcerea din seara aceasta. 
Cerul senin, fără pată de nor. Noaptea în- 

'stelată luminează “mai viu pentru' ochii ce 

s'au deprins cu nopțile. Echipele. lucrează 
„zorit. Lângă un post de mitralieră trei o- ! 
fițeri stau de vorbă răscolind: trecutul şi 
exprimându-și dorinţi de . viitor. Trecutul 
şi viitorul sunt singurele. fire ce ne _mai - 
leagă de viaţă. Reînvie trecutul, cheamă o-. 
ameni,. trezeşte 'aduceri aminte, revizueşte 

" conştiinţi şi ca un dulce vis mângâie vii- 
torul, care cine ştie cât va fil E ceva dia-
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fan şi așa de frumos, aşa de plin de fă- 
gădueli, aşă de îndepărtat, visul, miraj al 

trecutului. 
“Tăcută, ordoanţa mitralieristului - ascultă 

şi nu scoate o vorbă. Cine ştie, poate vor- : 
bele noastre trezeau un. ecou şi în adâncul 

“sufletului lui aşă de greii de pătruns. Ve- - 

dea şi el o căsuţă şi un ogor, doi boi la - 
care visează atâţia ca el, trăsură cu cal, 
câteva oije, îşi revedea copiii, şi « cine ştie la ce 

visează atâţia . alţii. ca ell 
” Un proectil care cade între rețele şi linie 

“opreşte torsul visului şi camarazii sar la 
„creastă. Proectil după proectil cată mitra- 

liera. Prin ochiul crenelor betonate, zădar- 
nic se uită observaţorii. Din'stânga ne vin 

bombarde. Gâfăind, ca o matronă îngrăşată, 

vin greu prin aer, lăsând la plecare o dungă 
de scântei ca o trenă luminoasă şi cad 0- 
dihnindu-se câteva secunde, ostenite parcă. 
Şi deodată, după ce s'au afundat, răsuflă, 

spărgându-se. în mii de bucăţi, “trosnind şi. 
asurzind. „Ca prins de cutremur se clatină 
pământul Tadăposturile stau gata să se dă- 

râme. Greoaie, încet, vin unele după.altele 

“şi ca un val purtat de vânturi pământul
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se ridică și se! “lasă: s se 'strânge: ş şi-şi „dă dru- 
“mul' parcă întrun ritm de: moarte. ia 

"Un. adăpost blindat ne primeşte pe toți. 
: Ordonanţa; stă pe braţele. noastre, “Suntem 

- şase. într'o. „încăpere, lată de:uri: metru şi 
lurigă- de -unul'” şi cincizeci; : "săpată în ta- 

“luzul exterior.- Încăperea: trosneşte, gala să 

„ne îngroape. a i 
'— Măi, dă ce- zi pocneşti ciolanele, în- 

treabă ordonanța Vasile, pe un'.soldat; nu 
te temi că te-or auzi nemţii? Ba că chiar 

te-au şi auzit, bă, „continuiă «i că ă dreptai aici 

că “venit una. 

* Adăpostul nosiru : se e legână- ca-0o “Barcă. 
— A, nu vă temeţi, “spune: Vasile, că-l 

țiu 'eu degetul. laca,: l-am pus, la loc cum 

o fost... 
“ Râdem, dar veselia noastră e des: între- - 

tăiată de. proectilele “ şi 'bombardele inami- 

cului ce'ne :<îndeasă cu binele». zice Vasile.- 
- Furios, Costache, începi să înjure. —.Să 
poftească: la atac dacă-s Curagioși, spuneă - 

„eliindignat. - | 

| «Binele ne «îndesa» mereu. o clipă am 
rămas cu' toţii. gânditori. . --- m 

— Să fiu al dracului i dacă n'am crezut
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că vine aici şi .ţândări ne face, spune Cos- 
tache, :după .ce- am scăpat de un obuz -ce 
a explodat la câţva paşi în spatele nâstru.. . . 

—- Da” parcă artileria noastră n'a înhă- 
“ mat? îi răspunde Vasile. -Râd toţi. şi es la 

“creastă.— Dacă mai bate O leacă, spune Or- 

donanţa, o iau la goană, pe. cai . şi “ne lasă i 

“tunările! =. - a 

Moartea stăpâneă în. şanţurile noastre. 

Se lăsase ceaţă şi- fumul deveneă tot mai. 

înecăcios. . Valuri de nisip. năvăleau în "nas, | 

- în .ochi, în gură. ' Comandantul. se duce la 

telefon.. Îl aruncă la pământ un mal risipit, 

se ridică cu grefa şi aleargă la. posiul tele- - - 

fonic. Cere: barajul artileriei „noastre şi a-: 

- şteaptă.: 7 

- O iielie de. 'proectile de toate calibrele 

"se năpusteşte nebună asupra inamicului, | 

„Atât așteptau ai. noştri. : 

— Au deshămat, “spune Vasile. | 

O. încrucişare sinistră prin. âer, aduce; -0 

undă .de. bucurie şi un” suflet: nou, schim- 

„bat, în tranșeele. noastre.: Mândri,. infante- 

riştii se bucură încrezători sub vijelia de 

- foc ce porneşte din spatele-. lor, râd şi râ-. 

sul. lor dricea răzbunarea. , Zeci: de. rachete .
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aruncă nervos inamicul. Contrariat, neaștep- 

tându-se parcă la un astfel de” răspuns după 
"atâtea zile de tăcere, se domoleşte, îşi 'a- 

„ scunde unghia, îşi trage. laba și ostenit și 

lasă. capul pe-o parte... ... 

Noaptea se face liniştită. Se orânduesc 
echipe pentru repararea stricăciunilor şi bran- 

cardierii cercetează adăposturi, aleargă-prin 
şanţuri, întreabă şi caută răniții. şi morţii. 

„Ofițerii s'au, adunat în 'bordeiul ofițerului” 
dela mitralieră, pe linie. La. lumina. unei: 
lumânări palide, „ce nouă ne pare un bec 
electric îşi comunică impresiile. Se pregă-. 
teşte focul şi Vasile are. grijă de_ceai.. Roş 
la faţă, cu mustaţa galbenă, cu ochii mari, 
veseli ce privesc prietenos. Îi. râde faţa, îi 
tremură sprincenile, toţi muşchii” obrazului" 
arată o bucurie copilărească aproape. 
— Şi cum îi cu artileria, îl întreabă râ- 

zând Costache, a: deshămat nu-i aşa ? 
— Că zău, domnule sublocotenent, Tăs- - 

punde. Vasile, mă cam pusese" şi pe mine 
pe gânduri dela o vreme. Da' .ce să faci!
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Tot de-o moarte avem să murim! Că nu- 
ma' cu una suntem dători. 

Şi se apleacă asupra vetrei improvizate, 
suflând cu putere în vreascuri. 

Comandantul aţipi.. Ce dulce somn! Mii 
- de visuri, unul mai frumos ca altul i se a- 

rătau în clipele acelea de delăsare, de des- 
cordare a nervilor. - | | 

— Gata ceişorul, îl deşteaptă Vasile şi 
ridicându-se, îşi luă caria. ce-l aşteptă. 

Zile şi nopţi dearândul au urmat la fel 
cu mici întreruperi de linişte ce uimeă ;- zile 

- şi nopţi. vedeai cerul numai .din adâncul | 
tranşeei; zile şi nopţi paşii noştri se încru- 

cişau pe strâmtele bulevarde ale șanţurilor 
de comunicaţie și liniilor de tragere,: ori în 

„ fundacurile traverselor. Noaptea numai, pu- 
“team respira aerul răcoros pe care-l. înghi- 
ţeam, topindu-l în plămâni. 

'După nouă zile ne-au schimbat. Eram 
alţi oameni acuma. Cu feţe pământii ase- 

meni lutului, cu ochi măriţi de-atâta + > Ce- 

- au sfredelit întunericul, mai uşori parcă, 
abia atingeam pământul şi glasul nostru 

“ca venit din.adâncuri, răsun ă ciudat, 

"Şi ne-am privit miraţi, ca unii ce nu ne
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mai văzuiserir: de multă vreme . şi uitasem. a 

-ne cunoaşte. pe. “pământul care “îmbracă âşa 

“ “de multe forme vii... 

Liniştit,. nepăsător; un olop îşi tremură 

nervos frunzile şi pentru prima dată în viaţă 
am. auzit parcă ciripitul unui stol de: păsă- 

rele ce-l mână instinctul. i 
- Somnul i-a cuprins pe toţi şi nimeni n'a 

“visat în. noaptea aceia. | 

17 Otorarie 1917: 
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je tristă: soartă mai au unele sate şi - 

târguri ale; noastre | Să. te deştepte 

într'o bună zi bubuitul necurmat al 

tunurilor şi să te prindă deodată, pe nea- | 

_ şteptate “teribila groază a inorţei, să “vezi .,. 

cum cad obuze prin curţi, în case, pe “dru- 

muri, să n'ai..un loc mai sigur unde să te . 

adăposteşti, să vezi cum .se: deschid uşile. . 

“ca de o mână. nevăzută Şi - toate paşnicile 

vietăţi | ce trăiesc în preajma casei; alergând . 

speriate, țipând în limba ei fiecare, să te . 

simţi pierdut, prins în - vârtejul . acesta din ă 

-care numai întâmplarea. te „poate scăpă, e 

„dureros. desigur. 7 -. 

  , 
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Speranţa de a puteă salvă o mică parte 
măcar din avutul strâns ani "dearândul de 
mâini sârguitoare a dispătut, şi în mijlocul 

chiotelor desperate, a vaetelor ce-şi plâng 
durerile, ale ţipetelor sinistre ale copiilor, a 
blestemelor de femei şi bocetele babelor, fie-. 
care îşi caută o căruţă şi un cal, şi în graba 
ce-i mână departe de moartea ce pândeşte, | 

„oameni şi animale aleargă zoriţi pe dr 
mul pribegiei, în neştire. - | 
„Singure, numai lucrurile ce-au folosit şi-au 

fost. dragi, scumpe amintiri şi tot ceia ce 

„_-făceă bucuria unui cămin, au. rămas să în 
"frunte primejdia... 

Sfârămată .stă o căsuţă | albă în zidurile 
- căreia-şi dorm somnul veşnic stăpânii ca 
acoperiţi 'subt un mausoleu pe care vremea 
l-a stricat, şi . nici o.mână pioasă nu vine 

să-l îngrijească; slobode aleargă passrile în 

toate părţile şi uimite parcă, micile animale . 
pătrund în case cătându-şi stăpânii; cu ochi 
certetători îşi aşteaptă caii şi vacile albe 

inâna ce-i desmigrdă în fiecare - dimineaţă 
şi le aduceă tainul zilnic, şi stăpânii nu mai. 
vin, s'au: dus departe. | 

Coperişul unei case e . pleoştit, găuriţi 

z
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sunt pereţii alteia, într'o poziţie “nesigură 
stă un coş să cadă; se clatină un zid; ca! 
o cortină a dispărut o fațadă expunând 

privirilor tuturora un interior ce pare ru-: 

şinat de atita indecenţă ; o mână singura- 
tică deslipită de cel. ce-o purta zace arun- 
cată în drum; spintecat,-cu. faţa la pămînt 
stă altul;: prins în ramurile unui copac, în- 

tro poziţie ciudată a 'ncremenit un cal 
aruncat- de vreun obuz şi pe deasupra tu- 
turor spasmurilor, a sgomotelor ce se a- 

- mestecă cu zăngănit de-arme, tunet de: 

obuze, țăcănit de mitraliere, înjurături de 

ciudă, comenzi scurte şi repetate, avalanşe 

de oameni ce se reped înainte,. se încruci-. 

şează cu o lume de femei, de babe şi de 

moșnegi, de copii şi de flăcăuaşi îmbrăcaţi 

cum i-a prins -vremea pe fiecare, izvorind 

din- toate potecile, pe toate uliţile în şleaul 

mare ce duce departe, îndărăt. 

Încăpăţânaţi, au rămas unii şi aşteaptă, 

nici ei nu mai ştiu ce. = 

Satul, intrat deabinelea în zona de luptă 

îşi primeşte zilnic porţia de „fer şi numai 

rari sunt casele ce-au scăpat negăurite. 

Bogăția de lucruri rămase nu atrage pe 

2
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nimeni. şi cei: ce le: -au: stăpânit; se: reîntore 

. timid noaptea şi. se. strecoară în casele „ce 

i-au. adăpostit. câteva. zile; mai. înainte, de . 

“nerecunoscut. acuma. : BE Ra 

“În trăsurile, regimentului ce: “aduc noap- 

tea alimentele trupei: îşi. încarcă „avutul ce. 

bruma mai pot alege şi astfel, pe încetul. 

reiau şi lucrurile drumul asprei bejenii.. : 

 Singure: numai. 'pătrânele satului rezistă, 

- neclintite dela postul lor... Cu. faţa ca nişte. 

bureţi uscaţi,. cu mâini osoase ce stau sub- 

puse,:: cu. ochi ce nu..mai. au lacrimi. să 

plângă, -aşa stau pe prispe, nemişcate, de- 

"“pănând, amintiri şi mintea: lor ce nu şi-a 

"revenit încă. din noaptea de groază cheamă 

imagini dragi. de demult şi îşi adună copiii 

.şi nepoţii 'la un .loc ca să-i mai vadă odată 

“îi dulcele vis 'al:-amurgului. -... 
Satul îşi ia. repede fiizonomia războiului. 

„Prin bătături străbat şanţuri ;: uliţile. se ba-: 

" „rează, dispar împrejmuiri, la. pământ . cad 

pomii ce-au umbrit: -copii. şi. nepoți, şi-au - 
auzit atâtea vorbe în lunga lor viaţă; cad 

martorii dragostelor . tăinuite,- dispar case 
ce. nu "mai. „au: vre-un . rost, pe când.
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altele fără. uși şi ferestre, ca nişte: orbi și 

plâng soarta parcă. 

 Zăvorâte sunt porţile grele - ale bisericii . 

ce-şi înalţă turnul 'neatins- încă . şi cine ar. 

putea şti oare ce.stătuesc sfinţii zugrăviți? 

„Albe cruci s'au adăugat pe: mormintele 

„noul şi:0. mână pioasă a înşemnat un nume, 

un. “contingent şi un an, „aruncând peste . 

- ţărâna „proaspătă flori albe şi "roşii._ 

"Fire de telefon străbat îni toate direcţiile 

'şi “ele sunt ' singurele. care. poartă : glasul 

omenesc dela un 'capăt la altul, unica fiinţă E 

ce răsbate vie. peste, “satul tăcut şi. pustiit - 

ce-și poartă. singur durerile şi rănile pe. 

care le cunosc numai cei ce- -au plecat de- Dă 

parte... : 
a- 

, 

i 15 Octombrie 197. | | E Se - N



  

SCHIJE. 

+ 7 

Ta escadrilă de balonaşe roşii, trece pe 
deasupra liniei trimisă de inamicul. 
generos şi aşa de ingenios în. in” 

  

venţiile: sale. Ce specie- de microbi vor fi - 
. ducând oare : ? 

Un “glonţ nimereşte unul ce , cade la'pă- 
mint încet; zăbovind prin aer parcă. Gă- 
sim în el un sul de hirtii cu grije legat și. 
i desfacem. Două feluri de manifeste, des- 
tinate desigur pentru zona interioară. Unul 

din partea unui «camarad» al nostru, pri- - 
- zonief; prin care îşi, descrie - «fericirea» că 
"se găseşte în ţara ocupată, „bucuria că e 

V. Sava. — Intre Reţele. A dci 

7
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lângă ai lui: şi vorba lui Guyau, «cînd văd 
frumosul aş vrea să fie doui» ar vrea şi 

„el să venim şi noi'la dînsul ca să aibă cu 
- cine gusta fericirea ce-a. dat peste el şi pe 

care n'avea de “unde s'o cunoască dacă 
nu era războiu. Păcat numai că nu prea 

„ştie româneşte «camaradul» nostru. In colo 
straşnic ghelir a dat peste el dacă dispurie 
şi de tipografie în care Să- şi poată tipări 

. proza. fericirei lui. o 
Celălalt manifest e: din partea unui. ca- 

marad neamţ: Ei, aşa mai înțeleg şi eu. 
_ Neamţul descrie în culori cît se poate mai 
vii bogăţia .țărei noastre care l-a -uimit — 

„şi faţă de lipsa de braţe“ pe care n'o as- 
cunde, ne pofteşte să mergem cu. toții—. 
“altfel ni se poate— la ei «cît mai e timp 

- şi nu vine iarna cu palton»., Parcă nu-l 
| credem! Dar dacă vine, iarna «fără palton» 
ce te faci. «camarade »? În colo, se arată 
mirat că de -ce mai luptăm. De, ştiu şi eu,. 

„ia aşa ca să- ți mai facem în ciudă.” | 

- După balonaşe artileria lor. începe. -să” 
tragă. Ca să le facă vînt să „meargă mai 

“repede, probabil. - e 
- De cîtva timp au o atenţie deosebită.
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„pentru sectorul nostru, pentru. flancuri ca 
„şi pentru centru... Nu: neglijează nici. spa- 
tele. Mai ales!. Ne ţin sub: bombardament, 
dar. cum rămîne cu: balonaşele ? Ori poate 

au nevoe de un supliment: de. argumen- 
taţie ? Posibil. 
„Ne mai înştiințează că patrulele lor: nu 
vor. trage în ai noştri:cînd se vor. duce să 

"se predea.  C'atit ar mai lipsi. De. altfel 
oameni delicaţi; numai nu-mi place” noap- 
tea cînd aud . vorba românească ' delă ei, 
a celor ce descarcă! material pentru. dinşii - 
şi în potriva noastră, şi ziua, cînd - îi pun 

„la lucru “deasupra. tranşeei de- trebue. să 
- ndreptăm cu, durere mitrălierele. într acolo. - 

Seara înăinte de a eși la. lucru nemţii 
au obiceiul să tragă citeva benzi de mitra- 
lieră.. Îi lăsăm şi nimeni -nu. le răspunde. - | 

” Abea. s'aud însă „cele dintii lovizari de ma- 
iuri şi primele sgomote, .Că mitralierele 
noastre -care. stau gata. le întorc. vizita.: 

„Chestiune de politeţă. | i 

- Când. încapi în mâna. neamţului vezi că 
“ai deaface cu o brută; când îl “ai' în mână
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e cel mai delicat şi mai manierat om din: 
lume.. şi aduce numaidecât aminte de o - 
civilizaţie în numele căreia pretinde a vor- 

bi. Cere apă, îşi scutură hainele de praf 
şi de noroi, îşi face toaleta şi numai aşa-i 
poţi vorbi- Cum a făcut cutase” plutonier. . 
aviator care a sărit Sprinten din aparat şi 

a venit cordial spre. ai noştri, făcându-se 
a întrebă: Bulgari ? Agică nu ne cunoştea ! 

Nu. toată omenirea s'a. ridicat în potriva 

nernilor, Mai sunt. şi captivii care abeă aş- 

teaptă să le facă reclamă. Oameni practici, ei 

vor să astupe gura şi să comprime creerul. 

- Țâşneşte lumina ori ce-ai face şi cât de târziu. 

In pădurea Prisaca: un soldat de-ai noş- 
tri caută 'n gură un inamic mort, să vadă 
probabil câte măsele-i-a 'mai rămas. 

—" Ce faci acolo? îl întreabă. ofiţerul. 
—. Are “n dinte de aur, îi răspunde, de 

“unde lo îi furat ? 

Nemţii au mare ură. pe armata întâia 
de «moldoveni» şi de aceia înceaică pe 
toate căile s'o conrupă. Dar şi moldovenii 
ai dracului, nu se lasă că-s păţiți sireacii.
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- Acuma-i cunosc şiretlicul şi când - zic: 
- «predai romanschii», - «romanăchi-i» bagă | 
baioneta "'npiept şi-i mai dă şi un glonţ 

"pe deasupra. 

Sluga dela străin « e “mai. rea decât străi- 
nul însuşi. Mă teni de slugi şi de străinii 
cu slugi dela noi, dar. nu mă tem de străi- 
“nul leal. 

16 Octombrie 1917. 
P 
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iz peregrinări ne-au dus de multe 

ori prin locuri neumblate şi .necu-: 

'noscute, prin: munţi şi păduri a 

. căror, frumuseţă abea o vedeam. 

* Soarele răsărea şi apunea în indiferența 

- generală ; răsărea pentru. el însuşi, se în- . 

„Chidea: singuratec şi nici o faţă nu stă mută 

- de admiraţie să-l privească. Frumuseţile na- 

turei. erau cevă ce. nu.ne “mai opreau ” şi 

ploae, furtuni, zăpadă. erau lucruri cu care 

ne deprinsesem. | 

„Omul nu se mai îngrijeă decât « de el în- 
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suşi: şi “vremea inşelătoare nu mai întorcea 

nimănui capul. 
"Ne bucuram când nu ploua fiindcă se. 
puteau face mai repede lucrările trebuitoare 

şi. adăpostul în care avea să-şi desmorțească | 

oasele oamenii, eră uscat. Di Ni 

O prevedere a viitorului născuse în fie- 
care din noi şi munca. era sporită, fie .că 
aveam să stăm un an sau un ceas în a-. 
celaş .loc, pe poziție. _- 

Neobişnuiţi însă, adăposturile noastre erau 
„vremelnice la început şi oamenii lucrau. cu 

oarecare greutate, aproape fără bună voinţă, 
ca unii ce ştiau că nu vor avea timp să 
să se folosească de ele. . 
Pe urmă s'au schimbat. Şi dela adăpos- 

tul abea săpat deasupra căruia- se întindea 
o foae de cort în partea de unde băteă . 
vântul în munţii Călimanului, am trecut la 
adăpostul acoperit sistematic, care ferea- 
de ploae şi vânt, adevărate bordee ascunse 
privirii în care focul ardea pe o vatră îm- - 
provizată profilând siluete aşă. de ciudate, 
-până la a se construi căsuțe subterane din 
care nu lipseau soba, scaunul, un pat şi. - 
o masă. | Se 

ă 4 

m. 
si
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Căci dela o vreme războiul nu e decât 
obişniiință şi fiecare s'a deprins a-l “vedea 
„cu-un ochi rece. O cedare de teren nu im- 

presionează după cum nu impresionează 
nici un câştig abea“ simţit. Toate acestea 
sunt lucruri. cu totul naturale şi. partenerul. 
nu mai arată nici bucurie, nici supărare, 

El judecă. împrejurările şi singur . îşi 'recu- 
noaşte partea slabă. | 

Fiecare-cată însă a'şi face pe cat- e cu pu- 

tință un confort de care nu mai vrea să 

se lipsească. - O icoană găsită te miri cum, 

împodobeşte peretele fiecărei încăperi, după 
uşe stă pitită o mătură, lângă sobă o tigae 

spartă în unele locuri pe tabla căreia o- 

“dată cu: noaptea încep a juca galbene fire 
de porumb ce se “ preschimbă în mii de. 
floricele albe. a a 

“Căsuţa ofițerului începe să ia proporții. 
Ai zice chiar că e luxoasă privind pereţii 
„albi ce sporesc lumina de afară, patul de 

„lemn acoperit cu foi de cort şi pături, î- 
rida din perete cu farfurii, sticle, pahare 
şi pâinea zilnică învelită într'un ştergar — 
bufetul — măsuţa de pe care nu lipseşte 

„am buchet de flori de câmp atâta timp cât 
“a,
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se mai i găsesc; un raft ş şi o. carte ce com- 

plectează biblioteca, şi soba adaptată împre . 

_jurărilor cu un “coş -ce se strecoară fantas- 

tic afară. : a Ne 

O gospodărie mică, „de om : singuratic, 

unde se. adună gândurile şi se curăță de 

“zgura ce le-a acoperit. Adevărate( chilioare 

cum trebue să fi'avut învățații călugări ai 

vremurilor. trecute : în. care singurul sfetnic 

"era gândul“ şi singura vieţuitoare era o pi-. 

sică ce se hrănea singură din isvorul de 

„şoarici ce'eşeă din pământ. | 

- Liniştit, stă motanul nostru mobilizat, cu. 

picioarele: şi burta. albe parcă şi-a îmbrăcat. 

"o manta cenuşie pe spate ca să nu-şi mur- 

„ dărească alba hermină. E un păzitor cre- 
dincios.. Toarce cât ţine ziua cocoţat pe 

„vârful patului, simte ora mesei, şi întrebă- 
„tor îşi ridică capul cu nişte ochi ce abea-i 

deschide. Se. 'ntinde pe. picioare şi dintr'o. 
săritură e *n braţe, alintându:se; miorlăind. 

şi. mirosind farfuria din care es aburi calzi. 
Luminoşi ca un semnal” convenit îşi 'a-.
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rată noaptea ochii şi neliniştit de alergă-" 

rile de şoarici ce şi-au croit un drum prin- Ă 
„tre butucii ce stau deasupra “coperişului,- 
pândeşie, -spionând iuţeala. «curselor». Apoi 

ese în: ispecţie deasupra tranşeei. Înami- - 
cul Fa prins repede şi. mormâind,- plin. de 

“mulţumire îl judecă. De aci şi blana: lui 
aşă de frumoasă, -aşa. de strălucitoare și 
grăsimea ce şi-a pus pe costiţe.. | 
“Legat. dă un picior, prizioner în bordeiul 

agenţilor de legătură un COCOŞ ciuguleşte- . 
boabe de porumb. Gornistul companiei, l-au Aa 

„ botezat oamenii, căci numai el sună pre- 
lung, în zori, deşteptarea,. anunţă - miezul 
nopței şi 'ciasurile' de dimineaţă şi de seară. | 

Are şi el- ciudăţeniile lui. - Ziua îi: place. 
- viaţă, zgomot, vorbă în juru-i şi: de aceia “ 

când dorm agenţii osteniţi - de veghe el îi 

„priveşte nervos; şi cum sforăitul îl plicti- 

“seşte bate din aripi. şi începe a cântă cât 

il ţine pliscul. 
— Măi da taci odată şi culcă-te,î îi spune 

un bunduc de agent cu ochii mici de. somn. 

Aşi, gornistul sună înainte. şi cu ochii 

“ şireţi se uită la-cei care, dorm încă, având. 

aerul a zice: — Dar ceilaiţi nu se scoală ? 

7”.
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Ca la un copil răstăţat, aşa se uită oa- 
menii la el şi nu e mână Care! să nui a- 

runce ceva de mâncare. «Mai vezi o pa- 
sere, o vietate în borţile aştea, ţi se pare 
că nu eşti chiar singur» ziceau. oamenii. 

- Într'o zi însă i-au adus o tovarăşă. Ea 

e neagră, grea de grăsimea în care s'a în- 
velit şi creasta . lăsată'n jos. El a primit-o 

ca un vrednic cavaler, i-a arătat aparta- 
mentul,. a învitat-o la masă şi lucru firesc, 

a început a-i face curte... - . 
Acum e liber el, dar eae legată de un . 

picior. Sfioasă şi ruşinată de atâta îndrăz- 

neală din partea lui, cu creasta ascunzân- 
_du-şi un ochi şi privindu-l “pe furiş ca de 
după o perdea, îl examinează. El se ridică 

pe pat şi de acolo, arătând . jumătăţei lui 
dela ce înălţimi poate privi lumea, dă dru- 
mul din gâtlej unui cucurigat prelung şi 
sonor. : 
o De-acum nu mai fuge, vorba unui 
camarad, că e legat sufleteşte.. = 

În uşa bordeiului telefoniştilor se joacă 
-toată ziua trei porumbei. Sunt cele mai 
tinere contingente - în companie . şi abea : a- 
„<um învaţă instrucţia. Şau stabilit cu, do-
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miciliul într'un coşuleţ din nueluşe de. ră- 
chită şi s'au obişnuit cu schimbările de pe 
poziţie, în susţinere şi rezervă. 

"* Paserea deprinsă a-şi aveă o locuinţă sta- 
„bilă, cu obiceiuri. înăscute şi așa de greu 
de schimbat, a devenit vagabondă şi a în- 

ceput să se adapteze obiceiurilor nouilor -. 

ei stăpâni.. - 
- Oameni şi locuri laolaltă, _pe nimeni nu 

i-a” cruțat războiul. Locuinţe noui răsar sub 

_ pământ, şi sate ciudate, de” oameni nevo- 

iaşi, cu uliţi strâmte, cu încăperi pitite, pe 

mal de ape, în păduri sau în câmp deschis 
; zidim pretutindeni pe unde trecem, semă- 
„nând pretutindeni o parte din sufletul nostru. 

9 Octomvurie 1917, a 
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Se n seara această de toamnă tristă şi 

SSC întunecată,. fără amurg, când 'ziua . 

pare.una cu “noaptea şi greu apasă 

asupra sufletului, melancolia zilelor trecute, .. 

spre voi se“ 'ndreaptă gândul, dragii noştri. 

- Ca."n alte timpuri vă văd.şi acuma, şi: 

“bici o: umbră nu întunecă - feţele. voastre 

vesele;. nici.o grijă nu vă'ncreţeşte: frunţile, | 

„nici -o durere nu: apasă asupra voastră. Ne- 

păsător parcă, timpul -se - scurge în jurul 

vostru 'şi ca unii ce aveaţi . o presimțire 

“parcă, vă-bucuraţi de viaţă şi îi smulgeaţi 

toate. câte. le e poate da o: scurtă viaţă de om. 

          

i
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- “Strigăte “de. bucurie vă &ntimpinau „când 
apăreaţi î în mijlocul nostru, prietenoase mâini 

"se întindeau s'o strângă pe a voastră şi ca . 

unii ce ştiaţi că "n colţişorul nostru de oa- 
mepi ce se ascundeau adesea-ca să se cu- - 
noască mai bine vă puteaţi deschide * sufle- 

- tele şi rosti mai liber, veniaji adesea. 

Ambiţie, vanitate, răutate voi nu le cu- 

noşteaţi şi nu odată ne-a prins laolaltă 
râsul ce aminteă gesturi imperioase şi pre- . 
tenţii ridicule ale vreunui «personagiu». 

Dacă improvizaţi.o farsă, eraţi cei mai 
fericiți oameni şi zile dearândul continuaţi 
a râde pe seama unei glume reuşite şi fie- 

care dintre voi cătă să-şi păcălească tova- 
răşul, având serul cel mai serios de pe 

2 

- iume. 

Aşa 'vă văd şi 'nseara aceasta, 

Sprinten, mlădios, învârtindu-se : mvârtul ” 

picioarelor, cu mustaţa războinic aruncată 

"în sus,:cu faţa veselă de bucuria unei glume 

ce:i flutura pe buze, apărea brusc căpitanul 
Gotcu, lăsând uşile larg deschise în urma 

lui, năvălind plin de viaţă. 

: — Aha, aici eraţi hoţilor şi mie nu mi-aţi 
spus? Să ştiţi că am să vă «pârăsc» co-. 

. , 

N - . ..
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lonelului, zicea i răzând şi imediat începea 
să povestească una nouă, „părând. că. nu 

-mai are astâmpăr pe scaun.  - 

Serios, cu ochi negri şi aşa de czpresivi, 
cu părul vălvoi aruncat: peste cap deasupra 
unei frunţi mari, boltită, fără mustăţi cum . 
obişnuiă să se poarie din vremea când, îl. 
atrăsese scena” şi spre care porneă întot- 

„deauna gândul lui cu o vagă părere de rău - 
că anii sboară, clipind  şiret când - îşi gă- 

.seă răspurisul. potrivit, ca un “masiv eră că- 

„_pitanul Zăhărescu, «Dizu» cum îi ziceau , 
„ob e 

| “Mulțimea de anecdote, de: epigrame, de: 
_- versuri: bachice pe care le” ştiă, eră nesecată .. 
“şi cei care l-au cunoscut, iu odată i-a în--. 
„veselit cu verva spiritului, său ce nu, eră 

numai de împrumut... -. 

Sfios, cu ochii - catitelaţi, cu zâmbetul ; ru- 
şinat, prindeam cîteodată pe «Domnişoara» ” 

„locotenentul Damian; aşa- de „modest, aşa. 
delicat în .rezerva lui deşi „ofiţer activ. Şi 
îl conrupearm. . , . 

“O noapte: pierdută e eră un sacrilegiu pen- 
n tru el şi: când îl întâlneam a doua zi, „de 

i 7 

- ww. Save, — Intre Rejele, - gl
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"departe aveă aerul a spune: «lasă. că nu 

“mă mai prindeţi». Di 

"Şi mulţi din cei care ne adunari laolaltă, 

neţinând seamă de vârstă şi situaţii, într'o . 

frăţie ce. ne-o invidiau aşa de mult alţii,.o 

„camaraderie rară, mulţi dintre ei nu mai 

sunt astăzi. 

Din primele zile morţi şi răniţi au rărit 

şirurile noastre. Un obuz. l-a răpit pe că- 

pitanul Gotcu, două gloanţe de mitralieră 

„l-au pus într'o dureroasă agonie pe. Dizu, 

alt glonţ i-a dat, răgaz de câteva ceasuri 

sublocotenentului Grigoraş şi dela o vreme. 

unii după alţii, o lungă listă de nume şi în 

dreptul. fiecăruia moartea a Ansemnat. 9 

neagră cruce. 

- Copii unii, abea eșiţi din şcoli alţii n'a 

mai rămas . nimic din ei, căci . glonţul sau. 

_-schija omorâtoare le-a: închis pe veşnicie 

- ochii ce abea se deschiseseră la viaţă. 

Şi lângă voi cu sutele ai căzut neştiuţi, 

"şi necunoscuţi, ca nişte anonimi au murit 

umili vitejii soldaţi suceveni. Mulţi -dia ei. 

nau un.mormânt şi sufletul lor rătăceşte 

nemângâiat poate, cătâhdu- şi odihna vez. | 

N nică. ENI
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__ Cei ce-au trăit şi luptat laolaltă, moartea 
ia adunat la un loc pe unii, într'aceiaşi 

groapă comună, şi-i odihneşte într'o frăţie 
"de totdeauna. . | 

Cu trupurile voastre trudite şi sufletele 
- voastre: umilite şi îngenuchiate “aţi semănat 
întreaga ţară, şi. mai fericiţi unii v'aţi. găsit 

somnul în pământul dintre hGtarele ce le-am 
visat cu toţii. . - a 

_Pretutindeni viaţă nouă aţi dus cu "voi. 
şi “sângele -vostru ce-a curs; din”belşug a 

deschis o rană ţării pe care: ani şi ani abea 
o vor. putea vindeca, şi jertfa vieţelor” voas- 

- tre nu va fi risipită zadarnic. 

„2 Octombrie 1917. 
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ecţia ioastră a început i numai bine 
în adăpostul. blindat, unde am pri-: 

24] mit ordin să ne ascundem. La opt . 

„metri sub pământ, auzim 'sgomotele înnăbu-: | 
” şite, care tot mai mult se apropia: de noi... 
“Nu vedem nimic în întunericul î în care sun- 
“tem: condamnaţi să trăim de 'luni de zile. 
Ne-am întins pe jcs, pe pământul: plin de - 
glod, încinşi gata de atac. Sergentul stă - în. 
picioare, la eşire, aşteptând să vadă ce.se 

-* petrece, așteptând ordine, care trebue săso- 

sească din moment în moment. . . 
„Măi îrati-meu, spune Marcu, fă-mmi ghini 
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c'o figară, că țoi da şi eu când: oi : avea. 
. Cei care-şi odihnesc oasele. în glod, ri- 

i dică capul de pe raniţă, cată 'să. vadă prin 
întuneric: şi ascultă: mişcările ce trebue 'să. 
facă, Crihan ca să-şi scoată . tabacherea. 

N'are' nimeni nici -un băț. de chibrit. Eu 
am un muc de lumânare, spune Ciobacă, 

„cine se 'duce la secţia doua s'aducă un chi- 

brit? Nu se scoală nici unul. Capetele se 
"lasă uşor.pe raniţă, cu un oftat adânc. 

— lacă măi, zice' Moş Gheorghe, n'a. o 
țigară,: că numai o leacă de praf. ni-o mai 

rămas. Marcu întinde mâna şi fără să vreie 
| loveşte peste faţă un camarad. Țineţi. mâna |, 

spuse cel lovit, frecându-se lă ochi şi de- 
părtând de pe faţă noroiul câre se. scurge 

pe noi din toţi pereţii. Marcu. are un am- 

nar: dar nu găseşte iască. Imprumută, dela - 
“altul o bucăţică - de cremene -păstrată. cu, 

sfinţenie, : şi cu multă . greutate O aprinde... 

Dă şi mie-un fum, spune-văru lon. Marcu 
întinde. țigarea vărului . Ion, care trage un 

fum. şi -pe rând, cei unsprezece, câţi am 
mai rămas din secţie, tragem câte-un fum, - 
răcorindu- -ne. Sergentul, care nu fumează, 

„a eşit în şanţul de comuinicaţie şi de-acolo | 
y 

7
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a încercat să ajungă. în tranșee, să. vadă « ce 

mai este. N 

o — O: să murim aici cu toţii, în. borta 

„asta, spune Andrei. Barem Hi: groapa să- 

pată. gata, adaugă cu: tristeţe. 
--Apoi -tăcem “cu toţii. şi fiecare numărăm - 
în gând loviturile care -cad una după alta, 
„pe undeva, pe aproape. Un răbufnit adânc | 

. ne scoală pe toţi şi dăm năvală spre eşire.. 
Ne împingem unii în alţii, ne căutăm în 

grabă arma, lopata, târnăcopul. Cei de' 

„lângă eşire, în afară, în 'şanţ. Haide mai * 
iute, strigă sergentul, că. murim cu toţii . 
aici. 

— Vai de mama mea, care m'o' făcut, 

“geme Cristea, înjurând pe cei care au por- 
nit războiul. - - 

Ne. "ghemuim cum putem în şanţul de 
comunicaţie şi: sprijiniți . de pereţii lui, aş- 

teptăm să murim la lumină. Sergentul i în 
„treabă -dacă n'atuitat cineva uneltele şi îşi 
"- aruncă o privire asupra noastră. lar- ai .lă- 

- sat lopata, zise către cel din coadă, un băe- 

“tan ge nouăsprezece ani. "Acu să, fii cu en 

mână. Mai-mult nu zic. . 
Camaradul intră în “adăpost şi începu a 

4
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- bajbai ș prin întuneric. Un obuz căzu în cli-, 
"pa acela în. marginea ' adăpostului zvârlind . 

în/sus, în mijlocul unui nour negru defum . 

"bucăţi de. pământ, scânduri, butuci şi. sfă- 
râmături de schije. “Am căzut. cu toţii în 

fundul şanţului, acoperiţi de malul care s! a 
„surpat asupa noastră. 

Cu sforţări peste puterile noastre slăbite 
am eşit de sub pământ; noroc că nu eră » 
mult şi ne-am făcut cruce, . cam scăpat şi 
din primejdia aceasta. Pe. urmă am fugit 

«prin şanturi, în spatele liniei. Ne-am încru- 

cişat cu oamenii cari veneau dinspre rezer- 
vă şi care se alipeau de perete, făcându- 

ne „loc. Unde-i Țâncu, “întrebă - sergentul” 
care eră negru la faţă, de par'că eră uns | 

„cu smoală. Şi fără să stea la gând, se 'n- 
toarse, să-l găsească, Il aşteptăm, ştergân- 
'du-ne faţa cu 'dosul mânecei plină: de NO-. . 
TO, e | | - Se 

Ciobacă scuipă. cu necaz; şi se uită apoi 
“în juru-i. Cristea îşi 'ridică capul deasupra | 
tranşeei şi priveşte, Numai borte, cât. vezi 
cu ochii; o stricat şi reţelele spune. el. A- 

“poi! vorbi; în pauze: — parecă nu mai avem 
post înaintat; o pornit bătaia în spate; de- |
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acu am. “scăpat. Nară, zise . de, „odată, şi- şi 

scobori capul în şânț. Ami. eram 1 gata, drept 
pe lângă ureche o ţiuit. 

-. Aşteptăm” nemişcaţi, să vină. sergentul. | 

“- Din șanțul de comunicaţie răsbate un. gea- 
* măt până la noi. Brancardierul aduce un 

camarad, rănit. In jurul capului parcă şi-a . Di 

„pus un prosop mare, alb, pătat de sânge.. 
Ne ghemuim cum putem să le facem. loc. Se 

Te-o pălit rău; frati- -meu, întreabă unul. Cel 

rănit nu răspunde şi sprijinit “de. brancar- 
 dier: se duce la post, încet, , gemând d de du- 

rere. : 
De pe câmp, din borte, se aud. gemete | 

şi strigăte de durere. Le-am auzit, de-atâtea 
ori dela începutul războiului, în încât nu mă. 

mai cutremură. .: -- E î 
m sfârşit, vine şi. sergentul. "O murit să- 
racul, spune oftând. Tot pământul. o chi-... 

„cat pe el; numa un chicior i-0 - Tămas a-. 
fară... - e | 

Mergem prin. șanțuri după sergent, ne 
încrucişăm cu agenţii de legătură care a-. 
lergă cu ordine, întâlnim răniţi cari se duc 
singuri, „bucuroşi: c'au scăpat pentru, câtva E 

„timp. din iadul acesta. 
.
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Când ajupgem la ploton, ne strecurăm 
pe brânci în adăpostul nostru şi-l” rugăm 
pe căprar să ne-aducă mâncarea - pentru 

toţi. Am mai rămas zece.. -- - 
Sergentul după ce-a mâncat în grabă, 

„s'a postăt la încrucişarea şanţului de comu- 
nicaţie pe unde avea să vie, echipa de lu- - 
Cru, ca să-i arate. ce trebue să repare. 

„Ştiu că s'a dus şi la. bordeiul sfărâmat | 
“să desgroape mortul din: secţie 'şi să-l în- 
groape „apoi, cum. îi obiceiul lul, punându-i i 
o cruce la căpătâi. - | -. 

„... Agentul de. legătură 1 ne aduce o tumă- 
nare şi două cutii de chibrituri. Am lumi- 

nat sărăcăcioasa noastră colibă.: Eram toţi 
sgâriaţi pe faţă, plini de glod şi de sânge. 

_— Măi, zise Cristea, şi înjură, oare când 

sro: isprăvi războiul, +: 

— DE, frate răspunde Ciobacă, când or 

vrea boerii. | ! | 
— Ce.le pasă lor, zise e Gheorghe; par'că 

se bat. ei. Unde vezi de-aceia prin şanţuri. 
Ni-am găsit pe-aici toţi- neamurile: pe care 
nu „le-am mai văzut 'de nu mai ţiu minte. 

Hei, şi mulţi. s'au mai prăpădit. Mi-aduc 
"aminte, iaca parcă-l „văd pe Bacalu, ser- 

i i «
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gentu, cum o chicat la Cărbuneşti. Parcă 
ştia săracu, Tot ziceă el: măi fraţilor, de-a 
fi să mor, am doi galbeni, să-mi faceţi de 

pomenire. Da credeai că tumna el să moa- 
ră! Păcat de-aşa flăcăi, că are avere fru- 

moasă 'şi singur şi-o | făcut-o. Cărbuneştii 
ceia ni-o sărăcit tare. - 

Cristea geimu încet, apoi se  aşeză într'o 

rână -şi spuse:: Mi se sbârleşte pielea când - 
. mi-aduc aminte, Oare ce au de gând să 
facă. cu noi? Nu s'o mai pune-odată pace 
m lume! Cât am fost dincolo, numa chetre- 

am văzut, n'am Întâlnit chicior de om. Zi- 

ceă să desrobim fraţii. Să desrobim. fraţii 

în, sus, în jos, ţara priveşte la noi. cu în- 
credere, tot aşa ne spuneă comandanții de 
ploton. Zău dacă 'nţelegeam ceva! Eu știu 
una şi bună: nevasta-mi chere de foame, 

cu tot cu copchii. Că nu-i dă nimeni ni- 
mic, da 'de luat toţi i-ar luă: Nu vaduceţi 
aminte ce 'spuneă Sârbu, că s'a dus acasă 
şi s'o. umplut de păduchi. I-o făcut de ba- 
giocură casa. ruşii. Nici nu se simţiă stăpân 
la el acasă. I-o dat o bătae bună şi ghetu 

“om o fugit. Mai bine să mor, ziceă el, de-
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cât să mă 'ntorc acasă, .că- numa râs îşi 

fac de noi. 
“Echipele. de lucru dreg tranșeele. Sergen- 

tal: nostru s'a întors şi cum îi obiceiul s'a, 
aşezat la margine, cu fața n sus, pe gân- 

duri. El nici odată nu spune nimic. . Tre- 
bue să aibă .o durere. mare şi el. Parcă'i 

“poate şti cinevă sufletul omului | 
In bordeiul “nostru veni brancardierul. 

Munteanu. Am îngropat trei spuse el; 
avem doisprezece răniţi. Aşă murim cu 

“toţii dacă nu s'o pune o pace. Oare ce 
au_ de gând ' să facă. Impacă-i doamne, zise 

el, făcându-şi cruce. 
Nu puteam să dorm deloc în ioaptea 
aceia.. Mă. chinuiă.. aşă un 'dor, de parcă'mi 

epunecă cineva inima. Cu- ochii aţintiţi: 

“în sus priveam la o jumătate de metru 
înaintea mea. Am. închis ochii şi am vă- 

zut câmpuri! de luptă. Nu ştiu singur, cum 
am ajuns pe Căliman drept în faţa neam- j 

țului. Se "ncălzise țeava la armă, când bă- 
gai de seamă, număi ici, colo, câte unul 

de-ai noştri. Când: m'am uitat la. loneasa, 
-stăteă cu faţa în sus, fără suflare, cu duş: 
manul lângă dânsul. Mai în „colo, „Căpra-
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rul Stoian cu maţele afară se uită galeș şi 
se ruga, «nu mă lăsaţi fraţilor să mor», 

Pe domnu sergent Damian, atât l-am -au- 

zit zicând: înainte îraţilor,: nu. vă: lăsaţi: - - | 
Unde-o fi acuma, Dumnezeu. ştie.. Acolo 
i-a. rupt 'mâna lui, Matei -şi - lui Blaga, “şi 

sergentului” Filip; ;,. doamne. cum * stăteau 

- morţii. Dar .tot ma fost că la: Cărbuneşti. 
Să: fi văzut prăpăd. “Care” cum. îl întâlneai 

îl vedeai rănit. Da 
ŞI pentru. cine ne chinuim noi. aşa şi . 

“murim ca câinii pe drumuri, fără lege zise - 
fratele. Dumitru. Ne mănâncă câinii. Pen- 
tru asta: facem război, să. murim. 

De 'ce. să muiim, strigă! el. Camarazii 
Tau privit-cu ochii măriţi, - credeau că 'vi- -* 
'sează. De ce să murim, întrebă el din nou, ! . 
când. eu mai am poate, încă patru” zeci de. 

„ani de trăit. V-aţi întrebat.voi vreodată de. 
ce “trebue să muriţi tineri. Şi. cine 'o să | 
poarte grijă copiilor “voştri ? Statul ? Cât 
are .nevoe de tine şi eşti sănătos te caută . 

cu lumânarea aprinsă, -pe urmă, pe ici ţi-e 
drumul băete. Bine, dacă-i vorba să mu- 

| tim, atunci. să - murim cu toții, nu numai |
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„unii: să ne chinuim „Şi ceilalţi « să traga toate 
 foloasele. * - - - | - 

Să moară şi ei. Eu ce ştiu; eu sunt” —— 
țăran prost. N'am învăţat decât patru -g/a- 

Suri că nu m'o putut purtă tâta prin şcoli. 
Da aşa judec.eu dela o vreme. Că înainte 
nici. nu gândeam la moarte. Ştiam că vine 
când eşti bătrâri şi -Capătu. Imi vedeam de 

- nevoile. casei, de munta câmpului, aveam - 
grijă “să-mi plătesc datoriile. I4 boer: şi da 
rea la argent. Acuma mi s'a deschis şi mie: 
„capul. Pentru ce să murim? Eu nu vreau-- 

„să mor. De când am văzut -atâta imoarte' 
“în jurul meu, fraţilor, s'a născut deodată 

în mine, nici eu nu ştiu cum,- un dor de 
viaţă care mă mistue. Am îndrăgit viaţa 
şi. urăsc moartea, să n'o văd în ochi; da, 
să: n'o văd fraţilor. | SE 

II. priveam cu. toții fără să scoaterii o: 
vorbă. | Ia Se 
Mi aduc aminte, continuă Dumitru, din 

” ziua 'ntâi de războiu. Sublocotenentul NnOs- 
| tru a dat de un neamţ tânăr, ucis în şanţ. 

„A stat mult lângă mort, l-a privit, i-a cău-: 
tat. scrisorile .ce-aveă în buzunare şi le-a 

„+ cetit; pe „urmă iar: s'a uitat la dânsul, s'a
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plecat lângă faţa neamţului, parcă voiă să-i 

„sufle viaţă şi când a văzut că nu-i poate 

da viaţă a pus de l-am îngropăt. Eu lam 

_pândit să-l văd ce face, şi lam văzut că. 

şi-a- şters ochii de plâns. Pe urmă i-a pus 

flori pe. mormânt. De-atunci am început a 

urî moartea şi mi s'a deschis: inintea. Dum- 

nezeu m'a ferit până acuma. Bun îi Dum- 
mezeu, 'şi poate oi 'scăpă . şi de-acuma. 

" Rrati-meu ziceă că nu î-i de dânsul, ci de 

“băeţel, că are numai unul şi-i rămâne pe 

drumuri. Eu am trei. Dacă mor eu, atunci 

“au murit şi ei. Tot una mi-e, că: numai 
păcate: -am „făcut de : când S'anceput răz- 

boiul. 7 | 

| Am ucis. oameni pe care nu i-am văzut 
niciodată, care nu. mi-au făcut nici un rău, 
care poate mi-ar fi fost: de folos de-i 'cu-, 

" noşteam. Dece i-am ucis? Bag samă, să. | 
nu mă ucidă ei pe mine. Că şi lor trebue 
să le fie mai dragă viaţa” acuma cum. vă 
e şi vouă, cum mi-e şi, mie. Nu, fraţilor, 

“eu nu mai vreau .să.mor. . - - 
"Agentul de legătură întră în bordeiul 
nostru şi întreabă de sergent. li spuse” “că . 

domnul căpitan cere” un om din secţia 

ÎI
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“noastră, care de bunăvoe să. meargă î în re- 
cunoaştere. ie 

„Am tăcut toţi şi fără să vrem toţi  ca- 
 marazii ' ne-am uitat la. Dumitru. Nu zicea 

„“ninieni o vorbă. Atunci, el s'a ridicat, şi a 
spus. hotărit: Mă duc eu domnule sergent. 

Dimineaţa când s'a făcut „apelul 'compă- 
„niei secţia noastră număra unul mai puţin. 
Secţia noastră e tare de-o grupă. Cui îi. 
va veni oare rândul să moară? Ne uităm 
unul la altul, cu ciudă şi. parcă - duşmanul 

-“e între noi, nu dincolo. Nu mai are cine 
să ne Vorbeăscă așa de pe înţeles. Bietul” 
Dumitru, a "nchis ochii, fără -să ştie când 
ia-nchis. ŞI: tare mi-i dragă. viaţa, cum zi- 

„cea el, tare mi-i dor casă, s'o mai văd - 
„odată Ş apoi « să:.mor,- de mi-o fi scris. Si 

e 

  =,
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„Zile de durere, 

Y. Sava. — Zile de durere.



ZILE DE DURERE. 

21 Octombrie, 1917. 

| stasca pe frontul nostru, Cosmeşti, 
sud Mărăşeşti. Pregătiri de iarnă 

face inamicul şi asta.se vede bine după 
„mişcările liniei din - faţă. -Ii aud cum lu- 
crează noaptea, trăsuri se opresc lângă linia . 

lor de foc, se aude sgomotul materialelor 
ce descărcă, în special fierărie. Lucrează şi” 
ziua, şi pot lucră fiindcă pădurea ce! se -- 
întinde după linia lui de atac îl” acopere 
de vederea noastră. : 

Din când în când: efectuează un tir de 

 



a „VASILE SAVEL 

| regulare.. Şi-a adus tunuri de calibria mic 
-aşa de aproape, încât par-la câţiva paşi de 

- tranşee, Trag de front şi de flanc. Ştiu a-: 
--„cum că sectorul meu e perfect încadrat, 

căci mi-a dovedit-o zilele acestea punân- 
- du-mi exact proectilele pe flancuri, în cen- . 
„tru şi în. spatele sectorului, în dublură. Ra- - 
portez :cazul, însă nu-i se dă nici o impor 

“tanţă. Am luat singur! măsuri - de siguranță | 
pentru orice eventualitate -şi am cercetat cu 

âmănunţime şi foarte mare. băgare de sea- 
. mă linia doua, dând instrucţii precise gra: 

daţilor. In caz de bombardament violent, . 

- :ar fi să-mi expun toţi oamenii la 'o moarte 
sigură ; mai bine deci să mă pregătesc de - 

contra atac, care nu poate aveă decât si- 

'guranţa: reuşitei. ie 

Zilele trecute, pe când mă aflam: în re- 
zerva: batalionului, am fost sistematic bom- 

“ bardat, Mi-au: dărâmat un adăpost; mi-au 
“ucis un om şi rănit patru. Dar am un 
adăpost blindat. unde poate. încăpea toată 
"trupa şi cu neputinţă să-l poată. nimeri proec- 

„„tilele inamice. Orice proectil, va cădeă sau 
în faţă sau în spatele ! lui. În faţă au. căzut - 
vre-o trei, fără, efect, . |
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| Vom fi schimbaţi de. pe poziție! ş şi vom 
trece. în repauz. -Cred şi.eu, 'ar fi şi tim- - 
pul după patru luni jumătate. de luptă: şi 

de viaţă” neliniştită de tranşee. “In astă seară 
„va. veni trupa. de schimb pe care. abeă o 

„aştept. Ofiţerul a veniț. de eri să-şi re 
cunoască sectorul..Un rezervist foarte cum-. 

secade,. dar n'a mai fost pe front, Imi cere 
relaţii pe 'care le cunoaşte -cel .din urmă - 
“dintre soldații mei: Nu 'e. vina lui însă. Cu- 
noaşte noile metode, în mod teoretic; când _ 

'se va izbi de realitate,- va. vedea că nu-i. 

suficientă numai teoria. S'a plâns de oame- 
nii ce-i 'are şi în mod cu totul discret mi-a 

şoptit: că mulţi din ei așteaptă să, treacă 

la inamic; Sunt din Muntenia şi” prea. în- 
-crezători în momelile : ce răspândesc ina- 
„micul şi prietenii lui -aciuiaţi. în ţară. De 

„aci poate :teama, ura: şi respectul, ce are | 
“ inamicul pentru armata: întâia de Moldo- | 

„veni, de. aci poate secomandaţiile: ce da 
| soldaţilor lui în patrule să se păzească şi. 
să fie cu foarte multă atenţie faţă de mol- : 

Să doveni, «nişte şireţi» . care caută a-i atrage | 

în fel de fel de curse. Se vede 'că sunt, 
pățiti : Aa
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Compania de schimb a sosit: Fiecare plu- 
ton şi-a luat în primire subsectorul lui, dar - 

ce. păcat că nu vor s'asculte sfaturile ce le 
dăm şi-şi ţin toţi oamenii în picioare, pe 

linie. Cu . sistemul acesta, nu vor rezista . 

nici două 'zile. Dau în grijă - gradaţilor ce 

_au rămas cu mine. douăzeci şi. patru “de 
ore, să fie foarte atenţi. Ei mă înţeleg. Ser- 

„gentul Gherasim îmi şopteşte la ureche : 
__«proşti soldaţi, aiştia-s gata de fugă». | 

Am stat pe linie toată “noaptea, cerce- 

tând des. posturile-înaintate. Pe mulţi i-am 
găsit: dormind, deşi veniseră. pentru întâia 

dată în tranşee. Noroc de gradaţii mei care 
“au făcut serviciu neîntrerupt toată noaptea. 

22 Oct. Dimineaţa: am cercetat linia cu 

noul comandant, dându-i definitiv sectorul. 
- în primire. Prăpădiţi şi slabi, oamenii pă- 
reau a fi luptat zile şi nopţi: dearândul cu. 

toate că au stat câteva luni înnapoia fron- 
tului, departe de bătae de tun. Erau: vlă 
guiţi “şi aşă de osteniţi, că abea se mai 

"puteau ţine pe picioare. Îţi făcea milă să-i: 
vezi pe aceşti apărători care luptau pentru... 

întregirea neamului. 

"Un agent de legă tură mă cheamă la noul
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comandant de batalion. Imi dă ordin să-i 

 âşez trupa pe linie, gata de atac; l-o aşe- 

“zase de cu seară ofiţerii lui şi au ţinut aşă 
„oamenii toată noaptea ca să se deprindă, 
de -şi le-am spus că cu sistemul acesta îşi 
istovesc oamenii. A început a întreba de. 
fiecare soldat ce «misiune» are 'şi fiecare. . 
îi da “răspunsuri, aşa de ciudate în cât zâmbii . 
de milă. [i făcui semn comandantului meu 

de batalion care, mirat şi el, aştepta rezul- 
tatul examenului. Ei aveau pândari puş- 

“caşi; huni pușcași, în sfârşit o întreagă ter- 
 minologie inutilă, Exasperat îl întreb tare, 
ca 'să fiu auzit, pe comandantul meu: 
«Domnule Maior, dar eu ce misiune mai 

am»? S'a făcut că nu aude, însă a surâs pe 
ascuns: Gherasim. râde şi-mi spune de după 

„0 traversă că dacă i-ar ataca nemţii trebue 

să venim să luăm înapoi poziţia. Aiştia-s | 

oameni ?. întreabă el cu. ciudă, scuipând 

de necâz. 

- Observaţiunile noului comandant de ba: i 

talion se refereau mai mult la ţinuta irupe 

De ce erau oamenii cu gulerul ridicat? Nu 

aveau -voe să se, descingă şi cu arma în 
„a
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mână trebuia să se ducă şi pentru afaceri 

mai intime. 

.O, scumpă relicvă a lui Moş Teacă, ai 
venit pe. front pentru întâia oară şi. con- 
funzi -câzarma cu tranşeea! Mai sunteţi 

mulţi, deaceştia în ţară? 

In sfârşit mi-am adunaţ gradaţii şi am .- 
plecat pe. firul neîntrerupt al şanţurilor. Ina- 

micul -a început să 'bombardeze. marginea | , 

de est a .satului, aşa că a: trebuit „să. mai 

__zăbovim în tranşeea de linia treia.. Aprin- 

dem ţigări şi ne privim veseli, găcindă-ne 

gândurile. Câteva proectile se sparg lângă: 

noi, dar sunt de. calibru” mic. _ 
Li ia dracu acuma, spune Gherasim ră 

zând. Noi, hai să plecăm, zice Zaharia, 

doară n'o să. stăm aici, c'avem mult de : 
mers. Are dreptate. Plecăm lăsând în urma 
noastră o: lume nouă pe care anume parcă 

__o lua în primire inamicul „de cum sosise 
“pe poziţie. 

24 Oct. Abea ajuns în Pufeşiundecan- | 

tonăm în bordeile _risipite' în sat printre - 
case,. că şi încep! ordinele, se cer zeci de 
situaţii pe zi, care se contrazic unele cu - 

altele. Reapar în toată plenitudinea galoa-
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nelor ce poartă cei pe care  abea-i zăream 

pe front, când ne. „chemau la postul lor de - 
“comandă. . n. 

Comandantul nostru. a “fost, chemat Ta 
Caștier pentru ordine şi: locţiitorul, un. om 
plin. de el însuşi, ne :arată cine e el.-Dacă 
nu şi-or câștiga acum prestigiul zămislit în 
undul fundului de bordei !. 
Mi-adun trupa şi după ce-mi verific. e- .- 

fectele,: şi mă interesez de sănătatea şi insta-. | 
laţia oamenilor, prin câteva vorbe le spun . 
că- acum suntem în repaus, deci fiecare e 
liber să-şi petreacă timpul în voe. Singura - 
lor grijă să fie sănătatea și curăţenia. Aţi 
scăpat de moarte, adaug, e păcat să că- | 
deţi jertfă boalei, datorită nuniai neglijen- 

„ţei. Oamenii îmi dau dreptate, Le maispun - 
că se vor da permisii şi. că voi face aşă 
fel ca toţi să-şi poate vedeă casa şi fami- 
lia atât de mult dorite. Vorbesc cu ei, .ca 
şi” cum aşi: vorbi cu vechi prieteni de de- | 
mult, aşă ne cunoaştem şi distanța ce o. 
pune gradul a dispărut, înlocuind-o respec- 
tul ce ne datorim unul-altuia. | 

25 Oct. Câtevâ companii au eşit la... in- 
trucţie pe „câmpul e ce se mtinde în dosul
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| gării. Nu scot nici un om. Sunt ocupat cu 

instalaţia, cu. văruitul bordeelor, am echipe 

la spălat, la bae pe care a făcut-o. cama- 

„radul Artur şi am convenit să se folosească 

numai companiile. diri batalionul. nostru de 

“ea. Împărtăşesc gândurile comandantului 

nostru; un tânăr maior tăcut şi foarte chib- 

zuit şi el ne aprobă. E cam rezervat co- | 

mandantul nostru, şi poate că rezerva a- . 

ceasta a lui e luată. drept lipsă. de perso- 

nalitate . de „superiori care ţin mult ca in- 

feriorii lor să se... «afirme» ca ?n tinip de 

_pace. E aşa de uşor să te «afirmi» în timp, 

“de pace, pe. când la război... 

26 Oct. Ordonanţa mea — obişnuesc a:i 

zice tovarăşul meu de suferinţi —, mi-a adul 

un butoiaș de vin. Costă 'cam scump, dar 

face.: O rezervă de câteva: sticle de coniac . 

„o dau trupei. Nu mai băuse de mult alcol . 

“ şi inima omului cere, oricum. 
„27 Oct. Instinctiv cei care ne apropiem . 

_me adunăm laolaltă şi petrecem ceasurile 
„libere, Am lăsat de mult cărţile. În cercul 

nostru nu se joacă. Se face muzică, se bea 

un pahar de vin pe care-l. plătim câte. opt 

lei litrul la particulari; căci intendenţă ne-a. 
N
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uitat chiar. dela începutul campaniei şi dacă-şi 
aminteşte uneori 'de noi, :e pentru a ne a- 

măgi cu două-trei litruri de vin jumătate apă. 

* Am rămas puţini din cei care am plecat . 
acum un an şi două luni, şi poate de aceia 
ne căutăm unii pe alţii. Retrăim trecutul 

şi dacă unul din noi se lasă purtat de fan- 
'tezie îndată i se răspunde: — În lupta dela 

Topliţa am făcut cinci. mii.de prizonieri; — 
Eu am luat zece tunuri, spune altul; — Eu 

“am făcut -prizonieri doi generali adaugă al - 
treilea şi cel care se uitase pe sine e ţinţa 

glumelor ce nu mai contenesc. -. | 
„Azi a venit între noi căpitanul D. şi s'a 

plâns că nu-l primim şi pe el în cerc. Am 
protestat cu toţii. Tocmai pe el'să nu-l pri- 
“mim, numai să reziste! Începe să-şi, pove- 

stească isprăvile de război. Îl lăsăm s'o facă, 

nu fâră oarecare curiozitate. La un mo- - 

ment dat, Costache îi spune: — Ştii una, 
domnule căpitan, -eu am capturat un tun! 

„de 420, pe onoarea mea! Am 'isbucnit în . 
râs cu toţii. Căpitanul s: a supărat şi a ple- 

cat furios, 
— Vai de mama ei de compania lui, „ 

spune Costache. Să: vezi c'acuma se duce 
n. 4
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| la companie o adună şi dracu-i i ia. pe oameni. 
„28 Oct. S'au dat permisii.. Dar:câte sâ- 

„câeli: din partea celui, care ţine. loc de | 
„comandant „de regiment.. Am. dat drumul 
la jumătate din efectiv. aproape. Nu ne -a- 
meninţă nici o primejdie încă. Îmi iau răs- 
punderea, orice s'o. întâmplă. Nu pot plecă -, 
din nou pe. front, „Fără ca toţi oamenii mei ,- 

„să-şi fi văzut familia, gospodăria. Cei mari - 
„nu. vor să priceapă lucrul acesta. îi 

50 Oct. Am. chemat: pentru ordine. plo-. 
tonierii şi sergenţii,. pe la nouă ceasuri..— 

Domnilor, le spun, este “ordin dela dom- 
nul general,:să bem. zece litruri de vin. 
-—"Aista-i bun ordin, răspund e ei, numai 

de; ar.veni mai des... 
- Tovarășul meu de. “toate ' clipele : —ordo- 
nanţa mă privi ciudat şi dădu din cap c cu 
amărăciune, Sa 7 

„„:— Haide, măi Tofabe, i îi spune: un ser- . 
gent, nu mai sta la gânduri. | 

| — Lasă-mă dom” sergent, îi Făspunde cl, | 
_că de-acui trebue... . 

— EI îi economia casei, spun răzând | 
— Ba chiar aşa, răspunde Tofan. şi pă- 

reă înciudat că nu găseşte o gamelă..



„-două luni măcar. Timpul a dovedit că şi: 
“lucrul.acesta e cu” putinţă. Totuşi e ceva 
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— Da aceia ci-i? îl întrebă plutonieru, 
arătându-i “gamela pe fereastră, 

- — So zăpăcit, spune unul. 
— la nu mă mai necăjiţi dom! sergent, 

“
i
,
 

zice Tofan, dacă-i ordin, trebue să execut | 
Tărziu m'am despărţit de camarazii mei 

cu .care împărtăşisem; câteva ceasuri de bu- 
curie „după atâtea şi atâtea zile de trudă, 
de jertfe şi de răbdare. 

2 Nov. Ordin pentru lucrări. de sapă. 
într'o pădure la 12 klm. de aci. Am două. 
săptămâni: să-mi termin sectorul. In câteva 

zile de-muncă îl voi termină. Nu mă gră- 

besc de loc. Lâs oamenii să. fie liberi. Am: 
venit în repaos, dar repausul aproape că 
nu vor să-l respecte. cei-mari. Ei cred că 5 
soldatul e o maşină, un instrument - care 

n'are nici” o “cerinţă. Şi se înşală. Parcă a-. 
nume ar vrea -să-l istovească şi de: “puterile 
ce i-au mai rămas! Omul lucrează mâi mult 

de bună voe şi atunci lucrează mai bine, 
mai repede şi mai: sigur.: Are şi el mici ce-, 
rinţi pe care trebie 'să-i le satisfaci şi în- 
tre toate, să-i dai drumul acasă, o. dată la 

%



A 

2 _VASILB SAVEL 

= ciudat, ceva-cu care nu mă -pot împăcă, 
_„în.felul de a vedeă oamenii, cu cei mari. 
Au aşa de puţin respeci faţă de cel îmbră- 

cat în haina de soldat, încât aceasta: pare” 
un sistem. De aci poate şi sentimentele sol- 
datului care' merg deadreptul spre coman- 
dantul care se interesează de ei. Săteanuly 
nostru e aşa de uşor de împăcat, numai - 
să. şti să te porţi omeneşte cu el. E un ex- 
celent cunoscător: de oameni! - j 

16. Nov. Se svoneşte că la întâi De- 
cembrie ne vor duce iar pe îront. Vom fi 

4 

„Mi se pare că sunt unităţi care n'au fost 
băgate' încă în foc. Noi suntem deci favo-. 
rizaţi şi ne bucurăm de multă trecere! Sun- - 
tem. doar moldoveni şi Moldova trebue 
stoarsă bine. In curând. nu va-mai rămâne . 

„> nimic din ea. Au ei grijă. DI 
Trupa se- «repauzează>. strașnic. A lu 

crat bordeie, şosele, linii de susţinere şi re- 
dute. | 'sa dat “drumul acasă cu. ţârâita, 
s'au înființat corvezi şi nenumărate Şcoli. 

_ Trăim bine, căci dela . birou . până la rea- 
litatea lucrurilor e o distanţă colosală şi o 
dâră de minciună care: se: lăţeşte pe fiece zi.- 

24 
2 

„stat deci în «repaus» dela 92 Octombrie. . 

j 

Z
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In sfârşit a venit şi o chestiune prin-. 
cipală în discuţie: noile avansări. In armata 
regală: română se avansează straşnic de re- 
pede. «<Activii» abea le aşteaptă. Acuma a 

sosit timpul să vezi maiori, căpitani ce. se 
„ pregăteau să-şi aranjeze drepturile la pen-, 
sie ; ofiţeri «activi» de pe la părţile seden-: 
tare «cucerind» două galoane. întrun an, 

ca şi alţii din nefericire «activi» sau .rezer- 
vişti, băeţi subțiri, plasați pe la diferite ser-* . 
vicii ce nu aparţin frontului; pe la diferite 
birouri la Cartier, Divizii sau mai ştiu eu 

"unde, avansând la galop. a T 

-- Ofițerii activi sunt aşa de puţini că se. 

pierd în marea masă de rezerviști. Pe front 

numărul lor. e foarte limitat. Sătie vre-o 
decizie secretă a Marelui Cartier care nu-i 
lasă să-şi exercite meseria pentru care s'au 

pregătit ani şi ani de zile? Nu e oare 
„o dezonoare să refuzi frontul ? Nu-i vorbă, 
războiul l-au învăţat odată şi activii şi re- 
zerviştii, aşă că deosebirile: pe care le îă- 

ceau odată acuma au dispărut cu totul. 

Cel puţin la noi în regiment s'a. produs o 

nivelare şi asemenea discuţii nu mai au loc 

între cei - mici. Nici cei mari nu mai au.
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 curâjul să le pună, fiindcă primesc răspun- 
suri aşa de tranşate” dacă - au imprudența . - 
s'o facă, căci nu suntem unul doi, ci zeci 

„de rezervişti” cărora e greu să le ți piept. 
- oricâte galoane ai. avea pe umăr... | 

17 Nov. Discuţia : asupra avansărilor: ar 
fi serioasă dacă nu s'ar. „preta la prea mult 
ridicol. S'au' făcut avansări pe sprinceană. 

Intendenţa e favorizată țîn mod special şi 
ofiţerilor: popotari li s-a acordat o deose- 
'bită atenţie. Rămâne să li se mai dea, şi 

„ «Mihai Viteazul» ca opera să fie complectă: 
„Se vede că totul e afacere de legături de 
prietenie, de rude de dame. Păcat de cei 
care mai stau pe front. Sunt nişte proşti. 

“şi ar trebui să reflecteze la. vorba . căpita- 

"nului I. care ziceă : O .să trăim noi bine dacă - 
s'or. purta cum trebue! cei care vor: muri. 

„Ofiţerul cutare care şi-a pierdut . aproape 
compania la Nămoloasa dar e maior 'azi 
în “loc” să-i putrezească - 'ciolanele în - pă- 

“mânt. - 

Războiul -a ucis. raulte virtuţi şi a lăsat. 
să înflorească o lume a secăturilor, de toate 
sezoanele. Ei vor «reface». țăra. Dezertorii 

o
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dela. datorie vor devenii eroii” de. mâine. 
Zile triste, te aşteaptă „țara mea. 

78 Nov.-Ara isprăvit «porţia» de inci 
Numai trei compănii am terminat-o. Drept 
recoinpeusă. cu începere dei Luni vom lucră 

„în'alt sector. Oamenilor. nu : le-am. spus 
“încă noitatea. O să le facă mare bucurie! 
Vor -zice .că-i -port' cu, vorba, că-i fac “să 
lucreze mai mult ca “alţii, -dar. nu-mi vor 
spune-o. De necaz am. “plecat - cu trupa la. 
ora. cinsprezece ca să nu lucrez la alt ba 
talion:... 3 e 

„Veste. bună dela cazierul regimentiilui : 
am de plată câteva-sute de lei pentru hrana. 
trupei. “Bun, lucru! Țara face război şi. 
eu- plătesc” hrana, fiindcă-s- greşite foile de . 
zile. Cred şi tu: sub bombardament şi în 
enervarea' din _'tranşee trebuia să verific. foi 

„de zile, să. fac socoteli exacte, cum ar fa- | 

i,
 

. ce-o de pildă cutare intendant care a au- 
zit: din svon public că proectilul când iese 
din tun produce oarecare: 'zgomot. =. 

“Sergentul R.  s'antors di permisie şi 
„vine cu. veşti rele. Rechiziţiile ce. se fac. - 

la - săteni îi va. lăsa muritori de foame. Nu 

vor aveă cu. ce să-şi hrănească copii, nu vor îi 
V. Sari Zile de. durere. - „10
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puteă' ţine” o pasăre, un porc-pe lângă . 
„casă. Jandarmii îi svântă pe cei mobilizați. 
„Sunt mari şi tari, şi când e vorba! de lege 

îţi răspund scurt : "«Legea suntem noi». 

“Cel puţin dăc'aş suferi numai: eu, spune 
sergentul; eu” sunt mobilizat, . fac război, 

“altă socoteală, dar ce-s vinovaţi să sufere 

“copiii, nevasta? Şi când n-or mai aveă ni- 

mic cei de-acasă, noi ce-o să mâncăm pe 

“front, mă întreabă cu drept cuvânt. 

-.De când s'antors din permisie e amărit 
şi are o faţă cătrănită. Vorbeşte puţin şi 

hotărît. Nu se plânge, dar se vede nemul- 
_: ţumirea de care. suferă. Serios şi cumpă- 

„nit.la vorbă, om 'al datoriei, se simte jig- 
nit şi-l. dor nedreptăţile - din. fară. | 

” Sergentul. G. îmi spune că şi-a lăsat ne- 

vasta greu, bolnavă, fiindcă -a fost bătută 
şi “de jandarmi, şi de ruşi. Au dat-o afară 

„din casă jandarmii, pentru a face loc! ru- 
şilor.: Acum ea stă întrun cote de porci. 

„cu cei cinci copii, el în tranşee, îşi face - 

„datoria, e cel: mai îndrăsneţ din companie 

şi-i gata 'să moară pentru cei care “trăesc 

bine. - a 
Soldatul C. are doi boi. Ni-a cerut. voe 

N
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să-i aducă la regiment să facă corvoadă aci * 
ca să nu ici: fure jandarmii. 
".Doi soldaţi îmi spun că jandarmii le-au 

furat boii şi dacă s'au duş acum, când erau | 
în permisie, să-i ceară înapoi, i-au amenin- 
țat cu bătaia, închisoarea şi mai. în scurt 

„dacă fac gălăgie îi împuşcă. Numai atât? 
„Primar, notar, proprietari pe toţi îi aduce 
pe dinaintea mea durerea celor ce viu şi 
mi se spovedesc. Poate că n'ar fi aşa de 

răi: funcţionarii, dar proprietarii le fac toate, 
aşă spun sătenii soldaţii. După ce şi-au vân- 
dut cu” preţuri fabuloase toată recolta la 
ruşi, au început â face rechiziţii la“ săteni 
cu prețuri. maximale derizorii de mici. Cine 

“dintre cei. mari cred că nu se văd şi că 

se rabdă la” nesfârşit crimele ce le înfăp-. 
"tuesc în disprețul tuturor legilor se înşală 

Di 

amarnic. Vor plăti scump: vinele lor. Ori 

poate pregătiţi revoluţia foametei? :: 
La Diocheţi, bombardament violent de 

artilerie. A început la ora.21. Suntem la 

şapte chilometri numai şi. nu ştim - nimic 
din ce se petrece. Se pregăteşte Vre-o Sur- 
priză ? Dacă-i aşă, la noapte plecăm cu 

_- siguranţă. — i
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':19 Nov. Masă -comună.. oferită “numai 
noilor avansați de comandant. Ceilalţi au în- 

- ghiţit în sec. La aperitiv, muzica regimen- 

"tului a cântat... rugăciunea. Aşteptam pentru 
toasturi. Vrun marş funebru oarecare. 

. „ Colonelul: C. 'care.ne:a venit de: “curând 
e un tip foarte interesant..Nu ştiu de ce 

„poartă eghileţi. Se interesează de. popotele 
batalioanelor, coniac, vin, țigări. Semn că 

"o să trăim “bine, dar n'am mai primit ți- 

"gări: de. vre-o -două -zeci de zile. Nici Chiar 
- mahorcă! :A venit cu un soldat .pe care-l 

dă drept vărul lui: Nu l-am văzut încă, dar. 

am auzit. că poartă. pinteni, . miacterian, în. | 
| sfârşit e îmbrăcat ofiţereşte. Se. zice că are 

„0 nevastă foarte frumoasă « care va veni aici | 
„O. aşteptăm. ae zi i 

După. amiazi! reîncepe | boinbardămentul 
la Diocheţi. Se joacă ruşii cu tunurile, cum 
„se joacă şi cu ţara'lor. li duce instinctul. 
Popor” foarte ciudat. O caracteristică : La - 

_Berlin “veneau foarte. mulţi ruşi, care 'stu- 
diau în special ingineria şi filosofia. Mulţi 

„nici nu voiau diplome. Invăţau pentru a: 
cunoaşte cât mai multe. Fiul unui mare ban- 
cher din Moscova, după trei ani. de studii
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strălucite la inginerie a părăsit-o într'o bună - 
zi pentru a: studia filosofia. A audiat cursu- 
rile celor mai „cunoscuţi profesori şi după 

„alţi trei ani a. părăsit şi filosofia şi a 'ple- 
„cat în țară." «Nici. aici n'am găsit - adevă-! 
rul» spunea. prietenilor. Sufletul rus... 

20 Nov. La ora paisprezece . trei zeci 
| conferinţă, la Divizie. Ni-am. adunat toţi o- 
 fiţerii . prezenţi din întreaga Divizie. Aştep- 
tăm vre-o oră în faţa şcoalei, conferenţiarul. 
Câţiva copii cu picioarele goale, gălbejiţi, 
în. zdrenţe numai, stau mai “deoparte re- 

„zimaţi .de ziduri. ; Aşa de - prăpădiţi cum 
sunt, te - apucă jalea. să-i vezi. Privesc cu 

"ochii plângători şi - li-e-frică paică, nu ştiu 
„de ce. Invăţătorul cu tresă de 'sublocotenent 
ese din. cancelarie, aruncă, O privire” înfio- 

„ rătoare. asupra lor şi-i goneşte căci «azi nu 
se ţine clas». E ceva mai. abitir, mă gân- 

"desc. De- -ar -vrea să: ţie. clas, mai par a-. 
vea cu cine. Copiii îşi ridică ochii spre el; 
îl ascultă, însă nici unul nu _se clinteşte din. . 
loc. Parc'ar fi amorţiţi, Stau Jocului. şi se. 
uită nedumeriţi. Trebue să le fie frig căli 
s'au. învineţit picioruşele. Şi. asta-i “Ţara de 
„mâine. Oare: ntoate părţile. e. aşă?.. Di
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- Conferenţa s'a amînat pentru a doua zi. 
Unde şi cine o fi conferenţiarul? Şi se dase: 
ordin că fiecare ofiţer” să vie cu notesul şi 
creionul. Mâine n'am să mai vin. Vă pierde 
notesul! - Sa 

Pe drum, căpitanui D. ' își calcula ve- 
chimea. Eri a pus tresa, şi azi are cinci 
luni juniătate vechime. Dacă -mai ţine răz- 

„boiul, te pomeneşti îl face şi maior. ŞI nu- 
mai atât? | Sa 

Interesul general a , dispărut c cu a totul. Sol- 
dele par. prea mici, alocaţia de hrană ri- 

„dicolă. | 
„__ „Persoana şi egoismul fiecăruia a înlocuit * 
interesul general. Ne batem joc de ţară, 

de pătura muncitoare: țărănimea. Ea, ne-. 
riorocita noastră țărănime nu e bună decât 

la greutăţi şi jertfe, şi atunci i se aruncă o: 

vorbă de laudă cu o sgârcenie revoltătoare. 

Nici sto lăudăm nu ştim. Ne. batem joc de * 
cel care ne susţine ţara, care ne hrăneşte; | 

„care se jertfeşte pentru un ideal pe care e 

“încă nu l-a înţeles bine. Vede că e ceva 
mare, sfânt „pentru el şi de aceia fiecare: 
soldat îl respectă şi luptă. În schimb, noi 
îi luăm pâinea dela gură. -Lui şi copiilor. 
. | 7. _ . Îi
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"lui. De două ori pe zi îi: dăm mazăre cu 
gârgăriţe ; cartofi putrezi şi fasole_pe “care 
poţi să le fierbi trei ani; opt sute grame 
pâine şi malai aprins. Desculţ şi 'desbrăcat 
îl ţinem şi când nu-i punem arma în mână 
îi dăm lopata. Şi sapă băete, că te iă mama 
dracului. Cred şi eu. Noi care suntem sătui, . 

care ne-am - îmbrăcat "bine, care am luat 

prime de echipare, care fumăm ţigări bune, 
bem rom, ţuică, noi care avem solde şi ne 
putem plăti luxul de a ne 'sâtisface apetituri 
gingaşe, noi' putem ţine: cu el. „Adică nu 
chiar noi, ci cei .care stau mai i depărtişor | 
de front. E ie | 

Mă _mir însă cum mai pot trăi, soldaţii | 
noştri. Mă mir: şi niciodată nu mi-aşi fi 

„putut închipui că poate suportă atât de multe 

„o ființă omenească. Mulţi dintre noi. de ar 
îi supuşi acestui regim ar muri, s'ar sinu- 
_cide'sau şi-ar luă lumea 'n cap. El însă e! 
încăpățânat; : nu face nici. una din toate. 
Îşi duce . mizeria înainte cu o răbdare ce 
pare a .nu avea sfârşit. Să-i fi imprimat noi 
o așa de teribilă mentalitate de sclavaj? - 

Viaţa nu are de scop numai de a regu- 
lamentă relaţii dintre stăpâni şi slugi. La



p 

"şi Costache. Veşti: proaste. Rușii închee pace | 
" “separată;. noi capitulăm - în: luptă, Regele E 
„pleacă în Persia, guvernul deasemeni. . S'a 

„să nu ne. mai “deşteptăm. o... 

a VASILE SAVEL 

noi însă mentalitate specială. 'Schimbul de 
„forţe, . de: muncă, de contribuţie. egală la. 
toate, la noi-nu există, căci noi suntem do-. 

E minaţi de o singură concepţie: stăpân şi 

„slugă. “Sluga nu e om;!. stăpânul e ceva 
“dumnezeesc. DD 

Azi au căzut primii fulgi de zăpadă. Ce 
bine ar fi să se. lase iarnă -cu omeţi mari, 

„valuri peste valuri să, tot cadă. fulgii, să 
sporească şi să crească nămeţii,, şi sub ne- 
sfârşitul giulgiu: alb să adormim « cu. toţii,- 

e 

21 Nov. Au venit din lași camarazii Alecu, 

„ţinut și un consiliu de coroană, Regele ar 
- fi voit: să rămână în: țară, însă guvernul l-a- 
„convins că. trebue să plece. ; lonaş Grădiş- 
teanu ar îi redactat un manifest prin: care 

"cere abdicarea Regelui. Motivul că. ma in- 
trat în. Minister. |. 

Ce să crezi din toate svonuirile acestea ? 
Unde e adevărul? Fapt însă e că toate a- 
ceste ştiri umblă” prin “ţară, şe face: atmos- 
feră,. se clătină moralul, sporesc neîncre- 

/



UE DE DUREREA o 133 

„ derea. Şi ce bine ar fi să nu mai circule 

asemenea ştiri! Ce bine ar fi să aibă cineva . 

„tăria. de a o“ tăiă scurt cu toate svonurile. - 

_ce'se pun în circulaţie « dela începutul, cani- 
__paniei, otravă ce se strecoară zilnic în 'su- ! 

fletul fuptătorului. Cu astfel de svonuri se 
„sdruncină încrederea soldatului şi şovăeşte 
la muncă populaţia'de jos, rămasă în.ţară:- 

- Degeaba' apelurile celor. de sus; dacă nu: 
vor să audă durerea ce se întinde asupra 

“maselor. - 

Dela început: n'a. existat. nici 6. cossiune . 
şi. a lipsit: puterea comună de a se luă mă-" 
suri hotărâtoare în clipe: supreme. Specta= 

colul unirei tuturor, eforturilor. comune, au 

„lipsit: din” prima. zi. chiar şi: cei. alipiţi pu-. 

 terilor. centrale au. lucrat „pentru a zădăr- 

nici jertfele. celor ce înfruntau baioneta duiş- 

mană. . | e A 

Toate acestea s” au “răspândit a asupra, fărei 

şi le cunoaşte! orice soldat, şi e trist, „du: 
reros de trişt. . - . . | 

Fiecare lucră: de capul lui, pe cont pro- 

 priu. Armatele se :ciocneau între ele şi. ge- 

„ neralii 'se' invidiau.. Fiecare din ei. dorea ca 

să fie- bătut, camarădul lui şi asta pentru 

4
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a. nu €eşi în evidenţă; înfrângerea unuia eră 

socotită ca un succes: pentru celălalt. Co- 
-lonelii la fel; batalioanele de asemeni, până 
chiar. şi companiile începuseră a lucra. după 

modelul ce veneă' de. sus. În loc de cooi-. 
donarea forţelor cea mai teribilă desbinare. 

| Politica, aşa de prost înţeleasă a învins pre- 
“tutindeni, în toate ramurile. de activitate. Şi 
"de aci, ceia ce a-urmat. Au fost şi sforţări 
frumoase, izolate, ca o pildă de ceia ce sar 
îi putut face dacă mam fi,o țară stăpânită 

de. politică. Nici. chiar nenorocirea nu ne-a 
îndreptat. Ba dimpotrivă, a accentuat şi mai 

-bine mizeria morală în care ne-am: deprins 
a trăi şi a dat un avânt întradevăr extra- 

ordinar, -poftei. de speculație a sărăciei. [i 
acuză toţi pe ruşi, dar nu văd cele:ce se 
petrec la noi. Au dreptate. Suntem prea a- 
proape de noi şi Petrogradul e aşa de de: 
parte... - = 

Erau unii care' voiau războiul şi sperau 
că-vom luă Ardealul cu ușurința cu. care 

“iei un. pot la pocher. Erau siguri că-l vor 
luă 'cei care. «vor şti să moară cum trebue». 
Şi pe urmă să te ţii, plasări în administraţie, | 
magistratură şi alte ramuri: şi rămurele bu-.- 

EN E
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getare. Pentru iceştia care n'au ştiut nici- 

odată ce-i sacrificiul şi renunțarea de sine, 

se deschideă un fel de Californie. Dacă nu 

mă înşel numele viitorilor prefecţi, guver- 

natori, mai ştiu eu ce ale viitorilor provin- 

- cii cucerite erau şoptite cu oarecare mân- 

drie.. Coconaşii îşi aveau locurile lor rezer- 

vate ca la O premieră de mult aşteptată. 

Toată liota păturei 'suprapuse-—indiferent de 

partide când e vorba de ciolan—aşteptă re- 

| vărsarea “manei cereşti. În aşteptare, S'au. 

“plăsat la coloane şi etape, unde ori cum 

rosturile sunt mai mari ; la Divizii, Cartiere, 

mai bine şi mai sigur încă la părţile seden-. 

tare. Cum: însă: O: singură parte sedentară, 

era prea puţin pentru mulţimea - de lume - 

«aleasă» în care se ascundeă viitorul ţărei în 

toate «virtuțile» ei, ingeniozitatea ' geniului 

românesc în născociri aşa de variate a creiat 

“şi faimoasele Centre de instrucţie. Şi aşa, 

am ajuns. că într'o bună zi pe: front, sub- 

locotenenţi de rezervă, “unii abea: eşiţi din 

şcoli “comandau companii, sergenţi şi că- 

prari chiar, plotoane. De .ce Sar mai sa- 

crifică «crema» societăţii, când treburile merg 

aşa de bine cu 1 sergenţii buni la toate!» 

sp 
"e
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Alții, pur şi simplu” au dezertat la. ina- 
“mic. Mulțimea” de prizonieri e prea taare 

totuşi: : „Nu va: fi oare” nici .:o sanc- 
ţiune. pentru aceştia? Încep a mă îndoi a- 
proape. | - | 

Când. a:'venit. însă: vorba: răsplătirilor, cei, 
dintâi la decorări' şi - avansări au. fost se- 
dentarii, cartiruiţii, divizionarii, propuşi toţi 

la 'excepţie, fără excepție. - Celor de pe front, 
le-a venit. mai pe urmă rândul. Ce să le. 

faci, frontal e aşa de departe de „Cartier, 
„Minister, şi li demnitari! 

- - “e. . . . ..: .- . ... 

şi a întors şi. a treia serie “din „permisie. 
„Ca deobicei i-am întrebat cum au găsit 
ipe acasă, şi ce veşti aduc din. ţară. Veşti. 

“foarte bune. De „pildă: 'se fac rechiziţii. . 
Mâna jandarmului a desfiinţat proprietatea. 
Mari proprietari, jandarmi lucrează în. co- 
mune. Săteanul.. n'are' voe :să aibă „decât 
atât cât trebue să-şi ţină în agonie zilele. 
Are el destul seu din timp de. pace. Nu 

- ştim oare cu “toţii că . ţăranul trăieşte: din” 
belşug, că mănâncă numai pui fripţi, pur-" 
cei rumeniţi la tavă, berbeci la frigare, fran- 
zelă albă și bea numai vinuri alese ?. Să
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mai rabde. şi el acuma, .că doar” de-aceia-i | 
război. Să mai vadă și el ce-i suferinţa, 
şi să-şi mai strângă baerile la brâu. N'aţi 
observat, că până a nu fi război. se spăr-" 
geau de graşi, burtoşi toţi, ca. nişte băcani. - 
Acunia dă, bădică, 'să-ţi mai: sufle vântu-n 
maţe "că prea “ai trăit. bine. şi noi :boierii . 

„nu mai puteam răsuila vara de voi, că unde 
cutezam a ne duce, tot! peste voi dam. Voi: . 

la Vichy, la Ostende; la. Chamonix,. voi 
umpleaţi toate staţiunile noastre balneare . 
şi climaterice, voi călătoreaţi în clasa întâia îi 
cu permise speciale, aveaţi cele mai frumoase * 
cocote, vă duraţi caștele, prinseserăţi gus- 

turi de alpinişti iar noi, pârliţii de orăşeni 

asudam pe . ogoarele țării adunând. grâu 
şi tot belşugul ce ni-l” puteă da cu atâta 
dărnicie o : ţară căreia nu-i lipsea nimic. - 

Nevestele -voastre, — o fericită țărănime — 

flirtau la băi, purtau diamante în degete şi 
safiruri în cerceii de la urechi, studiau jur- 

- nalele de modă, se plimbau cu - căţelușii: 
în braţe şi nu-şi vedeau de copiii pecare-i. 
lăsau în “seama guvernorului sau guver- 
nantei. stăine ca să-i: educe în spiritul na- 
țional. larna vizitaţi Monte -Carlo, - Nissa, 

7
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Parisul ca. să' vă, odihniţi de murica grea a 
verii, să bateţi cărţile, să ascultați operă, 
să vedeţi teatre şi să nu vă supuneţi bo- 
jogii unei clime prea aspre. şi unei ierni 

prea lungi... . e 
Vezi țărănime, dac'ai petrecut acumă tre- 

_pue să priveşti cum ţi se iau prunele -us: 
cate din pod, porumbul din. hambar, por-. 
cul din coteţ, păsările din bătătură,: boul 
dela jug, albinele din stup, ca să ne hră- 
nească pe noi orășenii care am muncit ge- 

. neraţii dearândul să-ţi dăni. o civilizaţie, 

“să-ți impunem o cultură şi să te facem om 
„la, rând cu celelalte popoare civilizate. Acum 

rabdă şi sufere. să-ţi fie nevasta: batjoco- “ 
rită şi. bătută, rabdă şi mănâncă din săul 

tău, să mai trăim şi noi, şi când te-'ntorci 
- din permisie să-mi vii cu petiţii ca urmă- 

toarea: î. N | DR 

Să trăiţi Domnule Căpitan, 

Soldatul Ghimici loan vă raportează că am 
un junc, singura mea avere şi- pe acela 
domnul șef de. post din comuna mea Bră- 
nişteni, judeţul Roman mi l-au luat fără a în- &
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ştiinţa soţia mea şi care căutându-l neîn- 

cetat s'a informat că tar fi vândut dum- 

nealui și eu întrebându-l pe domnul șef Gh. 
Maftei mi-a răspuns că de ce nui-am pus 
marcă în frunte că este al meu şi să fac | 

bine să plec cu astfel de întrebări că alt- 
fel o împlinesc. Supus la ordine . -- 

Soldat GHumci IOAN 

Ei vezi camarade ce-ai păţit dacă ţi-ai 
petrecut vremea la -băi şi în străinătate, 
c'acuma nu ştii că trebuia să pui juncului 
marcă 'nfrunte că să nu ţi-l i ia domnul şef 
de post? | 

Păi faci şi pe prostul? Crezi că e vorba 

-_de vre-o marcă oare care ce se pune pe 
scrisori, de un timbru pe petiție; ori de 
_Yr'un timbru de ajutor! Şi nai ştiut nici 
“atâta lucru ? Ciudat! Şi crezi că de-i pu- 

“ neai «niarcă» nu tot ţi-l lua şi «o "nplineai» 
cu domnul. Gh. Maftei? Tu.nu ştii că a- 
cest . Gheorghe Maftei e o emblemă, eo... 
parte din Stat, o putere bine organizată şi-i 
vai şi amar, de capul tău de, nu-i şi să-i: 

“stai smirnă în faţă. El e însuşi statul şi mai 

puternic chiar de. cât el: 
4
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“Crezi că domnul Gheorghe « e căpitanul 
"ca să vă puteţi sfătui ca doi oameni ce-şi ” 

înţeleg nevoile? Tu nu găsești la el decât - 
un sprijin sufletesc, o mângâiere de o clipă, 

„o vorbă bună şi aiât, Mai mult “ce ţi-ar 
puteă da el ţie şi altora ca tine, când ele : 
alături de voi în toate clipele, împarte cu 

„voi. şi. bucurii și dureri, şi din. pământ, din 
tranşee nu ai nici O. altă putere. Fii însă 
fericit că în timp ce tu tremuri de frig la 
postul tău de ascultare: pândind inamicul, 
în timp “ce” caţi a prinde. cele mai „mici 
zgomote ce aduce 'vântul, în timp ce nă: 
Juciri-par a. se ivi dintre reţele, domnul 

„şef Gh. Maftei poate mânca 'nlinişte cos- ." 
tițe * fripte -'din juncul tău fără marcă "n. 
frunte şi câţi alţi mai mari: i- decât el nu fac, 

la fel cu dânsul? ... ă 
„22: Nov. litendenţa noastră merită toate” 

cuvintele de laudă. Dela începutul „campa- 
niei şi până azi ne-a ţinut can palmă. Am 
primit de toate: felurite: conserve, biscuiţi, 

şocolată,. cafea, lapte. condensat, rom, co- 
niac, vin, tutun” şi toate: bunătăţile câte..se 
pot închipui. Trupa . la -fel. Excelent. îmbră- - 
cată, cu: bocanci veşnic noi şi pantalonii 

N
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niciodată rupţi şi pe deasupra bine hră- 

niți. | 
Aşa-mi spunea un ofiţer dela mai ştiu 

cu ce serviciu din spate, frumos îmbrăcat, 

înmâuuşat, care cu o gentileţă şi graţie cum .. 

rar se întâlnesc mi-a oferit un baton de 

şocolată. L-am luat sfios în mână, căci aşă: 

ceva nu mai văzusem de un an. şi mai 

„bine. Mi-e teamă să gust din el că se va 

isprăvi. Mai bine să-l privesc, că 'e un.lu- 

cru aşă de rar şi de frumos. Să mă mul- 
jumesc mai bine cu mirosul. - voi arătă 
camarazilor mei. Sunt sigur că le voi face 

o mare surpriză. 

Se vor fi dat toate bunătăţile astea dar 

pe la - noi, pe front nu s'a pomenit aşă 
cevâ. Probabil că noi nu intram în calcu- 

lele intendenţei. Suntem şi departe, aşa că 
a avut tot timpul să ne uite. Trupa la fel, 
căci de asemeni, suferim cu toţii.. 

In Transilvania şi în retragere ne-am hră-. 

nit singuri, cum putea fiecare. Totuşi li- 
vretele sunt în perfectă stare. Cum eră îm- 
brăcată trupa a văzut toată lumea. Cine 

n'a văzut tristele convoiuri ale retragerii, 

“turma de oameni biciuită de gloanțe, bătută 

- 7, Saver, — Zile de durere: : tI
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de nevoi, în zdrenţe, morţi pe şanţuri, pe 
drumuri, pretutindeni morţi, n'a văzut ni- 

mic. O “ruină păreani cu _toţii şi. nimeni 

„nu-şi aşteaptă. alta decât moartea. În miezul . 
„iernei soseau bluze de vară și oamenii mu-: 
- reâu. de îrig, de foame, de boli. Abeă. 'n 

primăvară au început a. sosi haine ruseşti 
„Vătuite, mânuși, ciorapi, de lână, puţină în- 

călțăminte şi capişoane.. .. -.. 

Şi aveam o intendenţă, sau. poate n'o 
mai aveam, eu -ce. puteam şti. 

- .  . . . i . . . . “e. . . 

_ Intendantul x. a pornit din aşi pentru 
“front un vagon cu efecte, . bine sigilat. Dar 

" vagonul eră gol. Ce 'are' aface însă? 
„.. Plantonul care ştia -a primit drept: re- 
„compensă 400 lei. Nu l-a putut aduce până. 
la front fiindcă s'a rătăcit. Cei de pe lângă 

dânşii au «lucrat» “la fel. Soldaţii ştiu şi 
judecă şi: mâine s'or' duce. acasă şi vor 
povesti totul. | 

S'a strâns brânză. Un rând acasă, “unul 

pentru Stat. Oameni de treabă au făcut 
„parte dreaptă: una mie; una ţie. Soldaţii 
mei nau primit niciodată brânză. Tot dela
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soldaţi s'a. auzit că s'a. stricat şi a fost svâr. 

„„lită. S'au întocmit procese-verbale în re- 
gulă şi atât, Merită să fie împuşcaţi. Două. 

- mii de chilograme şuncă pentru ofiţerii Di. 
-viziei “s'au stricat deasemeni. Atunci s'au. 

gândit c'ar. fi: bine să le- dea trupei, dar 
până să se facă, “formalităţile, viermii au 

procedat mai repede. In schimb li se îri- - 
meteă ofiţerilor ouă clocite Re care le- -au 
refuzat.- 

Vezi, toate stirile” 'acestea ajung ca svo- 

„muri până la noi. Ca un fluid aşa se scurg - 
de repede. De ce însă numai asemeni ştiri 
ajung până la noi? Cei mari 'n'aud. nimic 
şi nu e nimeni din ei care să. “coitroleze ?- 
Eu unul- le înregistrez — - puţine numai — 

ca 0 căracterizare,a unor. “stări.de spirit, ca 

o dovadă despre cele ce se vorbesc cu a: 

tâta inzistenţă... . a Aa 

Departe sunt de, dumea: celor rămaşi în 
urmă, de lumea aceia: pe care mi-o închi- 
puiam cinstită, că lucrează pentru. țară, că 

se istovește' muncind. Văd-însă că m'am 
înşelat. Svonurile persistă, se accentuiază, 
se dau ca fapte. sigure. Ce grozavă tragedie! 

20 „Now: De lucr u la. Păunești. ] Nu m'am 
7 

pi a pr z
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“dus nici eu nici compania. E iarnă deabi- - 

nelea.' Pământul îngheţat bocnă, ger uscat, 
| vânt aspru. E 

Ora 12: armistițiu. 
„Vestea a venit dintr'odată, teribil de im-" 

presionattă. Nu cunoaştem încă nici forma, 

nici fondul armistiţiului. Suntem în discu- 
tarea ipotezelor. Vestea a produs o impre- 

“sie deprimantă. Cine “ştie care vor fi con- 
„diţiile. Deci ruşii s'au ținut de cuvânt. Am 

| fost vânduți. | 
„La ora trei căpitanul Gh. vine la min 

şi-mi aduce și el ştirea: Armistițiu. Am 
vrea să discutăm, dar n'avem nici un punct 

"de sprijin iniţial. Că se face un pas spre 
“pace, de sigur ne pare bine, totul e să cu- 

noaştem condiţiile. Suntem însă pesimişti. 
Să aşteptăm. 

Seara iau masa la E. Vine şi camaradui 

“Costache. Are o faţă abătută, el care în- 
totdeauna. e vesel. Sa 

În astă seară, mâine, se vorbeşte că Mar- 
ghiloman şi Carp vor veni în ţară, cu au- 

tomobilul. Ce să caute, ne întrebăm ?* Co- 

lonelul R. în' misiune specială, a trecut cu 
“automobilul peste un pod aruncat deasu-
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pra tranşeei, reţelele date la -u-parie, la 
„nemți. Se duce la Bucureşti. În gara Mă- 
_răşeşti s'a înnălţat un steag alb şi un trom- 

pet a sunat încetarea. Imediat pe întreaga 
 jinie inamică s'au ridicat zeci de stegulețe 
„albe şi s'a produs desigur o relaxare a spi- 
ritelor. Aş fi voit: în clipele" “astea regimen- 
tul să nu fie în repaos. 

Se ştiu şi condiţiile: control asupra: căi- - 
lor ferate; asupra - petrolului, asupra fabri- 

cilor. Patruzeci de -ani vom fi obligaţi să 
vindem produsele agricole numai nemților 
şi aliaţilor lor. Vom cedă Cadrilaterul, Do- 
brogea, mari rectificări de graniţă. În schimb 
vom ocupă milităreşte Basarabia. | 

Aşa dar sclavaj complect, renunțare si- 
lită la independenţa. economică -şi. implicit 
la cea politică. Reînvie - principiul: Ţările 
mici trebue să. slujească celor mari. Ne aş- 
teaptă deci cea mai cumplită robie în toată 
goliciunea ei pe care o vor. aşterne în fraze 
elegante pe pergamente luxoase, ca să ni-o 
„servească frumos. cel puţin. Vom trăi deci 
ca să regenerăm pe nemți. Ce jalnică soartă 

ne-a fost hărăzită!|... | 

“Costache plânge. Nici.unul din noi muri | 

, 7
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_poate stăpâni durerea „ce-l apasă, În odăița 
de ţară se face tăcere.. Nu vorbeşte nimeni. 
Nici. nu îndrăznim â ne privi. Furtuna fră- 
mântă. sufletele noastre, gândurile se în- 

câlcesc, se face un gol parcă în noi. Tot 
„mai puternic ne” apasă o mână nevăzută 
şi ni se taie răsuflarea. paică. .-. 
— Ce situaţie, ce zile rele ne mai i aşteaptă, 

„spune cu durere Costache. Atâta timp cât 
m'am tost bătuţi şi nimeni nu va puteă 

“spune Cam fost bătuţi, noi nu -trebue 'să - 
încheiem pace. Şi nemţii. se-vor amestecă - 

în armată şi-n întreaga conducere a ţării 

Oftează apoi şi isbucneşte din nou în 
„lacrimi. e | 

E. spune ca auzit: că e vorba să se for- 
meze un partid militar. — Ca! n Spania, 
„adaug. 

Suntem trişti şi durerea noastră. pare a 
fi ecoul tuturor celor . ce sufăr în. clipele 
astea cu” noi. 

Noi însă ri'am fost învinși şi demnitatea 
noastră a crescut în urma încercărilor prin 

care am trecut. Cu “dragoste am luptat, cu 
“credința întrun sfânt ideal și cu convin- 
gerea că vom isbuti: Ne-am dat Patriei is
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nu iam cerut: nimic în ' schimb; - Noi nu 

“suntem vinovaţi de dezastrul ce-a. căzut 
_dintrodată asupra capetelor noastre. Cain-: 
divizi niciodată nam fost învinşi. Învinşi 
au fost plutocraţia, păturile. conducătoare, 

| generalii... -Lor li-se datoresc toate 'neno- 
rocirile câte s'au abătut asupra țărei acesteia... - 

Când intram :în răsboi,;  germanofilii s'au 
pus mai vârtos pe lucru ca înainte, iar şeful 
lor Carp a putut rosti vorbele ce vor ră- 
mâne ca cea mai grozavă pildă de: uitare - 
de ţară: «Doresc să fin învinşi». O pu- 
tere dumnezeiască îl pedepseşte. însă să-și 
vadă dorinţele împlinite. , 

Dar să. nu pierdem încrederea, poate nu 
e încă totul- pierdut. _ 

24 Nov. La ora şapte toți: oamenii com- 
paniei sunt adunaţi întrun bordei. E. în- 
tuneric încă -şi slaba lumină a unui opaij 
abea conturează câteva feţe. Tăcere adâncă. 
Pare -a îi-o "adunare misterioasă pentru ce- 

"lebrarea unui cult. Lam adunat ca să le 
vorbesc. Abea pot 'scoâte cuvintele. : În li- . 

| niştea. ce s'a "făcut deodată, îmi aud vor- 
„__bele-rare ce cad greu şi. glasul mi se în- 

neacă. Le spun că-s'a încheiat Armistițiul.
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Poate să aducă pacea, poate să avem. iar 

"război, continu, Încă nu știu ce va fi,-dar- 
fiecare din noi ştie că' nu din vina lui s'a 

- întâmplat ceia ce vedem. Am început răz- 
boiul cu o. victorie care a părut uşoară, ce- . 

"lor ce mau contribuit la ea, dar numai noi 
- care 'am adus-o ştim ce greuțăţi nesfârşit 

de mari am avut de învins şi l'am isprăvit 
tot printr'o victorie în ultima ofensivă ger- 

“mană oprită pe loc. Fiecare din voi şi-a .- 
făcut datoria, asta 'o ştiţi cu toţii. Fiţi a- 
„scultători şi demni, mai mult decât oricând, 
acuma. 

Un oftat adânc, dureros, a isbucnit din 

piepturile celor ce ascultau” şi âm. simţit 
că'n clipa aceia:se rupe ceva din sufletele 
noastre. o] 

. - . . . Di . - . . . . Ei . 

Pe la orele nouă şi jumătate un tren ele-. 
« gant cum n'am mai văzut de multă vreme 

a trecut prin gară: Mi se păreă un vis. A 
stat. până ce a debarcăt cinci automobile 
ruseşti şi româneşti, pe urmă a plecat spre 
Pădureni păzit de jandarmii care nu lăsau 
pe nimeni să se: apropie de el. Se: spune .
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că generalul L... şi alţi ofiţeri superiori -ro- 
mâni şi. ruşi erau în elegantele . vagoane. 
După ce şi-au făcut toaleta, automobilele 

au plecat şi ele. La Pădureni vor primi pe | 
cei din tren şi vor trece rețelele spre Focşani. 

Ce chinuitoare clipe pentru acest popor! 
-.. Se zice că Regele e undeva în. apropie- 
“rea noastră. 

Acum un an a căzut Bucureştii... 

Seara mă duc ca de obicei în bordeile 
trupei. Dintr'o căsuţă ocupată: de o secţie, 

„au plecat patru: orfani la Văratec. Genera- 

-lul N. căruia i-am povestit soarta acestor 
micuţi, a intervenit. fără să ne spună cevă 

"şi a reuşit. Lucrurile au mers 'mult mai 
repede decât îmi închipuiam. Doi căprari 
din companie î-au condus. O fetiţă de doi 
ani, au „dus-o învălită în. pături cazone. 
Băeţeilor li s'au făcut hăinuţe. Cel puţin a- 

ceştia au scăpat. | 

Oamenii sunt rari în bordeie. Unii sunt 
în permisie, ceilalţi sfătuesc la . lumina o- 
paiţelor, pe lângă sobele mari, albe ce- -ant 

ia p
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“ridicat încă din prima zi a sosirei aici. Le 
dau bună seara. şi ei îmi răspund deschis, 
ca 'ntotdeauiia. - 
— Ei, îl întreb; pe sergentul” Răileanu, 

voi. sunteţi. mulţumiţi acuma ? 

Se. gândeşte. şi răspunde apăsat: . 
— Nu domnule căpitan, : nu suntem 

| mulțumiți. Nici nu ştiu să se găsească care 
„va să zică aşă ceva. | po 
„Oamenii dau din cap. a 
— Adică cum vine asta ? continuă ser- 

gentul, ai intrat la mine "n casă şi pe urmă - 
> zici, hai să ne'mpăcăm. Nu-i -u zice el, dând 
din cap. DR 

n îninte. îmi Vin vorbele: lui: din altă zi : 
«Altă dată am avut armată mai i puţină şi 
am învins, şi aciuma...> 

Afară gerul aspru, uscat. tae întunericul 
şi vântul geme dureros.” a 

Alecu'şi Costache au venit. la mire. în . 
astă seară. Au adus cu ci şi o sticlă cu vin. 

n urmă apare şi Lică. Nu a făcut parte 
dela început din, regimentul nostru, însă.o 
comunitate sufletească, de idei, l-a apropiat - 
de cercul nostru; a celor puţini care am “mai 
.
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rămas, căci noi am fost imprăştiaţi la cele 
patru vânturi, . 

Târziu, undeva în sat se aude un “cân- 
- tec de goarne. Tresărim cui. toţii şi tăcem. î 

Stingerea răsbate până la noi ca o iugă- 
ciune așă' de tristă, aşa de dureroasă. Sun- 
tem' ca nişte "morţi ce pare că acuma am 

eşit: din morminte.. Prelung cad notele ce 
năvălesc în suflet răscolind trecutul ce e 
aşă de departe acuma. O „dulce corn, cun 
sunai tu odată şi cum mai poţi cântă - a- 

cum ! Inchideţi glasul şi lasă noaptea să-şi 

povestească gandu-i negru.“ Taci, nu. mai 

„cântă, că nu mai poţi cântă cum ai cântat ; 

- galben corn tu nu mai dai odihna... | 

__25 Nov. Armistițiul s'ar fi încheiat. până. 

la 6 Decemvrie. Clemenceau ar: fi trimis 

o 'telegramă cifrată” guvernului prin care-i - 

cere o ultimă încercare de rezistenţă. Tigrul 

e tigru. Imi vine în minte sfârşitul unei 

"fraze dintr'un discurs al lui: popoarete ca- 
pabile de a se elibera. Întrăm şi noi în 

rândul acestor popoare? Discursul pare a 

exprima 'oarecari îndoeli. | 

Cert însă, că ruşii umblă .pe toate căile 

să cumpere arme, granate, pumnale etc.
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dela ai noştri. Oare ce 'mai au de gând? 
Intâlnesc un sublocotenent din . artileria 

rusă care mă întâmpină î în nemţeşte. li răs- 

pund la: fel, însă-l întreb de nu cunoaște şi 
altă limbă. Ne înţelegem în franţuzeşte. In- 

cepe o lungă poveste. Caută Divizia noas-: 
tră pentru a primi nişte bani confiscaţi dela 
un soldat din bateria lui. Afacere de boi, 
de bani, de autorităţi, o poveste întreagă. 
li dau un soldat să-l ducă la pretură.. Treaba 
lui ce va face acolo. | 

Vre-o treizeci de chineji dau târcoale clă- 
direlor noastre militare și pun pretutindeni 

un semn cabalistic, acelaş. Aștia ce mai 
vor ? Autor ităţile noastre i i-au prins. In sfârșit ! 

- Primesc următorul ordin la raport: 
Implinindu- -se un an dela căderea cetă- . 

ei Bucureşti, domnul căpitan, actualul Co- 
mandant al regimentului,. voind a come- 
mora această zi cu toate onorurile cuve- 

"nite în aceste zile de glorie pentru nea- 
mul românesc, 'ordonă următoarele : 

Regimentul se va aduna pe piaţa de -a- 
dunare cu niuzica şi drapelul, fiind -con- 
dus de locotenentul Stoleriu, care în caz
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de va fi nor are însărcinarea să arunce 
rachete. . e 

Comandantul părăzei va fi eroicul căpi- 
tan care va prezintă regimentul, după care 
domnul maior, eroul dintre eroi va. ţine o- 
cuvântare scurtă, precisă, cum- a făcut-o 

când s'au împărţit. decoraţiile ruseşti. | 
Căpitanul Lică va recita poezii patriotice: - 

confecţionate în, propriile. ateliere, căpita-- 
„mii Ebervain şi Savel vor distra ofiţerii şi: 
trupa .printr'un duet iar căpitanul Iacobescu. 
va ţine o cuvântare despre Teatru şi ope- 
rile de artă distruse de război în timp ce 

_ maiorul Georgescu -va fi: obligat să steă cu 
pipa în dinţi.şi să scuipe din două în două. 

minute. | 

„_ Serbarea se va a termina a printe un banchet 
în onoarea nemților şi ruşilor în  vastele- 
saloane ale maiorului Georgescu, care va. 

pune la dispoziţie pivniţa sa cu vinuri albe.. . 

Masa şi-o' va aduce fiecare dela popota res- 
pectivă. Singur : numai căpitanul Tăut va 
putea intra călare pe faimosul său cal alb. 

Ținuta: Comandanții de batalioane vor fi 
în ţinută de campanie. Domnul maior Sta- 

„vrat în finuta. verde dela P. S., sau dela 

,
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şcolile militare cu carnetele de patrule şi . 
'situaţiile de compănii ce-a adunat în tim- 

pul armistiţiului. Domnul maior “Boteanu.: 
va veni cu mahmahonul- macferlan pe care - 

o mână 'răzbunătoare i la șterpelit. şi nu 
va uită să-şi aducă şi motănul. - , 

_.. Ceilalţi ofiţeri vor veni cu chipie de-vară: 
"sau de iârnă, cu căciuli negre sau bru- 
___mării iar locoterientul Manea. va. prezintă 
“conturile. Tot timpul serbării căpitanul Axinte - 
“va “trage buhaiul 'şi va spune plugugşorul. 

- -In timpul mesei domnul maior T, va. po- 
vesti din faptele vrednice. de: aducere „a- 
“minte săvârşite de d-sa în timpul - 'campa- 

„miei şi anume respingerea unui batalion ba- . 

varez. cu- ajutorul g gamelelor după care i se 
va oferi pe o tava ordinul Crucea Regina 

Maria care a întârziat să-i sosească. 
„Căpitanul |. va povesti: cum a parvenit” 

cu compania domniei. sale să arunce o sută 

şaptezeci de granate fără focoase în con- 
tra inamicului. Mizerabilele de focoase nu 

_Voiau.. să - întâlnească granadele pe câmp 
şi să explodeze şi nici un neămţ mizerabil. 

“nu venea. mort. la reţele.” Locotenentul G. 
va nara eroicele: iapte, de, arme: săv ârşite



ZILE DE DURERE e 173 

de domnia sa personal şi va arăta: cum 
„nu se poate -părăsi poziţia. în timpul nopței 
fără a fi simţit de inamic 

De neexecutare sunteţi personal răspun- 

zător. . - 

Se înţelege dela sine că totul nu. e decăt 
o glumă a unui camarad. ă | 

26 Nov. Lucrările de întărire continuă. 
zorit totuşi. | aa - 
Nu 'avem nici o ştire nouă şi asta e în- 

grozitor. Câţiva camarazi s'au şi: împăcat... 

cu ideia dea fi supuşi nemților. Arată chiaz 
bucurie. In sfârşit încep a-i cunoaşte.” 

27 Nov. O baterie rusă's'a instalat peste: 
noapte în sat. Ofițerii sunt prăpădiţi. Căpita- 

-nul, un cazac îşi manifestă nemulţumirea faţă 
de irifanteria lor. Artileria noastră, spune 

el, şi infanteria voastră sunt foarte. bune. 

“ Când am înainte trupe româneşti sunt 'si-. 

gur' pe tunuri, altfel -sunt gata de plecare. 
Ar.vrea să intre în armata română deoare- 
ce în cea rusă nu mai. e nimic "de tăcut. 

Soidatului rus nu-i mai poţi spune o vorbă 
continuă el, poate să mă omoare, eu nu-i 

“pot face nimic. Brusiloft a fost rănit la Mos- 
: cova de un şrapnel, închee convorbirea şi
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-un zâmbet de tristeţe i se răspândeşte: pe 

faţa rotundă şi ochii îi dau în lacrimi. 

_28 Nov. Citesc într'o gazetă un articol 

plin de demnitate în care se accentuează 

“cu nobleţă aspiraţiile neamului nostru de 

veacuri, de azi, mai ales de mâine. Ce poate 

fi oare mai mângâetor decât afirmarea cu 

tărie în clipe de restrişte a sufletului Patriei 

şi aspirațiilor de. veacuri care n'sau pierit 
încă şi pe care nici o apăsare, ori de unde 

-ar veni ea; oricât de dureroasă ar fi nu le . 

va putea şterge vreodată ! Mai vie se înalţă 

conştiinţa naţională, mai legaţi suntem de 
visul în care n'am izbutit. Ne leagă sân- 

gele acuma şi toată. jertfa, şi toată truda 

celor pentru care ideia a - fulgerat. o clipă 

'nfaptă. - E 

- Incep a se iv  câuzele ce ne-au adus do- 
liul de azi. S'a pierdut aşa dar,-în mo- 
mentul hotăritor, planul amănunţit de luptă! | 
Şi câte lucruri teribile nu vor mai eşi la 

iveală după război. Mă îngrozesc când mă 
gândesc. Sa 

- 29. Nov. Se zice că s'a declarat armis- 
tițiu nelimitat. Trebue să moară de necaz -
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rușii, ei care nădăjduiau să aibă pace, orice 
pace, numai pace să fie. ă | 

Ciudaţi omeni. şi soldaţii ruşi care nu-şi 
„pot da încă seama de prăpastia î în carese . 
afundă. S'au găsit la .ei capete care i-au 
vândut germanilor, le-a exploatat dorinţa de - 

„pace, le-a vorbit de egalitate, democraţie 
“şi alte lucruri. pe cari. ei abea: le înţeleg, 
le-a demonstrat că -a lupta. nu mai-e ne- 

„cesar pentru. ei, le-a. întins ca 6 cursă imen- 
"sul steag roșu şi i-a făcut să întrevadă un 
paradis din care abea au început a se în- 
îrupta, Şi. care pentru ei, sărmani - neştiu- 

tori s'a tradus prin lene generală, trai bun 
pe. socoteala altuia, jafuri şi lipsa -de res- 

„pect faţă de orice şi orcine. Un mare im- 
periu_trosneşte din toate încheeturile. - . 

Am. stat de- vorbă cu soldaţii ruşi care 
ştiau româneşte şi i-am întrebat ce urmă- 

resc, care e ţinta lor? Fac revoluţia pen- 
_trucă e bine să faci revoluţie, îmi Spuneau; 
"De un scop final, nici vorbă; o pricepere ru- . 
dimentară chiar; a situaţiei în care se gă- 

“sesc, o ideie cât. de simplă în “minţile lor 
| îmbătaţe de câteva . îraze” sonore și gău- 

- noase degeaba vei căuta: să „afli. S'au dedat. 
V. Savau.—Zile de durere... - a E 12
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negoțului | şi aceasta - “pentru o armată e 

semnul cel mai sigur al .desagregărei. Tre- 

„nurile sunt pline de: ruşi şi călătoresc nu- - 

mai pentru a călători. Bine că găsesc pre- 

-. tutindeni ceai şi cantine. Dela o vreme sol- 

_daţii ruşi sunt într'o mişcare veşnică. 

„Printre ei însă sunt şi indivizi care în- 

„treţin. propaganda. Aceştia - ştiu ce fac şi 
ştiu ce interese apără. Dovadă. nenumăra- 

tele manifeste ce-au început a răspândi 

printre soldaţi unde nu se prinde şi în sa-” 

tele noastre.. Voi. menţiona în special fiţuica . 
lui Racowski transplantată la Odesa de unde 

revine în ţară şi se împarte babelor, moş- 

negilor şi copiilor la sate. a 

Timid, un ofiţer rus mă întreabă dacă 

nu vom face şi noi revoluţie. l-am răs- 

-- puns. că noi am avut revoluţia. noastră. la 
"1907, iar acum fiecare. sătean are drept 
după lege la cinci ' hectare de pământ şi. 
are: votul universal. Le are pe acestea -ţă- - 

ranul nostru, i s'a spus “de atâtea. ori: în 

'tranşee lucrul acesta, în cât el nu aşteaptă 

„decât să se bucure în linişte .de truda lui 

"de trei ani sunt acuma de când se găseşte 
“sub arme. Cu legea în mână, cu manifes-
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tele ce i s'au trimis în tranşee -şi cu o 
demnitate. ce va uirni, el va şti după răz- 
boi să-şi apere toate drepturile călcate în 
picioare, va cere să i se repare toate ne-. 
dreptăţile, toate urhilirile ce au suferit ai 

- lui şi va tinde la o viaţă mai omenească... 

30 Nov..In sfârşit a -venit! Mare. bucu- 
rie pe tot regimentul. Muzica le-a cântat.” 
la masă, 'iar peste zi, s'a suspendat orice. 

„serviciu. A venit soţia caporalului cu pinteni.: 
“In treacăt fie zis.a avansat. destul de re- 
„pede. EI, ea şi comandantul Y fac un trio: 
adorabil. Ea face legătura între: corpuri, sta- 
„bileşte legătura între superiori şi inferiori. - 

EI a. plecat în permisie, ea a rămas de 

- serviciu ; “ea şi comandantul 'că-i e urât 
singur. Mănâncă la popotă şi ea. Dar ce 

popotă! Ce ţară bună şi darnică, şi să te. 
mai gândeşti că sunt mii de oameni care 
„mor de foame! Să vină aici să mănânce 
epure cu smântână, gâscă pe varză călită, 

torturi şi alte bunătăţi şi să bea zilnic câte - 
o damigeană cu vin. | 

Nu-i vorbă ordinele. sunt severe dar - se 
şopteşte că şi aiurea...
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Altă serie s'a întors - din permisie. Cu - 
traista plină de mălai în spinare, .aducân- 

„__ du-şi “fiecare. de” mâncare deacasă, - lung 

- convoi se împrăştie dela gară pe toate u- 
- liţile . satului, Nici o bucurie, -nici. o părere 
de rău nu arată. feţele lor.  Serioşi, tăcuţi 

“se reîntorc la datorie. 'Unii vin: cu. mâna 
goală. Le-a murit nevestele, li s'au î împrăş- 
tiat: copiii, li-s'a irosit 'ce bruma mai aveau 

“şi “ei pe' acasă. Nu se vaită, nici nu se. 
„plâng. la să i se întâmple. unuia din noi 

saşă ceva, car umplea lumea! . 
 Rechiziţii, rechiziţii şi iar rechiziţii, acea-- 

“sta e vorba ce cade 'de pe: buzele tuturor. 
“Li se ia. totul pentru armată care trebue 

„ «bine hrănită>. Acuma li s'a spus că mau 
dreptul. decât la două găini- şi un COCOŞ. 

- Care se scoală mai dimineaţă, acela-i re- 

chiziționează mai întâi. Până şi învăţătoa- 

rea din satul lui Zaharia Vasile cere zece 
„ouă şi o găină dela copii pentru un caet | 
care costa cinci parale odată. | - 
„Armata, dacă nu mă înşel, suntem noi 

cei.de pe front, dar toate câte se iau în 
numele «armatei» cine ştie în ce burţi intră. 

„Lui. Cojocariu Gheorghe din Paşcani i-au - 

gi
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“rechiziţionat... șaptesprezece stupi cu albine. : 

Ce-au să facă cu. albinele,. mă întreabă, _ 

-musai că trebue să le omoare ca săia mierea!. . 
Hm, mă mir şi eu ce fel de lege o; mai :: 

„<şit, adaugă el, ca să omoare alghinile... 
1 Dec.. Ordin de recunoaşterea poziţiei 

Diviziei X. “Aşa dar vom. pleca pe front. . 
Abea începusem a lucră la linia patra: Di-. 
.mineaţa se da ordin să plecăm la lucru ; la 

amiazi se. suspenda: ca a doua: zi să sere 
pete aceleaş” ordine şi  contra-ordine. Din 
proprie iniţiativă n'am .mai scos un om la _ 
lucru: aşteptând clarificarea: situaţiei. 

| Însfârşit s'a dat repaos. complect: fiindcă + 

mergem pe poziţie. , 

„Pe.o dimineaţă. rece,. umedă, întunecată 
plecăm. în: recunoaștere: Drumul nu oferă 

„nicio privelişte căci totul e înecat în ne-- 
„guri. Sectorul: companiei. ce ar fi să ocup 

- mă înspăimântă= În afară de tranșeia goală 

„mici. o lucrare, nici un adăpost gata pentru - 

" ;oameni. Până atunci şi-au săpat. firide în * 

taluzuri, au întins foi de cort şi înlăuntru 

au făcut focul. Parc'am fi la începutul cam- 

"Baniei! Şi noi care am lăsat” pretutinderii 

pe unde” am. „trecut lucrări complecte! Dar
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ce-are aface. Colonelul lor pe care-l întâl- | 

“nesc pe poziţie îmi spune că e dezorientat 
și nu ştie pe unde s'o ia înapoi la postul lui 

„de comandă. Eu nici atât, doar abea am 
„venit. Ă 

„ Mi-am văzut repede sectorul - foarte pu- 

țin complicat. La inamic nu se vedeă. nimic, 
căci ne desparte o pânză groasă de negură. 
“Trec de reţelele noastre. Îi zona neutră zac 
eroii neîngropaţi încă, de câteva luni. Unii 
au. încremenit în poziţii de luptător aşa de. 
frumoase încât îmi vin păreri de. rău că nu 
sunt sculptor sau pictor. Aşa cuni sunt, i-aş- 

păstră în marmoră pentru. vecie, pe o alee 

nemții, pe alta românii seceraţi :de mitra- 
liere, unii lângă alţii.. Ar fi o lecţie pentru 

urmaşi. Un ofiţer stă intins pe o targă plină 
de sânge închegat şi lângă el doi brancar-... 

dieri, morţi toţi trei. Şi sunt mulţi, grozav 
de mulţi, pretutindeni zac morţii neîngro- 
paţi, sub “cerul: liber.. Un ştol de ciori ca 
un val îndoliat, speriate, se ridică ” greoi 

 Falfâindu-şi crepul iar câinii. încep să - mâ- 
râie când se apropie «oaspeţii» nepoftiţi.: 

Împrăştiaţi pe întinsa câmpie, unde-a-că- . 
zut fiecare, îşi dorm somnul cei ce-au lup-
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tat pentru Patrie, necunoscuţi şi ești 

de nimeni. : - : 

La înapoiere: trecem prin Diocheţi, | sa 

mort ca atâtea multe altele. - Biserica cu. 

turnul zdrobit de proectile e o ruină acuma; - 

dar ce nu e ruină în ţara noastră? -:. 

2'Dec. Au plecat - ofiţerii ruşi. Oameni 

de treabă cum sunt, au luat nu'ntimai'scân- 

_durile dela pat ci: până - şi caprele. Prevă- 

zători oameni! Altă ceva n'au luat nimica, 

fiindcă. nu mai eră. De-ar fi putut, poate ar 

-- fi transportat şi casa aiurea. - 
Svonuri ciudate: nemţii. pun aşa de orele 

condiţii rușilor încât şi cei mai doritori de 

pace nu le pot primi. Se va întrerupe ar- 

mistiţiul. Cu atât. mai bine. Deocamdată: 

"nemţii au „oprit orice fraternizare cu ruşii. 

".. "Caracteristic însă e faptul, că de: unde . 

toţi aşteptau să plesnească întâi Austro-Un- -. 

garia, - Rusia i-a luat” înainte. Adevărată 

vorba că :” «Austria e întotdeauna în urmă. 

cu un an, cu o idee, cu o armată. | 

Ruşii ar intenționă să bombardeze Ro- 

man şi Bacău. Au dat de dracu sedentarii! - 

Vizită neoficială la generalul N. de cu- 

rând avansat. „Ne primeşte ca pe nişte, vechi
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prieteni — felicitările noastre A bucură şi-l | 
„ating, fiindcă ştie bine că nici unul din noi 
nu o. face cu vre-o intenţie: ascunsă.” Cum. 
“ne spuneă- în concentrare că va fi, aşa-s'a 
„arătât şi: în război. Când nu te aşteptai, îl 

găseai în tranşeia de prima linie între sol- 

- daţi; prezent: acolo unde situaţia era mai 
grea, nepăsător de glonţul ce ameninţă, mer-. 
geă alături cu noi,- mâncă la fel cu noi şi 
învelit în. pelerină, aţipeă lângă noi. pe pă- . 
mântul gol. ÎI iubeam 'cu toţii şi ne eră 

„drag, şi ne eră ;Scump - generalul nostru, 

Fră 'ca un simbol pentru trupă, -un stimu- 
"lent-pentru ofiţeri. .E singurul general .pe 

care l-am văzut pe poziţie în sectorul. meu, 

în momente. grele. l-am spus odată. că «se 
expune» şi am rămas ruşinat când -m'a în- 

- trebat, ce-aşi zice dacă l-aş vedeă că nu- şi 
” face datoria. Aveă pasiunea de” militar şi 
conştiinţa vechiului cavaler care: consideră 

_cea' mai înaltă onoare pentru. el să-şi apere 
“fara, pământul Patriei sale. 

-_ . . . . . . - .: .. e .- . * 

Seara Soviet. Cuvântul « e la modă. şi în 
societatea “noastră de cinci, fiecare îşi are 

A - ps
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libertatea de spirit şi poate. să. glumeascăi 
cât o vrea, cu "condiţia să nu se supere 
nimeni. Pot să intre cât de. mulţi în Soviet, 
“numai să poată rezistă. Redactăm statutele 

„şi după câteva ceasuri laborioase, îi dăm 
forma definitivă în următoarele trei articole : 
> Art. 1: Ori cine. vrea, poate. face „parte 
din Soviet. ca Pi 

Art. 2: Nouii membrii vor plăti o taxă 
„de înscriere de 20 litruri vin_şi 100 ţigări. 
intime. Prin excepţie se admit Şi țigări mai | 

bune i 
Art. 3: Nouii- membri € Bor face. un stagiu 

de trei săptămâni, după .care li se va face”. 
prirnirea oficială. În acest scop” vor aranjă . 
:0 masă specială” pe spesele. lor, care va fi“ 

piatra de încercare.: Membrii fondatori. au 
„drepturi nelimitate. 'Doui din ei se pot con-. 

stitui în Soviet, când r n'au nimic de băut Şi. 
“de mâncare.: » - | 

6 Dec. Ordin de plecare. Pregătirea, î îm- 
pachetara,: evacuarea locuinţelor se-face cu . . 

repeziciune: Căruţele cu primul . transport 

au pornit, nu se făcuse ziuă încă.-Şi ziua 

vine încet, abea răzbind printre neguri. 

De data aceasta îmi pare rău că ne schim-



- 1856. E VASILE SAVEL 

“băm. «Poziţia» nu mă mai atrage, şi-a pier- 
- dut orice farmec., Ostenit,. războiul şi-a în- 

“chis un ochi. Poezia lui a dispărut şi toată 
gama de sentimente prin care treceai ful- 

"_gerător s'a risipit, lăsând în“suilete o amin- 
tire dureroasă. Deacum, zi cu-zi, unele: peste 
altele se vor aşterne amintirile, timpul va 

contura pe unele, vălul! uitărei.se va lăsă 
„peste 'altele şi din tot ce a "fost, vor rămâne - 
„numai umbre. pe care le vor. vedeă în lun= * 
gile nopţi de iarnă cei ce vor veni după noi. 

Rolul nostru s'a isprăvit. Ultimul act al 

tragediei ce se desfăşoară nu maie al nostru: : 
vin diplomaţii: Alţii.vorbesc iar noi suntem 
- numai nişte . figuranți, De ar şti cel puţin 

„să vorbească ! Da N 
- . . . . . . . - - 

Imi vine greu să mă: despart: de. locu- 
ința unde âm zăbovit o lună: şi câte-va 
zile. Totuşi trebue, Cad foile de cort de pe 

peretele de lângă patul improvizat, se ri- 
“dică păturile, e dată afară lada de: Cam- . 

panie şi sacul în care încap atâtea nimicuri 
de care nu te poţi lipsi şi o mână nevă- 

zută, stă parcă să mă arunce şi pe mine. 
. Pereţii cu siluetele . noastre, negre umbre. 

N



pe .care numai întâmplarea le-a aruncat pe 
albul zidurilor, umbre ce ne-au descreţit. 
îrunţile de “atâtea -ori 'și ne-au făcut să ui- 
tăm agonia prin care trecem, rămân sin-. 

gure, cine. ştie cîtă vreme încă. Incadrat 

într'un, «as»; cu gulerul ridicat, căciula tra- -. 
să peste urechi, cam adus din spete, cu 

Îăleaua veşnic fumegânidă, rămâne Marin 
căruia-i dă cu tifla caricatura de copil. o- 

" braznic a lui Lică şi amândoi trag cu coada 
ochiului, trimițând. priviri ironice: lui Bo- 

“teanu „cel mai locvace 'dintre noi : toţi. Pe 
„alt perete, silueta stilizată” alui Marin, ce se 
îmbătă parcă” de armonia dulce a unei ro- 
manţe ; silueta bizară a lui lacobsohn, ca- 
pul de harbuzoaică a «Neamţului» nostru, 
faţă îmbătrânită de vreme a lui Moş Eliseu 

care strigă: «vrem război eu nu închei 
pace»; din trei fire de păr, rebele şi ele 

„sa schiţat în trei linii caricatura lui Vasile 
al doilea şi călare pe un butoi şi-a stabilit 
domiciliul permanent Vasile întâi, umbre 
acuma, rămâneţi să vă.continuaţi Sfatul, « ca . 

prelungindu-ne şederea. 

O privire fugară întru un interior în care - 
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“mai răsună “ecoul vorbelor noastre, un a- - 

dio brusc, rupe“ şi cu acest trecut. 

S'a adunat regimentul, se face revista 
trupei şi plecăm. Coloana .se pune în miş- 
care, fără nici un entuziasm, fiecare având 

„senzaţia inutilului.. Nici: un fior de. nelinişte 
mu mai răzbate valul ce se întinde pe dru- 

| mul lung și: drept, nu mai tresar priviri în 
zare, pe. nimeni: nu-l. mai preocupă ce e 
înaintea lui. Linii după linii de tranșee, , 

_ “câmpuri de reţele, zădarnică muncă, nu mai 

„interesează acuma. Parcă a dispărut orice. 

„urmă -de viaţă, parcă mar” mai fi . aceiaşi 
oameni ce .se revărsau „odată ca un şuvoi 

„de viaţă și de nădejdi.  ...- 
 Haltă în Diocheţi cu: ordine şi contraor- | 
dine. Abea acum” vede frontul comandantul 

: nostru, are... senzaţii noui 'şi-pare a uita . 
că suntem în armistițiu şi e grozav „de ne-. 

liniştit. “Ofițerii” şi: trupa, aşteaptă să so-: 
sească - bucătăriile. Au fiert gârgâriţele, ma- " 

„zărea însă e- tare de şi fierbe de dimineaţă. 

"Prevăzător, şeful de. ordinara făcut supli- . 
„ment de :ceai, care se. “împarte: oamenilor 

__ compăniei cu o: jumătate de pâine prove- 
-nită din. economii la: plecarea în - permisii.
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Peste două ore, spre poziţie. Trecem prin 
„vii distruse, peste nenumărate: șanțuri, o- 

colină o. cărare; ne reîntoarcem pe ea, gre- 
şim drumul, o luăm. îndărăt şi asta numai . 
pentru că agentul ce ne conduce. la sector : 
nu : cunoaşte drumurile - deşi stă “de vreo . 

"lună pe poziţie. Lucrul acesta ne uimeşte. 
__ „Sectorul luat în primire, stau de vorbă. 

cu vechiul comandant, un tânăr căpitan. 
oacheş, pe' care întâmplarea . l-a făcut să 
facă partea întâia a campaniei: alături de... . 

regimentul nostru. Retrăim firul luptelor 
trecute! şi ni se par ca o fantastică poveste.“ 

7. Dec. “Senin, soare, lumină multă. Ina- 

micul umblă deasupra tranşeelor, noi la fel, 
"căci nu mai avem secrete. O.vie cu alei 

elegante, cu .spalieri de lemn şi fier ce se - 
înalță cu mii de braţe, ne desparte.-: 

Nenumărate gropi de proectile, mine nc- 

"explodate, rămăşiţi de haine, -«pahare» de 
toate calibrele, tot felul de arme, granade, 

 focoase,-obuize întregi şi tot ceia ce ar dori 

un amator, tot ceia ce ar 'face fala unui: 

“colecţionar se. găseşte risipit “aci, ca pre-: 

pretutindeni. pe „unde a bubuit tunul. Pen- 

tru noi însă, sunt lucruri comune pe care: -
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le- aim văzut deatâtea ori în cursul războiului, 
aşa că nu ne. impresionează, nici nu ne - 

ispitesc.- 

Un lanţ de trăgători nemți, cu hârleţe,- 
sub conducerea uriui ofiţer. cercetează tere- 
nul din zona. neutră. căutând morţii. S'au 
apropiat de reţelele noastre. Le es înainte. 

| Schimbăm salutul şi îl. întreb pe ofiţer de - 
formă numai, ce „caută. - 

:— Morți! spune, 
— Trebue s'aveţi mulţi, îi: răspund. 
— lam îngropat, reia + el, neînţelegând' 

“intenţia mea ; aici sunt trei. continuă, e şi 

„unul de-ai” voştri.. ! 
Mă uit” cu atenţie. Se. vede bine că a 

luptat unul contra trei. Mortul nostru ţine 

între degete făşii din haina unui soldat 
neamţ. Parcă râde faţa lui uscată cu pielea 

„topită pe oase; râde să-l audă toţi parcă; 

râde cu gura larg deschisă, râde ca'.un 
halucinat- parcă. | ză 

Soldaţii ce-l însoțesc, sau prea bătrâni. 
sau prea tineri, cu pipele în gură, cu berete 
în cap, par scoşi din paginile unei reviste 

umoristice." N'au nimic atrăgător şi-mi vine 
greu să-i privesc. Soldaţii noștri se uită a- 

.
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tenţi la ei şi clatină 'din cap: Nu-s. aceştia, 
acei cu care au luptat ei; aceia au plecat 
departe, în Franţa. î. . 

După ce pleacă ofiţerul neamţ rămân | 
singur. E. atâta jale în jurul imeu încât sin- 
gurătatea mă înfioară. 

Ziua şi-au petrecut-o oamenii pregătin- 

du -şi bordeele. S'a transformat şi adăpostul 
-meu de pare altul- “acuma. Pe urmă vom 

„. Vegeia.- 

Odată cu. noaptea se aprind lumini în 
bordeie 'şi la luimina focului din” vatră” în- 
cep o poveste nouă al cărei fir îl deapănă 
în lungile nopţi de iarnă. 

6 Dec. Divizia ne. inspectează: sectorul. 
Au venit mulţi pentru recunoaştere, de pare 

„că se îngrămădesc ca la pomană. E pentru 
prima oară după un an şi atâtea luni de 
zile când le calcă piciorul pe front'pe ca-: 
re-l privesc cu 0, curiozitate -vădită. Numai 

„1
 

e nici o primejdie acuma, tunul tace, ru- : 
ginesc armele şi, frontul a început a-i a- 
trage pe mulţi. Altădată cine-l mai vedea ? 

"Un ofiţer neamţ, elegant îmbrăcat înso- 
țit de câţiva soldaţi se apropie de rejelefe 

noastre în căutarea morţilor.
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— Sunt nemți ? întreabă un. elegant o-. 
“fier din suita Diviziei, ia să mă apropii | 
să văd şi eu un neamţ! Sa 

. Soldaţii noştri, tac, râd pe: afundate, îşi 

“ fac semne din ochi.. 

“- Bordele camarazilor "par nişte. celule 
dintr'o închisoare rău întreţinută. O gaură . 

„în pământ, lungă de -cincizeci centimetri şi 

"alta deasupra ar reprezenta «soba» şi „«Co- 
şul». Câte.o inscripţie n'ar strica. * Bă 

Planul acestor bordeie : în care nu te poţi 

-mişca a fost. alcătuit de un serviciu de ar- 
hitectură - ataşat mai ştiu eu unde; tot el - 
a .dat şi planul... sobelor de campanie. Şi 

_.. noi care. am lucrat fără. planuri până a: 

“cuma, noi care am iscodit adevărate sobe, 

- care am căutat o idee: de confort şi o nu- - 
anţă de lux, noi :care nici odată. m'aim ştiut 
de existenţa -acelor servicii, . ciudat lucru! . 

"Unii. camarazi sunt plictisiţi şi abătuţi. 
„ Lipsa de ocupaţie, de cărţi, dă naşteresunor 

stări sufleteşti foarte ciudate şi prelungirea | 
ei tulbură nervii, stoarce zădarhic orice ener- 
gie, ucide. Par a se mortifică singuri. Într'a- 

„devăr, trecerea dela războiu la armistițiu a. 
Li
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fost bruscă" şi a tulburat pe mulţi, ca un 
vis rău. So 

9 Dec. Ordinele se succedă cu o repe= 
ziciune extraordinară. Au ce alergă agenţii: - 

„cu, teancuri de circulare, “dar “ce! păcat „că 
“toate „au un, singur cusur; sunt vechi...Cu ' 
întârziere soseau şi-n timpul: războiului. Au = E 

a aşă de multe curiozităţi cei. dela biurouri şi 
"un talent special, de-a produce. cât mai-multe . 

“ încurcături. „Se: vede : bine că nu are nimeni 

simţul răspunderii - “şi dacă vine “vreodată 
;:vorba de aşă ceva, se constată imediat. «ne- | 

glijenja» vre unui căprar oarecare, : 

" Santinelele' nemţeşti se plimbă pe creastă. . 
Au o. poziţie ce domină şi: mă. mir că au 

„primit-o ai noştri. Nemţii ar fi sacrificat o 

„ brigadă pentru a'şi îndreptă linia, noi însă... | 
'Sunt aproape de ei în flancul drept. şi fGarte | 
departe :în celălalt. Linia lor a urmat creasta . 
şi formează .o linie continuă „dela care nu 
s'au abătut. . i 

Se aude un sunet de goârnă dela în inamic. . 
și din 'tranşea 'lui se înalţă :un steag alb. . 
Patru: nemți — unul ipoartă steagul, vin în - 
spre noi. Parlamentari ! "Le ies înainte, în- 

soţit de un soldat. di 
Y, Sareri—Zile “de durere.  - | A E3 , 13
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„Când se. apropie, cei doi ofiţeri mă salută - 

i şi- mi întind mâna. E un maior și un loco-- 

„_tenent. | I- * 

—.Vă rog, îmi spune locotenentul să daţi 

„plicul “acesta comandantului diviziei. d-v. 

Primesc" plicul sigilat şi- A pun i în buzunar. 

Pe urmă tăcem. 
— Ce faceţi acuma, mă - “întreabă loco 

tenentul, rupând" tăcerea. n 
»— Nimic, îi răspund, citim, jucăm d biliara, 

„facem diferite exerciţii cu soldaţii, ca şi voi. 
Râde, având aerul că pricepe şi deodată 

spune: -. . 
_— În două-trei săptămâni se încheie pa- 

„cea. cu Rusia. - Se 

„— Cu “Rusia, întreb cu mirare, e, poate cu 

Lenin şi- Troțki, cu Rusia, Germania nui în- | 
cheie pace.. - 

— Atunci continuă d, 'şi România —dă 
din umeri. ca. şi cum ar vrea să zică: «n'a- 

veţi încotro» — va trebui. să facă pace. 

*Nuri răspund. | 

—— Dacă facem pace cu Rusia, continuă, 

atunci avem. mulţi soldaţi şi dăm un atac;.. : 
" „Nusi-răspund nici de: data aceasta: 

. i 4
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— Dar ce-va face „România? întreabă 

“din NOU. 

— N-a: murit încă, răspund. Ă 

Maiorul -îi'fâc€ semn şi deodată locote- 

“ nentul senveseleşte, îmi oferă o ţigară pe 
care nu vreau să i-o refuz şi se scuză că 

“riu-mi poate oferi 'una din cele mai bune. 
— Da, da, urmează - după ce: şi “aprinde . 

ţigara, vă duceţi: acasă.. o 
N'am. ce să-i răspund nici de data aceasta. 

' Maiorul îi face -un semn abiă perceptibil 
şi după o “clipă de aşteptare se. reîntorc în 

tranşea lor. | 

Mă uit după ei cum o iau dealungul aleei 

din vii, aşă de tristă “acuma, şi'n- minte-mi . 
vin cântecele ce-au răsunat în alte toamne 

"pe aici, pe vremea culesului ș şi acum totul . 

e mut şi pustiit... 2 

Însoțitorul meu îmi spune râzând: Mă 

gândeam la ceva; dacă voiau să-ţi facă una, 

aveam baioneta' la mine şi pe toţi îi achitam. 

10 Dec. A reînceput boala spionajului în- 

trai noştri. Se trimit ordine severe, se insti- 

tuiesc gărzi de poliţie, se formează companii 

de. pază, -pretura. are de lucru. Fiecare cată 

a da importanţă micului său serviciu şi ţine 

.- Re
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„anume parcă să dovedească ce nepreţuite 
servicii se. pot. aduce : din. liniştea şi sigu:. 

_- -ranţa: biurourilor, Munca, priceperea şi. di-. 
„.. “băcia, fiecare vrea să ŞI-O pună în evidenţă. -. 

Acum.! Când bubuie tunul şi fâșâie gloan- 
- ţele mitralierelor, atunci: “pier cu toţii ; atunci 

frontul e front, şi.o linie de 'câţiva chilo- 
“metri ne desparte de toate celelalte servicii, 

unele anume făcute pentru a: corplică lu 
“crurile,. punând ca .o''barieră între noi şi ei, 
"o barieră. sufletească : pe. căre o simţim şi | 
care desparte, două. lumi. aşă „de deosebite | 

una de alta.. 
Spionajul! Parcă în lumea noastră a celor 

„ce zăbovim în tranşee, 'a celor ce nu văd 
„decât inamicul şi 'simt primejdia aşă dea- 

-proape,' în: lumea noâstră ai să-l întâlneşti.? 

Ce. documente importante 'amaveă noi; ce 
planuri secrete am puteă desvălui noi, care 
abia ştim amplasamentul bateriilor ce ne'de- 

servesc? Parcă :un simplu soldat a pierdut 
“planul amănunţit de. lupte în ceasuri deci- 

sive, parcă un soldat ar “putea face ce au. 
“făcut cutare generali, cutare coloneli,. cari . 
au trădat, 'au trecut la:-nemţi după ce “au 

“sacrificat anume Cât :mai multe trupe? În 
i
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-. Iumea aceasta a celor mici, trăeşte-o con- 

ştiinţă, un: simţ al datoriei şi un respect ne- 
mărginit pentru legi “pe care mulţi nu mai 

ştiu a le respectă. a It 

Sus, sus de tot, de-acolo a pornit tot răul 

“şi orice. primenire de-acolo. trebuie să por- . 
nească. : Diplomaţi, generali, bărbaţi politici - 

au făcut ce-au voit şi nimeni“ n a cutezat a a 

li-o..spune în față. .- 

„ŞI n plasă cădem tot noi, căci noi nu sun-: 
“em decât: “glasul celor -mulţi, al sutelor de 

mii. ce şi-au păstrat un'crez, în sufletele că- 
FESI 

ora trăiă încrederea în destinele ţărei ; descu- 
_rajaţi n'am fost — şi câte clipe de desnădejde 

mau trecut. pe deasupra capetelor noastre ! . 

Vanitate şi ambiţii noi nu le-am cunoscut, 
mam :cunoscut nici una din patimile, care 

scoboară. pe om, căci sufletele: noastre erau 

“curate. Departe. de noi, în. urma noastră, 

clocoteau toate ca'ntr'un cazan şi aburii ce 

veneau până la noi îi îndepărtam să nu ne, 
atingă, ecoul pasiunilor şi al luptelor. din 
jară noi nu voiam a-l auzi, căci nimic din 

„ceeace lăsasem înapoi nu ne mai interesa 

dela. o vreme, unde speram că va încolţi o 

i conştiinţă, când noi nu eram decât conştiinţă. 
s 

4
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: Viaţă “nouă vor” duce cu ei sutele de mii 
de luptători şi morţii noșiri, dragii noştri 
“morţi, vor vorbi şi ei şi vor mişcă 'sufle: 

“tele, căci şi ei au dreptul la viaţă şi îl au 

+ poate mai. mare decât noi' toţi care am ră-. 
mas întregi din valurile prin'care am trecut: 

„ Viaţă nouă va: naşte atunci: şi va răsbi, 
ca: tot ce e sănătos şi curat, când se vor 

„revărsă din tranşee şi subterane valurile de 
energie omenească în: „adăstarea altor vre- | 

Muri. : 

1] Dec, De duşmati, copile, să nu- i fie 

nici odată milă şi ori unde-ţi iese'în cale, 

_& de datoria ta. să-l. striveşti, dacă vrei să - 

“nu fii strivit tu însuţi. . - ia 
“Ucide, aceasta e. datoria ta;. asa-ţi. cer 

morţii cari au: întrezărit:“ şi ei. o clipă cea-. 

sul răzbunării. Hrăneşte ura' în sufletul tău 
şi aşteaptă cu'răbdare ceasul ce va veni. 
Loveşte puternic.: Atunci Tie vei răzbună pe 

moi toţi, vei. răzbună şi “morţi. | 

. . $ . . "e. . . . * . . E PI .' o. 

"Un "nenorocit accident de focos nieexplo- - 
dat l-a rănit de moarte pe caporalul Popa - 

„Toader. A fost rănit de: două ori, “acum 
însă îl atinge moartea, Are cinci copii. Sol-
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datul care mi-a adus ştirea, plângeă: Eră 

vrednic om şi cu el aveai. nădejde în- pa- 

trulă, s spuneă tânărul voinic. lar ne-a rămas 

- grupa de capul ei, şi isbucni în lacrimi. 

- Aşa e în. război”: de o lacrimă are fie- 

care parte. în familia aceasta în care toţi 

sunt una, familie pe care a închegat-o sân- - 

gele şi bucurii şi dureri. multe: şi mute... 

Divizia răspunde Comandaturii. Cu. ace: 
leași forme. ne apropiem şi noi de linia lor 

şi aşteptăm până. să vină -un ofiţer. I:se 

„predă plicul sigilat şi... stăm de. vorbă. Oti- 

ţerul 'se vede cu uşurinţă că e de rezervă. 

Aproape, toți ofiţerii din toate armatele sunt | 

„de rezervă, îmi spune râzând. E» profesor 

în Hamburg. Comunicativ, caută a nu lăsă 

să lâncezească convorbirea. Ne spune sin- 

cer. că. se aşteptă. la pace şi credea .că, va. 

face crăciunul acasă, cel “puţin aşa îi asi- 

gurase. Il va “face deci în tranşee. Deseară. 

e: "ajunul. Şi-au organizat: pomul şi fiecare 

companie are | câte „zece -pomi.. De aceia 

poate, observ o mişcare mare pe creastă la 

fe soldaţi ce aleargă grăbiţi. 

„Ti spun că „după ce se va încheiă pacea, 
7
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a: voi. vizită la Hamburg ; râde şi primeşte | 

invitaţia mea, lăsându-şi adresa. Ne aduce : 

"şi o noutate : Beldiman a vorbit și la Cra- 
iova. Observ o fină nuanţă de ironie - faţă | 

de Beldiman-ul nostru, care ne-ar interesă- 

, 

„să ştim “la: ce -grad a ajuns cu calomniile . 
şi cât de adânc se poate cobori 0 fiinţă 

E omenească. 
, . 

- . . . . . . . . . . . . 

 Noipis luminoasă, de Decembrie. In tran- 
„.. şeele inamice. e inişcare, sgomote de ve- 

selie, petrecere. Cântece. ajung clar până | 
la "noi 'şi în subterane: închinări de fericire 

îşi urează unii-altora. Se aude muzica lor: 
„militară şi când încetează, glasuri izolate de 

i viori. şi armonice, note ce: plutesc în aer. 

răzbat până în: tâiniţele noastre. Ascult şi 
nu, ştiu de ce îmi . dau lacrimi.: Santinela. 

“s'a, oprit: şi: priveşte țintă spre liniă for de 

unde. vin. cântări” de veselie, Cine ştie” ce: 

_ gânduri îl frământă şi: pe el: - Ri 
Deodată zeci de rachete colorate se înalță 

în aer, se luminează 'creasta :de focuri al- 

bastre şi roşii, şi după o! clipă de :tăcere, 

LIRI | 
, 

| din zeci de guri, porneşte un cântec ce. cade |
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- greu, imâi greu ca. proiectilele, care  răieşte 
inimile şi „stredeleşte, sufletele. noastre : IDEI 

„O Tannenbaur, O Tanenbaum | 
Wie grin sind deine Blătter.., E 

> 

Santinela îşi întoarce: :prăvirea, îşi trage ERE 

-» căciula „peste urechi şi începe.a se plimbă 
cu paşi repezi, scuipând. printre. dinţi.” | 

12 Dec. Prima zi de crăciun la ei. Nici o 

o mişcare, pe creastă, santinele rari se pro- Si 

filează în zare, apoi nici acelea nu se mai . 
văd. Creasta inamică pare pustie ; ici- colo | 

fumul se înalţă din. ascunzișul bordeielor . 

„pe lângă ruinele de case ce stau ca nişte 
morţi. neîngropaţi, ruine - fumegânde' încă. 

Plec: în sectorul vecin la un post, departe, 

„. NT&-0 zece metri cel. mult: de ei. Două san- 
tinele. cu berete î în cap, stau lângă baricadă. 

Par cam Plictisiţi oamenii. - - 
Suntem așa 'de aproape unii de di în 

"-cât un profan s'ar. miră cum de s'au 'pu- . 
tut face lucările acestea -şi.mai ales cum 
de s'au putut instală rețelele. Explicaţia” e 

„ toarte . simplă':- „când 'se stabileşte poziţia, 
într'o noapte “amândouă . paitidele îşi fac 

lucrările de întărire trebuitoare, căci fiecare
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are ordin să: se întărească pe poziţie. Prin- 

i”'o convenţie tacită, care se' naşte. dela 

sine, amândouă partid&le încep aproape deo- 
- dată lucrul şi din amândouă părţile se aud 

lovituri de mai, scârţâitul sârmei ghimpate, 
„ glasuri de comandă şi îndemnuri la muncă. . 

" Numai rareori se derogă dela acest obicei 
şi atunci una din. părţi, vădit lucru, nu are. 

„nici un interes ca cealaltă să execute vreo “ 

lucrare. Nu odată nii. s'a întâmplat: să: lu- 
crez sub ochii santinelelor inamice, fără a 

aveă cea mai: mică grijă, fără ca oamenii 
să deă cel mai mic semn -de nelinişte.- O- 
dată, „ÎNtr'o noapte, ne mai. trebuiă un val _ 

- de sârmă; De: unde să-l luăm, că ziua eră 
aproape şi îadărăt o' distanță destul de. 
mare; Fără să spună ceva, un soldat sprin- 
ten şi îndrășneţ s'a strecurat până la reţe- 

„ „Lele inamice şi... a împrumutat valul de. care. . 

"aveam nevoe, ; | 
” - Principal e să isprăveşti lucrareă odată 
cu inamicul, dacă nu chiar înaintea lui. Pe 

urmă, totul reintră în starea normală şi due- 
lul de: granate începe, luându-și zilnic jertfa 
ce-i cade | la întâmplare schijei omorâtoare, 

. . . * - . .' o.t.-. .- “e . . . . e
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„lar svonuri : jandarmii noştri pleacă în 

teritoriul ocupat; pe care l-ar evacuaă. nemţii, i 

să pună ordine; C..C: Arion, însoţit de 

doi generali: germani a trecut. la lași; în . 

Bulgaria e revoluţie ca şi în Rusia, şi nemţii 

sunt plictisiţi de puleari. Ştirea. aceasta. pare - 

verosimilă cel puţin. Se întrevede perspec- 

tiva unui război cu bulgarii, ceeace ne bu-: 

cură pe toţi. Soldaţii au şi început să cânte; 

E Foae verde şei lalea:  -.. 

j. Lungă-i lată Dunărea, 
, _„ Sa făcut poduri pe ca. 

Po + „Să trecem în Dobrogea, 

| „Să trecem ca voluntari 
"Şi să batem pe bulgari. 

Luptă la. Sculeni . între uşi şi români ; ; 

«iam rupt pe ruşi». 

“Curios - că ruşii care ne-au dat... at 

toria», aşa-mi. spunea '6dată un ofiţer de- 

al lor, vor să: ne: dea acuma. şio nouă . 

formă de guvernământ. Până atunci însă, 

dau destule. dovezi prin. sate şi, oraşe, ceia 

„_ce-i'va “face să-şi piardă 'şi ultimile“ urme . 

de simpatie” ce mai aveau în pătura țără- 

nească, de ceia ce ar. însemna şi la no 

noua formă de guvernământ pe care deo- .
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“camdată o. practică acolo unde pot în casa | 

noastră. Ce n'a putut distruge tunul şi nemții, 

rămâne pe mâna: pravoslavnicilor. ruşi... 

"Ce soartă, Doamne, i-a mai fost păs- 
 trată: şi ţării «noastre a cărei istorie e o. 

ia lungă: înlănţiuire 'de suferinţe, -de. eroism şi 
„de jertfe,” de sânge cu. care e. udat pretu- 

tindeni . din . belşug pământul nostru. Se . 
amestecă acum: sângele „strămoşilor cu a- 

„. cela. al fiilor, şi totuşi ziua dreptăţei e încă 
“ departe. Acum de-abea începe a se face 

„ziuă! Ma 

"18 Dec, Al saptelea iraptămut. ae. răz-. 
boi german. le-a adus numai din teritoriul 

ş-
 

ocupat :56 de milioane, . în care nu întră 

- banii daţi de trupele germane şi coloana. de | 
etape 'din: Dobrogea. Frumos” rezultat. Şi 

acest fapt aruncă o lumină asupra celor 
rămaşi . dincolo: Unii, au fost'desiguri siliţi - 
să subscrie, cei mai mulţi se vor fi grăbit. 
ei singuri la ghişeuri. Ori- -cum ar. fi nimic 

„nu-i poate scuza deoarece în „modul. acesta - 
ei au contribuit în ajutorul Germaniei în 

potriva noastră, ceia ce vom numi. o crimă 

„pe: lângă multe, altele ce- au înfăptuit unii C 
A
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din concetățănii noştri. Ma doare atata in: | 
conştiență. | - 

Un arţicol din Bukarester. Tageblatt s se! - 
ocupă de. situaţia” României . şi ne-înjură, 
ceia ce ni se. pare ciudat, „cel puţin acum, 
în tonul foaei - germane tipărită în. capitala 

ocupată. Noi n! avem dreptul la viaţă pentru - 
că am năzuit “întregirea neamului, "pentru 

că purtăni în suflete . dorinţa de a deveni 
un popor unit şi de-a fi toţi. în hotarele - 

aceleiaşi: țări, noi cei striviţi în. hotarele aşa 

„de. capricioase ale României, înconjurați din 

"toate . părţile. de. prieteni. : „ce căutau să ne : 

sfâşie :la prima ocazie - bine venită. Speram 

„într'un concurs de împrejurări: fericite, dar 

toate, s'au. întors. înpotriva moastră. | 

Ce frumos e să lupţi: pentru O idee, ce. 

nobil e -să mori în “credinţa. că. ideia va 

triumfa. Nopți de. trudă şi-de * veghe, lip- 

surile de tot felul, frigul aspru al ernii, bo- 

lile “şi. toate câte le .poate: aduce” un .război ... 
cu câtă 'abnegaţie: nu le înduram şi-cefe- 

riciţi ne simţeam când- ştiam :că. toate sunt 

“numai. pentru Patrie. Când ne: fura . som- 

nul, :noi fvisam “o ţară .nouă, „mai fericită 

poaţe şi nici :0 umbră: nu. venea: să întu-
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mece somnul nostru. Ce moale ni se părea . 

pământul pe care ne lăsam capul ostenit, 

îic auziam suflarea parcă, îi “simțeam căl- 

dura şi el ne primea, pe. toţi ca pe nişte 

„dragi . copii de mult aşteptaţi. Căci noi . 

voiam să ucidem moartea care-i războiul. 

- Nouă însă nu ne mai e îngăduit ceia ce 

le-a: fost altora; idealuri. şi năzuinţi. sunt 

„bune numai pentru unii, pentru. noi o pri- 

mejdie. Noi trebue să. privim cum .piere un 

popor şi să trăsărim de bucurie; să purtăm 

jugul suferințelor | şi să ne numim îericiţi:: 

Noi:n'am pritut-o ucide. 

Copii, căci pentru voi sunt scrise rân- 

durile acestea, pentru, voi cărora am. vrut 

"să vă scuturăm jugul supt care vaţi năs- 
cut, voi veţi cunoaşte într'o zi şi veţi în- 

țelege durerea noastră, 'veţi şti. c'a: fost în 

ara aceasta un om cum puițini se găsesc, - 

că- a trăit. un “popor ce-a pătimit multe şi | 

care şi-a purtat singur, fără să scoată un 
-murmur crucea grea a suferințelor sale.. 

„Veţi întâlni pe -drumuri şi cărări. ce vi 
se: vor părea neumblate, o. albă cruce; fără. 

inscripţia ce se va fi şters de mult, să vă * 

„opriţi o clipă. şi să îngenunchiaţi, căci şi
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acolo. îşi “doarme somnul veşnic încă unul |. 

din vitejii pe care i-a dat, ţara voastră. Şi 

să nu-i: tulburaţi. somnul. decât atunci când . 

braţul vostru va îi: destul de tare'şi de bine 

armat, când rândul vostru va veni' să-i daţi 

„onorul în muget de război, căci nu e unul 

“din voi care să nu aibe ceva de răzbunat, 

„copii. ai suferinţei şi ai răzbunării !.. „Şi: 

poate voi veţi ucide-o odată... - 

Ce alb era câmpul î în dimineaţa aceasta. 

Albe flori s'au prins dealungul reţelelor şi 

tot pământul pare o nesfârşită coroană de 

albe flori de gheaţă. pe' mormintele” cama- . 

razilor noştri... - 

„14 Dec. Dosarul sectorului. ce ocup con- 

ține câte-va. note interesante pe lângă mul- 

tele procese-verbale. de: predare;- primire şi. 

schiţe din care se vede cum a „evoluat, şi 

sa transformat poziţia. .. 

„Scrie. ofiţerul în noaptea de 23 August : 

«Patrulele au auzit strigând dela nemți : 

Române, trage-n sus cumtrag şi eu», —într'a- 

devăr de câte-va seri inamicul trage n sus». 

: Mai departe: :. .: -.- - 

«O altă patrulă raportează c* ca. auzit t dela 

inamic. «Haide . mai. degrabă c că vin  gloan- 

pa 
7
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Su 'țele pe” drum şi în acelaş. timp âm “auzit. 

“şi glasuri speriate : de. femei. “Ceia ce-i o 
- dovadă, adaugă ofiţerul, Că românii sunt 
puşi la diferite corvezi pe front şi ceia ce 

„e mai trist nu. cruţă nici femeile». ÎI 

„Observaţie 'care. s'a. identificat în dife- 
rite „puncte ale. frontului nostru. Ce .oribilă 

„e:realitatea pe cari noi. “nu o: cunoaştem | 

încă: în toată. goliciunea ei. a 
 Incercări de fraternizare i între soldaţi: pe 

"care însă le-am. surprins. Cu, ofiţerii sunt 
foarte -severi. nemţii, cu trupa însă extrem . 

-de binevoitori. Se întâlnesc soldaţii pe în- 
serate în faţa reţelelor şi. acolo fac schim- 
bul în natură, “Pentru o :pâine pe care o dau 

„ai. noştri, primesc în “schimb patru pachete ă 
“de. tutun. Îşi. cunoaşte “fiecare . nevoile lui... 

Am oprit 'schimbul'de „opinii, am. îndoit. 
"paza cu tot armistițiul, deoarece: îmi. veneau 

mosafiri 'din toate: sectoarele: vecine şi: chiar 

din spatele frontului...” | i 

„16 Dec. 'Nemţii :care la. început veneau 
până la reţelele noastre ! 'să -caute morţii, a- 

'cuma nu mai vin; în schimb însă, îi în- 
gropăm: noi pe :cei de 'lângă reţelele lor - 

„chiar. Şi «mi :se. pare 'ciudat totuşi, că nici - 
s 

DI 
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până acuma n'au descoperit. morţii 'de lângă 5 
reţelele lor.. Şi-i căutau aşa de departe, până. 
în liniile noastre. Noi însă, sub ochii: san- 

tinelelor lor care privesc nepăsătoare: şi ai 
ofiţerilor lor care aşteaptă să vadă ce vom; . - 
face, ne ridicăm. morţii noştri şi “uneori -le 
strigăm: Aici e unul de-ai voştri! ...... 
Cum “nu se ostenesc, îi- îngropăm tot noi 

în groapă comună, deoparte nemți, de alta 
români... - - - 

- Cu! casca strânsă de. curea subt bărbie, 

-cu masca pe. faţă, ca pentru a:nu vedea 
moartea; cu mâna pe armă „unii şi degetul 

apăsând “trăgaciul; ținând în „mâini granada 

gata s'o arunce alţii aşa zac, oase numai | 

învălite în haina ce-a purtat odată trupul N 
lor voinic, zac ostașii noștri ca.- nişte trofce 

„părăsite. pe pământul ţărei. 
O nu, nu-i-a mânat moartea înainte, ci 

nesfârşitul dor de a se desrobi, necurmata - 
dorinţă. de a-şi eliberă câmpurile ce înver- 

„ziseră, întirisele lanuri ce-i. chentă:tainic o- 

dată cu “cele dintâi v vânturi . de toamnă... 
„Viata îi mână. | , 

„Deasupra tranșeci rarile santinele se  plim- 

Yv. Bavai.—Zile de durere. i -. 130 
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bă plictisit, învăluite în ploaia : rece ce- Ain 

ceput să cadă în miezul iernei. 

- 21 Dec. Măgura. Odobeştilor sclipeşte de 

-străluciri în faţa. liniilor noastre. Albe sunt: 

_de zăpadă crestele 'dantelate: din care. se! 

lasă cărări roşietice şi poteci înguste ce par - 

| a se “mişcă 'după lumina soarelui. Cerul de... 

-un albastru deschis, zările luminoase,  pă- 

mântul alb pe care se proectează ici colo 

negre umbre de noroi „parcă ce sfâşie albul 

-giulgiu.. Aşa de aproape şi totuşi aşa de 

-- “departe, zile” dearândul şi. nopţi luminoase 

„cu o vedeam Măgura “Odobeștilor scăldată | 

în lumină uneori, * învelită în. ceaţă. în di- 

_mineţile umede de toamnă. Pretutindeni ne 

- urmărea, pe toate coțiturile aşa de ciudate 

”. ale frontului, în, toate mişcările noastre ca | 

o zeiţă fermecătoare” ce sta mereu de pază 

„ asupra noastră. Sa 

Se mişcă încet negrele. umbre de gex- 

rani ce nu mai par aşa de mândri şi pâu-” 

desc. cu lăcomie ceasul când se. împarte 

pâine la ai noştri, chemându-i” cu gesturi 

desperate. Odată am pus.o pâine într'uit 
“par. din vie. Îndată ce-a plecat. omul nostrii, 
patru s'au, „repezit . s'o iă, căci dela împăr- -
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 țeală se vor fi luat la ceartă i în tranșeele lor. 

„O plimbare prin zona. neutră e. lucri . 
obişnuit acuma, căci zona neutră €e fot pă- . 

mântul “țării noastre pe care avem dreptul - 
“mai mult decât oricare alţii, care-l deţin vre- 
-melnic. Şi apoi e. aşa. de. interesant acest . 
pământ neutru cu zecile de: măşti indivi- 
duale în toate direcţiile, ceia ce. indică ca= 

| racterul violent al luptelor, cu. «pahare» de 
"toate calibrele, cu nenumăratele - pâlnii de 

- proectile, urme ce stau ca martori ai. lup- 

telor ce s'au. dat prin locurile acestea. Li- . 
nia pe care ne găsim, satul din spatele ns- 
stru, au fost pe rând 'în mâinile noastre, 

“ într'ale “lor; până ce în cele: din urmă satul 
— ruină 'numai — şi liniile au! rămas în să 
mâinile - vechilor stăpânitori. m 
„ Sectorul din stânga, cu întinsa câmpie | 

„pustiită e aşa de tristă cu multele rămăşiți 

- de oameni,cu mormintele acoperite în grabă, * 
ci fragmente din trupurile! omeneşti răs- 

- pândite în toate „părţile. “Nemţi şi:.români . 
“zac la un loc și numai haina-i: mai poate 

„ deosebi. File: din carnet îngheţăte, scrisori 
ce abea se mai pot ceti, cărţi de rugăciuni 

cet file răvăşite şi „ele, dulci arnintiri şi tot :
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„ceia ce legă firul. unei. vieţi omeneşti zac 
laolaltă printre. bucăţi de oase, cranii: sfă- 
rămate,, mâini ce şi-au pierdut stăpânii, în- 
vălite'n :stofa verde sau  albăstrue, -muce- 
găită şi ea acuma. Unii lângă alţii, vre-o 
nouă nemți, faţa un craniu, trupul o stofă, 
martorii vestitului Deutschlând iiberalles. Mu- 
iți” pretutindeni, veţi aveă timpul să mu- 
riţi şi-n propriile: voastre. hotare.. 

„ Lângă o ţeastă-pe care timpul a păstrat-o 
aproape neatinsă, un libret militar. Între pu- 
ţinile. însemnări, pe o filă de pe care poj- 
ghiţa de gheaţă se desprinde ca o sticlă, s se 

„pot descifră următoarele rânduri: 
«Sunt caporalul Bucur on, compania 8-a: 

din regimentul 47; în civilitate şef de can- 

Zoner în comunele...... 'ş i - Pleşea,. pudel 
Prahova.» | 

„Pe altă: filă, adaugat tot „de el, o însem- 
"nare: 
„. «Patrula No. 4 după care urmau nu- 

- mele oamenilor ce-l însoțeau. Presimţeă' că - 
va muri şi deaceia poate se îngrijise să 
“lase o urmă despre dânsul pe care o.va 
găsi poate cineva vreodată. - 
-Am „observat adesea înaintea unei lupte
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- oameni ce păreau nişte cadavre şi ce gro- 
zav.e să stai de vorbă cu un: cadavru! 
Aproape ştiam de .mai înâinte cine nu se 
va mai întoarce, ştiam dar nu puteam face 
nimic... Unii, sunt nepăsători, indiferenți la 
cele ce se vor. întâmpla, par nişte maşini 
ce trag cu un sânge rece înspăimântător ; 
hotărâţi.la orice, pe ei nimic nu-i mai im: 

presionează ; alţii rostesc o rugă şi-n şoaptă 
aud cum îi. spun camaradului «loane, de-a | 
fi să mor, să povestești tu acasă cum a 
fost;» veseli sunt unii, se simt mândri; se 
gătesc ca de:sărbătoare căci atacul în min- 
tea lor simplă e o luptă de întrecere şi'n- 
crezători cum sunt în forțele lor se avân- 
tă'n lupte cu un curaj ce uimeşte; însfârşit 

“alţii sunt poltroni, se prefac bolnavi, cer- 

cetează drumurile dindărăt şi dacă întâlnesc 
un „adăpost bun numai tunul inamicului îi. 

mai poate scoate de acolo... 
S'au adunat laolaltă. rămăşiţele capora- 

lului Bucur şi astăzi odihneşte într'o groapă 
la căpătâiul. căreia stă de veghe o mică 

cruce de lemn. | ă 

23 Dec. Frontul nemţesc începe a se de. 

garnisi. . Cei mai tineri, mai rezistenți şi mai
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robuşti sunt luaţi de aci şi trimişi pe fron-" 
tul francez, ceia ce a provocat nemulțumiri 

“ în rândurile lor, .. dovadă multele dezertări 

din ultimul timp şi mărturiile prizonierilor.. 

Un. vânt de nemulţumire a început să sufle 

Şi. în tranşeele germane şi. de aci poate paza 

mai riguroasă ce au începuta face. Gaze- 
tele: « ce: le trimitem rămân de. câteva zile i 

neatinse în parii din faţa rețelelor lor şi au 
devenit agresivi chiar, soldaţii lor de santi-. 

_nelă, din ordin desigur. 
“lar a?nceput să li se năzare că nentă- . 

rim defensiv zilnic şi ' cu binoclul în ochi; 

ofiţerii lor cercetează. reţelele noastre. şi un 
“parlamentar a insistat - să. fie dus la Divi- 

zie pentru a protesta: împotriva lucrărilor 

'ce făceam din nou. 

Dacă-și. închipue că nu vom repara reţe- “ 

| lele, şi executa alte mici lucrări de între-. 

. 

ținere se “înşeală, ori poate ar dori să. lă- - 
săm ca oamenii să stea pe câmp fără nici 

un adăpost? Azi au făcut exerciţii. de tra- 
gere mai mult ca "n alte: zile. Noi aştep- 
tăm Crăciunul, care va trece cum au trecut 
atitea alte sărbători în deşirul acestui război. 
- 25: Dec. Prima zi de Crăciun. Se sus- -
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„penidă orice corvoadă: şi muncă suplimen- 

tară, se întrerup: exerciţiile” din spatele fron-' 
ului. Numai saritinelele rămîn să-şi conti- 
nue schimbul de pază 'în faţa liniei. . 

„ Cântări de clopote nu se aud şi nimic din 

ceiace. făcea farmecul acestor sărbători, nu 

pătrunde până la noi.- „Răzbat numai amin- 

tirile, icoane fugare. din viaţă ce se zugră- 

vesc.răzleţe în faţa ochilor, apoi dispar şi ele. - 

Moş-Crăciun, 'sărmană poveste bună pen-. 

tru alte” timpuri,  Moş-Crăciun care - ne-ai. 

e.
 

„ “încântat dulcii -ani-ai copilăriei, nici tu nu. 

mai cobori: asupra noastră, căci noi suntem 

- nişte oameni necăjiţi; şi. în bordeele. noastre 

- mai n'ai avea. loc-oricâte daruri ai “aduce. E 

Noi ţi-am făcut o poveste din sânge şi 

din oase, din dureri noi ţi-am clădit o: casă. 

plină de nădejdi, coboară acolo: şi ia-ţi darul 

ce-ţi vei alege singur, că tu nu mai ai ceda. 

Coboară neîntinat aşă cum te- au văzut. 

ochii .neştiutori ai copilăriei noastre, ; „CO- . 

boară - în . colibe şi palate şi du cu tine 

versul de mângâere şi darul nădejdei în 

inimi pustiite, coboară şi mângâe cum ai 

făcut-o de atâtea ori când puţine | lacrimi 

„aveai să . usuci..
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Copii nemângâiaţi tu. vei găsi pretutiti- 

deni; căci pretutindeni - moartea a lăsatun 
gol pe care nimeni. nu-l mai: poate implini, 
coboară şi mângâe. 

“Cel aşteptat erai. odată, cel: plin de bu- 
curie erai tu, cel care făceai să zîmbească - 

de fericire. pruncii în somn, tu care încăr- 

cai mesele şi 'ndestulai ospeţele,- coboară 

şi descleaştă feje împietrite şi inimi pustiite. 
- Îa-ţi darul ce ţi-am dat şi du-l cu tine, 
du gândurile fiecăruia și mângâie cum mân- 

gâiai odată, tu “alb moșneag . din. vremuri - 

„raialt uitate. 
17 Ianuarie. 1976. Zile frumoase! ca de 

primăvară, zile luminoase şi calde au deș- 
gheţat pământul şi-l umpli-de aburii calzi 

„ce se revarsă” din sânul . lui.. Întinsul câm- 
piei. de-o culoare veştedă pare. un câmp - 

„de bejenie. Ca într'o panoramă, căsuţele 
- de pe coasta dealului strălucesc de lumină.. 

_Şi totul pare trist, desfârşit de trist cu toate” 
că e 'soare, lumină şi căldură. 

Pe şleaul alb înaintează greoi o coloană. | 

În faţă şi pe margini strălucesc. lungile 
- baionete franceze, Prizonieri, spune cine- 

va, şi privirile. tuturor se îndreaptă : spre co- .
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loana care deabea se mișcă. Acuma s'a 
întins. pe marginea şoselei, şi baionete şi 

oameni poposesc o clipă. Nici o vorbă nu. 
se aude,. nici o ţigare nu se aprinde, au 
se „mişcă nimeni, parc'ar fi. adormiţi î 
tr'un. cimitir ca atitea multe altele pe mar- 

gini de drumuri. ” 
Câţiva soldaţi şi ofiţerul se apropie de 

coloană şi îndată încep a aveă îndoeli. Nu 
sunt «prizonieri». În uniforme pe jumătate 
romiîneşti, pe. jumătate ruseşti,-- în sdrenţe “ 

aproape, cum stau întinşi la pămînt, parcă * 

i-ar fi măcinat moartea. . | 
"Doi, trei Îşi înalţă capul şi: ochii ce 

sticlesc în adânc, feţele” scoapte, buzele: ne- 

gre, supte îţi strecoară un fior în suflet. | 
Privirile împainjenite. se apleacă, şi capul şi-l 
lasă uşor la pământ, parc'au murit. Abea. 
s'aude un suflu uşor şi parcă. n'ar fi-de- 
cât unul. Copii îmbătrâniţi din vreme, băr- | 
baţi p e feţele: cărora nici o' urmă de viaţă 

nu mai apare, cu părul crescut în voie, - 

"neîngrijiţi - de multă vreme, cine ştie ce 

grele „păcate: duc cu dînşii. 

" Ofiţerul întreabă pe ur gradat cine sunt, 

şi dacă i.se „răspunde că.sunt cardeleni». 
- . N i . . ” -
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care au «greşit» îl învălue tristeţa. El caută - 
eu privirea unul căruia: i-ar. putea spune. 

o vorbă măcar şi liniştit, cu vocea înecată 
“să nu-i deştepte parcă, îi zice unuia ca 

- pentru toţi, fără nici o.imputare,. fără re-. 
voltă, şi fără pic de dojană, îşi vorbeşte 
lui însuşi par'că: a 
-— "De ce-aţi greşit, îi spune; noi . ne- 

am "rupt țara, şi-am prăpădit multă ome-' 
nire pentru voi, şi voi nu ne- aţi răspuns . 

după cum se cuvinea.. Poate n'aţi ştiut, sau. - 

_nu'vi sa spus adevărul, că , prea eraţi duşi | 

departe... a “ 
— Ne-au înşelat domnule ofiţer, răs- 

punde. soldatul, că: vezi dumneata, s'or fă- 
„cut o listă de “care. vrem să merem în 

“Rusia, care. la lucru, care. pe front, care la . 

„coloane, şi sergenţii şi ofiţerii noştrii ne-or . 

sfătuit să zicem că merem în Rusia. Şi pe. . 
“urmă ne-onchis.! . 

„Din. coada coloanei . Sa ridicat unul” şi 
s'a apropiat de cel care începuse a vorbi, 
şi acesta. tăcii.: Luă 'vorba- noul venit şi 
vocea -lui ca 'pornită' din cine ştie ce a- 
dâncuri, curgea cum curg lacrimile din 
ochi, când sufletul ţii plin de. durere :
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 —Dacări- “aşa, domnule ofiţer, de ce nu 
ne-au spus de la început ofiţerii noştri. să 

nu mergem în război, atunci când. am: îi 

putut face ceva acasă. Vezi dumneata, să 
'mă bată unăl Dumnezeu dacă. nu spun - 
adevărul, că- eu sunt activ, de opt ani fac. ” 

armată şi vorbă bună dela ofiţeri. eu n'am - 

auzit. Numa 'ajurături. Şi. la mobilizare - 
dacă : ne auzeau. vorbind - româneşte, ne în- - 

" jurau şi ziceau „să vorbim ungureşte, că - 
“pâne ungurească mîncăm noi. Şi aşa s'o 
pustiit tot Ardealul, c'au murit ai noştri 
în toate părțile, .or rămas numa”. femeile 
şi copiii şi nici aceia nu se ştie de mai. 
trăesc. Ş'au | făcut râs . de. ROI, ştie numai 

“Dumnezeu... o a ? 

Ofiţerul încearcă să-i spună c că poate din 
cauza constrângeri, a stării. de-asediu, a 

-: ordinelor. ce” primiseră dela superiori erau 
nevoiţi să- se arate alţii decit. ceia ce erau; 
îi: spuse, şi! "toţi îşi ridicaseră . capetele. de! 
la pămînt ca nişte umbre—, că ei erau 

: mulţi, din “multe: judeţe,: că nu-i puteau cu- - 
noaşte. pe: toţi, că poate. printre ei- erau - 

- unii cari i-ar fi pârât ungurului; „şi de-aci a 

urmat acea constrângere - şi supunere, -
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— Nam, avut: oameni, îi luă: vorba din ” 
gură Barbonie, că de-am fi'avut unul sin: | 
„gur numai, tot Ardealul s'ar fi sculat . ca 
un om şi l-ar: fi dezrobit pe lancu. Că ei . ” 
"vezi, domnule ofiţer, erau - alături de un- 
guri şi noi ca. cânii, că ne-or minţit şi-a 
Rusia, ne-o luat de la lucru, să , mereim- 
în țară... ” o ] ee 

— Da, da, spun ceilălţi în cor, aplecân- 
du- -şi capetele ca' supt adierea unui vânt 
de durere, Ă 

— Că lucram şi câştigam patru sute 
de franci pe lună. Ne-o strâns câţi “ne-o 
minţit, şi. ne-o adus pe sama noastră aici. 
C'au zis c'are să fie bine, să- merem Îa 

“fraţi de-ai noştri, să scăpăm de robie. Am 
„Venit şi pe jos şi cu: trenu, cum'o “dat - 
Dumnezeu,. numa noi ştim cum, că şacolo 
am “stat la început şase luni numa'n bărăci 
de lemn şi goi de ne' npungea frigul, că" 
mulţi o murit. Pe urmă ne-o lăsat să. lu-: 

„Crăm mai liberi. Dac'am venit aici, apoi. 
numa vorbă bună. n'am auzit dela nimeni, 
tot defăimători şi. trădători ne ziceau „toți. 
şi ne batjocoreau:.. | 
- — Da, da, răspunde corul. ”
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— Că ei care erau mai cu carte i-am 
“văzut prinsonieri că erau caporali și soldaţi: 

şi cum de-or venit aici îs sublocotenenți şi. 
” locotenenţi ca să iee leafă inare. Că dac'o.. ... 
văzut c'o intrat România în război, îndată 
o'nceput a ţipa că s'ajutăm România ş'o 
căzut pe capul nostru cuni cad lăcustele 
domnule. Da pân'atunci dece nau. scos o 
vorbă? | 

— Da, da, răspunde corul celor ăulţi. 

— Ne-au băgat grămadă, domnule ofi- 
țer, de toate naţiile,. şi “bată-l crucea să-l .. 

“bată pe cel.care-o trădat, că dacă el vor: 
bea româneşte ca şi. mine, de unde să ştiu 
eu că-i ungur ori sas? Că iacă, so ară-: 

tat pe urmă că: „pe unu 'Tonescu îl chema 
Giurgy Istvan, cu saşii la fel. Că ei or fu 

git' dincolo. Ş'aici: am lucrat “în linia "ntăia ” 
la drot; doi. paşi de făceam treceam la: 
nemți... E 
— Eu am fost rănit, 'Spune unul. 

„— Eu am fost de patraulă şi un oltean 

m'anjurat: că s'or hi vorbit cau fugit la. 

„neamţ, . spune altul. 

— Pe mine mă 'ndemnă să fug, adăugă 

cal treilea. - a „i 
_.
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— Da, da, răspund cu toţii. - 
_— Şi n'am fugit, continuă Barbonie, că. 

ce să facem la ungur, că dacă-i sânge de 
român, se leagă, domnule ofiţer. Pe urmă 

-ne-o. retras de pe front ş-p venit nişte ser- 
„genţi între noi şi ne-o spus că dacă ne-on- . 

- treba cineva să zicem. că merem la Rusia. 
„Că ofiţerii noştri dacă-s mai deştepţi şi ştiu 
carte, trebue să vie să ne sfătuiască nu să 
ne minţască cum or făcut... | N 

— Da, da, îngână corul. _ 

— Că ei s'or făcut boeri a aici şi-s mari - 

de nu mai. poţi vorbi icu dânşii, c'au- dat . 
de bani. Dacă-s deştepţi şi ţin la. sânge 
trebuia să ne grăiască, să ne dea un sfat, 

nu să ne poarte cu vorba,-că noi ce ştiam? 

“Acu ne-am deschis capul. 

— Da, da, spun ceilalţi. 
— După ce. ne-o făcut să dăm declaraţi 

"apoi ne-onchis "pe toţi. Eram- mulţi. Dă 

pe unguri'şi pe sași pe toţi i-o.scos, nu- 
mai noi am rămaș. Porţia 'njumătate, fără . 

“mâncare, ştie “Dumnezeu că-i mare cât am ! 
pătimit noi. Acu ne poartă între baionete 
prin ţara românească, mai mare “râsul şi 
batjocura. S' adună lumea ca la cine ştie ce, 

a:
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şi 'ntreabă că cine suntezu şi toţi ne . „bat- 

jocoresc. - Si e ea i 
— Da, 'da, suspină corul. Dă 

-. — Ca ajuns de vai şamar. Ardcălul, că -.- 

nu mai avem viaţă: în noi, abea ne târâm, 

ştie numa. unul Dumnezeu „până când, că! 
nu ne crede nimeni domnule. ofițer, aşa . . - 
am âjuns de râs şi de ocară. “Să ne bată 
Dumnezeu de suntem vinovaţi că numa e! 

"me mai aude... 

— Da, da, tagană corul şi toţi î îşi ridică = 

“spre cerul aşa de limpede. privirile împaen-. 

. jenite în care. mai trăeşte î încă o licărire de 

| viaţă... 

- Pe urmă. gradatul scoală. coloana şi se 

-găteşte” de plecare.- Ofiţerul s'a aşezat ceva. . 

“mai deoparte, în faţa lor, şi priveşte împie- 

“trit la lutul ce-a început. a: se mişca singur.. 

Unii îşi îndreaptă privirile spre ofiţer şi bu-: 

„_zele tor înegrite şoptesc o vorbă. şi ochii. Mi 

„lor cată 'o mângâiere. - 

E soare, lumină, căldură. şi totul pare 

„aşa de trist, nesfârşit de trist. pa 

. 29 Ianuarie. Părăsim tranşea în grabă | 

“şi noaptea ne găseşte în marş spre o di- 

recţie necunoscută. Poate mergem în Ba-
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sarabia. Plecarea neaşteptată, secretul or- 
dinelor, iuţeala cu care se execută marşul 
ne face să bănuim că se petrece ceva. To- 
tuşi nu e nimeni neliniștit, abea ne mai 

desmorţim | | 

Ziua ne-ă surprins în “drum. Inceputul 
dimineţii a înviorat feţe. şi trupa dela sine 
şi-a: reluat formaţia reglementară. Cahtona- 
ment provizor în Ungureni. 

3 Februarie.. Suntem tot în cantonament 
provizor. Am luat-o prea repede, se vede, 
şi pare că-o să prelungim provizoratiul. In 
aşteptare,. ne aşezăm. cât putem mai bine. 

In “sfârşit am ajuns a fi rezerva generală 
-a armatei. Nici nu-mi bat, capul să înţeleg 

_.ce-'nsemnează. aceasta. --. - 

„Acum suntem în :mijlocul. lumei şi într'o 
oră am auzit atâtea şi atâtea lucruri, unele 
mai fantastice decât altele, în cât mi se pare 

” “că.am eşit din mormânt. 
„__ Pentru prima. oară, după atâta timp, p pri- 
vim la convulsiunile. unei lumi ce-a staţ 
departe, în -spatele nostru, începem a O ve- 
“dea de aproape, o privim cu un ochi Plin 
"de. curiozitate, abea acuma . începem a o 
cunoaşte, parcă: . E
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4 Februarie. Ne-a sosit alt comandant. 
Ne-a adunat să ne spună că: peste: câteva 
zile va-lua comanda unei - brigăzi. Legile 

cer stagiul.pe front... - ri 
— Te pomeneşti: că 'şi aici suntem pe 

front, îi spun unui camarad. ! iai 
13 Februarie. S'a ţinut de 'vorbă; a luat 

comanda unei brigăzi iar nouă; ne vine. alt 
colonel. Se a 

17 Februarie. Se vorbeşte-d de denuțarea”“ 
armistiţiului. In orice caz se petrece ceva. 

18 ,Februarie. Colonelul: “ a . adunat. toţi 
ofiţerii — acesta e altul pe care l-am schim:. 
bat într'un timp aşa de scurt; Ne-a. citit î în 

original ordinul primit care sună: : denun-: 
jarea armistiţiului de către inamic şi. pro- 
babilitatea . reînceperei ostilităţilor. In câteva 
vorbe cumpănite “a: cerut' ofiţerilor: să . ia 
toate măsurile cerute de împrejurări pentru 
a fi gata de „plecare în orice moment, şi ia 

sfătuit să nu se alarmeze. : Ati 

Vestea n'a emoţionat pe nimeni. şi. nici 
nu ne-a părut surprinzătoare. Singură numai, 

- populaţia civilă se alarmase, căci începuse : 
a se face catagrafia tuturor. mijloacelor de. 

"existenţă. ce-i mai rămăsese.. | 
Y Saver—Zile de durere, „.15
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9 Martie. Au trecut atâtea zile decând 

"n'am mai. deschis notesul şi o fac astăzi 

nu fără oarecare melancolie. Campania s'a . 

terminat acuma şi nici :0 bucurie nu se. 

zugrăveşte. pe feţele nimănuia. Truda şi 

jertfele unui neam întreg au fost zădărni- 

cite .şi nici unul din visurile noastre nu a 

luat încă fiinţă. Ca după un cutremur, aşa pri- 

vim în dimineaţa aceasta de primăvară rui- 

“ile ce-au rămas, şi o durere fără margini 

ne cuprinde sufletele. Şi-n desnădejdea 'ce 

“îşi arată faţa din toate părţile mai licăreşte 

o“ slabă lumină de speranță,. un început de 

; “încredere că poate nu e încă totul sfârşit. 

Cine ştie ce nouă întorsătură ar putea lua 

lucrurile, -cine ştie cum s'ar mai schimba 

mersul vremei. căci, cine mai poate preve- 

„dea cursul: evenimentelor aşa de neprevă- 

zute, aşa de surprinzătoare. Nici un sunet | 

„de fanfară -nu a: întâmpinat peîntoarcerea 

noastră, nici o batistă n'a fluturat la gea- 

muri, . nici o floare n'a 'căzut pe piepturi 

sângerate, era tăcere, pretutindeni tăcere: 

ca'ntr'un mormânt. Pe feţele fiecăruia era 
întipărită durerea si suferința, şi nici o 
frunte nu'se aplecase umilită, căci fiecare
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purtă în suflet o'conştiință şi ducea cu el ura 
înpotrivamorţei şi a unui duşman pe care nu-l 

vom avea prietin niciodată, oricâte. încer- 
cări ar face de a ne apropia de dânsul. Cu 
armele se pot distruge bogăţii, se pot ucide 
oameni, 'se poate. constrânge libertatea: şi 

- viaţa unui popor, sufletele însă :nu se pot 
cuceri “decât prin. altceva, pe.care nu: l-au 
înţeles. încă: duşmanii ţărei şi nu-l Vor în- 
țelege -poate niciodată. ! . : .- . 

70 Martie. Am demobilizat toţi oamenii. 
Veseli, că se reîntorc, au plecat spre. ca- 
sele lor pe care nu le-au mai văzut de multă 

vreme. li aşteaptă pe .unii multe necazuri, 
vor avea de refăcut totul, îşi vor  reînte-. 
meia gospodăriile ruinate, şi ca după un 

“cutremur, vor reîncepe munca. Totuşi, un 
sentiment de îndoială au fiecare: parcă, . şi 
nimănui nu-i vine a crede. că totul s'a ter: 
minat. Parcă aşteaptă ceva şi după ce îşi 
iau ziua bună dela mine, merg încet,. în- 
torcând” capul, așteptând să-i chem. Nu, nu 
vă mai chiem, plecaţi cu bine dragii mei: 
deacuma ne-om. vedea. sub altă haină şi 
fiecare din noi va deveni alt om, deosebit 
de cel de eri. De-aş avea cel puţin 'satis-
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“facţia că ducâţi cu voi un suflet nou,.că 
truda voastră a: fost de învăţătură, şi ştiţi 

“a vă folosi: de multe” prin câte aţi trecut. 
„Nu ştiu dece însă, mi-e teamă că odată” 

acasă veţi uita totul şi veţi deveni aceiaşi 

oameni. atunci. când. nimeni nu-şi va mai 

arunca ochii asupra voastră. 

73 Martie. Se îndeplinesc ultimile for- 

malităţi de predarea companiei şi se cer 
atâtea lucruri mărunte. Zeci de urdine, care 

'se contrazic. A început o' consumaţie enormă 
de hârtie. Trebue să lucrăm tablouri, inven- 

“tare, să înmagazinăm efecte, să le predăm 

„etc. Bucătăria unei compănii- e ceva foarte 

„complicat! şi e nevoe de. multă băgare de 
„seamă, mai ales: acum, la urmă, când: toţi 
vor să n€ încarce pentru buna plăcere de 

a. şti că. “plătim ceva.” Nu fără oarecare mi- 
rare, am văzut cum se scot din înfolii ordine.. 

pe baza cărora ar trebui să plătim. cine ştie 
cât. Observate -cu atenţie, se vede bine că 

totul e din spirit de şicană; . 
* 14 Martie. Predarea căruţelor, -cailor, 
muniției. Cum. totul se face fără ordine. şi 

"sistem, se: tărăgănează dela început, se pro: 

duc încurcături care trebuesc, fireşte, des- 

. +
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„curcăte şi răbdare multă. Totuşi voi să pre- 
“dau şi să scap cât mai repede. Atmosfera: 
de pace, în cazarmă, e sufocantă, mai ales 
acuma. . 

28 Martie. Ce stranie mentalitate î în fară! 
Au dispărut prietenii francezilor ; totul e 

nemţesc acuma, . 

Românul nu piere, dictonul acesta îl văd 
eu bine. «Nu piere», căci se adaptează cu 
o iuţeală uimitoare tuturor împrejurărilor. 
Eri francez, azi german şi dacă mâni prin 
cine ştie ce întâmplare evenimentele ar lua 
'o altă întorsătură, s'ar face american, „englez, 
japonez, cu oricine ar fi, numai învingător 
să fie şi să poată trage toate foloasele cum 
e obişriuit să scoată maximum de beneficii: 
de pe urma partidelor politice. N'aţi ob- 

“servat: ce mari calităţi are un ministru şi 

ce persoană demnă de milă e a doua zi 
după demisie; ce mare popularitate are un 
partid la guvern — căci îl «vrea» ţara, şi 
ce lipsit de-popularitate. e a doua zi după 
cădere, şi cum fug toţi de-el, ca de un 

ciumat! Ce stranie mentalitate ! “ 

Indoliată eşti ţara mea şi multă vreme



2830 1. VASILE SAVEL 
—- 

vei purta încă “vălul negru ce ţi-a cernit 
fruntea. Rănile tale sunt deschise şi tot mai 
adânc loveşte în ele cuțitul duşmanului şi 
nepăsarea copiilor tăi care nu- ţi aud gea- 
mătul. : 

Odinioară erai veselă ! Aurii erau lanurile 
tale, verzi livezile ce-şi purtau roada, aveai 

de toate din belşug şi nimic nu-ţi lipsea. 
Tristă eşti dzi, săracă şi pustiită văduvă 

de feciori, sărmană țară ! 
"Vei înflori însă într'o zi şi vei renaşte la 

„alte timpuri mai bune, şi oricât de încercată 

eşti azi, nădejdea în cei mai buni feciori 
ai tăi îţi dă curaj, şi senină, îţi înalță fruntea 

sus, tot mai sus, ca dintr'o privire să-i poţi 

” îmbrăţişa pe toţii „copiii tăi la olaltă. a.
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