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COSTIN, poet 

ANGHEL, bacalaureat din Paris 

IORGU MILU, postelnic 

RADU DUMA, hatman 

SANDU DUMA 

STAN, crîșmar 

Ioan, servitor 

Un POPA 
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Un COPIL DE ȚĂRAN



ELENA MILU 

ZOE MILU 

SuARANDA CRISTESCU 

Mania CRISrEscU 

Euisa CarsrEscu 

RuxAxDA, femeie în casă 

Lume, călugări, preoţi, cântăreţi, ciocli. 

Acțiunea se petrece pe la 1510. Actul întîi, al doilea şi sfîrşi- tul actului al treilea la Iaşi; începutul actului al treilea la mănăstirea Neamţu. 

 



   

        

ACTUL ÎNTÎI 

   



ACTUL ÎNTÎI 

SCENA | 

O odaie mobilată, cu oare-care lux, după moda veche. La mij- 

loc o iasă, la dreapta (din partea publicului) o canapea. 

Oglinzi și tablouri pe păreți. In păretele din stinga o fe- 
reastră (aproape de sobă). In faţă o ușe.— La ridicarea cor- 

tznei, Iorgu, îmbrăcat în haine vechi boereşti, stă de vorbă 

la masă cu Radu, îmbrăcat întrun halat. 

IORGU, RADU 

IORGU 

Nu crezi car fi mai bine să-l întrebăm pe el? 

RADU 

Eă nu sînt de părere, îl ştii cam ușurel 

Şi nu se prea gîndeşte acum la 'nsurătoare, 

Mi-i frică să nu strige că-l ducem la *'nchisoare. 

IORGU 

Să hotărîm atuncia noi singuri între noi 

Şi să-l chemăm în urmă să-i spunem amîndoi 

Că ne-am gîndit la dinsul să-l logodim îndată 

Cu fata mea, Elena...
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RADU 

Părerea-i minunată. 

IORGU 

Dar dacă nu primeşte? mai ştii ce i-o veni? 

RADU 

Ei! lasă-mă pe mine, cînd eu i-oi porunci 
Să vezi care s'asculte, nimic no să mai zică; 
li scot eă gărgăunii, şi-mi ştie el de frică. 
Să fii dar sigur... 

IORGU 

Bine! atunci ne-am învoit. 

RADU 

Cu zestrea cum rămîne? 

IORGU 

Cum ştii, ei m'am gîndit 
Să-i dau Elenei numai o parte din moşie, 
lar după moartea noastră întreagă o să-i vie. 

Intră Sandu. 

SCENA II 

ACEIAŞI, SANDU 

SANDU, dind mina lui Iorgu și aruncind 
o privire spre Radu. 
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Ce complotaţi aicia? 

RADU 

Nimic... 

IORGU, cătră Sandu. 

Dar dumniata 

Pe unde mai faci curte? 

SANDU, arătînd pe Radu. 

Intreabă pe papa. 

IORGU 

Dar cum? el o să-mi spue? 

SANDU 

De-ai şti cum află toate, 

Şi-mi ține cîte-un logos de-un ceas şi jumătate... 
Ia o călimară de pe masă. 

Să mă iertaţi o clipă, aşi vrea să scrii ce-va... 

RADU, sculindu-se de la masă şi luînd 
pe Iorgu de mînă. 

Rămii aici la masă, şi noi te-om aştepta. 

Radu și Jorgu se duc lingă sobă, 

unde-şi continuă convorbirea. Sanda 

caută în niște hîrtil de pe masă şi 

începe să serie. O mică pausă în care 

Radu şi lorgu vorbesc încet, făcîn- 

du-și din timp în timp cite un semn 

de aprobare; Sandu continuă să scrie, 

făcînd o socoteală și numărînd din 

cînd în cînd pe degete.
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SANDU, socotind. 

Doi boi... cinci cai de rasă... trei-zeci de dobitoace... 

RADU 

Ce socoteşti acolo? mai bine vino 'ncoace 
Să'ţi spun o veste bună... 

SANDU 

Imi pare bine, tată, 
Dar numai o minută, și isprăvesc îndată. 

Continuă să scrie; aruncă însă în- 
dată condeiul şi se îndreaptă spre sobă. 

Cătră Radu. 

Ei! ce-i? 

RADU 

Giceşte singur... 

SANDU 

O fi vre-un lucru bun, 
Vă văd că sînteţi veseli... 

RADU 

Ascultă-mă să-ţi spun. 
Am hotărît cu dinsul... 

Arătind pe Iorgu. 

Să te 'nsurăm... 

SANDU, încurcat și cu un aer de mirare. 

Cu cine? 

RADU, bătîndu-l pe umeri. 

Fii liniştit, n'ai grijă: te poţi încrede 'n mine. 

| 

| 
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SANDU, nerăbdător. 

Dar spune-mi mai de grabă. 

RADU 

Eşti prea nerăbdător. 

După o mică pausă. 

Cu fata lui... 
Arătînd pe Iorgu. 

Elena... 

SANDU, mirat. 

Cu ea să mă însor, 

Cînd am văzut-o numai în treacăt?... 

RADU 

Ce-are a face? 

SANDU 

Şi nu mai mult de-odată... 

RADU 

Şi ce? poate nu-ţi place? 

Elena-i fată bună, cu ea te potriveşti, 

Şi-i grei azi alte fete ca ea să mai găseşti. 

Eu sînt bătrîn, vezi bine, sînt slab şi pot să mor, 

De-aceea cît mai iute aşi vrea ca să te 'nsor. 

De ce mai stai pe gînduri? Vezi socrul ţi-i aici, 

Sărută-i iute mîna... 

SANDU, cu un aer puţin batjocoritor. 

Şi ce mai ai să-mi zici?



ÎNTRE DOUĂ LUMI 

RADU, furios. 

Nu vreai? 
Făcînd un gest ameninţător. 

Să ţii tu minte cam să te las pe drumuri, 
Și-am să te văd atuncia de-ai să mai ai tu fumuri. 
Nimic din moştenire să ştii că n'am să-ţi dat, 
De nu m'asculți pe mine... 

SANDU, cu gura pe jumătate şi cu un gest 
de supunere fără voe. 

Ei! lasă, cam s'o iai. 
Se duce să sărute mîna lui Iorgu. 

IORGU, strîngîndu-i mîna. 

De-ai şti ce bine-mi pare, cît sînt de fericit 
Că te-am ales pe tine: mă simt întinerit. 
Să vii azi după masă să vezi pe fata mea, 
Şi peste-o zi sau două te-oi logodi cu ea. 

RADU, luînd pe Iorgu de mînă şi pregă- 
tindu-se de plecare. 

Cătră Sanau. 

Noi te lăsăm acuma. Rămii şi te gîndeşte, 
Cînd cine-va se 'nsoară... 

SANDU, întrerupîndu-l ironie. 

Forţat se linişteşte. 
Radu şi Iorgu pleacă. 

SCENA III 

SANDU, singur, aşezindu-se pe canapea. 

M'a procopsit şi tata. De unde m'aşteptam 
Sa-mi iau belea pe capu-mi, cînd tocmai mă gîndiam
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Cum să petrec mai bine, să gust din tot ce-i bun 

Şi pînă-s încă tînăr, cît pot, să mă răsbun? 

Dar ce să fac? Cuvîntul deja eii mi l-am dat, 

Şi văd prea bine singur ce răit m'am încurcat. 
După o mică pausă. 

Mi-i grei să 'ncep vieaţa de om căsătorit, 

| Să nu mai umblu noaptea, să stai ca pironit 

Acestea nu-s de mine. Cum aşi putea să staii 

Lipsit de toate-acelea ce fericirea-mi dau? 

Cum să le las pe ele? Ce-o face-acum Florica, 

Elisa, Marioara, drăguța mititica, 
Şi altele cu care petrec de-atitea ori 

Şi-mi zic merei: «Ai grijă, să nu te mai însori!» 
Sare repede de pe canapea. 

Cum am uitat c'am astăzi din noii o întîlnire, 

Gîndind la "'nsurătoare, eă mi-am ieşit din fire. 
Işi caută pălăria în toate părțile, o 

găseste și pleacă. 

SCENA IV 

O grădină. In față se zăreşte după copaci o casă mare boe- 

rească. La stinga o bancă sub arbori. La dreapta gardul 

grădinei. 

ELENA, singură, răzimîndu-se cu o mină 
de spătarul bâăncel şi tinind în 
cealaltă cite-va flori. 
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Cu cîtă nerăbdare aştept să-l văd că vine, 
Să gust cu el alături clipite mai senine. . 

Se pune pe bancă şi începe să aşeze 
florile în cunună, 

Cu voi, o! flori frumoase, vrea chinul să-mi alin, 
Cînd floarea după care de-atita timp suspin 
Departe e de mine și 'n umbră se păleşte 
De dorul unei raze ce nu se mai iveşte. 

Apare grădinarul ce vine încet şi se 
uită prin prejur, apropiindu-se de bancă. 

SCENA V 

ELENA, GRĂDINARUL 

GRĂDINARUL, răzimîndu-se pe sapă. 

N'ai milă, coconiţă, de biată munca mea, 
O floare mai frumoasă nu-i chip so pot ţinea. 

ELENA, uitîndu-se lung la el. 

Dar ştii că eşti obraznic? 

GRĂDINARUL 

Ba nu, zău, coconiţă, 
Nu-mi place să văd floarea uscîndu-se ?n cosiţă. 
De ce n'ar sta ea oare mai bine înt”un strat? 

ELENA, răstită. 
N Ascultă, mi se pare că eşti cam afumat. 

GRĂDINARUL 

Să mă ferească Domnul! Sînt teafăr doar de cap, 
Căci stau de dimineață grădina să mi-o sap; 
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Dar cînd găsesc că iarăşi vre-o floare sa tăiat, 

N'am gust de loc de muncă şi-mi pare că-s turbat, 

Nu vreaii să-mi văd grădina pustie, despoiată, 

Ca o femeie tunsă, cu faţa nespălată. 

ELENA 

Fii omule pe pace, căci n'ai perdut nimic; 

Nu te speria de geaba: grădina nu ţi-o stric. 

GRĂDINARUL 

Cum zici, aşa să fie; prea bine, coconiţă. 
Se îndepărtează şi-şi întoarce capul 

îndărăt cu un aer obraznic, 

Aşi vrea măcar o lună să fii grădinăriţă. 
Iese prin stînga și se întîlneşte cu 

Ruxanda, cu care stă puţin de vorbă 

şi-l arată pe Elena pe bancă. 

SCENA VI 

ELENA, RUXANDA 

ELENA 

Ce veşti aduci, Ruxando? 

RUXANDA 

Mi-a spus c'are să vie. 

ELENA 

Şi ce făcea?
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RUXANDA, îngrijată. 

O doamne! nu ştii ce-o să mai fie, 
Dar mie mi se pare că lucrul nu-i curat. 
Cînd am întrat pe uşe de loc nu s'a uitat; 
Cu faţa "'ntunecată el sta lîngă fereastră 
Şi tot purta prin mînă un crin şi-o floare albastră; 
Ofta cîte odată, spunea cîte-un cuvînt 
Şi se uita într'una cu ochii la pămînt. 
Voind să-i dai scrisoarea, nu ştii cum am făcut 
Că de pe colţul mesei oglinda a căzut. 
A tresărit atuncia şi s'a sculat pe loc, 
l-am dat răvaşu 'n mînă, şi, doamne! cu ce foc 
Sorbia dintr'însul slova, şi sta de se gîndia 
La fie-care vorbă, de nu mai isprăvia. 
Cînd a stîrşit citirea mi-a zis: «Să-i spui că vin.» 

ELENA 

Şi nu ţi-a dat nimica? 

RUXANDA 

Ba, un pahar de vin. 

ELENA, nervoasă. 

Ei! nu te 'ntreb aceasta; te 'ntreb dacă ţi-a dat 
In mînă vre-o scrisoare... 

RUXANDA 

, Era prea turbuiat 
Şi n'avea gust să scrie, cum am putut vedea,
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Ii tremura tot trupul şi-abia se mai ţinea. 
După o mică pausă. 

Zăi, mie mi se pare că dinsul nu-i prea bine, 

Dar i-aşi găsi eu leacul, de m'ai lăsa pe mine, 

Cînd o veni aicia, de boală să-l descînt... 

ELENA 

Vorbeşti şi tu Ruxando... 

RUXANDA 

Ba nu... 
Făcînd un gest cu mîna. 

Inun cuvînt... 

ELENA 

Mi-ai spus destule, lasă... te du şi-ţi vezi de treabă. 

RUXANDA, înclinîndu-se. 

Am auzit... prea bine; mă duc, mă duc de grabă. 

Pleacă. Elena sc scoală de pe bancă 
și se preumblă, Costin apare îmbrăcat 

în negru, Elena ze îndreaptă spre el, 
îi sărută şi se uită cit-va timp în 
faţa lui. 

SCENA VII 

ELENA, COSTIN 

ELENA, ţinînd pe Costin de mînă şi pri- 
vindu-! în faţa. 

Eşti trist din nou, Costine; te văd că te-ai schimbat...
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COSTIN 

Sînt tot acelaşi, dragă; nimic nu s'a 'ntîmplat. 
Se poate ca la faţă să fii mai abătut, 
Dar sufletu-i acelaşi, precum l-ai cunoscut. 
Un om e ca şi rîul în care ni s'arată 
Cînd soarele, cînd cerul cu bolta 'ntunecată, 
Dar apa-i tot aceiaşi — şi noi tot sîntem noi. 

ELENA, strîngîndu-i mîna. 

Şi sîntem şi mai bine, căci sîntem amindoi. 

Se aşează pe bancă, de care se apro- 

piase încetul cu încetul împreună cu 
Costin. In fața ei Costin pe un scaun. 

Ce-ai mai făcut, Costine, de cînd nu ne-am văzut? 

COSTIN, privind în jos. 

Nopți albe, zile negre, destule-am petrecut. 
Am stat ca ?ntr'o "'nchisoare, strein par'că de mine, 
Sburînd mereu cu gîndul aicia cătră tine, 
Ca pusnicul ce veşnic rămîne credincios 
Şi zilnic poartă 'n minte icoana lui Cristos, 

După o mică pausă şi cu glas mal tare. 

Ce nopţi pline de farmec cînd mintea 'nfierbîntată 
Ca pasărea de noapte se vede 'naripată 
Şi sboară, se tot duce, prin lume rătăceşte 
Şi ?n jurul ei un freamăt de groază răspîndeşte! 
Atuncia tot se schimbă: cei morţi vin la vieaţă, 
Ce-i mic se face mare, ce-i rece se desghiaţă, 

„Şi peste tot ai crede că vezi numai minuni, 
Şi-abia te simţi în stare gîndirea să-ţi aduni. 
Aşa am stat, Eleno, visînd la masa mea, 
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Dar musa-mi amuţise, sărmana vai de ea: 

Nu mai aveam cuvinte să-ţi scrii precum voiam, 

Steteam cu pana n mină şi versuri nu găsiam. 

Azi noapte mă pusesem să-ţi scriă şi să-ţi trimit 

O strofă, cît de scurtă, dar cum am isprăvit 

Un vers, atita numai, de-odată văd picînd 

O lacrimă fierbinte, şi m'am oprit plingînd, 

Scoate o serisoare din buzunar și o 

arată Elenei, care o ia şi se uită gîn- 
ditoare la ea. 

Atât ţi-am scris, Eleno, vezi versul l-am şi şters... 

ELENA 

O lacrimă vorbeşte mai mult de cît un vers. 

COSTIN 

E drept ce zici, Eleno, dar tot nu mi-ar plăcea 

Să fac un lac de lacrimi din tinereţa mea, 

Să nu mai pot în versuri simţirile să-mi spun... 

După o mică pausă. 

O nu! să ştii, de sigur, c'atuncia sînt nebun. 

Dar să lăsăm acestea. Tu încă nu mi-ai spus 

Ce-ai mai făcut în lipsă-mi, pe unde te-ai mai dus. 

ELENA 

Cum vezi, ţi-am scris, căci mama asară a plecat 
Cu tata la moşie... 

COSTIN 

"Şi cum de te-au lăsat?
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ELENA 

Le-am zis că nu mi-i bine; m'am săturat s'ascult 
Aceleaşi lucruri veşnic; am suferit prea mult, 
Nu-i nici o zi lăsată să nu fiu dojenită 
Că n'am un pic de minte, că sînt nenorocită 
De ţin încă la tine şi nu mai părăsesc 
Dorinţa mea nebună cu tine să trăesc. 

Tristă şi uitîndu-se în jos. 

De-ai şti ce simt în suflet, cît sufer, o Costine! 
Cînd văd că cei de-aproape mă chinuesc pe mine 
Şin loc să-mi deie singuri un ceas de fericire 
Se fac calăii noştri, calăi pentru iubire. 

Ridică ochii şi vede pe Costin uitîn- 
du-se distrat spre arborii de deasupra 
băncer. 

Ce se petrece 'n tine, de stai pe gînduri dus? 
N'ai ascultat de sigur nimic din ce ţi-am spus. 

COSTIN 

Le ştiu prea bine toate şi singur am simţit 
Că pentru mulți iubirea e un păcat oprit; 
Dar ce să fac, Eleno? Cînd rana sîngerează 
Şi fibra cea mai mică din noi se 'nveninează, 
Cit timp mai am putere tot cat pe lîngă mine 
Un lucru care poate durerea să-mi aline. 
De-aceea stau pe ginduri şi contemplez mere Natura ce ne leagă pe noi de Dumnezeiă, 
Şi cînd privesc la frunze, la fiori, 
Gasesc vieață nouă, mă si 
lubirea de natură e dulce 
Cind cealaltă iubire legată 

la un izvor 
mt iar mai uşor. 
mîngîere, 

-i de durere.
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ELENA 

Şi tu, ca toţi poeţii, iubeşti prea mult, Costine: 

O patimă te lasă şi 'n locu-i alta vine. 

Iubirea se slăbeşte cînd noi nu ne ferim 

De lucruri ce ne ndeamnă simţirea s'o "'mpărţim. 
Cu energie. 

O dragoste fierbinte ne vrea pe toţi întregi: 

Acestea-s de cînd lumea eternele ei legi. 

Un om care iubeşte şi-şi vede fericirea 

Intro femeie numai, el nu-şi lasă gîndirea 

Să sboare ca un flutur, nici inima şi-o 'mparte 
In cîte părţi îi place... 

COSTIN, întrerupînd-o, 

Tu-mi spui lucruri deşarte. 
Te 'nşeli cînd crezi c'amorul puterea şi-o slăbeşte 
De 'ndată ce iubirea pentru natură creşte. 
Cînd cine-va visează, privind natura moartă, 
Şi chipul ce-l slăveşte în inima lui poartă, 
In ori-ce lucru vede fiinţa lui iubită, 
Şi ?n ori-ce parte-ascultă, urechea lui uimită 
li pare că-i atinsă de-acelaşi dulce nume, 
Rostit de 'ntreaga fire, cîntat de-o 'ntreagă lume. 

Apucind pe Elena de mină. 

Nu te mai plinge dară şi nu mai fi geloasă, 
De contemplez şi-mi place natura ?n veci frumoasă. 

ELENA 

Te văd acuma bine că eşti mai fericit 

De cit sînt eu, biet suflet aicia rătăcit. 

Tu poţi prin poesie să-ți micşorezi durerea, 

Dar ei nu pot prin mine să-mi aflu mîngierea.
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Cînd tot ce mă *nconjoară de mine e strein 

Şi zilnic toţi îmi varsă în inimă venin, 

De unde pot să-mi stîmpăr dorinţa mea nebună 

Să gust dintr'o vieaţă mai nobilă, mai bună? 

După o mică pausă şi fringîndu-și 

miînile, | 

Ah! sînt sătulă, doamne! să mai trăesc aici, 

Să văd chiar şi părinţii schimbaţi în inimici. 

Cade cu capul în min! și începe să 
plingă. 

COSTIN, miîngiind-o. 

Ce-ţi foloseşte plînsul? 

ELENA, țtergîndu-şi ochii cu batista, și 
suspinînd. 

Atit mi-a mai rămas, 
Cînd alt-fe! nu se poate durerea s'aibă glas. 

Mal tare. 

Cit de grozavă-i lupta cînd stai ca răstignit 
Intre o lume 'n care te vezi nenorocit 
Şi alta ce-ţi apare ca un pămînt promis 
Ce-ţi farmecă privirea, te 'mbată ca un vis. 
De-o parte văd pe-aceia ce ruginiţi în rele 
Nu pot să mă 'nţeleagă, şi visurile mele 
Le iau drept nebunie, căci sufletul li-i mic 
Şi tot ce spune-un tinăr le pare că-i nimic. 
De altă parte gindul mă 'ndeamnă ne'ncetat 
Să-mi iau avint spre lumea ce tu mi-ai arătat 
Şi unde tot mai este o rază de lumină, 
Pe cind aici stai singur, închis ca 'ntr'o ruină. 
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COSTIN 

Aşa ni-i dat, Eleno, s'o ducem astăzi toţi: 

Nu mai putem fi oameni, ci nişte bieţi iloţi. 

Bătrînii vreau din tineri să facă marfă vie, 

S'o vîndă cui le vine, bogat numai să fie. 

Ei nu "nţeleg că toate nu pot să 'nlocuească 

lubirea ce-i lăsată pe om să-l fericească. 

Sint prea nebuni de cată, cum văd de cîţi-va ani, 

Să schimbe două inimi în două pungă cu bani. 

ELENA 

Gîndeşte-te, Costine, cum pot să mai iubesc 

Nişte părinţi ce singuri vieaţa mi-o sdrobesc? 

Cu energie, - 

Pe-un om ca Sandu, doamne! pe-acesta să-l iau eu? 
Şi cînd nu pot să-l sufer să-i zic bărbatul mei? 

Tristă şi dind din cap. 

Sărmană tinereţă! Mai bine-aşi fi murit 
In ziua blestemată cînd eu l-am întîlnit, 

După o mică pausă. 

Tu eşti sărac, Costine, pe tine nu te-ai vrut, 
Dar au ales pe Sandu, deşi-i un om perdut, 
Căci e bogat, şi tata cu bani l-a cîntărit.. 
Şi ce să fac? silită-s acum să mă mărit 
C'un om ce mă desgustă, pe care nu-l privesc 
De cit cu ochii 'n lacrimi şi simt că 'nebunesc. 

COSTIN 

Aşa se 'ngroapă toate, şi oameni şi iubire, 
Şi nu ne mai rămîne de cît o amintire
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Din tot ce-a fost odată şi astăzi nu mai este; 
Aşa-i vieaţa "ntreagă: o tragică poveste. 

Cade cu capul pe mîna dreaptă. — Se 
aud nişte clopoței de trăsură. Elena 
fuge spre stînga, se uită și se întoarce 

de grabă. 

ELENA 

O! pleacă... fugi Costine, căci tata a sosit... 

COSTIN, se scoală repede de pe scaun şi-i 
strînge mîna. 

Adio! visul nostru îl văd că sa sfîrşit. 
Sărută pe Elena care-i dă o rosă. 

Se despart emoţionați. El trece peste 

gardul grădinei, se mal uită odată 

îndărăt ]a Elena ce-l urmăreşte cu 
ochil — şi dispare. Elena se îndreaptă 
încet spre casă, la stînga. 

SCENA VIII 

O odaie de lucru, după moda veche. In Păretele din faţă, lîngă 
fereastră, o bibliotecă. In mijloc o masă. La sfînga o canapea. 
În păretele din dreapta o uşe. 

IORGU, SANDU 

IORGU, îmbrăcat într'un halat, cu fes pe 
cap şi cu ochelari, se întoarce din 

spre bibliotecă cu o carte în mînă 

pi vine lingă Sandu ce sade pe 

canapea, purtind prin mîni niste 

cărţi de joc. 

Iţi daaă aici o carte, e bine s'o citeşti. 

z
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SANDU, ironic. 

De sigur că cuprinde tot lucruri bătrîneşt. 

IORGU, arătîndu-i titlul cărței. 

Citeşte... e Vieafa prea sfîntului Vasile, 
Şi ce frumos e scrisă... 

SANDU, ultînu-se la carte. 

Dar sînt atîtea file... 

Şi n'am de loc ei gustul să răsfoesc prin ele; 

Imi plac cărți mai uşoare... 
Arătînd cărţile de joc. 

aşa ca ale mele, 
Căci-mi aduc parale... 

IORGU, surizind. 

Aşa-mi plăcea şi mie 
De mult... cînd eram tînăr... 

Păcînd un gest cu mîna. 

dar timpul o să vie 
Cind vei simţi plăcere mai multă să citeşti 
De cum te văd acuma... 

SANDU, uitîndu-se lung la el şi îutreru- 
pîndu-l. 

Şi nu te plictiseşti 
Să stai cu cartea 'n mînă? Eu, zău, că n'aşi putea... 

IORGU, bătîndu-l pe umeri. 

Eşti prea copil, aşteaptă s'ajungi la vriîsta mea... 
Cu un ton grav. 

Cînd cine-va e tînăr în ori-ce loc găseşte
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Petreceri de tot felul, şi nu se mai gîndeşte 
La ce-l aşteaptă 'n urmă; dar cînd a "'mbătrinit 
Şi simte cu tristeță că firea-i s'a tocit, 
Atuncia vede singur că nu i-a mai rămas 
De cît cetirea doară... 

SANDU, întrerupîndu-l ironic. 

Şi ochelarii 'n nas. 
Iorgu se uită lung la el peste oche- 

lari pi pare supărat de această vbser- 
vaţiune. 

IORGU, răsfoind prin carte, 

Te rog, fii bun şi-ascultă din carte să-ți cetesc, 
Sînt lucruri prea frumoase... 

SANDU, ironie. 

O da! nu mă 'ndoesc. 

IORGU, se aşează lingă canapea pe un 
scaun, tuşezte odată și începe să 
citească cu un ton grar. 

€.... De cît toate nu este altă faptă mai bună, mai folositoare 
şi mai puternică pentru ca să se mîntuească omul de cît măr- 
lurisirea, adecă cea curată şi fără acoperemînt şi fără vicleșug, 
care nu se face cu meşteşugire Șt cu pricină şi minciuni, 

SANDU, plictisit şi căseînd. 
Mai este?... 

IORGU, făcînd un semn cu mîna să tacă. 

Ai răbdare... Ce-ţi e de 'ntr'una caşti ?



ACTUL ÎNTIiĂ 31 

SANDU, ironic. 

Nar fi mai bine oare so laşi pînă la Paşti, 
Cînd mi-o veni şi mie vre-un gust de spovedit? 

JORGU, închide cartea şi se scoală de pe 
scaun. 

Dar cum? n'ai fost la popa? 

SANDU, surizînd ironic. 

De loc nu m'am gîndit... 

IORGU 

Se poate-una ca asta? să te cununi aşa? 

SANDU 

M'oi spovedi pe urmă... 

IORGU 

Ba, crezi că te-oi lăsa? 
Bate în palme. Intră Ioan. 

SCENA IX 

ACEIAŞI, IOAN 

IORGU, cătră Ioan. 

Să te repezi la popa, aicia peste drum, 
Să-i spui că-l chem să vie. 

IOAN 

Prea bine, merg acum. 
Iese. Intră în acest timp Zoe.
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SCENA X 

IORGU, SANDU, ZOE 

ZOE, câtră Sandu ce-i sărută mîna. 

Eşti rău dispus? 

SANDU 

Se poate, căci n'am dormit prea bine, 
ŞI am visat azi noapte că mă duceau pe mine 
Cu pompă să mă 'ngroape, şi popa-mi tot citia, 
De nici măcar la groapă odihna nu-mi pria. 

ZOE 

Dar lasă, nu-ţi mai face atita sînge rău; 
Să ?ncepem o partie să-ţi uiţi de visul tău. 

SANDU 

Aceasta, da-mi mai place... 
Cătră Iorgu. 

Ai gust să joci cu noi? 

IORGU 

Hai! să vă fac plăcerea... 

SANDU 

Te batem amindoi! 
Se aşează toţi în jurul mesei. Sandu 

face cărţile şi le împarte. 

IORGU 

Pe cit jucăm?
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ZOE 

Să fie pe patru-zeci de lei. 

SANDU 

Pe-o sută... 

IORGU 

Fie-o sută... 

SANDU, ridicîndu-şi mînecile. 

Să ştiţi că sînt ai mei. 

IORGU, dînd o carte, 

Un as... 

ZOE 

Aici un popă... 

SANDU 

Şi eă vă dai o damă... 

ZOE, cătră Sandu. 

Să vezi c'o să ne bată... 

Făcîndu-i un semn cu degetul. 

Să bagi bine de samă... 

IORGU, radios, cătră Sandu. 

Ei! ce mai zici acuma? Aşa-i că te-am bătut? 

SANDU 

Ai mult noroc, se vede...
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ZOE, ironică. 

Dar numai la 'nceput. 

SANDU 

De-ai să cîştigi întruna, mi-i frică: să nu-mi iai 
În cărţi zestrea Elenei, şi atunci... 

IORGU 

Grijă să n'ai. 

SANDU, adunînd cărţile. 

Mai vreţi înc'o partie? | 

ZOE 

Eu nu mă "mpotrivesc, 

IORGU 

Nici ei, dar numai una... 

SANDU, mestecînd cărţile, 

Să știți că vă topesc. 
Incepe să împartă. Intră Elena şi se 

uită puţin mirată şi cu dispreţ la er. 

SCENA XI 

ACEIAȘI, ELENA 

SANDU, cătră Elena, dîndu-i mîna. 

Cum ai dormit azi noapte? 

    

A
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ELENA, uitindu-se peste umeri la el. 

Am ascultat cocoşii. 

SANDU, ironic. 

De-aceea mi se pare ai astăzi ochii roşii. 

ELENA 

Ai tăi sînt şi mai roşii; nu cum-va ai cetit? 

Ar fi, zăă, o minune... 

SANDU, confus. 

Nu-s bine, n'am dormit... 

ELENA 

Ai petrecut, de sigur. Ce? crezi că n'am aflat 

Pe unde-ţi perzi tu timpul? 

SANDU 

Şi cum te-ai informat? 

IORGU, sculindu-se de pe scaun. 

Noi vă lăsăm în pace... 

Catră Elena 

Şi nu-l mai tachina... 

Cătră Sandu pi arătind pe Elena. 

Aşa-i cine iubeşte, şi nu te supăra, 

Pleacă impreună cu Zoe.
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SCENA XII 

ELENA, SANDU 

ELENA, asezîndu-se pe canapea. 

Să nu crezi că spun glume... 

SANDU 

Dar nu ştii ce ai azi... 

ELENA, cu dispreţ. 

Te văd pe zi ce merge cum mai adînc tot cazi, 
Ascultă, știii prea bine că nu te-ai mai lăsat 
Să mergi cu prietini noaptea... 

SANDU 

Dar nu m'am cununat 
Şi-s liber pîn'atuncia să fac ce-mi place mie. 

ELENA 

Dar lumea zice alt-fel şi mult nu vrea să ştie. 

SANDU, dind din umeri. 

Şi ce-mi pasă de lume? De-am da noi ascultare 
La tot ce ea vorbeşte, nici n'am mai îi în stare 
Să mai eşim din casă: ne-am face pusnici toți, 
Şi chiar atunci ne-ar spune... 

ELENA, întrerupîndu-l enervată. 

De geaba, tu nu poţi Să mă 'nţelegi pe mine că w'ai de loc dreptate, 
Că lumea te condamnă
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SANDU, dind din umeri, 

Mă lasă rece toate. 

ELENA 

Natură curioasă! Nu-ţi mai vorbesc mai mult, 

Dar ţin să-ţi spun un lucru... 

SANDU 

Ei! spune-l să-l ascult, 

ELENA 

De ţi-am vorbit de-acestea, să nu crezi nici de cum 
Că m'am gîndit la mine—e prea tirziu acum. 

Intră Ioan. 

SCENA XIII 

ACEIAŞI, IOAN 

IOAN, uitindu-se prin odaie, 

Coconu lorgu, unde-i? 

SANDU 

Ce veste? spune-mi mie. 

ION 

Am fost să chem pe popa, şi-a zis care să vie. 

SANDU, plictisit, 

Ei! lasă că i-oi spune... 
loan pleacă.
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SCENA XIV 

ACEIAȘI, afară de IOAN 

SANDU 

Să vezi ce mi-a făcut, 

Tu nu ştii... i 

ELENA 

Cine? Tata? 

SANDU 

Cum nu l-am priceput! 
Steteam aici cu dinsul și m minte i-a trăznit 
De-odată să mă *'ntrebe de cînd nu-s spovedit; 
l-am spus că-i mult de-atuncia, şi el s'a 'n(uriat 
Şi a trimis la popa... 

ELENA 

De loc nu ţi-a stricat: 
Păcate ai destule... 

SANDU, ne băgînd în samă ce-i spune ea, 

îni caută pălăria și se pregă- 

teste de plecare. 

, Mă duc, că sînt grăbit, 
Şi maşi vrea să mă prindă, n'am gust de spovedit. 

Sărută mîna Elenei care se uită rece 
la el. Pleacă plictisit.
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SCENA XV 

ELENA, singură şi pe urmă RUXANDA 

ELENA 

Se duce, căci-i frică păcatele să-şi spună. 
După o mică pausă. 

Şi, zău, ideia tatei, cînd mă gîndesc, e bună. 

Cînd toţi care se 'nsoară şi-ar spune ce păcate 

Au făptuit ca tineri, şi măcar jumătate 

Din ele ni sar scrie, am face-un bun volum 

Şi p'ar mai fi vre-o fată să se mărite acum. 

RUXANDA, întrând, 

Nu-i nimeni? 

ELENA 

Ce-i, Ruxando, ai ce-va iar să-mi spui? 

RUXANDA,  întinzîndu-i o scrisoare pe care 
o scoate din sîn. 

Am un răvaş aicia... 
Elena se scoală repede şi ia scrisoarea. 

ELENA, uitîndu-se la scrisoare şi desfă- 
cînd-o. 

Costin!... E mîna lui. 
Ruxanda pleacă. 

SCENA XVI 

ELENA, singură și pe urmă UN POPĂ
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ELENA, răzimîndu-se cu o mînă de col- 

țul mesei şi citind scrisoarea. 

«Îți zic adio, dragă, 

Căci ceasul a sosit 

Să 'mec durerea n lacrimă, 

Să Plăng că ne-am iubit. 

POPA, întrînd și uitîndu-se în toate 
părțile. 

Cat pe coconu Iorgu... 

Elena tresare şi se uită îndărăt 

și unde l-aşi găsi? 

ELENA, arătîndu-i cu mîna ușa. 

In cealaltă odaie, acolo cred c'o fi. 

POPA, apropiindu-se. 

Şi ce citeşti acolo? 

ELENA 

O! lucruri vechi, părinte, 
De cînd eram la școală, sînt cîte-va cuvinte 
Din Bossuet pe care le-am scris încă de mult... 

POPA 

Aşi sta şi eu aicia puţin să le ascult, 
Dar sînt grăbit, m'aşteaptă... 

Făcînd un gest cu mîna. 

De-ai şti cîte belele... 
Mă duc... 

Inchinîndu-se. 

Cu bine, dară. 
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ELENA, plictisită. 

Cu bine, părinţele. 
Popa iese. 

SCENA XVII 

ELENA, singură, continuînă citirea. 

«Cînd visuri după care 
Am alergat nebun 
Le văd că-mi fug din cale 

Și rind pe rînd apun, 

Ce-i mai rămîne oare 

De cît un dulce nume, 

Un chip iubit cu care 
Voi rătăci prin lume? 

De poți, fi fericită, 
Nu mai gîndi la mine, 

Căci ştiri că scris îmi este 
Să mam zile senine. 

Adio dar, Eleno, 

Adio pentru veci, 

Simt lacrima fierbinte, 
Dar versurile veci.» 

Cade gînditoare pe un scaun, repe- 

. tînd încet: 

«Adio dar, Eleno, 

Adio pentru veci...» 

CORTINA 
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SCENA | 

O odaie mobilată simplu. In mijloc o masă și cîle-va scaune. 

In peiretele din faţă o bibliotecii. O ușe în păretele din dreapta. 

O fereastră în păretele din stânga, prin care se văd arborii 
din grădină, 

COSTIN, stînd răzimat cu cotul pe col- 
țul mesei, îngrămădită cu cărți, 

şi ținînd în mînă o rosă uscată 
la care se uită trist. 

O! rosă veştejită ca tinereţa mea, 
Tu-mi aminteşti iar clipa cînd ei de lîngă ea 
Mam despărţit în lacrimi, privind ca un nebun, 
Şi nu găsiam cuvinte durerea mea să-i spun. 

Oftînad. 

lubirea-i ca şi tine o floare trecătoare 
Ce 'mbată pe cei tineri, şi ?n locul ei cînd moare 
Ne lasă numai spinii, de care ne rănim 
Şi urma lor adîncă în suflet o simțim, 

După o mică pausă. 

In jurul meă simt astăzi că totul e pustii 
i văd cum toţi îngroapă pe un poet de viă.
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Mai tare 

Azi lumea nu ne lasă, nu vrea să mai iubim, 

Ea tuturor ne cere alt idol să slăvim, 

Şi idolu-i de aur, stălucitor la faţă, 

Dar gol pe dinlăuntru şi rece ca de ghiaţă. 

Un om sărac nu poate, nu-i iartă nimeni azi 

Să fie om şi dînsul ca bradul printre brazi: 

El este-o buruiană, un lucru de nimic, 

Pe care toți îl calcă, şi mare și mai mic. 

Să fii stricat, netrebnic, cu capul de furnică, 

Aceasta nu se 'ntreabă, căci banul te ridică, 

Şi lumea te "'nconjoară, te laudă, te măreşte 

De'ndată ce moneda de aur străluceşte. 

Aşa-i vieaţa astăzi, aşa ne este dat 

Să ne 'ngropăm în groapa ce singuri ne-am săpat. 
Dind din cap. 

ln verme roade lumea, o sapă 'ncet, pe-ascuns, 
: a -_u . . . 
i Dar sînt puţini aceia ce văd unde-am ajuns. 

Intră Anghel şi se uită la Costin ce 
şade dus pe gînduri. Se apropie încet 

de el. 

SCENA Il 

COSTIN, ANGHEL 

ANGHEL, bătîndu-l pe umeri. 

Ce faci? 

COSTIN, tresărind şi întinzîndu-i mîna 
distrat. 

Nu-s bine, Anghel. ”
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ANGHEL 

Te văd iar obosit. 

COSTIN 

Cum aşi putea fi alt-fel, cînd știi ce-am suferit? 

ANGHEL,  aşezîndu-se pe scaun. 

Elena, tot Elena! Te-a 'nebunit, Costine. 

COSTIN 

Tu nu *ntelegi iubirea... L 

ANGHEL 

Ba, o 'mţeleg prea bine. 
Am fost şi ei odată înebunit de-un vis, 
Sînt patru ani de-atuncia, eram încă ?n Paris. 
lubiam de mult o fată, vedeam în ea o stea, 
Dar mă 'nşelam cu gîndul că mă iubia şi ea. 
Cînd am văzut că totul la ea este minciună, 
Mam recules în mine, şi patima-mi nebună 
Am părăsit-o 'ndată, mi-am zis: de-ajuns acum, 
Simţirea mi-i prea scumpă ca s'o prelac în fum. 
Şi mam schimbat de-atuncia, nu mai voesc să-mi dai 
Iubirea unor inimi ce reci ca stînca stau. 
Și-s sigur că de-acuma în veci noi mai iubi, 
Căci nu ştii n care lume ași mai putea găsi 
Un chip frumos, un suflet, aşa cum l-am visat 
De-atîţia ani, şi totuși nici azi nu l-am aflat. 
Cînd văd câte-o femeie, mă uit la ea şi-mi zic: 
Vei fi frumoasă poate, dar ei nu văd nimic 
Să-mi farmece privirea şi minţei să-i vorbească 
Atit în cît iubirea din noă să mă orbească.
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COSTIN 

Tu eşti prea rece, Anghel... 

ANGBEL 

Ascultă-mă, Costine. 
Voiam să-ţi spun că poate de-ai fi trecut ca mine 
Printr'o iubire care atita m'a 'mpietrit 
Ai fi mai rece şi tu — şi n'ai mai fi iubit. 

COSTIN 

lubesc şi-acuma, Anghel... şi sufer... | 

ANGREL 

Ştia de-ajuns; 
Ce se petrece ?n tine prea bine am pătruns. 
Tu singur îți sapi groapa şi vreai să mai măreşti 
Durerea ce te roade, în loc să te sileşti 
Să-ţi îndreptezi privirea spre lucruri ce te-ar face 
Să uiţi trecutul... 

COSTIN 
Nu pot... 

ANGHEL 

Ba, spune că nu-ţi place. 
Şi tu, ca toţi poeţii ce simt parc'o plăcere 
Să vadă ?n ori-ce lucru sămînţă de durere, 
Nu vreai s'alungi tristeţa, ci singur o nutreşti, 
li dai putere nouă, cînd tot la ea gîndeşti. 

COSTIN 
Sînt bune, sigur, toate cînd cine-va vorbeşte 
Aşa ca dintro carte, dar ce-mi mai foloseşte 
Un sfat ce nu se 'mpacă cu ce-am decis?... Să-ţi spun? 
Mă duc la mănăstire...
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ANGHEL, seulindu-se repede de pe scaun. 

Costine eşti nebun! 

COSTIN 

Dar ştii că am nevoe de linişte... 

ANGHEI„ preumblindu-se nervos. 

Şi crezi 

Cai sto găseşti acolo? Imi pare că visezi. 

Singurătatea face mai mult să te gîndeşti 

La rana ce te doare... 

COSTIN 

De geaba te sileşti 

Să-mi schimb azi hotărîrea, n'o las eă nici odată. 

ANGHEL, aşezîndu-se din no pe scaun. 

Faci rău, Costine dragă; Elena-i măritată, 

Şi ce-ţi mai foloseşte să-ţi aminteşti mereu 

De dragostea trecută? Ascultă sfatul mei. 

Eşti tînăr, mergi prin lume şi cată de petrece; 

Sînt sigur că ?ntro lună tristeţa ta va trece. 

Vezi, află-ți vre-o actriţă, căci ca te consolează 

Și'n ea ori-ce femeie visată se "'ntrupează: 

Ea poate fi Julietă, Ofelie, ce doreşti, 

Şi ce-ai iubit odată în ea poţi să găseşti. 

COSTIN, uitinduese lung la el. 

Ai gust de glume astăzi... 
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ANGHEL 

Ba nu, crezi că glumesc? 
Eşti rău dispus; de geaba, nu pot să-ți mai vorbesc. 

Sculîndu-se de pe scaun. 

Te las... la revedere... 

COSTIN 

Dar cum? te duci deja? 
Se scoală de pe seaun şi-i întinde 

mîna. 

ANGHEL 

Mă duc, şi cred că singur părerea-ţi vei schimba. 
Pleacă. 

COSTIN, în picioare lîngă masă. 

Nu vreau sascult de nimeni. Să fie ori-ce-o fi: 
De-acum la mănăstire, aici nu pot trăi. 

SCENA M 4 

Interiorul unei crîşme. In față o uşe câtră stradă și două fe- 
veşti mici de o parte şi de alta. In dreapta o altă ușe. Cîte- 
va mese lîngă păreți. In stînga taraba Bhnă cu fel de fel 
de sticle, 

STAN, UN ZIDAR, UN ȚĂRAN 

ȚĂRANUL, cîntă întrîna. 

cAm un leii 

Şi vrea să-l Vei, 
Tra la la la la. 
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Cărră Stan. 

O litră de vin roşu. 

STAN 

Indată... 

ȚĂRANUL, asezîndu-se la o masă în faţa 

xidarului. 

Dar mai bun. 

STAN, turnînd într'un pahar. 

Doar nu dat vinuri rele... 

ȚĂRANUL, sufilecîndu-şi mivecile. 

Să beau să mă răsbun. 

Ce sete! De cinci ceasuri nu m'am oprit de loc 

STAN, venind cu un pahar de vin. 

Un vin ca untdelemnul... 

ŢĂRANUL luînd paharul. 

Cu bine şi noroc! 
Se pterge la gură cun miîneca. 

E bun! 

ZIDARUL, sculindu-sxe pi mergind în zig- 
zaguri spre tarabă. 

Uf! ce căldură! 
Câtră Stan. 

Şi cît am de plătit? 

STAN, socotind. 

Ai şase păhăruţe.
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ZIDARUL, dînd din cap. 

Dar bine-ai socotit! 

Sînt numai cinci... 

STAN 

Iți pare... 

ZIDARUL 

Ei! lasă cai să vezi... 

Scoate batista din buzunar și nu- 
mără nodurile de pe ea. 

Aşa-mi ţin socoteala... 

STAN   Dar bine ţi-o "semnezi. 

ZIDARUL ; 

Sînt cam uituc din fire... 

STAN 

  

Cînd eşti prea afumat. 

ZIDARUL, număriînd încă odată nodurile. 

  

Am şase; ai dreptate... 

STAN ' 

Ei ce? te-am înşelat? 
Zidarul îi plăteşte şi pleacă. La e- 

şire se loveşte de use, 
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SCENA IV 

ACEIAȘI, afară de ZIDAR 

ȚĂRANUL 

Dar bine mai pileşte, turna ca ?ntr'un ulcior... 

STAN 

L-o fi făcut şi mă-sa în luna lui cuptor. 

ȚĂRANUL 

Şi-avea un nas cît zece... 

STAN, rizînd. 

Să vezi ce i-am făcut, 

Acum vre-o patru zile nevasta l-a bătut 

Şi a venit să-mi spue că nu-l mai vrea bărbat, 

De nu se 'ntoarce-acasă cu nasul mai curat. 

l-am zis să-şi pue nasul vre-o cît-va timp în ghiaţă; 

A ascultat nebunul, şi i-ai văzut ce faţă? 

Il sa umflat tot nasul, şi rău sa mai sluţit, 

Din roşu cum fusese pe loc sa 'nvineţit; 

Şi-acum ar vrea să-i fie tot roşu cum a fost... 

TĂRANUL 

Dar ştii că i-ai făcut-o... 

STAN 

Ei! ce să-i fac de-i prost.
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SCENA V 

ACEIAŞI, UN ARNĂUT 

ARNĂUTUL, întrînd, cătră Stan. 

Cum o mai duci, măi Stane? 

STAN 

Ce să mai zic şi eu? 
Arătînd pe ţăran. 

l-am spus o păcăleală... 

ARNĂUTUL 

Dar, penitru Dumnezeu! 
Mai lasă-te de glume, nu vezi că eşti bătrîn? 

STAN 

Şi ce-are a face-aceasta, doar sînt pui de Romiîn. 

ARNĂUTUL, ironie. 

Vei fi pe jumătate... 

STAN 

Ba, sînt Romîn deplin. 

ARNĂUTUL, aşezîndu-se la o masă. 

Te lauzi, Mau mai spune, mai bine adu-mi vin. 
Stan îi aduce un pahar. 

ARNĂUTUL, după ce a biut și punînd pa- 

harul pe masă. 

Ai auzit ce veste, că Duma s'a 'mpuşcat? 
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STAN, mirat. 

Bătrînul 2 

ARNĂUTUL 

Ba nu, Sandu. 

STAN 

Ce spui? 

ARNĂUTUL 

Cum? n'ai aflat? 

STAN 

De unde? 

ARNĂUTUL 

D'apoi bine, se ştie "m toate părți 

Că dinsul îşi perduse averea 'mtreagă n cărţi. 

Jucase-alaltă sară şi cînd s'a 'ntors acasă 

Şi-a tras un glonţ în tîmplă — şi-acuma ce-i mai pasă? 

STAN 

Ce om fără de suflet! Abia se cununase... 

ARNĂUTUL 

“7
, i ce femeie bună am auzit că-şi luase! 

TĂRANUL 

„7
 

, 

=
 cînd o să-l îngroape? 

ARNĂUTUL 

Chiar azi, cum mi s'a spus, 

Şi poate că pe-aicia la groapă va fi dus, .
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"FĂRANUL 

Bag'samă fără popă. 

ARNĂUTUL 

Ba, zău, voe li-a dat 

Cu popă să-l îngroape, măcar că sa 'mpuşcat. 

ȚĂRANUL 

Văzut-ai cum se iartă păcatul la ciocoi? 

De şi-ar fi luat vieaţa vre-unul dintre noi, 
l-ar fi cîntat lui popa? 

ARNĂUTUL 

Aşa-i cine-i boer: 
Lui nu-i stai împotrivă nici porţile din cer. 

SCENA VI 

ACEIAŞI, UN VÎNĂTOR 

VÎNĂTORUL, întrind, cătră Stan. 

Sâ-mi dai o ţuică bună; mai iute că-s grăbit. 

ŢĂRANUL 

De la vinat, cocoane? 

VINĂTORUL răximindu-zi pușca de pârete 
şi azezîndu=sc În masa țăra- 

nului. 

De-acolo.  
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TȚĂRANVL 

Ce-ai găsit? 

Ce-va vînat de samă? 

VÎNĂTORUL, gustînd din ţuica pe care i-a 
adus-o Stan. 

Ba, rău am nimerit: 

Nu mi-a eşit în cale de cît puţin de tot: 

Vre-o cîţi-va sturzi şi-o vulpe — am ars-o tocma'n bot. 

Scoate niște pasări din sacul de vi- 
nătoare. Toţi s'adună și se uită la ele. 

ARNĂUTUL 

Şi vulpea? 

VÎNĂTORUL, arătind cătră uşe. 

Ia, acolo.., 

ȚĂRANUL 

Şi ce-ai să faci cu ea? 
Mai bine dă-mi-o mie... 

VÎNĂTORUL 

Aceasta-i treaba mea. 

TȚĂRANUL 

O vulpe-i o nimica. 

VÎNĂTORUL 

„ Ba, vulpea-i lucru mare 
Şi pelca ci plăteşte mai mult de cît îţi pare.
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De laşi o vulpe 'n pace, ea vine la furat, 

Îţi şterge o găină... şi cîte nu ţi-a luat? 

Găina face ouă şi ouăle fac pui 

Şi puii fac parale... 

“ĂRANUL, cătră Arnăut, arătînd cu mina 
la cap. 

Se vede că-i cam şui... 

SCENA VII 

ACEIAŞI, DOI ACTORI DE BÂLCI, îmbrăcaţi în haine 
lungi prăfuite. 

ÎNTÎIUL ACTOR, întrînd urmat de celălalt. 

La toţi închinăciune! 
Cătră Stan. 

Cîte-un rachiii pe-aici. 
Se așează amindoi la o masă. 

TĂRANUL, măsurindu-i din cap pînă în 
picioare, cătră Arnăut. 

Ce mai pîrliţi?... 

ARNĂUTUL, arătîndu-i cu degetul. 

Priveşte, ce haine de calici! 

VINĂTORUL, cătră actori. 

Dar încotro vă duceţi? 

ACTORUL AL DOILEA 

- la, mergem în oraş. 

 



. MI | Ş | 
Cum îi mai umblă ochii, ce față de pungaș! 

VÎNĂTORUL, apropiindu-se mai mult de 
actori. 

Ne ducem să jucăm. 
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TĂRANUL, cătră Arnăut. 

Şi ce cătaţi acolo? 

ACTORLL ÎNTÎI 

VÎNĂTORUL, uitîndu-se lung la ei. 

Pe sfoară? 

N ACTORUL ÎNTîI 

Ba, pe dracu... 

ARNĂUTUL, cătră Stan care vrea să se ducă 
spre actori și să se amestece 
în vorbă, 

Așteaptă s'ascultăm. 

VÎNĂTORUL, cătră actor, 

” Atunci pe ce? 

ACTORUL AL DOILEA, mândru. 

Pe scenă. 

Stan şi Arnăutul bufnese de rîs. 

VÎNATORUL 

ŞI cum?  
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ACTORUL AL DOILEA 

  

Dar wai aflat 

C'o trupă de teatru aicia s'a 'mjghebat? - 

VÎNĂTORUL 4 

Ba, ştiu, dar credeți poate c'o să vă ia... 

ACTORUL ÎNTîI 

Pe noi? 

De ne-ai vedea ce bine cunoaștem amîndoi 

Această meserie... 

  

ACTORUL AL DOILEA 

  

Putem să-ţi arătăm. 

ACTORUL ÎNTÎI, cătră 'vînător. 

Să nu crezi că sînt glume şi-am vrea să te mşelăm. 

ACTORUL AL DOILEA, adresîndu-se la toţi. 

IF 
C
P
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II
 

De vreţi, jucăm aicia ce-va frumos de tot. 

TOȚI, cătră actori. 

Şi ce-i? 

ACTORUL ÎXTII 

  

Este Bărbatul cu coarnele de-un cot. 
Rîd toţi. 

Ei am să fii bărbatul şi dînsul... 
Arătînd pe celălalt actor. 

va juca 

a
c
,
 

In rolul de femeie...  
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Cătră Stan. 

Dar cum l-aşi îmbrăca? 

Nu ne-ai putea da oare vre-o haină femeească? 

STAN 

V'o daă pe a nevestei, e bună, de-adamască. 

ACTORUL ÎNTÎI, cătră celălalt. 

Te du atunci cu dînsul, şi 'mbracă-te de grabă. 
Stan şi actorul al doilea ies pe ușa 

din dreapta. 

SCENA VII 

ACEIAȘI, afară de STAN și de ACTORUL AL DOILEA 

ACTORUL ÎNTÎI, rizînd. 

O să-mi vedeţi femeea... 

VÎNĂTORUL, ironie. 

N'o fi puţin cam slabă? 

ACTORUL ÎNTÎI, cu pălăria în mină. 

Dar pină cînd se 'mbracă eu v'aşi ruga pe toţi 

Să-mi aruncaţi aicia cît vreţi... 
Face cheta. 

ARNĂUTUL, cătră ţăran. 

Auzi, ce hoţi! 
Actorul al doilea întră îmbrăcat fe- 

meieşte. După e] Stan, riztnd ca poftă. 

Toţi încep să ridă clmă apar.
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SCENA IX 

ACEYAŞI, ACTORUL AL DOILEA, STAN 

ACTORUL ÎNTÎĂ, cătră celălalt. 

Eşti gata? 

ACTORUL AL DOILEA 

Da! 

  

ACTORUL ÎNTII 

Atuncia putem începe 'ndată. 

O ascultați cu toţii o piesă minunată. 

Arătind pe celălalt actor. 

Uitaţi-vă la dînsul, vedeți cum sa schimbat? 

Şi vaşi ruga acuma, cu toate că-i bărbat, 

Să credeţi că-i femeie şi chiar nevasta mea, 

Aşa cum sînt mai multe: netrebnică şi rea. 
Vorbește încet cătră celălalt actor 

+i se pregătesc să joace. Actorul al 

doilea se pune pe un scaun şi scoate 

din buzunar un ciorap de împletit. În 

fata lui actorul întîi. De jur împrejur 

ceilalţi se uită și așteaptă începerea 

vepresentațiunei. 

ACTORUL ÎNTII 

«Mai înşelat, vicleano, am să te ?nvăţ eri minte... 

ACTORUL AL DOILEA, cu glas prefăcut de femeie. 

„li grust din nori de ceartă...  
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ACTORUL ÎNTII 

Ce zici? 

ACTORUL AL DOILEA 

Pleacă "nainte ! 

ACTORUL ÎNTII 

Să nu mai spui o vorbă, păzește-ți gura bine, 

Cam să ţi-o mut la ceafă... 

ACTORUL AL DOILEA 

Dar lasă-mă, creştine. 

ACTORUL ÎNTÎI 

Auzi, neruşinata ? Dar bine, ce sîut eti 

Să-mi ia? din gură vorba, cînd ştiii că-ți rîză mereiă 

De casa mea cu alții, şi nu te mai gîndeşti 

De cît la ei? 

ACTORUL AL. DOILEA 

Bărbate, îmi pare caiureşti... 

ACTORUL ÎNTÎI 

Nu cum=aa vreui şi astăzi să-mi torni iar o minciună ? 

Dar nu-ți aduci aminte cînd îutra patra lună 

De cînd ne cununasem mam pomenit Co fati, 

Și eri, prea bun din fire, mvam încrezut îndată 

In popa ce-mi spusese cadesea sari văzut 

Femei ce ?ntîia oară mai repede-aii născut ? 

ACTORUL AL DOILEA 

Și masea el dreptate?
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ACTORUL ÎNTÎI 

Mă crezi atât de prost? 
Am să-ți arăt es ție că nu. mai sînt ce-ar fost. 

Mai înşelat şi-atuncia... 

ACTORUL AL DOILEA, sculindu-se furios. 

Ba minţi... 

ACTORUL ÎNTIE 

Cum ? îndrăzneşti ? 
Mai ai încă curajul? 

ACTORUL AL DOILEA 

Nu taci 2 

ACTORUL ÎNTÎI 

Ai so pățeşti. 
Să nu crezi că-mi e frică, te mpuşc fără mustrare. 

Se repede să ia puşea vînătorului 
răzimată de părete şi fuge după cel- 

ălalt actor. 

ACTORUL AL DOILEA, fugind. 

Săriți, că mă ucide...» 

ȚĂRANUL, cătră Arnăut. 

Să vezi c'o s'o omoare. 

Fuge după actorul întîi. Arnăutul îl 

opreşte, Actori! fug unul după altsl 
şi ies pe uşe în stradă. Ceilalţi fug 
după er. Scena rămîne un moment de- 

şartă. Se aud strigăte afară. 
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SCENA X 

ACEIAŞI, afară de ACTORI, întrind unul după altul, a 

VÎNĂTORUL . 

Aşa-i că mi-au făcut-o, mi-ai şters şi puşca mea. 

STAN 

Şi hainele nevestei, o să mă bată ea. 

ARNĂUTUL 

Dar bine ne-o jucară... 

ȚĂRANUL 

Ce pui de potlogari!... 

STAN , ÎI 

Şi câtă îndrăzneală... | 

VÎNĂTORUL 

'Trăzni-i-ar de tilhari! 

+ Se aud elopote afară ţi un cor de 

eîntăreţi bisericeşti. 

STAN, ascultind. 

Un mort... 

ARNĂUTUL 

O fi chiar Duma...
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Se duce la uşe şi se uită în stradă. 

E tocmai el, îmi pare. 

Făeînd semn cu mîna să vie și ceilalți. 

Veniţi de grabă... Uite, ce 'nmormîntare mare! 

Ies toţi la ue şi se uită spre stînga, 
Cortegiul upare şi trece pe dinaintea 

crî+mei, In frunte cîți-va oameni care 
er ese. St de “fag, s, due colivele. După ei preoti şi un cor 

pf, , „9% de cîntăveţi. Carul funebru cu patru 
, "cai; în cele patru colţuri ciocli cu 

eşarpe negre şi torţe, ţinînd stilpii pe 
care se razimă acoperemîntul carului. 
Se vede sicriul încărcat de flori, După 

car Elena, Radu, Zoe, Lorgu, lume. 

   

> SCENA XI 

Aceiași odaie ca în scena VIII din actul întii. 

ELENA, pe canapea, îmbrăcată în doliit 

şi uitîndu-se la haină. 

Ce haină mincinoasă! Silită sînt s'o port, 
Deşi nu pling pe Sandu acuma cînd e mort. 
Cum să-mi inspire jale un om ce mi-a lăsat 
In urma lui un nume cu care ma pătat? 
Aţi vrut să-mi mint iubirea, părinți fără de milă, 
Făcîndu-mă pe mine să mă mărit de silă, 
Dar v'a venit răsplata şi bine vi sa dat, 
Căci răul se răsfrînge de unde a plecat. 
N'o spuneţi, dar de Sigur vă mustră conştiinţa 
Că n'aţi voit nici unul să-mi împliniți dorinţa, 
Dar ce vă pasă vouă? Ca mine veţi muri 
Şi-odată duşi în groapă nu veţi mai suferi.  
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Mai grei e pentru mine cînd văd cabia de ceri 

Mi-am început vieaţa, şi lanţul de dureri 

Ce l-aţi legat voi singuri să-l port cît voi trăi 

II voi tîrî cu mine în ori-ce loc voi fi. 

Mai am înc'o speranţă, cînd tot m'a părăsit: 

Să mai revăd odată pe-acel ce ma iubit; 

Dar unde este oare? In care colţ din lume 

“Te-ai îngropat, Costine, să nu-ţi aud de nume? 

Să fii la mănăstire, aşa cum mi s'a spus? 

Dar unde? Cine ştie în care părți te-ai dus? 

Intră Iorgu. 

SCENA XII 

ELENA, IORGU 

IORGU, cu o scrisoare în mină. 

Să-mi scrii azi o scrisoare. 

ELENA 

Şi cui? 

IORGU 

Lui Stratulat, . 

Să-i spui că nu-i vînd griul cu prețul ce mi-a dat. 

ELENA 

Aşa tot ţii la preţuri şi perzi de-atiţia ani... 
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IORGU 

Dar ce ştii tu, Eleno? Tu te pricepi la bani? 
Mai bine ia hirtie şi scrie după mine. 

ELENA,  dueîndu-şi mîna la cap. 

Voi scrie după masă... 

IORGU 

Dar ce-i? nu-ți este bine? 

ELENA 

Mă doare capul, tată. 

IORGU 

N'ai cum-va friguri iară? 
Ce stai atîta ?n casă, mai plimbă-te pe-afară. 

Voeşte să se ducă spre bibliotecă, 

dar se întoarce imediat. 
A! am uitat, Eleno, să-ți spun cam întîlnit 
Asară pe Cristeasca... 

ELENA 

Și ce ţi-a mai vorbit? 

IORGU 

Mi-a zis c'are să plece, cît timp e vreme bună, 
La mănăstirea Neamţu cu fetele *mpreună 
Să-şi vadă pe o rudă, şi m'a 'ntrebat de-am vrea 
Să mergem noi cu ele; i-am spus că vom vedea. 
Tu ce gîndeşti, te-ai duce?  



  

a 
z 

ACTUL AL DOILEA 6 

ELENA 

Eu nu mă "'mpotrivesc, 

Chiar ţin să plec de-aicia, că rău mă plictisesc. 

IORGU 

Şi eu doresc, Eleno, să-mi uit puţin de casă, 

Căci jalea după Sandu odihnă nu-mi mai lasă. 

Să-i scrii atunci Cristeştei că ne gătim de drum 

Şi că plecăm cu toţii. 

ELENA 

Mă pun să-i scriu acum. 

So duce Ja masă și serie. In timpul 

acesta Iorgu caută în bibliotecă. 

IORGU, venind lingă Elena cu o carte 

în mină, 

Citeşte-mi ce-va tare, căci ochii-mi lăcrămează... 

ELENA, luînd cartea şi uitîndu-se prin ea. 

Dar am ei altă carte... 
Caută printre cărţile de pe masă şi 

găsezte un rolum pe care-l răsfoeşte. 

IORGU 

  

Şi despre ce narează? 

ELENA 

Este-o poveste 'n versuri... 

IORGU 

Şi crezi care să-mi placă? 

M
t
,
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ELENA 

Să vezi cînd voi ceti-o ce bine o să-ți facă. 
Iorgu se aşează pe canapea. Elena 

începe să citească. 

POVESTEA PRIVIGHITOAREI 

« A fost de mult odată 

Un împărat bălrîn, 

Era sgircit la suflet 

Și răi ca un păgtn. 

Avea numai o fată 

Cum rar se naște 'n lume, 

Și vestea se dusese 

De prea frumosu-i nume. - 

Venit-aii de departe 

Cu gîndul so pefească 
Feciori bogaţi, toi unul, 

De viță "mpărătească ; 

Dar ea ma vrut sasculte 

De nimeni ca să ia 

Pe vrunul ce-o ceruse, 

Căci altul ea îubia. 

In fie-care sară 

Ea se ducea *n grădină, 

Și aștepta acolo 

Iubitul ei să vină; 

Dar întro sară tatăl 

Aflindu-i pe-o cărare, 
A dat pe loc Poruncă 

Pe tinăr să-l omoare.»  
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JORGU 

Opreşte-te, nu-mi place... 

ELENA 

Sfirşitul e frumos. 

IORGU 

Ce zici? 

ELENA 

S'asculţi aicia... 

IORGU, voind să plece. 

O nu! e de prisos... 

ELENA, făcîndu-l semn să mal stea. 

Am să scurtez atuncia ; în cîte-va cuvinte 

Vei şti ce povesteşte legenda mai "nainte. 

Se uită în carte și începe să îstori- 

scască, după o mică pausă. 

Atunci sărmana fată, iubitul ei plîngînd, 

Sa dus departe 'n lume pe tată blestemînd, 

Şi blestemu-i pe urmă curînd-s'a şi 'mplinit, 

Căci întro zi 'mpăratul pe loc a fost trăznit. 

Iorgu tresare. 

lar ea, mergînd prin lume, găsi o vrăjitoare 

Ce-o prefăcu îndată într'o privighitoare. 
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Citind din noii mai repede şi mai tare: 

«De-atunci privighitoarea 

Îşi cântă ne "ncetat 

Iubitul după care 

At a suspinat; 

Și cîntecu-i ca blestem 

Răsună noaptea mtreagii : 

Trăzniţi fie aceia 

Ce-o dragoste desleagii /» 

Aşa-i că e frumoasă? 

IORGU, uitîndu-se în pămint. 

Nu-mi place.... 

ELENA 

O ştiam, 
De-aceea ţi-am citit-o, şi bine mă simţiam 
Cînd îţi vedeai oglinda în care te-ai privit 
Aşa cum eşti la suflet... 

Aruncînd cartea pe masă. 

un om nelegiuit, 

IORGU, sculindu-se furios. 

Ai îndrăznit?.,.. 

ELENA 

Dar bine, şi dreptul mi l-ai luat:?... 

IORGU 

Nici un cuvînt!,.. 
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ELENA 

Se vede cît eşti de vinovat. 
Iorgu pleacă furios, trîntinăd uşa. 

SCENA XIII 

ELENA, singură. 

O lecţie meritată; m'am răsbunat puţin. 

Ar fi voit la toate de frică să mă 'nchin, 

Dar s'a umplut paharul, şi tremur cînd gîndesc 

Că sînt silitaicia -cu ei să mai trăesc, 

După o mică pausă. 

Şi totuşi am speranţe; de ce maşi mai avea? 

O presimţire-mi spune că poate voi vedea 

La Neamţu ?n mănăstire pe-acel ce m'a uitat, 

Şi-atunci adio vouă, — aici vam închinat. 

CORTINA 
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ACTUL AL TREILEA 

SCENA | , 

La dreapta poarta şi turnul mănăstirei Neamţu ce se 

ridică deasupra fațadei arhondaricului. Cîte o bancă 

de o parte şi de alta a porței. In faţă cîți-va copaci 

după care se văd munții. — La ridicarea cortinei se 

aude după culise toaca de lemn. Călugări întră pe 

poarta turnului. 

ZOE, ELENA, SMARANDA CRISTESCU, MARIA, ELISA, 

IORGU, în haine de călătorie, DOI CĂLUGĂRI, unul ma! 

tînăr şi altul mal bătrîn. 

SMARANDA, apărind împreună cu ceilalţi, 

cătră călugărul mat bătrîn ce 

stă de vorbă cu cel mai tînăr 

lîngă poartă. 

Părintele Sofronie? Am vrea să-l întâlnim. 

CĂLUGĂRUL BĂTRÎN 

E tocmai la vecernie... 

Arătind pe sub boltă. 

Pe-aicia...
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SMARANDA 

Mulţumim. 
Pleacă împreună cu ceilalți, dispă- 

vînd sub bolta porţei. 

SCENA II 

CEI DOI CĂLUGĂRI 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR 

Văzut-ai ce de lume şi ce femei frumoase? 

Cînd le priviam în faţă simţiam fiori prin oase. 

CĂLUGĂRUL BĂTRÎN 

Fii, fiule, cuminte, ai grijă de păcat: 
Nu-i dat unui călugăr să fie şi bărbat. 

Femeea e făcută pe om să-l ispitească, 

Dar cine-i tare poate de ea să se păzească. 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR 

Îţi e uşor acuma, cînd barba sa albit, 

Să dai la tineri sfaturi... 

CALUGĂRUL BĂTRÎN 

Dar cum crezi cam trăit? 
Eeei! în tinerețe am fost aşa de sfint 
Că de vedeam vre-o fată priviam tot în pămînt. 

De cînd sînt ei călugăr — şi câți ani nau trecut? — 

Nu ştii măcar odată păcat să fi făcut. 
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CĂLUGĂRUL TÎNĂR, cu un aer de îndoială. 

O fi! 

CĂLUGĂRUL BĂTRÎN 

Vezi, te sileşte să fii cum am fost ei, 

Şi nu gîndi la alta de cît la Dumnezei. 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR 

Mă voi sili, dar uite, cînd merg ca să mă *mchin 

La Maica noastră sfîntă, nu ştiă de ce suspin, 

Şi în faţa ei îmi pare că văd un chip frumos 

Ce l-am iubit odată... 

CĂLUGĂRUL BĂTRIÎN, furios. 

Călugăr păcătos! 

Aparo la stinga un alt călugăr ce 

vine spre el. 

SCENA II 

ACEIAŞI, UN AL TREILEA CĂLUGĂR 

CĂLUGĂRUL AL TREILEA, cu mîinile ridicate în 

sus şi tromurind. 

O, doamne! ce minune!... 

CĂLUGĂRUL BĂTRÎN 

Dar ce-i? Ce sa 'ntimplat? 
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CĂLUGĂRUL AL TREILEA 

O, Maică prea curată! acum ni-ai arătat... 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR 

Ce lucru?... 

CĂLUGĂRUL AL TREILEA 

Doamne sfinte! minunea e prea mare... 

CĂLUGĂRUL TÎNĂR, nerăbdător. 

Dar spune-o mai de grabă... 

CĂLUGĂRUL, AL TREILEA 

Aveţi puţin răbdare... 

Se aşează pe baucă împreună cu 
* ceilalţi doi călugări, 

Aţi auzit c'asară părintele Narcis, 

Mergînd să sape 'n munte, cum i s'a spus în vis, 
A dat peste-o icoană a Maicei noastre sfinte, 
Şi-atuncia, ce minune! — zăă, nu mai am cuvinte — 
A pus-o ?ntr'o chilie, şi azi cînd s'a-gscultat, 
Voind să-şi facă ruga, icoana n'a aflat; 
Dar i-a venit în minte să meargă înc'odată 
La groapa ce-o săpase şi — Maica prea curată! — 
EI o găsi acolo... 

CĂLUGĂRUL BĂTRÎN 

Auzi?
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CĂLUGĂRUL AL TREILEA 

Dacă nu crezi 

Să mergi acum cu mine şi singur ai să vezi. 

Pleacă toţi tre, 

SCENA IV 

COSTIN, singur, îmbrăcat eălugăreţie, apare 

de sub poarta turnului şi se aşează 

pe bancă. Este palid şi vorbeşte 

încet, înpirind mâtăniile. 

Avea dreptate Anghel; văd bine ce-am făcut; 

Dar so sfirşi şi asta, prin multe-am mai trecut. 

Vieaţa de călugăr mi se părea un vis; 

Mam înşelat amarnic: azi ochii mi-am deschis. 

Şi-aici, ca ori şi unde, averea este tot, 

Şi cei bogaţi apasă pe cel săraci cît pot; 

N'am întilnit nici unul să-şi mal aduc'aminte 

Macar odată ?n lună de-a lui Cristos cuvinte, 

Că toţi sînt de-o potrivă, săraci ca şi bogaţi, 

De *ndată ce sînt oameni, aşa cum sint lăsaţi. 

Cum au uitat că focul credinţei nu străluce 

In aurul ce-l cată pe ori-ce câi s'apuce. 

Ei ţin credinţa 'nchisă ca moaştele de sfinți, 

Şi Biblia este cartea ce 'nvaţă cum să minţi. 

Apar doi eâlagâri ce se îndreaptă 

spre mânâatire.
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SCENA V 

COSTIN, DOI CĂLUGĂRI 

     
CĂLUGĂRUL ÎNTĂI, cătră celălalt, arătând pe Costin. 

Il vezi cum stă el singur, tot trist şi dus pe gînduri? 

CĂLUGĂRUL AL DOILEA 

Am mai trecut pe-aicia nu ştiu în cîte rînduri 

Şi l-am văzut pe bancă mătăniile 'nşirînd, 

Părea că-i dus din lume; mai ştii ce-o fi avînd? 

CĂLUGĂRUL ÎNTîĂ 

De cînd e n mănăstire aşa petrece zilnic, 
Nu-i place să vorbească şi pare-aşa de silnic. 

După o mică pausă, . 

Să vezi că tot aicia la 'ntoarcere-l aflăm, 
Maşi rămăşi pe-un galben... 

CĂLUGĂRUL AL DOILEA 

Ei! haide, să plecăm. 
Pleacă amîndol. 

SCENA VI 

COSTIN, singur, înşirină meret mătăniile, 

Cum i-am urit, o doamne! Ii ştii pe toţi de-ajuns, 
Mici silă să-i văd veşnic cum tot vorbesc pe-ascuns 
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Şi pun la cale intrigi şi fel de fel de rele 

Cum ar putea pe unul sau altul să-l înşele. 

SCENA VII 

COSTIN, UN COPIL DE ȚĂRAN 

COPILUL DE ŢĂRAN, venind de sub poartă cuo 

scrisoare în mînă. 

Pentru mata-i răvaşul? 

COSTIN, luind scrisoarea şi uitindu-se 

la ea. Tresare un moment. 

A! da, e pentru mine... 

În parte. 

Scrisoarea-i ca Elenei, cum samână de bine. 

COPILUL DE ŢĂRAN 

E vre-un răspuns? 

COSTIN, deafăcind scrisoarea. 

Aşteaptă, să văd, că n'am citit. 

Citeşte emoţionat. 

Carr copil. 

Sa-i spui numai atita c'aicia m'ai găsit. 
Copilul pleacă.
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SCENA VIII 

  

COSTIN, singur, sculîndu-se de pe bancă 
şi făcînd ciţi-va paşi înainte. 

Elena?.. Ea? Se poate?... Ce veste neaşteptată ! 
Tot mă iubeşte dară; ași fi crezut vre-odată? 

“Dar cum, prin ce 'ntîmplare a dat de urma mea? 
Cum a venit aicia? Nimic nu-mi spune ea. 

Citeşte din scrisoare: 

« Te-am regăsit, Costine, de-acuma sînt a ta. 
Vei fi crezul că poate curînd te voi uita, 
Dar nu! iubirea noastră nu-i dată ca să piară, 
Ea ni-a păstrat credință şi ne suride iară. 
Să fugă de-aici chiar astăzi, nu-i timp să 'ulirziezi, 
Să mu se afle cum-va, — grăbeşte-te și vezi 
Să vii cît mai de grabă, te-aştept peste o oară 
In dosul mănăstirei, — la revedere dară.» 

Uitîndu-se încă odată la, scrisoare, 
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Să plec? Se poate oare? Cuvîntul mi l-am dat 
Şi Domnului credință eternă i-am jurat; 
Să-mi schimb eă hotărîrea, să fii un mincinos, Să-mi spună toți în faţă că sînt un păcătos? 

După o mică pausă. 

Dar ce să fac? Iubirea mai tare- 
Şi Domnu-i bun la suflet, 

i de cît toate, 

şi-o să mă ierte, poate. 

Pleacă gânditor.
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SCENA IX 

In dosul mănăstirei. La stinga arbori după care se ză- 

reşte o casă călugărească. La dreapta cîmpul. In fund 

se văd munţii. — Peisai de sară. 

ELENA, singură, preumblindu-se nervoasă. 

Aştept de-un sfert de oară şi tot ma mai venit, 

O fi "nţeles răă locul saă poate-a rătăcit. 

De m'ar vedea pe mine vre-un om din mănăstire 

Ar crede că-s nălucă şi-ar da la toţi de ştire. 

Se mal uită într'o parte și într'alta și 
mc așează descurajată pe trunchiul unul 

copac tăiat. 

De geaba, nu mai vine; Costine, mai uitat 

Sau ce-va rău în cale acum ţi s'a "'ntimplat? 

Costin apare la dreapta, îmbrăcat în 
negru. Se uită în toate pârţile și se a- 
propie încet. Este palid ţi pare bolnar, 

SCENA X 

ELENA, COSTIN 

COSTIN, spropiindu-se. 

Eleno!
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Elena tvesare, se ridică repede şi sărută 

pe Costin. Se uită unul la altul și stai 
un minut fără să-și zică vre-un cuvînt, 

ELENA 

  

Cum? Costine, visez?... Eşti tu? 

COSTIN 

Chiar ei. 

ELENA 4 

Ce fericire, doamne! O! bun e Dumnezeă! 
Vitîndu-se tristă în faţa lui. 

Cum te-ai schimbat la aţă, eşti palid, obosit .... a 

COSTIN 

Abia mă mic, Eleno, mă simt par” că stîrşit, 

ELENA 
a
 

a 

Iţi faci tot gînduri negre şi răul ţi-l măreşti, 
Dar lasă, fii mai vesel, de ce să te "ngrijeşti? 

COSTIN a 

Mi-am îngropat vieaţa acolo 'n mănăstire ; 
Cîţi m'or vedea acasă de mine-or să se mire. 
Am stat într'o chilie ca peştera de rece, 
De cînd gîndesc şi-acuma simt un fior că-mi trece... Curgea din ziduri apă pe lutul de pe jos, Şi nimeni n'avea grijă; m'am plîns, dar ce folos?
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De două zeci de zile dorm noaptea tot afară 

Şi mam răcit, de sigur, căci pieptul mă omoară. 

141 duce mina la piept. 

ELENA 

Fii liniştit, Costine; tot răul o să-ţi treacă. 

COSTIN, dind din cap. 

Nimic n'o să mai poată din mine om să facă. 

Se apează pe un trunchi de copac îm- 

preună cu Elena. 

Să-mi povesteşti acuma cum ai venit aici 

Şi ai lăsat pe Sandu? 

ELENA 

E mort de mult... 

COSTIN, mirat, 

Ce zici? 

ELENA 

L-am îngropat de-o lună, şi ştii cum a murit? 

Şi-a tras un glonţ în timplă... 

COSTIX 

Zău, parcam presimţit. 

ELENA 

Perduse ?n cărţi parale şi samă şi-a făcut,
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COSTIN, uitîndu-se Ja haina et. 

Şi cum? nu eşti în doliu? 1 $ 

ELENA 

Am fost, dar am crezut 
Să-l las în astă sară, să nu-mi mai amintesc 
De el, şi fericirea să n-o mai înegresc, 
Fiind cu tine iarăşi... 

COSTIN, strîngîndu-i mîna. 

Eleno, ești prea bună, 
Dar totuşi 

ELENA 

Crezi c'o haină de doliă nu-i minciună, 
Cînd n'ai iubit?,.. 

COSTIN 

De sigur... 

ELENA, nervoasă. 

Dar să-l lăsăm în pace, 
Căci amintirea-i tristă tot sînge rău îmi face. 

COSTIN 

Ce mai gândesc părinţii? 

ELENA 

Le pasă prea puţin. 
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| COSTIN 

Şi unde sînt? 

ELENA 

Aicia, chiar azi am să-i închin.. 

COSTIN, mirat. 

Cum? au venit cu tine? 

ELENA 

A! da, ci m'au chemat 

Să vin la mănăstire... 

COSTIN 

Imi pare prea ciudat... 

ELENA 

Ba, nici de cum; ascultă. Cristeasca — ştii tu care... 

COSTIN 

O ştiu. 

ELENA 

Ei! bine, dinsa un neam călugăr are 

Aici, şi vrind să-l vadă pe noi ne-a invitat 

Ca să venim cu toţii — şi-atuncia am plecat. 

COSTIN 

Aşi vrea să ştiu, Eleno, de te-al gîndit vre-odată
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Să vii la mănăstire, dar făr'a fi chemată 

De alții... 

ELENA 

Nu odată, ci ?n fie-care zi 
Făceam în minte planuri cum te-ași putea găsi; 

Am întrebat de tine pe toţi cîţi am crezut 

Car şti să-mi spună ce-va, şi totuși n'am putut 

Să-ţi aflu eă de urmă, de cît atîta doară 

Cai dispărut în taină de-acasă într'o sară, 
Spunîndu-, cred, lui Anghel că mergi la mănăstire. 

Uitîndu-se lung la el. 

Şi bine cum se poate să nu-mi dai tu de ştire, 

Să-mi scrii măcar odată?... 

COSTIN 

Nam vrut, căci mă gîndiam 
Că poate măritată vei fi, precum doriam, 
Cu Sandu fericită, şi-atunci de ce-aşi fi scris 
Să-ţi mai aduc aminte de-o rană ce sa 'nchis? 

ELENA 

Şi cum? puteai tu crede că Sandu va fi ?n stare 
Să-mi deie fericirea, cînd tu, ca ori-şi-care, 
Ştiai prea bine singur cît îl uram pe el, 
Cu cît dispreţ? 

COSTIN, întrerupînd-o. 

Şi totuşi ei mă gîndiam alt-fel. 
Cunosc de-ajuns vieaţa şi am văzut femei 
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Urîndu-şi pe logodnici şi 'n urmă tot pe ei 

lubindu-i ca nebune, odată măritate, 

Căci multe din defecte adesea sînt uitate 

De *'ndată ce-o femeie descopere ce-va 

Ce-i place la acela pe care îl ura. 

ELENA 

Te-ai înşelat aicia, şi crezi că-mi pare bine 

Să văd că nici acuma nu mă cunoşti pe mine? 

SANDU 

i-am spus numai un lucru pe care l-am văzut, 

Şi poate, cine ştie, cit rău nu u-a făcut 

Că n'ai găsit la Sandu nimic ca să-l iubeşti, 

Cît de puţin?... Şi moartea... 

ELENA 

Se poate să-mi vorbeşti 

Asa?,.. chiar tu, Costine? zăă, nu m'am aşte tat! 
Ş » P 

Îşi razimă capul de mînă şi oftează. 

COSTIN 

Dar fii mai liniştită; de ce te-ai supărat? 

Dacă ţi-am spus acestea, să ştii că m'am gîndit 

La tine, da, Eleno, — cu mine sa sfirşit. 

ELENA, enerrată. 

Dar cum îţi vine astăzi să tot cobeşti merea 

Şi să-mi vorbeşti de moarte?
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COSTIN 

O ştiu mai bine eu; 
O presimţire-mi spune că n'am să mai trăesc, 
Vei fi nenorocită... 

După o mică pausă. 

O nu! cînd mă gîndesc... ” 
ELENA 

  

Ce om!... Eşti crud, Costine; cu plîngerile tale 
Ingropi atîtea visuri şi-arunci un văl de jale 
Pe-o bucurie care speram că n'o să fie 
Pătată de nimica... 

COSTIN 

Și crezi că-i nebunie 
Ce ţi-am vorbit, Eleno 

ELENA 

Nu cum-va ești cuminte 
Cînd chinuești un suflet cu ast-fel de cuvinte? 
Să nai de loc tu milă? 
Căci de un timp încoac 
M'a otrăvit pe mine, şi- 
Să-mi dai o lovitură?... 

. Mai cruţă-mă puţin, 

e ştii bine cît venin 

acum Chiar tu, se poate? 

Incepe să plîngă. 
= . 1 O! perd nădejdea 'm toate! 

SCENA XI 

ACEIAŞI, UN CĂRUȚAȘŞ 
CĂRUȚAŞUL, întrind. 

Căruţa este gata...
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COSTIN 

Aşteaptă, că venim, 

CĂRUŢAŞUL 

De sar putea mai iute... 

COSTIN 

Nu cum-va să fugim? 

Căruţaţul pleacă. 

SCENA XIL 

ACEL ŞI, afară de CĂRUȚAŞ 

COSTIN, câtră Elena, mîngtind=o. 

Nu plinge, haide, vino, căci e tirziu deja. 

ELENA, sculindu-se și ştergindu-ți ochil. 

Eşti gata? 

COSTIN 

Da, Eleno... 

ELENA 

Atunci putem pleca. 
Pleacă amindol tru.
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SCENA XIII 

Aceiaşi odaie ca în scena I din actul al doilea. Pe masă 
mai multe flacoane. 

COSTIN, singur, stînd întrun fotolii 
lîngă fereastră și uitîndu-se cînd 

în odaie cînd afară. Vorbeşte 

încet. 

  

Mă uit mereu în juru-mi şi-mi pare Cam venit 
Strein din altă lume, şi stai privind uimit 
La fie-care lucru ce-mi aminteşte iară 
Cum petreceam aicia tot singur astă vară. 

Uitîndu-se afară. 

Aceiaşi plopi şi sălcii cu crengile plecate 
Ce-mi spun cuvinte triste, dureri abia uitate 
Pe groapa căror astăzi văd altele crescînd, 
Mai negre de cît toate, mai grele ca ori-cînd. 
In fie-care frunză, ce cade la pămînt 
Ingrop atîtea visuri ce sboară duse ?n vînt, 
Dar frunzele căzute ușor se 'nlocuesc, 
Cînd primăvara vine şi altele 'nverzesc ; 
Mai trist e să vezi însă un vis că sa sfîrşit 
Şi altul nu mai vine cînd el te-a părăsit. 

SCENA XIV 

COSTIN, ELENA 

ELENA, întrînd. 

Cum te mai afii, dragă?
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COSTIN 

Mă simt par” că mai bine, 

Dar tot mă doare»aicia... 
Arătind la piept. 

Şi junghiul mă mai ţine. 

ELENA 

Ei! vezi că eşti mai bine; de ce te tot plingeai 

Că ?n veci n'o să-ţi mai treacă?,.. 

Ducindu-se spre masă. 

Ai vrea ce-va să beai? 

Costin face scmn din cap că da. Ea 

toarnă o medicină într'un pahar și-i 

dă să bea. După ce pune paharul pe 

masă, ea vine pi se aşează pe un scaun 

lingă e). 

Tot trist; dar fii mai vesel, mai rizi puţin... 

COSTIN 

Nu pot. 

ELENA, apucindu-] de bărbie. 

Eşti răi, mă superi iară... şi te-am urit de tot. 

Costin stă cu capul plecat ţi nu se 

uită de loc la ea. 

Dar uită-te la mine... 
Costin privezte la ea tot trist. 

Te văd par' că "nitro lună 

Aşa ca mai "nainte şi iar cu voe bună, 

Şi-o să trăim atuncia tot veseli, fericiţi, 

Ca două turturele, în veci nedespârțiţi.



9% ÎNTRE DOUĂ LUNĂ 

Vom face împreună călătorii departe, 

Şi-am să te văd, Costine, cum ai să scrii o carte, 

Frumoasă, de minune, la care-or să se 'nchine 

Cu toţii, chiar aceia ce te urăsc pe tine. 

COSTIN, ironie. 

N'aşi fi crezut, Eleno, că eşti aşa de tare 

In planuri de tot felul... 

ELENA 

Dar bine,ori-şi-care 

E ?n drept să se gîndească la ce-are să mai facă. 

COSTIN 

Dar tot e mai cuminte ca cine-va să tacă. 

ELENA 

Şi ce-ai perdut cu-aceasta ?... 

COSTIN 

Nimic, dar nu-s dispus 
) 

, _ Ă 

S'aud acuma planuri, cînd știu că mi sa dus 

Puterea de-a mai scrie... 

ELENA, enervată. . 

9 Şi tot nu mai sfirşeşti ? 

preşte-te odată, că, zăii, mă 'nebuneşti.    
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COSTIN 

Să zici ori-ce, Eleno, ei mă cunosc de-ajuns, 

Sînt sincer şi de-aceea nu vreau să ţin ascuns 

Un lucru ce, cu groază, prea bine l-am simțit; 

Iţi spun încă odată că sînt un om sfîrşit. 

Elena, îşi frînge mînile şi oftează. 

Cînd cine-va nu poate nimic să mai creeze 

Şi nu mai este "n stare în minte să 'ntrupeze 

Aceea ce-altă dată simţirea-i fermeca, 

Să ştii că ceasul morţei curînd îi va suna. 

După o pausă. 

Şi nu-i mai bine oare ca un poet să moară 

Cînd nu mai simte focul ce-avea odinioară? 

ELENA 

Cum ţi-ai venit în minte idei aşa bizare? 
Sînt nebunii, Costine... 

COSTIN 

Ba, numai ţi se pare. 

Să vezi, la mănăstire am scris o poesie 

Şi ea va fi de sigur un cîntec de-agonie, 

Bucata cea din urmă... De nu te plictiseşte, 

O am aici la mine... 

Scoate din buzunar o hîrtie șio dă Elenei. 

Poftim şi o citeşte. 
Elena începe să citească. In acest 

timp Costin își duce merei mîna la 
piept şi voeşte pare că să-și ascundă 
durerea. 

7
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ELENA, citind, 

«Ce glas aud în juri-mi şi-atit de trist răsună ? 
E moartea ce sapropie în fuga ei nebună...» 

Indoaie hîrtia. 

Nu mai citesc, ştii bine ce va urma... 

Arătîndu-i hîrtia. 

Ţi-o iai... 

Sculîndu-se și ducîndu-se spre masă. 

Am so ascund eu bine şi mam să ţi-o mai dai. 
Pune poesia în saltarul mesei. Cînd 

se întoarce spre Costin, îl vede cu 

capul răzimat de spătarul fotoliului 
şi cu ochii închişi. Se uită tristă la el 
și se apropie încet. 

Ce mai gîndeşti ? * 

COSTIN, deschizînd ochii. 

Nimica. Mă simt din noă mai ră&,,. 

ELENA 

De ce nu pot eii, doamne! să fiti în locul tăă 

Să sufer pentru tine?... 

COSTIN, cu glasul aproape stins şi abia 

stăpînindu-și durerea. 

Am suferi 'mpreună 
Şi-atuncă... 

Se îneacă, voeşte să se ridice, cade 

însă arătînd cu mîna spre fereastră. 

ELENA 

Ce vreai?...
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COSTIN » arătînd fereastra. 

Fereastra... 

ELENA, nedumerită, 

ŞI ce-i? 

COSTIN, cu glas tremurător. 

Fii aşa bună, 

Deschide-o.... 

Elena deschide fereastra. Pătrunde 
lumina soarelui ce apune. Se văd vîr- 

furile arborilor din grădină. Elena se 

uiţă tristă la Costin şi oftează mereii. 
Costin se luptă cu durerea. 

Ducîndu-şi mîna, la piept. 

„Ah! m'apasă... mă "nec... 

Elena cade cu capul pe pieptul lui. 

ELENA 

Costine !... 

COSTIN, sirîngînd mîna Elenei. 

Mor! 

Se ridică puţin și pare că ascultă, 

Auzi? Mă chiamă... 

ELENA, uitîndu-se la el și strîngîndu-i 

nervos mîna. 

Cine ?
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COSTIN, în delir și voind pare că să se 

vidice. 

Mă ?nalţ... tot sus... şi sbor. 

Cade cu capul pe piept: şi moare. Elena scoate un strigăt de durere şi 

izbueneşte într'un bohot de plins. 
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