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Pe fiecare zi un nou autor. Pe fiecare zi
un noit volum. Trecitorul se opreste inaintea
vitrinelor si vede nume necunoscute. Mirat,
se intreabd: de cind a rdsirit, din ce parte
ne vine? '

Dar ceea-ce apare acum e numai inceputul.
S# vedeti ce-o si urmeze cind dintre miile
de cititori vor risiri urmasii nostri §i vor
lua ef in mini miscarea de astizi. Ceea-ce
noi incercim numai pe dibuite, el vor desii-
virgi cu gindul curat i cu fapta hotiriti.
Ceea-ce licireste in nof, va produce in el lu-
mind deplini. Din ciririle noastre incurcate,
ei vor face drumul cel larg ce duce spre
culmile artei si ale gindirii.

Literatura e ca gi pamintul acestel tirl.
Frumos pimint, bogat piamint! Dar cultivat
in prip# si cu o indeminare ce nu intrece
pe cea primitivi, el nu produce decit o parte
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din tesaurnl de roade ce poarti in sin. Veni-va
insd vremea cind dragostea pentru pidmint
va creste, cind fiecare colt al intinselor cimpii
va fi prefacut in gradind, cind munca se va
savirsi cu sistem, si bunele insusiri ale celor
ce muncesc se vor inmulti. Atunci vom intra
in rindul popoarelor apusene, o tarit bogati
c’o literaturi bogati.

Numai ci... vai, atunci, domnia celor mici
inceteaza. Noi toti carl astiizi ne imbrinecim,
totl c¢itl in vitrine ne dim cu coatele, luptind
pentru glorie, vom fi plecat de mult, — rolul
nostru va fi acela al unor fire de nisip in
clidirea mareati a literaturii viitorului.

Viitorul ! Citi aleargi spre el si citi rimin
la inceputul dlllllllllul. In naturd ins si in
lumea gindirii nimic nu se pierde. Si niizuinta
fieciruia va giisi odatit pe dr eptul el judecitor.

11.

Cind te va intreba cineva : cine te-a in-
demnat, saii ce te face si seril, — ce-1  vef
dispunde ? Nimic mai usor : intreabi mugu-
rul de ce incolteste, floarea de ce-s1 dezvolts
corola-i minunaty, privighetoarea de ce cints ?
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Si intreabd albina: cine o indeamni si-si cli-
deascit fagurele miiestru ?

Logica aceasta, prin aseminirile-T simple.
convinge pe ori-cine. Sitotusi nu e dreapti
pe de-a ntregul. Cdci sunt atitia insi, cari,
ficindu-gi un examen minutios de constiinta,
nu vor putea si-si justifice cu nimic serisul
lor! In sufletul lor natura nu a pus nici o
taind, nici un indemn. Si totusi muncesc sl
vocea lor se aude mai tare, mal stridentd,
decit acelora din corul cu chemare.

Intimplarea —nebunul joc al soartel —cite
nu face, cite cariere nu incures ! Cite por-
nirf frumoase nu inibuseste in germine si
cite prilejmri de dezvoltare nu oferd celor
sterpi de gindurl.

Citese biografia lai Rosegger, — un scriitor
din Austria, necunoscut la noi, dar foarte
popular acolo. Stitl ce-a invitat in copilirie ?
Croitoria. Si in noptile de iarnd, pe faris,
prindea cite o carte de-o citea, iar tirziti
simti ¢ acul nu e de el, ci condeiul. S1 a
trecut din atelierul de cusut, in camera de
redactie...

Citi nu sint ca el! Cite talente n’ail apu-
cat din gresali pe alte ciriri, citi seriitor
nu se pierd astfel in zgomotul atelierelor sl
al fabricilor! Dar vai, citi dintre cel ce at
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ajuns scriitori fiiceali mai Line si rimini in
locul celor pierduty!

!

La noi? v ey _

Ce burghezi de omenie, ce meseriagi cum
se cade, ce bicani linistiti s’ar fi putut face
unii. Dar soarta a voit altfel. I-a luat din
ulita mare si i-a ficut gazetari, poefi si cxfi-
ticl. $i ritt a ficut soarta, ran lorssi rid
noudi, cititorilor.

£

Nu e aga de greft si cunosti pe acesti i -
tru§Y in arena literelor. Trebue insi si stit
a cituta in sufletul lor. S3 vezi cit banal si
citii trivialitate se ingrimiideste acolo. Cite
apuciturl negustoresti la unul si la altul. Si
citi fantosie, citi gravitate de bogiitas semi-
doct, de mislinar hriinit, in scrisul multora,

O tencuniald subtire—vorha goald si amet;i-
toare—acoperi tot stratul lor primitiv. Dar, in-
liturd tencuialalorsi ver putea vedea adevirul.

#

Line schine Seele, un suflet frumos a cerut
Schiller dela orice scriitor. inteligenta, al-
toitd pe un fond bogat de simtire. Cititorule,
de nu vrey sy fil inselat, £ ca mine :

cere
aceastd carte de legitimatie dela orfce

seriitor !
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I11.

E gret si dai intr'un singur cuvint sin-
teza unei situafii si mai ales si faci ca acest
cuvint si prindi. Depinde de multe. Serisul
til trebue si fie mai intii sugestiv. Cuvin-
tul giisit trebue si miguleascd, in parte mi-
car. $i trebue si fie rostit de la o iniltime
eare-care. 7

Noul director al vechilor «Convorbiri li-
terare», a avut in doufi rinduri inspiratii fe-
ricite : cind a vorbit de «wiroaga politici»
st de «primdvara literari». Frazele aceste
ail prins amindoui, intiia mai putin, a doua
mai mult, pentru ci sunt pline de inteles
§i caracterizeazi, ele singure, doui diferite
curente in viata publici.

£

Mai ales «primivara literari» a plicut,
pentru ci... ori-cum, ¢ nu-f place primivara?
$i de-atunci toti citi se migulesc a fi crai-
nicii acestui anotimp literar, vorbesc si cinta
de primivari. in poezie ail tibirit stoluri
de fluturi si aii inflorit mii de trandafiri.
Intr’o revisti din Capitali cucul si ciocirlia
ali cintat toati iarna. $i asta numai din
pricina vorbelor amintite.

* .
Socot ca prea aii fost luate ad literam si
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ci autorul lor n’a cerut poetilor si cinte numar
natura. Tineretea unef literaturi nu se mani-
festi numai prin armonizarea citor-va im-
presil vizuale, dintr'o dimineati de primi-
vard. Poezia hriei, cu flori si fluturi, cu
zumzet de albine si murmur de izvoare, nu
este apanagiul esclusiv al tineretif. Sufle-
tele ohosite si cele resemnate sunt adese-
ori mai sensibile chiar, si poetii cirunti dat
pastelele cele mai desivirsite. Alecsandri era
potolit de-abinele cind a seris «Lunca din
Mircesti». Ceeace di insi unet literaturi un
caracter primiviratec e cu totul altceva: e
forta, e reliefulin toate, e intelesul pentru
Poezia vietii in toate cutele ef tainice SLoe
neastimpéiral in goana dupi aceastd poezie,
cu paginile ef de adevir si de frumusete.

A apirut de curind «Faust» in romineste.
Cine Ta citit, isi aduce aminte de poetul
care’si cere inapoi tineretea. Si i se raspunde,
¢l nu de tinerete ai nevoe pentru o anu-
miti poezie :

De tinerete, dragul meii, se stie,
Nevoe ai in lupta ¢'un vrijmas...
Dar lira’n ming Ca s o apucy

Cu gratie ‘ndriiznet si te inspiri
Si spre o tinti ce ti-al pus si duci
Cintarea, ritticind prin infloriri,

Batrini. a VOUStra-i asti datorie,
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De ee nu citese poetii cucnlui si ai cio-
cirliei pe «Faust» ?

Primi-vara literari se simte in adevir.
Dar nu in versurile dulei, cu miros de mic-
sunele.‘ Ea e in framintiirile noastre zilnice,
in dibuirile dupi un ideal in viatd, ca si in
gesturile indriiznete. Vine primi-vara, vine
dar nu pe aripa blindului zefir, ci prin
cildura pasiunilor si prin tiria gindurilor
noastre.

Ly

Citim  §1 nu gisim urite icoanele vremi-
lor trecute. Ne oprim cu drag une-ori si
asupra unor escursii prin cimpil necunos-
cute. Urmirind fantazia poetului, ne schi-
tim pércﬁ. si noi in gind vre-un templu
egiptean, vre-un zeit de-al Eladei, vre-o fru-
musete maurd. Dar in fata tuturor acestora
ridminem reci, ca in fata unor flori de ghiati,
zugrivite de ger pe geamul ferestrei. Admiri,
fird si te simtl miscat. Vezl cii e ceva striin
de tine, ceva artificial, de care sufleteste

o3

nimic nu te leagi.

Tar arta si literatura trebue si fie comu-
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nicative. Si-ti dea cilduri, si-ti dea sen-
satia vietil... Lisati deci treeutul in seama
oamenilor de stiingi! Vre-un dasedl cidrunt
sii studieze vremile lul Ramses si un iscu-
sit sipdtor sd caute aur prin ruinele domu-
rijor - uitate. Vre-un cilitor indriznef si se
inspire de palida vegetatie a Polului nordic.
Iar noi si stim acasii, cu gindul si cu inima.

#

in jurul nostru viata curge in valuri mari.
S1 e atita frumusetd si atita durere in fie-
care val. $i e atita armonie gi atita desa-
cord in fie-care undi. $i tu poete, saii tu
nuvelist, si riscolesti prin vre-o carte in-
vechita, sati prin stersele-t1 amintiri din scoald,
ca si infiripi o pagini noui? Ce neputin-
cios cititor al cirtil vietil esti tu! Cauti
poezie si lumin# in trecut, cind in jurul tin
e soare, iar in trecut numai umbre. Cauti
drame aiurea, cind drami e la fie-care pas. si
drami e, poate, in tine insuty!

£

Actualitatea sali vremea noastrid! Cine ar
cunoagte-o mai bine ca npi? Cine ar putea-o
fixa mai adeviirat ca cef ce o triesc? Arta
gi literatura ali pret atunci, cand pornind
din viati, desteapti viati. $i cu cit mai

eredincios imprimi in ea viata ta insisi, cu



IMPRESII LITERARE 15

¢it mal mult ifi dai ei sufletu-ti insusi si
cu cit mai complect ai prins in ea icoana .
vremii tale, cu atit mai trainici este opera

ce-al sivirsit.
: 4

Cdci nu Ramses, ei tu esti regele vremii
tale, scumpe poete !

- ‘f

Ce zgomotoase sunt noptile iards! Pind in
reviirsat de zori, cind soarele goneste um-
brele din teif de la sosea, se aude vuetul va-
lurilor vietii. Si sid nu credeti ci e o simpla
recreatie in ricoarea noptii, dupi zile grele
de ziduf. Nici nu sunt orgiile unei epoce de
cidere a simturilor. In toatd alergarea asta
pitimasi a multimii este, pe lingd dragostea
caldi de viatd, un simt pronuntat pentru
frumos, pentru poezia noptilor de vard si
chiar pentrn arti.

- Din griidini nivileste lumea in stradi. Ri-
sete, cintece, exuberanti. Filosofia tuturor ¢
cea mal simpld din lume : o viati ne e data
si trebue s'o triim. Iar daci putem s’o si
simtim, e i mai bine. Si cum al simti-o mai
aevea decit proectind-o pe acea pinzi fumu-
rie, tesutd de visuri, desteptate de armonia
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unel melodii ? Cum ai simti-o mai limpede.
decit oglindindu-te in vre-o operi de arti?,

Ah, dar arta ce ne-o servese prin gridini,
¢ aga de primitivit si totusi lumea o cauti,
o savureazi! Nu osinditi pe nimeni. Bucu-
rati-vii si de asta, ciici cef ce pot gusta o
artd primitivi se pregitesc de mal bine. Iar
cind vor veni artistii de seam#, vor avea in
fata lor un public bun si entuziast. Stufletul
lui va fi ca o floare, care nu asteapti decit fe-
cundarea pentru a produce fructul viitorului.

=

Ce-mi tot dati cu «arta imorali»? Nu o
nimic imoral in ceea ce ne miscit, ne emo-
tioneazd, ne indeamni la viati. Nu recunoas-
tem decit- bine si raun, frumos $i urit, util si
primejdios. Si nimeni nu e atit de JOs s nu
stie alege intre una si alta.

Mi-e dragii lumea asta din noptile de vari.
Mi-e dragii cind o viad alergind gribiti spre
isvoare de viati, cind o vid risipita pe cii-
ririle dela margini de oras, cind o aud in-
torcindu-se in chiot de sinitate, saf in soapte
de multumire. Si-mT  pare rin, cind, tirzii,
in cintecul cocosului, dispare totul ca o lume
din povesti, ca si faci loc iards banalulur
zilnie. ;
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VI.

La Viena s’a jucat de curind, pentru a
patra sutd oard intr'un scurt mterval, o ope-
retd. Subiectul e scos din viata vienezi. Au-
torul e si el vienez. Si publicul a tinut si
serbeze representatia asta. A fost mare praz-
nic, cu joc §i cu cintece si cu ploaie de flori.
Bérbatii se imbrittisatt in “staluri, femeile
plingeat de bucurie, galeriile urlati ca ne-
bune, pe cind riinther, cunoseuta cintiireats
Mitzi Giinther si autorul operel se ardtai pe
sceni.

Manifestatii de aceste nu sunt cunoscute
la nof. Si marl ales nu se prea stie, ca artistit
si seriitorii nostri si fie atit de mult in gra-
tile publicului. Cine e de vini? De sigur
nu publicul.

Daci in Viena insufletirea a ajuns la paro-
~xism, e, ci autorul aplaudat a stiut si smulgi
O~ acordurile operei sale din insdsi viata vie-

@ nezi. Si nu intr'una singurd, in zeci de lu-
criri muzicale, in comedii si nuvele, in*poezii
§l romane, cetitteanul vienez isi ghseste in-
truparea spiritulul siii. Poezia intimi a me-
tropolel austriace, cu toati culoarea ei |

Ir. Cuexor. — (mpresii literare, 2
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cald; firea particulard a locuitorilor; icoa-
nele trecitoare ale timpului, — toate sunt a
dunate in acele opere, cu cari vienezii se
mindrese.

La noi? Pare c'ar fi o pripastie intre noi
si Capitala noastri. Poetii n'o cinti, muzi-
cantii nu- armonizeazi melodiile, nuveligtil
nui simt pulsul vietil. Saii cind totusi se
inspird din ea, e pentru a descoperi noroiul,
pentru a scrieironii pe socoteala mahalagiului
i a face pe moralistul fatd de aristocratie.

Nic#irf acea noti de simpatie pentru viata
de Capitald, aga cum este ea. Niciirt un ochin
mal ager pentru prinderea si prelucrarea ar-
tistici a notelor ef originale. Si e piicat !

Cécl e frumos si Bucurestiul nostru si-s1
are si el farmecul propriil pentru cel ce stie
sid-1 descopere.

VII.

Epocele ist ai Proza, poezia si stilul loy,
Aceste vor fi mai incircate, may confuse intr'o
vréeme  aseminitoare cu gzilcle grele, cary
anuntd furtuna. Vor fi may vibritoare, may
tumvltuoase, in timp de neastimpir i de
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migefirl sociale. Dar vor fi mai senine, mai
congise in epoce de munci positivi. Ce vreti ?
Cuvintul e gindirea insisi, iar gindirea e
«sub vremi», cum zice cronicartl.

Citd pleavi nu s’a scris in vremurile de
dibuir? stilistice i citd coaji nu trebue si
dal la oparte pentru a descoperi microsco-
picul simbure al intelesului in toati litera-
tura nationali-romantici de odinioari! Cu-
vintul in acele vremuri era o magie, 0 am-
brozie dititoare de iluzif. El purta pe scriitort
prin nouri si prin stele, in loc de a le fi
cirmuitorul sigur pe ciririle pamintesti.

Dar a venit un om luminat sia aritat ce
¢ «betia de cuvinte». Un om luminat e ful-
gerul care despici vizduhul innourat. Pe
urma lui: o zguduire, o framintare si cerul
se insenineazi.

~Ziva insenindril a fost un mare trinmnf
pentru literatura noastri, cici era zina in care
ideia s'a ficut stipini. De aci inainte stia
fiecare, ci cuvintul si gindul trebue si se
acopere.

Vremile revin insi si cu ele toti acel car
nu vor si ereadd c¢d: nimic nu existi pentru
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noi afarid de ceea ce vedem limpede. Acum
suvoaie de vorbe trec iardsi peste capetele
noastre. Impirecheri de imagini banale, flor
de stil acoperi iardsi strimtoarea gindiril
reale. Vagul, nedefinitul si superlativul, cu
tot convoiul lor adjectival, ne instdpinesc
iardsi pe vers si prozi. S1in cuvintirile ri-
torilor se aude pocnet de cuvinte goale.

In mijlocul acestora imil atrage atentia, ca
un limbut negustor din pragul unel privilii,
un imblititor de spice fird siminte, un incil-
citor de vorbe fard inteles. Asa I’am stiut intot-
deauna. Kl a fost pururea «omest si cinstit».
Cind seria despre un muzicant, el ii zicea
«talentat médestru». Cind vorbea de un poet,
il numea «marele uriag». Fruntasilor le didea
epitetul de «fruntasi dintii». lar muzele pentru
el sunt «zine frumoase».

Pleonazme !

Da, pleonazme ! De n’ar fi pleonazmele,

cum si-ar perde rostul atitea umpluturi li-
terare !

VIIIL.

Cu ce caraghioasi ingimfare se vorbegte
lardgi de ziaristi! Citx a ingrimi :
aragi de ziarigti! Citd huly ingramidesc pe
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capetele lor: cite un puritan obscur, cite un
moralist faimos, saii vre-un dascil obicinuit
sd trilased cu gindul in vremile trecute !

T, tileuitor al minunilor biblice, cari ridict
vina ci ziaristul nu umbli in legile Dom-
nului ; si tu, zipieit deslegiitor de sisteme fi-
losofice, care gisesti it ziaristul n’are cultury;
si tu, istorie, care-ti petrecl viata intreagi
suflind praful de pe hirtit mucegiite, — ce
miei sinteti cu totii fatii de cel mai mic dintre
ziarigti | Cicl vol trititt prin altil, sinteti fosi-
lele vremilor trecute, saii viermusorii incui-
bati in cranii uitate, pe cind dispretuitul de
vol ziarist e istoricul vremii sale 1 in tot ce
scrie si in tot ce gindeste este el insusi, este
viata largd din jurul luj.

Totl marii ginditori si artisti, cari aii stiut
sd inteleagi duhul vremir ; ‘poetul care intr’o
figurd dramatici a prins un suflet vid, pic-
torul care a redat un colt al tarii, un episod
al vietil ca si reporterul zugrivitor de mo-
ravuri actuale ail ficut si fac ziarism. Alituri
de «Peneg-Curcanul», de «Scrisoarea per-
duti», de pinzele lui Grigorescu — crimpee
de ziar si aceste — vine un fapt divers din
notele sincere, nervoase ale reporterului fu-
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garnic, urmeazi tipurile de politiciani }"deali,
fixati cu dibiicie de condeiul anonim i tqatf»
impreund formeazi epoca noastri, a noastra,
pe care vre-odati va cerceta-o tot . yre-un
hulitor al ziarismului...

Vina voastra, dragi ziaristi, este cel mult
ci traitl astizi si ci intelegeti rostul vremi
noastre. Hel, de-ati fi autort de pisanii stri-
vechi, ce mail note bune v’ar pune daseslii
astia !

IX.

O noapte tirzie, cu lund. Sub o fereastrs
se aud cintecele duioase, in surdini, ale
unor liutart. In umbra portii de peste drum
un tinir priveste spre baleonul, ciitre care
se inaltd notele picurate dintr'un naiit dis-
cret.- O serenads!

« Asa dar n’a murit lubirea romanticy !
Viata Capitalei, sirmana viatii, pe care mo-
raligtil o blestemsy si filosofiy o Jjudecii sever -
tot n'a reusit si-i materialiseze pe toti, s§-1
tirasci in... mocirli.

Metropola romini tot nu-I o cloacsi, cum
WPA unii pe zece gurl, cici tot maj traesc
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romantele noastre, tot mai sunt suflete naive,
curate, cari suspind in tainele noptil si vi-
seazd in vraja de luni.

0O, filosofil #stia, fubitil nostrii Catoni! C'iti
analizi a faptelor, cite reflexiuni lugulre a-
supra oamenilor! $i ce-ati reusit ei si faci
din bietul nostrn oras! Un monstru de pi-
cate si de imoralitate, — aga trieste Ducu-
restiul in imaginatia multora. Du-te n pro-
vincie, du-te’'n tirile vecine si chiar in strii-
nitatea indepiirtatd $i nu vel auzi decit vorbe
de jale despre noi, ca despre un oras blestemat
si cadd jertfd patimilor si firidelegilor sale.

Cum i-agi Ina de mind pe acesti vestitori
de ginduri negre si le-agl arita pe tindrul
acesta, care wviseazi la lund. Cum i-asi con-
duce intr'o casi de linigte cucernici, de viatd
curatd ca o dimineati de primivard. Cu ce
drag le-as zmulge ziibranicul de pe ochi,
intr’o Dumineci, si vadi fericirea licirind
in privirile mulfimii ce se varsi in valuri
din Casa Domnulni. Le-as trezi simtul pentru
pirtile armnoniee ale vietil si le-ag dovedi ca
totus aceste sint covirgitoare.
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Cécl mi-e mili de orbif carl nu vid fru-
mosul, de surzii cari nu and melodia, de il
carl nu simt iubirea si de fariseif dusmant
al vietil.

X

Auzim cum cade cite un brad in munte
cu sgomot lung, isbit din stined in stines.
Vedem cum moare cite un om de seamd, si
in urma lui plinsete $i jale. Citeva ecouri
incd, apol ticere. In Jural bradului eizut
cresc flori si burueny $L tineri bridut st ri-
dicd fruntile in raristea pidurii. Jap omul de
seami doarme pe vecl, numaji gindurile luy
tridesc in faptele savirsite, in sdminta arun-
cati pe pimintul primitor.

Ceea-ce am vazut si auzit decy n’a fost
moarte. A fost o primenire, Nu sa rarit pa-
durea prin ciderea braduluy urias.
briicat numay alta haind, cum «
prin somm, suflety] obosit
Nicl omenirea n's indur
tea alesilor gxy. Ea a
stare de pregatire, de

Ea a im-
ar primeni,
al muncitoruluj.
at pierderi prin moar-
mtrat numaj intr'o
ordonare g fortelor
acumulate, P€ care le va Intrupa in cei ce

vor veni. Ciey dupi fie care noapte urmeazi
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zorile renagterii, dupid fiecare moarte o in-
viere.

Tati de ce hulitorii vremilor noastre si
lauditorii bombasticl al trecutulul ni se par
mail mult niste nechibzuiti sati visitori, cari
nu cunose binefacerile primenirii. Nu a fost
mal mare trecutul, cici ce-a fost mare si
bun in el trieste in noi si poate in fiecare
clipi sii se manifeste Noi suntem pistritorii
a tot ce s’a visat si s’a gindit odati si tesem
in liniste firul mai departe, fira parere de
rit pentru ce a fost odatd, dar cu drag pentru
ceea-ce este:

Liauditorii trecutulul sint adeseori el in-
sisi osteniti si aii nevoe de primenire. $i e
asa de usor si te inoesti, riminind in viatd.
Cind nu-ti ajuti o carte buni, o rugiciune,
un cintec de arti, — du-te’n naturd si vel re-
naste. Du-te la munte si vezi acolo cd ce e
mare si frumos nu moare nici odata.

Dar ia seama. In naturi mai sint $i serpl.
Si el se primenesc meret, schimbindu-si
raminind tot ei. Nu-i ad-

pielea lucioasid si
mira pe acestia.
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XI.

Repede mai ingroapid buna opinie publici
pe scriitoril in viatda! O pauzi scurti il:k ac-
tivitate, vn semn cit de mic de ostenire si
binuiala apropiatel tale incetiri se iveste
Vre-un tovaris milos scoate vestea— citizvorul
a secat si scintela sfintéd s'a stins. Si-un cintec
de bucurie, rece si iromic, trece peste tine
sl peste munca ta, ca un vint peste tarina
proaspatia a mormintului.

In loent tan vin apol altii de fac casi. E
imbulzeald, zgomot si ceartd, ca la ori-ce
mostenire. Ifi zmulg cununa din cap si-o
Impart intre dingil. Si, mindrii de-a fi sti- -
pinif situatiel, croiesc alte legi si introduc
alte moravwt. lar numele lor risuni in largul
tiril, pe cind al tiii e uitat si-abia 'l mai
rostesc vre-un bitrin intelept, sati vre-o copila
sentimentala.

Dar iatii o razi puternici lumineazs iardsi
intregul orizont literar. E raza ta, a celui
erezut adormit. $i lnmea te primeste cu alai
i te bine-cuvinteazii, cum binecuvintezi un
risarit de soare, dupi o noapte de chinuri,
cum saluti un izvor limpede dupi o lung#
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riticire prin degert. Iar corul de mici trufasi.,
de Iimbuti clevetitori, toatii ceata noilor sti-
pini, orbiti de atita lumini, amutesc si-si
reiati locsorul umil de mai nainte. Pasiri
plouate, adidpostite sub stresina casel tale.

Ce loviturd e reinvierea ta pentru buna,
nobila, eredineioasa opinie publicd! Citi o
mal palmuese, Doamne, aceastd opinie si ce
putin invati ea: Ka e copilul naiv, care nu
imbétrinegte nici odati, copil vecinic ingelat,
apol alintat §i iardsi picalit. Crede in basme
si'n vorbe niscocite de cel dintiia venit. —
Nu te riizima pe iubirea ei! Cicidaci opinia azi
e cu tine si te indumnezeieste, si nu crezi
ci miine, cind borfasul se va ridica cu vorbe

.de clevete, n’o si fie cu dinsul, pentru ca
tu sd treei-iariisi in umbra uitdrii...

XII.

Cu toatii frantuzofobia moastrd, trebue si
primim un euvint francez in terminologia
criticel literare, pentru c¢i nu avem altul, care
si exprime mai pe rominegte lipsa de origi-
nalitate la o lucrare : cuvintul pastis. "

Ai, de pildd, ca intr'un caz recent, doni
poezii, brodate pe acelasi fond, dezvoltate
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din aceiagi idee conducitoare. 51 nu e pro-
priii zis nici o copie servili, nici un plagiat.' 0]
poezie contine insi toate elementele prin-
cipale din ceal’alti. Aceasti asemianare —
imitare sau imprumutare — este ceea-ce fran-
cezul numeste pastis.

A pastiga, fireste, e ceva mail usor decit
a crea. Nu-ti trebue decit un talent de adap-
tare, cum il are de pildd actorul, cind reuseste
sa redea stiirile sufletesti ale altora. E o chestie
mal mult de indeminare technici, de anume
abilitatl stilistice si nu se cer sfortiri inte-
lectnale deosebite.

Toti diletantii sint porniti spre pastisare
§i intrid in arena literelor, infisurindu-se in
haina vre unui maestru. Dar pastiseazi de.
obiceilt gi talentele uzate, cari ne-mai-putind
inainta singure, se sprijinesc in mod fatal
pe proptele striiine. : .

Nu-1 ugor a stabili : unde inceteazi opera
originali si unde incepe pastisarea. B larg
cimpul cugetiirii omenesti si multe sint
punctele ce ne leagi. Aceleast situatii des-
teaptd gindwri si simtiri de-opotrivii, numai
exprimarea lor diferi dela om la om. Ochiul
ager insi deosebeste pe imitator de seriitorul
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original, fie dupd modul cum imitatorul aseazi
ideile, fie dup# stingdciile prin cari se tri-
deazi singur.

La noi, in general, din respectarea avutu-
lui intelectual striin, nu se face o virtute
deosebitd. Pastisarea se practici pe o scard
intinsd §i cind se insistd asupra unui caz
concret, sar mulfi vinovatl si dait alarmi.
Sub titlul de influente si reminiscente scu-
zabile se dat adeseori lucriri, cari sint ade-
varate contrafaceri. Prozatorii de azi iati
foarte mult din Maupassant. Poetil iat de
unde pot. Puil de critici sint adevirate fiinte
parazitare, incuibate in stilul si ideile altora.
Daca gi-ar face cineva o indeletnicire speciali
din ciiutare de izvoare — dar aceasta e 0 me-
serie foarte ingrati — ar avea multe surprin-
deri pentru publicul cititor.

£3

Singurul izvor, liber a fi intrebuintat de
orice poet, e literatura populari. Poezia po-
porului e anonimid si e a tuturor. Nimic
nu poartd caracterul unor personalitifi dis-
tincte, cari si-ar putea reclama paternitatea.
«Ce te legeni codrule» e o pastisare admi-
rabild dupd o poezie populard si nimeni nuw
i-a ficut luf Eminescu vre-o vinii. Din potrivi,
dela Alecsandri incoace se insistdi meret
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asupra trebuintei de a prelucra atitea motive
frumoase din popor.

Adevirat insi, cii niment nu-gi poate in-
scrie numele in istoria literaturii decit cu
zestrea propriel cugetari si simtirl. Imitatorii
nu adue nimic si nu af niey un rol serios:
€l sunt niste biety vulgarizator! de forme si
de idei striine.

XTI1.

Ori-ce operit literars e si o chestie de mes-
tesug. Vorba eu muzele, cari siruty pe poet
§L cu inspiraia care se coboarii din inalgi-
mile ceresti, e Inats din vint. Niederi maj
mults munca, mal mults disei plin#, ca in ate-
lierul artistuluy, $1unde nu este aceasta trudi,
acest respect pentry seriozitate, avem de-
aface cu diletanti, en fanfaroni, sai cu niste
bieti cabotiny.

Dar, dacg muanca unuj seriitor, tntr'o pri-
vintd nu se deosibeste de aceia a ori-ciruf
meserias, nu e tot astfel cn viata lui. EJ §1-0
observii may adine si o simte may intensiv,
Fie e¢i e visiitorul, care se lasi pradi valu-
rilor ce-] inaltd sau doboar'&, fie ci e rea-
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listul eare soarbe paharul plin de sucurile
vietil, — el nu trieste dupd calapodul tu-
turor oamenilor de duzini.

Asa, e foarte rar ca un scriitor si alerge
dupa bogitie, si faci uz de toate mijloacele
oamentilor practici, pentru a stribate la situafii.
Astea sint indeletniciri striiine de preocu-
pirile intelectuale, cicl seriitorul ajunge astfel
un negustor cu marfad si tarabd. Kl invata
toate apucdturile mercantile, de-a vinde mult
si eftin §i de a imprumauta... de la striini.
Si indati ce prinde o stare oarecare, firea
1 se preface si artistul ajunge in rindul ori-
carui biican, ingimfat de firma-i strilucitoare.

Incep si fie si la nol vremuri mai bune
pentru scriitori. Munea e mal pretuitd si
sorfii de eistig s’ai inmulgit. Intervine si
statul uneori, cu gindul de a drege. $i iata
minunea : modestul de eri, care intr’un colf
de cafenea, dintr'o linguriti de cafea, isi sor-
bea inspiratia pentru un plan intreg de lu-
crare, trece astiizi, cu poza- rigida de ne-
gustor, intr’un faeton, ca si-si plimbe gindnrile
la Sosea, sub cerul albastru al primiverii..

Nimic nu pune la mal multd incercare te-
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meinicia unui talent, caracterul si firea seri-
itorului, ca schimbirile de situatii. Cind no-
rocul, satt favoarea unui mecenat, il ridicd,
el si-si aducd aminte insi... cid orice ne-"
gustor poate ajunge odatd in pragul fali-
mentului !

XIV.

Maupassant si iardsi Maupassant. il citese
si traduc scriitorii germani. Il citese, tradue,
imitd §i pastiseazii scriitorii nogtri. Iar in
Franta apar studii nenumiirate asupra ope-
relor lui.

Cea mai recentd monografie asupra lui
este cea serisi de Maynial. E insus romanul
vietil lui. O lungd dare de seami ne atrage
atentia asupra unei insusiri foarte cindate
a marelul prozator : ura pe critici. Bl ase-
mina critica cu acea planti parazitari, care
se incoldceste in jurul unui copac, il infi-
soard strins pind ce-l inibuse. Prefera si
raminid liber, — un copac 1zolat, care creste,
produce fructe si di umbri destul pentru
cilator... Md gindesc la scriitorii nostri
fi bine si
susir

:n’ar
imite $1 si pastiseze mai ales in-
¢a aceasta a lui Maupassant si si caute
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fiecare a se ridica prin puterea proprie, in
loc de a se gudura asa de mult in Jural
cine stie cirel plante parazitare ?

Dar si o altd calitate a Iut Maupassant ne
opreste atentia. Maynial vorbeste de anif
de glorie ai prozatorului. ‘At fost acestia
zece anl de munei uimitoare. Munca luf era
de cinel ore neintrerupte pe zi. Si socotiti
dupi pagini, aceasti muncd sistematici pro-
ducea- 15.000 de pagini anual, cam 150 de
rinduri tipirite in fiecare zi. Si nu uitati cit
e vorba de lucrare originald, de creatiune si
nu de imitare, de copiat sati de rinduit ma-
terie si idel striine.

Citl insY din seriitorii nostri isi discipli-
neazi astfel vointa? Citi sustin aceastd lupti
pentru o reusitd onestd, aceasti trudi de a
zmulge sufletului tot ce are mai bun pentru
a fi intrupat in opere de arti ?

Ah! Dar urmarea incordirii Ini Maupassant
a fost funestd! Incepe prin citeva semne de
dedublare. Apoi fantazia se pierde si pu-
terea de munci scade treptat. Si adversaril
Iui aveaii o satisfactie... qu’il est en train
-de s’animaliser...

Ii e teamd scriitorilor nostri de aceastd

In. Cuexpi, — Impresii literare. 3
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soarti ? 17 opreste dela multd munci frica
unui sfirgit brusc si ideia jubilirii adver-
sarului ? Atita rid!

XV

«Cartea de aur», «Flori de argint», «(Cin-
tece de bronz», «Pe strune de arama», «Trim-
bitl de alami», «Opale st rubine».—Ce sint
toate aceste ? Sint titlurile unor volumase
de versuri, apirute in parte, altele sub tipar.
Titluri ce suni, sund, trimbiteazi si strilu-
cesc din depirtare, iar din vitrind vor si
tintuiascy pe trecétor, silindu-1 sx le citeasci.
Ce sfioasi se iveste printre ele cite-o carte
cu «Poezii»;~simplﬁ la infitisare, ca Cenu-
sdreasa cea frumoasy printre surorile ei in-
zorzonate |

*

Si-acum le deschidem pe cele cu metalurt
PE copertd. Hef, ce suvor de cuvinte ! Cum
suni, cum sbirnie, cum sbiar, cum bolbo-
rosesc ! Ce grimads de pleavi si city muncs,
PInd a gisi in ea farmitury de pietre neste-
mate. Al fost chemat 1q 0 masd de aristocrati
§1 U gldsestt decit pahare desarte. Ay crezut
ci ntri in mindre palate si iats induntrg e
vraiste. $i oameny sdraci de simgire si gof
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de idel sint ghemuiti intr'un colf si vinturi
pleavi, de-a lor si... de-a altora.

Sint poeti si nu trebue si-i osindim. Fan-
tazia e crudd cu unii, ii tortureazi sile
porneste gindul spre mirire desarti. E rege
poetul si el nu-si poate inchipui decit pur-
purd in juru-i, decit fast si strilucire. Si se
minte, se amigeste singur, cind vrea si ne
facd si-l credem... Ei, rege, da, dar rege de
carhaval, cu chiviird de hirtie in cap sl in
ea cu falgse rubine.

B

Rostul actorilor e insi pe scend, nu prin-
tre poeti ! De ce acesti doritori de strilucire
nu intri pe scend ? Acolo ar gisi mai multi
hrand pentru iluziile lor. In haine de aur,
de bronz si de arami, in lumina feerici a
candelabrelor, in catifea si in mijloc de ala-
i si-ar potoli setea bolnavi de a fi mare.
Azl impirafi si miine cavaleri cu harpe de
argint, ar stipini multimea o clipd numaf
sl clipa aceea ar pretui mai mult ca toati
viata lor de poeti, ar fi mai reali ca toate
fumurile lor de stihuitori firi cumpit..,

-

Dar nu! Poeti si prieteni! Rupeti de pe
vol toga teatraldi! Aruncati masca ridicold
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de regi si ciutatl trofeele in lamea noastyi !
Nici aur, nicf bronz, nici flori de argint nu
vd dim, dar o floare albastri, un cintec
usor si-un gind curat sint maj mult ca visele
voastre incilcite si vorbele voastre nebune !

XVI.

Imprumutasem unui seriitor insurat o carte
de versurl. Primind-o zilele acestea, rdsco-
lesc prin ea si dag peste o fild de hirtie.
E un bilet scris de mina sotief amiculuj met.
in adevidr, un bilet dulce, — lista de bucate
Pe saptimina din urms ! Tiniira doamny ist
ficuce menu-ul pentru fiecare zi din sapti-
mind : supi, ghivecit, sdrmilute de for de
Vitd (mai ales), friptury de purcel si priji-
turl de cartofy, Simplu, virtos si berecliet !

Acest pretios bilet, care contrasteazs asa de
neplicut cu poeziile de patriarhaly melancolie
din cartea Imprumutats, jpmy Spune l&murit.
cit de putin cunoastem noy viata intimi a
seriitorilor $I ce puting Importanti se di
améanunteloy acestel vietl, cing e vorba de
explicarea activititii lor.

Nu may vorbim de cey vechi.

Acestia in-
calte

au dus eu ef ipn mormint toate peri-
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petiile vietit lor furtunoase, pagini frumoase
de un romantism pronuntat. Si abia din cite
o frinturd de scrisoare, din cite o miirturisire
timidd a yre-unui contimporan de mai pu-
tem si reconstituim cite un fapt, ce ne di
cheia la intelegerea operei lor.

Dar nu stim aproape nimic despre cel in
viati. Unul singur a mai pitruns in cisnicia
citorva. A zugrivit, delicat, cum stie el,
interiorul vetrel unor poeti si prozatori. A
surprins citeva gesturl caracteristice. Maf
miulte aminunte de aceste privitoare la viata
scriitorilor n'ar fi fird folos pentru inte-
legerea maf usoari a literaturit.

Intralte parti e o adeviratd patimi in
cautarea datelor. Viata lui Goethe a fost
urmariti zi cu zi; despre Schiller se stie
tot ce consuma in fie-care saptimind ; iar
scriitorilor moderni li se cer neincetate deslu-
sirl despre partea ce o iaii la masa vietil.

Citeam de curind ce lipsite de culoare
sint serile scriitorilor berlinezi sl ce putin
farmec e in drumurile lor dintr'un restau-
rant intr’altul. Mi se pirea ci citesc in des-
crierea acestei vieti intreaga literaturd apa-
ticd, fard vigoare, a berlinezilor de astizi.
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Viata noastrit isiare relieful ei. Dacid s'ar
insista asupra celor ce se petrec in diferite
tabere; dacd s’ar ridica putin coltul perdelei
ce acopere viata noastri de burghezi sau de
bohemi ; daci s’ar descrie, nu fard antipatie,
unghiurile de cafenele si de berdrii unde se
plismuiesc multe lucruri bune,—s’ar explica
o parte cel putin din caracterul general al
framintirilor noastre literare.

XVII

Lucreazi si nu despera! Aceste sint cu-
vintele pline de inteles ale lui Carlyle catre
cititorii sidi. Poate cele mal frumoase din cite
sjaﬁ seris vre-odati. Poate cea mai adinei
filozofie a vietil. Cici munecind, triesti, si
trinddvia te duce la dezastru. Prin muncs
te apropil de naturii, de adevir sl 1nactivi-
tatea te indepirteazi de realitate. Preami-

rind munca, ai rostit cea mal frumoasi ru-
giclune.

Si totusi multi sint de altd pirere. Kizic:
roagi-te si nu despera! Inalti-te spre cel de
sus: gi el itf va ajuta. In ceasuri de odihna,
M vremuri de nevoe, cere ajutorul A-tot-pu-

terniciel neviizute ! Duhul ceresc se va co-
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bori spre tine, it va sterge lacrimile, iti va
Intdri sufletul site va umplea de nidejdel..
Eii insi prefer, vai, de o mie de ori cre-
dinta lui Carlyle! Eii cred in munc#, mai
mult ca’n soaptele ceresti. Si o alinare mai
dulce nu giisesc can puterea de munci. Ea
singurd e zeul puternic, ce te conduce si cu
care robesti pe cel mai slabi decit tine.

Dar iarisi te intorci. Te uiti la cei ce-si
petrec zilele muncind. Cum trece o zi dupi
alta, cu aceleasi dimineti senine pentru totl
si cu aceleasi seri doboritoare! Cum se in-
gramideste fructul munecii, bucati cu bu-
cati .. O casi e munca fie-ciiruia si ori-ce
caramidid in ea e o zi de viati, o forti in-
gropatd. i cind nu mafi ai putere de a pune
cirdmida pe zidul inceput, auzl un troznet,
sl 1atd zidurile se clatini in t-melie si cad
peste tine. Ce-a rimas in urmi ? Pulbere si
cenusd, impristiatd de vint in cele patru
partl ale lumii.

*

Toate sint vremelnice. $i dintre multe
nevol ne alegem pe cea mal micd. Dacd
viata e o greutate si dacd prin muncii ¢ mai
usoardi de suportat, nu poti si-ti alegi de-
cit aceastid cale. Postul, rugiciunea si re-
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Semnarea e crezul de viatdi al celor slabi.
Cel tarf isi pierd viata muncind...

Muncind en talent, —— adaogi Mefisto.

XVIII.

S'att implinit de curind 50 de ani de la
moartea unor poeti mari ay Frantei. Béran-
ger si Musset ali murit in 1857 si acum,
dupd cinci decenii, critici vin si le facd bi-
lantul meritelor. (e au fost in viatd si ce
sunt dupid moarte ?

Ce mare a fost Béranger in viati ! Ce
frumoase i-at fost triumfurile. Poetul rasel,
poetul de temperament, vioy sl puternic, era
purtat pe brate. $i la moartea luy o lume
Plingea la sieriul bogat, = fuidag oficiali
cu impé#ratul in frante g eq toata ostirea,
lar presa intreagi se imbriici in doliu pen-
tru pierderea geniulul natinney, La moartea
Ini Musset Insd, a blindaluy si visitorului
cintéret a] noptilor i al lubirii, abia cifiva
tovarisy insotese  trisura mortuard si abia
citeva ziare Spun doud trey cuvinte bune.

Dar iaty Vremea a trecut $I'n  zina cind
s€¢ Implinesc cinci-zeci de any $1 operele scrii-
torilor devip Proprietate publicd, apar de
odati trey editil din Musget st publicul cere
mal multe, cxer 3] _iubeste, 1] are in suflet
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pe cind Béranger, marele, popularul Béran-
ger de odinioard std prin vrafurile libririi-
lor, neciiutat, necerut, necitit de nimeni.

I acesta singurul caz in istoria poeziei?
Ba nu, el e tipic. Cici poetil sunt oameni
si oamenil trec cu vremea. S toatid slava,
tot alaiul dispar ca niste visuri frumoase.
Cuvintele mari si calde risun# ca pocnetul
trasnetului, rdsund si trezesc multimea. Dar
trisnetul trece, urmat de un ecotl si-apol se
perde in vizduh.

Mi gindese la Alecsandri. Unde-i slava
cupei de aur pentru «Ginta latind» ?.. St
ce miiret luceste «printre veacuri» luceafi-
rul lui Eminescu !

Nerecunoscitoarea multime ! Cind te gin-
destl, ea e in vecinici luptd cu cel 2e o
condue. Ea te despoaie de ce al mai bun!
Se saturiit de fructul copt al creerilor til. Se
incintid de melodiile sufletulut tati. Si cind
nu ti-a mai rdmas nimic, cind tot ce al gin-
dit si al simtit "s’a ficut una cu mulfimea.
ea te lapidd ca pe un burete stors si ne-
trebnie. Un singur popas cunoaste, un sin-
gur altar are, in fata c#érnia se opreste §i
se inchind : altarul veciniciel.

£
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Dar putine sunt icoanele zeilor carl pot
fi atirnate in acest altar, ca si fie pizite
de furia multimii!

XIX.

Poporul cere o biblie. Si cdrturarii in sfat
cum si-1 inlezneascii citirea. Un preot bate
la usa crestinilor s’adune mijloacele tiparului
i un laic de frunte di citeva mii pentru tipar,
spre linigtea sa si spre odihna celor riposati.

In curind, asa dar, pretutindeni in tard
vetl gisi, poate, seriptura cea sfintid. Din sfatu-
rile inteleptulul Solomon citi-vor bitrinii si
babele vor rosti si mai des afuriseniile lui Va-
sile cel sfint. Fete si flicdi se vor adipa la
izvorul poeziel firda margini a psalmilor lui
David $1 copiil vor visa povestile miraculoase
din cartea facerii si vor bate din palme, au-
zind de cintecul ingerilor din noaptea cea
luminoasi a nasterii Domnului.

In adevir, mare carte ! Popoare intregi ea
a condus veacuri dearindul, ca un far prin
}wzna necunoscutului. Singura povituitoare
In toate, ea a infrinat mindria vicleanului S
a dat tirie celui slab. Cu vocea-1 de sibvli,
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@ indemnat la viati; cu cele mai frumoase
pilde, cu cea mai blindi filozofie a aritat ce
e bine.

Si totusi, te intrebi cu mirare : de ce a-
ceastd pornire 2 Ce rost anumit are revenirea
in lumea asta de minuni si de pace, de cre-
dinti si de adorare, @cum cind toate popoa-
rele aleargd cu pas gribit spre tinte positiw?
De ce aceastd intoarcere la post si rug dclune,
cind altul este imperativul categoric al da
toriilor de astizi ?

Cotiturile ! De n’ar fi si ele in viata ome-
neascd ! Cu totil ajungem din cind in cind
la o cotiturd in calea noastrd, cind vedem
energia slibindu-ne si in sufletul obosit sim-
tim un dor de linigte, de intirire. in astfel
de epoce, popoarele se impresioneazi, cer artd,
credintd multd, poezie. $i ce carte mai po-
triviti pentru toate, ca biblia 2

S4 fi ajuns poporul rominesc la o astfel
de cotiturd ? ‘-

XX.

(Je frumoase sint logodnele‘ De cite orl
citesti cii un pueten satl O puetvnd buni ti
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s’a logodit, al o tresirire plicuti. iti trée
multe pe dinainte : situatii de-ale tale si de-
ale altora, lucruri viizute, triite san citite
si nu vezi in acel moment decit ochi umezi
de fericire, numai flori si raze de soare.
Si frumoase at fost logodnele totdeauna.
Odinioardi, cind lumea era mai romanticd,
tinerii cavaleri medievali se logodeat cu a-
leasa lor prin jurimint, in fata chipulul ma-
g]onei din vre-un fund de capeld piriasitd.
Is1 dedeat in schimb o floare, o suviti de
pir, un inel de pret si se despirteait — el
avind si plece in crunte rizboaie si ea ri-
minind cu dorul in sin, in castelul de-acasi.
Zidarnic se perindail petitorii, fetil frumost
cu penele mari in palarii, ciici ea raminea
statornicd, pini ce logodnicul se intorcea
din rdzboiti. Iar dacid wuneori sosea vestea
mortil iubitului si vre-un prieten ce-a luptat
aliturl de el, aducea miresef inelul sl me-
dalionul, care purta floarea si suvita de
péar ce-T diruise la plecare, ea imbriica haina
cernita de jale si intra in ministire.
% mult de-atuncf si obiceiurile in dracoste
s'at mal schimbat, dar pornirile idezlisté
s’all mentinut: Fantazia tot maj nascoceste
multe feluri de logodue. Nu vi s'a intimplat

[
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sd vedetl vre-o dati o tindri pereche, sezind
In iarbid, la vre-o umbrd de copae, lingi un
isvor curat ca dragostea lor? Din fire de
iarbdl subtire el isi impletesc inele maiestre,
~din frunze mari de stejari sait din flori de
sinziene 1is1 urzesc doud cununite. $i jurd
mai intii, jurd pe seninitatea cerului §i a
ochilor lor, jurd pe cildura intiiel sidrntari,
apol isi dati inelele si-igi ineununi fruntea.
Sar putea o logodn# mai trainici ?

$1 in fond ce este logodna, in ori-ce formi
sar face ? Este intliul fulger care anunta
furtuna vietil. Sau, daci voitl, este intiia
razii caldi a primiveril, care vesteste des-
teptarea naturil. Viata abia acum Isi por-
neste rostul el deplin. Cicl frumos e zborul.
liber al rindunelei, dar totusi cuibul e tinta
el cautati !

Din stolul pisdrilor noastre cilitoare s'a
mail desprins o rindunea. Si ef il sund rin-
durile mele.

XXI.

Esti un admirator al oratorilor si asculti
cu incintare suvoiul de cuvinte, imaginile
indriznete, insirate cu miestrie, si scinteiere
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de spirit. Pune-i insi pe acesti oratorl si-si
scrie singuri vorbirile lor, sia le astearnd pe
hirtie cu aceiasi cildurd, in aceiasi forma
retorici, pliné, coloratd, nuantatii i vel ri-
mine surprins. Artistul improvizator de adi-
neaori va incremeni cu condeiul in mina.
Si tot sciitorul iscusit, tot ziaristul umil si
necunoscut trebue si vie si fixeze pentru
tipar cele spuse de orator, ficindu-se mijlo-
citorul intre cititor s$i maestrul cuvintului.

Dar sid intoarcem fata monedei. Admirf
un scriitor. Vezi forma frumoasi a celor ce
tipareste, limba bogatd si mlidioasH, pe care
o intrebuinteazi cu o usurinti firi pereche,
-— 0 indeminare aceasta, dobinditi cu munci
indelugatd. Si totusi ce surprins rimii in
fata sdriiciel de idel si de fapte in tot scrisul
{ui Vecinic aceiagi gami. Acelas orizont
Ingust, pururea innourat, saii pururea senin.
Aceleasi cuvinte pe carf le variazi in toate

chipurile, pentru a rosti cu ele acelag gind
ce-l urmireste.

Daci la orator lipsa de indeminare la scris
¢ seuzabild, nu se poate ierta secriitorului
llps.xa de fond si de variatie, cfici numai prin
calititi de stil si de limb#, nimeni nu sivir-
seste o operdi trainics. Ori cite cuvinte ar
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vintura, ori cate volume mi-ar ingrimidi
un nuvelist sai un romancier, daci in acele
volume mi se repetd vecinic aceliasi peisage,
aceleasT situatil sufletesti, aceleasi tipuri pu-
tine, de care nu poate sciipa, ca de niste
duahuri necurate, efi nu mai pot vedea in-
triinsul pe scriitorul de stofi mare. Vid
numai pe omul de meserie, pe muncitorul
harnic, care insd a simtit, a gindit si a viizut
prea putin, pentru a crea lucruri de seami.

Aici e o vind mare a multora din cel de
azl. Prea putini culturd si prea putini viati
trdita | $i subiectele de romane, nuvele si
alte genuri literare nu se coboard din cer
pe aripile fantaziei, ele trebue scoase dintr’o
minte imbogititd si din largul vietil.

XXII.

Revistele, si cu ele cei ce le condue, atu
pururea un tovardis neciutat: pe anonimul
simpatic. B un glas din public acesta, ce te
urmireste ca o umbrd, ici nemultumit si
dojenitor ca o mituse cicilitoare, colo entu-
ziast si sentimental ca un copil visitor,
Vorba ce-ti trimite e un amestec de sfato-
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genie si de sinceritate, sait o timidd incer-
care de intrigd, un atac deghizat.

Nimic mai atrigitor ca scrisorile anonime
Pentru-ci cel ce-ti scriii nu sint in defmitiv
de cit niste cititorl atentl ai tii, carl te con-
siderd sau te uridsc, carl cautii si-tl scruteze
parerile, si te indemne la riti, sai la bine.
Partea simpatici e, ci totl acestia tridesc su-
fleteste cu tine, gindurile tale ii preocupd,
il atrag saii revoltd. Si ce ideal poate armairi
un scriitor decit acela de a fi gindul tutu-
rora ?

Acesti anonimi incep si te intereseze in-
dati ce vezi ci serisul lor poartd o figurd
originali, ci dojana ce ti-o daii e frumos
formulatd si cursa ce ti-o intind e inteligent
conceputd, iar aplausele ce-ti trimit trec
peste cadrul aprobirilor banale. In acest caz
el seamini cu cochetele miscute din bal,
carc still si te prindi in mreje cu vorbe
preficute, cu gesturile libere, cu poza cu
atit mai indrizneati, cu cit maf acoperiti
e fata.

Dar masca e totul. E farmecul necunos-
cutului care invilueste pe anonim intr'o lu-

mma romanticd. Esti dispus si exagerezi,
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si presupui ci sub falsele inifiale si sub
abracadabrantele iscilituri se ascund minti
alese si suflete frumoase. Ia insd cochetel
din bal masca de pe fatd si deceptia urmeazi
adese-ori. Afli numele celui necunoscut si
orice iluzie e perduti. De-aci poate : nomina
sunt odiosa.

(Cdci o floare firavi e anonimul : risare
si moare in umbri. Lumina zilei l-ar orbi
si virtejul vietii publice l-ar ingropa.

XXTIII.

Din depirtare ne vine vestea mortil unui
compatriot. Ziarele ne spun si prea putini o
stilt ci riposatul, in stridindtate, era o ilus-
tragie. A scris si a gindit pentru stiintd sl
pentru omenire. Si-a petrecut viata cea ti-
nird in laboratorii si in urmdirirea proble-
melor incurcatuluf suflet omenesc. Si s'a oprit
la calea jumitate.

Moartea tinirului savant ne doare, desigur.
Dar numai in misura in care ne-ar lmpre-
siona timpuria incetare din viati a oricirui
invitat striin. Cici intre nol si dinsul s’a
stabilit acelasi raport de stimd, pe care’l
4

Ir. Cuexpr. — Impresii literare.
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avem cu orice muneitor pentru bine'si adevar.
El nu mai era al nostru, ci al tuturor; nu
nial simtea cu noi, ci cu mnoul sdll medit:
ne cunostea din ce in ce mai palid si gindul
fui imbrittisa terene tot mai indepirtate de
viata de-acasi. Cetdtean al stiintel reci, obiec-
tive, al stiintei fard patrie si fard nationali-
tate, chiar de ajungea o glorie, a cul era si
fie? A Frantel, a universului si mal putin
a noastri!

Ne gindim acum s$i la cel carl pisesc pe
pe urmele aceluiagi savant, — la instriinatil
nostri compatrioti. Ce mare e numirul celor
riisletiti! Artisti, scriitori si scriitoare, graitort
in limba altor neamuri, ce departe sint el
de sufletul nostru. Cum s’ait smuls din'mij-
locul nostru si s’ait perdut in multime. Alte
doruri, alte idealuri il mini; sau viata cea
rece cu interesele el i1 tintueste locului pe
undeva, ff“u'-?x dorinti si fird ideal, — valuri
.perdute in marea omenirei!

Si zadarnic Y-am rechema, ciici nu ne-ar
mal intelege. Durerile noastre nu-i mai dor,
bucuriile noastre nu-i mai inecilzese, cinte-
cele noastre nu-1 mai fac si tresari si far-
mecul limbel nu-l mai simt de mult. Pentru
el arta si gindirea nu vor si aibi hotare, niel
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neam si nici pamint din care si-si soarbi si
si-s1_primeneasci puterile.

Ratacire. $i vezi risplata acestel réticiri?
Ef mor si nu e popor care si-i plingi, nu e
tard care sa le jileascd la edpiHtil.

XXI1V.

Multe se pot intelege din fenomenele mis-
caril literare, dar totusi te pun pe ginduri
citeva paradoxe. Vezi scriitorl pesimisti, in
ultimul grad, sau visitor! de cel mal exa-
geratl g1 in viata lor zilnici sint cel mal
practicl burghezi si gospodari. Vezi umoristi
de o veselie nebuni si afli ca, retrasi in cu-
lisele vietil, el se sting de plins. Stai fati
in fati cu dusmani violenti, care ataci cu
cel mail neascuns cinism si auzi cii tot el sint
sensibili ca o mimosi si sufir greil sub cea
mal ugoard loviturd a altuia. Ce-o si fie?
Sint cazuri de dedublare, sati e sufletul
acestor scriitorl atit de complex?

Experienta ne invati uneori cid nici una
nici alta. Cele mai multe cazuri nu sint taine
sail capricil sufletesti. Unii pling in versuri
pentru’ ci asa vor el si asa cred cd e bine,
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algil igi fac din ris o meserie, pentru ci e o
lume care le cere si ridd. Si iardsi alfil scot
la tirg icoanele stribune pentru ci e o altd
lume, care se inchind la strimosi. Stim chiar
mai mult. $tim c# se fabrici piese imorale
nu fiind-ci autorul e certat cu morala, ci
pentru ca publicul cere si fie amigit....

Deosebirea e foarte mare. Una e cind seril
intr'un fel, rispunzind la porunca fireasci
a sufletului t#i si alta cind interesul mul-
timil te conduce. In acest caz incetezi a
mai fi tu insuti si te cobori la rolul merce-
narului, care isi pune puterile toate in ser-
viciul unui scop indepirtat de convingerea lui.

Si sint atitia mercenari in jurul nostru.
Atitia ingi se mladie prin puterea intere-
sului! Tar tu, scriitor sincer, tu credincios
interpret al sufletuluf tit, te simti tot mai
striin intre dinsii.

XXYV.

Stiti ci acum si culisele isi .at rolul lor?
Avem grupiri si fractiuni. Avem scriitori
{a putere —desi nu sint 7 putere — si scri-
1torl in opozitie. Avem takisti si cantacu-
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zinisti, ocultisti §i tinert generosl cu coada
ochiulut la viitorul budget. De ce n’am avea
si culise literare?

In public, fireste, nu patrund decit eco-
wrile palide ale vietii din culise. Cititorul
std adese ori mirat si cauti zidarnic cheia
la vecinicile schimbitri, Dintr’o frazs cu dous
intelesuri, din tonul violent sau suspect de
rdutieios, din schimbarea bruscs de atitudini
el nu poate decit sit binuiasci ceva. In lipsa
de informatiuni sigure, binuiala duce la exa-
gerdri si iati cum se intimpli de se pun
in circulatie cele maf incoherente vesti despre
viata din culise.

Citeva deslusiri ne vor scuti, poate, de vii-
toare exageriri. Afle cititorul ci literatura
nu este totdeauna o indeletnicire pur ideali.
Chiar si cei cunoscuti ca zei 1maculati — si
tofl aceia, cirora nol le-am aprins putini
tdmiie, se socot zei — sint prea putini ide-
alisti. De timpuritt ei vid in literaturii ina-
mte de toate o lupti sfinti pentru ciolan.
Pentrn un blid de linte ef fac adeseori un
omor literar, sali un atentat cel putin. In-
teresul comercial primeazi pe celelalte.

Ambitia si intoleranta vin pe planul al
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doilea. De emulare nici nu mai vorbim. Ar
mai fi poate un alt element, care _incurcfﬁ
itele — sexul slab — dar pind acum nu s'a
Vit un caz ingrijitor. i . b
Dar mai femei ca multi dintre scriitorii
nostri cine voiti si fie ? S poftiti odati la
0 intrunire de-a lor. Sji vedeti cite guri cio-
roviitoare. Cite ponoase st chicotir, cala un
taifas de vecine bitrine. Prin colturi de lo-
caluri publice capetele se aduni, soaptele
pornesc, miinile se ridicy amenintitoare, sal,
la cite o veste bund, auzi' hohote de ris.
Vorbe si ginduri de clacy. ' :

La ocazii de aceste, intrebirile de rigoare
sint : «Ce-a zis Stan» Si «ce face Bran» ? Iti
adulmeacy urmele ca niste copol. Se trag
sfori, se chibzuesc lovitury si se lanseazi
“micl infamii». Aceste pasiuni marunte dai
misciirei din culise, o culoare ma¥ intenss st
Provoacd furtuny... intr’un pahar cu api.

Pasiunile vulgare,——acesta € cuvintul po-
trivit. Ele stapinesc aProape toati viata de
culise, cu goana dup# hrany
1);'11,»e§t7.~Si Voi, cari credety,
Prapistiy principiare ne des
masese,—cum Vi ingelaty

si cu clevetirile
Ci cine stie ce
part si ne invris-
de amar!
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XXVI.

Reclama e sufletul comertului, dar in li-
teraturd e cirja cersetorului. $i astizi se
face multd reclami si se cerseste mult in li-
teraturd. Din sufletele cele visdtoare s mo-
deste, . din entuziastii eminesciani carl se
multumiat  si-st cmte versul intr'un colt
tdinuit, al firei, asc_ulta§1 numai de stele si
vizutl numai de doi ochi dragl, —iaté-ne in
tirg, cu toba cea mare. Si chemidm publicul
sa vie, si vie si ne miluiased, si vie si si
cumpere bun si eftin, cici avem de toate:
idei nationale si internationale, versuri bune
si schioape, povestiri pentru tidrani si pentru
boerl i drame ...soviniste.

Acum, adevirat, publicul e ca un copil
bolnav, -ciruia trebuie si-i dai cu de-a sila
leacul, ca si-l taimiAduesti; si-1 tragl de surtuc
ca si-1 arati o frumusete. Dar si-l iaf aga de
cu zorul, s#-1 chemi cu mijloace violente, sa-ti
atirni mutra de-asupra baracii si si pul pe
un limbut si strige ci: aicl e cel mai tare
om din lume, aici ¢ cea mai bund limonadi...
asta numaie indemn spre bine. $i nu mal
e literaturd, — e industrie !
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Agi intelege acest neastimpir da.c?m af porni
dintr’o simplid vanitate. Orice artist ascunfie
in sine dorul de a fi cunoscut. 51 orice.gm-
ditor ar vrea ca ideile lal st eircule §1 ca
opera lui si nu simind literd moartd. Dar
vezi ci indemnul de azi e de ordin mult
mai pozitiv. Scriitoril nostri sint mal moderni.
Fi isY cintiresc cuvintul cu monede sundtoare.
Si nu dupi glorie aleargii el in zgomot de
bileiii, in escorti de trimbitasT reclamagii, ¢l
dupi obolul cititorului.

Si rezultatul ? Se vor inmulti §i eel c@
seriii, sicel ce laudd, jar operele le vor stri-
bate. Prin oras si la tardi, prin toate colturile
vel gisi cirti de tot felul, bune si rele. Se
vor amiigi prea multi, vizind ca prea € mica
valoarea cirtil fati de zvonul esit. lar din
vinzare scriitorii isi vor intocmi un traitt
mai bun. Frumoase succese — dar ce cistigd
literatura ? Literatura cistigi o pleiadd de
industriasi ai condeiulni. Nivelul ei insd nu
se ridicii, pentru ci reclama poate face multe
minuni dar numai una nu: si inlocuiascd
talentnl, sai si-1 mireasci.

X XVII.

Ni se aduce invinuirea ci prea ne dus-

manim. Intr'o serisoare particulari spiritua]ul
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doctor Urechii propunea, ca proverbuliit
minese «se ceartii ca ciinii» si se schimbe
de aci inainte in <se ceartd ca literatii».

Invinuirea insi nu e tocmai dreapti. Nu
dusgmiiniile sint picatul nostru. Acele sint
numai semnele primiverii. Sint sucul neli-
nigtit in singele aprins. Sint mustul cloco-
titor, eare promite un vin puternic. Procesul
firese al oricirel misciri.

Vina este insi in forma dusmainiilor si in
mijloacele intrebuintate pentru sustinerea lor.

Cici e o artd si si fif dugmanul cuiva. Sint
si aiei gesturi frumoase de ficut. Sint gi aicl
conditii de implinit si margini de observat.
Poate mai multe chiar decit in alte actiuni.
Hotiiritoare sint pururea educatia, inteligenta
si temperamentul. Deosebirile intre aceste trel
fiind marf, nu e mirare cii §i dusmiiniile va-
riazi asa de mult, dela om la cm.

Un cod al perfectului adversar, cu linii
fixe de conduitdi, fireste, nu poate exista.
In genere, unui adversar i se iartd toate,
afard de o singurid vini: de a fi vulgar. I
se iartd, poate, ci, lipsit de culturi, nu stie
si loveasci cu efect simtit si nici si se apere.
T se iartd ci, lipsit de inteligentd, nu stie
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si aleagd momentul psihologic cind Pqé}tﬁ
lovi si distruge. Si lipsa de abilitifi z}r!ns.'blci*
se poate ierta, — lipsa de finete a spirttului.
Dar sa fii vulgar e deplorabil!

Si aici e raul: in dusminiile literare 3
intrat nota vulgari, cu coloanele de: trivia.h-
tatl, cu vorbele injurioase, cu frﬁnﬁntiir}l@
sufletelor de rind. In locul spiritului, no;oml
se lafsieste in unele pirti. In locul hazului
ademenitor, ingiimiri ordinare. Poetul criti-
cat zbiard pe stradd, cu glas de rindas, dupd
adversarul siti. Pictorul, supdrat pe o 1¢-
ceqzié,.strecoaré intr’'un plic un cuvint infam
si-l trimite criticului. Umoristul se fac'e' b}lfon
murdar. 3 p s

Mia-rog: pe ce maidane murdare cresc
florile . din care se inspird aceste gingase
suflete «e artigti ? ?

Insuficiente. Oameni cari nu sttt s# 1u-
beascii si nu stiti si urasci. Cari nu pot si
ramind prieteni §i ca dusmani nu stitt ce-1
demnitatea. «Tdria urii si a ifubirii», de care
ne vorbeste poetul, nit e dati orf si cul.

XXVIIT,

Moarte polemicelor,

cicl dinpotrivd,  mu-
rim noi ! T
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AY un adversar. Ii urmiresti gindul, i
cintiresti cuvintele. Vil in conflict de con-
vingeri. Exprimi convingerea ta cu toatd
lealitatea si bine inarmat pentru dovedirea
fiecirui cuvint, pentru dezvoltarea fiecirel
idef. Deodatd insd, in loc de rispuns, auzl
un glas :

— De nu incetezi, te omoarda!

Ba bine ci n'of inceta. Moard polemicele,
moari convingerile, moard adevirul, — cici
sint lueruri neinsemnate, — dar efi, de ce
s mor eli? — se ‘ntreabi polemistul.

Si iatd altul. L-ai cunoscut din scoald si
ti-a fost pururea aproape. Om bun, de nu
atinge viata unui fluture. Blajin si senti-
mental, ticut si demn. Polemica n'o cunoaste
deeit in ora tirzie a noptii, cind localul (nu
cel de redactie) e desert de ascultitori. Cind
il vezi pe lingil tine, te socoti propteana pe
care el isi razimi toati greutatea lui si te
simtl multumit de asta.

Dar pleaci. Vintul ti-lia, ciici nu stil cine
altul ti l-a putut lua. Si-l vezi deodata fu-
rios, ca furtuna din senin. El tipi si cuvintul
lui n'are cumpit. El blestemi  si blestemul
lui n'are: sir. Esirea lui surprinde mai intiin,
apoi te dezgusti.
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e e

Poti si-1 rispunzi 2 PotT rispunde la vorbe
cari te dezgustd?

Tar colo al treilea. Un om fericit. Cind e
cu tine, esti bun, esti tare si altul nu-i afari
de tine i totl ceilaltl sint pigmel, pe ecari il
acoperi cu hohot si glume. Cind il gonesti
cu o vorbi, cu un gest, cel mic de adineaori
iti ia locul si tu esti pigmenl. El se ridicd
asa de sus si e atit de impiicat cu congtiinta sa.

Mat poti si-1 cobori dela acea in#ltime ? Poti
si schimbi culorile firesti ale cameleonului ?

Dar clovnului ce si-i faci 2 El scoate limba
si di din miini. In jurul lui citeva rude de ca-
fenea s1 de beriirie. I1 mingiie si scuipd s
nu-l deoache si rid de glamele lui. Pentru
o bere se di peste cap, te vinde, te insulti.

At elovnii dreptul la rispuns, la polemici?

As ! Moarte polemicelor dstora, ciici, de nu,
murim noi. Murim, cicl ne coborim adine,
tot mai adine in noroi. Vremea cea scumpa
$i viata cea frumoasi le ucidem cu laeruri
sterpe. S epoca noastrii rimine de pomind
celor ce vor veni in urmi si ne misoare.
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XXIX.

Ce chipuri urite de luptitort intilnesty
uneori! Pe unil ii vezi cu sufletul vecinic
frimintat, cu gura plini de cuvinte de groazi
i intr'o pozi disperati, ca bietele mame,
cind, plecate peste coscingul copilului, isi
smulg parul si-si sfisie obrazul. Si pare ci
ar voi s zici: «Blestem voui, blestem lumif
intregl, care nu plinge de durerea meal..»
Eroti plingitor, ce tristi figurd esti tu!

Ed

St iatd pe altul, intrind in areni cu pasul
semet, cu sabia in vint $i umplind vizduhul
de strigitul risboinic. Dar abia se iveste ad-
versarul, semetul protesteazid, spunind ci
nimeni n’are dreptul si-l opreascé in marsu-i
trinmfal. La cea d’intiiit sgirieturd, el in-
voacd sprijinul legii si mila de-aproapelui,
zbiari, urlg in potriva falsei intocmiri sociale,
pentru cd acordd tuturor glas si gindire...
O, biet eroti ce fugi de dreapta incrucisare
a spedelor spiritului, ce jalnic esti tu!

Dar cei de sub pulpana hainei mai marilor
zile1? Dar cel cu sforile in ascuns? Saii cel
ce se laudd cu forta brutald, care poate ini-
busi tiria de spirit ? Nu-f leagi pe toti aceeasi
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— lasitate ? $i poate fi o armid mal tristd in
lupta dintre doi birbati, ca lasitatea?

Vai,—poate! $i numele ei e prostia. Nu
este o armd mai teribildi ca prostia. Ranele
el nu sint mortale, dar sint adinei gi desfi-
gureazd. Un prost luptiitor e ca un monstru
ce te surprinde. Nimereste intimplitor, ca
orbul iresponsabil, si toti cef .deopotrivi cu
dinsul socot ci a nimerit bine. Fereste-ma,
Doamne, de prosti, ci de ceilalti mid voi
pizi etil..

Urite chipuri de luptitort int#lnesti uneori!

XXX.

Deschidem o carte noux s1 citim acolo:

«Cartea aceasta inchide in paginile el dus-
minia mea si prietenia mea intreag#. Si mal
curind voill renunta la prietenie, ca la dug-
m‘;“mie. Pe aceasti din urms o binecuvintez
din toati inima, cci firi ea lumea ar fi
s;‘u.'ncﬁ si ar fi lipsitd de risvritirea prin care
spiritul adeviirat se oteleste...»

5

«Prin risvritire spiritul ad eviirat se ote-
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leste:..» Grele cuvinte ! Vezl din ele, de de-
parte, razvrititorul prm(npm al personahtatn.
Férd si vrem intreaga dezvoltare moderni
se ageazd pe aceasta. Clocniri continue si ri-
valitdtl fard numir. Cel ce nu se ridicd singur
si nu are brag destul de puternic si biru-
lascH, riimine trintit la o parte. Prietenia
nu-ti ajutid de esti slab §i numat singur fnnd
potl sa-t1 ma,sou puterea.

Prietenia si dusmiinia, sai iubirea si ura,
ail fost .pururea alituri. In viati si in artd
le gisesti la fiecare pas impreuni. Ele sunt
capul Iui Tanus cu doud fete, cu una spre
rdsdrit si alta spre apus. Sunt doud izvoare
din care omenirea se adapd deopotrivi, sorbind
putere din amindoui. Decit, —un izvor ii di
o blindd pornire si o poartd, visitoare, pe
cimpul de flori si de roud si celdlalt ii si-
deste in piept fiorul vietil reale si mdemnnl
de lupti.

Ne gindim la literaturd, la tot ce e liric,
usor, dulceag, la tot ce e iubire senind, prie-
tenie dévotati. Ce gamd monotond! $i in
schimb, marea patimei, lovitdi de viforul is-
pitelor, citi miscare epicd si citd viatd !
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Da, are dreptate: ce siiraci ar fi lumea
fard dusminie.

XXXI.

Un prieten, care sa depértat de noi cu
Supérare, ne scrie acum : «lati-mi revenit.
Al vostru sunt din noti. Am senzatia ci sunt
amanta necredincioasi, care dupé o lungi
riticire prin brate streine se intoarce la primul
el amor...»

Amanti necredincioass ! Asem#narea nu e
rea. Cdci e ceva femenin In aceasti nesta-
tornicie a prieteniilor literare si incd femenin
in intelesul riii al cuvintului: ceva din fe-
meia moderns, stipiniti de patima momen-
tului. Capricil, cochetirie si nervi desvliguiti.

Aseminarea o putem duce si mai departe.
Aceasts femeie IsT tirdiste in norof tot ce are
mai sfint. $i ce poate fi mag sfint ca iubirea?

.Dar... s& nu osindim, ca si nu fim osin-
diti. Statornicia in afectiune $1 stiruinta cu
Incipitinare citre aceeagi tintd, sunt inde-
letniciry burgheze. Artistul, dacs azl e in noroi
nlliine 18T ridicd privirea Spre. zarea albastri
§1 aleargi pe cimp dup# un luture.

3
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Cind judecim deci, prieteniile literare, nu
vom fi sentimentali. Vina — vorba poetuluf
bitrin — e a sexulul. De ce si cerem si fie
altfel aceia, cari prin chiar firea lor nu pot
fi decit slabi si mlidiosi? Artistul g'a creat
anumite prerogative. Kl socoate cuvintul
«arti» un fel de haini magicd, in care infi-
surindu-se, e la addpost de orice invinuire.
5 liber s& judece strimb unde burghezul ju-
decd drept, e liber si fie tulbure unde bur-
ghezul e limpede ca lumina zilei. Si tu trebue
sé-] tolerezi, cum ai tolera un copil riu si
riasfitat, fard sid te superi.

«Artd, numele tiu e femee», a zis cineva.
S1 totus ar fi bine si fim mai b#rbati, mai
tari, mai dintr’o bucati. Cici o lege elementari
ne spune ci ce e mai tare e si mal durabil

XXXIL

Cine-1 ridici pe seriitor? Imprejuririle no-
rocoase ? Simpatia si zgomotul eriticilor? Re-
clama? — De-ar fi si rispunzi cum se
cade, al. zice: nici una, nici alta! Se ri-
dicd el insusi si toate celelalte — critici cu
focuri .de artificii, t#ridbol cu surle si tob.
— nu sint decit proptele temporare, ce e

In. Crexpr. — Impresii literave. b
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infig lingd pomii plapinzi ea sd creasci, lingd
vita de vie, ca si se ridice si sd produci
rod. De n'ai insi puterea de-a te innilta
singur, zidarnic se vor implinta zecl de prop-
tele in jurul tiu, ciicl n’al si te avintl spre
zarile senine.

Mijlocul sigur de indltare e adversarul. El
e peatra de incercare a puteril tale. Izbes-
te-te cu tirie de ea si de rezisti e semnde
biruinti, iar de te fringi, trai luat riisplata
meritati. Viata e a celui mai tare. Dar e s
a celul mai riift si a celui mai viclean, eicl
nu in zadar viclenia si riutatea isi aveal
zeititile lor in antichitate.

Deci nu prieteni,—adversari iti trebue, de
vrei si stribati. Prietenii ce-ti dat el in
schimbul iubirii tale ? Si chiar cu iubirea
lor tu ce ai face? Iubirea e pentru suflete
s?abe. Dar ura vrijmasului iti di vietii rost
$1 indemn, iti di tdrie, al clipe de mingiiere
suprema. Cicl poate fi o mingiiere mai mare
ca a celul ce nfrind furia valurilor si-si duce
barca cu nepisare spre tinta voiti ?

De vrel si ai noroe, mai vezi de ceva:

adversarii ti7 si fie multl. «Si prosti» zice
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bunul L#pusneanu. Cei multi vor sbiera si
vor cere rastignirea ta si numele till va trece
dela gurd la gurd si figura ta va creste ca
umbra unui brad urias intr’o noapte cu luni.
Cel prosti te vor lovi unde esti mai tare si
lovitura lor va fi ca o minge elastici, isbiti
de un pirete.

Cititorule, cind vezi un om iniltat, feli-
citi-l pentru greselile dugmanilor lui.

XX XITIT.

Unnui scriitor i s’a ficut o nedreptate.

Dupd ani indelungati de activitate, dupi
recunoagterea unanimi a criticei, dupa cu-
vinte migulitoare din partea publicului, tre-
buia si urmeze un vot de incredere si un
semn de atentie din partea unei institutiuni
culturale. Dar votul s’a dat in potriva lul,
in potriva lui si a literaturii, ciici intreaga
noastrii literaturd de astiizi a fost umilitd prin
nedreptitirea acestui scriitor.

De la darea acelui vot aii trecut doua sipti-
mini. Ziare si reviste ait apidrut de atunci
cu duiumul. Si niment n’a gigit de cuviinti
sit se solidarizeze cu mnoil pentru apirarea
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prestigiului  literaturit contimporane. Toti
gravil directori de reviste, toti cronicarii fle-
caretl si-ali impus tiicere, ca in fata oricirui
fapt divers. In pintecoasele numere ale re-
vistelor s’a vorbit de toate, — numai de
soarta celul mai subtil nuvelist nu s’a ficut
pomenire.

Adeviirat, sunt anumite chestiuni, a ciror
disecutiune ar provoca supdriri printre colegt.
Fiecare revista IsT are talentele sale st fiecare
talent aspiratiunile proprii. Cind aceste aspi-
ratil se intilnese cu ale celui nedreptitit era
greti si-1 iel apirarea, firy a jieni pe altii.
Cécl patruzeci de autori rivneatt la aceiast
distinctie g patruzeci de autori aveati mo-
destia de a se socot; la rindul lor si el tre-
cuti cu vederea. «De ce el si nu noi» 2——ge

intreabd in cor cey batruzeci si se bucurd,
vadit.

Seumpii solidaritate ! Mai usor te vom gdsi
in mijlocul unei cete barbare de riasvratit,
mai usor intr'o taverns obscurs de ametiti,
decit pe plaiurile frumo

ase si intinse ale gin-
duluf si ale simtiriy !

Mz rog, cine a fost naivul acely de poet,

C"".'“‘ LR = 2 . . LISy
are zicea : unigr sa fim in cuget si simtiri 2
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XXXIV.

Citl stiti san cerceteazi : ciror imprejuriri
se datoresc vietile mal bune! Citl cautd si
cunoasca acea fericitdi imbinare de intimplarT,
cari fac norocul unui om ajuns ? De obicein
trecutul se uitd. Nimic din ce a fost uritsi
greti nu mai tulburd lumina si seniniitatea
prezentulul. Ca un invingitor se plimbi fe-
ricitul prin multime si in toate ale sale se
simte un gest de sfidare: imitati-md, daci
puteti.

Dar iatd vine cine-va si ridicd perdeana
de peste visul urit al trecutului. Iata-l pe
birnitorul nostru de astizi in toate iposta-
sele lui. Ce usoard si in acelasi timp ce grea
biruintd ! Cdel nu este o biruinti mai grea
ca cea dobinditd prin miluire. $icine nul-a
miluit pe dinsul? IeI un prieten, colo un
mosneag binevoitor, dincolo o mind princiar.
Citi nu pun umirul, ca si salveze un suflet
plipind, si-1 smulgd din valurile furioase ale
vietil !

Amintirea unui astfel de trecut e uritd. S
e . o .. g A = M
biruitorul giseste un mijloc de a o goni. Cu
necaz se nipusteste asupra celor ce l-ail pus
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In picioare sii-att deschis ochil. Pe mosneagul,
ce i-a dat un nume, il insulti. Pe prietenul
ce l-adus in lume sii-a aritat ci viata trebue
sid aibidi mal largt orizonturi, l-a batjocurit.
Scumpi floare a recunostinted, cum dispari

dintre alte florf $i nu mai rimii decit un
obiect de cercetare pentru omul de stiingi!

Tatd de pilda viata scriitorilor. Aici e
lumea sentimentelor. Si calculele reei sl in-
gimfarea de negustor si prostia de parvenit ar
trebui si lipseasci. B céva comun care ne
leagit si ne face may oameni ca pe altii: sim-
tirea. Si prin ea ar trebui si cunoastem mai
bine ce este gratitudinea. Nu e de crestini,
ciacl gratitudinea crestineasci atinge margint
absurde prin altruismul ce-tl cere. Kste insi
0 gratitudine egali en demnitatea, cu partea
el de poezie si de frumos, care-tI impune si
nu uiti imprejuririle $i oameniy ce ti-att dat
filngi. K ca st cind af zice, si nu uiti ochit
ce ti-au luminat intiiast dati sufletul, si nu
uitl buzele ce te-att sirutat odaty.

Ce lipsite de boezie mai sunt gj faptele
seritoriloy nostri !
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NXXV.

Povestea jalnici cine n’o cunoaste ?

Cersetorul orb si olog stribate striizile, cin-
tind cu voce slabi. Tot scutul, toatd lumina
nevizuta a milogului — toiag al neputintel
lui — este un biiat desmitat. Si cind, cu acest
tovards de drum si de cersire, se opreste la
cite un colt de stradd, orbul porneste a cinta,
rigusit si duios §i spune treciitorilor despre
visu-i de mirire si despre ale vietii amigiri.
Sint multi crestini si mare e inci iubirea de
jertfd. Trecitorii il miluesc si el isi catid apoi
de drum, tirindu-si piciorul.

De ce improspitim povestea banalid?

Pentru-ci ne gindim la bietii nostrii cin-
taretl, cu harfe zdrobite. Trece intiiul avint
al tineretil, trec si se nitd intiiele aplause;
se usned intiiele flori aruncate din balecon si
vocea se inchide, iar pe aripa fantaziel se
ageazit plumb. Tot mai greti curg notele, atit
de sprintene odinioari. $i cu glasu-i stins,
cu mindria frintd, se coboari mai jos, mal
jos. E vorba de inceput numai, cici odati
mina intinsi, ea se deprinde cu mila.

s

T ; ] , 9
Si cine-T copilul desmiitat ce-1 conduce ?
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Isi aii si milogit impresarul lor, ecare if
poartd in-lume §i-Y arati. K un fifi necunosecut
al multimii de strad, un riticit alipit intim-
plitor de cel ce creste. Si alipirea lor e atit
de mare, incit orbul il crede duhul lui cel
bun, omul trimis de Sus, ca si-f fie tovaris.
Strmanul orb! El nu vede i strengarul,—luzi
1T datoreste viata — o floare murdard crescutit
pe ruina /ui. El nu stie cd acel tovaris se
foloseste de orbia luf, pentru a-si face toate
giumbusurile, El nu simte, cind acela-l des-
poae de gologanul cersit si cind st bate joc
de milogii ce-l lasy si- triiasei.

#

Ce ‘grozav, si af viata Incitusati si si wr-
mezi incon§tient, pPovata unor neispriviti | Sa
nu-ti poti dibui ciile oy lumina ochilor tii
si sd te supul — ca un somnambul — la po-
runca unuia din grimada de ping | CitT scrii-
tori de acestia nu avem I '

XXXVT;

Cum, cum ny, «morald in artis iarisi a
ajuns o problemy e actualitate la nof. Re-
vistele, puzderia de reviste intreagﬁ — scor-
monese prin serigy] st suflétul autorilor de
azl, rezumg clrtl ecitite saii cursuri auzite la
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facultate, aduc de mirturili pe toti invitatil
dela Aristotel pind la Wundt, pentru a sta-
bili daci... «Mos Naie» si cu «Mos Pascali»
din cutare nuveld sint imorali sa nu.

In fata acestel discutii aprinse, al carel
scop, intre altele, este acela de a dovedi
existenta criticel stiintifice romine. gi... a lip-
sel de originalitate in judecarea si tdlmicirea
productiunel noastre literare, face o impresie
si mal ciudatd crezul estetic, de o nemuri-
toare simplicitate a unei reviste din Capitald.
Stegarul acestel reviste reduce toatd stiinta
sa la urmiitoarea formuld de pedagogie lite-
rarii s1 esteticd : :

" — Fii cuminte ! ,

Nu este articol sati informatie in care «cu-
mintenia», aceastd blind# insusire omeneasca,
si nu fie ariitatdi ca un merit. Cutare poezie
saii nuveld e «cuminte» scrisi. Curentul
nostru de astdzi trebue si fie un curent
«cuminte» (un singur cuvint).

(e inseamni acest «cuminte» vom sti nu-
mai daci ne vom aminti cuvintele bunicel
citre nepotelul risfitat, strengar s1 gﬁlégios,
sait amenintarea dulce, rostitd de Ea, in mo-
mentul cind El se apropie cu o prea furtu-
noasi inzistenti si cind lipsa de cumintenie
ar primejdui in adevir... morala in artd.

4
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Vorbind insi mai pe inteles, cun?lnvten:&
In literaturi inseamni perdea, surdind. I\vu
vrol st vid adeviirul decit sub forma in.va-
litd, care ascunde toate plicerile si turplfiu-
cdinele vietii! Nu vroi s ascult acordunlti
pline : cintati-n in falset, daci voiti si ,nu—nll
pun bumbac in urechy! Cam la as.ta BEIL o)
duce apelul criticaluy nostru de a.f] cummtev.
Ba poate la ceva may mult : crihcul'ar mai
Vol ea scriitorii lui sj fie morali inainte .de
toate. Dimineata sif se scoale in zor, si zici
frumusel rugiciunes « Inger, ingerelul meti...».
apol se scrie — daci se poate cu amindoui
miinile deodats —; la masy s3 fie modesti
si cuviinciosi si sj nu faci abuz de nimic
Ge apartine acestey vieti trecitoare, dati nous
S0 triim  pentry binele deaproapelui si al
natiuner, .,

S

Si ce curioasq coincidents,

Pe cind la not unit isi trudese capul cu
sintezele g analizele ctjce §1 estetice ale cu-
getiatorilor mary, jap un fariseii face pe po-
litistul de moravuri gj controleazy cite beri
delicioase congums artistul pe i si daci a
fost cuminte cind a vorhit cu Ea in bos-
chetul dela Sosea — in tirile apusene isi face
Intrareq Zgomotoasi ip literatur-&, dupii o
lungx anatems gj ispﬁ.§ire, Osecar Wilde, cel
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mal putin cuminte dintre seriitorii moderni.
Impreunid cu ¢l stribate tot mai mult teoria
luT asupra moralef in arti :

«Nu exista carti saii opere de arta mo-
rale sai imorale, ci carti sai opere de artda
bine sait ran alcatuite».

Criticil nostrii sii-si insemnc bine acest
adevir limpede, pentru cd de fapt nu exista
seriitorl morall salt imorali, c¢i scriitori buni
sat re:li, cu sau fiari talent. Justi este cri-
tica numai cind se conduce din acest punct
de vedere si consideri drept morald ori ce
lucrare de talent.

Fireste cii accastd conceptie a moralitatil
n'o si convinid partizanilor «cuminteniei»,
de oarece «cuminte» inseamnd tocmai lipsa
de culoare, mediocritatea, sirbezimea, decl
imoralitatea ca talent, forti si arti.

XXXVE:

Tindrul meti camarad isi citeste pentru in-
tiia oari numele in revisti. In ochii lui o
strilucire de fericire imensi. Si un sir de
zile in urmi el nu face decit si-si reciteasci
aceleasi strofe nevinovate, cu aceeasi bucurie
de pirinte sufletesc. Seara, el se opreste la
fiecare chiose si vazi afisul, cu literele cele
mari, carl il pun in rindul atitor numne cu-
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noscute. Slova tipiriti pare ci sar contura
altfel ca manuscriptul, pare a avea mai multi
viatd si mal mult inteles. Si tiniirul met ca-
marad se simte deodati ca robul esit din
intuneric in cimpul larg, scildat de lumini.

Ce extaz, ce betie dulce in primul debut!

Odatid, de doud ori incd si ochiul se obici-
nueste. Inima nu-f mai bate asa de nebuni,
cind 157 citeste poeziile tipirite si cind isi
vede numele pe sutele de afisuri. Mina nu-i
mal tremuri cind bate Ig usa redactiei. Vorba
Iuf nu mat e sfioasy st distrati in fata ce-
lorlalti seriitort. FJ g ficut tranzitia. Se simte
¢d e cineva. :

.(‘e fericit moment, c¢ind te simti ci esti
cineva. ;

Dar — ciudat. Tindrul meg camarad s’a
cam pripit cu acest moment. Increderea lui
este numai efecty] unei autosugestiuni. (¥ei
vorba tipiriti este: oglinda falgs s amigi-
t(?arrﬂ, care-i méiregte im portanta tuturor acelor
bxfete secretiunt rimate ale unui creer-ingust.
Rimele alea, vay, ‘sint condamnate si rdmind
moarte in coltul de revistdi, unge tipog'x"a:ful
le-a agezat asa de frumos, '

Nu ciiuta jnss si-l co

i : nvingi despre asta,
caci e zadarnje si tirzit.

De acum el ge crede
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primit in sfatul zeilor. Mindria i-a crescut
cu fiecare sir tipirit.

Si latd cum s’a sporit iarisi cu unul nu-
mirul celor beti de el insisi. Ce mare e intre
nol numirul celor beti de ¢i insisi! Oameni
mulfuniti si mindri cind it aplaudd o mic#
galerie, el suntinconstienta personificatd. Si
totusi li se pare ci in circa lor e rdspunderea
si meritul unel intregl prefaceri, cii toati
soarta neamulul atirnd de virful penitei lor
providentiale. Heuw, felixz ignorantia !

Dar... aga e lumea’mpérgita. in greutatl st
misuriitori. In cef ce produc si cef ce aleg.
Vine fidciitorul dreptitii si proclami osinda.
Camarade, te tine acum daci poti! O vorba
limpede la locul ¢, o razi intensd de adeva
te izbeste ca o siigeatd. Si cazi, pasire bui-
maci si increzutd ce esti, cazi mototol in
praful de unde ai indriiznit si te ridici.

1ie

$r cind mi gindesc ci et sintde vind la
toatd tragedia ta banald, la a ta g1 a‘altora,
am un moment de mustrare. Nu’ pentru ci-
derea ta ins#, ci pentlu e nu merital -iluzia
indlgirii de o elipd ce ti-am dat.
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XXXVIII.

Ce-a pitit prietenul nostru de st bosum-
flat, ca vrabia in par in vreme de jarn?
Ce-l doare de-si intoarce fata, inclesteazi
pumnul si serisneste din dinti cind ne vede ?
Cu gindul senin, cu sufletul impicat, noi
trecem  inainte, nedumeriti de pasurile lui,
si-l Iisim prada framintivilor.

A doua zi ni se spune ca secrisul nostru
l-a durut. Ce anume ? Unde am vorbit de
dinsul ? Cari sunt cuvintele ce i-au zdrobit
prietenia, cum zdrobeste grindina o floare?
Cdutim prin paginile noastre de eri, de-o
lund, de un an $i maf Inainte—si nu giisim
nicier! numele luj pe lista proserisilor nostri.
Scrutim  prin mintea noastrd si nu gisim
nicl umbra unuf gind protivnic. i, ce poate
fi, Doamne ?

Statl. Am ghicit. Colo intr'un colf de co-
loand stai doudt vindury Indricite, ca doul
lacrime ivite ip ochi dupi un 1is sanatos.
Cui suni ele ? Nimianul sai tuturor. Sunt
un gind aruncat in vint, o sigeati trimiss
Peé nimerite, o aluzje farda tints pozitivii. Si
i{:ltf'l Pe prietenul nostru Inind’o asupra-si
sl agitindu-se groaznic.
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Un dar ceresc e cuvintul si mari sunt mi-
nunile Ini. El intdreste sufletele slabe si ce-
lor tarf ie deschide cirdrl. Dar vai de cef
indoelnici, ciici pentru ef cuvintul e furtuni
si urd. In fie-care rind el vid o binuiali.
In fie-care glumi isi ziresc icoana lor. Din
multe intelesuri, ef aleg pe cel mai rii, si
se tortureaza ca'n vreme de friguri.

Si acum zadarnic vel ciuta si-i scoti spi-
nul indoelii din suflet, zicindu-i: prietene,
revino ! Cicl stiti ce-i indoiala ? K paharul
de cristal, pe care, daci l'af stirbit, nu-l poti
reface 'n vecl!

XXXIX. ‘

At gindit altil pentru tine, — tu ce ti-al
mail trudi bietii creeri? Ce si mal apuci pe
anevoioasa cale, pentru ca dupi lungi riiti-
ciri, si ajungt la tinta cuceriti de altii, de
atita vreme ? Nu vezi scoala, cartea, ti le da
de-a gata toate : formule de viatd, formule
de gindire si pind si simtirea ti-o reglemen-
teazi scoala cu formulele el.

Dar esi din scoald si ajungT la larg. Siin
largul acesta haotic, incert, it trebue un echi-
libru. Acest echilibru il ai in tine. in felul



w

) 1L. CHENDI

cum vel sti si-ti legi soarta ta de a altuia
st cum vel pitrunde in sufletul celul de-a-
proape. Dar tu, ca toti cei slabi, nu cauti
cchilibrul in tine; tu recurgl la formuli. Si
in loc de a privi viata in fatd, cu ochif tai ;
in loc de a scruta pe de-aproapele cu prisma
simgirilor tale, le judecl toate cu mintea al-
tuia, — masind ce functionezi dupi cum te
invirte puterea striini.

Printre cel intilniti iaty citiva poeti. Copil
al artel, el sint oameni liberd, ca pasdrile ce-
ruluf si ca biblicii crint aj pamintului. Ca
sa'T pitrunzi, trebue sd te inaltl cu simtirea
pind la dinsii, si stif primi cu ochiul armonia
culorilor si cu sufletul melodia cereased. De-1
tindr, s te avinti cu visu-1 dintiy st de-1 bitrin
S$d te cobori, pe scara amintirilor spre tre-
cutu-1 mocnit.,

'Delr' nu, tu esti omul gcoalet si judecata ta
e rigidi ca o formuli algebraicit fixatit de altii.
Tu esti obiectiv st sufletul 5% nu simte
eeourt; pian stricat ale ciruy clape nu suni.
Dar tu stif in schimb «ce-a zis Taine» si
«ce-a zis X» gi -cu ce-all zis e, tu vii si
mz’gsor?_ pe - bietul artist, cum ai misura” un
obiect eu cintarul. Si-l iai, si-l tai, gi-1 sp!in-
zZarl, si-l categorisesty ca dupi litera fixi a
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legii, par’cd arta, simtirea s’ar putea stringe
in citeva paragrafe.

K1, dragul meti, legile sint moartea poeziet !

XL.

Se zice ci se iartd mult celul ce iubegte
malt. Si de ce nu am ierta si pe cei ce
ne uriisc?.. latd pe cineva ridicind steagul
alb, simbolul piecil si al linistii. Ldsati ura
s venitl, venitl cu totii sub scutul lui. Nu
vedeti ce frumos fluturfi, sub cerul senin,
in falduri larel, flamura cea albd, nevino-
vatd, feciorelnicii ? Ne chiamid la odihna me-
ritatd, dupd crunte rdzboaie, dupd multi si
amard mihnire. Depuneti trofeele, puneti in
teacd sabia pitati de singe, capetele vi le
plecati si de acum si fie pace !

@

Pace ! De-acum pe intinsele cimpii literare
zgomot si nu se mai audi. Poetul-pastor
si-s1 cinte in linigte doina, minindu-gi turma
de visuri pe plai. In cring si cinte iarisi
cucul si privighetorile, fird teamd de uri-
ciosul critic, ce sti cu pugca pururea plind
si gata de vinat. Bitrinii si povesteasci de
vremile apuse si tinerii s’asculte si fetele

In. Cupxpor. — Impresii literare. 6
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s;*a-si Impleteascd flort in pletele bogate. (el
e vremea idilelor...

Ah, dulcile idile de odinioari, cum se in-
torc 1arit Odiseu se intoarce la Penelope
si-I ajutd si depene firnl de tort pentru te-
sut. Poetul rdzboinic isi reia indeletnieirile
de cap de familie. Vinovatul pelerineaza si
ceard ertare la mormintul cel sfint. lar tu
criticule, tu care af pe congtiintii atitea dis-
paritii de poeti si prozatori, pleci pociit ge-
nunchii si in fie-care sirbitoare preamaresti
pe Domnul in cintece de slavy...

C'e bine e asa, cind tace furtuna !

Dar ce e asta? In fie-care zi aceeasi
pace, aceeas liniste — sfinty daci voiti. Din
zorl pinid in seary acelas dirliit din fluer
de pastor. Monotonia asta mi osteneste, imi
apasi gra:ﬁ pleoapele. Singele in vine imi
CUrge mar somnoros si-mi vine sd case, de

cite ori privesc la steagul alb, cum fluturs
in vint !

% dael
El nu, nu se poate! Idilele si ticerea ne

omoard. Noil suntem pentru steagul cel rosu !



ZILE JUBILARE.



CAPITALA PETRECE

Sintem impirtiti in trei, parc’am fi trei
neamuri deosebite.

Intr'o parte se aduni Fariseii si Saduceil.
Afl mutrele incruntate, gesturi largi de paiate
sl condeie muiate in amireali. De nu i-am
cunoagte, ni i-am inchipui imbriicati in talare
lungi si cernite, in semn de obid : pasiri
cobitoare, cari tip# intr'una ci pentru neamul
rominesc s’apropie soarta Sodomei si Go-
morel. Tipetele lor aii ceva strident; ceva
disarmonie, si sint ca o umbri uritd ce s'as-
terne peste pajistea cu flori si cu soare,
peste siarbitoarea tuturora.

Intr’altd parte sunt pribegii de vard. Ris-
fitatil de soartdi, ostenitii de muncd, fetele
anemice §i mosnegii incovoiati, speriati de
bubuiturile de la Filaret, pleaci spre locuri
de liniste si de intinerire.

Tar la mijloc rdminem noi, cei cari nu
inchidem oblonul inaintea zgomotului ce ne
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chiami la viatd, cel cari nu ne topim in
argita dogoritoare, noi, ceata pestriti de bur-
ghezi si intelectuali de toate categoriile, sfi-
pinii adevirati ai Capitalei.

S’o fi simtind el bine Fariseul la inil-
tlmea sa inchipuitd, cind se strimbi, bleste-
mind si aruncind cu huli in noi, pentru ci
dupi pilda stribunilor cerem aneori panem
et circenses. Bine si frumos o fi si stat prin Si-
naia la umbri de brad, rasfatind o floare, min-
glind o feregi, sati ascultind povestile nesfir-
site ale Pelesului. Dar cine po-at«é gusta belsugul
§i stie simti intensitatea vietil de vari cum
fi-o imbie Capitala, cn amindoud miinile,
nu invidiazi nici pe amaritul de fariset,
nici pe linigtitul pelerin de Ia marginea bri-
detulul: fariseul e un suflet trudit si tre-
murd inaintea oricfirei manifestiri de viati ;
cilitorul de departe, cind nu e un egoist
satll vanitos, e mai mult un visitor, — pe cind
ceata noastri cea mare iubegte adevirul,
trieste cu el si nu are timp mult si viseze.

Ziua, fireste, o

topenie. Viata e aproape
moartd si o triim

mal mult in umbra biu-
rourilor si a... redactiilor. Pe stradd, strainii
vizitatori a Expozitiel rviticese pe asfaltul
a‘prins, ca nigte beduiny pe misipul unei pus-
tetdti : cite un bogiitas ardelean isi tiriie



(v}
=3

CAPITALA: PETRECE

cismele largi d-asupra pavagiului; cite un
ungurol nebleznic ca Mos Zsupan se opreste
si urmireasci goana nebund  a birjelor;
scoalele din provincie trec in grapuri marl
de-a lungul strizilor mute i merg spre Fi-
laret sd vazd bogitiile {iril. Dar seara... seara
par’ci ar suna de atac, aga de nitvalnici is-
bucneste viata din toate unghiurile, din toate
arterele orasului.

Pe la periferii se face liniste mal mare
ca de alti dati. In centru se aprind globu-
rile mari electrice de-asupra gridinilor pu-
blice, unde artigtii Teatrului National, schim-
bati in trubaduri, cinti veseli cupletele mi-
nunate. Tramvaiele gem si uriasul automobil
din piata Teatrului grohiie sub povara sutelor
de neastimpirati, pe care il transportd mereil
spre larga si primitoarea Expozitie.

Ce schimbare pe cimpul Filaretului! Ce
minuni ale civilizagiei in locul acelul cimp
intins, pe care odinioard abia Dumineca zi-
real viatdi, cind Oltenif incingeait veseli hora
mare in fata fintinei lui Cantacuzino !

Ce gridind impiriteasci in locul rozoa-
relor surpate si al cirdrusei dintre plopi, pe
unde odinioarii pirechile romantice sc stre-
curait in serile de primi-vari! O bucatd de
poezie am ingropat aicl si pe mormintul el
s'a clidit o lume noud.
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Miile de becuri aprinse, prin armonia de
culor, insufletesc multimea. Pavilioanele cele
mindre, cu un aer de romantism vechiii ifi
rasfati si mai mult privirea. Cintecele de pe
lac, muzicele multe, fosnetul artificiilor s
zgomotul surd al massel ce serpueste pe
toate ciirdrile si petrece la toate circiumele
alcituese un fel de arie wagneriand, in care
predomini fanfara. $i nicitiri nu se aunde mai
bine acest variat cintec trimmfal ca de pe
pridvorul Culel boeresti, unde fantazia iti
da aripi si te poarta departe.

.Frumoase sunt ceasurile in mijlocul mul-
timei! Cum te lasi tirit de bucurinle el
s1 te simtl una cu ea in toate ! Pini si mi-
cile distracfil, atit de nevinovate si de co-
piliiroase iti fac bine si tie, pentru-ci-1 vezi
pe ceilalti inseninindu-se.

Siarbitori de aceste ait darul de a ne a-
propia si a ne infrifi pe toti cei cu sufletul
nestricat. Venitl si ne bucurim de ele.



PUTEREA CINTECULUI

In «Arenele Romane» — terminul de data
asta nis’a pirut justificat gi e plin de inteles—
s'a dat o probd convingitoare, cii viata su-
[leteasci este in continui prefacere spre bine.
Mii de cintireti romini, veniti si asiste la
serbarea triumfului munecii de patru deceni,
ait dovedit cu prisosintd, ci Rominul isi in-
trebuinteazid bine multele-i insusiri ce i-ail
fost hirdzite i cil in deosebi dragostea pentru
cintecul popular stribate in cercurile cele
mai larg’.

S'aii implinit citi-va ani de cind d. D.
Kiriae, valorosul maestru, cirnia i se da-
toreste grandioasa serbare, pusese sfios mina
pe bagheta cu care acum domineazi. C'rescut
in tradititle cintecelor nationale, imbogitit
cu tainele muzicel franceze, d-sa s’a intors
de la Paris si intiinl gind i-a fost de-a
‘pune baza unui cor popular. Se infiintd
acea societate, renumiti acum, care-si zice
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«Carmen» si care are meritul de a fi des-
teptat, aicl in Capitala atit de cosmopolitd a
tarii, interes maj intii, apoi entuziasm, pentra
doinele culese de pe buzele poporului. Fra
o adevirati satisfactie si augf cum, dupi
fie-care concert al acestel societdti corale,
publicul cel mare invita si el ariile ascul-
tate, — o satisfactie, pentru ci aceasta im-
prejurare dovedea si mal mult, ei infiintarea
corului fusese o necesitate. :

In viata noastrii artisticx aparitia d-lui Ki-
riac si infiintarea societiitil, «C'armen» este
prin urmare un eveniment, inceputul unei
nou#- ere. S'n stirsit cu ‘muziea strdini, cu
melodiile duioase, day fard inteles pentru nof,
a multelor romante, ecu ariile tremurate ale
Italienilor gi ¢y imitatiile franceze. Am intrat
in figasul propriei noastre simtnd, pe care
de mult trebuia sy ne aflim. g

In actiunea sa, neapirat d. Kiriac trebuia
il se sprijine Pe punctele de orientare exis-
tente. Si aceste le gisi si la Rominii de peste
hotare, cu care se si puse grabniec in le-
gaturi. 3 1

Aci opera era inceputy $1 ajunsese chiar
la mari succese, In Transilvania (. Gheorghe
Dima: ficuge seoal?  serioasi. () falangd de

elevi de-ai luj se raspindisers pe la sscoalele
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rurale ‘si intemeiaserd coruri taranesti, cari
in zi de sirbitoare leginat sufletele. tru-
dite ale poporului in doinele de dor si jale.
Din Banat stribituse pini aci faima iscu-
situlul compozitor si diriginte de cor Vidu,
iar despre Bucovineni se stia, ci gratie ra-
posatulul Ciprian Porumbescu ajunseserd si
aibi un cult adeviirat pentru cintecul na-
tlonal. e .

Din aceste provineii romine, maestrul Ki-
riac a stiut ce si primeascd, pentru ca des-
voltarea noastrii muzicali si riamind omogena
si pentru ca si nu fie stirbit caracterul u-
nitar al cintecului rominesc. Prin o abild

“ procedare, imprumutind melodii de ale. fra-
tilor si trimitindu-le acelora melodii de aicl, s'a
sivirgit una din cele mai frumoase apropieri
intre unii gi altii, apropiere care avu drept
rod netirmurit de pretios  serbirile din A-
renele romane.

Miile de ecintireti, condusi cind de d-1
Vidu, maestrul Lugojului, cind de d-1 Ki-
riac, conducitorul suprem al corurilor, mar-
turiseati, pe linga progresul realizat in a-
ceasti directie, dispozitiile artistice ale’ po-
porului romin. Un viitor frumos ne suride
pe terenul artel muzicale daci talentatii nogtri
compozitorl vor continua si insiste asupra
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frumoaselor si variatelor melodii nationale
carl pot sta la baza unel mugzicy “dintre cele
mal serioase si maf originale. E gi timpul
ca s dovedim straindtitii, il nici din acest
punct de vedere nu stiim mas pe jos de alte
Popoare, sicd, daci avem un inceput de li-
teraturd proprie, inaintim in aceeasl misurd
St pe alte terene,

Dar glasurile unite ale cintaretilor nostri
mai constitue si simbolul de tirie care cu
deosebire a fost remarcat., Acest stmbol, ciruia
I-ail sunat aplausele publicului, imens cum
n’a mai vizut Capitala Tarit, este acela al
unititii culturale. A fost o culme a istorief
noastre contimporane in productiile acestor
coruri, in acea atingere Induiositoare a fla-
murilor, in acey Imbritisare friteasci intre
Hil riisleti ay diferiteloy provineii. Pentru mo-
ment, poate nu ne dim  destul de lamurit
seama de important-a evcnimentuhﬁ, cécl prea
suntem surpringg, prea ait venit toate pe ne-
asteptate. Dar roadele ace
fi dintre cele mai hot,
noastrda in viitor,

stor manifestiry pot

aritoare pentru soarta
B3

.( acl mare este puterea, cinteculny, Ceeace

diplomatii ny Pot intrevede

torii nn pot birui, ge
cintiriy,

4, ceeace razboi- -
cucereste prin farmecul
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Cine nu stie cit de mult ati contribuit cin-
taretii germani si studentii insufletiti, car
colindaii tirile germane, cintind, la unitatea
marei impiritii de astizi! Literatura si-a dat
mina cu muzica, cuvintele inflicirate ale
poetilor de rasd at fost tilmicite cu acelas
foc de compozitorii dibaci, iar cintdregii pro-
povaduiat ideia de méirire si de consolidare.

Avea-vor si cintiretii nostri acelas succes?
$1, in general, ali ef aceeasi menire ?

Cu siguranti. Mune# numail si insuflefire
curatd, cicl melodiile carf ati risunat in Arene-
vor face minuni.



SCRISORI

I
Unui prieten din Sibii

Te astept in gari. Pe tine si pe altii. In
Jurnl mei forfoteste multime de curiosi, stir-
nitl de fanfara muziceloy militare. Al venit
st corurile din Capitald cu steagurile lor. O
lume pestrits, e si firi cocarde nationale.

M3 invirtese prin inghesuiala asta si ascult
zamzetul nedeslugit al miilor, adunate sub
acoperisul peronului, (e complexi si ciudata
€ Mmuzica asta a multimii de glasuri soptite,
amestecatdi cu izbiturile Je vagoane si cu
suerdturile de locomotive, Parc’ai auzi, de
departe, zgomotul riuluy scipat din ghiarele
gheturilor,

Vi se face o primire frumoags, Aicl, peste
tot, primirile sing frumoase, cici 1a bune si
la rele Rominul s’aprinde repede. Cine vi

face primirea ny intrebati. & marele anonim
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din paturile mijlocil. Lipsesc persoanele de
distinetie : lipseste toatd clasa conducdtoare.
Sint numai Romini aicl si cef ce stitt sd cinte
pentru-cii: Bose Menschen haben keine
Lieder ! 4

Ce grozav de chinuitoare e asteptarea. Cit
se framintid biata de inimd si ce fiord ItT trec
prin suflet ¢ind, in apusul soarelul, astepti
i vie cine-va. Nimic nu-ti mai tine atentia
incordati. Zadarnic canti si te linistesti. Fan-
tazia sboarii departe in calea celor asteptatl.
Vorbesti fird sir si farid astimpar cu cel din
prejurnl tai. Si din ¢ind in cind intinzi bra-
tele spre locul de unde au si soseasci...

Un gifiit de locomotivi. Yumzetul roiului
din gard creste. Ridsuni iarig fanfara cu
marsurile ef nationale, subliniate puternic de
toba cea mare. Comitetul de primire se ageazi
in rind. Dar... nu sositi vol.

Altd pauza.

Numér anit de cind nu vam vizut. Imi
reconstitui figurile voastre, dupd trisiturile
fetii si ale caracterului. $1 ma intreb : ne vom
fi schimbat aga de mult, ca si nu ne recu
noastem ? S’ar putea usor. Triim aga de re-
pede si asa de intensiv. (el putin nol astia,
carf nu facem nimic numai pe jumétate, carl
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nu iubim $i nu wfim numai la suprafati.
Vremea ne schimbi ping ne ninge ; pasiunile
clocotitoare ne mistue ; si inviorarea ce ne-o
did o clipi de fericire, ni-o iau cu amindou#
minile anii de nenoroc.

Un nou suer de tren. Alt sunet de muzicd.
Un cor intoneazi un cintec de buni venire.
Mi se inclesteazii inima. Simt ci trebuie si
fitT vor.

Rézimat de-un stilp, in jurul ciruia imf
Impletesc minile ca s3 nu fitt doborit, as-
tept 1zbucnirea furtunocasi a uralelor. Vid
duturatul nervos de batiste. La cite-va fe-
resti vid conturul unoy capete cunoscute.
Privirea mi se turburi si ochii mi se in-
chid, cind aud cum m3 chiami pe nume.

Ne-am recunoscut. Sinteti multy, multi to-
vardsi de joaci si de carte $i surioare de
glume si de visare. Nu mai aud ce se pe-
trece: nici frazele urdrilor de bine, niel ris-
punsurile rigusitilor vostri oratori nu le in-
teleg. Vi vid numay pe vol.

Si ce mult vagy schimbat ! Ce preoti bir-
bati, ce dascsli cu fete severe, ce Romini
voinici din flicxiandri de diunizi! Si totusi
sunteti aceiast! Vi cunosc de pe ochii aprinsi,
din cildura glasului si din puterea cu care
ma stringeti in brate !...
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Revedere ! Ce ameteali! Cum tremurs ming
in mind. Ce infrigurate sunt privirile, bu-
zele ; lar intrebirile ce ni le facem cit sunt
de multe! O clipi de imbritisare ne face s
uitdm anii ce ni-att despirtit.

Intilnire ! De cite ne risplitesti!

1L

Din gard convoiul pleaci pe calea Grivitel
in sus. Trompetele risuni ca intr'un mars
de triumf. S’ar pirea ci sinteti mii de cu-
ceritori, cari veniti dintr'un rdzboili cu pi-
ginii.

Citd lumind in jurul vostru si ce atmosferi
de sdrbitoare pretutindeni. Lungi, aproape
nemigcate, atirnd la fiecare casid faldurile tri-
colorului §i vol vi uitati indelung la acest
mindru joc de culori pe intinsul strizilor.
Nu-i asa c¢i sint frumoase culorile noastre ?

Pe trotuare v’asteaptd o lume. Ea vii aclami
cu «urra», «urra», repede, apisat, iar voil
rispundeti cu lungul si tdrdginatul nostru
«triiascii». Ce curios! In modul de aclamare se
simte ceva ce ne desparte; e deosebirea de
temperament si de form# in manifestarea sim-
timintelor.

Ca un sarpe urias sirul nemisurat de cin-
tireti se incoldceste prin numirul mare de

Ir.. CuExpr. — Impresii literare. 7
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strizi. Ferestrele-s pline de capete. Batistele
fluturd. Florile cad ploaie. Si voi priviti aiu-
riti la toate, cicl tot ce vedeti si auziti e
not pentru voi; noud este limba cum o au-
zitl pronuntatd ; noui sint fiintele cari se im-
. bulzesc in jurul vostru ; noui sint costumele
carl se schimbd merei cu fetele multimei
caleidoscopice. _

Drumul vi duce pe dinaintea palatului re-
gal. Vizindu-vi, asa descoperiti cu smerenie,
as fi voit in acest moment si pun urechia
la multe piepturi si si ascult bitiile inimef.
Oameni sintem. Romini sintem. Ziad, ce-o fi
simtind un Romin de-af nosgtri, in idealismul
lui aproape naiv, cind trece, cu pasi cucer-
nici, pe lingd Domnitorul romin ?

Citi-va past incd pe drumul ostenitor s
ajungem la o biserici, unde un Arhieret im-
plora duhul intelegerii si al iubirii de frate
ca sd se coboare in inimile noastre. Apoi vi
risipifi pe la licasuri.

&

Si iat¥-vi in Capitala neamului!

Vizut-ati muntii stribunt taiagl de riurile
legendare ? Luat-ati seama ce intinse sl in-
circate in rod sint cimpiile prin care ati
trecut pind aci? Satele risipite, cu turlele
cocosate pe cite o coasts, oragsele ascunse
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intre plopi si artari, si bordeiele s#riciicioase,
sdpate in pamint... Toate, toate sint romi-
nesti. Un grait i wn stipin!

Dar Capitala! Ce migcare la fie-care pas.
Prin bulevardele largi si primitoare, prin
strizile inguste dela periferii, aceeagi mul-
time aleargid cu zgomot, cu neastimp#r in
goana mnepotoliti dupi viatd si progres. Po-
porul romin inainteazi in pasi alergitori!
De aceea bine afi ficut ci ati venit si-l
cunoastetl, aci in casa lui, cu toate lipsurile,
cu paradoxele gi cu marile lul calititl.

3

Intrati in «Expozitie» si veti invita multe,
— vetl inviita a vd cunoaste neamul de-a-
proape. Toate imperfectiunile si toate insu-
sivile, cu carl suntem inzestrati, repeziciunea
progresului gi lacunele fatal impreunate cu
aceste, le vetl g#si exprimate in cele expuse.
Pe de-a intregul insd totul este un frumos
gest de triumf.

Tatd la dreapta toate bogitiile solului ro-
min, produsele p#mintului gras si nesecat,
din care s’ati hrinit toti veneticii si care
acum e pe cale sd ajungii in miinile mos-
nenilor. La stinga e o mare parte din istoria
contimporand a tirii: progresele industri.ale
si comerciale, organizatia el administrativa
si culturald, armata si... Regatul. Iar sus de
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tot, intre alte multe, se innaltd, ca o inco-
ronare a intregului, palatul in care se adj-
postesc roadele gindirii si simtirii celor pu-
tini alesi ai nostri. De-acolo ochii se perd
departe si viid, scildati in lumind, toata
sceneria asta fantastici ce se cheamy «Bx-
pozitie». Vad mai departe : orasul intreg
invélit in pinza fumurie a cetil.

Spuneti adeviirat : nu vi simtitl acasi aici
$1 nu vi simtiti mai mindri, dupi aceastd
risfitare a privirilor voastre ?

100

Suntem cu totii in Arenele romane, fru-
mosul amfiteatru, menit g ne reaminti pe-
trecerile stribunilor nostri. Mare pret n’am
pPus eu pe jocurile alea costumate, numite
“povestea neamului». Ciici e o comedie in-
trea‘gﬁ, sd vezi o matahaly reprezentind pe
Traian si s% mat vegy be acelag Traian ci-
zind tumba de pe calul alb ca spuma lap-
.telui. E prea mare artificialitatea in aceste
Jocurl, decit si-ti dea iluzig trecutuluf istorie
In toatd miretia lui, Si tot atit de Jjignitoare
p?ntru. caracterul festiv. al ilelor dstora sint
trintelile luptitorilor de meserie, cari itl rea-

mmt'esc Poezia lui Delamaring «Cind cu co-
media»
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Hopa-tupa, tupa-hopa
Si-o gisit nemtoniu popa!

Dar sirbitoare, fari comedie, ar pirea cii
nu se poate. Cind insi Arenele se ticsesc de
cintireti din toate pirtile, cind grupurile
inundeazi scena, fiecare cu cite un stegulet,
simntl ¢ incepe adevirata poveste a neamu-
lui. CHci da, e cao poveste privelistea ce ti
se imbie, cum nimeni n’a visat-o mai fru-
moasd, o poveste de-o durats scurtd, cici...
ca miine feeria acea de oameni, de costume,
de miscare se spulber si nu rimine decit
0 amintire.

Rind pe rind sirul de cintdreti i1 ridicd
glasul spre cerul cu soare. Stiti cum se inalti
fumul de timiie, in semn cg jertfa e pri-
mitd ? Asa se inalti cintecul lor spre cer, in
doine de dor si iubire. Heij, si citd sfintenie
e in cintecele de dor i iubire, pentru cei ce
stiu si le-asculte !

Toate melodiile pare c% aii o legéturi.
Din toate se aude acelag suflet, bitind aceeas
inimi. Mici coloraturf locale. Citeva deose-
birf de temperament. Tef colea influenta pre-
cumpiinitoare a neamurilor ce ne inconjoari.
Peste tot insi acordurile moi, duioase, sail
siltirete alocurea, carf exprimi intreg felul
de a simti si cu deosebire de a iubi al po-
porului. Judecind dupid cintecele noastre, e
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prea evident, ci -dintre popoarele cu cari
venim in atingere, nol Rominii iubim si cin-
tdm mai mult.

Unitatea in simtire iese la iveald cu deo-
sebire in melodiile cintate impreund. Din-
tr'aceste una a fost ascultati in picioare si
cu capetele descoperite, de toate miile de
Romini. Nu stim fost-a momentul psihologic
al acestor zile, sali m’a ingelat pe mine fan-
tazia, dar mi s’a pHrut ci acel fortissimo
«fie Domn, glorios, peste nof...» din cintecul
solemn a fost unul din pasagele cele mal
simtite in concertul intreg.

Momentul, evident, e istoric. Si fie atitea
mil de Romini uniti in acelas gind, e o mare
izbindd a vremii. Firi zgomot si marl pre-
gitirl s’a sdvirsit aceasti unire. E vraja cin-
teculul care i-a pornit pe toti pe acelasi
drum.

$1, Doamne ! cit ne-a trebuit pind aci. Ce
bine le stetea acum la aceste mil de oameni
impreund ! Citd potrivire intre Mot si Mol-
dovean. Ce aseminare in ‘port, in gral si
cum se imp#cail gindurile unuia cu ale celui-

lalt. $i totusy nu se cunosteati si erall pind
acum mai stréini ca striinii. £ maj bine de

un veac de cind ne Imprumutim unii altuia
din avutul nostru sufletesc. E mai bine de
un veac, de cind cirturarii nostrii se cunosc

-
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i trec granitele pentru a lumina pe unde
ajung. Niclodatd insd pind acum tdranii, el
intre e, nu s’all cunoscut si nu s’att dat mina
cu min#. Acum s’a intimplat si aceasta. Aci
e cucerirea. :

Am asistat, intimplitor, la o infritire a
trel tiirani, care mi-a rimas adinc intiprita.
Mergeail tustrel pe drumul spre Palatul Ar-
telor: un Mot, un Bénitean si-un Romin din
Dumbr#venii Moldovel. Eraii veseli si-s1 cintatl
incet margul national. Nu se potriveat deloc
insi in tact, pentruci dumbriveanul cinta
mai repede, dupid cum e melodia in tard.

— «Mii, da incet vii desteptati voi cel de
dincolo. Cintati mai repede, bre ; iac’asa...» si
incepu si dea tactul mai viti la «Acum ori
nici odatd.»

Cel doi tovardsi prinserd tonul, invitard
melodia dup¥ felul cum o cinta moldoveanul
si repede isi continuari, tustrel, marsul, mal
repede si firi a se mai impedica.

Cite expliciri de aceste nu vor fiavut loc
intre cei ce s'ail intilnit. Cite apropieri!
Acesta era si rostul veniril voastre, dragi
cintireti, vestitori de vremuri mal bune:
stabilirea unui fempo comun in marsul des-
teptiril nationale !
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IV.

Si ziil, cind atitea cintece exprimat asa
de mult, de ce se mai. pun oamenii si vor-
beasci ? Cind atitea melodif ne aduc armonif
in suflet, de ce oratorii ne alungi armonia
asta prin cuvintele lor firi sir? Ei da, ora-
torl niiscuti, nu glumi, sintem noi Rominii,
dar nu ne-am putea alege alte ocazii ca s'o
dovedim 2

Era intr'o zi inainte de sosirea voastri. In
Capitald st ficeaili intrare Bucovinenii. Spi-
tosl, voinici cu plete marf gi cu fete rumene
eraii pliesil lui Stefan cel Mare. La garj,
intre altii, i1 primeste un student cu glas
de clarineti. Mindru i cu gesturt largi el
vorbea poporului bucovineas - «Fratilor din
Dacia! Bine ati venit Pe pimintul acesta
liber, unde n’o s% may simtiti jugul secular
al lul Atila». Dar muzica military 35 indbusi
glasul, cunostintele istorice si focul patriotic,
1ar gloatele dela gard trecurd peste tinirul,
care meritd in adeviir Jugul secular, ca si
invete minte a mai strica prin cuvintiri de-
yantate momentele destul de insemnate prin
ele insile,

De altd dati eram cu vol intr'un orag de
provincie. La mass fusesers rostite maf multe
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discursuri decit un om normal e in starc sx
suporte. S’ar putea chiar zice ci v’a hrinit
cu discursuri. Si, osteniti, plecam ciitre casé.
Dar in drumul spre gard se ridici vila unuf
mare romin. Vila e splendid luminati si cu
ghirlande de flori de jur imprejur. Ferestrele
mari, arcuite, sunt deschise si intr'una d-na
cu pirul brun, in cea-l'altd domnul cu pieptul
plin de decoratii ne asteapti...

Bunul Romin! Ce bine i-ar fi stat si ne
lase si trecem pe sub ferestrele-i miiestre si
sid guste el—si cu consoarta-i ferice—in toati
linistea spectacolul miret, privind la aceste
mii de Romini, cu placarde, lampioane sicu
cintece de veselie. Cici, in urma urmelor, ori-
ce spectacol poate fi gustat mai profund cind
stal intr’'un colf retras si te lasi sincer im-
presionat, dind aripl fantaziei. Dar, nu, darul
oratoriel il minincd i pe acesta sub limba;
el ne opreste cortegiul gi ne toriie, Doamne,
ne tordie cu ceasul : granitele cad, istoria in-
treagd trece pe dinaintea ochilor, globul cu
geografia se clatind cu zgomot... 1ar noi
plecim buimiciti §i furiogi mai departe.

... Imi plac oratorii in genere si imi place
avintul lor. Cuvintul lor cald stribate de-a
dreptul la tintd, convinge, te innaltd gi-ti da
fiorul sfint al faptei. Momentele si cause%e
mari if inspird, le di puterea de a-si mlidia
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fraza si a te ademeni. Dar cind aud pe la
ferestre si la mese pe acesti limbu{i griitor
de banalititi, sati de cuvinte mari, fard in-
teles pentru dinsii si fard ridspundere, mi
doare c# manifestatiile noastre de unire su-
fleteascd aii une-ori un caracter asa de usu-
ratec.

V.

Printre cel veniti incoace se distinge o
figurd cunoscuti in viata voastri sociald.
Tindr svelt, cu redingots neagra pind peste
genunchi, cu pardesiul pe brat si in cap cu
o paldrie mare, neagri, ca la pictorii italieni.
E figura seminaristului vostru.

In pasul semet, in privirea blajini, in vorba
lui misuratd, in care frasele din carte se
amesteci cu cele din popor, seminaristul
are ceva particular si se deosebeste de altt
tineri. Kii l-ag recunoaste si fili in orice
parte a lumii.

Viata si disciplina Internatului-le di oare-
care stingdcie in gesturf $1 un aer de sfiali.
Miscarea lor e mai teapind. Stringerea lor
de mind te doare. 1 totusi nu poate fi ceva -
mal simpatic ca acest seminarist, fie ci l-af
gisi plimbindu-si mglancolia pe la marginile



SCRISORT 107

oragului, fie ei l-ai vedea in sgomotoasele
petreceri studentesti, saii ci l-ai intilni la
tard, in yre-o casi preoteascd, in vremea se-
cerisulul si a petirilor.

De-aproape el este sufletul cel mai cald,
mai sincer, mai entuziast. £ elementul cel
mai virgin si mal robust al tinerimil voastre.
Si pe cind universitarul se intoarce din straini
blazat, istovit, pretentios si cu dor de cis-
tig, seminaristul soseste cu aceeas dragoste
de cimin, cu aceeag fire nestricati si cu
rivna de munci.

Ce rii e ci naveti si vol ceva tipdrit
din viata seminaristilor. Micar de felul amin-
tirilor Ini Creangi. N'aveti nicl monografil
asupra diferitelor seminari, scrierl in carl
si se desfisoare trecutul acestor institute,
numite fabrici de popi si de dascall. Ar fi
pretios si stim astdzi ceva din inceputurile
«diecilor», de pe timpul cind cursurile erat
de vre-o sase siptimini si si vedem cum
ati evoluat in timp. Ce a fost la Blaj, ce a
fost 1a Gherla cea uitati de D-zeil si ce sa
petrecut prin seminariile sirbesti, pe unde
riticeaii odinioari bogoslovil nogtri? Nimic
nu stim. Vorbesc doar cifrele reci si cite
an nume de dascil despre cartea ce s’'a fi-
cut acolo, dar despre felul cum isi triiat
viata, habar n’avem. Poate din amintire: de
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S mal pomeneste, din generatie in genera-
tie, despre isprivile unora st altora, despre
conflicte cu vlidicia si despre idilele celor
¢e nu cileali a popie... Ce tragic e, si se
pearda, ca valul, atita viatd, fari nici o urmy!

Astizi, fireste, seminaristul este un ele-
ment social indispensabil, ] Imparte cu altiy
cultura moderny, Aliturt de universitar, el
€ In fruntea miscirilor, Oints, petrece, face
literaturs. Odinioard insy ficea métanii, ci-
tea caneane sl se ruga -smerit, izolindu-se.

Riti ¢ n’avem icoane din vremile de grea
pravoslavnicie, dar hine c’ali trecut. Vizind
pPe preotul de astizi, cn fata luy curati, cu
haina ingrijits, ey vorba isteaty sl price-
puti in toate, imy dat ugor seama de su-
perioritatea epocel noastre. (e curbi mare
atl ficut, ce linie lungs atl  stribitut, de
la intiiy seminarigtiy Pind acum. Intreaga
noastrd evolutie culturaly e dati in aceastd
aseminare |

La toti se cunoaste astizy inﬂuenta Spiri-
ritulul may liberal de Instructinne, Ideea ci
preotii n’ai sy fie Bumal’ slujitoral s sk
ral bisericet, cf Iq altarul Poporului, prinde
ridicini tot may adinei. Preocupérile me-
dievale se risipesc si orele de negindire sag
de lungy divagatit St speculatiuny exegetice,
sint inlocuite ¢y o mal practicy frimintare a
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mintii. In seminarii pitrunde lumina stiin-
telor si se cautd stabilirea unei legaturi mai
intime intre preot si societatea moderni. La
alte vremuri, .alte rugdciuni!

VI.

«Cum trece 'n lume toatd slava!> Un an
numai s$i ce schimbare prin pirtile unde
ne-am regisit. Cum a apus toatd povestea mi-
nunati de astid-vari !

E in amurg de seard. Tramvaiul iards mi
duce spre parcul de la Filaret. Nici o imbul-
zeald de multime. Nieif un suer de locomotivi.
Nici o impestritare de culori. Piata cea largi
din fata «Expozitiei» e pustie. Cite un ser-
gent de stradd, lenes si ars de soare, cu ci-
ciula trasi pe ochl, se plimbi, visind poate
la ce a fost odata.

Intru in parc — «Parcul Carol I» iI zice
acum. Tocmai se schimbid garda soldatilor
pizitori. Vre-o patru-zeci de soldati cari ve-
ghiazi asupra intregei impéritii de odinioard.
Hei, si astii-vari se cerea o armie intreagd,
ca si mal tini in frit valurile insufletirii !

Cum intri, lingd poarta zdvoritd acum ci
lanturi, se ivesc ruinele unor mindre pala-
turi din partea dreaptd. Unde a stat cochetul-
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palat francez afi mal rimas dous statul de
bronz: o Leds sensuald, cu lebeda la pulpe,
$1 un pescar voinie, trdgind rociul. Unde se
ridica podoaba expozitier, ‘palatul Austrie,
creste acum jarbi verde, mohor si lobods,
ca peste un castel, de care n’a mai rimas
amintire de cit i povesti. Dar din simboli-
cul pavilion al Ungariel, din clidirea carica-
turald, ca o pagodi asiatica, ce s’a ales? S'o
vedeti: Toati tencuiala simbolics ey «tulipani»
a cdzut ; coperisul e dat la o parte; si n'a
mal rimas de cit schelety] ridicat in aer, ca
ciolanele unuf cadavru, mincat de cior.

Merg inainte pe lingd tinerit altof de tot
soiul, cari imprejmuesc cirdrile, §i ajung in
«Arene». Lungi si sdrentuite filfiie in vint
perdelele de la intrare. Mutenie desivirsitd
in amfiteatrul intreg. Numaf sus, in loja re-
gald, s’a instalat un cor de vribif si-st cinti
tocmal rugiciunile de vecernie.

Si lisindu-le adincite in evlavie, eu mi
gindesc la multe. Dintr'un colt umbrit pri-
vesc la scend. Uite, aict steteal tu si dincolo
alta si altul si alta, si cintati oy totil «Min-
drulitd de demult... Iati Selistea in alb si
negru. Si Motii, intiias daty plecati in tari...
fard cercury $1 cinbari. Vati dus cu totil, ca
O primdvari frumoasy !

Intristat, plec may departe, ies din arena
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pardsitd, pezidurile cireia statt mindrele litere
simbolice S. P. Q. R., aritind ci aici a pe-
trecut odatd, cu inimd deschis#, senatul
st poporul romin.

Printre ciiriirile serpuitoare urc colina spre
«casa artelor». Tref soldati fac haz prin «to-
bogan», nevizutl si neauziti de nimeni. Doar
ursii din custile de-alituri de mai mormiie
in semn de protestare impotriva pazitorilor,
cari le strici somnul si lenea firi margini.

Palatul artelor e aproape desert. Pa trepte
sti de straji, tristi, copia statuei lui Alec-
sandri, cu capul plecat spre pamint. Ce picat.
De n’ar fi plecat ar avea inaintea sa o pri-
veliste frumoasi. Ar mail vedea cele doud
rindurf de pavilioane nedistruse si lacul in
care se oglindeste mereil tuguiata minareti !
Fi, lacul acesta! Cite idile italiene nu i-ar
aminti poetului, momente dulci din vremu-
rile «Barcarolei», cind umbla si el «cu Ninita
'n gondoleti».

Citi-va pasi inci si sint la «Turnul lui
Tepes». Romini, de ori unde ati fi, venind
la Bucuresti, nu uitatf s# v urcatl in turnul
lui Tepes. S$i cdutati sa fie, dacii se poate,
in momentele cind soarele apune. Cici n’at
pereche apusurile de soare in Bucuresti. Si
vedetl soarele rogu, aprins, cum isi cerne razele
peste intreaga enormd periferie a acestui o-
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rag crestin cu sute de turle de biserici, S'ar
Pirea ci soarele e un preot, care, cu harul
Sau si in od&jdix strilucitoare, binecuvinteazs
frumoasa metropoli romini. Cit agp pe sus,
de departe, dela «Bellu», — jalnicul cimitir
al viselor noastre,—pini colo in zare, unde
striluceste lacul satulul Floreasca ! Iar jos,
In multime, city viats !

-.Dar, iatj, soarele apune. Sirenele fabri-
celor uriage sunj strident.' Cobor in vale pe
lings pesterd ; zina adormitsi in marmors
(ca 'n bazmele germane) si piziti de doi
fratf, asteapty zidarnic suvoiu]l de api din
cascadd. M uit in treaciit la niste vulturt
oropsiti dintr’o cuscd si my Indrept ciitre
poarta.

Straturf de flori tmj dan senzatia ci
plec dintr'un clmitir, dintre ruinele unor
zile frumoase. fmy "up o floare galbeni, —
€ 0 «titdige» ardeleany, de-acele de carj a-
veatl si voy in gridina de-acasy, : Sen



CONFERINTA D-LUI DELAVRANCEA.

Dupi triumful cintirii, a urmat apologia
ef, ficuti de unul dintre cel mai chemati
D-1 Delavrancea a vorbit in Arenele Romane,
in fata multor mil de ascultatorT, despre
poezia populard. Conferinta a fost o impro-
vizatie mai mult si nu sa tipdrit nicairi.
Luim act despre ea, ca de o pagind literard
frumoasd, vrednici a fi salvatid de peire.

Un subiect mail potrivit cu insemndtatea
zilelor, triite de curind, nici cid se putea
afla. Publicul a stat timp indelungat sub
vraja puterii de expunere, a cunostintelor
sistematice de folclor si a formei literare
neintrecute din discursul d-lui Delavrancea.
Aplausele ati voit si risplateasca pe literatul,
omul de stiinti si pe oratorul si all voit, mal
presus de toate, si distingd pe entuziastul
seriitor, care, cu toate preocupz’arile sale po-
litice, n’a ajuns incd la scepticismul altora
din generatia sa.

Ir. Cuespr. — Linpresii Literare.
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Cel citiva seriitort aflitori in Arene, sim-
tiati in acest discurs ceva mai mult: simtiad
un dor de revenire Ia Indeletnicirile de o-
dinioars ale oratorului. Unii ag Inceput a
Vorbi~zadarnic, fireste — de o reintrare a
lui Delavrancea in viata literary.

in adevir, conferinta despre poezia popu-
lard si adinea impresie ficuts asupra publi-
cului, ne arati din noii ce forti s'a imobi-
lizat prin renunfarea  d-lui Delavrancea Ia
activitatea literars, Individualitﬁﬁ ca d-sa, in
floarea virster incd, avind cea may larga popula-
ritate, stipine Peé cele mai rafinate mijloace de
productiune, nu sint oament pentru luptele
politice cu ale lor valuri primejdioase. Ros-
tal lor este in primul rind ipn viata intelec-
tuald si artisticy g tarii.

Mai cu seamy astizi, cind ge Improvizeazi
atitia estety s1 diriguitorf de scoale literare,
am avea nevoe de sfatuitori, ale ciaror con-
vingeri Statornice gj luminoase forme de
eXprimare ar aduce cu sine o limpezire g
staril destul de tulbure.

Meritul conferingei d-luy Delavrancea i]
8asim maf intiiii in fondul ei. Nji ¢, parut
Ci nimeni n'a rezumat may corect ca d-sa
legitura ce existi  intre Poezia populary g
diferitelor popoare gj evolutia ei ip timp.
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Dupi citeva ipoteze asupra originei cin-
teculul, printre cari teoria asupra pistririi
poeziel la poporatia muntoasi este foarte
Justd, d-sa arati cu drept cuvint ci noi
sintem printre popoarele cele mai bogate
sub acest raport.

Desigur nuun sentiment de ingustd min-
drie nationald ne indeamni si scoatem me-
reli la iveald aceastdi superioritate. Dar e
cert, cd mai ales partea lirici a poeziei noas-
tre populare sti cu mult mai presus de
aceea a surorilor latine si ¢, avind'o ca
bazi, ne indreptiteste si sperdam la o extra-
ordinarii desvoltare a el in directie artistici.

Mai departe, d. Delavrancea face istori-
cul folclorului” romin si arati munca frun-
tasilor contimporani lui Alecsandri pe acest
teren. Publicul desigur a profitat mult din
acest istoric, pentruci a putut vedea cum
noi Rominii n’am fost intre cel din urmi cari
am inteles glasul popoarelor apusene sicari
ne-am insusit metodele germane de cercetare.

A plicut cu deosebire francheta cu care
d. Delavrancea a vorbit despre stiinta ger-
manii si despre efectele ef asupra folclorului
si a literaturii, la diferitele popoare mai tinere.

Punctele de culminatiune ale discursului
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at fost insd revenirile continue ale d-lui De-
lavrancea asupra legiturei dintre traditie si
actualitate. Aici oratorul ne-a gésit uniti pe
totl citl astizi muncim cu gind bun si inim#
caldd pentra literatura romins, Toatd miscarea
literari de acum porneste din aceste principii
— sl cu totii propagim coborirea la popor,
la limba si poezia lui, ca la cele maf curate
§1 mai imbelsugate izvoare de inspiratie.

Astfel discursul d-luj Delavrancea vine ca
un fel de aprobare a tendintelor noastre si
ca un indemn la o stiruire may departe in
linia de pind acum. ;

Intr'o admirabilix peroratie si cu iscusite
ilustratiuni prin pilde de texte, autorul «Sul-
-tanical» incoroneazi cumva silintele gene-
ratiei tinere de a-s1 aduce lumea ef de sim-
tire in legituri cu simtirea poporului si cu
formele lui de exprimare. La, sfirsit d-sa a-
peleazi chiar Ia tinerime ca si urmeze a
munei in aceasti directie —gj apelul d-sale,
sintem convinsi, va avea risunet viu in noua
generatie....



MORAVURI SI SCRIITORI



SPIRITUL DE IMITARE

«De-odatd, fird nici un cuvint, Panurge
prinde o oaie §i 0 arunci in mare. Si toate
celelalte of sar, una cite una, dupi tovariisa
lor, behdind in acelag ton. A fost o adevi-
ratii intrecere si nu era cu putinti si le
opresti. Pentru ci oile, pre cum stiti, aii
obiceiul si plece pe urmele berbecului, ori
unde s’ar duce. Tar Aristotel in cartea a noua
a istorel dobitoacelor spune, ci nu-s dobi-
toace mal proaste pe lume ca oile».

Povestea aceasta e a lui Rabelais, 1ar re-
numitul scriitor olandez Multatuli pare ci
ar vol si continue firul povestil, zicind :

«Afle ecititorul, care n’a fost prin Indii,
cii acolo domneste o boald si-i zice Latta.
(‘uvintul acesta inseamni insusirea unor
femel bitrine de a te imita in toate. De rizi,
rid si ele; de plingi, pling si ele; de faci
mutre, se strimbi. Fi-te ci scapl ceva din
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mind, — pac, trintesc si ele farfuriile, saii orf
¢t-ar avea in mind, la piamint».

Spiritualul eritic Brandes, vorbind de
aceastd boali a Imitatief involuntare, giseste
cd ea e foarte rispindita si in viata sociali.
Multimea e obicinuitd s imite, $i in aceastd
obicinuinti e atit de orbitd, incit foarte rar
observi ridicolul Ja care se expune, urmind
pe cite un conducitor improvizat, pe toate
cardrile lui. Conducitorul e om cu greseli,
sali speculeazi sentimentele. Az jurd intr'un
zel, miine in altul. Si multimea nu vede, in
aplausele ei continue, c aplauda astiizi ceea-ce
huiduise eri. Ea e copilul naiv, care aleargd
dupi smeul de hirtie, purtat de vint in toate
partile. -

Totul e o chestie de sugestie.

Spiritele mai slabe ascultd si se supun cu
blindeta unut mielusel. Ce sint ele may mault
de cit biete fonografe, cari redaﬁ; cu mai
multi saii maj putini esactitate, ce-atj putut
prinde ? Ce sunt majy mult de cit galeria,
care raspliteste cu strigiite ametitoare pe
eroii de comedie ? :

Sunt, firegte, supuneri si supunery. Titanul
O tirdste cu forta-f demonieci, o inaltd sati o
striveste. Dar vorba e Ci o tirdiste g sarla-
tanul si ea ny vede, nu simte.
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Nu vorbesc de viata politici. Aici ascul-
tarea este o poveste veche si cel ce viseazil
ci ordinea de astizi se va risturna in cu-
rind si ¢i va veni domnia multimel, mai
pot niddjdui lungi vreme. Boala supunerei
face insi striciciuni in viata noastrd intelec-
tuali, — si asta ne ingrijeste.

ES
-5

Sunt scriitori cu minte lenesd si cu vointi
de femeie, cari n'aii mici odati un drum
propriii. Talentul -lor se mlidie, se adap-
teazi dupid misura unui conducitor. Con-
vingerile lor estetice si relatiile lor personale
sint cirmuite par’ci de o putere din afard.
[ sunt ca niste hipnotizati, cirora, fird a
intimpina vre-o resistenti, le poti impune
vointa ta.

Cunose seriitori cu incliniri esclusive pentru
poezia lirici ugoardi. In atingere cu un aven-
turier patriotic insd, el aii pornit si croiascil
strofe lungi patriotice si versul lor suni acum
ca glasul unei vioare dogite.

Am avut apol prieteni, cari apreciait  pe
adversari prin prisma vederilor mele. Trecind
ef insi in tabdra lor, mi judecall pe mine
prin prisma adversarilor.

Nici o deosebire intre acestia si femeile
bitrine ale lui Multatuli. E boala imitagicl
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de care suferd, indiferent ¢ ma 1miti azf
pe mine, miine pe altul. Sint automatii carl
fac gesturile, dupd cum trag altii sforile.

Cititorul, care se rasfatd astiizi in raiul de
reviste, a observat, desigur, asemiiniri sur-
prinzitoare intre un mod de redactare si
altul, intre un fel de a vedea si celilalt si
cit e de mare lipsa de originalitate. Existi
un sir intreg de scriitorl, cari nu triesc
decit gratie spiritului lor de imitatiune. Sint
Parazitii cari ait darul de a se incuiba in
formele i in ideile altora §U tot ce fac ef
nu sint decit maimuteli stilistice, :

De aci multele fraze stereotipe la inre-
gistrarea aparitiei unej ciartl sall reviste,
stabilirea unor clisee de cronjcary usnurei, a
ciror tirie zace in adjective. De acj putinele
masuri ce ge aplici la diversi scriitory si
in diverse Imprejurir, Spiritul acestor imi-
tatori e, pare-ci, strins In obede si nu ge
poate desvolta liber, nn S€ poate avinta spre
un orizont propriti. Ky sing condamnati 5
Scrie  pagina cea mafy banali 5 literaturiy
noastre.

Daci este yre-un sfat  prietenesc ce se
poate da unor tovariisi de muncd, intiiul,
desigur, e : gy ramini ey Ingisi. Up dram
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de personalitate de-ar avea numai, s’o des-
volte pe asta §i si nu rivneascd la a altuia,
cdel imitarea e intlia probd a lipsei de pu-
tere creatoare.



LIBERTATEA ARTISTULUI

Meret citim in rubricele critice ale re-
vistelor, invinuiri aduse artistilor pentru felul
lor de a fi, sau de a munci. Unuia i se face
un proces psihologic, altuia 1 se dau lectii
pentru subiectele alese. Se exprimi dorinte
pentru o anumiti directie si se combat cu
violentd convingerile contrare. $i toate aceste
impotriva artistului, care e supus unul con-
trol dintre cele mai minutioase.

De curind, citiva scriitori, cari au des-
tule motive a-sI apdra libertatea proprie,
s’all nidpustit asupra celul ce si-a luat
dreptul si scrie cea mal intensivd poezie
politici din literatura mai noud. Altul voieste
sii restringii cercul de inspiratie al poetilor
la subiecte eterice si si-1 goneascil de la tard,
unde natura in toati maiestatea e, a oferit
si oferii cimpul cel mai variat de creatie. $i
iariisT o a treia categorie de pindait literard,
inzestrati cu un fel de pudicitate de domni-
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soard batrind, ali dat alarmi impotriva im-
portului unei anumite literaturi moderne,
numind «stricati sufleteste» pe cel ce se in-
tereseazi de pildd de... Oscar Wilde.
Negresit ci nici unul, nici altul, din toti
acestia, nu sint niste doctrinari convingi, cu
teoriile lor stabilite saii recunoscute. Atacu-
rile lor nu sint pornite dintr'un sistem anume
de principii estetice. Ele sint mal mult 1z-
bucnirile unor pretentiosi, satt mici intepd-
turi personale, carl daci nu rinesc in tot-
deauna pe artist, ail totusi darul de a pro-
duce oare care neorientare in publicul cititor.

E3

In potriva acestora trebue si ne ridicim
cu toati hotirirea. Oamenil cari ail ten-
dinte de a restringe gindirea, de a taia
aripele avintulul si a indbusi simtirea, ai
fost totdeauna primejdiosi pentru progresul
civilizatiei si ati fost combituti cu ultima
energie. Istoria culturald a tuturor popoa-
relor e plinid de pilde de aceste, de ciocniri
intre obscuri reactionar’, oameni ai formelor,
af schemelor pe de o parte, si intre aparitoril
libertitil in artd siin stiinti pe de alta. De
a cui parte a fost gi trebue si fie biruinta,
——pu mai e nevoie si spunem. :

Si mai ales la noi !
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Timpurile nu sint incd atit de indepirtate,
cind poetil nostr1 trebuiat si recurgd la fa-
buld g1 si simbolizeze anumite stari sociale
prin «piadure si topor», pentru a putea, cel
putin pe calea asta, a deghizirii, si vesteasci
adevirul. In Ardeal, si astiizi poetil sint ne-
voiti sd vorbeascd in pilde si sd asemene
soarta neamului cu o floare la malul unu¥
rift sai cu o casd ruinatd, amenintati de
valurile furioase ale Oltului. Dar aici, si
intr'un timp cind ideile reactionare pireat
ci all dispirut ca niste umbre urite, aici
si se reintroneze intoleranta ?

E regretabil.

Controlul, severitatea, restrictiunile sint
moartea artei. Creatorului if trebue libertate
deplini, aer mult si curat, orizont larg si
limpede, ca si-si desvolte personalitatea in-
treagit. Si-1 mal trebue libertate absoluti in
simtire, in conceptil, in forme, carl sd poarte
pecetea fiintei lui. Toti cel ce se pleacit si
se modeleazi dupa porunci si interese, totl
citl n'asculti de glasul lor si sub povara
grijilor vietil se supun ademenirilor oficiale,
sint niste vamesi si farisel, si n'ail ce ciuta

in templul artelor.

Daca restringerea libertitil in gindire e
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primejdioasd literaturil, pentru-ci o lipseste
de avint, de conceptii indriznete si de vi-
goare, intoleranta fata de credintele estetice
ale cuiva apare de asemenea ca un pericol
real, cdci inseamni tendinta de a indruma
toati prefacerea culturald citre o singurd
cale. Indeosebi un popor tindr nu trebue
sd-si ageze literatura pe o bazi uniformd,
ci trebue si-si deschidd portile pentru toate
curentele normale, pentru toate directiunile
firestl, primind frumosul dintr'o parte si
din alta.

Deci mai putine mustriri pentru artisti!
Urmiriti pe cel fard talent, goniti pe pin-
giritoril versului si pe cei ce-si speculeazi
in mod nerusinat putinul dar de a-si as-
terne gindurile pe hirtie, — dar lisati tutu-
ror libertatea creirii, cici altfel ne poticnim !



CEI RAMASI IN URMA

Dupi vre-o patru ani de neactivitate, un
prieten vrea si reintre in migcarea literard.
IT citesc numele sub intlia bucati de-acum
si mi se pare un nume cu totul not, ne-
auzit si necunoscut de nimeni. Atit de mult
m’am desobicinuit si-1 pronunt! Cit pentru
publicul cel mare, a cirui memorie literard
e foarte scurtd, sunt sigur ci a riimas si mai
putin impresionat de revenirea in arenele
literelor a prietenulul me. :

De-aci doud invitiminte.

*In literaturd nof mergem inainte. Cu muned
mai multi ea in trecut, cu zgomot destul,
cu lupte de prisos une-ori, noi inaintam spre
tinte- luminoase. Graiul se mlidie, gindirea
e mal VLIl]Oan si simtirea descbperi mani-
festiri nou#i.. In mijlocul acestel migedri a
bogatei viett intelectuale rasar, dintr’o parte
si din alta, spirite nou, unul cu 0 forma
proprie, altul cu un fond original. Se iveste

e a
lr.. Cugxpr. — Impresii Literare. ¢
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cite un nume, care reugeste si facit vilvi in
Jurul siii. i lumea e a lor, a celor noi, a
celor indrizneti si plini de viati. Peste tot
ce e inactiv, peste tot ce s'a dat la o parte
de buni-voie, de ostenealid sati de neputintd,
se asterne uitarea sl indiferenta cea mai rece.

In categoria prietenului’ meii de mai sus
sunt o grimadi de scriitori, ale ciror condeie
s'att pus la odihnd. Ei sunt considerati ca
nigte vulcani stinsi, de izbucnirea ciirora ni-
meni nu mai are teami. Apartin acum Iis-
toriel si cind ii vedem printre noi, ni se
par niste umbre venerabile ale unor scumpi
dispiruti.

Anul acesta an apiarut nuvelele lui Slaviel.
Anul trecut Delavrancea si-a retipirit minu-
nata-i proza. $i nimeni n'a izbuenit in cin-
tece de bucurie, nimeni n’a salutat reapa-
ritia pe orizontul literar a acestor atit de
luminoase stele. Eraii ca niste prietent vechi,
carl dupid o lungd cilitorie de apostolaf,
dupii o pribegire prin lume se intore schim-
bati, cu alte haine si alte moravuri, Nu erait
din rindul nostru. Dintralti  parte sufli
astizi vinturile!" : ;

Dai din umir si n'ai ce face. E o lege a
firil, pe semne, Prezentul e al celor noui si
al celor ce se ridici. i acestei legi suntem
supusi cu totii. Altii vor veni si vor lua
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steagul * §7 din miinile noastre si-1 vor duce
mal departe, lisindu-ne in urm#, cu bucata
de timp in care am muncit. ‘

Aceasta e intiia convingere ce ne-o im-
pune cazul prietenului intirziat. Dar mai este
una, cu totul caracteristici. Ka priveste rolul
publicului in literaturi. Cici daci se- trece
asa de repede ‘la ordinea zilei peste un
serittor, vina nu este numai a lui. Iia urma
urmelor, nu este fie-care secriitor un izvor
nesecat, din mintea ciruia lamina si tigneaseci
o viatd intreagd si din sufletul ciruia versul
si curga neincetat. Mal ati oamenil trebuinta
si de pauze. Natura nu-si are si ea timpul
de reculegere a fortelor productive?... Ki,
de n’ar fi publicul, nesitioasa opinie publici,
nestatornica, mofturoasa si uimitoarea opinie
publicit! :

Noi Rominii avem un public cu un stomac
foarte sinitos. Mistue repede si cere mult.
Ce-a fost, s’a dus. Ii trebue lucruri noud.
Pare-cit ar spune scriitorilor vechi si celor
in viati inedi, dar neproductivi: va multumim
de serviciul ficut, dar ce si mal facem cu
voi, dacid nu ne dati o hrani noui! Cu bu-
cate reci sail reincilzite nu ne tineti de
cald... In fond o mare ingratitudine, cici la
cei vechi e frumoasi comoara de simtire si
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de adeviir. Dar asa e publicul : i place
numai moneda care circuly !

Un neamt obraznic, intr’o fabuli de o
crudi satiri numeste publicul ein Pferd, das
doppeltes Futter braucht, un cal cu dubli
portie de hrani. Ed asg adiuga, ei aceasti
Indoitd hrand trebue si fie si aleasd. Cier
da, publicul nostru a inceput si aibi pre-
ferinte pentru unii sait altii, si se pronunte
pentru o directie saii alta. Nu mai poti sa-1
amdgesti cu fraze goale si cu idef putine. S'aii
dus acele vremuri, cind lumea se multumea
cu sentimentalul «Desteapti-te Romaney», cin-
tat pe o singurd coards. Aeum cere acorduri
pline, simfonit intregi. Sij pentru-ci cei noi
tind spre aceste acorduri, cy forme mai alese
$1 cu viati maf caldi, en gust mai rafinat,
publicul se indreapti spre dinsif.

Ce vreti! Cine va recurge la arme vechi,
atinse de rugini, Ia energil molesite si la
cel rimasi in urm#, cind o vorba de progres ?
Cetiitile moderne se Il cu arme moderne.



CUM TRAIM

K vorba de traiul seriitorilor.

Bitrinil nostri seriitory, firi a fi tocmal
bogatl, erati in mare parte descendenti din
familii boieresti si n’aveaii grija zilei de
miine. Pirin{ii se ingrijaiit ca in timpul edu-
catiei, tinerif si nu duci lipsi, ii plimbaii prin
striinitdti si cind veneait acasi i puneaii
de-adreptul in inaltele dregitoril ale statulul.
Ne gindim la Alecsandri, la Negri, la Ko-
gilniceanu i, inaintea lor, la Vicarestil.
Numai seniniitate si belsug in jurul lor. $i
nici o piedici materiali in calea desvoltaril
talentului.

Dar, in urm#, vremile s’ait democratizat.
De jos, dintre rizesi mail intiiti, cum a fost
Eminescu, apoi din straturile si mail sidrace
ale poporului, s’ail ridicat unul cite unul
La scoald luptait cu nevoi si drumul spre
tarile striine li se inchidea prin lipsa muloa:
celor. Chiar si spre slujbele taril p?\tmnd_eau
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mai cu greil, cici cu toate ci spiritul vremif
se schimbi, tiranul tot tiran ramine, fie el si
poet de seami.

$i numirul lor crescind meretl, s'a stabilit
In curind o pitury intreagi intelectuali de
Oameni sdraci, dar muncitori, poeti de toate
genurile, povestitori dibaci in graiul popo-
rului, incepiitori romancierf si o droae de
critici. Ef munceat pentru cultura romini,
cu talent, cu cildurd, cu entuziasm satl des-
curajare,—dar nicy ministerul de culte, niei
Vre-un mecenate nu venea si-iintrebe de rost.

Si viizindu-se singuri at pornit si-si vazi
de tral. Unil ad intrat prin redactii, scriind
mal ales ce li se cerea sl ceea-ce nu era in
firea gindirii lor. AltiT duceait o viati de
cersire de la prieten la prieten. O a treia
categorie cidea victimi te miry cirul editor
exploatator. Si mar luptati, bietir, SI cu in-
diferenta ucigitoare a publiculut nepregitit
pentru o viati literari intens, Ear urma
acestel lupte a fost o mare sleire de forte.
Talentele triiaii Putin si mureaii necunos.
cate. Tinerii pornity pe o cale mult figs-
duitoare ge praviliati de mizeriile vietil.
Cunose §i am’ seris despre un rind intreg
de seriitori mult inzestrati, doboriti de ftizie,
ainte de a-si fi Jat deplina probi q talen-
tului lor.
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Asa an triit seriitorii romini pini la moartes
lui Eminescu si citl-va ani in urmi. Ear
astiizl 2 Cum triim astiizi 2 O, mult mal bine
fata de acuma zece ani chiar. Astizi tot mai
intilnesti scriitori risfitati de ministere si de
editori. Tot mal vezi cite-un corb alb prin
inaltele ramuri ale statului. Cite unul, mai
trufas, mal indriznet, is1 permite chiar luxuri.
St e un mare triumf si vedem un nuvelist
in parlament si si auzim ci altul a incasat
citeva mii din fondurile secrete. Timpurile
s'att schimbat in favorul scriitorilor.

Cuvintul «favor» e poate cel mai nimerit
care caracterizeazi viata scriitorilor. Cicl,
intr’adevir, se poate vorbi de favoruri si de
favoriti. Multumirea insi nu e, nici pe de-
parte, egalid. Mizeria tot se mai lifieste prin
rindurile celor mai multi. Prin cafenele,
seriitori de talent tot mal stail roatid in jurul
meselor, asteptind zile mai bune, Prin anti-
sambrele ministrilor, tot mai intilnesti stilisti
de rangul intil, oferindu-gi bunele servicil.
Si sunt multi si buni si plini de viati s1
nimeni nu le ajutd si-si creeze mai prielnice
conditii de traiit si un mai larg teren de
activitate, cici tot mal existii credinta nebuni
ci poetil si nuvelistii nu sunt din rindul
elementelor trebuitoare.

Ce e de ficut? Incercim sid rispundem:
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Sd inceteze mal intiin favor itismul! Modul
cum se distribue ajutorul de citre Ministernl
cultelor, felul cum se dafi - servicii sait sine-
cure la favoriti, a ficut o depnmanta im-
presw In rindurile noastre si a produs sci-
siunf ‘si rivalititi de prisos. Dacil e vorba de
lerarhie, saii de temeinicia talentelor, este
madmi ibil ca si se creieze sinecure grase unor
tinery nuvelisti, — sl un seriitor concentrat,
1rofand psiholog si analist fin ca lon Gorun
— lerte-ne ci, firs voia sa, il aducem in
discutie — si- fie Iisat a-s1 depidna zilele in
micile preocupari politice, la o ingustit gazeti
de partid.

Sa se ia odati misuri, ca s ajungem in
juste raporturi cu editoriy. Cdc, e prea ade-
virat ci poporul nostry e mic $i numiral
cititorilor romini e prea redus (in traduceri
striaine nu ne citeste mmem) ca sa poata ﬂSJ gura
operelor o vinzare suficients traiulay tutumrd
Dar nu e mai putin adeviirat, cii editorii
nostri, putini citl sunt, ny apreciazi cu Jus-
teta lmpoxtanta hteratum ce se face si nu
cunosc nici o alty tints decit cea strict co-
merciali. Nimenj nu va afirma, ei volume
originale, de cite o suty pagini, scrise de
autori recunosecuti de criticd, sunt, — cum
se intimpli — in deajuns retribuite cu umi-
litoarea sumi de 50 de franci,



<o
=1

CUM _TRAIM 1:

Si se reguleze apol si raporturile seriito-
rilor cu directorii de ziare, cicl niciin acestl
directori nu sunt mail striini de literatl ca
la noi.. Vedem cu mihnire ci literatura, sub
orice formi, e tot mai mult scoasd din ziarele
noastre si inlocuiti cu rubrice neimportante,
pe cind in streinitate foiletonul, numirul de
Duminici si coloana a cincea, apartin exclusiv
literatilor. La noi chiar cind se face literatura
la ziare, de dragul economiel aceasta se lasi
in voia intimplirii, a colaboratorilor gratuitT,
sail a scriitorilor de umpluturd. Prin aceastd
procedare a directorilor de ziare se face un rat
serviciti literaturii, iar literatilor li se ia un
isvor de existentii dintre cele mai sigure.

Aceste sunt numai trei puncte, cari im-
piedici ameliorarea stirel materiale a socrii-
torilor. Cauzele sunt insd si mai multe.



SOLIDARITATE

La 17 Februarie trecut s’au implinit 50 de
ani dela moartea lui Heine. Marele liric uni-
versala produsiarisi o mici revolutiein redac-
tiile ziarelor si ale revistelor germane. S'a
vorbit atit de mult, in fiecare zi comemo-
rativd, de opera lul, incit credeal cd nimic
noti nu s’ar mai putea scrie si totusi, cuo-
cazia din urmi un enorm material necunos-
cut s'a dat la iveald; s’au incins polemici si
§’a redeschis chestia dureroasd a monumen-
tulul.

Acest cult pentru Heine se datoreste in
primul rind zelulul spornicilor foiletonistt
evrei, cari nu scapd nici un moment in-
semnat in viata poetului, pentru a punc in
straluciti evidenti toate bunele insusiri ale
connationalului lor.

Despre Heine s’a vorbit destul si la nol
si publicul nostru il cunoaste binisor si il
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apreciazi, incit putem si renuntim la o ex-
punere amanuntiti a scrierilor lui.

Altceva este ce trebue si atingem ecu a-
ceastd ocazie. K manifestarea. spiritului de
solidaritate al seriitorilor evrel fati de un
tovards ales al lor, solidaritate de rasi, dela
care cu totii avem de invitat.

Daci e vre-o boali de care suferii viata
noastrd literardl, nu poate fi alta maj mare
ca lipsa de solidaritate a scriitorilor. Nu vor-
bese in inteles absolut, eiici o intelegere pa-
triarhali nu se poate imagina decit intre cef
slabi, intre cef asociatl pentru urmirirea a-
celorasi interese, intre individ zalititile sterse.
Nu de acestia insi ne ocupdm, ci de spi-
ritele af tarl, de aceia dintre seriitori, carf
prin munecs onestd, cu risunet nefortat, s’au
putut impune opinjey publice ca diriguitorf
s1 s’au  dobindit astfel un titly de existenti
literary.

Pripastiile intre acestia sint astizi asa de
adinei, duhul neintelegeriy j-g Impristiat aga
de mult, incit cu tot numiiryl mare de re-
viste; nu vezi nicy O grupare Intreagd, pu-
terniei.

Pricina acestet desigur neprielnice stirf de
lueruri, nu poate fi alta decit individualistul
exagerat, pe care il obseryy usor, daci ur-
maresti pe fiecare seriitor in parte. Exage-
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rarea personalititil duce fatal la desconsi-
derarea semenului. Neputinta de a-ti potoli
ambitiile si de a-ti svbordona sau asocia
vointa ‘i puterea de muncd altuia, mai bun
sau- de o.potrivi cu tine, produce in mod
firese conflictul. Nimeni nu vrea si admitd
ci progresul se face prin o colaborare de
mai multe puteri, dar fiecare se . crede sin-
gur in stare a inscrie o pagind noud in car-
tea civilizatiunei noastre sinu o face. De -acl,
din aceastii stare cumva boln#vicioasdi, pornesc
toate asa numitele curente, sub si supra-cu-
rente, carl nu sint intru nimic motivate cu
nevoile sociale; de aciacea incaerare, la: care
vin siia parte toti nechematii, acea tendintd
de reciprocd anihilare, care amenintid a dege-
nera si-mai mult. 51
| adevirat ci liniile cele mari de innal-
tare a culturel nu le trage multimea, ci le
inseamnd individualititile puternice. Germa-
nia unitari n’a - fost atit opera sutelor de
poeti de a doua mind, cit creatiunea lui
Goethe si a lui Bismarck. Si- toatd filosofia
dé astizi- se resimte de influenta -aceluia, care
pune eu-l deasupra oricirui principii de
viati si de desvoltare —a lui Nietzsche.
Dar, de la a te crede o individualitate pind
la a fi in realitate, este uun pas .mare.
Nu e destul a avea pe mas# - bustul lai
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Goethe, pentru a fi $i tu la indltimea luf.
Nu ajunge a fi aruncat o privire in filosofia
lui Nietzsche pentru a face pe egotistul firi
rezerva. Aceste sunt calititl, sau defecte,
date de fire i nu se insusesc prin imitatie,
Sau prin auto-sugestiune, cum actorul isT in-
suseste la nevoe rolul de prim-amorez.

Individualistii nostri exageratt sunt numai
copii, reproductii in gips si nici de‘eum ori-
ginalele. Prin neastimpirul lor de a-si vedea .
eu-l triumfind, ef sy pericliteazi numar cali-
titile dovedite ca foarte folositoare. Prin sli-
biciunile lor ef provoacd hazul acelora cari
stau si cumpinesc. Cine n’a zimbit de pildi
de d-1 Torga, care in maximele sale filosofice
S€ compard cu Dumnezen’ sicu Crist, cu
leul si cu tigrul si ciruia prietenii minorf ii
zic : impirate ... Si pe-cine nu l-a durat
stiind, e pe cind «Impdratul» acesta era
numai proletar, era ey mult mai de ispravi ?
" Acesti inaltati Imparati de tot soiul sunt
apol piedecile pentru stabilirea ori cirer apro-
PIErL; el sint singurit striciitori de' solidari-
tate si de cooperare pacinici la una, sau la
mai multe reviste,

Cact orf eit de variate si de pronuntate
ar fi mdividualititile, sunt probleme gene-
rale, care in anumite directiy j-ny putea uni
la aceiasi munci : vereint schlagen und ge-
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trennt marschieren! De aceea nimic nu poate
fi mai folositor astiizi, ca aritarea defectelor
acestora, ca zgindirirea cu condeiul in rana
grandomaniei de care atitia ingi au fost atinsI
in cursul vremel din urmad.

Cind seriitoril nostri se vor cunoaste mai
bine, fie prin criticele severe ce li se fac,
fie prin sfaturile prietenesti ce i se dau, se
vor intoarce ei singurl din calea exagera-
rilor si vor cauta solidaritatea cu elementele
destoinice st drepte.



PAPAGALII ANTIPATICI

Va fi vorba aici de cel mal antipatic exem-
plar din intreaga fauni literard, anume de
papagal.

Aceastd pasiire motati este un fel de simbol
practic al secriitorului vanitos, cam ceea-ce
e bufnita pentru Pallas Athena, vulturul
pentru S-tul Ioan, boul pentru S-t=1 Luea,
leul si ingerul pentru evanghelistii Marcu
si Matei. E inspiratorul si vestitoiul.

Abia mai poti deschide astdzi nsa unui
seriitor cu oare-care influentd, fard si fii in-
timpinat, in anticamers, de bunul papagal. e
primeste bitind din aripi, rotindu-si ochii cu
neincredere si tipind rigusit, pare ci ar voi
si dea de stire stipinului, ci o primejdie se
apropie. Intrind, papagalul se strecoard si el,
sboar# nelinistit din scaun in scaun, de aicl
pe biuroti, apol se ageazi pe umirul drept
al stipinului sii, articulind un desperat :

— «In-chi-ni-te» !

10

Ir.. Cuexpr.— Impresii literare.
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Maiestrul i di zahdr, ii mingiie penele
multi-colore si indulcitul animal scinceste
din woti:

— «In-chi-ni-te» !

De-i faci pe voie si te inchini, zimbind,
el tace, iar miiestrul incepe vesel a vorbi
de toate. Ici tale si spinzurd, colo innaltd,
cintind din alduta bogatei sale frazeologil.
Ici vorbeste de marile sale aspiratii, colo se
plinge de lumea ingratd si nesupusi. E cind
patetic si cu gesturi largi, cind chicotitor ca
o batrind, ce-si terfeleste vecina cu vorbe
urite. Tar papagalul, de colo, cu ochil som-
nurosi si goi de expresie, tintiti la stipin,
se face ci-i intelege toatd frimintarea minti,
toatd furtuna ce-1 tulburi sufletul — si'si
motiie din cap continua sa aprobare. Cind
ride miiestrul, geniul siii aripat, papagalul,
isT umfli si el gusa de bucurie, coada 'i
se resfird, migcindu-se nervos si un ris
rigusit de mahalagioaici desantati umple
camera de lueru. Iar cind se ‘nduioseazi in
povestirea unui incident neplicut, pasirea
hohotitoare de adineaori isi ascunde capul
in penele burzuluite, sub cildura aripel,
pleaci motul, incovoaie coada si ridicd un
picior, luind atitudinea reglementari pentru
a plinge pe infundate.

Driigutul de papagal! Cite nu face si mat
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ales nu se face el pentru o buciitici de za-
hir. Ba lacheii umilit, insircinat si vesteasci
toatd ziua mirirea stipinului; ba masind de
ris §i de plins, cum cere imprejurarea.

£

Papagalul e in-de-obste creatiunea stipi-
nului. Existenta lui se datoreste unor anu-
mite trebuinte sufletestl, pe cari le ail unii
scriitori. Ei vor meredl si se oglindeascid in
ochil si constiinta cuiva, care si le fie spri-
Jin in clipe de indoiali. Si fie acest cine-va
orl-ce cap ingust, ori-ce suflet pustitl, numa¥t
si stie da semne de aprobare. Vanitatea cere
si fie vecinic miguliti, cel putin de un pa-
pagal dresat anume in acest scop.

Se mai intimpld insd, ca papagalul si ia
rolul lui Wagner din «Faust», si fie famu-
lul doritor de stiint%, colaboratorul in ciu-
tarea protoplazmei, a unui homuncul. Fa-
mulul invatid ecite-va fraze de-a rostul, prinde
de pe buzele magistrului vre-o formuli de
vraji oare-care pentru invocarea spiritelor.
Cind si unde poate, le aplici apoi si el, ve-
stind in lumea largd puterea lor.

De alta datd ia cu drag asupri-si rolul
simpaticului tovaris al eroului lui Cervantes.
Ascute lancea sait duce de frii pe gloaba
de Rozinanta, umblind buimac din loc in
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loc, dupd capriciile aprinsei fantazii a téi-e-
torului' de drumuri prin imperiul romantis-
mului.

— «Slugd buni §i credincioasd, peste putin
al fost, peste mult te voi pune» ! zice a-
tunel maiestrul citre-al siii serv.

A

Nimic mai vrednic de compiitimit ca acest
cor de papagall in miscarea noastrii literari!

Inchisi in colivia ideilor altora, el sint
siliti sd’sT miirgineascii toatd activitatea lor
la o papagaliceasci imitare. Aplaudd numai
si cirie dupi o anumiti porunci. In cel mai
bun caz parafrazeazi. Sunt clacherii raspla-
tith si fluerdtorit pusi la cale. Sunt mintile
trindave si slabe. cari nu reugesc nicl odatd
sd rostiasci o convingere proprie.

Nu mi gindesc la un ecas concret,

Cert este insd, cii revistele si gazetele
noastre de aici si din provincie sunt cuiburf
de papagali, scriitori cari aii renuntat la
ori-ce credinti a lor, la ori-ce individuali-
tate. Obicinuiti a lua de-a gata judecata
striini si obicinuiti a avea deplinid incre-
dere in puterea de discernimint i in ones-
titatea de simtire a altora, ei nu mai con-
troleazii nimic. Ki formeazi acel bagaj, —
usor de cucerit eu o buciitici de zahir satt
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cu un cuvint dititor de nidejde, — din care
ori-ce viclean demagog, orf ce vinitor de noroc
si de popularitate, isi poate constitui o ar-
matd. Iar pentru bunul mers al literaturef,
aceste Teftine instrumente, acesti ntrefinui
intelectuali, sunt uneori o calamitate.



DE-AS§ FI DEMAGOG...
— Monologul unui «luptitor». —

«De-asi fi demagog, as lua mai intil trim-
bita cea mare si m’as urca la o tribuni
inaltd, ca si glisuese multimii. $i as spune
cu indignare sfintd, ci 'n tara asta mirul
e putred si ci securea s’a apropiat de ri-
diicina stejarulul. Pumnil inclestati i-asi ridica
in potriva acelora pe cari vol il adorati si-as
priabusi statuiele ce vati aledtuit in sufletul
vostru, as zdrobi icoanele politice carora vi
inchinati.-

«31 dupd aceastd fapti indrazneatd, nuo-
mele meti ar zbura din gurd in gurd. Copii
sfiosl, cu ciiciulite de licedi, s’ar aduc aminte
de mine ca de-un eroii de drami sociald.
Modestii functionari dintre piretil muceziti
ai diferitelor ministere ar privi la mine ca
la 0 minune. Bitrinil neputinciosl, cel pu-
rurea gata spre plins, ar virsa lacrimi pe
dirimiturile nidejdilor lor in viitor. $i in
ochii Jor voit fi un om.
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«De-ag fi demagog nu m’as opri la actul
intil. Hristos a zis: ldsati copiii si vini la
mine. Ei ag deschide bratele mele tuturora.
Tindr sat bitrin, teafir satl infirm, I'ag primi
sub steagul mei. St ar fi multi cari ar veni,
cicl vorba indrizneatd si sunitoare e ca o
bagheti magicii cu care prefaci fiara in miel
gi miclul in fiard silbatici. Ar veni $i m’ar
urma in nestire, purtati de lant pe cii pri-
mejdioase, pe poteci imaginate.

«Ce, credeti voi, ci e greu sd al credin-
clogi? Ag! arta asta e usoari. Pe unul il
mingii cu vorba, pe altul cu zahiir. Pe-al
treilea il netezesti pe obraz si-1 spuf povesti
din 0 mie si una de nopti. i ca s il
aproape de firea lor, te faci de toate: vulpe
cu cel siretl, privighetoare cu cei visitort.
Transformismul e tot s1 comedia are succes.

«$i as merge mai departe. Odati multimea
sub mine, gindurile mele s’ar inilta mai sus.
S’ar naste in mine dorinta de-a cuprinde
sub aripele mele poporul romin de pretu-
tindeni. Ca un om miraculos as apirea in
tot locul. Si pe unde umbli picior de Ro-
min, as siimina vorbe de-ale mele; silacrimi
ag semdna fird crutare, cici aceste deschid
§i mal ugor inimile de piatrd ale fiilor din
Carpatl.
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Fireste mi-ag avea si organele mele de
publicitate. Prin astea as fmpérti lumea in
doui: in cel ce md iubesc si in cel ce mi
urisc. Acest! din urmi sunt ceil rdi si pa-
citosl, sunt vitiul si desfriul, cari duc po-
porul in pripastie. Pe cind cel ce mi iubesc
sint virtutea, cicl prosti, slabi, fira judecati
cum sint, el mi asculti si: adeviir. adevar
graesc voua, ca vol toti citi ma ascultati vetl
sta cu mine la dreapta Domnului din- cerurt !

«Cu aceste organe ag crea o adeviratd re-
ligie in jurnl meti, cici vedeti bine: religia
in tara asta a ajuns de batjocurd si ne tre-
bue o biserici noui!

«Dar ce seaude? Iei mi ia unul de scurt.
Colo chicoteste cine-va de vorbele mele de-
clamate. Dincolo imi spune unul in fatd, ca
e rusine si faci si sbirniie intr'una coarda
reclamei patriotice. Altii md denunti cd e
falsi cintarea mea de jilanie si toatd propo-
veduirea mea si ci nu fac decit si rid de
naivitatea credinciosilor mer...

«Care va si zici dugmani? Potop de dus-
mani! De-as fi adevirat demagog, as sti et
ce si fac si cu acestia. Pe cel prosti i-as
lisa si tipe intr'una, cdci nimeni nu-ti ras-
pindeste numele mai mult ca dusmanul ni-
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ting. Pe cel ce mi acuzi pe dreptate, mi
vol face cii nu-i vid, dar pe furis §i treptat
vol mal lisa din greselile ce-mi arati. lar
cind vre unul de seami va face o mici gre-
sald in atacul ce-mi di, if voi rispunde pe
larg si voi spune tuturora : iati miselul cum
a voit si ma dohoare!

«In ori-ce caz, dusmaniy inmultindu-se, e
un semn cd acum trebue si fitt maj cuminte.
Vol continua si mingii pe al mef, voi con-
tinua si ridic pumnif une-or si sii pling de
altd datd, dar voi intrebuinta cuvinte mai
echivoce. Voi admite ci totusi o parte din
oamenii zilei, mal ales aceia de cari am ne-
voe, sint pitrunsi de acelas ideal ca sl mine,
decit in proportii reduse. S1i vol protesta cu
indignare de cite ori ar indrizni cineva si
Md prezinte ca pe un demagog, care se iu-
beste pe sine si fsi lubeste numai ambitiile,
pentru realizarea cirora totul i §'a pérut
ingiduit.

«$1 pe urmi ? Ey, par’cd un bun demagog
S¢ mal intreabi vre-odats : ce-o si fie pe
urmal! 2»,..



FAZA GLUMEATA

— MARTIE 1906 —

Miscarea pentru apirarea limbel a luat o
intorsituri veseld: succesul din seara sin-
geroasi a desteptat dorinta de alte succese,
cari nu mail ail nici o legiturd directi cu
Societatea «Obolul», si nici cu primejdia de
moarte a limbei romine.

Studentii inimosi sunt uitati. Pietrele
si-ati reluat locul de liniste in caldarimurile
lor. Doamnele umilite indriznesc acam a-si
piriisi ciminurile, fird paza baionetel. Si
pe soseaua cea largd, inviati de razele
blinde ale primaverel, bonjouristii mono-
clati isi plimba ignoranta limbel stramosesti,
fixind obraznic pe trecitori, in cari el zi-
resc pe huiduitorii de odinioard.

Numai d-1 Torga continud a se agita si,
luind tara in lung si in lat, aleargi si-gi
culeagd lauril si sd forteze risplata pentru
patrioticul sdit avint. D-sa este insotit de

-
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citi-va prieteni, de-af nostrii de eri si de-ai
d-sale de astiizi, si Impreunii declami, cintd
51 citesc pilde de limby si literaturd na-
tionali.

O petrecere frumoasy si inofensivi.

Se stie ci epoca noastri literard are o
buni nuanti de romantism. Fie-ciruia din
nol i place ca, punindu-si frunzi verde in
pilarie si floare-albastrs in pept, sid plece’n
lume. Si+ primivars. $i-T bine si cald. In
piepturile noastre-y vigoare si glasul ne
vibreazi mat puternic, cind fincercim si
reinviem imnul de desteptare din somnul
cel de moarte.

Dar si de alt-fel - cine poate si ne im-
pedice ca, cu tot protestul nostru sfint in
contra limbey franceze, gy 1mitim chiar
acum pe modernii directory sl impresari de
cabaret-uri artistice $L si dim in toate col-
turile tiriy reprezentatiy literare, cu modeste
taxe de intrare ?...

De-ar fi o sinpld  manifestare romanticd,
n'am mai gzice nimic, efef curentele ro-
mantice aii tot-d’auna $1  ori-unde, logica
Cea mai absurdi, in cit [ se ingiduie multe.
Este insi alt-ceva ce ne face si ne ocupim
de sezdatorii nostrii cilitory (ierte-mi-se a-
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cest paradox) si anume intrebarea ce gi-an
pus’o cite-va ziare: dacd la baza amintite-
lor cilitorii nu sint §i motive striime de
literaturd si cu mult mal realiste de cum
s’ar crede.

Sigur ci sunt.

Dupii parerea noastrd, tot ce a fost bun
‘si frumos, tot ce trebuia si se faci cu
demnitate s’a ficut. Ne-am revoltat de in-
driizneala fiilor instriinati. Am protestat cu
condeiul, cu ciomege si cu pietre si dreptul
limbei strimosesti a biruit. Dar, lupta odaté
cistigatd, trebuia si me oprim. Dusmanul
gonit in gaurd de sarpe, trebuia si ne in-
toarcem acasi cu trofeele modeste §i si ne
vedem de rosturile noastre.

Este si aceasta o artd: sd cunosti mo-
mentul in care trebue si te oprestl §i si te
gindesti cd tot ce-ai mai face inseamnia o
exploatare a succesulul, de dragul popu-
laritatii.

Se vede ci prietenii nostrii sail ficut
vinovati de gresala de a nu fi cunoscut
momentul incetdrii si aii trecut la exagerarl.

Toti citl n’ali inteles protestarea noastra
ca ficuti cu scopul de a ne vedea numele
la «Universul» saii pe vre-un afis din col-
turi de stradi; toti citl in actiunea noastrd

n'ait viizut o simpld tendintd de a ridica
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rirajul unei reviste sl a ne cduta aderenti
cu ajutorul tipiculuf celef mai obicinuite
demagogii: cu rodomontade oratorice, cu
Invocarea umbrelor Iuf Traian si Mihaiit
Viteazul ; totl acestia trebue si regrete co-
borirea in bilciti a bieter noastre muze,
dedarea el la spectacole in tirgurile de
provincie.

Acest fapt, ca si o0 serie de alte intim-
plari ne aduc tot may mult la dureroasy
convingere ci in timpul din urmd, deprin-
derile politice din tara noastrs se furigeazi
$1 in viata literars. '

Ne avem gi not demagogii nostri si co-
rupitorii de constiinte usoare. Ne avem S
nol impirtitorii de paltoane si de posturi si
hiirtuielile pentru ciolan. Ne avem tridirile
pentru un ‘blid de linte si fuziunile in o-
pozitie. $i bitiusi avem lg nevoie.

Tot ast-fel limbaginl polemicelor se apro-
pie de acela al discutiilor politice. Atribu-
tele  «bandit» si «misel» Je intilnesti tot
mal des. Urile se deslintue cy aceeasl vio-
lenti. Numay coborirea la «Daciax ne-a mait
lipsit si asaltul Ia alegiitorii din provincie
pentru  cersirea sufragiilor lor. Acum am
vizut-o si pe asta...

Vai, fratilor calitory, opriti-vii! Intoarceti-
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vda din drumul vostru spre Mizil, unde, pe
cum aud, aveti de gind si mai convertiti
catl-va frantuzomani. E treaba politicianilor
si se coboare la multime. Voi aveti datoria
si ridicatl mulfimea spre voi; dacd aveti
puterea si focul sacru si o faceti. i lisati,
nu mai stéruiti cu «apostolatul», cicl e o
riticire, e o exagerare a valorili voastre si
ori-ce exagerare atinge marginile hazliului
sl compromite o cauzi buna.



OPINIE SEPARATA
— DMartie 1906 —

Am auzit clopotele nationale sunind intr'o
dungi ca in vreme de primejdie. Pe d. Torga
l-am viizut esind cu moastele sfintului Traian
si ale tuturor cronicarilor, ca un Mitropolit
cind scoate pe Sf-tul Dumitru in zile de se-
cetd, sau in potriva urgiel licustelor. In o-
dajdii de apostol l-am vizut; si crainicil mi-
runti de pe deldturi tinind isonul, purtindu-i
cirja sau suflind in cidelnitd, pentru ca fu-
mul cuvios de timie si goneascd duhul ce-
riiu, silislait in oropsitul neam de viti latind.

Si alarmati de fanfard, cum mal putexnlcx
nici arhanghelul Gavriil la a doua inv iere
n’o si faci si risune, ne-am desteptat din
somnul cel adine si frecindu-ne la ochi, ne-am

intrebat:
Unde e prépﬁdul? Unde e focul, si-1

stingem cu totii ?
__ Arde limba romineasci! Literatura ro-

mind e pe dric!
11

Cnexpr. — Impresii Literare.
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-.Va rog: stati! Nalergati in zadar, cici
nu arde nimic. A luat foc numai putregaiul
dintr'o curte ciocoiasci. Incolo ¢ pace si voe
buni. Tarina neamului e in buni pazi. Plof
destule si roade din belsug.

OpritT deci mina slobodi a veselnicului clo-
potar. Lisati moastele in sicriul lor de ar-
gint si trimeteti pe apostoli acasi, sau des-
cintati-le de sperieturi.

Limba si literatura romineascs in prime;j-
die! De unde aceasti nizirire? '

Noi stim, din potrivi, ei nief odat#, de la
Gheorghe Lazir pini la Gheorghe Cosbuc,
limba si literatura romineasci n’aii fost in
conditil mai bune de dezvoltare ca astizi.

Nici odati numiirul scriitorilor n’a fost
mail mare, limba lor n’a fost maf buni si ni-
zuintele spre desiivirsire n’aii fost mal multe
ca acum. Ce mare ¢ puzderia de volume, ce
lung e sirul de reviste, ce vii sint polemi-
cele si — ceea ce e foarte Important! — ce
imbucuritor cregte numirul ecititorilor, cari
iall parte la toati miscarea literarsy!

Mai ales de literatura nationali n’avem a
ne plinge. Toti seriitori frantasi i se inchini
ca unel mame. Statul fine deasupra-i mina
ocrotitoare. $i pinit si acea societate, care-si
bogoniseste «Tatil nostru» pe frantuzeste,
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s'a dat pe brazdi. Cine a auzit risunetul
ce l-a produs «cintarea pitimirei» lui Goga
in palatele «Obolencelor», cine a vizut pe
micul ciobinel cu plete blonde urcind ne-
soviitor scirile de marmori ale Carmen Syl-
vel, s’a putut convinge ci am pus bine opinca
in prag si ci tricolorul filfiie mindru deasu-
pra edificiului nostru literar, firi si fie a-
menintat din vre-o parte.

De ce atunci dangiitul desperat al clopo-
telor si serbarea sgomotoasd de la «Teatru»?
De ce invocarea ajutorului unur saltim-
banc, a bunului si bitrinului cialusar Mo-
ccanu pentru inlesnirea trinmfuluf unei lupte
atit de sfinte ? De ce aducerea pe sceni a
Iui Tincii scripearul (vai, Tinci, figane, tu
care in noptl senine ne desfitezi cu melo-
ditle tale, tu acum alitmri de apostolii nea-
mului!) pentru intonarea doinei de redestep-
tare? Sau mai pe scurt; de ce acest tam-
tam fard ‘ncetare?

Setea de popularitate !

Da, e frumoasi si ametitoare floare popu-
laritatea. Ka sade bine in piliria fieciruia.
Dar e ca dragostea: nu alerga dup# ea daci
estl om voinic si o meriti, ci lasi sii alerge
ea dupi tine. Adevﬁrat‘ul cuceritor nu se cof
board la rolul de curtezan, nu lingusest.e 0-
pinia publicd, nu-si di ochil peste cap si nu
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varsd lacrimi de fariseii, niel nu-si aratit fata
crispatd de o durere imaginari. El e tiiat
dintr'o bucatd. Faptele si - ideile lni nu se
cirmuesec dup# dorinii vremelnice. Si mai
ales nu se bilidceste in aceasti lesie a celui
mail searbdid nationalism de scoald veche: cu
masalale, banchete si cu Tinei seripearal.

Am cunoscut odati si un cuceritor ade-
virat. As putea zice c¢’am umblat la el la
scoald. Avea pe atunci «opinii sincere» si
scria «cuvinte adevirate».

Era pentru ochii iubitorf de adevir o des-
fitare aleasi si vazii cum, unul dupi altul,
reprezentantii vechiulul rominism se pribu-
seall in tArini. Opinia publici se revolta, ce
e drept si il izola, dar si el trecea inainte
nepasdtor. Sigetile-i cideau ploaie in barba
albd a magului dia Clmpina, in spatele in-
covoiate ale bitrinului Urechis siin coroana
cu care Ateneistii dorohojenf raspliteau pe
un alt orator nationalist. Si tot pe atunci
seria in frumoasa si duleea limbs, frantuzeasci
(pentru cei ce o cunosc) :

«Il est vrai que pour cela il faut du tra-
vail, du travail conséquent et honnéte et
que le tam-tam est Plus facile: Je ne oa-
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terai donc pas le plaisir de ceux qui s’y
livrent, et je crierai comme eux:

Vive le tam-tam!»

Asa vorbea d. Iorga pe cind era — tinir.
Astiizi insd, cind intinde el insus mina tre-
murindd dupi coroana Dorohoenilor, cind,
dupd pilda celui blestemat de d-sa, a ripo-
satulul Urechid, intemeiazi ligi in vremi de
pace, cind apare pe scena Teatrului in to-
varasia echilibristului batran Moceanu, astizi
nu are dreptul si se supere, dacd-l vom
aclama cu propriile-T euvinte :

— Vive le tam-tam!



.

APOSTOLOMANIA

Mai ‘anit trecutl floarea arvistocratimel ma-
ghiare era strinsi in jurul unei. mese bo-
gate. Flori, vin de Tokay, rapsodiile lui
Liszt, prisos de viati. Si in mijlocul acestei
scene de saturatie, estetici si materiali, un
conte lung st desirat se ridicii si tind cu-
vintarea festivi :

—- Nu e ferieit maghiarul!

Acesta era inceputul cuvintidrii lai. $i
pintenii zorn#iatt sub masi si sfircurile mus-
titilor lungi ale magnatilor tremurat la au-
zul cuvintelor cobitoare.

— De ce nu e fericit maghiarul, intrebati
cu totil.

— Nu e fericit, pentru-cii are o limbi si nu
stie s’o impunid si striinilor din tard. Nu ¢
fericit, pentru-cii are legi si totusl nu e std-
pin in casa lul. Nu e fericit, pentru-ci se
indepirteazi pe fie-care zi de idealul stri-

bunilor.
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51 lercmiada aceasta se ingivd mai de-
parte — o viiedreald de conte sentimental,
ametit de perlele spumei de Tokay.

Magnatii’l ascultd, pufiind a jale din ciu-
bucurile lor de brad sicuiese. Din frumosii
ochi de jiratec al nepoatelor lul Atila se
desprind lacrimi de duiosie. Si Rigo, fai-
mosul Rigo, amantul princesei Chimay,—a-
mantul cerebral, cum scrie ciné-va — into-
neazd imnul «Desteapti-te maghiare», in
melodia lui de-acolo.

Ei, dar a dat D-zeti ci a doua zi a fost
un cer senin. Gazetele radeaii, de la un
capit al tirii - la altul, pe socoteala oftirii
dureroase. Figura contelui ficea deliciul
cititorilor revistelor umoristice. Si asa a si
rimas in amintirea tuturor: un apostol-
caricatura.

Lo AR .

Conti de acestia ail rasirit in timpul din
urmd si la noi. Ef nict nu maj ati nevoie
de [‘o]\a:\, ¢l peé Imima goald cintdi in toati
tara o tinguire jalnici si monotony de flas-
netd, cu acelas refren :

— Nu e fericit Rominul!

Dar ce-a pitit bietul Romin, de l-a ajuns
aceasti obidi? Luatu-i-ait jelele puterile ?
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Bat Turcii la poarta tirii? Vestit-ail oare
solomonarii venirea lul Anticrist ?

Nimic din toate si ceva mal mult de atit.
Tara e pe dric din causa vitiilor si a co-
ruptiei conducitorilor el. -Totul e minfit si
putred la noi si straturile de intuneric se
aseazi tot mal dese peste limba roméaneasci.
Vinovat e Voda, vinovate-s partidele politice,
vinovati-1 presa: anaftema, anaftema si po-
ciiti-vii acuma in ceasul al unsprezecilea!

Zadarnic i tragi de minecd, saii i1 zgudul
ca pe somnambuli, — el umbli mereil si
combat nenorocirea romineasca.

Si cum ? unul citeste o pitanie din cir-
ciuma lui Mos Crepu, altul povestea unui
crin alb si al treilea despre sfirirea miti-
teilor din circiuma lui Taica Pascaly. 5i
gata vanghelia.

Halal de indreptare ! _

Ear la orizont apare, in toatd miiretia sa,
imbricandu-ne tara in lumind de purpurd:
aurora viitorului nostru mai ferice...

Dragii nostrii apostoli !

Dar pare ci nu ne-a fost destul cu asa
cercare. De pe de lituri mai rdsar pui de
apostoli, sait apostoll prin contagiune, tot
atit de inversunati, dar de alti sectdi. Astia
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nu mal iail toiagul pribegiei in pustie, nicl
nu tin cuvintarl la rispintii, ¢i seritt numat
si scrisele lor  sunt adeviirate texte bogu-
milice. ? '

latd si-un domn Popescu — Popescu! ce
nume: comun de apostol! — luptind pentru
cinste si adevdr. A scris o mare carte, cu-
tile, asupra patologiei noastre sociale, in
care -tund si fulgerd -in . potriva societitel
de astiizl. . ‘ :

Tabiti cititor, d-voastrx nici nu stitl in
€e grozavi primejdie vi gisiti citind aceste
rinduri ale mele: in crizd sociald, erizid po-
liticdl, crizi intelectualy si mal cu seami in
crizi religioass. .

Orl unde te uity, nu vegt de cit coruptie,
«insuficienti de caracter», «letargie civici»,
«abulie indivi(hla]z“l», «evolutie tergiversan-
tad» si alte drgeir.

N'avem si nof, ca totl oamenii si ca toate
Popoarele vie-o «mitiativii», n’avem — mi
Y08 — «disciplind mintali» §1 nicl miicar
«filosofic sociali». In literaturs - «nu prea
avem opere de longue haleine», In religie
“prescriptiile  moraley crestine sunt jgno-
rate». In polities stapinese dony partide de
O_P(-’“".""‘l de vitiate. D1 pe de-a intregul, din
fie-care pagini, din fie-care sir, gaude ge-
metul de desn;‘nrhﬁjdo: -



APOSTOLOMIA 7ot

— Nu e fericit Rominul!

S'a hotidrit deci! Ne pripiadim! Sila toate
aceste sint de vini «temperamentul nostru
ancestral», «lipsa de autonomie in cuge-
tarea roastrd personali» si «mintalitatea»
noastra... :

Da, da, aici e buba, scumpe apostole : in
(z)mintalitate !...

S-apol sid nu- restignesti pe roatele
morilor de vint, sd le trozneascii oasele !




CONVINGERI..

Am cunoscut pe cel mal barbos dintre
profesoril nostri de botanicii. Afard de barbd,
el nu avea nimic extraordinar si daci amin-
tesc de el, e pentru ci de numele lui se
leagd o anecdotd, care meritd si treacd la
nemurire.

La o lectie avea si vorbeascd despre pi-
trunjel si bietil ii aduseserd, pentru expli-
care, in loc de pitrunjel o cucuta. Se stie
citi aseminare in toate este intre aceste doud
plante, mai ales in starea Jor de intiie dez-
voltare.

Birbosul nostru profesor vine si-sT ocupi
locul la catedri, ia in mini cucuta si zice
ciitre bietl :

—- Aceasti planti ierboasd, d-lor, se nu-
meste pitrunjel (petroselinum sativam); face
parte din familia umbeliferelor ; are ridddcina
albdi, pivotantd, si frunze compuse...
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— Ba nu-i pitrunjel, ci-i cucutd, — §b-
servi un strengar de elev dintr'un colt.
— Asa dar if cucutd, rispunse profesorul.
Aceasti plantii ierboasi este deci o cucuti
(conium maculatum), face parte din familia
umbeliferelor, are ridicina albi, pivotanti
si frunza compusi...
— Ba nui cucutd, cii pitrunjel, dle
profesor ! strigari alty strengari.
— Asa dar i1 pitrunjel (petroselinum sa-
tivam). O planti lerboasid, care, cum vi
spusel, face parte din familia...
— Ba nu-i pitrunjel, ey cucutid, tipari
ceilalti.
— Aga dar i cucuti...
Si bietul profesor luptdi mai departe cu
convingerile sale stiintifice.

Figura savantului botanic ne vine in gind
de cite ori vedem diferitele volte in con-
vingerile scriitorilor nostri politici. Astizi
mal cu seami, cind nu potl fi sigur de con-
vingerea cuiva nici timp de citeva ceasuri,
gluma cu oscilarea intre cucuts sl pdtrunjel
e de actualitate.

Am putea cita citeya cazurl delicioase,
vorbind mai pe larg, de pildi, . despre mo-
dul cum un cunoscut seriitor politic a pri-
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mit peste noapte votul universal in progra-
mul siil §i ecumm acelas seriitor, tot peste
noapte, din filosemit ce era s’a schimbat in
cel mai inversunat demagog de stradi. Tot
despre aceastd constiintd, care nu e croiti
pe un singur calapod, se mal povesteste ci
~a trecut prin o nou# schimbare si din ado-
rator al Suveranului s’a ficut netam-nesam
criticul sever al faptelor lui.

Motivul ?

Ci-ci intr'o buni zi i-a cidsunat si se duci
la treptele tronului, si se plingd de starea
morald ciizutd in care s’ar fi gisind un alt
scriitor i si ceari izgonirea acestuia din
slujbele statului. Fireste cii Suveranul, care
din nenorocire nu e presedintele unui tri-
bunal de onoare al literatilor, a rispuns la
doleantele acuzatorului vorbindu-i de sc-
minaturile minoase, carl promit o buni re-
colti anul acesta...

Tar scriitorul nostru are astizi convingeri

antidinastice.

Din politici putem trece la literaturd, unde
ni se prezintdi aceeasi priveliste.

Ca si riminem tot in cadrul cazurilor
concrete, volu .aminti unul singur.

Se stie ci d. Torga a fost un mare ad-
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versar- al lai Hagdeu si prin rdutigile sale
1-a ficut magului de la Cimpina multe o
pirdri. A venit insd miscarea student(.aa'sca
in chestia «Obolul» si Hasdeii a felicitat
prin o telegrami pe initiatorii misciref. Te-
legrama aceasta miigulitoare a fost de ajuns.
pentru ca d. lorga si regrete toatd campa-
nia sa principiard de odinioard si si faci
in public un fel de mea culpa. Si sint con-
vins, c¢i daci eu aceeas ocazie a migcarilor
studentesti d-nil Tocilescu, Pompiliu Eliad
st Tanoviceanu — ca si vorbim numai de
acestia — imitai pilda lui Hasdeti, antago-
nistul lor, d. Torga, avea sé-s1 schimbe la mo-
ment convingerile si si le erte si lor toate
greselile literare si istorice.

Si nu ne-am fi mirat de loe, cicl asa sint
convingerile d-luf Torga in toate: astizi cu-
cutd, miine pitrunjel.

Daci am fi pesimistt si ne-am rizima mult
pe convingerile acestora, fireste cid, vizind
continua lor evolutie $i nestatornicie, ar tre-
bui si tragem cele mai triste concluzii si
si vorbim de lipsa de caractere mari, de
tinte nesigure si orbeciri pe cil necunoscute.
Credem insi ci nu e nevoie sii ne alarmim.
Dupi pirerea noastrd, acesti oameni, ierti-
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torl si buni in fond, nu sint nicl-odati o
primejdie. Ei zipicesc putin societatea, ce e
drept, dar in faptul ci se dai usor pe brazdi
e totdeauna si nidejdea in indreptarea lor.
Si-apoi meteahna le-o stiti : faceti ceva pen-
tru popularitatea lor si sint in stare si vi
Jertfeasci convingerile lor cele mal scumpe.

Ir. Cirypri. — Impresii Literare.
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«Sub conducerea, saii cel putin sub in-
fluenta mea statt trei reviste literare, carl
in Bucuresti, in Moldova si in Budapesta
reprezinti noua directie : «Sdminitorul»,
«Fat-frumos» s1 «Luceafdarul»...

Ast-fel vestea d-l Torga in anul trecut «re-
nasterea» literard intr’o carte memteascd —
ce rusine, si scril cirti nemtesti si si hui-
duesti pe Nemti!—in care ficea istoria ro-
mineasci.

Cicd dela un capit al rominismulul la altul,
din Budapesta la Bucuresti si din Bucuresti
la Birlad, literatura sti «sub directia saii
cel putin influenta» d-sale.

Cartea abia apiruti insd, modesta publi-
catie periodici «Fit-frumos» inceteaza farad
pretentia de a fi insemnat ceva in migcarea
literari. «Luceafirul», care apiruse inde-
pendent de-d. lorga ¢i n'a stat nici odati
sub influenta d-sale, isi mutd domieilinl. Tar
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«Sdmanatorul», unde d-sa a venit poftit de
mine la masa pusd, si-a redobindit acmmn
libertatea, incetind si aici «Einfluss»-ul si
«Leitang»-ul d-lui Torga.

Nu-i asa, ci eminentul profesor de istorie
s’a cam pripit cind, in nestivilita dorintd de
a vorbi de sine, s’a proclamat in striinitate
sef de scoald literari si cind din cite-va ti-
nere reviste, cari aveail si-l pirdseascd in
curind, a ficut evenimente literare, de impor-
tantd 1storici, revendicindu-st pe mnedrept
meritul pentru nasterea lor si pentru ideile
ce le reprezentaii 2

Se zice e d-l lorga nu are cuvenita in-
telegere pentru istoria contimporani, fie ea
politici sail literars, cx fatd de tot ce e noit
salt in viatd, d-sa nu poate rimine impar-
tial, ci desfigureaza i exagereazi toate fe-
nomenele publice de actualitate, dupa im-
presia momentului. Si se atribue acest cusur
— mare si fatal pentru ori-ce seriitor — fe-
lului d-sale de-as fi ficut educatia, riminind
mal mult inchis intre zidurile camerei de
studiti, scrutind mai mult tainele trecutulul
pentru cari si-a agerit ochiyl §1 mintea, dar
fird a avea timpul necesar de a cunoaste
viata cum este si oameniy cum sunt.

Cunoasterea trecutuluy este de sigur de
mare pret, cdcl iti arati multe virtuti si sla-
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biciuni. Dar® justa masurd in pétrunderea
sulfetului viti omenesc, intelegerea celor din
jurul tiatt si iscodirea rostului intimpliriior
zilnice, nu pot fi inviitate din trecut. i afari
de astea, mai sint mici forme ale vietil, tact
si bunul simt, cuviintd si corectitudine fata
de prieteni si adversari si alte... maruntisuri,
carl nu staii in carte, dar cari inviitate prin
contact si prin asemiinare cu altii, te scutesc
de multe ritdciri.

Nu stiti daci cei ce ast-fel isi esplicd gre-
selile dese ale d-lui lorga ati dreptate. Ac-
tiunile unui om le determind — afard de
culturii — g fivea lul. Cert este insd, ci
dacé d-l1 Torga s’ar fi mirginit la cercetarea
trecutului si ast-fel — cum zice cronicarul —
s'ar fi «inchis in turnul cuvintelor si in ld-
casul gindurilor sale vechi», cu puterea
d-sale de muncd si cu memoria sa fenome-
nali, ar fi astizi savantul pretuit si ne-

contestat.

Dar i-a plicut sd se afirme si pe alte te-
rene si a esit din umbrd la lumind. H se
pirea cd, ingrimidind la volume de  docu-
seriind la judicioase monografii
e in negurile trecutuluai,
Tem-

mente sl
despre epocele perdut :
numele d-sale prea e pufin pomenit.
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peramentul d-sale il indemma si intre in
toiul unor lupte zilnice, St s’a coborit in
virtejul vietir.

Intiiele d-sale egir pe noul teren an fost
primite dintr'o parte cu cilduri, Se parea
Cd s’a‘ivit un not i valoros conder pentru
cautarea adevirului. Felul cum lovea in
stirile conventionale, in situatiile politice
subrede, in gloriile false ale unor scriitori
$1 in nationalismul turbulent de stradd, ne-a
facut pe mai multi ingj, grupati la o rev_istﬁ
literard, si vedem in d-sa o fortd indicati
a fi unul din conducstori aspiratiunilor ti-
nerel generatiy sl 1-am oferit simpatiile noastre
§1 coloanele aceler reviste.

Si a venit $1 a seris. Mult si de toate. Fru-
mos si avintat une-ory, Inegal si ineileit
altd dati. Dar la un moment dat se pirea ci
trece printr’o schimbare. Pierde linia dreapta
din «cuvintele adevirate». (g si cind gi-ar
fi dat seama cj Pe drumul acesta n’are sa-
Jjungi departe, cici opinia publici la noi e
Vrijmase tuturor acelora car exprimi vigu-
ros adevirul in literaturs i politicd. Gustase
putin — prin ‘Sdménitorul> — din deliciile
Popularititii- si se hotdri a preferi drumul
leznicios, dramn] concesiiloy pringcipiare si al
celor personale, — dyumy] cel bitut de toti
T vor si ajunga, Siaicl incep greselile.
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In scurti vreme ne pomenirdm cu un
Torga mladios si gata a se pune in contra-
zicere cu lorga cel de odinioari. Il vedem
pornind cu toba dupid aderenti, exagerind
meritele prietenilor, incurajind. micl secituri
din provincie si cutreerind tirile vecine, cu
zgomot in jurnl sin. K intolerant si invidios
si neleal cu tofl citl muncesc si pot munci
fird d-sa. B rdtt si intrigant fatia ‘de cei ce
nu-l suferi. F artigosul ce se coboard in
toate nimicurile. Si in locul unui luptitor de
croiali nobilii, se dezvileste de odatd un de-
magog inconsecvent si un vanitos fird mar-
oini, care cauti succese si vrea si le ex-
ploateze.

Desamigirea e fireasci. Cel ce att socotit
a gisi intr'insul un caracter de fier, un cu-
getitor sobru, un om sincer, neatins de slj(’l,-
biciunea mirirei, riamin la inceput ametitl
de verbozitatea lui. Apol se:dail in ldtuari.
Aceasta cu atit mal mult ci in literaturd
faicuse o grimadi de rele. Invrijbise pe li-
terati. Promovase spiritul ingust de apreciare.
Introduse o notd discileasci de clasificare,
fira si poatd aduce micar o idee noui. Cécl
ca critic d. Torga a triit si trdeste din zestrea
si Eminescu. Tot ce

serierilor lui Maiorescu
fie in articolele sale

'ar pirea noil la d-sa,

foiletoniste, fie in dirile de seamd menite a
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mal atrage vre-un aderent, se poate gisi
desvoltat clar si pe larg in criticile sefului
Junimei, saii s’a spus in mod incisiv in vre-
unul din articolele politice ale lui Eminescu.
Zestrea asta este bogatd, dar nu merge sa te
lauzi cu «meine Richtung», cind tu triesti
din «Richtang»-ul altora!

Si iati cum i de ce en incetul s’a pro-
dus golul in jurul d-luf lorga si cum cei ce
veniseri cu atita cildury lingd d-sa, il pi-
résird unul cite unal. Astiizi d-sa mai dispune
de un organ... politic si de citi-va prieteni, mi-
nori, carf il secondeazi in acele bijbiirt prin
Intuneric, cu vorbe late, cu critici sociale #iri
solutil, cu siciielf marunte de gazetiras de
provincie. = Ajey IST va mai da cit-va timp
acre de titan frimintat de marile probleme
ale Poporului, va maj varsa lacrimi false
pentru stareg nenorocity g tdranului, va ataca
pe cei odinioars ldudati i va lauda pe cef hui-
duiti may nainte, Cu vorbele d-sale multe va
mal ului pe cititornl najy de aici si de peste
untl, pind ce iardgi vre-o intimplare il va
face si recunoases zadarnicia sfortirilor sale.

Uind, peste putin, se vy convinge ci nu
politica gi litm'atura, €t un cuvint nou pre
zentul este terenyl unde d-gg isi poate va-
lidita capitaln] cultural gj stiintific ce a in-
magazinat, isi va trece odati cu mina peste

s Sup—
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frunte, ca s# goneascd umbrele unui vis fru-
mos dar zadarnic, si-sI va relua studiul tre-
catului, unde este stiipin deplin si unde nu
are prilejul a-si desvili insuficientele firei
sale.



0 DECEPTIE

. UN «PSIHOLOG AL POPORULUI» —

Tnaintea mea am cartea d-lul Drighicescu
si in suflet pe d. Drighicescu insus. In carte
se face psihologia poporului romin si etl fac
psihologia d-lui Drighicescu. Si cu cit citesc
mai mult, cu cit mi adincesc mal bine, cu
atit m# instriinez mai tare de omul, serii-
torul si prietenul Drighicescu.

De'ce ¢

Nu e cartea destul de cuprinzitoare ? Nu
e autorul destul de invitat? Nu e munc
din greil in acele nesfirsite pagmx imbogi-
tite cu un lux orbitor de nume s1 de cuvinte
sunitoare ?

Ba munci este, dar murca nu mai e un
merit, e o datorie. Kt merg mai departe si
recunosc ci chiar munci de prisos € in cartea
d-lui Draghicescu.

Asa, nu inteleg de ce era neveie ca un
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lung capitol si cuprindi tot bagajul de cu-
nostinte, aduse de la Universitate, despre
psihologia Englezilor, Germanilor si Fran-
cezilor, cind din toate popoarele, aceste trel
sunt istoriceste si geograficeste mat departe
de noi. $i nu inteleg iaris’ de ce, pentru a
stabili liniile cele ma¥ caracteristice ale «min-
talitdtii> mnoastre etnice, a trebuit si-si in-
carce lucrarea cu lungile extrase din intreaga
noastri istorie, cind in stiintd concentrarea
este o conditie esentiali. Dar mai putin in-
teleg de ee un om invatat, care trebue si
fie pururea limpede si s3 aibi fraza penibil
de precizi, se int-roenegte meret intr'un ni-
mol de cuvinte, in tautologil neincetate.
Deschizi la pag. 125 si citegti: «Poporul
rominesc este o amesteciituri si o confuzie
(mai ales confuzie! N. Cr.) de rase, cu nepu-
tinti de descurcat si de clasificat». Intorci
foaia si la p- 126 citest; : «Neamul rominesc
este poporul care se com pune dintr’un amestec
nedefinit, haotic, de rase multiple». Si — mi
rog! — in aceeas pagini, cu citeva rinduri
mai jos, aceeas idee : «Neamul (rominese) in-
fatiseazd aluatul etnic cel maf ciudat prin
felurimea lui nedefinits $1 prin variarea bi-
zard a proportiilor in care s’a ficut amestecul».
lar cum aceasts «variare bizari» a ideilor
se tine lant pind 1la capitul «amestecnlui»
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d-luf Drighicescu, neapirat ci munca in sine
n'o mal putem tigidui. Ea putea lua chiar
proportil mai mari, dacd autorul isi aducea
aminte, ci trebue si insiste mal mult si asu-
pra istoriei Rominilor din provinciile sub-
Jjugate, sail dacd, in loc de a face prea multi
umpluturi istorica, stiruia mal bine, sat cel
putin in aceeas misurd, asupra folclorului
si a cultului, asupra credintelor si obiceiu-
rilor, a traditiilor si a poeziel, a tuturor acestor
clemente vi?, din carl sufletul poporului e
mult mai usor de reconstituit ca din maér-
turiile vremilor moarte, cu dovezile lor in-
certe.

i, dar psihologia - etnicd este o stiingi
relativ tinird. Steinthal si Lazarus, inteme-
etoril ei, n’ati murit tocmai de mult. Si in
stiintele tinere lipsa de metod, de proportil,
de precisiune, nu trebue si mne surprindi.
Frasa goald ia adeseori locul notiuner.

Altceva este ceeace ne-a surprins cu de-
sitvirgire. K trecerea peste tintd.

D. Drighicescu dupd ce stabileste, in felul
d-sale, «harta sufletului» nostru ; dupd ce
odseste cd suntem un popor «neisprﬁvit.»
(intre altele, pentru ci nu gar fi ispravit
navigatia Dimbovitei !!) si cd taranul romin
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sufere de «imbecilitate reala», de «parali-
zia vointer», de «fricd», de «lene», de «la-
sitate» si «viclenie»- (si d. Drighicescu, fin
de tdran, se felicitd desigur pentru curajul
stiintific de a fi spus acest adevar!), — se
crede chemat a face propuneri pentru in-
dreptarea poporului: cere vot universal, Casit
rurali §i reforme democratice in favoarea
tiranului ! Are aerul cg vrea si indrep-
teze — prin- Casa ruraly —. psihologia (pu-
tea sd-1.zicd mai bine patologia) poporului
romin, ‘eum ai vindeca pelagra sait alt flagel
social. ; :

Tatd punctul in care pornim a ne deosebi
$1 mal mult. Cartea inceteazi de odati a maf
pastra aparentele uney Investigatiuni stiinti-
fice si triadeazi tot mal mult tendinte per-
sonale. Inceteazi psibologia  poporuluf si in-
cepe a autoruluf. :

De altfel chiar de 1a Inceput d. Driighi-
¢éseu ne perde simpatia peérsonali prin o de-
dicatie neobicinuits la firy modeste, serioase,
$1 ‘congtiente de forta lor:: isT inchini cartea,
cu ceuvinte pompoase, - unor birbati influentt
al tiril. In wems vedem, nu firy mirare,
Gi-§1 presard paginile, fie Ci era mevoe sait
nu, cu nume de seriitori, oratort satl oameni
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politici din toate taberele, gésind pururea un
atribut de laudd sai recunostinti. Tot mai
mult ne face impresia omului plecat, care
cauti si inainteze pe calea conventionald, a
complimentelor si a antisambririi.

Aci e deceptia noastrd : in loc ca sirul to-
varisilor neatirnitori, a firilor deschise, ne-
interesate, si sporeascd prin autorul acestel
cirti, vedem sporindu-se numérul muncito-
rilor arivisti de cea mal obicinuitd specie.

Cine nu cunoaste aceste figuri tipice din
viata noastrd intelectuals ? Ies de la univer-
sitate de obiceili cu o ingimfare uimitoare.
Prin serisori si dedicatil, prin servilitate 1sT
asigurii buniivointa unor oameni politic satl
profesori universitarl. Cautd cu orice chip
atingere simpaticd cu presa de toate culo-
rile. Cu gesturi timide mai intii, apoi tot mai
largi, mai presumtioase, isi incep cariera cu
parada de vorbe gi... se prapadesc de dra-
goste pentru popor, — O dragoste, val, cu
care strabati asa de usgor!

Cu de-acestea nu se face insi indreptarea
« psihologiei», d-le Drﬁlghicescu! Casit rurald?
Vot universal 2 Da! Vrem si noi! Dar mal
intii firi mai drepte, mal otelite, si spinari
mai pugin incovoiate, — jati ce vom cere
prietenilor nostrii !



OCTAVIAN GOGA

Sint poate cel din urma care-si asterne
pe hirtie impresiile de la sdrbitoarea lite-
rari ce ne-a procurat volumul de versurl
al lui Octavian Goga. Frumoasa sidrbdtoarc
s'a sfirgit, odatd cu intoarcerea poetului
din Bucuresti, unde venise la dorinta prie-
tenilor. Aplauzele ail incetat. Apologiile zia-
velor s'ait imputinat si ele. De aci inainte
isi Incep meseria criticii reci si chibzuiti,
cari in numele stiinteT, var- ! atit de elastice,
vor da verdicte judicioase, dovedind poezie
de poezie, care este partea juvenild si tul-
bure si care cea desivirsiti in opera peo-
tului. Cum ins% acest fel de eritiel serilt
mai mult pentru posteritate, putem si ludm
manifestarea de simpatie a mulgimei drept
o consacrare, un cuvint definitiv asupra

noului talent.
In adeviir, ce poate mirturisi mai cu ti-

rie puterea poetului, ca entuziasta primire
13
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ce 1 s’a fieut? Seriitorit nostrii cel mai de
frunte i-aii deschis veself bratele, ca unuf
viltor mare mester, chemat a duce poezia
romind cu un pas inainte. Lor li s'afi aso-
clat ziaristii, cel atit de urit desciliti de o
seamd de eriticl, pentru cuvintul ci n'ar
citi destuld literatursy. Doamnele cele min-
dre, banuite a fj refractare fati de tot ce
¢ rominesc, i-att ficut o caldy primire la
Ateneil. Carmen Sylva I'a bine-cuvintat de
poet al neamului. Tar multimea da asalt
libririilor, cumpdrindu- volumul. N’ad ri-
mas reci decit vre-o cite-va suflete sterpe,
osindite de fire a nu putea laa parte nici
odatd la bucuriile multimel, ce i-a izolat, si
un numar mic de seriitori ey educatie strii-
nd, artisti si ef, ale ciror convingeri este-
tice insi, intru cit sint sincere, trebue si
le respectam. i

] Ne intrebim: ce i-a putut ripl pe tot,
I misurd necunoscuty pPind acum in viata
noastra literarg ?

E melodia curaty si nouii g cintiretului,
cintati din strune proprii, din pieptul cel
tindr si puternic. | cintecul cel larg i in-
driznet, cu multe $i- variate nuante, de la
cea mai duioasy Pind la cea may birbitea-
scd  expresie de viati. Originalitatea pro-
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nuntatd, in limb#, in forme, in alegerea
subiectelor,—iati ce l-ati ficut cuceritor.

S’ar pirea la inceput cd intreaga mani-
festare s’a ficut lui Goga ca poet ardelean
gl ci toate simpatiile acestea veneall asa,
de la frati la frati, ca unui Giglio Tos oare-
care. Cel putin unil o.mirturiseati pe fati,
¢& e vorba de un talent, mare numai fiind-
ci e specific ardelenesc, iar altii stiruiat
cu indirjire — ce oameni buni!— ca tinirul
poet si ramind acolo la el si-1 aduceat
laude — ce mirinimosi | — pentru hotérirea
de a nu se stabili la Bucuresti...

Recunoagtem ci multele culori locale vor
fi fost, inaintea celor ce nu cunosc viata de
la tard cu toati poezia ei, o parte din mo-
tivele cari ati stirnit acest inalt grad de
interesare pentru noul venit. Preotul cel
cucernic, care la altl scriitori e un betivan
pintecos ; Laie chiorul, liutarul cel cunos-
cut de multi numai in ipostazul caraghios
din anecdotele tiginesti ale d-luT Speranta;
sarbitorile de liniste si indltare sufleteascd;
dascalil si -discilitele, cu blinda si serioasa
lor infitisare, cu poezia ce-1 invilegte, in
r trudnice ; spiritul rizboinic

ciuda vietii lo
al citor-va

ingbusit, din adincul clocotitor
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poezil sociale, — toate aii coloritul lor local
pentru cei de-acolo, exotic pentru  multt
dintre cel de aici. Cred insd cid forta lui
Goga, talentul adevirat de poet, trebue si-l
cautdm nu in exotismul, ¢ci mai mult in tra-
tarea tuturor acestor subiecte, in lumina o-
riginald in care le aseazi :

«Tot, ce-mi tese npaptea

Zorile-mi destrami.

Mi s’a dus norocul,

Nu-l may plinge, mam4,

La icoana Preacuratet nu.] mai plinge, mams.

Cine nu si-a cintat mama ! Citd duiosie
si eite lacrimi in literatura noastri in Jurul
acestul sentiment; dar mama plingind la
lcoana Preacuratel, sai «plingind pe cias-
lov», pentru norocul pierdut al fiului sid,
este o formd prea rard, ca si nu atragd pe
cititor.

Tot ast-fel cu o alty poezie. Poetul se in-
toarce din tiry striine si ge opreste in fata
casel pirintegty, cidzuti in pardginire. Stind
de vorbi cy vecinul, jsy alnfntegte de lumea
apusd a copiliriey, Si cum Povesteste el asa
din trecut, de «fata Popil Irimie» si de al-
tele, vede o lacrim# in ochil vecinuluj :

De ce-tx stergi ochit cy camasga,
Ory plingi, vecine Nicolae ?

@
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Si casd pirinteascd ati cu totil. Pe tofi ii
deslipeste de ea lupta vietil. Toti ati gustat
la vatra el farmecul povestii lui «Alexandru
Machedon». Dar care din poeti a reusit si
condenseze in dou# sire atita duiosie pen-
tru lumea pierdutd a copiliriei, ca Goga
prin lacrimile unei a doua persoane? Pecit
de original si de profund omenesc e poetul
nostru, pe atit de putin ardelean e in tot
sirul acesta de poezii.

Ar trebui, prin urmare, si se stirue mai
putin asupra calititii de poet ardelean a lui
Goga. Este el un merit de ajuns a fi poe-
tul unei provineil, saii chiar numal a satu-
lui siii, dar cine ca Goga a reusit si ex-
prime sentimente generale, nu poate fi
mirginit la atita. El a intrat pe o poarti
cu mult mai largd in literaturd si are drep-
tul si ceard a fi judecat nu numai dupi
locul nasterel sale, ci dupi complexitatea
talentului siii. Cine l'a inteles pe Goga nu-
mai ca poet ardelean, nu I'a inteles de loc.

E3

Un capitol mare din poezia noului poet
are ca bazi citeva stiri sociale-politice din’
Ardeal. Aceasta a si fost mai mult remarcat
de critici. Laudele sint fard indoialii meri-
tate, ciici autorul poezii]or «Oltul»,” «Apos-
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tolul» si «Clicasii» e vrednic de imnurd. In
locul tuturor frazelor frumoase si a procli-
mirei lui de poet revolutionar, satt de poet
al iredentei, ceea-ce nu este tocmai, am fi
preferit o cumpiiniti analizi a elementuluf
national din poeziile lui. Cici lards, nu fap-
tul in sine, ci poezia luf Goga e nationald
trebuia si fie constatarea de cipetenie, ci
deosebirea enormi cum Goga intelege si fie
romin fatd de acel epigoni ai lui Eminescu
s1 Cosbuc, cari ist nationalizeazs versul dupi
un indemn artificial, firi izvoare firesti de
mspiratie. Timpul de astfizi e asa de putin
potrivit pentru frazeologii retorice in poezia
patrioticd, in cit cine nu aduce idei noul si
forme artistice deosehﬁte, cade in cel mal
searbdd diletantism.

Poetul german Anastasius Griin, care ase-
minase poezia politich cu «flacira sfintd ce
lumineaza poporului in pustietatea sclaviei»
sl cu  «trimbita lericonului, de puterea ci-
reia zidurile se sfarmi» g trebuit si se ri-
dice mai tirziu el Insusi in contra acelor
cintireti patriotl, cari prin fraza goalid pind
la absurditate dirliiat ca pe un cimpol ri-
gusit si, luptind pentru libertate, duceaii la
sclavie poezia Insisy.

Goga se ridici si el in potriva acestor sur-
lagi monotoni, nu direct, ci prin fondul pu-
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ternie de idef, prin modul deosebit de a reda
stirile sociale de astiizi. Forma lui e dis-
cretd, fard fraze de prisos. Tonul o indbusit
ca un cintec de vioard temperat. «Amarul
ce se revarsi pe strunele infiorate» il simti
mai mult decit si-1 vezi tipirit. Nicl un «c@
ira», nici un cuvint din marsurile chemi-
toare la arme si nici micar satirdi politicd
nu e in poeziile lui. E parcd omul resemnat,
obidit, care sub greutatea ghenuchilor sortil,
tipd cu durere: Voitl fi rizbunat !

In «Plugarii» lui «ca intr'un intins adinc
de mare, trieste nfricosatul vifor al vremi-
lor rizbunitoare». In «Oltul», acest frumos
riit rominese, al cirul rol in literatura noas-
tri se poate asemdna cu rolul Rinului la
Germani, el vede pe prietenul bun ce ne
va rizbuna odatd, mutind in alti tard «td-
rina trupurilor noastre». Dar «Apostolul»,
acest vestitor al unei vremi ce va si vie ?»
Dar «noua sirbitoare» din «Clécagii», aceasta
grandioasd operd a literaturei romine? Nu
sint tot dovezi de originald concepfie a poe-
ziei nationale ? Nu sint oare neintelegatori
si nedrepti fati de Goga aceia cari, procla-
mindu-l un fel de trubadur national din Ar-
deal, ii micsoreazd vidit insemniitatea?
Cine a vizut la Cameri efectul unei poezil

a lui Goga, citatd de d-l Tonel Britianu,
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s’a putut convinge ce larg e nationalismul
acestul poet.

Citiva din eriticii lui Goga intrebati, cu
Oare-care mirare, de ce mn’a scris o singuri
poezie erotici ? Nimic nu ilustreazi mai binf\
ugurinta cu care se citeste la noi, ca aceastd
intrebare. Goga scrie de opt ani de zile cel
putin. Revistele «Luceafirul» si «Familias,
ca si ziarul «Tribuna» aii fost organe de pu-
blicitate destul de rispindite. $1 nicl Ardealul
nu mai e asa departe, cici literatura ne-a
mal apropiat pe toti. Ei bine, in tot ce a
tiparit Goga acolo, e multx s tot atit de o-
riginali poezia erotici, pe care si-a rezer-
vat-o pentru al doilea volum. Se putea ca
struna tindrului gi sdndtosulul poet sii nu se
inviforeze la atingerea cu acest colt de viati?

Dar si aci Goga e noul poet. Rimele lui
Serbinescu le-a aruncat in camera de vechi-
twri a poeziel romine. El eviti banalul uci-
gitor al artel si mirturisirile risuflate ale
liricilor dulet s1 fira vlagi:

Cind ochir tir stai atintity asupri-mi
Si-st tremurs ispita lor pagini

Cu dor prelung. cu dulcea lor sfiala
Frumoaso !

Pe buza ta picatul cind zimbeste,
Ucigiitor al mintif intelepte,
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Stépin tiran al patimilor mele,
Femeie !

Si bratul tidt molatic cind cuprinde
0O undi# doar din valurile negre,
Atunet :

S# ‘neremenesti in marmurd ciopliti.
De pe ingustul lumilor tirim
C#latorire-ar pistrite popoare,

De piedestalul chipului de piatra

Tn nopti de Mai si-si rezime ghenuchif :

Ar pribegi pe negrele-i coribii

Apusu ‘ntreg §i ntreaga miazd-noapte
Si-ar preaméri in templu sfint de fildes
Minciuna

(fea mai frumoasi-a vremii cilitoare,
Inmé#rmuritdi n marmuri de Paros,

Un impérat cu pletele cirunte
Inebunind, cintare-ar pe ghitard :

«Un serafim cu ochii mari si limpezi,
Robit de clipa dulcelui pacat,

Din tronul sfint al Domnului din cerurt
In miez de noapte-un bulgiir a furat

Si te-a intrupat cu daltd de argint

Pe tine !»...

L ar asculta, pe ginduri dus, norodul

T ar siruta pe timpla luil cdrunti.

Inviluit in ceata noptil sure

Mas furisa in templul tuturora

Si sarutindu-ti ochii rect de marmur
Si bratul tat si buza ta si fruntea,

Te—dﬁ sfirima cu pumuoul inclestat

Si-as ride

Prelung,

Vizind zdrobit odorul tuturora...

201
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In zori de zi ar omori norodul

Un biet nebun, ce blestema si plinge,
Si apot, rizind, ist istoveste bratul,
Din bulgirit nétingi ai pietrei moarte
Zdrobitul chip ar vrea si reinvie
Nebunul !

Copilul pal al lumilor albastre

Cind si-a inchis pe vecinicie ochii
Zimbea,

Poezia eroticit a lui Goga nu este deg un
Joc usor de cuvinte, o bilbiire de nirozii
ultra-sentimentale, c¢i are subiect adinc si
trainice forme :

«Asa-Tiubirea mea agement acestel largi cetiti de unde
Adincul ei se pierden rostul nemarginirilor profunde

Cu vifore si curcubee, cu valuri lung clocotitoare
SElaE S : .
Cu picuri ce se infioard de chipul unut vecinic soare...

S1 2ind md gindese, cj pe cel ce ast-fel
IsT cintd jubirea, unul din putinii critici, cari
atl primit cu dusminie, lLa trimis la sat,
d-s1 Imbrace acolo sumanul si ciciula de
oale si si topie in hori cu vre-o lelitd crii-
tintatd, — nu pot decit 3 compitimesc aceasti
patimi, intru nimic Justificati a eriticuluf.

Citind toate versurile lui erotice, in frunte
cu puternica rapsodie «Mortua est», asupra
cirela se va vorbi odats mult, adversarii asa
numitei diretit boporaniste s’ar fi putut con-
vinge usor cit de putin. tiran este Goga, cit

1
S
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de modern in intelesul cel maf indriznet al
cuvintului si cit de rafinat este din punct
de vedere estetic.

Nigte bucheri — #stia sint criticil carl osin-
desc o lucrare pentru un singur cuvint, ce
le displace — nu se impaci de #oc cu limba
Iui Goga. E o veche deprindere la noi: cind
nu poti combate alt-fel un talent, te legi de
limba lui. Am auzit pe cine-va contestind
valoarea poeziilor lui Goga pentru faptul
simplu cil. intrebuinteazi une-or formele
«nost» si «vost» in loc de «nostru» s1
«vostru»... forme absolut cunoscute in poezia
populard si intrebuintate de Eininescu.

E asa de grei si convingi astizi pe cine-va
despre valoarea limbel unui autor si despre
dreptul lul de a intrebainta anumite cuvinte !
Mi-ar fi cu neputintd de pilda si-l conving
pe un altul despre frumusetea cuvintulul
«irugd», pe care nu poate si-1 sufere in
poezia lui Goga, desigur numai din cauza
ci nu-l intelege. Polemicile criticilor in
aceastd privingd nu pot duce insi la mnicl
un rezultat, cici hotidritor in toate ramine
totusi poetul, singurul bun cunoscitor al
limbel si vulgarizator al el. Tar Goga este
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artistul, a cirul limbd bogati, curat romi-
neascd, nu mai admite discutie.

S& inceteze deci odatd ciriitorii de meserie!
Si ldsim la o parte orice meschine deosebirt
de provincie si si fim veseli ci ne-a venit
1arisi un poet — la timp potrivit.




UN POET LIRIC: Z. BIRSAN

Intr'o camerd aproape obscurd, din par-
terul pasagiului Villacros, cunogteam — acum
vre-o opt ani de zile — o redactie sdrici-
cioasi. Un biuroti primitiv, citeva scaune
invechite si ‘n fund, pind spre tavan, un vraf
de reviste. Dup# desordinea din casd, dupi
aerul greii de mucegal si de igrasie, puteal
si judeci repede, cd aci te afli intr'o impd-
ritie de intelectuali bohemi. $i era mare
zgomotul si obscura cameri se umplea de
risete si de seninitate, de cite-ori tineriilo-
cuitori, cu piarul vilvoi si fruntile late se
adunati si discute literaturd.

Era aceea o epoci de tinerete si de zbur-
dilnicie, cind talentele inmuguresc si nu cu-
nosc nici gravitatea maturitdtii, nici betia
succeselor.

Din acel locas modest, unde se pliasmuia
revista «Floarea Albastri», ail esit citi-va
invingitorl si citi-va zdrobiti, — ciicl aga sunt
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revistele: ajutd celor mai tari si se afirme,
iar celor slabi le dd prilejul de a cidea. Si
printre cei ce ail biruit, striibitind in cer-
curl tot mail largi cu versurile sale si chiar
cu proza sa, a fost si Zacharia Birsan, pentru
care titlul acelei reviste, floarea priviti ca
simbol al unel intregi scoale estetice, a de-
venit o idee conduciitoare in toati activita-
tea-1 de pind acum.

1T citesc noul volum, o editie complectatd
a volumului de la 1903, si gisesc in el pe
tindrul romantic de odinioard si numai pe
acela. Nici zgomotul patriotic, care in ultimif
trel ani a trecut cu furie, cu vorbe late i
cu situatii false prin literatura noastri, abi-
tind talente si ademenind pe cei mlidios,
n'a lisat urme in productiunea lui. Nici alte
tendinte, iniibusitoare a caldelor st subtilelor
vibratiuni sufletesti, nu I’ad tentat. El a ri-
mas pururea cintiretul iubirel, visitorul sen-
timental, liricul in cea maj desivirsitd ac-
ceptiune a cuvintuluj, — poetul pe care das-
calii nu-l vor intelege, teoreticianif nu-1 vor
preamiiri, dar totl citi stiti si simti il vor
citi, oprindu-se cu drag asupra paginilor du-
ioase, pline de soare si de lacrimi.

In viata unor cintiretl de felul lui Birsan
Sd nu ciutati directii si nu ciutati acea orin-
duire programatici a zilelor, acea strinsi lo-
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gica a faptelor. O zi de jale alituri de o
noapte de chiot, clipe de luptd alituri de
resemnare, visuri aliturl de lacrimi. Asa-i e
viatd, asa si cintecul. Si astfel-e intocmit si
acest volum, cu pagini atit de variate, ca
sentiment, ca forme si chiar ca valoare: opti-
mismul cel mai exuberant se preface in cel
mal negru pesimism, viata cea mal caldi se
mirgineste cu dorinta de moarte, iar formele
cele mail ciselate ca artdi, stati alituri cu im-
provizatii. Omul si artistul ni se descopera
deplin, fird rezervi, fird calcul, cu cea mai...
lirici sinceritate, asa cum gindeste si viseazi
zilnic s1 cum il duce soarta spre zarea in-
seninati a vietil sale.

Gisim in acest volum mai intiiti o serie
de «scrisori», un gen simpatic de poezil
duioase, in care, intr'o formi nesilitd, largi,
autorul vorbeste prietenilor saii prietenelor
de clipe de-ale vietii, de iubiri moarte si de
nouii nidejdi, — o ingirare de multe ami-
nunte triite si inchipuite, ginduri fugare,
nelimurite, probleme ridicate si neresolvate,
clipe oprite in loc si asternute in versurl
armonioase.

Deslusim apoi, dintre celel’alte, citeva idile,
impresii si scene dela tard, in carl, neapirat,
amintirile din copilirie isi ail partea lor, cu
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dragostea de piringi, cu linigtea din sat, cu
zilele de hori si cu multe povesti :

Mocneste focu'n vatri... bunica somnoroasi

Ist deapini povestea in vorbele-i domoale

Tar mama sti pe ginduri,. pe ginduri totdeauna
31 somnul se coboar incet... i tot mai moale
Si-l simt cum tot mafy lenes mi se resfata’n gene
Cum mi gindesc la pérul frumoasei Cosinzene...

O mare parte din aceste poezii sunt pas-
teluri, impresii dela tard, incadriri de fru-
moase fenomene ale firi1, insotite pururea
de reflexiuni sententioase si de comparatil
de o rari gingisie artistici. Tablourile lul
S€ aseamidnd cind cu melancolicele apusuri
de soare de Lfoamnd, cind cu zorile albe ale
primiverii. La mijlocul tabloului, pentru a-i
da mai multi viati, el aseazi de obicei o
amintire, o scend, sali un alt subiect, care
in multe rinduri e ales intr’adins ca simbol.
Un asfintit de soare, o floare la tulpina bra-
dului, un mirgaritirel plutitor pe valuri de
piriit i sunt prilejuri de asemandri din viats,
— poezil simboliste, dar firs nota obscuri
proprie altor simboligty. . !

Toate insusirile poetice ale Iui Z. Birsan, le
gdsim insi unite in cele douii cicluri de cin-
tece din acest volum, un gen in care este
neintrecut de contimporanii sii. Sunt cin-
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tece «desprinse din caldul priméverilor»,
pline de viati, triste une-ori, vesele alta data,
intr'o form# usoard, populari, de o muzica-
litate rafinatd, a ritmulul, — calitate ce a fa-
cut succesul tuturor poetilor, in frunte cu
Heine :

L#utare, méai bitrine,

Si stritin pe lumea nouad,

De-as putea in clipa asta

Inima mi-ag rupe 'n doui.

Si pustiit cum sunt pe lume
Si batut de sirdcie
Jumiitate, mii {irtate,
Bucuros ti-ag da-o tie.

Tu, din ea, si pul in strune
Dorul ei si'ntreg amarul...
Si sit-mi cinti apoi bétrine
Si-mi firim intreg paharul!

Niciirf nu iese mal bine la iveald ca in
aceste cintece imbinarea umorului liric al
poetului cu pronuntata lui sentimentalitate,
o imbinare care poate fi consideratd ca nota
fundamentali a lui Birsan.

Duiosia iui nici odatd nu triumfa pina la
capit, durerea luT nici odati nu e nimici-
toare, cicl ca o razd primﬁvﬁratecé vine umo-
vul si goneste umbrele deznadijduiril tre-
catoare.

Aceastid insugire ne aduce aminte de cu-
14

Ir.. Caespr. — Impresii Literave.
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vintele scrise de Heine asupra marelui poet
irlandez, a sentimentalului Sterne: «Si pe
Sterne — scrie autorul «Cartil cintecelor» —
Vati crescut muzele in Parnas. Dar, dupi
obiceiul lor femeese, I'aii résfatat repede prin
ademenirile lor. El era favoritul zeitel pa-
lide a durerir. Odatd, intr'un acces de des-
mierdare, ea-l siruti cg atita putere si cu
atit foc in iubire, ineit inima lui fu singe-
ratd. Si atuncl intelese toate durerile lumil.
Dar iatd, sora mar tindrd a durerii, Mnemo-
sine, cu fata-ide bujor, veni la biiatul bol-
nav, veni cu ris si cintec $i-l sdrutd gi-i in-
vitd buzele Iuf ce este usurinta vietii si ce
e gluma. De atunci, inima $i buzele poetu-
lui sunt mereii in contrazicere. Cind inima
e plind de jale si cind voeste si spund du-
rerea ce clocoteste in adincul el, de pe buze
I picurd totusi cuvinte de glumi, zimbete
senines...

Cuvintele simbolice, prin care Heine ca-
racterizeazi duiosia poetului irlandez, se po-
trivesc pe deplin si la poetul nostru.
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Sculptorul Spaethe, — jovialul si plinul
de viatd sculptor, — i-a imortalizat capul in
bronz, si i-a prins in fati o trisiturd din
jurul gurei, — expresiva trisiturd a omului
care g-ar soarbe viata intreagd intr'o eclipi.
lar dedesuptul bustului a pus cuvintul : satir...

Fi, dar sculptorul n’a prins destul din
fata asta. Alf-fel mi l-ag inchipui eil in bronz
pe Cincinat Pavelescu. Mi l-as inchipui ca
bard vioi, cu fata senind, cu ochil aprinsi,
in mini cu o lird si buzele intredeschise
spre cintare. Cicl asa este el: un bard din
alte vremi riticit printre noi, bun, vesel,
guraliv, schimbind viata in vis si visul in
viati, — coboritor din rasa acelor cintiretl
de demult, cari cintati sub balconul iubitet,
la picioarele infantei, cari spuneail vorbe de
spirit la mesele luculice. Si, ca si acesti cin-
tirett, el isi incredinteaza poeziile celor pa-

"tru vinturi : lumea le stie de-a rostul, liu-
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tarii le cintd, colegil il spun versefuri; s¢
petrece, se ride cu ele si el le la§§, s Zbomi
. s cireule, firi obicinuitul egoism paterne
al autorilor de volume. 4

Cei ce cunosc viata noastrd literard stitl,
i scriitorii tin la Cincinat Pavelesce, calil-
una din cele mai simpatice figuri de astizi
Nimeni nu-l ureste si nu ureste pe nimeni
In serile noastre frumoase adese-Orl facem
roatd in jurul lui si el me incintd cu e ve
neintrecutd, cu glume, cu epigrame §l €%
improvizatil. )

Intr'o searii de-aceste am reusit si p'l'lild
o serie de epigrame, dintre carl voitl impar-
tisi cite-va. i

Vesel si repede povesteste din viata 111}
de magistrat prin provincie, o viati Supusd
diferitelor fluctuatiuni, cu prezideniji S.OI'H:
nurosi, cu advocati limbuti si oameni pohm_C‘
inculti. B o lume aparte lumea asta din
oragele noastre de provincie gi nimeni dintre
scriitoril nostrif n’a fixat-o inci. Pavelesct
a prins cite-va tipuri. lati de pilda pe d-l
Fabricin, limbutul si incultul judecitor din
provincie :

Judeciitorul meu Fabriciii

Nu-i orator, dar mie-mi place,
Dacit, vorbind, e un supliciit, S
E un deliciti dac# tace!
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Sati iati un model de procuror, care ficea
curte stiruitoare sotiel prezidentului de tri-
bunal : :

Berbantul nostru procuror
Ades, la club, cind mé ntilneste,
Cu multd morg# imi trinteste :
— Salut pe domnul ajutor !
Ce-mi spune dinsul, e legal,
Fiind-ci am decret regal

Si fiti ce sint $i nu’l regret.
Dar o 'ntrebare : eminentul

De unde are el decret,

Ficind pe... vice-prezidentul ?

Fireste societatea asta gravd din provincie
este adese-orl mofturoasd, iar magistratul-
poet a trebuit sd sufere uneori si mici per-
secutii si mari transferari dintr’'un colt al
tdril intr’altul, din pricina unor catrene reu-
site. Cu ocazia unei mutdri din Briila la Co-
rabia, poetul scrie unel fete :

Plec la Corabia cu barca...
Dar mi se pare cd amorul
O si m'aduci la Briila
Cu vaporul !

Ajungind la Briila el di de primarul de-
acolo, care, pe cum se stie, e spiritist §i-1
dedicit rindurile :

Cu mortii prea mult tu te jocl,
Si chemi la spirite, o mie,

Un sfat: p'al tdii si nu-l evoci,
C# niei-odati n'o sa vie!
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La Craiova era o alegere de deputat %1
biruind Printul Stirbey, ale cirui bune vi-
nuri sunt mult gustate de amicii muzelor,
poetul serie :

Era fatal, o print Stirbey,
Tu, staroste-al biicanilor
In Capitala Banilor,

Si te alegi numai prin ef.

Politicale de-aceste Pavelescu are multe ;
vom Insista insi asupra epigramelor de co-
prins literar, cari sunt mici medalioallle
contimporane. Cunoscind pe toti scriitorii,
cu inteligenta luf patrunzitoare, neapirat,
a reusit si fie adese-orf foarte fidel in por-
tretele sale. Pe Macedonsky de pildd gi-
sesc cil I'a zugrivit crud, dar asa cum este,
zieindu-1 ;

Méiestrul nostru are-o boali :
li plac sticletii. Dar 'n dulap
Vid colivia sade goali...

Fiind-c sticletii-t are in cap.

Tonul nimerit ' gdsit *si in epigrama
de caracterizare a operelor d-lui Torga :

Un premit diiruese in bani
Cul' calcula-va 'n zece ani
Cite cadavre ‘nghite morga
Si cite rindurt necitite

Pe fie-care zi comite —
Torga !
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Bunii este «Biblica» inchinatd lui St. O.
Tosif in faza de acum :

Pe Iosif fratii il vindurd
Cumpiritori gisind destui ;
Privindu-{i cértile'n vitrind
Rivnesti si tu la soarta lui!

Urmiitoarele rinduri, dedicate «Unui pro-
fesor» &’ar pirea ci-i sun# de-adreptul d-lul
M. Dragomirescu :

Tu ecrezi cd mie ‘mi fact placere
Cind serii de poezia mea.
Totust la critica ta dulee

Eit ti-am trintit o notd rea!

Lui Lecca, dupit o slabd reprezentatie a

piesel «Ciini» :
Haralambe, ciinii tai,
Mi se par niste potal:
Tu-i hrinesti destul de bine,
Ei te muscid ‘ntii pe tine.
Lui Dius, pentru fata lui stearsd, de copist
ministerial :
Vezi ila rosu care vine,
Cu ochif 'n geam, cu nasu 'n cer?
B seriitor |—Imi pare bine:
La care minister?

Unui prieten, poet siel, cu care stam la
masi §i care voia si-l tachineze, spunindu-i
¢ citeste putin, Pavelescu ii scrie in mod
instantaneit aceste rinduri:
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«Citestl putin» — imi spune Bardul.
Eu datu din cap si zie: mai stii?
Dar tu citesti prea mult pe altii,
Dovadd e — in tot ce serif.

.91 In felul acesta continui conversagia
la masa noastri. Pavelescu este nesecat isvor
de epigrame. Rimele curg, imbricind tot-
deauna o ideie intr'un vestmint luminos.

Nu este un simplu joc de cuvinte, o in-
sirare capricioasi de calambururi, ce ne di
poetul. Spiritul ager e pretutindeni si un
humor lipsit de orice riutate veninoasi. La
cele reproduse aici inchipuiti-vii adiugate o
sumedenie de apropouri, de buciti cu doud
intelesuri, de sublinieri si aluzii mai subtir
la societatea inalti saii la viata de stradd, —
buciti care vor rimine pururea inedite
gi aveti pe Cincinat intreg :

Plugar strimosul luf cel antic,
Dar azi modernul Cincinat.
Ades poet si magistrat,

Ce e : roman, saii e romantic?

Ast-fel se intreab# el si nov it rispundem :
$i una si alta. E mult din vioiciunea veche
romineascd in ceea-ce scrie si foarte mult
din romantismul cel mai pronuntat,—ceea-ce
se va vedea mail bine, cind se va vorbi
despre cintecele 1ui.
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Modest, cu fata-i aspra si privirea incrun-
tatd, d. Hétrat se strecoard prin rindurile
noastre, de toti stimat si de nimeni iubit. Il
vezl mal rar §i pururea singur, inchis, po-
somorit, ca un strein cu o durere ascunsa
in suflet.

In poeziile luf revine un tip tdiat dintr’o
bucati. Aci e un bitrin corsican, artist cu
visele sfirimate, in care nimic nu mai triieste
afari de urd si de dorul rizbunirii. Colo il
intilnim ca lopatar cirunt, care strubatc- va-
lurile inalte ale mirii, cu toati resemnarea
si cu toatd trufia omului singur. Intr’alta
poezie lopitarul se schimbi in padumr cu
aceias? mihnire in fati «si cu gindul intr’ain-
rea». B insisi figura poetului, care 'si trieste
si viseazi viatd in umbrd, in singuriitate, ca
orice desrididcinat.

Dar, fireste, «un singur om ¢ 0 lume in-
treagi» si isolarea di prilej la multd con-
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centrare. Poetul ajunge in mod fatal un
ginditor si la mijlocul gindurilor sti eu-l
sdlt Insusl, cu toatd filosofia asupra pro-
blemelor de viati.

Ce este omul, ce e viata si ce e moartea,
sint vecinicile intrebiiri ale pesimistilor si
la ele rispunde si d. Hétrat, iar ridspunsu-
rile Iui sint ale unui biruit in luptd. Din-
tr'un sir intreg de poezii se vede un suflet
frint, amiigit, care a ciiutat zadarnic si sta-
bileascd un echilibru intre viata sa pe de o
parte si intre inbire si dreptate pe de alta.

Aceastit zadarnici incercare o gdsim in-
tre altele frumos zugriiviti in poezia «Mog
Zaime». E vorba acolo de un pescar bétrin
st vinjos din golful provensal (patria poe-
tulul), care isiincredinteazi barca wvalurilor,
dar luat de furtun#, ¢ aruncat in largul a-
pelor furioase :

Se luptd indriznetul marinar

Si fluturind vezi pletele-i ciirunte :
Acum dispare-acum s’aratii iar

Pe virful misedtor al unui munte.
Si-1 due, il due sivoaele spre far..
Piezig bitrinul cearci sii le'nfrunte

Si ore lungi par clipele mirunte
Cind undele cu cerul una par...

La un moment dat s'ar pirea ci indriiz-
netul marinar va triumfa, dar :
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De-avalma ‘ngrimidite de urgie

Gemind se sparg in pulbere- algmtle
Talazurile uriase’n stined..

De-odata peste firea x(wwdtltﬁ

Lisindu-se pe aripa-i gribita

Si grea ca plumbul cade noapte-adinei.

Si ropote prelungi si repetite
Cuprind tiria'ntreagd fiorit

Si, tot mai dese, licdriri pripite
Rupind genunea sigeteazi norii.

De friguri zguduiti stati privitoril
Din ale ciiror inimi ingrozite
Se'naltd strigiite indbusite

De fiorosul vuiet al viltorii.

A treia zi, in faptul diminetif

Cind soarele spirsese valul cetil

Cu nimbu~ de pe pinza depirtarii
Pescarii, cind si plece, si-ardtard,

In larg privind, o luntre solitard
Ce'n voia ei plutea pe'ntinsul mirif...

Elementele biruesc deci si pedepsesc tru-
fia pescarului in aceastid balada, care vrea
s% fie un simbol al intregel vieti omenesti.

Nota asta de gindire imprimi caractelul

intregulul volum al d-lui Hétrat, ici eu o

nuanti mai blajini, colo in acordun mal
un cuprins

puternice, dar pretutindeni cu
real, care diferi mult de cuprinsul versuri-
Jor sententioase, arhibanale ale poetilor con-
ventionall. Ideile; neapirat, nu le discutim,
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ciici nief odati nu am putea aproba gindu-
rile isolatilor, cind intelepciunea vietii se
razimi pe largul si zgomotul societitil.

Mai aproape de nof e poetul, cind, venind
din lumea gindirilor si de pe plaiurile pa-
triei sale, cu pescari truditi si cu mistralul
fioros, se intoarce la moi si culege flori de
pe viile noastre poetice. S’ar pirea ci si-a
oiisit o a doua patrie pe pimintal rominesc,
care-1 deschide toate frumusetile. Intr’o lim-
bi, in care numai din citeva constructiuni
silite mai cunosti pe striiinul francez, d.
Hétrat stie si cinte si podoabele muntilor
nostri, si simtd si si se 'nfioare si de tre-
cutul nostru. Mai rece, poate, ca un romin,
dar cu destuli veneratie fati de neam, stie
sa-si ridice glasul tremuriitor pentru binele
tiranului. Jar in ore de restriste inima lul
bate pentru aceleasi dureri din a doua sa
patrie si inalti o rugi fierbinte pentru o-
crotirea ogorului nostru stribun...

Ce vrei? E poet, si dacd amintirile il duc
departe in tara Magaliei mult jubite, inima
lui bate aici, intre noi si, oricit de palide,
dar totusi soaptele lumii noastre stribat pini
la cel mai izolat dintre poeti.

(‘a un contrast cu fondul inchis, medita-
tiv, al d-lui Hétrat, ni se arati o alti serie
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de poezii lirice, triolete «cu versuri scurte.
ugurele», in cari prinde cite un gind trecitor:

Singur in al vietii toi

Visuri dulei, nu méa ldsati!

Ce-as mai face fira voi,

Singur in al vietii tof?

Norii desi ca plumb greoi

Ce pe ceru-mi despicati !

Singur in al vietii tof

Visuri dulel nu mé ldsari...

Mat ales in aceste, dar si in sonetele cele
multe, in cari e un maiestru al formei, ver-
sul curge sprinten, limpede, impedecindu-sc
numai rar de cite un termen impropriu, de
cite un cuvint rominesc stingacit intrebuin-
tat. In unele insd are adevirate frumuseti,
incit trebue si te miri de atit sim{ pentru
fineta si armonia limbei rominre din partea
unui striin.

Sint si poezii obicinuite in acest volum,

cu multe ciderf de frunze de toamnd si cu

“imagini comune liricilor nostri mai tinerl.

Pe de a intregul insd dobindim impresia ci
literatura anilor din urmid nu poate fi serisd
firi a pomeni cu simpatie si numele lui
Hétrat, a acestul izolat tesdtor de ginduri
triste, a acestul visitor riticit din stréini

pe pdmintul nostru. -
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Haralamb G. Leceq, Casta Diva. Piesi in 4 acte,
167 PP.—Acelas. Jueitorii de carti. Piesi in 4 acte.
166 p. (Apsrate in «Bibl. p. toti» No. 236 — 237;

238 — 39,

Nu cunose in literatura noastri de astizi
un scriitor maj interesant ca d-1 Lecca. Cind
hu te atrage, te revolty. Cind nu e sincer,
te 1zbeste cu afectares teatrald. Dar te plic-
tiseste prea rar ca si nu-l citestl. Si ori-ce
se larti unuj scriitor, afarsi de plictiseald ce
ti-ar putea hitriiz citirea lui. :

Pe d-] Lecca, 1l urmarest! mai cu interes
cind  privegte viata drept in fatd. B unul
din cel putini cart cunosc viata. A vizut-o
mai intli — ca s§ zicem asa — prin gaura
cheil si in urmd, deschizingd usa s’a aruncat
in virtejul acelef lumi, care in lumina cande-
labrelor isi joac# viata intrun vals ametitor:
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brate albe, sinuri decoltate, matase, parfum
si sete nepotoliti de—primivard. Pe de laturi
a zirit alcovurile cu viata de culise, ridici-
rile si ciaderile vertiginoase si cirtile—aceasta
roati a norocului, de spitele cireia se atirnd
cu totil, pentra a se impletici in ele.

Si mai cunoaste d. Lecca ceva: comedia
iubirii. Mai cu seami comedia iubirii, acest
rizboiit pe moarte si viatd a doua suflete
ce s'ail iubit, aceasti violenta ciocnire de
pasiuni, cu intregul el registru de urd si dis-
pret, de dorinti aprinse si desamigiri des-
gustitoare.

Pe toati intinderea ei dramatici natural
ci nu o stie, sati cel pufin nu o stie ex-
prima. Ar fi trebuit si mai meargi la scoald,
si invete la Strindberg, la Ibsen si chiar la
d’Annunzio, pentru a cunoaste pind inadin-
cul ef aceastd comedie, izvorul nesecat de
opere de artd.

Viizind problemele ce le atacd, iti vine
cumva si regreti ci d. Lecca nu e mai mes-
ter, ci acest fitt al Capitalel nu observi mail
mult ¢i mai adine si nu giseste forme mal
alese pentru o viatd, care meritd si’si aiba
si ea interpretul ei.

Casta Diva... nume pe care liceanul sen-
timental il di iubitei sale. E intiia o])e}'ft
dramatici a d-luf Leécca, cu multe amintirt




224 1L, CHENDI

de licean precoce. Eroul e student. Al doi-
lea eroit ¢ abia bacalaureat. Eroinele sint
copile de scoald. Se vorbeste mult de seoald
de pian, de impirtive de premii. Tineretea
autorului zimbeste incd in primele acte, €
tineretea de visirl nevinovate, in care 0 sin-
gurd stringere de mind dé senzatii, deschide
perspectiva unui viitor. '

Dar fantoma se si iveste. E fantoma iu-
birii a toate vestejitoare, care-l urméreste
pe d-1 Lecca in «piesele» §i in toate poes
ziile d-sale.

Autorul indriiznet le pune fata in fati!
Castadiva si fantoma ei, iubirea curatd de
fecioari si dragostea vinovatd a Lelief.

Riizboiul se d#, si birne femeea perversd,
ea care nfrunti semet ordinea sociald, care
infringe legile firii; triumfd pind la sfirsit,
fird a se umili si fird a fi umilitd. Tar ald-
turi de ea, copila casti se stinge de iubire.
Ingelatii, ea-si ucide constiinta si se arunci
celei dintiiti lepadituri de birbat ce-i iese in
cale. Cade apoi, firi a mai avea puterca
de a se ridica, osinditd si uitata. :

I intiiasi dati cind vedem pe d-1 Lecca
muncind serios: sint aceste doud caractere
de femei, reprezentind doud lumi deosebite,
doud morale si doui vointe bine definite.
E viata cum este si viafa cum ar trebui si
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fie. $i din aceste doudi probleme ce se ur-
maresc vecinie, ca soarele cu luna, rezulti
tragicul.

Gina, copila cu castitatea pitatd, este o
figurii adinc tragici. Ea ne aminteste viu
de Irena, din «Ziuainvierii» a lui Ibsen. Ca
s1 aceasta, ea-si uitd mindria si cade; ca si
Irena, Gina ajunge «obiect», fiinta ce nu
mal distinge intre bine si riu, cici—:

«Fericirea n'o poti face, dar nici reface. Sapoi
nu mai am putere si incep o nouit viata. Sufleteste
vorbind, am imbitrinit. Am ajuns la acel somn fi-
nal, din care nu m# mai pot destepta. In inima mea
in zadar cauti simtimintele, pe cari le aprinsesi
odinioari; le giisesti arse, stinse, — si in cenusa lor
nu mai poti citi cit de viii fuse odati focul. Cu cit
mi apropii de sfirgit dacid mi-a arunc ochii inapof,
sit mai viid pe unde am trecut, — patimile, simti-
mintele, durerile, bucuriile, toate imi apar micso-
rate, aproape sterse, pierdute 'n zare. Ma cuprinde
o nepisare firdi seamiin. Si nepdsarea e cea maf
dulece mingiiere: e simtamintul care ne adoarme
fiinta pentru a ne ugnra sfirsitul.. Si s'a sfirgit l...»

E ceva ibsenian in Gina d-lui Lececa, iar
toatd piesa d-sale — ciireia nu inteleg de ce
nu-i zice tragedie —e cea mai bund operﬁ
din tot ce a produs intre atitea trivialitati.

Ir. Curspl. — Impresii Literare.
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De la «Casta-Diva» la «Jucitorii de cirth»
€ o ciddere. Cam acelagi cidere ca de la o
piesi de caractere la alta de moravurs. Au-
torul urmireste diverse tendinti, imbraci toga
de apostol si se expune la zeflemele. De ce
nu invatim si lisim odatd moravurile, bi-
cinirea lor si alte apostolaturi pentru «Da-
cla» si si pistrim in art: tendinte mai puin
interesate ?

Toatd drama asta a d-lui Lecca nu este
altceva decit povestirea morald despre zi-
darnica incercare g unor périnti de a-gi in-
drepta un fiu, cizat in patima jocului de
cartl. E povestea «fiulul riticits si morala
fabulei: asculti de Paringii t37! E scrist mai
mult pentru liceany — $i o recomand foarte
mult pentru bibliotecele scolare—decit penftru
oamenii iubitori de arts. U

O alti greseald fundamentalg a acestel
opere se giseste in felul naiy sl lards extrem
de moral cu care autorul voegte s deslege
un conflict de dragoste, 7 desleagd ca un
preot catolic — d-sa; apologetul de pind aci
al dragoster farg margini gi firy filistenism.
Sice rii il prinde, Doamne, - rolul da ‘mi-
sionar _cucernic! Lungeste numar actiunea
SI-T strief tot efectul, peé care l-ar fi avut

dacii scotea may in relief figura fantomei
sociale de rigoare . care

este in aceasti piesd
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d-na Clara Torini, palida si eleganta aritare,
corupdtoare de suflete tinere.

Citeva scene picante, citeva schite de oa-
meni reali are insi si in «Jucitoril de cirti».
Bancherul Natan e o figurd dintre cele maf
bune ale d-lui Lecca.

Recitind aceste doud piese, amindoud cu
un fond pronuntat sentimental, ai impresia
ca d-1 Lecca e intr'o continui luptd cu sine
insusi. Idealismul sidt, salvat incid din tine-
rete, e in luptd cu realitatea vietii ce-l in-
conjoard. De aci acea orbecare, acea neho-
tdrire in alegerea subiectelor, acea continud
cidere de la avintul cel mal tineresc la proza
cea mai absurdi.

Si de data asta if vom recunoaste dibicia
pentru teatru si vom regreta ci talentul
d-sale n’a riusit pini acum a se ridica de-a-
supra primei opere, care este «Casta Divar.

1L

Duiliu Zamfirescu, Zdnase Scatiw. Roman. p.
«
144. H. G. Lecca, Ciinii. Piesd in patru ac'te.p. g1.
(Aparute in No. 257 si 9259-260 din «Biblioteca
pentru toti»).
D-nif Duilin Zamfirescu si H. G. L(‘Stc“a
intr'o bibliotec populari! Gindul nu e rau,
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cdcel nu sint scriitori carf n’ar avea dreptul
sd nu rivneasci la popularitate. Dar pot
d-nii Zamfirescu si Lecca si fie vre-o datd
populari ?

Pind acum nu sunt. Muncese de multi
vreme si-ali multe volume la activul lor.
Al avut si succese partiale si aii si admi-
ratorl ascunsi. Dar astiizf totus nu sint de
cit niste isolatl. S’ar pdrea ci apartin mai
mult trecutului, prea de timpurit, firg sa-s1
fi trdit in mod maj intensivy viata literarii
st fard a fi contribuit cq ceva positiv la cu-
loarea epocei noastre. I zgomot, e migcare
in toate pirtile astdzi, dar in toats framin-
tarea asta, la care publicul cel mare 1a parte
cu Interes vadit, numele d-lor Zamfirescu
si Lecca risuni foarte rar si probabil tot
asa de rar ati si risune $i in viitor.

De ce aceasts lipsid de legiturs, de co-
municatiune intim#, intre public si numitii
doi ?

Seriitori solemnf, glaciali nu jntry nici-
odatd in favoarea multimei. Jay dommnii
Zamfirescu si Lecea sint solemni pini la
ultima potenti afectiirii §i sint reci, a-
Proape rigizi. Tot aga de putin  simpatici
sunt scriitoriy blazaty, iar domnii Zamfirescu
51 Lecca nu sunt departe de categoria a-
cestora: cind nu viq lamea in o culoare
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stearsid romanticd, o zugravesc in negru, o
ceartd, o scuipi 'n obraz. E ceva repulsiv
in superioritatea asta morald si esteticil ce’si
aroagd el fati de mediul fixat in operele
lor. Miroase a ciocoism literar !

£

In cursul deceniilor s’a cristalizat un su-
biect favorit pentru prozatorii si autoril
nostri dramatici: coruptia prin politicd. E
terenul cel mal vast, care oferi fenomenele
cele mai variate din viata sociald, cu schim-
birile el repezi de situatii si de caractere.
Elementele de observatie fiind asa de multe.
nimic nefiresc dacid aproape toti seriitoril
nostri se simt atrasi de ele. Ar fi un capi-
tol caracteristic de istorie literard, daci
cine-va si-ar lua osteneala sd grupeze la un
loc pe toti citi aii scris despre moravurile
politice si-ar ariita cum at evoluat concep-
tiile scriitorilor in aceasta privintd.

(el un fir rosu de la unil la algil este
in adevar. La inceput scriitoril eratt mal
ing#duitorl si impirteat societatea in doud
tabere, una condusd de principiul destruc-
tiv al politicianismului si alta de Dbinele

obstesc. «Brazi» si «putregai» le-a 71s aces:
tor tabere, foarte nimerit, un autor de-a
Dar, cu

dona mini mal din zilele noastre.

; 2 i Adaos |
cit inaintim, «brazii» par a S€ pierde sub
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povara anilor, figurile senine dispar..In
cirfile ce anuntim sint numai «putregaies,
carl s'ar fi instipinit pe intreaga viati po-
liticd. La d-1 Zamfirescu, ca st la d-1 Lececa,
singurii reprezentanti ai binelui sint doi
boeri, paraliticy SL acestia, in semn ci pra-
busirea intregei rase este iminentd. Restul
care birue si domineaz3, prezentul si viito-
rul conduciitorilor, e compus din parveniti,
ca bogitasul Scatin si din ciini, ca Alexan-
dru Fronda...

Nu incape indoiald, ci realitatea e alta si
ca In viati e may multi variatie de carac-
tere §i de sentimente. In critica lor aspri
la adresa societitii, in monotonia tendinte-
lor si in scepticismul afectat, e nota cea
falgs, fundamentali, din aceste doud lucriri,
Ceilaltt scriitory ay nostri sunt mult maf sin-
cerl si may adeviraty,

Romanul .y Zamfirescu, ey toate cit
face parte dingr trilogie, ¢ o lnerare ine
chegatd, cu stringy unitate de actiune st de
caractere, ca |a orice megter in ale formei.
Viata politici e la tari, oy despotii pro--
vineiali i ey taraniy chinuiti ingg ny e ceva.
N0l in literatyrg noastrd, cici o maj gdsim
la alty Seriitori may vechl §i chiar la d-sa.
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Dar originali cu totul e firea suciti a se-
midoctului bogiitas Tanase Scatiu, un ne-
vropat in straie de ciocol. E o mici creatie
acest decadent Scatiu, cu pofte neroniane.

Incolo intreaga operd, comparati cu deo-
sebire cu scrierile celor tineri, pare acum
invechitd. Are ceva intriinsa din atmosfera
g1 din sceneria romanelor uitate ale lul
Bolintineanu. Mult contribue la aceasti im-
presie sentimentalismul eroinei, — vecinica
sotie tinird, visdtoare, brutalizati de un sot
nesimtitor, de un satir libidinos, pe cind
gindurile el plutesc departe, la an fit fru-
mos din copilirie... dupd tipicul adeviratu-
lui roman. In unele scene, cum e de pilda
in momentul intilnirei eroinei cu prietenul
ei din copilirie, romantismul acesta demo-
dat te face si zimbesti.

Cu pirere de riii observi apoi cil si sti-
lul d-lui Zamfirescu s’a mal uscat. A perdut
din frigezimea celui din operele anterioare.
Pagini intregi se citesc ca cea mal seacd
prozi oficiald, fard nici o scipirare de spirit
saii de poezie. Pe icl pe colo di stilului o
culoare stiintificd, ceea ce iardsi constitue un
contrast mneplicut cu caracterul literar al

limbei sale.
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Strinsi ca logici si caractere este si d.rama
d-lui Lecca. Dintre toate ale sale, actiunea
aicl urmeazy Cu. cea mai severd conse-
cventd. Tipul paraliticulaf politician Verera
B0 e o creatie a d-sale, dar e perfect sus-
tinut pini la sfirgit. De asemenea e igd!e-
minatec prinsi toatd suita de paraziti politici
din jurul eroului, — ace] amestec grotesc de
amorali si de femey stricate, acei clinf cart
«S€ mirie si se musge, ling piciorul cares
loveste si sfisie mina care-I mingie». Bu-
cata are gi calitaty technice, cici nickir au-
torul n’a reugit may bine ca ajer i stapi-
neascd actiunea pe sceng plind de personagi,
carl vorbesc si se agitd de odaty.

Dar teza dusy Ia extrem, tendinta realisty
vaditd, tratareq aproape brutali si ironia ne-
stirsiti g autorulul faty de subiectul s#ii sunt
si defectele acestel opere, defecte mari, cici
coboarii valoares el artisticy,

Pentru ca un scriitor gy reuseasea a fi
Popular ii trebue alte calititl decit acele ale
d-lor Zamfirescy 81 Lecea. Firy 5 lingusi or-
golinl multimey, fipy a o idealizg s1 a-1 aco-
peri lipsurile sufletesty, autoriy sunt chemati
totusi a tine echilibrul intre Insugirf i de-
fecte si a nu Sé pierde ip afectir? §i extra-
vagante. Saii dacy ey Sunt  spirite de nega-
tlune si i numal decit g intre in rolul
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de critici sociali acerbi, de acuzatori publici,
trebue sid aibd darul de-a se avinta la o su-
perioritate absoluti si a nu ldisa in opera
lor urme de gindire banald, ca la orice mo-
ralist eonventional.

Ce rdti ne pare ci nu gisim aceastd su-
perioritate la cel dol autori!

I11.

Em. Girleanu, Cea d’intii durere. Buc. 1907. p.
262, (Editura «Minervei»).

La prozatoril nostrii de astidzi — trebue
si ne obicinuim a nu mai zice la finerit
nostri prozatori — giisim o notd comund, la
unii mai putin accentuatd, la altii batatoare
la ochi: romantismul. E poate nota caracte-
ristici pentru intreaga miscare literard de
astiizi. Nu suntem nici tirinisti, nici deca-
denti; si mal putin ne-am putea numi cila—
sici; sintem insi cu toati siguranta romantici.

Romantismul este o notiune foarte 13}'?.1':‘
si aproape nu ¢ scriitor care si nu fi atins,
micar cu o parte a productiunilor sale, cim:
pul floarei albastre. Sunt romantici totT ce-l
ce, ca prozatoril nostrii, igi iubesc tara xi
privesc cu drag la vremile mal bune c-arj
dispar, la boieril neaosi cari apun cu toata
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atmosfera lor idilici. Sunt romantici toti cin-
tiretil resemnati, cari cinti visurile sfirmate
ale neamului, saii ale lor, si intrezirese, nu-
mal prin ceati, un viitor mai bun. Toti citi
sc intorc cu blestem de la viata din oras si
se ageazd cu gindul la vatra curati de la
tarda, ca niste mosnegi plini de experiente
fatale §i cirora nu le-a may ramas deecit min-
glierea florilor din vre-o gradind de castel
dirdpinat ; toti citi cultivd simbolica poesie
a poporului, poezia cimpului, duioasi si dulce
ca o rugd de crestin; de asemenea cei ce se
pierd in speculatiuny vagi, obscure, in com-
paratil pripistioase pentru a exprima un
sentiment asa de omenesc de altfel si de
limpede la algit, — toty acestia sunt roman-
tici i sunt tovardsii nostrii in viata literari.

D. Girleanu e printre acestia si incil prin-
tre cel d'intif,—ciici d-ga g inaintat repede.
Cine ar fi crezut ca din modestul ofiter E-
milgar, care prin Arhjyva d-nel Riria semna
mici si incolore dxpy de seamy g notite 1s-
torico-literare, si ge desvolte abilul stilist sl
povestitor de astizy ?

Cu o nuanti usoary de moldovenism —
care trideazi pe omul umblat in scoala po-
pulari a lui Creangs — q, Girleanu reia si
In acesta al doilea al salt volum subiectele
sale favorite, din viata boierilor de la tard.

—~
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De obicel sint boeri din ultima genera-
tie,—ultimele vlistare, reprezentanti ai unuil
veac apus. Scenele se petrec mai ales in
noptile lungi de iarndi, cind vintul suerd
groaznic pe la ferestre si portile «pocnesc
indbusit ca niste lovituri de maiuri». Intim-
plirile ati loc in cite un castel de la tard,
pirisit si blestemat, in care vii nu mal sint
decit amintirile, iar boerii se plimb# ca niste
umbre si tresar numal in miez de noapte
cind «ceasornicul mare si rotund din perete
bate rar si iniidusit si, scuturind din zimtii
rotilor lui, regula par'ci mersul ninsorii»...

Intr'un loc scenele acestea fioros de ro-
mantice — dintre cari mal multd arta co-
prind peisagele de iarnd si insisi figura
eroului sinistru din «Grugan» — iti dati ab-
solut impresia unel literaturi de un roman-
tism medieval. E vorba de un castel parisit
in urma mortii neinéelese (si psihologiceste
nemotivate) a unor boeri. La poarta caste-
lului apare intr'o buni zi un ciliret spitos,
cu cieiuld tuguiatd si auzind, ci cel dot boerT
sint morti, el intoarce calul si se pierde «in
norisorul de colb», fird nici o Vorb.é,. ca un
pribeag cavaler din vremurT de odinioard...

Atmosfera aceasta grea, picloasi, cu cel
i1. convine d-lui Girleanu st pen-

plumburit, 5
al, — ca. ori

tru faptul cid este un sentiment
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ce romantic. Chiar intiia sa bucati din vo-
lum — intiia durere — o tesutil pe acest fond
sentimental. D-sa pare ca se identifici cu
totul cu acel «strigit de durere, adine ci
mi s’a pirut cj esise din fundul unel
hrube», — cum caracterizeaz: strigitul de
moarte al unui pompier din aceasty miiasted
schitd. Acelas fior, aceeas melancolie neagri
0 gisim in alte buciti, ca «Innecatul» si in
«Fratii», aceasti subtils schitii, din care d.
Sadoveanu ar putea s invete cum se pot
prinde si note may discrete din viata mi-
litard.

De altfel gi in partile cele mai senine,
mai intime, nota fundamentalsi o tot duiosia
romantici. In «Vieruls cu frumoasele partl
deseriptive, in «Tata» cu multele peisage
poetice si cu fina analizi a sufletuluf de pé-
rinte si in «La vorbs, int1’o seard de 1arni», —
singura buecati din tot volumul, unde natura
€ plini de viati - g ride mai mult cu la-
erimi decit din adincul sufletuluj si se tri-
deazi scriitorul romantic, poetul dacy vreti,
care priveste lumeg prin lumina unuy amurg.

E aceasta o lume proprie a d-lui Girleanu.
I-a devenit Proprie maj ales prin felul cum
0 imbraci, prin simplicitateq stiluluf, prin co-
loratura limbey, Prin variatia de tipurt si de
Sceneril §i in deoseby prin amintita noti de
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blindete, de intimitate, de melancolie, care
se resimte in fie-care fraza.

Avind deci multi originalitate, e natural
ca d. Girleanu s& fie considerat printre cel
mal seriosi muncitorl al generatiel noastre
de secriitori, printre cei ce-si ingrijesc lucri-
rile, isi cumpinesc vorba, isi cern subiec-
tele, fari a se repeta si fard a se preocupa
de cantitatea productiunil. Eii asi insista
poate chiar pentru o si mai mare selectiune.
«Patima» saii «Pirtasul», de pildd, doud bu-
citi mai slabe, nu le-as fi pus aldturl de
grozavul «Grusan». De asemenea, pentru
viitor, asi socotl ca un succes al d-lui Gir-
leanu, daci ar renunta la asa numitele po-
vestiri cu cadru,— cum sunt mal mult de-un
sfert din schitele acestui volum — daci n’ar
mal pune in gura eroilor s cuvinte ca:
«o amintire tristd, pe care o si ti-0 spun>...
sali «in legiturdi cu asta, si-ti spun o in-
timplare din tinerete»... gi apoi sd urmeze
insisi povestirea subiectului. Acest fel de
mai ales cind se re-

compozitie a nuvelel —
ntro-

peti — ar da bune prilegiuri pentru cont
conceptie a autorului st
bagare de geama,

larea puterii de e

picat, ca, desigur din o ne
sd se ajungd la concluzii gresite.
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TV

«Iubita» Iui Traian Demetrescu

A apirut, in cunoscuta «Bibliotecd pentru
totl» «Iubitas, romanul lui Traian Deme-
trescu. Tinerimea se va bucura, cict Deme-
trescu e al ef $I numaj a] ef,

In literatury a rimas cu putin. Paginile
Iui impresioniste $i versurile-i numite de ¢l
insusi “suspine rimate» yop face pe cite un
cercetator si tinx St de ‘el seama, cind va
vorbi de o epocii in care se plingea si se
visa mult. Dar oricum ar evolug literatura
§i oricit s’ar Preface gusturile estetice, in
tinerime va raminea totusi o bung parte,
Care  va continug, S citeascd pe Traian
Demetresey. Cécr curentele literare vin 51
trec, dar plinsul, Visarea si iubirea tinerimii
ramin de-apurury,

De-apururi se vq vorbi de «iluzii», «idea-
Ty, «desgnist» s1 «decept-ii», — aceste su-
nitoare cuvinte, gl caror cuprins vag aprinde
tinerile Imaginatii,

De-apurury Privirea lunei va destepta «se-
tea nepotolity de-a fi fericity, Si vecinic o
clipi de iubire va fi pl'iceputé ca  supremi
intelepciune a vietit. '

La Trajan Demetrescn, fireste, acordurile
sufletulni ting, sint  palide, nelimurite i
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reduse. In avinturile-i lirice se opreste la
inceput. Timid, duios, feminin, rdmine la
suprafati. Artistul in el e mic. Dar prin
nostalgia singurititii, prin vecinicul cint al
resemnirii §i prin cucernicia cétre sfintenia
fivei, el face parte din familia acelor seriitori
romantici, cari staii omeneste mal aproape
de tinerime.

S-apol iubirea lui!

«..molesitd, infioratd de desmerdirile si soaptele
lui, ea se intindea pe sofa, ii lua capul intre
amindoudi miinile, il privea cu ochi umezi, wimitl
si adinel, il lipea de sin, il acoperea sub sirutiri
nesfirsite, pared ar fi voit si-1 omoare. Fiecare isl
da pradii celuilalt comoara sa de tinerete, de fru-
musete, sirutindu-se unul pe altul cu voluptitile
cele mai dulei. Se perdeaii intr’un delir de senzatii,
se perdeaii ca doud flicari cari s'amestecid...»

O iubire bolnavd, dar nevinovatd. Ceva
din Eloisa lui Rousseau si din Lotta lui
Goethe. Muzici multi de cuvinte. Tresdriri
de fericire. Si pe urmi... parfum de viorele
uscate. Aga iubeat contimporanit Tui Enu-
nescu si asa va iubi tinerimea totdeauna.

#
E 3 ES

«lubita»

Emil Corbescu, eroul romanulul .
lor senti-

este reglementarul erott al romane

mentale. Inainte de a intra in actiune «scul-

e A~ - i s ﬁ—
pase putin singe», — deei un erotic boln
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vicios. El ura «minciuna vietil conventionale»
de la oras si iubea singuritatea, aceasti
«calitoare tristi». «Ji sub tdcerea eterni,
sufletul lui Emil par’ci murea de o ne'nte-
casd, de o sfisietoare melancolie...

Eroina, Maria Cerbureanu, nu e nici ea
un model de sinitate. Mami-sa murise «de
ftizie galopantii».

Cu acest fond de sensibilitate mosteniti
putem prevedea ce legiturd se va desvolta
intre cel doi. E aceeasi iubire, pe care o
intilnim pretutindent Ia Demetrescu, in vo-
lumul Iui de «sensitive», in notele lui «in-
time» si in privelistile lui din viatd : o idild
intr'un cadru de poezie naivi si une-orf o
betie deliranti a simturilor,

Idila incepe cu o primblare a tinerilor
prin gridind si se continug in salon. «Un
miros de garoafe si de roze pitrundea in
liuntru ; luna plind lumina de-asupra lor»
pe cind ei se gindeat daci «existd o armo-
nie universaly Intre simtury si ginduri» 2....
Urmeazi destdinuirea prin  mijlocirea pia-
nuluf ; clipele de indoiald si may tirziti insusi
cintecul cel mare g tubirel cu «frica de
sfirgit si teama nstinetivi de nestatornicia
luziei»,

Stirsitul ? Banal ¢q toate sfirgiturile. Des-
partirea. Mirturisirile nebune, betia imbri-
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tisirilor, visirile in feeria noptilor se pierd
in timp si in spagiu. $i aicl, ca 'n toate
romanele dupi care subiectul lul Demetrescu
este aproape copiat, cel care trebuia si re-
nunte este eroul $i cea care se desteapta
mai de timpuriit la realitatea vietil este
eroina. Morala fabulei o di un prieten al
eroului : — «Afi cintat amindoi un .duo de
voluptate, un cintec de tinerete, — atita tot.
Ea era liberi si frumoasd, tu eral inteligent
si plicut. Asa sunt toate amorurile : idile
de Mal, scrise in putine strofe».

Ed

Si_ toate dragiilisiile aceste, cu multele
analize sufletesti, cu necontenite reflexiuni,
inviitate in aparenti si imposibile in fond, si
cu bogitia de flori si de raze de lund se
citese usor. Lumina simpaticd in care © in-
vilit nefericitul autor, — decedat asa de tinir,
fird a fi putut aduce vre-o ordine in im-
presiile sale si in ideile dobindite prin multd
lecturd, — lumina aceasta contribue si ea la
ridicarea interesului pentru o asa de pla-
pindd operd. Nu ne vom apropia insd (.1e ea
cu armele zdrobitoare ale obiectivititii, de
o biblie a iluziilor,

oarece maivi cum este, ‘
arte a timermmel—

o apoteozi a iubiril, o ¢
meriti sd triiascd.

LRt

16
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«Marin Gelea» de N.Petragcu.

Dacéd as tridi in Ardeal, saii in vre-o Ca-
pitali a tirilor din Occident, firi a fi cu-
nosecut mai intadi societatea bucuresteant,
citirea romanului «Marin Gelea» 1) de d-l
Niculae Pitrascu, mi-ar fi procurat un sir
de desiluzii. :

Nu pentru valoarea luf literari. Cunosc
cu deaminuntul studiile critice ale acestuf
seriitor, cu vorba lor lungi, rece si oste-
nitoare. Cum insi in toate acele disertatii
n'am descoperit nici o paginid, creati de
mind de artist, nu eram cu nimic indrepta-
tit a vedea in d-sa Pe romancierul de miine.
Unul a fost Lessing, care, nefiind artist, a
voit si dea literaturel germane o drams si
0 comedie model §i a reugit. Criticii veniti
in urma lui, voind gj.] imiteze, aii dovedit
prin incercirile lor cel mult cum nu trebue
s.crisé © operd de artd. Sj d-1 Pitragcu apar-
tme acestor imitatori. Poate sd stie ce este
un roman, poate la nevoe sd-1 facii geneza
In teorie, fird si fie in stare a-1 scrie.

1) N. Patrascu, Marin Gelea Roman. Bucuresti
473 p. A
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Desiluziile mele ar fi avut o alti cauzi.
Romanul d-lui Pitrascu prezentindu-mi la-
mura societiitel romine in o oglindd gro-
tescd, era si pierd orice nidejde in viitorul
tirii, ale c#rel destine aii inciput pe niste
mini atit de necurate si pe niste capete atit
de inguste. )

Din fericire insd, stiti ci filipicile d-lul
Pitrascu n’att un substrat indeajuns cercetat
§i ed din pricina uritelor culori, asternute
pe pinzi de o mind# nedibace, nimeni nu
trebue si se ingrijoreze. Oricine a prins
citeva manifestiri ale societ#itil noastre con-
duciitoare, oricine a cunoscut, micar in treacit,
figuri aseménitoare celor din romanul «Marin
Gelea», se poate convinge usor, ci acl ni
s’a dat o alcituire cu totul falsi si tenden-
tioasi. Falgitatea asta provine fie din nepu-
tinta de a intelege viata si a pitrunde spi-
ritul societitil descrise, fie din vre-o supi-
rare personald, care totdauna joacd un rol
insemnat §1 arit in romanele sociale de ac-
tualitate. "

Lipsit cu totul de originalitate, d:l P?}-
trageu, condamna C% asprhnea fraz@ socl1-
otatea noastri inalti. Imitind pe Eminescu.
el primeste teoria paturilor supf'-a::pl}se i
face rispunzitor, pentru multe vifil, ncul-
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bate in aristocratie, amestecul de singe din
“cursul veacurilor:

«Stratele suprapuse de la noi — zice d-sa prin
glasul unui' personagiii, poetul Nerva, presupusul
pseudonim al d-lut Delavrencea — adici parvenitit
de eri si parvenitii de azi cu femeile lor, cu viata
si aledtuirea lor, sunt aproape moarte, sunt virfu-
rile uscate ale frunzelor dintr'o plantd. Societatea
romind, adevirata aristocratie se va naste miine,
cu toate caracterele altor nobleti vechi, va fi inte-
ligentd, morald, iubitoare de frumos si maf presus
de toate nationali. Cea de astizi e un accident
monstruos in viata poporului romin si de aceea
are si sufletul diform al unui accident ..

Retinem decy constatarea, aga de putin
mdgulitoare pentru noi toty, ci inalta noastri
societate de astizi este neinteligentd, imo-
rali §i neiubitoare de frumos, un accident
cu sufletul diform (1)... sl trecem la ami-
nunte.

Lumea asta forfoteste prin saloanele som-
ptuoase ale Capitalel. Limba de conversatie
e frantuzeascy, neapdrat, — ocazie pentru
o lectie de patriotism ieftin.

Doamnele din aceasts societate ?

<«Crezl ci citesc vre-o carte romineascd ? Nici
n'ai macar pudoareq incongétien;ei lor ! Alecsandri
Biliceseu, Eminescu. Sunt pentru ele mai putin
decit numele unor cay de cursi !»
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Domnisoarele 2 Una din ele, auzind ci se
vorbeste de Eminescu, intreabi :

«Eminescu 2... Poetul notu ? Nu-i aga cé face parte
din scoala lui Verlaine?..

Indeosebi o doamni — biata doamni Lari,
prototipul aristocratei «liberschimbiste» — e
pusid greli la contributie. Ea e:

«....femeia care si-u vindut tineretea la 18 ani
unui girbov bogat de saizeci de ani gi care s’a mi-
ritat de-a doua oarii cu Stinescu, ca sia-i cistige
procesul de mostenire, iar dupd ce a cisfigat a
plecat singurii la Paris.. o preficutd si jumitate.
o Messalind cu aerul de mironositi...»

Acelas ton trivial il intrebuinteazi la ca-
racterizarea birbatilor. Cu putine esceptil,
intre cari eroul Gelea, un sentimental pa-
tetic pind la absurditate si un anume Man-
gra, fost secretar la legatia din Paris, totl
sunt niste firl catilinare, desfrinati, prosti,
putrezi, fie oameni politicl, fie profesori sau
literati, incepind cu cel de frunte, cu profe-
sori universitari, cu «regele criticel» si sefil
de partide, pini jos, la cel din urmi bitduns.

Vreti st cunoastetl un om de stat? Iatd

Gogu Prezeanu...

«..un timpit instruit. Asa cum il vezi. (?e ridicol
el e cel mai grozav om politic al par-

la infitisare, I .
stienfa-i (amMes-

tidului. L'a fdacut om de stat incon
tecatd cu un graunte de nebunier.
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Vreti un doctor model, care mai face si
politici? Tatd pe Dr. Mauresecu :

.. o fiintid mic# si slabd la corp si la minte, cu
urechile blegi si cu genele rosili...»

Doriti cunostinta printilor romini, rimé-
site glorioase ale vechilor familii de Domni?
V& prezint pe printul Vladimir:

«..un nul si un neputincios, de care te mirf si
te intristezi cd are forma de om.» ;

Aldturea de el, printesa Ilarie, e :

«..0 movild de cdrnuri moi si grase (sirmanul
meu tiz!) sustinuti. cu mare greutate de oasele
duble ale corsetuluf.»

In citeva pagini giisim apoi la un loc in-
treaga asta societate de tontl, corupti si «li-
berschimbiste». Suntem in parcul din Sinaia:

«In marginea parculut highlifeul social al Si-
nael, doi cite doi, femeia cu amicul, stau la umbra
plopilor subtiri, femeile pe marginea bazinului, iar
amicii tolinitl pe iarba, fiecare in dreptul fieciireia.
Ele sedeau picior peste picior, cu fustele scurte, dupé.
moda timpului cu ciorapi a-jour (timpul cu ciorapi
a-jour!). EY cu ochix injectati de singe, cu obrajif
congestionati, plini de mincare nedigerati incd (cu
obrajit plini de mincare nedigerati!!) le priveai de
Jos. Apol, ca si cind tabloul n'ar fi fost destul de
caracteristic, ciinii lor alcituirs aliturt ca un plan
mal accentuat al tablouluy. Din timp in timp, sti-
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pina unuia din elini le arunca, distrat#, cite o do-
jand, plecatit parcid dintr'o gelozie inconstientd
libertatii animale. :

— Voyons, Cador!...

— Voyons, Livrette!

Dupit digestie intrard cu totil in hotel I»

Firit ciini, desigur. Acestia ramiseserit
afari, in nesupirata lor libertate animala,
pizmuiti de stdpinele lor, pe cind ele cu
amicif, — «highlifeul social» — s’ail retras la
somnuletul postmeridian, cum ct atita sub-
tililate stilistici ni se dd sd intelegem.

Lasindu-i in bratele lul Morfeit — cicl ©
asa de dulce somnul in Sinaia ! — nol sd in-
trebuintim timpul ca sé ne rifuim putin cu
domnul autor.

Admitem ci societatea noastrd e bintuitd
de multe rele si ci artistul poate sa-si ia
dreptul a le biciui. Acestor rele si reprezen-
tantilor lor, nici prin gind nu ne ftrece a le

lua apdrarea. Eminescu a dab alarmi in po-
n articolele politice

triva lor in satire, iar 1
a «sedimentelor de

aplici ferul rosu asupr
cocote si pungasi». Pentru ca rolul d.e acu-
zator public sd sad#d bine cuiva, trebuie .il’%S{l
«i aibi mai intil autoritatea morald $1 in-
telectuald a unul om de geniu, & unul artlst.,
mare, cacl altfel cuvintele lul violente. sl
aerul acela solemn de grozivie att in sine
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ceva donchisotese, cu bine-pronuntata lor
nuantd de ridicol. Tar d-l Pitrascu—nn este
un om de geniu. _ 2

Recunoastem apol artistulul voia de a'si
lua subiecte si caracterele din cercul cunos-

cutilor sii, din oamenii politicl si literati cel
Inconjoari. Romanul avind a reda suflete si
intimpliri reale nu poate fi despirtit de viati
si seriitorul e in dreptul siiu a’si alege cimpul
de observatie unde voeste.

Dar, indati ce personagiile dintr’'un roman
sali nuveld sint asa fel tratate, ca si le cu-
nostl modelul, firs multi bitae de cap, acele
Au mai sunt opere de arti, cj pamflete. Fi-
gura reald trebue sii riminy departe, ascunsi;
3 © numai aluatul primitiv, lutul elruia ar.
tistul i imprim% formg - insufli viatd eu
ajutorul fantazier sale Creatoare.

Idealul in aceasts Privingi ar trebui sx
fie figura distinsg a eroinei  Klaerchen din
«Egmont» de Goethe, figurd vie, ciireia insd
criticii cu toati asidua lor cercetare nu i-at
gasit modelul. Altfel, daci in lipsa fantaziei
si mai ales in lipsa cinstei artistice, ase-
minarea este mare, avem inaintea noastri
copil rele de Pe mnaturd, sau caricatur cu
tendinte culpabile. i q. Patragen ne-a dat
aproape numai schimonoseli e acestea, fa-
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cute cu urd si patimi multit, dovedind si
pe calea asta slibiciunea sa de seriitor.

‘ Dar chiar daci aluziile d-lui Patrageu n'ar
fi asa de transparente si mobilul sufletesc
urit ar fi fost mai acoperit, me intrebdm :
este societatea romini in adevdr atit de ci-
leti:'l sub raportul moral si intelectual, incit
si inspire atita revoltd unui seriitor si si-l
facd un critic social violent, un pesimist atit
de desperat? In nici un caz. D. Piatrageu e
un tendentios brutal. Incercarea lui e pur
§1' Simplu o afectare, o usoard cochetare cu
directiile democratice mai noud, o vindtoare
de patriotism, — insusiri ce le intilnestl la
fiecare neofit, la toti sériitoril carl, fard a
cunoaste pe tidran, i1 laudd vecinic, punin-
du-l in opozitie cu oriisanul corupt si fard
a fi fost cindva patriot; prin educatia si tem-
peramentul lor, se improvizeazi in apostoll
de dragul model si al popularitdtil.

S3 revenim insd la roman:
Societatea asta «coruptid»
drul povestirel. TFirul insusl e
putin revoltitor, Din potrivi, € vorba de po-

ef iubiri dintre cele mai banale.
elea — iubesgte pe

Virtejul vietil de
n moment de
pitd (numita

este numal ca-
cu mult mat

vestea un
Un architect — Marin G
Elena, fata unui mosier.
Capitald il smulge pentru
lingd ea si il apropi¢ de © 18
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d-nd Lari) cireia-i resistd, — rezistenta ce
nu contribue cu nimic la indulcirea caracte-
rului sters al eroului. La Sinaia — indati
dupdi scena cu ciini si obrajil plini de min-
care nedigerati — cel dol iubiti, Gelea si E-
lena, se reviid. Urmeazs declaratia de dra-
goste, in propozitii lungi de cite doud P
gini, cum n’a mai fost si nu cred si se mai
fi seris vre-o dati.

Tindrul, luindu-si iubita de mind, o duce
la umbrd de brad, ca si-i vorbeasei de «a-
.mintiri stramosesti», de «metemsicozi», de
«natura care se repetd in combinatiile ef»,
st de «Irina Buzzeasca din biserica dela Sti-
nesti»: )

-Asa cd mergind may departe si legind firea
mea cu firea d-tale, dorurile mele cu dorurile d-tale,
imi inchipui c# sintem, poate, doY tinert din vre-
murile acele, cary n’at putut face impreuni (tinerii
satt vremurile ?) decit preludiul vietir lor si carf se
intilnese in veacul nostru de bérbigie din noii pe
pamint, spre a-si urma may departe traiul, intrerupt
odinioard de vre-o intimplare oarecare, poate de o
descarcaturd de arma din mina unui dusman».

Dupi aceasts desciveitury de cuvinte E-
lena negresit cx trebuia g3 ameteascii si si
fie a lui Gelea. «Plecindu-gy capul, el isi lipi
buzele de degetul ey ‘nelar: in gindul Iui
Strutatul acesta erq €@ un inel de logodnii»,
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Mai tirziii, dupd ce Elena mail bolise si de
o congestie pulmonari, se ficu nunta gi Dum-
nezeit binecuvinti cisitoria lor cu doi do-
lofani...

Aceastdi simpld povestire e inimolitd de
materialul secundar, fird nici o legiturd cu
actiunea, nici cu formarea sait sdruncinarea
caracterelor. Afard de caricaturile sociale po-
menite, gisim in carte interminabile descrier
ale comorilor de artd din Ttalia, Franta, Spa-
nia si Grecia, descrier intrerupte numai de
citre un oltean zarzavagil, care, trecind pe
sub fereastri, striga: «Hal la praz, cartofi
si varzi»!—si mutd gindurile scriitorului in
altd tard.

Pe ling#d partea pamfletard gi banalitatea
actiunel, predilectia aceasta pentru umplu-
turd fac din romanul d-lui Pitragcu una din
cele mai nmereusite opere literare din ultimul
timp, yrednici de recomandat cel mult unui
spiritual spicuitor de fraze delicioase.

VL.
Poeziile d-lui O. Carp
O lectura chinuitoare pentru.mulgl .
presia de durere ce ti-o lagh intiia poezi€.

i Gtacl are nal
poves‘oea unul rindunel ratacit, care nu 1l (,
i cade pmdu

! Im-

] » rasii inaintatl §
ajunge pe tovarasl
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valurilor — nu te pardseste pini la sfirsit.
Tot erimpee de Imagini, negre si posomqrite.
Incepe cu zile de jarnd, cu corbi sl cu
trandafiri degerati, cu pirintele Nichifor (c-a
sd rimeze cu «vifor»), care-si perde-un copil
pe vreme de.inghet. Povesteste basmul trf'str
al unui impérat nebun de dor si al Ofeliei
celei batjocorite de printul ef. Ne plimbi apoi
prin «codrul de ciirbune»» si prin alte pri-
pistil, unde intilnim corpul neinsufletit al
frumoasei Magdaline «copila lui Ciulei» (ca
sd rimeze cu «satul e1») si lesurile a dof eva-
datl din fundul ocnet. Cind ne intoarcem din
acest drum, trecem pe lingi un palat ne-
gru, cu o lume de fantome («Umbre») si zirim
aliturl un ciine de taty ce-s1 loveste fiul drept
In inimi («Tatd») si intilnim pe un biet
tdran, incovoiat de-asupra plugului si gin-
dindu-se ci soarta lui, chiar i dupi moarte,
este aceea de a tot ming boil si a tine coar-
nele plugului. Toate aceste tablouri sint in-
cadrate in negrul misterios si rece al unef
nopti fari viats -
Vre-un freamiit de viatd, vre-un murmur de pirae
Nimica nu s’aude, nimica nu tresare...
Pluteste numay luna ticuti si bilaie
Si mersul ef in noapte e singurs, miscare..,
Poeziile aceste sint scrise mai de mult,
Gusturile evolueazs insi repede. Fie e, in-
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mod firesc, s'a produs oare-care insdnito-
.}'lare in opinia publicd, fie ci firf mail senine
s'all instidpinit pe presa litererd, o asemenea
duioasi cintare a durerii si reducere a
acestei dureri la motive adeseori atit de mi-
rante, nu mai surprinde. D-lui Carp i1 lip-
sesc insusirile de cipetenie ale scriitorilor
mai noi: temperamentul si vigoarea, gratie
cirora intreaga noastrd miscare culturald a
primit o infitisare mal vioaie si mail incre-
zatoare.

Dar, inainte cu vre-o 15 ani, cind Emi-
nescu era inci stipinul gindurilor si conducea
condeiul tuturora si cind d. Gherea propove-
duia un not ideal social, d. O- Carp putea s
fie mai gustat intre cel putini. Atmosfera era
atunci mai prielnica, spiritele eraii mai mole-
site cumva si ideia d-lut Carp, c@ picﬁbm‘ile de
ploae din stresini sint simbolul plinsului uni-
versal, putea si fie apreciatd. Pe de altd
parte tendentionismul fiind in floare, era
foarte firese, ca citind pitania fetel lut Ciu-
lef si nenorocirea celor doi ocnast, intregul
club socialist s isbucneasci in plins, iar (ll
Gherea si se simtd indemnat a stirui — mal
mult decit ar face-o astizl — asupra perses
nalitatil si originalititil acestui «artist pro-
letar».

: Wi ; ey o pie
Tot din splmtul t-unpuhu de atunc
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plicd felul insufletit cum d. Delavrancea
atridsese la Ateneii atentia publiculuf asupra
acestul poet. Multe note sfielnice si cu deo-
sebire cele romantice, pesimismul social in
formad blajind si reflexiunile continue ait multe
puncte de atingere cu artistul discret care
e Delavrancea.

Cu nol insd, cari asistim la o intreagi
regenerare a literaturel prin cheltuir@ de
mal multd energie, visarea asta continud,
rece si tulbure, afectarea unei nenorociri so-
ciale sali universale de dragul curentulu,
ne atinge prea putin. .Pentru noi d. Proca
are Inainte de toate meritul de a fi antorul
cunoscutel Doine :

Atit de trist risuni doina

Fiir de cuvinte inteleasi !

Ce dor igi spune cine-o einti.
Si ce durere il apasy?

Ascult-o bine cum adie

Din muntit nostrii pina'n vale
Si spune-mi dacii stii vr'un cintec
Mai dulce §i may plin de jale?
Nu-i plinsul unet inimg numai
Si-al uney clipe trecitoare

Ci neamul nostru ‘ntreg isi cinti
Durerile de care moare,

E singura lui poezie care rimine si care
maiare, poate, importanta de a f; servit ca izvor
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de i‘nspiratie altor doi poetl pentru doud pu-
ternice creatiuni, superioare acesteia. Incolo
vedem in d. Carp mal mult pe eminescia-
nul, — cult pentru ci stie sa fmbritiseze sl
subiecte filozofice si bun stilist, pentru ci
nu se perde in vorbirie de prisos, ca alti
epigoni. Rob al ideilor curente, nu putea
inci si aibi si si-si dezvolte o personalitate
proprie.

Mai supiritor este in acest volum lipsa
de egalitate, ce pare a caracteriza Intreaga
operi poeticd a d-lui Carp. Ce bine descrie
marea une-ori si ce fericitd e fraza «Umbra
codrului pe apd face apa ginditoare...», dar
ce copildros sund urmétoarea teami de valuri:

Cine stie

Poate-aii sa treacit
Peste vre-o luntre
Care senneacit!

Inegalitatea si lipsa de control o vedem cu
deosebire in girul de tradueeri din Lenatl $
Heine, traducerl cari n'ar face cinste mict
macar incepﬁtoribr.

Poate si existe O mal prozaici interpre-
tare ca urmitoarele strofe din Heine ?
A c#dzut prea timpurie
Bruma peste flori albastre.

Te-a pilit si s'au uscat.
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Un fldedi iubia o fati,
Si-au fugit pe-ascuns de-acasi,
Mama, tatd n’au stiut.
Pribegind nu-st mai aflard
Nier odatil fericirea ;

Prin strdini s'aii pripaidit !

$i poate-se tipiri o mai oribili mutilare
si banalizare a celef mai frumoase strofe din
renumitele cintece de stuf («Schilflieder») ale
Iui Lenau:

Weinend muss mein Blick sich senken
Durch die tiefste Seele geht
Mir ein siisses Deingedenken
Wie ein stilles Nachtgebet...
ca aceastd traducere :
Pe-aci mihnit trec nu stit unde
Tar amintirea ta pitrunde
Printre iluzif de mult moarte
Ca 'n trestit doina de departe.

Negligente de acest fel nu face un poet,
care-si iubeste meseria si nu risci nici o-
datd a-si destiiinui putina sa putere de-a sti
patrunde in sufletul poetilor striini.

Daci am analiza cu de-aminuntul poeziile
d-lui Carp, probabil c¢i am ghici usor poves-
tea Rindunelului, care n’a putut si zboare
departe si, dupii citeva rotocoale frumoase
de zbor spre sferele may limpezi si mai in-
nalte, a trebuit si cads: e organismul prea
filigran si slibiciunea aripilor, cari I'aii im-
pedicat.
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VIL
Un romantic.

D. Mircea Dimitriade este «unul din cel
mal mari poeti ai neamului rominesc», serie
una din cele mai obscure foi ale aceluias
neam, redactats de mica suitd a pontificelul
simbolist. Dar d. Mircea Dimitriade, truba-
durul «ligei conservatoare», de pie memorie,
este nnul din cei mai negligeabili seriitord,
cici iatd atita timp a trecut de la aparitia
volumului it de Opere dramatice i ni-
meni n’a gisit de cuviintd sd se rosteasca
asupra lor.

Sint ucigitoare aceste extreme pentru ori
si cine: liudat din o parte, cu gura plind si
fird misurd, hulit din alta, gail mesocotit cu
totul, poti fi totdeauna sigur de — neincre-
derea cititorului. Nu zic numal de d. Dimi-
triade. Altii mai buni ca d-sa si din tabere
mai bune, vor avea aceeas soartd, dacd nu
se vor hotdri a-si schimba moravurile.

Pentru ci ori-ce scriitor, caruia-1 plface Srri
se yadi incunjurat de un meditt infer.lor lui
sl ecare nu recunoaste mnicl O Supe"iorltate 2
talentelor existente ; ori-cine il (?heltue§tt')
o parte din activitatea S publicistxcﬁ pE: m-
sulte intr'o parte si lingusirt in it

17
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catird de pulpana unui Mecenate intelec-
tual sali material, di probi de putina con-
sideratie ce o are pentru adevir si se ex-
pune la o condamnare siguri. Pe cil piezise
nimeni nu se ridici. Munca si talentul sint
singurele mijloace de a te impune si a te
mentine in literaturd. Viata literari inain-
teazi, scriitori noul risar si se instdpinesc
pe opinia publicd, iar cel cu felul de a fi
al d-lul Dimitriade rimin strimtoratf intrun
colt, condamnati a trage vecinic sforile dupi
culise, a reedita clisee de insulte, a se vii-
ciri ca o femee nesocotitd si a se umfla din
cind in cind in pene, punind cite un biet
efeb sa-i trimbite gloria in superlative.

Greseli omenesti, cari abat sail distrug
talentele. Si e picat! Romantici de acestia,
carl daii cu barda'n luni, aii totdeauna i 0
parte simpatica.

In cele doui buciti dramatice din volu-
mul d-lui Mircea Dimitriade gisesti gregell
c‘ite vrel. B o dizordine cumpliti in formi
$1 o dizarmonie firs pareche in gindire. $i
totusi e o lecturi originald, cu pirti intregi
ce te intereseazi §i te fac sj regretl lipsa
de disciplind in scris, in logici i in fantazie
a autorului.

«Dafin Fit-Frumos» §i «Ali Baba», —asa
Se numesc bucitile —- aii toate defectele ro-
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manticiior exagerati. Gesturl largi. Vorbe
mul?:e si incoherente. Cinditenil cite poftitl.
Ursitoarele d-sale, creatiunile fantaziei po-
pl?lare, se poartd in «domino cu capusgon».
Bietul Strimb#-lemne, nriagul nostru natio-
nal, vorbeste de Hamadryade, ca un poet
subtil al Greciei antice. Iubirea lui Fit-fru-
mos este «focul albastru din Plina Putere»
(cu P mare!). Si toatd conceptia celor doud
drame-feerii este mai mare decit il slujesc
puterile, ar vrea si fie un amestec dintre
partea a doua din «Faust» si «Visul unel
nopti de varii» de Shakespeare. Cam indriznef
pentru un biet aed de la poalele Olimpului!

Dar, poate fiindcéd se deosebeste asa de
mult de cealalti parte a productiel noastre
literare, in toati ingrimidirea asta de tropi
si rime este ceva ce place : subiectul. De la
«Simziana si Pepelea» a lul Alecsandri in-
coace nimeni nu ne-a mal plimbat pe Fat-
Frumos inaintea ochilor nostri. Simti o bu-
auzind iardsi freamitul co-
1 luptel cu balauril
Peatri si chico-

curie particulard,
drului romantic, zgomotu
si zmeil, gemetele lui Sfarmé-
titul desteptulul Statu-Palmi. B, pare cd, O
recreatie, si trecl de la atitea figuri posomo-
rite din dramele d-lui Lecca si din p0V§§tlT11t"
unor prozatori la gradinile aceste i it
flori cu rodii §i cu zine jucause. Daci toate
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impreund nu contin prea multi poezie, e%e
desteaptd cel putin dorul de mai multd poezie
in tot ce se produce astizi la noi.

Fireste, fantazia orientals a romanticului
scriitor merge mail .departe, decit i-am fi
cerut noi, trece in tara Halimalei, tari cu
huril si cadine, cu pasale, haremurt si kalifi,
cu misteruri §i pietre nestimate, — amintiri
din Boceacio.

Sint alcituir! fantastice, iscusite une-orf,
amestecate de alti datd cu putin sensualism
levantin, dar indati ce te apropii de ele cu
mésura realititil, zbor cam ar zbura un vis
framos dar desordonat, cind raza de soarc
itI atinge pleoapele.

O muzici ce suni nedeslugiti in depir-
tare si citeva iluzii optice, iatd ce gisesti in
cele doudl povesti dramatizate.

Dar poate si ne dea un romantic mai
mult de atita 2

VIIL
«Faust» in Rominegte.

Dupd patruzeci si ceva de ani o noud
traducere tomineasci din «Faust». Ce cale
lungi, cite frimintiri §1 trimmfuri literare
intre traducerea celor dof buni prieteni,
Pogor si Scheletti, cari scriatt in o prozi
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izjlgiif?,iir;:cre opera vmaturi a d-lai
S o a0 %a dnoastra rgna@tere s’a
i itbesiacizing 01.15. evenimente.
GGG ot rar:;nevemf orive’ donder Tin
legeatt versul II)narelz)l?{‘El(f‘l;rl E;cela’ b m'te-
rard era neldmuritd ]i troet 5 'leba o
riilor filologice 'Astéii ie(iea oeitt sza‘teo'
<y . - nsi avem un sir de
Scfllfo? culti, cunoscitori de limbi striine,
stipini pe forma versului, si interpretarea
Oper_elor mari se face cu mai multd inleznire.
Fireste, in traducere noi cultivim mal
mu}t genul liric. Nu avem incd un interes
e pentru operele fundamentale ale
hvtera:turllor striine. De cite-ori ne-am plins
= Shvon pind acum un Shakespeare intreg
in romineste! $i dintre poetil nostri in viatd
unul singur putea sa indrizneascd a S€
apropia de «Faust», aceastd culme a litera-
turii universale, — este d. Ion Gorun, care
prin calititile lui de cugetiator ocupi un loc
esceptional printre noi.
Pentru tdlmicirea credin
pentru a te putea adinci in acel .mare la-
birint si a scoate de-acolo, ca dintr’o mind
puternicd, O peatrd pretioasd dupd alta, era
nevoie de o minte concentratd, de © jude-
catd profundd ca a lui Gorun. Céci numat
cu fantazia nedisciplinatd 2 cutirni poet

cioasi a lul «Faust»,
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simbolist, sall numai cu usurinta de versi-
fiecare a unuf dulce cintiret de epizoduri fa-
miliare, nu poti deslusi lungul sir de o
bleme, din cari se compune aceastd biblic
moderni.

Era desigur o munci din cale afard grea,
a te pune intr'o atit de intimi legiturd -
autorul acestei opere uriage, in cit si redai
toate nuantele ei, si prinzi toate acele .Vagi
intelesuri, ce se-ascund in sutele de ziger]
sententioase, cari eraii expresia unel gindirl
inalte. Nicl nu era tocmai cu putinti si se
traducd aidoma toate jocurile de cuvinte si
metaforele, cari chiar in original cer un tile
deosebit. Aceste greutiiti sint insi inerente
ori-ciirel traduceri, ciici ori-ce limbi pierde
ca musicalitate, ca avint, indati ce e tradusi.

Dar, de la intiiele accente, incepind cu
magistralul prolog asupra raportului dintre
teatru si viati, se vede constientiozitatea
aproape cucernicii §i miestria cu care Gorun
desvilue gindul si cuvintul autoralui. El des-
prinde intelesul limpede din original, men-
tine pini si forma, ritmul si rimele versului,
Pind la sfirgit,—o muncd cu cit mai reusitd,
cu atit mai indrisneats.

Cu neasteptatd ﬁ;suringﬁ ne di monologul
cel mare, in care legendarul vrijitor, sait
doctor Faust se friminti in ciutarea ade-
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V?.rulm §i in urmirirea zadarnicd a porun-
T (Y .
cilor firel. C'u aceas claritate se tdlmicesc cu-

. vintele discipoului Wagner, ale acestul pedant

enervant, in care e biciuit un sol intreg de
iﬂ_\’itaﬁ dificili. Mefistofel — dusmanul lu-
minef — intrd cu vioiciune in actiune st in-
chee invoiala cu Faust, cu care de acl in-
nainte trece prin virtejul nebun al vietil,
aprinzind tot mai mult focul dorintelor lu-
mesti. Drumul i1 duce prin legendara piv-
nitd de la Auerbach, unde vechile moravurl
germane, cu cintec si vin, mai ddinuesc. Se
urci pe dealul vrijitoarel batrine, stiapina
cazanului intinerirel. Atit de wvitu e descris
acest drum al cilitoriilor lui Goethe, incit
il citesti intr'un suflet ca o poveste.

91 incepe tragedia cea mare a Gretel. Do-
mol, firesc se desfisoard primele scene, 1di-
lice, din gritdina Martel. Sunt aprinse cu-
vintele din jurimintul lui «Faust» i tremu-
rate oftirile copilei inselate. Tumultal din
gridind, cu uciderea lul Valentin € puternic
prins. Tirismul Qretel reiese din cele doui
cintece ale ei. Incd un acord plin din noaptea
Va.lplirgei si urmeazi acea groaznic de .dn—
reroasd catastrofd din in — stirgitul,
azd, ca gubtilitate, traducerea

chisoare,

care incorone

intreagd...

51 1di 21 ca
Tati astfel, ridicata 1

n toatd miretia el,
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s'o admire toti citi n'o cunosc in original,
monumentala clidire, in care sunt ascunse
atitea podoabe ale gindirei, atitea patimi ome-
nest, frumuseti poetice si tragedia omului
superior

E un omagiii deosebit pe care literatura
noastrd a reugit si-l1 aduci celef germane
prin condeiul d-luf Ton Gorun.

1B
Din lumea basmelor.

Cind e ger si criviitul se anunti, porneste
viscolirea si in literaturi. In cosul primitor
al redactieil se cerne un morman de poezil
lernatice, reci ca florile de ghiati de pe fe-
reastra, dar fird frumusetea lor. Prin toate
trece albul zipezii si fiorul mortii. De la un
capit la altul se nsiri in ele, dureros de
sincer, amintirile vremilor de bine, cu soare
si iluzii.

Acum e si vremea povestilor. Taranul
acum le spune, la «un ticiune siun cirbune»,
cind in noptile lungi sy alungd uritul, co-
lindind cu gindul pe la curtile cutdror lumi-
nati impirati. Foleloristul acum e culege mai
usor. $i lumea acum le citeste mai cu drag.

Vara e a vietii, a zburdirii, dar iarna cu
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cﬂfiura molesitoare din sobi, cu linigtea mis-
terioasd din casd, cu tiuitul vintului pe la
ferestre, te duce cu deasila in regiunile fan-
tastice.

Basmul e o plizmuire a iernii.

Copiii si oamenii girboviti de virstd sunt
mai aproape cu sufletul de lumea Lasmelor.
Cei dintii pentru admirarea estatici a tot
ce e miraculos si supranatural, iar batrinil
pentru ci basmele-i poartd in vremea copi-
lirief lor.

Ce stit copiii de partea irationald a acestel
insiriri de fapte si fenomene! In mintea lor
ele sunt icoane reale si intimplari logice si
tot ce e bizar si anormal li se coloreazi
frumos si plicut.

Mai mult chiar. Nof stim si ingeldm f%m—
tazia copiilor cu aceste basme. $tirg ci vine
degrabé vremea cind toatd ilnpe“u“épla asta a
basmelor se sfarmi ca un castel a .
cind copilul singur vede cum dispar intiiele
laf viswri si totusi il dam mereﬁ.sa guste
din hrana acestor inchipuirt mincinoase.

Aleituim din ele un fel de religie pen:ru
nele aii fondul moral $i ins.tl"u?'t}j'
e vechiulul agezamint al biseriell.

gi el un copil. $i la
mai multe

erian §i

copili, cici u
ca si basmel

Poporul primitiv € e
popoare primitive gisestl cele
basme.
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De cind s’ati pornit cercetirile folcloristice
s’ail descoperit basme si la... Hotentoti. Cu
totif ist ait credintele lor religioase. Modul
de a vedea natura si fenomenele ceresti va-
riazii de sigur. Dar soarele si luna zugri-
vesc in mintea tuturor icoane vii. Muntii si
riurile sunt populate de fiinte reintelese.
Frica de necunoscut produce aceleasi in-
stincte niscocitoare la toate popoarele.

Poporul romin nu mai e copil, dar nici
departe de anil copiliriel nu este. Ciobanul
nostru pribeag e destul de primitiv ca si
vadd balaurul imbirligindu-si coada in jurul
piscului de munte. La noi sunt inci urme
din povesti, sunt babe vrijitoare si in nopti
de iarnd mai umbli pricolicit.

Bogitia noastri de povesti este mare. Si
mirare nu-i, daci ne gindim cit sintem de
aproape de leaginul basmelor, de acel Orient,
de unde s’a revirsat o mare parte a acestor
minunitii asupra tuturor popoarelor. Multe
din basme sint suflet din sufletul nostru,
dar majoritatea lor sint totusi striiine gi noi
nu le-am dat decit haina limbif noastre mes-
tere gi culoarea tirii noastre frumoase.

Cele dintiiit basme ti parite la noi sint mail
mult importate. E mai mult intelepciunea
lui Nastratin Hogea decit a unchiasului nos-
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tru sfiitos in ciirtile lui Anton Pann. Miracu-
loasele nopti o mie una aii fost si ele traduse
de vreme si-aii hrinit fantazia seriitorilor.
A ftrebuit ca un striiin, un Schott oare-care,
si ne arate ce comoari nationald, orbitor de
frumoasi si de pretioasd, avem ingropatd in
pidurea noastri stribuni. Si incetul cu in-
cetul s'ati gisit feti-logofety, cari ait ridieav
bueiti din aurul ingropat.

Pe lingi aur s’a scos ¢i arami sl zgurd
netrebnicii, desigur. Sunt insd nume secumpe,
cu merit pentru zmulgerea basmelor din ghia-
rele nitiirei. Creangi, Eminescu, Slavici, Mera
1 Miron Pompiliti in «Convorbiri» ; Ispiresct,
Fundescu si altii in volume deosebite ; re-
viste mirunte, vechi si mof, al dat nein-
cetat la iveald buciti alese din aceste plaz-
muiri ale vremilor trecute. Unul din seriitor
d. I. T. Mera, un vechitt colaborator al «Con-
vorbirilor», un bun si spiritual prozator, sl
le-a adunat abia acum in volum si ni le oferd
sub sugestivul titln «Din lumea basmelor».

De ce aceastii interesare pentru povesﬁ?
Nu ziceam cé basmele sint mal mnltohmn;:\
pentru copil gi o urmi a primitivitz‘\tii nonstre_{
Ce cautit decl in o literaturi gerioasi ’ Pontén
aceia, carl s coboard la ele, s€ inspiri dvm
ele, din toatd vraja lor romanticd, DU vad

si el viata cu ochi de copﬁ?
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Sint multi cari judeci astfel si dati bas-
melor cel mult importanta unui material de
stiinti.

Riéspunsul la intrebirile lor e usor. Ceeace
poetil si intelegitorii iubesc in povesti este
frumosul etern al Ilenei Cosinzene si nepe-
ritoarea tinerete a lui Fit-frumos, e poezia
fard seamin si triumful tdriel umane asupra
duhului demonic al riuluy si al distrugerel.

Basmul, cu toatii sceneria sa romantici, e
pentru poetul de azi ca acel singe de balaur
in care voinicul se scaldy pentru a renaste
cu puteri noi, e izvorul pururea tinir de
poezie si de viati.

Am vorbit despre «Faust». $i ce este
«Faust» ? Substratul i toatd partea decora-
tivi a operel nu sint luate din lumea bas-
melor 2 Nu se sterg si aici, in aceias mi-
surd, nofiunile de timp si de spatit 2 Si for-
tele demonice nu aii acelag rol ca in crea-
tiunile poporuluf ?

Se zice ci aderentii elenismului clasie, cel
cu un cult pronuntat pentru mésura formelor,
sint dusmani af fantaziey populare. Din no-
rocire, nol nu avem multi de acestia gi in
consecinti basmul, cn toate genurile literare
cu cari se inrudeste, - vor forma inci multi
vreme temeiul productiunilor noastre artistice.
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— Cu PRILEJU
ILEJUL JUBILEULUI «CONVORBIRILOR» —

«Co birile li :
i nvorbirile literare» intri in al patru

ilea an de viati si :
“ viata sl1 ualil dtorl
S ' ti si actualil conducitorl
i vor face tot ce le va sta in pu-
1ntd, ca aceastd % si fie sarbitori i
s Atd. datd si fie sarbatoritd. Si
e ([)3 cuvint, pentru cd ori-ce omagitl
e s «Convorbirilor» este un semn de aten-
in(;e{)entru oameni de merit si o dovadd de

o 5 ik : Bins

: gere a intregel noastre miscari literare
mal noud.

N2 o0 - :

.Ca s’a muncit si in afard
nimei i 5 3 ' ]
1 161» din Tasi este adevarat. TImprejurdrt
0 3 3 & s =i .v -
'Cz e, relatiuni personale sl politice atl im-
e 2 s o
% edicat pe multl a se alipi de «Convorbiri».
ntre acestia erat d. Hagdett si d. Gherea,
S iy
nai tirzit, si alte personalititl distinse, a
caror influentd asupra spiritului public nu

se poate tagidui. In mare parte insd, litera-
% aici. Batrinil cu influ-
cu bune

de revista «Ju-

tura se concentreaz
entt, tineril insufle
intentii si-ati dat in
nimei» si n coloanele

gitl st prieteni
tilnire in saloar
«(,‘onvorbirilm-»

1ele «Ju-

sl
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ati contribuit la scrierea istoriei literaturei
noastre moderne. :

In cine s’a rezimat miscarea, o stim cu
totil. D. Titu Maiorescu, omul cu culturii eu-
ropeand, cugetdatorul sobru, stilistul fin (poate
intitul nostru stilist modern), a fost initia-
torul si sustiniitorul de frunte. D. Iacob Ne-
gruzzi, scriitorul harnie, nepretentios si onest
a fost conducitorul efectiv. Si amindoi, la o
virstd destul de inaintati astizi, dar destul
de juni si de elastici ca spirit, pot privi cu
satisfactie la munca lor: cel dintiiti a tinut
pururea treaz simtul pentru o limbd curatd
romineasci; cel de al doilea a stiut cum
sd-s1 aleagd tovarisii, spre a dezvolta gustul
pentru o buni literaturi national. .

Soarta «Convorbirilor» insi a fost ciliu-
zitd si de mnoroc. De la inceput revista a
fost imbritisatd cu cilduri de Alecsandri,
pe atunci «regele poeziei». Intrind si el in
rindul colaboratorilor, aducea cu sine toati
strilucirea sa. Cei-l'alti poeti, cari debutat
aliturea de el, alde Bodnirescu, Pruncu,
Cornea si Cap$a—$t»er§i de mult din amin-
tirea cititorilor — erag niste bieti stihuitori
fard vlagd. $i nici junele erotic Serbinescu
§i cu Matilda Poni, carf incepeau de pe
atunel sd suspine crud si dulee, nu se ri-
dicalt mai pe sus, asa ¢ boierul mircestian
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putea sii troneze in dragid voie, spre gloria
sa §i a revistel, pind ce se ivi la orizont
luceafirul lui Eminescu, invilit in nouri
mai intiiii, apol tot mai luminos sl mail sci-
péritor.

Avind ast-fel pe cei mai de frunte poeti
printre urzitori si mai avind si norocul de
a giisi la Iagi prozatori ca d. Gane s1, In
urmi, pe Creangi, «Convorbirile» ati putut
si cistige titluri tot mai multe de existentd
si si taie brazde tot mai adincl in cimpul
literaturii. Ca prin farmec, fata literaturil
se schimbi ; limba scriitorilor si a ziarigti-
lor se curiitd; poetii incep sd-si ingrijeasci
mai bine creatiunile, modelindu-le dupd forj
mele de bronz ale lui Eminescu. Incep $1
polemici, se desteapti viatd, fard insd a cé-
dea in noroiul, cu care se distinge o parte
din polemicile de astizl.

Vor fi destule exageriri in bine in cite
S'ail seris si se vor mal scrie despre cele
petrecute in sinul societatii din jurul «Con-
vorbirilor». Ambitia de a da succeselor 0
proportie mal mare de cit a fost in. reall:
tate, este un picat omenesc s Pret‘_’t‘nde’m
se observi tendinta criticulul contimporan
de a mistifica pe cel viitor, care va avea
si stabileascd adevarul. Meritul insid de a. fi
fost o buni conducdtoare, decenil de-a rin-
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dul a vietil noastre literare, si de a-si fi
alciituit un capitol strilucit in istoria lite-
raturel romine, nimeninu i-l va putea ti-
gidul.

Cit ne priveste pe nof Ardelenis, raportu-
rile noastre cu «Convorbirile» n'att fost tot-
deauna dintre cele maj bune. Satira subtire
si tonul de un calm aristocratic din criti-
cele d-lui Maiorescu, indreptate in contra
latinigtilor si mai cu seami a invechitelor
teorii de drept national, profesate de Bar-
nutitt la Iasi, aii produs multe supiriri. De
nu mi insel, bitrinil nostrii isi ai si astizi
rezerva lor fatd de autorul articolului «Limba
romineasci si jurnalele din Austria». Unii
att mostenit de la pirinti ura in potriva lul.
D. Ovid Densusianu de pildi, figdrisanul
nostru, cu toate ci loveste desperat in ar-
deleni pentru ci acestia nu vor cu nici un
chip si-l ia in serios ca literat, este asti-zi
cel mai nistrugnic detractor al «Junimei»,
ca si rdposatul pirintele sy

Este prea probabil ci d. Maiorescu a fost
prea intransigent in aplicarea teoriilor sale
de limb# fati de Ardeleny si n'a ciutat in-
destul si linguseaseit orgoliul lor national
si cel personal, nicl sX vineze acolo popu-
laritatea cu orice pret. Cei atacati de d-sa,
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Tepr('azent-am;ﬁ unei epoce de glorie pentru
ls‘torm Rominilor ardeleni, eraii idolii opi-
uiei publice. Sistemele lor de limb# si scriere,
ori cit de exagerate si de fantastice, in
mintea lor eraii identificate cu insisi exis-
tenta nationali a poporulul. (Cine-1 ataca,
sivirsia o crimi in potriva nationalitdtil i
risca a-si perde ori-ce simpatie.

Cel putin daci Ardelenil ar fi avut un
singur scriitor artist in mijlocul lor, pentru
ca pe calea asta, prin opunerea unel forte
reale, si-1 fi dovedit simtul unel adevérate
limbi romine! Dar pe la 1867 poetil scriatl o
pasireasci latino-romini ; totl versuitorii, lo-
nitd Badestil, Iulian Grozestil si altl tineri
emfatici, greol, stingacl, incercail zadarnic si
zboare spre sferile limpezi ale poeziel. Si
satira d-lui Maiorescu putea sd cadid in
dragd voe peste limba lor si a gazetelor la
seriait. Cidea mnemiloasi si convingi-

incit aproape nimeni nu indriznea
re. Batrinul Ciparin se multumi a
Maiorescu si a le

carl
toare,
s se ape
numi «concluziile» d-lul
«nega» ex catedra.

La Viena insd, unde se aduna floarea ti-
nerimei ardelene si bucovinene, discutiile se
aprindeatl tot mai mult. Cetele se irnpirt;ir:?x
in doui. Revoltatil in frunte cu Bucovl
neanul Bumbac ajunserid asa de puternici

18
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Incit propusersi intr’o adunare «sd se hota-
rasca a scuipa in scoala lui Maiorescus.
Ei fari insi invingi de cef eq bunul simt,
cu iubire de frumos $1 cu puterea cuyin-
tului : de Eminescn si Slaviei, buny prieteni,

artisti fardi pereche. Acestia sunt creatorii

noii dirvectii in Ardeal. Ei at sidit in sinul
tinerimet ideile cary aveall sj infringii con-
servativismul latinist. Ry at invitat prin
serbarea dela Putna, prin articole si pro-
ductil literare, c¢um  ideea nationali se u-

neste cu principiile e artd. $i cii munca

lor a triumfat, g5 putut vedea la 1882.
Implinindu-se 15 ant dela aparitia «Convor-
birilors, —.1n frunteg acelor cari serbat cu

mult entuzigsm aceastd datd, erait studentil

ardelenY din Viena.

Cit de mult 8¢ schimbage opinia publici |

in favoryl «Junimer» o probeazi si ziarele

ardelene dip acel an, cary laudi serbarea li-

terari din Viena. Insugy Alecsandri a ficut

Cu aceasti ocazie o amends onorabili, Kl

Care numise may nainte pe Ardelent nigte

Beotieny (epitet Insusit acum de d. Densu-
sianu), incapabili Je a Intelege frumosul si
asfixiati de atmosferg politici ece-f ncon-
Joars, se gribi a felicitg tinerimea ardeleani
$1a-f prevesti un vijtoy literar :

e e !
Cind privese in urma mea— zjce el—viid Ia poa-
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lele dealului o generatie verde, generoasi, entu-
ziasta si patrioticid, care tinteste privirile sale tot
in sus si pidgeste cu incredere ciitre un viitor
miret...

Un singur adversar militant avea «Juni-
mea» in acest timp in Ardeal, pe bitrinul
profesor de limba romind dela Universitatea
din Cluj, Grigore Silasi. Stilpul vremii tre-
cute invoca numele Eliazilor, Asachilor, Ci-
parilor si a «sotilor lor de opintiri eroice»
pentru a blestema intr'o serie de articole
din «Familia» tinerimea din Viena, care,
preamiirind «Junimea», a uitat «cd latinita-
tea limbei si fiintel noastre a fost si este
principiul de viati pentru noi Rominii, iar
acea latinitate trebue restauratdr.

Restaurarea latinitdtil la 1882!

Rimisese un anacronism bietul Silagi. Res-
taurarea s’a ficut in adevir. Dar cum ? Dot
ani in urmi, la 1884, se intemeia «Tribuna»
d-luf Slaviet, avind ca intiiul foileton « PI‘fl?Zl.ll
Junimei in onoarea lul Alecsandri»... Opll'll‘d
publici era cuceritd, iar d. Slavic.T, nuvelistul
«Convorbirilor», era stipin pe sitt

Din preajma d-lui Slavici e%fl esl
ardelenii citi ai ajuns in migcare
A fost o izbucnire sponta

mal noud. . T
un 1izvor puternic, ciruia vremile grele
4, se revarsi

tupaserd gurile g1,

uatie.

t apol toti
a literard
nee, ca
il as-

ajuns lalumin
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cu toatd vigoarea primivirateci peste cimpia
insetatid a literaturii.

Astizi ce schimbare! Schimbare la nof si
schimbare la—«Convorbiri» ! Bitrinul eritic
a fost silit si recunoascd (s1 noi am rosit,
modesti, pentru forma ecilduroasi cu care
recunogtea) progresele ce le-au ficut cef odi-
nioari atit de huliti de d-sa. Tar la «Con-
vorbiri» un ardelean o chemat si prezideze,
ca director, jubileul de patru-zeei de ani—in
acelas timp jubileul dezrobirei noastre lite-
rare — d. Ion Bogdan, unul din cef mar lim-
pezi i mal corect! oameny de litere de astizi.

Martie 1906,



UN OM CULT

— DUPA PROF. SOMBART —

Am si vd prezint un om cult, asa cum
mi'l inchipuesc ell si voiil vorbi de dinsul,
ca de un bun prieten al met.

Dupi o cunoastere temeinici a problemelor
de viatd, dupid ce a jubit si a suferit mult,
prietenul met s’a gindit indelung si a ajuns
la credinta, ci in mijlocul acestel luml se
afli ceeace e personal in noi, ceeace € ori-
ginal. $i numal dezvoltarea acestel pirtl ¢
In colo toata cultura obiectivd,

scopul vietil.
din univers nu

toate fenomenele sail faptele
valoare, decit in mi-

afi pentru mnol vre-o
personalitaton, su-

sura in care ne-ar atinge
fletul nostru.

In consecinti, prietenul me
tivarea pornirilor individuale isi fac
supremd, iubeste toate conditiile de
cari il inlesnesc in aceastd tendintd, dar
uriigte si combate tot ce-l ameninti.

Asa, de pildd, el iubeste ginguritatea pen-

i, care din cul-
e o tintd
viati

*
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tru ¢&7 did prilej de concentrare: tubeste
viata in naturd, fiindex pe mii de cai il in-
deamni si reflecteze asupra fiintel sale ; iu-
beste muzele, cari it impodobese viata, fi-
cind-o mai frumoass; iubeste o operi de
spirit, ditdtoare de viats: sl pe copil si pe
naivi ii iubeste, fiinded vede in ef natura
primitivii; iar aliturf de femeie, de femeia
adevaratd, nu de cea infrinty prin vre-o pro-
fesie, poate si-si triiascy viata de om intreg.

In schimb urigte S evitd tot ce e profe-
sional, pentru-ci profesiunile reduc valorile
personale ; uriiste ori-ce ierarchie, din canzi
ci pe calea ierachici se indbuse tot ce e

original in om si se produce nivelarea: uriste -

ceeace se numeste, in sens vulgar, «culturii»,
de oarece aceasta nu este decit cunostinti
superficiald, firi a fi intemeiats pe viata
triiitd de el insusi. De citit nu citeste mult.
Opere de arts, teatre $I concerte vede in
méasurd redusi. Uriste cuceririle culturef mo-
derne, in deosebi ale téchnicef, fiind ucigi-
toare de spirit; dispretuieste zgomotul, co-
merveciul, pentru ¢i aceste tocese pe individ
1’1 specializeazs, luinduy ori-ce originalitate.
Se teme si de stiintd (cu toate ci-1 respecti
rezultatele), fiindex, ajunsii in miinile oame-
nilor mici, reugeste prea adeseori si suprime
ceeace e personal in noy, operind mereii cu

PR
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mijloace scolastice. Se teme si1 de averea cea
mare, pentru ci o avere, mai ales cea do-
binditd repede, usor poate si tulbure sufletul
sl sil ia vietil seninitatea.

Prietenul nostru isi va ciiuta tovarisi prin-
tre cel ce urmiresc aceiasi tintdi : dezvoltarea
armonicid a fiintei lor. El va ciuta oameni
intregi si se va bucura de originalitatea lor.
Si in aceastd alegere nu va intreba de ran-
gul fieciruia, nici se va estazia de hir-
nicia profesionald a cuiva, pentru ci adese-
orf aceastd hiirnicie are meritul de a face sd
se vestejasci mai repede fiinta noastrd. Dar
el pretueste pe om dupd cum S€ aratd in
toate: cum se poartd cu mic sl mare, cuil
isi iubeste copil, cum isI sprijineste prietenil,
ce zice in fata soarelul sl a méirii,

s% iubeascy si sit sufere. El nu trece prin viata
ca judeciitor sever, cl Zimbitor ; trieste §1
lasi pe altii sd trajasci. Nu intreabd .tra.n:
dafirul de ce nu infloreste ca crinul si mict
intr'un chip gi nu in cel’alr..
n de inima lul. Si
i-o di, si-o
tenul mei

cum stie

pe om, de ce e
Nimic omenesc nu € stril
unde are dreptate si legea nT
face el singur... cicl, N0 uitati, prie
nu e de loc modern. B

93 nu credetl insd, cé prietcnulv mcuh
unul din acel oament sensual'f sal ?ﬂp‘.f“
oameni, carl Vv % si-o toacd prin

e

remea intreag
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cafenele, sall in usoari cochetirie cu arta
$i in usoare aventuri eu fetite dulei. Nu, el
stie prea bine, ci baza personalititii este in-
frinarea instinctelor si ci plicerile multe te
fac vulgar. El stie ci omul fir% un adinc
si serios cuprins al vietil e gol si pustiii si
cd libertatea personali trebue si-I servesci
la stdpinirea de sine.

Am gresi de-asemenea daci I'am confunda
ca unul din acel multy estetl neputinciosi,
cari socot ci in colectiile lor sint limitele
luminei si ale frumosuluy §i, ¢i a te incon-
Jura cu tot felul de podoabe, inseamni si
triestl o viati frumoass. Si nicl egoist nu
este, citd vreme d01'e§te ca cotl si se bucure
de soare si lumini. Dar in nicy un caz prie-
tenul met nu este un suflet obosit, cicl iu-
beste viata, pentru multele ef manifestiit ;

iubeste si binecuvints viata pentru munca

C€a vie, pentru creatiunea aduciitoare de ger-
meni, de flori si de fructe...

Asa-mi inchipuesc eii un om cult, un bun
prieten !
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