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Dames en Heren,

De spreker, wien het voorrecht te beurt valt de letter-
kunde van zijn geboorteland voor U te mogen behandelen
en die gaarne onder Uw ogen een centrale figuur uit deze
letterkunde zou willen brengen, ziet zich voor de volgende
moeilijkheid geplaatst: hij mag het kader en de wording
der Roemeense litteratuur bij U niet als bekend veronder-
stellen. Het is gemakkelijker voor een Nederlands ontwik-
keld publiek een groot schrijver uit een Westeuropese of
uit de Russische litteratuur te bespreken dan uit de Roe-
meense.

Daarom diene deze beschouwing als een korte schets
van het kader der Roemeense litteratuur en, aan de hand
daarvan, als een betoog over de Roemeense litteraire cri-
tiek, omdat la fonction crée I'organe. Waar een levendige
critiek heeft kunnen ontstaan, moet ook een belangrijke
litteratuur gegroeid zijn.

X
* X

De Roemeense letterkunde is nauwelijks honderd jaar
oud. Ze komt op in een tijdperk waarin de Franse en
Duitse romantiek hun hoogtepunt bereikt hadden. Daar-
om vertoont deze litteratuur een heel merkwaardig ver-
schijnsel, dat de volle aandacht van den sociologisch aan-
gelegden litterairen historicus verdient: haar classicisme en
haar romantiek vallen samen. De eerste noemenswaardige
Roemeense dichters, zoals Gr. Alexandre scu
(1812—1885), D. Bolintineanu (1819—1872) en
V. Alecsandri (1819—1890) hadden heel sterk
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de invloed van de Franse romantici ondergaan. Hun meest
geliefde modellen waren Lamartine, Hugo en Théopile
Gautier. De grootste Roemeense lyricus, Eminescu,
ging daarentegen in Duitse beschaving op. Zijn voor-
beelden waren vooral Heine en Lenau. Uit de aard der
zaak werden deze schrijvers een richtsnoer voor de latere
Roemeense geslachten, dat wil zeggen ze werden classiek.
Dus is het Roemeense classicisme niets anders dan de
Westeuropese romantiek, vanzelfsprekend sterk Roemeens
getint,

Wij durven, aan de hand van dit voorbeeld, de volgende
stelling van algemene omvang te formuleren: indien een
nationale groep een zelfstandig bestaan bereikt en ook op
kunstgebied iets gaat presteren, dan zijn de componenten
zijner kunstprestaties deze: 1) de latente nationale krach-~
ten zelf en 2) de meest heersende en gezaghebbende kunst-
formules van het tijdperk waarin de nationale zelfstandig-
heid van de betrokken groep begint. De opbloei der Duitse
letterkunde in de achttiende eeuw is de beste illustratie
van onze stelling. Indien — utinam falsus vates sim —
ergens op de aardbol een nieuwe maatschappij was ont-
staan, toen het dadaisme opgang maakte, dan was de
classieke kunst van deze maatschappij dadaistisch ge-
bleven.

Door de hele negentiende eeuw heen en tot en met
heden, heeft de jonge Roemeense letterkunde getracht,
voorzover het de sociale structuur van het land toeliet, in
zich alle moderne buitenlandse kunststromingen op te
nemen en ze op nationale bodem uit te werken. Wij hebben
ons naturalisme, onze Parnasse, ons symbolisme gehad.
Het futurisme heeft in Roemenié zo diep wortel geschoten,
dat zijn variante, het dadaisme, bijna een Roemeens pro-
duct te noemen is. Eén van de bekendste woordvoerders
van het dadaisme, de nu in Parijs wonende en schrijvende
Tristan Tzara, is een Roemeen.

De Roemeense naoorlogse litteratuur vertoont de zelfde
kentekenen als de Westeuropese, vooral als de Franse let-
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terkunde, die tot nog toe het meest de Roemeense schrijvers
heeft geinspireerd.

De Roemeense litteratuur, die deze wegen is gegaan,
heeft in de drie fundamentele genres, waarin iedere litte-
ratuur wordt ingedeeld, n.l. in de lyriek, in het epos en in
het drama het volgende bereikt: in de lyriek alles wat een
grote letterkunde kan ambiéren. De buitenlandse kenners
van Eminescu aarzelen niet dezen Roemeensen dich-
ter met de grootste dichters van alle oude en moderne
litteraturen te vergelijken en gelijk te stellen. In het wer-
kelijke epos, in het heldendicht, heeft de Roemeense letter-
kunde, ondanks de prijzenswaardige pogingen van menig
Roemeens schrijver om zijn land een heldendicht te schen-
ken 1), niets bereikt, omdat deze litteratuur in een tijd
begint, die met het wezen van het heldendicht onverenig-
baar is. In de epische kunst, in de vertelkunst, heeft
Roemenié¢ Europa in de persoon van den dorpsverteller
Creang# een schrijver opgeleverd, voor wiens werk
buitenlandse geleerden vol bewondering staan en dat zij
met dat van de gebroeders Grimm, Perrault en Andersen
vergelijken. Hoewel bijna onvertaalbaar, is Creangi tot
nog toe toch in het Frans, Duits, Engels, Italiaans en Ru-
theens vertaald. In de novelle heeft Caragiale, die
tegelijkertijd de meester van het Roemeense toneel is, het
hoogste bereikt, dat voor een verteller is weggelegd. Ook
hij is in verschillende talen vertaald, zelfs in het Neder-
lands. Met Rebreanu, die ook gedeeltelijk in het
Nederlands vertaald is, begint de Roemeense roman een
Westeuropese vorm aan te nemen. De vertraging van haar
ontstaan in Roemenié is aan het feit te wijten, dat dit
litteraire genre een sociale achtergrond vereist, die Roe-
meni€ pas in de laatste tiental jaren begint te bereiken.

Het zelfde geldt ook voor het toneel. Het classieke
treurspel kon in Roemenié niet ontstaan en zal er hoogst-

!) Budai-Deleanu (1760—1830) in de Tiganiada, He-
liade Radulescu (1802—1872) in de Mihaida, Bolinti-
neanu in de Traiandida, Alecsandrien Cosbuc (1866—
1918) in hun balladen.
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waarschijnlijk niet meer ontstaan, evenmin als het helden-
dicht, tenzij de geschiedenis haar klok zal terugzetten.
Het blijspel daarentegen, vooral het zedenblijspel, en het
moderne drama, hebben in Roemenié¢ de hoogste bloei
bereikt en Caragiale, Victor Eftimiu en
Mihai Sorbul zijn met groot succes in Parijs en
in Berlijn opgevoerd.

Dit, Dames en Heren, geldt natuurlijk van de zoge-
naamde geleerde letterkunde, d.w.z. van de letterkunde,
die door Roemeense schrijvers, onder hun eigen naam, in
het Roemeens is geschreven. Daartegenover staat de
volkslitteratuur, die anoniem en mondeling is, die orga-
nisch gegroeid is en geleidelijk door dichters en geleerden,
verfraaid, en soms vervalst, op schrift is gesteld. Deze
letterkunde, die aan de kunstbehoeften van haar onbe-
kende scheppers — de Roemeense boeren — ruim voldoet,
vertoont, van dichtbij bekeken, alle fundamentele genres,
met hun onderdelen, van iedere oude en trotse litteratuur.
Maar we kunnen haar in het bescheiden kader van ons
bestek niet behandelen.

¥*¥

De Roemeense litteraire critiek, vanaf haar begin tot
heden, heeft, achter elkaar, een zuiver aesthetisch, socio-
logisch, nationaal en dogmatisch-philosophisch standpunt
ingenomen. In de drie eerste criteria speelde het klassen-
moment een belangrijke rol. In het laatste criterium is van
het klassenmoment, bewust, geen sprake. Deze vier criteria
belichaamden zich in vier sterke persoonlijkheden, van ver-
schillende aard en geestesrichting, die allen school hebben
gemaakt: in Titu Maiorescu (1840—1917), Con-
stantin Dobrogeanu-Gherea (1855—1920),
Nicolae Iorga (geboren in 1871) en Mihail
Dragomirescu (geb. in 1868). Aan ieder dezer vier
dragers der Roemeense kunstopvattingen zij een gedeelte
van ons betoog besteed.
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Het spreekt vanzelf, dat de Roemeense critiek met T it u
M aiorescu niet van de hemel is gevallen. Reeds véér
hem hebben ontwikkelde Roemenen getracht hun landge-
noten, die zich aan de litteratuur gingen wijden, de weg
te wijzen. Zo schreef b.v., reeds in 1840, de Roemeense
staatsman Mihail Kogédlniceanu (1817—1891),
één van de scheppers van het moderne Roemenié, een
man van Westerse beschaving, die tegelijkertijd een fijn
litterator en kunstkenner was, het volgende: ,,Kunst en
litteratuur hebben slechts een reden van bestaan daar,
waar ze van het organisme van de volkeren zelf afkomstig
zijn. Anders zijn ze slechts exotische planten, die de eerste
wind doet bevriezen of verdorren. ... Onze geschiedenis
heeft genoeg heldhaftige daden, onze mooie provincies zijn
groot genoeg, onze gebruiken voldoende schilderachtig en
poétisch om daaraan onderwerpen ter beschrijving te kun-
nen ontlenen, zonder op het buitenland een beroep te
moeten doen” 1). Dus, reeds bijna honderd jaar geleden
moest een Roemeen, die van zijn land hield, tegenover zijn
landgenoten, die hun eigen taal en beschaving versmaad-
den, een energieke houding innemen. Maar degeen, die
het meest uitgerust met Westeuropese ontwikkeling en
critische geest op dit tijdperk de stempel drukt, blijft toch
Maiorescu.

Maiorescu werd geboren in Craiova, de hoofdstad
van Oltenia (het kleine Walachije) als zoon van een Ze-
venburgsen Roemeen, die daar leraar was. Gedurende de
omwenteling van 1848 moest zijn vader, in opdracht van
zijn land, naar Frankfort gaan, om daar de belangen van
Roemenié te behartigen. Met het oog op de tijdsomstan-
digheden nam hij zijn gezin mee en liet het in zijn ge-~
boortestreek, in Zevenburgen, achter. De jonge Titu krijgt
zo een volledig Duitse opvoeding. Eerst is hij op de lagere
school in Brasov, dan op een Roemeens gymnasium van
dezelfde plaats, maar reeds op elfjarige leeftijd komt de

1) Opere, uitg. Clasicii romani comentati, ,Scrisul roménesc’’,
Craiova, p. 11.
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toekomstige criticus naar Weenen, waar hij in 1858, be-
kroond met de eerste prijs, eindexamen aan het Theresia-
num doet. Daarna volgen universitaire studies in Berlijn
en in Giessen, waar hij tot doctor in de wijsbegeerte, met
een proefschrift over de filosofie van Herbart, is gepromo-
veerd. Nog anderhalf jaar studies aan de Sorbonne, en
in 1861 keert Maiorescu naar Roemenié terug. Intussen
is Maiorescu een beroemd man geworden, heeft in het
Duits, in Berlijn, over filosofisch-aesthetische onderwer-
pen, voor deskundigen, een lezing gehouden, die later in
de Gedanke, orgaan van de vereniging voor wijsbegeerte
te Berlijn, werd gedrukt. De auteur is nauwelijks 21 jaar
oud. 1)

In het vaderland kon natuurlijk de buitengewoon be-
gaafde geleerde alles bereiken, wat voor een dergelijk
vroegrijp talent is weggelegd. Maiorescu is leraar, hoog-
leraar, advocaat, tijdschriftdirecteur, Kamerlid, minister
van onderwijs, van justitie en minister-president geweest.

In 1863 stichtte Maiorescu, met enige vrienden, die ook
in het buitenland gestudeerd hadden, de vereniging Juni-
mea (de jeugd), waarvan het orgaan, Convorbirile Lite-
rare (de litteraire gesprekken) in 1867 voor het eerst ver-
scheen. Deze vereniging en dit tijdschrift zijn voor Roe-
menié’s beschaving baanbrekend geweest 2). Het lidmaat-
schap van de Junimea, de medewerking aan de Convor-
birile literare, stempelde iemand tot erkend schrijver. De
grootste namen van de Roemeense letterkunde, Ale c-
sandri, Negruzzi, Eminescu, Creangi en
Caragiale waren leden van de Junimea. Ook in poli~
tiek opzicht heeft deze vereniging grote mannen aan het
vaderland opgeleverd.

Maiorescu moest op alle fronten vechten. In een land,

1) Zie: Influenta lui Hegel in cultura romani, van Tudor
Vianu, Academia Romans, Memoriile Sectiunii literare, seria III,
t. VI, Boekarest 1933, p. 22 en vv.

2) Zie: B. Kanner, proefschrift Sorbonne, La société littéraire
Junimea, Parijs, 1906.
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waar iedereen zich verbeeldt te kunnen en te moeten schrij-
ven — de Roemeen is een geboren dichter, zegt een Roe-
meens spreekwoord — moest Maiorescu eerst het wezen
van den kunstenaar definiéren en de eisen, die men hem
stelt, vastleggen: ,,De dichter wordt als zodanig geboren,
zonder twijfel,” zegt Maiorescu 1), ,maar dat, wat de
dichter bij zijn geboorte meebrengt, is niet een aanleg voor
de naakte vorm van rhythme en rijm, maar een grenzenloze
liefde voor alles wat menselijke gedachte en gevoel is, op~
dat, uit de waarneming daarvan de emotionele gedachte,
gekleed in de vorm van het schone, ontsta.”

Hoewel een groot liefhebber en vriend van de volks-
poézie — in zijn bespreking van het prozawerk van M.
Sadoveanu, heden één van de grootste Roemeense
vertellers, die reeds in 1909 in het Nederlands werd ver-
taald #), wenst hem de criticus geluk met zijn niet-kennen
van vreemde talen, wat de sterkste waarborg voor zijn zui-
vere Roemeense oorspronkelijkheid is 3) — eist Maiorescu
van een groot schrijver een grote ontwikkeling. Hij stelt
Cosbuc — de Roemeense Verhaeren — tegenover
Eminescuen verwijt den eerste, ten onrechte o.i., zijn
gebrek aan kennis van buitenlandse beschaving ¢). Zie-
daar een tegenspraak, waaraan zich menig filosofisch ge-
schoold kunstcriticus schuldig heeft gemaakt. En Maiorescu
is door en door filosoof. Uit de wijsbegeerte had hij zijn
levenstaak gemaakt, heeft dit vak aan de Roemeense uni-
versiteiten gedoceerd en heeft daaruit, zonder strenge
consekwentie, zijn litterair criterium afgeleid. Van de
methoden der critisch-historische school wil Maiorescu
niets weten: ,,Nu was voor ons het psychische leven van
den schrijver duidelijk,” zegt hij, in een bespreking over
Eminescu, ,,de kleine biografische aantekeningen dienden
niet ter verklaring der gedichten; zoals een moderne dwa-
ling van de litteraire critiek het vereist, maar, integendeel,

1) Critice, deel IIl, pag. 141, Boekarest, uitg. Socec, 1930.
2) Een Liefdeslied, verschenen in Op de Hoogte.

3) Critice, ibidem pag. 317.

4) ibidem, pag. 201.
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de gedichten dienden ter biografische verklaring van een
zo aantrekkelijke persoonlijkheid” 1). Maiorescu is Hege-
liaan en volgens hem moet het kunstwerk de idee Schoon-
heid belichamen. ,,Het schone,” zegt hij, ,,is geen theore-
tische idee, maar een idee, gehuld en belichaamd in een
waarneembare vorm; daarom moet het poétische woord
voor mij deze vorm weergeven” 2),

Fel tekeer gaat Maiorescu ook tegen verintellectuali-
seerde kunst: ,,De door de poézie uitgedrukte denkbeelden
of onderwerpen zijn altijd een gevoel of een hartstocht, en
nooit een zuiver intellectuele gedachte, die, in de theorie
en in de praktische toepassing, in het wetenschappelijke
gebied thuishoren” 3). ,,De schone kunsten, en vooral de
pogézie, zijn een ontspanning voor het intellect. Midden in
de eeuwige veranderingen, waaraan dat vreemde product
van dierlijke aard, dat men de menselijke geest noemt, on-
derhevig is, verschijnt de kunst als een toevluchtsoord om
aan het opgewonden verstand een heilbrengende rust te
verschaffen. Ziedaar de reden van het ontstaan en het
zich verspreiden der poézie onder mensen; ziedaar waar-
om ze nog vandaag haar onvergelijkelijke waarde voor het
geluk van het mensengeslacht bewaart” 4).

Een hevige strijd moest de criticus ook tegen de taal-
slordigheden van zijn tijdgenoten, en vooral tegen die van
de Zevenburgse schrijvers, voeren. Hij veroordeelde met
de uiterste strengheid het overdreven gebruik van verklein-
woorden, alhoewel erkennend, dat onder alle Romaanse
talen het Italiaans en het Roemeens de meeste diminutiva
hadden, die aanspraak op een plaats in de letterkunde kon-
den maken 5). Nog meer ageerde Maiorescu tegen het
kunstmatige, tegen het valse, tegen het holle, waarin menig
dichter zijner tijdgenoten uitblonk: , Alle minnaressen van
onze dichters zijn zoals een bloempje of zoals een sterretje,

1) Critice, ibidem, pag. 188.

2) Critice, deel I, dezelfde uitg., 1931, pag. 15.
3) ibidem, pag. 34.

4) ibidem, pag. 37,

5) ibidem, pag. 54 en 58.
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of zoals beide tegelijkertijd (wat nog moeilijker te begrij-
pen is),” klaagt Maiorescu; ,,alle vorsten, alle verjaar-
dagen, alle grote dagen, zijn zoals een grote ster, en alle
poétische indrukken worden wakker bij het gezang van de
nachtegaal. Wij hebben tot heden zo veel over deze bloem-
pjes en bloemen, sterretjes en sterren, heel kleine sterretjes
en philomelen in Roemeense verzen gelezen, dat deze
woorden op ons helemaal geen indruk meer maken: ze doen
ons aan als droge tekens, die in de omgangstaal voor-
komen, zonder énig poétisch effect”” 1).

De meeste energie echter, waarover deze veelzijdige
man beschikte, besteedde hij aan één doel: het bestrijden
van de fendenzkunst. ledere zinspeling van politieke aard
moest uit de Kunst uitgeroeid worden. Het kunstwerk was
een entitas, droeg zijn reden van bestaan in zich zelf, zo-
als, volgens Cicero, de deugd haar beloning in zich zelf
draagt. De meest beroemd geworden polemiek, die Maio-
rescu in dit opzicht moest voeren, was gericht tegen den,
chronologisch, tweeden belangrijken kunstcriticus van
Roemenié, tegen Dobrogeanu-Gherea. Dit brengt ons nu
meteen tot de bespreking van deze figuur.

¥
*¥

In een land van jonge beschaving doet zich de eeuwige
wet van ons denken, volgens welke oordelen neerkomt op
vergelijken, veel sterker gelden dan in maatschappijen, die
oververzadigd zijn van cultuur. Wanneer het er om gaat
het wezen van een Roemeensen lyricus, hetzij voor het in-
heemse publiek, hetzij voor het buitenlandse, vast te stellen,
zal men geneigd zijn hem de Roemeense Lamartine of Leo-
pardi te noemen. Is er sprake van een romanschrijver met
sociale tendenzen, dan wordt hij een Roemeense Zola of
Maupassant, enz.

Dit verklaart het feit, dat de kunstcriticus en socioloog,
dien wij nu gaan bespreken, de Roemeense T ain e werd
genoemd.

1) Critice, ibidem, pag. 26.
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Gherea immers, met zijn diepe verering voor Taine,
heeft van hem zijn methode van wetenschappelijk onder-
zoek overgenomen. Het was voor Gherea nog eenvoudiger
deze methode toe te passen, daar het ging om een worden-
de maatschappij en beschaving, waarvan de aspecten ge-
makkelijker te definiéren waren dan die van een ingewik-
kelde maatschappij.

Wat Gherea zijn taak nog heeft vergemakkelijkt was het
feit, dat hij buitenlander was: ,,On n'est jamais juge de sa
propre cause’. Indien Gherea Roemeen van geboorte ge-
weest was, had hem misschien een zekere nationale hoog-
moed belet de half-feodale maatschappij, waarin het Lot
hem geplaatst had, objectief te zien. Constantin Dobro-
geanu-Gherea echter kwam uit Rusland. Uitgerust met
het dubbele wetenschappelijke arsenaal, ontleend aan
Marx en Taine, was de nieuwbakken Roemeen, meer dan
wie ook van zijn land- en tijdgenoten, in staat de sociale
statica en dynamica van Roemeni¢ in hun volle werking
te vatten.

Over het leven van Dobrogeanu-Gherea weten wij haast
niets, om een heel eenvoudige reden: er zijn bijna geen
documenten daaromtrent. Hij zelf verborg angstvallig alle
bijzonderheden betreffende zijn leven véér zijn komst in
Roemenié. Als Jood en revolutionnair was het voor hem
van het grootste belang zijn afkomst en zijn geestesrichting
geheim te houden. Slechts zijn intieme vrienden kenden
zijn ware naam — Jacques Solomonovici-Katz
— en zijn Russische afkomst. De grote meerderheid van
het Roemeense publiek hield hem voor een Roemeen uit
Bessarabié, een Roemeense provincie, die véér de wereld-
oorlog irredenta was,

Alles wat men met zekerheid kan vaststellen is, dat
Jacques Solomonovici-Katz in Ecaterinoslaw in 1855 ge-
boren werd, dat hij in Kharkow voor ingenieur studeerde,
dat hij zich heel jong bij een revolutionnaire groep aan-
sloot, dat, achtervolgd en gevangen genomen door de
czaristische politie, hij er in slaagde naar Roemenié te
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vluchten met andere kameraden, waaronder ook A x e I-
rod, die later in de véér-corlogse Westeuropese sociaal-
democratie een rol zou spelen. De eerste verblijfplaats der
vluchtelingen was Jassy, hoofdstad van Moldavié, die
Russen gemakkelijk konden bereiken door heimelijk de
rivier de Proeth, die de grens vormt tussen Bessarabié en
Moldavié, over te steken. De andere Russen, die met Ghe-
rea gevlucht waren, trokken verder en vestigden zich in
Zwitserland, Duitsland en Frankrijk. Gherea, die mank
was geboren, dorst niet de wisselvalligheden van een zwer-
versbestaan aan en besloot zich in Roemenié te vestigen.

Ofschoon het vanzelf sprak, dat de emigranten hun
revolutionnair ideaal, waaraan zij hun vrijheid en leven
wilden offeren, niet zouden prijs geven, moesten zij voor-
lopig trachten in hun onderhoud te voorzien. Axelrod
richtte in Zwitserland een model-boerderij op en gaf zijn
naam aan een algemeen geprezen yoghurtmerk. Wat
Gherea betreft, hij deed zo'n beetje van alles. Hij was
achtereenvolgens smid, spoorwegarbeider, had een kleine
wasserij en eindigde tenslotte zijn leven als eigenaar van
één der meest gezochte restaurants in Roemenié, dat ge-
vestigd was in het stationsgebouw van Ploiesti, de vroe-
gere grensstad tussen Roemenié¢ en Hongarije.

Hij werd genaturaliseerd en zijn leven verliep gelijk-
matig. Zijn tijd verdeelde hij tussen zijn werk in het restau-
rant en dat van kunstcriticus en socioloog. Hij verkeerde
dus in de gunstige omstandigheid niet van zijn pen te
moeten leven en was zo in staat zijn onafhankelijkheid wat
oordeel en geest betreft, te bewaren, wat heel veel wilde
zeggen in het toenmalige Roemenié. Dit duurde tot het
uitbreken van de wereldoorlog. In 1914 moest de oude,
gebrekkige man — hij was bijna zestig — naar het buiten-
land vluchten. Hoewel genaturaliseerd als Roemeen, vrees-
de hij de czaristische regering, die door de oorlog de bond-
genoot van Roemenié was geworden.

Gherea nam als verblijfplaats Ziirich. Daar hadden wij
het voorrecht met hem om te gaan van 1917—1920. Wij
zijn dus, zonder valse bescheidenheid, meer in staat dan
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wie ook van de Westerse critici, over hem te spreken. Daar
maakte hij ons vertrouwd met zijn schat van herinneringen
en inzichten over Roemenié. Daar vertrouwde hij ons ook
de vertaling in het Frans toe van zijn belangrijk sociolo-
gisch werk, getiteld: Neoiobigia (Nieuwe lijfeigenschap),
waarop wij nog nader terugkomen en daar was het ook,
dat hij ons een belangrijke bijzonderheid uit zijn leven ver-
telde, die velen van zijn , kenners” onbekend is 1). Nadat
hij reeds enige jaren in Roemenié, in de havenstad Braila,
gevestigd was, genaturaliseerd, getrouwd, vader van een
allerliefst dochtertje, dat later de vrouw van Paul Z a-
rifopol, een hooggeschat criticus, worden zou, maakte
Gherea kennis met een Rus, die buitengewoon voorkomend
deed. Hij werkte mee in het gezin van de Gherea’s, speelde
met het kind, kortom gedroeg zich zoals alleen een land-
genoot met een hoogstaand karakter zich in het buitenland
tegenover andere landgenoten gedraagt. Op zekere dag
stelde hij Gherea een uitstapje op de Donau voor. Zonder
de minste achterdocht ging Gherea hier op in; het was toch
een vriend! Beide Russen gingen aan boord. Het was
prachtig weer en de tocht beloofde veel genot. Nauwelijks
waren zij ingescheept, of ,,de vriend” ontpopte zich als
een spion in dienst van de Russische geheime politie, die
speciaal belast was met het volgen van Russische emigran-
ten in het buitenland. Het ,,plezierjacht” was een schip
onder Russische vlag, dat ex-territorialiteit genoot; Gherea
was in Braila en toch in Rusland. Daar het voor-Bolsje-
wistische Rusland nooit naturalisatie zijner onderdanen
erkende, was de revolutionnair Gherea reddeloos verloren
in de handen van zijn beulen. Hij werd naar het ,vader-
land” teruggevoerd en in een vesting opgesloten, in af-
wachting van een transport revolutionnairen naar Siberié.
Dit geschiedde; doch wie de bruisende energie van de
hartstochtelijke revolutionnairen kent, zal begrijpen, dat

1) Pas na zijn dood werd deze episode van zijn zo bewogen be-
staan gepubliceerd, met de nodige wijzigingen, onder de titel: Din
trecutul departar (Uit het verre verleden), Studii Critice, DI. 4,
Boekarest, 1925,
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Gherea, jong en vol vitaliteit, niet van plan was zijn gehele
leven in de ijsvelden van Siberié door te brengen. Hoewel
mank, slaagde hij er in te vluchten, kwam naar Roemenig
terug, vond zijn familie weer en bleef er voor goed, iets
voorzichtiger nu in de keuze van zijn Russische . vrienden",

In December 1919 namen wij afscheid van elkaar in Zii-
rich. Wij zouden elkaar in het komend voorjaar in Roe-
menié weer vinden. 20 Mei 1920 arriveerde ik om vijf uur
's ochtends te Boekarest. Om tien uur liep ik op de Calea
Victoriei (het Corso van Boekarest) en werd getroffen
door de koppen der couranten, die het overlijden van mijn
vriend meldden, twee dagen voor zijn 65ste verjaardag.
Hij stierf aan de gevolgen van een operatie. Zijn teraarde-
bestelling was de indrukwekkendste, die Roemenié ooit
heeft aanschouwd. Tienduizenden arbeiders en intellec-
tuelen volgden de baar van den Russischen Jood, die de
schepper van de Roemeense sociaal-democratie was en
tevens van de wetenschappelijke kunstcritiek en sociologie
in Roemenig.

Gherea 1) begint vol enthousiasme Roemeens te leren
en stelt met verbazing vast, dat Bolintineanu en
Alecsandri2) op geen stukken na met Lermontow
en Poesjkin te vergelijken zijn, Hij begint ook practisch
werk te verrichten, komt nauwer in contact met de Roe-
meense maatschappij en stelt vast, dat Roemenié geen
paradijs is.

Getrouw aan de methode, die hij zich in de jaren des
onderscheids had eigen gemaakt, verzamelt Gherea litte-
raire en sociologische gegevens en begint deze maat-

1) In de Roemeense litteratuurgeschiedenis noemt men hem zo-
wel GhereaalsDobrogeanu-Gherea Hij begon te schrij-
ven onder het pseudoniem Gherea, afgeleid van het Hebreeuwse
woord gher, dat vreemdeling betekent. Later noemde hij zich Do-
brogeanu, want zijn eerste vaste verblijfplaats in Roemenié was in
de Dobroedjza. Later combineerde hij beide namen en zo ontstond
Dobrogeanu-Gherea.

2) Zie voor alle bijzonderheden de litteratuur betreffende, onze
~Roemeense Letterkunde”, J. de Groot, 1934, Amsterdam.

2
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schappij, welker belang hem na aan het hart ligt, zijn waar-
heden te verkondigen. Hij critiseert en veroordeelt niet
alles, hij kan kaf van koren onderscheiden. Van alle litte-
raire producten van Roemenig is de volkspoézie 1) het
enige, dat genade vindt in de ogen van den kieskeurigen
Gherea: ,,Overigens,” zegt hij, ,,is er een groot dichter in
ons litterair verleden, die een indirecte en zelfs een recht-
streekse invloed op onze schrijvers en dichters heeft gehad
en nog heeft. Deze grote dichter is misschien de enige,
die werkelijk de zienswijze en de aard van het Roemeense
volk heeft aangevoeld en uitgedrukt; de enige, die niet
zonder enig verband met het omringende leven vreemde
dichters geimiteerd en vaak zelfs gecopi¢erd heeft, zoals
de dichters van onze litteraire Renaissance het zo dikwijls
gedaan heben. Deze grote dichter is het Roemeense volk
zelf met zijn bewonderenswaardige volkspoézie” 2).

Van de hele geleerde letterkunde 3) acht Gherea slechts
drie schrijvers waard in de wereldlitteratuur opgenomen
te worden: Eminescu, Caragiale en Cosbuc.
Deze keuze, schijnbaar willekeurig, wordt gemotiveerd
door sociologische redenen, waarop wij nog nader terug
komen.

Wanneer zij niet door overtuigende passages in de kri-
tieken van Gherea gestaafd was, zouden we ons in dit
opzicht op ons eigen getuigenis kunnen beroepen. Meer
dan eens heeft Gherea ons tijdens onze lange gesprekken
verklaard, dat deze drie Roemeense schrijvers van inter-
nationaal formaat waren en konden wedijveren met het
hoogste wat het Westen opgeleverd heeft.

Aan Cosbuc ¢) heeft Gherea een belangrijke studie ge-
wijd, getiteld ,,.De Dichter der Boeren” (Poetul Tirini-
mii) 5). Quantitatief en qualitatief is dit de belangrijkste

51) Zie: onze bovenaangehaalde ,,Roemeense Letterkunde”, pag.
35.

2) Zie: Studii Critice, d. 111, pag. 187, Boekarest, 1926.

3) Zie: onze bovengencemde ,,Roemeense Letterkunde”, pag. 80.
4) Zie: idem, pag. 208.

5) Zie: Studii Critice, DI, 3, pag. 253, Boekarest, 1926.
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litteraire studie, die onze criticus ooit gepubliceerd heeft.
Van zekere gedichten van dezen Roemeensen Uhland
geeft Gherea een kostelijke analyse, waarin wetenschap
en artistiek inzicht zich harmonisch vermengen. Behande-
lende, o.a., het gedicht van Cosbuc, getiteld: Je hebt niet
begrepen (Nu te-ai priceput), staat Gherea bij de volgende
strofe stil en bespreekt haar:

».Je hebt niet begrepen. Je zegt, dat als je me als schoon-
dochter voor het gezin van je moeder gevraagd had, ik
niet toegestemd zou hebben. Welnu! Als men van een
meisje houdt, staat men hierbij niet still Als je gevraagd
had, had je gezien. Als jij de liefde begonnen was, had ik
haar besloten. Je zult onbegrepen en hongerig sterven, on-
danks het brood en het mes in je hand.”

Hierover zegt Gherea: ,,Deze verzen zijn zo eenvoudig
op het eerste gezicht, maar zo mooi wat de grondgedachte
betreft! Het herinneren aan de moeder van den jongen
man is zo teder. Het meisje had niet alleen de VIOuUw van
den jongen man willen worden, maar ook de schoon-
dochter van zijn moeder. Er zt zo0 veel bescheidenheid
en fijnheid in het uitdrukken van haar gevoel. De maagd
schaamt zich om over het huwelijk te spreken, zij heeft
moeite het woord echtgenoot in de mond te nemen. Daar-
om zegt zij hetzelfde indirect, alsof haar grootste zorg
daaruit bestond de schoondochter van haar schoonmoeder
te worden. Maar het gaat hier ook om een sociaal-econo-
mische waarheid. Op het platteland trouwt de jonge man
gewoonlijk niet alleen omdat hij een vrouw nodig heeft,
maar omdat zijn ouders een schoondochter, d.i. een werk-
kracht meer, nodig hebben. In een boerengezin speelt de
economische categorie schoondochter, als het ware, een
grotere rol dan de sentimentele categorie minnares of echt-
genote” 1),

Dit kort citaat heeft ten doel de hele opvatting van
Gherea, de critiek betreffende, te karakteriseren. Zonder
volledig de aesthetische kant van het kunstwerk te ver-
waarlozen, tracht Gherea vooral daaruit de maatschappe-

1) Zie: Studii Critice, ibidem, pag. 274—275.
2*



20

lijke kristallen te halen. Deze kunstopvatting heeft aan
Gherea de in Roemenié zo beroemde polemiek bezorgd met
Titu Maiorescul).

Cosbuc, dien Gherea verheerlijkt als den dichter der boe-~
ren en wien hij ook andere poétische eigenschappen toe-
schrijft, — hij vindt hem klassiek par excellence, wat zich
volgens Gherea uit in de keuze der motieven en in de kleu-
ren van zijn palet — stelt de criticus tegenover Emine s-
cu2), den grootsten Roemeensen romanticus.

Hij wijdt aan Eminescu een diepgaande studie, waarin
hij aan zijn methode, bestaande uit een parallelisme tussen
aesthetiek en sociologie, trouw blijft. Het beroemde sociale
gedicht van Eminescu: Keizer en Proletariér 3) bespre-
kende, zegt Gherea het volgende:

»Daar Eminescu in zijn wezen een zuivere idealist was,
houdt zijn pessimisme verband met het sociale milieu. In
zijn ziel was dus een strijd tussen zijn natuurlijk idealisme
en het Schopenhauer-isme geént op het sociale milieu. Deze
strijd tussen twee uiteenlopende principes moest onver-
mijdelijk tot inconsekwenties leiden. Dus de strijd tussen
het idealisme van de natuur van den dichter en het pessi-
misme, veroorzaakt door het sociale milieu enerzijds, en
anderzijds het conflict tussen de hoge verlangens van den
dichter en de conservatieve invloeden van het milieu waar-
in hij leefde, ziedaar de redenen der inconsekwentie,
die het hele dichterlijke werk van Eminescu karakteri-
seert”” 4),

In het gedeelte van zijn studie aan het aesthetische as-
pect van het werk van Eminescu gewijd, zegt Gherea (na
de analyse van het sonnet Venetié) 5): ,, Deze onheilspel-
lende stem, die over Venetié¢ dit verschrikkelijk doodvonnis
uitspreekt, deze stem, die in een kerkhofstilte weerklinkt,
glijdt over de grachten, dringt de paleizen binnen, geeft

1) Zie: onze Roemeense Letterkunde, pag. 206.

2) Zie: idem, pag. 162 e.v.

3) Zie: idem, pag. 172.

4) Zie: Studii Critice, dl. 1, pag. 95, Boekarest, Alcalay.
5) Zie: Roemeense Letterkunde, pag. 180.
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aan het hele schilderij een somber aspect, dat ons doet
huiveren.

Dit voelen wij ongeveer, dit suggereert ons de dichter.
Maar een ontwikkeld mens zal door dit sonnet nog meer
ondergaan: dit sonnet zal hem eeuwen terugvoeren, hem
het machtige Vieneti¢, de Koningin der beschaafde wereld
laten zien, dit Veneti¢, waarin het leven bruist, waarin
de slagader van het wereldverkeer klopt; dit sonnet zal
hem herinneren aan de rijke, soms grootse, soms zelfs ver-
schrikkelijke geschiedenis der Doges! En heel dit ge-
weldig psychisch proces werd ons gesuggereerd door en-
kele regels van den genialen dichter. Het ophopen van
psychische krachten enerzijds en het in beweging zetten
van die krachten anderzijds, ligt hier voor de hand. Maar
door welke geheime kracht slaagt de dichter er in de ziel
en de verbeelding door enkele verzen te doen werken?

Door de kracht van zijn gevoeligheid en van zijn eigen
verbeelding en door een speciale gave, die slechts enkelen
onder ons bezitten. Voor de fantasie van den dichter
zweeft een groot schilderij. Wie weet hoeveel nachten dit
schilderij hem verontrust heeft? . ... Het maximum ge~
voelens, belangrijk t.o.v. de kracht en van de qualiteit, in
een zo klein mogelijk bestek te belichamen, ziedaar de taak
van de poézie, vooral van de lyrische poézie” 1 ).

De wijze waarop Gherea een kunstwerk critiseert is dus
de volgende: Hij haalt er alle gegevens uit van sociale,
psychologische, individuele en aesthetische aard. Deze me..
thode is een combinatie van twee andere eenzijdige metho-
des: de zuivere kritiek, die niets anders is dan litteratuur-
geschiedenis, omdat zij zich bepaalt tot een droge opsom-
ming van feiten, het leven van den schrijver of het ontstaan
van het werk betreffende, en de z.g.n. aesthetisch-verge-
lijkende critiek, die ieder gedeelte van het kunstwerk, hoe
klein ook, ontleedt en, coiite que coiite, daardoor een aequi-
valent in een gelijksoortig werk vinden wil, om niet te
spreken van zuiver essayistische critiek, die zich in niets-
zeggende uitwijdingen verliest. Een vluchtig bekijken van

1) Zie: Studii Critice, pag. 135,
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de denkbeelden geuit door Gherea over de derde hoofd-
figuur van internationale betekenis uit de Roemeense letter-
kunde, over Caragialel) zal ons daaromtrent vol-
komen overtuigen. Sprekende over de Verloren Brief 2)
van Caragiale, zegt Gherea dit: .

.»De psychologische analyse van de helden van dit stuk
is niet diepgaand. Zij raakt bijna niet aan de diepste en
meest uiteenlopende gevoelens. Dit wordt verklaard door
het feit, dat de Verloren Brief een politieke satyre is; dit
trok het meeste de aandacht van den schrijver en niet het
psychische ingaan op de personen. Maar zoals zij is, is de
psychologische analyse boven iedere lof verheven, wat de
nauwkeurigheid en het begrijpen van de menselijke ziel
betreft, zowel als het beschrijven van deze ziel” 3)

Na zijn studie over Caragiale met een beschouwing van
politiek-sociale aard ingeleid te hebben, met een voortdu-
rende vergelijking tussen de Roemeense instellingen en die
van West-Europa, vraagt Gherea zich af: ,,Maar welk ver-
band bestaat tussen het voorafgaande en het werk van
Caragiale? Er bestaat een heel nauw verband. De vier blij-
spelen van Caragiale, in één deel samengevat, hebben alle
de zelfde algemene noot, het belachelijk maken en het aan
de kaak stellen van de Europese instellingen en vooral van
de schaduwzijden en van de abnormaliteiten, die ons land
eigen zijn" %)

En in afzonderlijke beschouwingen zegt onze criticus dit:
De Stormachtige Nacht is dieper. Hier is het ontleedmes
van de critiek, van de satyre en van de analyse ons maat-
schappelijk leven dieper binnen gedrongen. Menigeen
heeft Caragiale verweten, dat hij volkstypen heeft beschre-
ven en niet salon- en boudoirhelden. Een minder gemoti-
veerd verwijt kunnen wij ons niet voorstellen. Vooral is
het de taak van een schrijver te beschrijven; hij moet de
maatschappelijke laag schilderen, die hij het beste kent.

1) Zie: Roemeense Letterkunde, pag. 194 e.v.
2) Zie: ibidem.

3) Studii Critice, dl. I, pag. 350.

4) Studii Critice, dl. I, pag. 330.
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Bovendien heeft sinds 1848 tot nu toe het volkstype een
steeds belangrijkere rol in ons sociale leven gespeeld” 1).

Over het wezen van het kunstwerk en de rol van den
criticus zegt Gherea het volgende:

»Wat het werk van den kunstcriticus van het eigenlijke
kunstwerk onderscheidt is hun onderwerp. Het onderwerp
van den kunstenaar, van den dichter (dichter in de ruimste
betekenis van het woord) is de hem omgevende natuur,
Het onderwerp van den criticus is het kunstwerk. Dit ver-
schil, het onderwerp betreffende, bepaalt het verschil tus-
sen beide litteraire genres en dientengevolge ook het ver-
schil in hun geestesgesteldheid, in de psychische eigen-~
schappen, die bij hen verondersteld worden. De dichter
moet vooral synthetische eigenschappen hebben. Hij moet
het geheel zien; de criticus moet én synthetische én sterk
ontwikkelde analytische eigenschappen hebben; hij moet
een nauwkeurig analytisch inzicht, de bijzonderheden be-
treffende, hebben met het oog op de wetenschappelijke
ontleding én een synthetisch inzicht, het geheel betreffen-
de, om het kunstwerk weer te geven en te doen herleven.
Maar de beide eigenschappen vindt men zelden bij de zelf-
de mens. Daarom vindt men zoveel grote dichters en zo
weinig grote critici.”

,»Wij hebben gezegd, dat, wat het wetenschappelijke
gedeelte van de critiek betreft, de criticus exacte kennis
nodig heeft, b.v. psychologie, geschiedenis, staathuishoud-
kunde (vooral!) enz. Het spreekt vanzelf, dat, wat het
aesthetische gedeelte van de critiek betreft, de criticus ook
de kunstwetten moet kennen, al zijn dit maar enkele en
al zijn ze niet vastgelegd. Maar al die kennis bij elkaar is
nog niet in staat een criticus te vormen, evenmin als de
grondigste kennis van versbouw en rhythme in staat is een
dichter te vormen. In dit opzicht wordt de criticus, evenals
de dichter, geboren en niet gevormd” 2)

Het belangrijkste werk van den socioloog Gherea is ge-
titeld, zoals wij reeds zeiden: Neoiobsigia (Nieuwe Lijf-

1) Studii Critice, dl. I, pag. 333.
2) Ibidem, dl. 111, pag. 140.
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eigenschap) en heeft ten doel te bewijzen, dat de lijfeigen-
schap van de boeren, afgeschaft door den vorst Cuzal),
eersten heerser van het verenigde Roemenié, slechts op
papier geschiedde en dat onder het liberaal-democratische
masker, aan West-Europa ontleend, zich de zelfde lijf-
eigenschap verbergt, een nieuwe lijfeigenschap. Dit werk
is een scherpzinnige analyse, die in 500 pagina's druks de
meest uiteenlopende en verontrustende aspecten van de
Roemeense maatschappij behandelt. Een opsomming van
de titels van de verschillende gedeelten van dit boek kan
al een indruk van zijn waarde geven: 1. De evolutie van
de moderne maatschappij. 2. De liberaal-burgerlijke instel-
lingen van Roemenié. 3. De bevrijding der boeren en hun
verhe[fing tot grondeigenaars. 4. De nieuwe lijfeigenschap.
5. Haar economische resultaten. 6, De problemen van de
illegaliteit en de morele, intellectuele, juridische en politieke
resultaten van de nieuwe lijfeigenschap .....................
14. De oplossing van het landbouwvraagstuk. 15. Levens-
problemen.

Hier volgt het slot van dit boek, waarin wetenschap en
kunst parallel lopen, een slot, dat een diepe indruk in
Roemenié heeft gemaakt:

. O neen! Niet een boerenmaatschappij kan ons ideaal
zijn . ...

O neen! Voor ons is niet het belangrijkste de stal, waar
het vee vreedzaam herkauwt, noch het hoenderhof, waar
kippen, eenden en ganzen de aarde omwoelen, waar de
hanen de dageraad aankondigen en waar Rostand de in-
spiratie en de stof voor zijn gedicht gehaald heeft.

Ons ideaal en het ideaal van Roemenié kan niet uit een
landelijke idyllische maatschappij bestaan. Daar, waar het
leven en de strijd bruisen, waar de loeiende fabriekssirenes
het volk aan de arbeid roepen, waar de werkende massa
in de mijnen de ingewanden der aarde omspit, waar reu-
zenhamers blokken staal tot gruis slaan, waar een woud
van schoorstenen zich naar de hemel uitstrekt en de over-~
winning van de menselijke arbeid op de natuur verkondigt,

1) Zie: Roemeense Letterkunde, pag. 25.
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waar monsterachtige schepen de oceaan splitsen, waar in
wereldsteden hartstochten met elkaar in botsing komen,
waar denkbeelden elkaar bestrijden, waar de geweldige
hedendaagse en toekomstige beschaving ontstaat, waar de
gigantische strijd tussen arbeid en kapitaal geleverd wordt,
waaruit een nieuwe wereld ontstaan moet . . . ., slechts daar
kan ons ideaal en dat van ons land liggen.

Alle kwellingen, die daar geleden worden en heel die
onafgebroken strijd, die daar plaats heeft, zijn niet de
boden van een naderend einde, maar wel de voortekenen
van een nieuwe geboorte. Daar ontstaat, daar wordt de
toekomst geboren” 1)

Indien men bij deze aspecten van Gherea, die wij ge-
tracht hebben door citaten aan te tonen, het feit voegt, dat
gedurende 40 jaar alle kanten van het Roemeense leven,
vooral het sociale vraagstuk en de letterkunde hem meege-
sleept hebben, dat, gedreven door de kracht der omstan-
digheden hij in menig politiek opzicht stelling moest ne-
men 2), dan zullen de toehoorders begrijpen, dat het ge-
hele werk van Gherea zes lijvige delen omvat, om over
de onuitgegeven manuscripten te zwijgen.

x %
*

Wat hierna in Roemenié op critiekgebied komen zal,
is niets anders dan een uitvloeisel van de door Maiorescu
en Dobrogeanu-Gherea gezaaide kiem. Het sdmanatoris-
me (een litteraire school, waarvan de naam afgeleid is
van sdménétorul (de zaaier), benaming van een tijdschrift
door de schrijvers Cosbuc en Al. V13dhuts (1858—
1919) gesticht) enerzijds, en het poporanisme (van popor
— volk; het opgaan in de volksziel) anderzijds, zijn uit de
denkbeelden van Gherea voortgekomen; terwijl de leer-
stellingen van prof. Dragomirescu niets anders zijn dan een

1) Zie: Neoiobdgia. Uitgeverij: Viata Romaneasci.
2) Als theoreticus van de sociaal-democratie was Gherea een
felle tegenstander van het bolsjewisme.
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verdieping en perfectionnering van de kunstopvattingen
van Maiorescu.

Ry
*

., Petites causes, grands effets!” De Roemeense aristo-
cratie heeft altijd van de Franse taal gehouden en slechts
Roemeens gesproken in gevallen waarin het anders niet
kon. Het was dus vanzelfsprekend dat ook de taal, waarin
de voor deze aristocratie bestemde kunstprestaties gescha-
pen moesten worden, Frans was. Voor de avond van 13
Maart 1906 in de nationale schouwburg in Boekarest, werd
een Frans stuk gekozen, dat ook in het Frans moest ge-
speeld worden. De opbrengst van deze opvoering was voor
weldadigheidsdoeleinden bestemd. Tegen deze schending
van de volkstaal op het eerste Roemeense toneel meende
de toen pas vijfendertigjarige hoogleraar in de geschiede-
nis aan de universiteit van Boekarest, Nicolaelorga,
die in Berlijn, in Leipzig en aan de Sorbonne zijn studies
schitterend voltooid had, stelling te moeten nemen. Op
12 Maart, een dag v66r de opvoering, schreef prof. lorga
een artikel in de Epoca, een courant die in Boekarest ver-
scheen, getiteld O rugaminte (een verzoek), waaraan wij
het volgende ontlenen:

»Wij verzoeken (door mij, één van de menigte, verzoekt
het verleden en de toekomst van een volk, dat toch niet tot
een vernedering en tot een door alle eeuwen heen voort-
durende bespotting gedoemd is) — wij verzoeken ieder-
een, die voelt, dat hij een land heeft, ieder, die de bevelende
stem van zijn bloed hoort, ieder, die denken kan aan zijn
voorouders en oervoorouders, die eerlijk in Roemenié heb-
ben geleefd, de Roemeense taal hebben gesproken, een
Roemeense ziel hebben gehad, ieder, die niet zijn kinderen
in de stroom der tijden gooien wil, zonder te weten in welke
taal hem zijn nageslacht zal herdenken, niet op de avond
van 13 Maart naar de schouwburg te komen, maar op
15 Maart 1906 1). Voor de avond van de vijftiende was

1) E. Lovinescu, Istoria Literaturii Romane Contemporane,
deel I, uitg. Ancora, Boekarest, pag. 65, 66.
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door dezelfde vereniging een opvoering in het Roemeens
bepaald. Op de dag van de voorstelling zelf, hield prof.
Iorga twee redevoeringen, één aan de Universiteit, en de
tweede in het openbaar, yoor een gemengd publiek. Het
resultaat was een pogen der studenten de Franse opvoe-
ring te beletten, een gevecht met de politie, bloedvergieten
en veel slachtoffers. De volgende dag ontving de Franse
gezant in Boekarest de afgevaardigden van de studenten,
die hun grote liefde voor de Franse taal en beschaving
kwamen getuigen, maar tegelijkertijd hun verontwaardi-
ging tegen degenen hunner landgenoten, die door deze
taal de volkstaal wilden verdringen.

Sedert deze gebeurtenis begint de culturele en politieke
rol van prof. lorga, die een paar maanden geleden in den
Haag, in Leiden en in Utrecht lezingen heeft gehouden,
die alle Europese talen beheerst, acht eredoctoraten van
buitenlandse universiteiten heeft verkregen, lid van het
Institut de France en professeur agréé aan de Sorbonne is,
minister-president van zijn land is geweest en de sterkste
intellectuele persoonlijkheid te noemen is, die Roemenié
tot nog toe heeft voortgebracht. Het criterium van prof.
Iorga, wat kunst betreft, wordt ontleend aan het begrip
volk. ,In haar praktijk,” zegt heel terecht de verdienstelijke
criticus Lovinescul), heeft de critiek van het siméani-
torisme opnieuw het aesthetische en het ethnische verward,
waarvan het losmaken aan Maiorescu gelukt was.”” Aan
dit dogma is prof. lorga en zijn zeer bekwame volgelingen,
wier namen en prestaties wij hier vanzelfsprekend buiten
beschouwing moeten laten, tot nog toe trouw gebleven.
Kunst is niet meer, zoals bij Maiorescu, een Ding an sich,
maar een wapen, een nationale functie.

Nog veel sterker, maar meer sociaal getint, treden die
denkbeelden naar voren, bij de aanhangers van het popo-
ranisme, waarvan de voornaamste theoreticus een in de
vroegere Russische provincie Bessarabié geboren Roemeen
is,.ConstantinStere (geb. 1880). die tegenwoordig

1) Istoria Literaturii Romane, ibidem, pag. 22.
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in de Roemeense roman uitmunt en een heel merkwaardige
carriére achter de rug heeft. V6or zijn komst naar Roeme-
nié heeft Stere ook met de Russische gevangenissen kennis
gemaakt. In Jassy, de hoofdstad van Moldavié, werd Stere
hoogleraar in het staatsrecht en later rector van de univer-
siteit. Ook op politiek gebied is Stere naar voren getreden,
om, evenals lorga, zijn denkbeelden te verwezenlijken.

De grondbeginselen van het poporanisme heeft Stere
als volgt geformuleerd: ,,In het poporanisme is het mini-
mum eisen samengevat, die wij aan de kunstenaars mogen
stellen, d.w.z.: bij het appreciéren van de sociale tendenzen
van een kunstschepping, van het morele en het sociale oog-
punt bekeken, zullen wij ons door het criterium van het
poporanisme laten leiden. En indien wij vaststellen, dat
het werk van den kunstenaar, ten opzichte van de volks-
massa's, haat of onverschilligheid ademt, indien wij zien,
dat de strekkingen van het kunstwerk vijandelijk tegen-
over de belangen en de verlangens van de arbeiders staan,
dat, verre van tot de verheffing der arbeiders bij te dragen,
het kunstwerk ondeugd en moreel verderf verspreidt, zul-
len wij, zonder het talent of het genie van den kunstenaar
te ontkennen, indien hij ze heeft, zonder aarzelen verkla-
ren, dat dit werk immoreel en antisociaal is” 1).

Het verschil tussen het sdmanatorisme en het popora-
nisme is het volgende: 1) het sdmandatorisme komt vooral
op voor de belangen van den boer, den raszuiversten Roe-
meen die bestaat, en tegelijkertijd de toekomst van het volk,
terwijl het poporanisme van de massa spreekt, dus ook van
de arbeiders in de stad, hoewel de industrie in Roemenig,
vooral bij het opkomen van het poporanisme, vergeleken bij
West-Europa, nog onbeduidend is. 2) Het séméanétorisme
geeft toe dat de Roemeense kunst een wapen voor het na-
tionale herstel moet zijn, terwijl het poporanisme uit de
nationaal-sociale tendens van het kunstwerk het enige
criterium zijner critiek afleidt. Naast Stere zijn nog, als
vooraanstaande poporanistische theoretici te noemen: G.
Ibrdileanu, H.Sanielevici (geb. 1875) en mijn

1) E. Lovinescu, Istoria literaturii Romane, ibidem, pag. 83.
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stadgenoot Mihail Ralea (geb. 1895), hoogleraar in
de sociologie en in de aesthetica aan de universiteit van
Jassy.

* ¥

De kunsttheorién van prof. Dragomirescu, Roe-
menié's laatsten criticus van internationaal formaat, zullen
ons veel minder bezighouden, om twee redenen: 1) daar
deze geleerde in het Frans publiceert, is hij in West-Euro-
pa bekender dan andere Roemeense critici, en 2) in zijn
helder betoog, getiteld ,,Défense de la dialectique”’, ver-
schenen in de Neophilologus) heeft hem Dr. Henk
Brugmans ook aan het Nederlandse belangstellende
publiek bekend gemaakt.

Mihail Dragomirescu (geb. 1868) is een leer-
ling van Maiorescu en hoogleraar in de aesthetica aan de
universiteit te Boekarest, waar hij een seminarium voor
Roemeense letterkunde leidt, dat gemiddeld door 1500
studenten wordt bezocht. De resultaten zijner eigen onder-
zoekingen en zijner leerlingen heeft prof. Dragomirescu
neergelegd in talrijke geschriften, die in het Roemeens en
in het Frans zijn verschenen.

Prof. Dragomirescu is een vurig tegenstander van de
werkmethoden der historische school op kunstgebied:
Etant donné que les sciences littéraires pour mériter ce
nom demandent d’autres forces et doivent étre mises sur
d’autres bases, nous croyons de notre devoir de rappeler,
avant tout, les principes qui prouvent tant la fausseté de
la vieille méthode que la nécessité d’en fonder une nou-
velle” 2). En om deze nieuwe werkmethode der litteratuur-
wetenschap te scheppen, voelt zich prof. Dragomirescu ge-
roepen, en aan dit doel besteedt hij acht lijvige delen. De
nieuwe litteratuurwetenschap stelt zich ten doel een criti-
que intégrale, berustende op een esthétique intégrale. Het
onderwerp van haar onderzoek zijn slechts de meester-

1) Aflevering 1, 1935, pag. 3 en 5.
2) La Science de La Littérature, Paris, Gamber, 1928, deel 1, p. 1.
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werken, los van ieder begrip van tijd, ruimte, ras en klasse.
De middelmatige kunstwerken van talentvolle schrijvers
worden ter bestudering aan de historische school overge-
laten, omdat het historisme over het meesterwerk niets te
vertellen heeft. Dragomirescu maakt een scherp onder-
scheid tussen de menselijke persoonlijkheid en de artistieke
persoonlijkheid van den kunstenaar, die met elkaar niets
uitstaande hebben. ,,.La personnalité humaine a elle aussi
son monde; aucun de ses éléments n’est convertible en un
élément de la personnalité artistique et aucun élément de la
personnalité artistique n’est convertible en élément de la
personnalité humaine, sans détruire la poésie”"1 ). Het mees-
terwerk kentekent zich door de schoonheid: , Quel est en
effet le sens propre d'un chef-d'ceuvre? Clest d’étre
beau. Dés qu'il cesse d’étre beau, il n'est plus un chef-
d'oevre”. 2) En wat is schoonheid? Oorspronkelijkheid.
De zo gedefiniéerde meesterwerken hebben hun eigen
leven. In tegenstelling tot kunstwerken, die aan talent
hun bestaan danken, die Dragomirescu physicopsy-
chisch noemt, zijn de meesterwerken psychophysisch.
Meesterwerken ontstaan uit een omhelzing van de
ziel met de natuur, groeien in het bewustzijn van de
mens, die met een scheppend genie uitgerust is, buiten de
wil om. Geboren in de ziel, kan het meesterwerk slechts
door de ziel waargenomen worden. Tot nog toe heeft men
de meesterwerken van alle oude en moderne litteraturen
niet bestudeerd: , Nous pouvons méme dire que chaque
progrés dans ['histoire littéraire marque un pas en arriére
dans la vraie connaissance de la littérature. Tous les chefs-
d’'oeuvre littéraires, en commencant par ['lliade et en finis-
sant par les drames d'Ibsen, ont été dénaturés dans leur
sens profond et dans leur beauté par mille et mille détails
inutiles et nuisibles” ). Nu pas ontstaat een littera-
tuurwetenschap, die even nauwkeurig wil zijn als de plant-
en dierkunde en die op de volgende wijze te werk wil gaan:
1) La Science de la Litterature, ibidem, pag. 13.

2) ibidem, pag. 19.
8) ibidem, pag. 42.
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..Lorsque le fond du chef-d'oeuvre, précisé par sa forme et
son harmonie, s'est insiué complétement dans notre cons-
cience, lorsque le possédant dans I'ame nous pouvons
l'isoler dans I'atmosphére de la conscience de tous nos états
d’ame personnels, assurant ainsi une contemplation totale-
ment pure, lorsque en possession de cette existence nous
I'observons et la déterminons dans ses particularités —
c'est alors seulement que nous avons commencé a I'étudier
scientifiquement” 1). En aan de hand van deze methode
vindt prof. Dragomirescu dat de Roemeense toneelschrij~
vers Victor Eftimiuen Mihail Sorbul op het
ogenblik hun gelijken in de wereldlitteratuur niet kunnen
vinden 2).

Dames en Heren,

Ik heb getracht, voorzover het menselijk mogelijk is, U
een objectief beeld te geven van de maatschappelijke stro-
mingen der laatste zeventig jaar in Roemenié, die in de
kunstkritiek zich hebben gekristalliseerd. Maar een spreker
is geen gramofoonplaat en, het komt mij voor, dat ik ook
het recht heb tegenover de aangehaalde denkbeelden stel-
ling te nemen, te meer waar het om beginselen gaat, die
van internationale en actuele draagwijdte zijn. Waar ligt
de waarheid? Wat is kunst en hoe moet ze beoordeeld,
bestudeerd en vooral onderwezen worden?

Van de leeftijd des onderscheids af was ik altijd, eerst
onbewust, later bewust, een eclectisch getint relativisme
toegedaan. Ik ben bang voor extremistische stelsels, op
ieder gebied, vooral op kunstgebied. Daarom kan ik mij
met geen der verkondigde theorién volstrekt verenigen,
maar ik moet mijn heil zoeken in een voorzichtige synthese
dezer leerstellingen.

Het eerste grote verwijt dat men, volgens mijn beschei-
den mening, aan critici zoals Maiorescu en lorga kan ma-
ken, is een betreurenswaardig verwarren tussen de arte

1) La Science de la Littérature, ibid., pag. 55.
2) Critica, Boekarest, 1928, deel II. p. 260.
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lata en de arte ferenda, om een juridische uitdrukking, met
de nodige variante, te gebruiken. Mannen zoals Maiorescu
en lorga en hun volgelingen zijn geen critici meer, maar
wegwijzers. Zij miskennen het wezen van den waren kun-
stenaar, die niet volgens recepten werkt, maar volgens zijn
innerlijke roeping, zonder zich af te vragen of zijn kunst-
schepping zijn ras of klasse zal baten of niet. De fout van
mijn dierbaren vriend Gherea was van een andere aard:
Vor lauter Baiimen sah er den Wald nicht, zoals alle over-
dreven generaliserende dogmatici. Hij vergat één ding: in
laatste instantie is kunst, ondanks alle denkbeelden van
Taine, een product van de mens, en de handelingen van de
mens, bekeken als verstandig wezen, zijn minder vatbaar
voor een uitputtend wetenschappelijk onderzoek dan al
het andere in het heelal. Dit is het eeuwig zwakke punt der
sociale wetenschappen, waarvan kunstcritiek, ernstig be-
oefend, ontegenzeggelijk een onderdeel is. Prof. Drago-
mirescu werkt met mystische begrippen, met niet te contro-
leren gegevens. Wie kan zeggen wat mooi is, wat oor-
spronkelijk is? Zijn methode is een methode voor hem zelf,
evenals het paedagogische stelsel van Rousseau alléén
voor Emile geschikt was. Zijn verwijten aan de histo-
rische school zijn overdreven. Zeker, fout n'est pas pour le
mieux dans la meilleure des méthodes possibles, en — de
mortuuis nihil nisi bene — menig litteraire historicus, die
geacht wordt de duizend jaar oude letterkunde van zijn
land met de pen in de hand eerst bestudeerd en dan be-
schreven te hebben, heeft ons misschien geen stap verder
gebracht bij het opgaan in de meesterwerken dezer letter-
kunde. Maar laten wij niet ondankbaar zijn. Prof. Drago-
mirescu ziet een kleinigheid over het hoofd, ondanks zijn
psychologische scholing: nadat ik mij, volgens zijn me-
thode, met heel mijn ziel, onder uitschakeling van alle an-
dere bewustzijnstoestanden — hoe dat mogelijk is, moet
nog bewezen worden — in het meesterwerk verdiept heb
en daarin ben opgegaan, ontstaat in mij, bij mijn wakker
worden, de begrijpelijke wens, ook iets over de menselijke
persoonlijkheid van den schepper van het meesterwerk te
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weten te komen. Wie moet mij daaromtrent inlichten?
Zeker niet de methode van prof. Dragomirescu, maar de
door hem zo versmade historische methode. Gherea ziet te
veel het geheel, Dragomirescu te veel het individuele pro-
duct, los van alle begeleidende verschijnselen. Beide ver-
warren het kunstgenot, dat van emotionele aard is en geen
methode toelaat, en het bestuderen van het litteraire ver-
schijnsel, dat slechts in verband met alle andere maatschap-
pelijke factoren kan geschieden. Gaat het om het waar-
nemen van het kunstfenomeen? Dan passen wij de methode
van Gherea toe, met een heel belangrijke wijziging, name-
lijk door de klemtoon te leggen op de psychologische factor
van nationale en individuele aard, waarmee Gherea, zoals
alle orthodoxe marxisten, niet voldoende rekening heeft
gehouden, en, vanzelfsprekend, met behulp van de niet
te vervangen historische methode. Gaat het om het beoor-
delen van een bepaald kunstwerk? Dan is geen methode
toelaatbaar en afdoende, dan is iedere critiek zuiver sub-
jectief, zoals onze hooggeschatte leermeester Prof. Sal-
verda de Grave bijna een halve eeuw geleden in één
zijner stellingen heeft geoordeeld. 1) De beschouwingen
van prof. Dragomirescu, die een diepe adel en een sterk
idealisme ademen, hebben met een wetenschappelijke
werkmethode niets gemeen; zij zijn niets anders dan een
verheugend en troostend symptoom in een tijd van over-
dreven materialisme en van Umwertung aller Werte en
kondigen aan, onwillekeurig, een terugkeer naar de heer-
schappij der schoonheid en van het verstand, naar het
classicisme.

Tenslotte zou ik gaarne, ondanks het bescheiden kader
ener privaat-docentenles, mijn diepe dank willen uitspre-
ken aan al degenen, die daarop aanspraak kunnen maken.

1) Introduction & une édition critique du roman d'Enéas, akade-
misch proefschrift, 's-Gravenhage, Mouton & Co., 1888, stelling
XXV,
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Aan de Faculteit der Letteren en Wijsbegeerte en aan
de Heren Curatoren dezer Universiteit, waar ik mij met
trots een leerling van mag noemen, evenals aan de Bestuur-
deren der Stad Amsterdam betuig ik mijn dankbaarheid,
dat zij mij in staat stellen hier alle Nederlandse belang-
stellenden in mijn moedertaal en in de in haar geschreven
litteratuur in te wijden.

Aan mijn hooggeschatten leermeester Prof. Salverda
de Grave, van wien ik, helaas, te laat leerling werd, zou ik
mijn gevoelens willen uitdrukken, door hem eenvoudig
het volgende te zeggen: indien ik ooit kinderen heb, zal ik
hun hoogstwaarschijnlijk evenveel geld vermaken als mijn
vader mij vermaakt heeft; daarentegen zal ik hun de groot-
ste eer en trots van mijn leven vermaken, namelijk de eer
bij mij op kollege gehad te hebben den romanist Salverda
de Grave, die zich als ieder aankomend student gedroeg,
mij bescheiden vroeg, wat hij voorbereiden moest, excuses
aanbood, toen hij te laat kwam en met een jeugdige ijver
aantekeningen maakte; dat is, hooggeschatte Professor,
de heerlijkste les, die Gij in Uw schitterende geleerden-

loopbaan aan het jonge geslacht gegeven hebt: een les in
bescheidenheid.

Mijn grote dankbaarheid spreek ik ook uit aan mijn
hooggeachten leermeester Prof. Gallas, die mij, samen met
mijn dierbaren vriend Prof. Valkhoff, voor dit docent-
schap heeft voorgedragen, dat deze laatste in 1932 in-
wijdde. ]

Met de Franse, Italiaanse en Spaanse broeders der Ro-
maanse gemeenschap onzer alma mater, met de hoogge-
leerde Guilhou, Guarnieri, Van Praag en Morpurgo, hoop
ik de vriendelijkste banden te mogen aanknopen of ver-
sterken.

Excelenta, Va multumesc din suflet pentru inalta si
nepretuita cinste ce ati binevoit si-mi faceti, asistand la
aceastd prelegere; Vi multumesc si V& rog s# binevoiti a
transmite viile mele multumiri si guvernului roman, pe



35

cere-] reprezentati aci. Nadajduesc, Excelents, ¢4 vom
putea conlucra intr'o atmosfera cordiali si senina, urmérind
fiecare, in mésura mijloacelor sale, in sfera sa de activitate,
acelas scop: scopul de a face aci Romania mai cunoscuti,
mai jubitd, mai respectatd; de a arata aci ¢ Romania nu
e numai un fel de vacd de muls pentru capitalul strain, si
cé pe langd grane si pacura si vin si silozuri, ea mai poate
oferi strainitatii si bunuri intelectuale si artistice demne
de respect; de a arita aci nesecatele ei comori de frumusete
si de poezie, de poezie adevérats, spontand, imediata, lip-
sita de artificii, plina de prospetime orientals, atat de rari
in zilele noastre. In felul ‘acesta, Excelents, si numai in
felul acesta, vom strange mai tare, mai trainic, legéturile
sufletesti, si prin urmare si pe cele economice, una nemer-
gand fara alta, spiritul primand materia, intre ambele tari:
intre Romania, tara pe care o iubim amandoi, tara unde
ne stau ingropati stramosii, unde am cunoscut intdiele
noastre bucurii estetice, cele mai curate, cele mai neprihs-
nite, cele mai trainice la care poate ravni un om de inimi si
de onoare, si intre Olanda, tara de resedinti. Intru sta-
bilirea acestor legaturi de curatenie si de frumusete morald
intre tara de nastere si tara de adoptiune am onoarea,
Excelents, de a Va oferi modestul meu sprijin. V& mul-
tumesc!
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