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DU THEATRE
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CHAPITRE XXV,

XVII® SIECLE.

Prédominance du thédtre espagnol et du théd
—Influence espagnole. — Coup d’eil généia
Le xvir® siecle est le grand siécle du théitre en
France et en Espagne. A ce moment, I'Ttalie perd
tout le fruit des travaux du Bibbiena, de Machiavel, du
Tasse et de I'Arioste ; I'école de Shakspeare est aban-
donnée en Angleterre; dans le reste de I'Europe, c’est
encore le temps des essais ou de I'imitation. La France
et 'Espagne remplissent donc la principale partie de
cette période glorieuse. D’une part, Pierre Corneille,
Racine, Moliére; la-bas, Calderon, Tirso de Molina,
Alarcon.
Ce qui caractérise le mouvement espagnol du
xvil® siecle, c’est qu’il est complétement original,
It Z i
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tandis que le mouvement francais provient a la fois
de l'antiquité, des Italiens du xvie siécle et de I'Es-
pagne contemporaine. Le premier de nos véritables
drames et la premiére de nos comédies de caractére
sont des reflets espagnols; la plupart des sujets traités
par Moliére sont puisés dans le vieux répertoire italien,
quand ils ne viennent pas des anciens ou de quelque
auteur castillan. Au xvire siécle, toute personne un
peu lettrée lit et parle couramment 'espagnol et lita-
lien. Nous avons vu, pendant tout le xvre siécle, I'imi-
tation de I'Italie dominer le gotit parisien, non-seule-
ment dans la sphére de la littérature, mais encore dans
les moindres détails de la vie. Dés les premiéres an-
nées du siécle qui suit, malgré I'impopularité des sou-
venirs de la Ligue, nous voyons la mode espagnole
régner sans rivale dans la bourgeoisie aussi bien qu’a
la cour. On ne porte plus que gants et collets d’am-
bre d’Espagne; on ne monte que genets d’Espagne ;
on se parfume d’eau d’ange; les femmes recoivent les
visiteurs dans leur alcéve ; on hume le chocolat, on
joue le hocco ; on ricle de la guitare, on danse la
pavane, les canaries, la passa-caille; on guinde le
jargon galant & la hauteur des agudezas du Prado et
de la Calle-Mayor. La pointe devient le dernier mot
de Vesprit francais; on la retrouve méme dans Cor-
neille, et il faut le bon sens de Moliére pour la con-
damner , malgré le public qui applaudit le sonnet
d’Oronte. Il est vrai que nous prenons de I'Espagne
littéraire ce qu’elle a de bon, du méme coup que nous
nous affublons de ses ridicules. Les comédiens espa-
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gnols, appelés a Paris a diverses reprises, ne contri-
buérent pas peu, en popularisant leur répertoire , si
différent du notre, & développer le génie de nos grands
maitres, en méme temps qu'ils donnérent carriere aux
pauvretés des Scudéry, des Thomas Corneille et des
Scarron. Le Cid et le Menteur forment comme les
deux arches d’un pont merveilleux qui, & cette époque
mémorable, unit les deux littératures dramatiques de
I’Espagne et de la France.

Nous allons parcourir ces différentes phases, en
tenant toujours compte des centres ot se produisent
les hommes et les ceuvres, et en remettant a leurs
plans, parmi leurs contemporains, les écrivainsillustres
dont on a trop oublié 'humanité pour les hisser sur le
piédestal des dieux.

Ce tableau du théatre au xviI° siécle ne ressemblera
pas toujours a ce que I'on a coutume de lire sur ce
sujet, qui est loin d’étre aussi épuisé qu’on le croit
généralement. Ce que je vais dire sera dit sans sys-
téme, sans parti pris, sans préoccupation de ce qui
a été dit auparavant. Les faits donneront souvent
d’éclatants démentis aux opinions erronées qui nous
sont venues des cabales, et qui ont cours méme encore
aujourd’hui sans que personne les contréle. On devra
reconnaitre, entre autres exemples, que sans linter-
vention personnelle de Louis XIV, Moliére n’aurait
pu écrire aucun de ses chefs-d’ccuvre. Quand on voit
Moliere, Racine, Quinault, Lully, Dancourt et tant
d’autres - avoir leurs grandes entrées chez le roi
Louis XIV, et s’entretenir avec lui de tout ce qui con-
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cerne leur art, recevant ses observations ou les com-
battant, et toujours bien accueillis par ce souverain,
qu’on nous représente comme inabordable a tous, que
deviennent les déclamations contre cet homme, que
nous voyons si aimable, si prévenant et si poli, qui
fait déjeuner a sa table Moliere, un comédien, et qui
ouvre lui-méme la fenétre pour donner de I'air & Dan-
court, un autre comédien, indisposé subitement & Ver-
sailles? La vie intime de ce superbe monarque est
pleine d’enseignements de ce genre et de réfutations
des lieux communs regus, pour qui veut I’étudier non
dans les auteurs modernes, mais dans les publications
de I'époque.

Que le lecteur me permette maintenant, s’il veut
avoir une idée exacte du monde littéraire et politique
ot nous allons entrer, qu’il me permette, dis-je, de
le conduire par la main jusqu’au théitre du Marais,
situé dans la vieille rue du Temple. C’est au Marais et
non a I'Hotel-de-Bourgogne, comme 'ont prétendu i
tort quelques auteurs, que le Cid fut représenté pour
la premiére fois. Le fait est prouvé par le pamphlet
de Mairet et par une lettre de Mondory que nous
citons plus loin, et encore mieux par la raison que c’est
Mondory qui créa le role de Rodrigue. Or Mondory
resta directeur du théitre du Marais jusqu’au jour ou
la maladie le forca de renoncer 3 la scéne. Que le Cid
ait €té joué plus tard a I'Hotel, ainsi que le prétend
Mouhy dans ses Tablettes dramatiques, cela était dans
le droit et dans les usages du temps, quoique pourtant
je ne trouve nulle part trace de ce détail.
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1I.

Premiére représentation du (id au thédtre du Marais. — La salle.
— Les spectateurs. — La piéce. — Les auteurs.

Nous sommes au mois de décembre 1636.

La vieille rue du Temple, ol depuis 1620 s’est
établi le thédtre du Marais, installé d’abord rue de la
Poterie, pres de la Gréve, est encombrée de carrosses,
de chaises, de cavaliers et de gens de pied qui viennent
assister a la représentation d’une piece nouvelle de
Pauteur de Mélite, de la Place royale et de I'Illusion
comique.

On s’attend & un imbroglio & 'espagnole, capable
d’égaler le succes de la Marianne de Tristan 1’Hérmite,
représentée cette méme année sur la méme scéne. Le
fameux Mondory, qui a créé avec tant de retentis-
sement, en 1629, le role de Massinissa dans la Sopho-
nisbe de Mairet, celui de Brutus dans la Mort de Gésar,
par Scudéry, celui de Jason dans la Médée de Cor-
neille, en 1635, et qui vient enfin de se couronner de
gloire par le succés obtenu dans la piéce de début
de Tristan , jouera ce soir le réle de Rodrigue
dans la nouvelle tragi-comédie du sieur Corneille.
Cest M" de Villiers, actrice adorée du public, qui
représentera le personnage de Chimene. Les loges et
les galeries sont déja encombrées, le parterre est
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inabordable. Quelques places de banquettes restent
libres sur la scéne. Entrons, quoique les chandelles
soient a peine allumées.

La salle du Marais n’est guére plus avenante ni plus
commode que celle de I'Hotel-de-Bourgogne, sa rivale:
C'est la méme forme carrée, rappelant 'ancien em-
placement d’un jeu de paume ; c’est la méme profon-
deur étroite, qui place les spectateurs des loges beau-
coup trop loin des acteurs. Des galeries on ne les voit
que de coté. Le parterre, ol une masse compacte se
tient debout et serrée, est semé de marauds mélés
avec les honnétes gens. Gare qu’il n’y éclate, selon
I'usage, quelque querelle ! Heureusement il ne reste
pas assez d’espace pour qu’on puisse y mettre Iépée a
la main.

L¢lite de la cour et de la ville garnit les bancs des
loges, ou les femmes étalent le luxe de leurs toilettes.
Ici les dames de Rohan et de La Trémouille , la maré-
chale de Témines , les deux filles du maréchal de Ché-
tillon, les deux plus jolies huguenotes de Paris,
Henriette et Anne de Coligny. Les cordons bleus ne
manquent pas; on apergoit méme des princes du sang.
Voici le prince de Condé, Henri, deuxiéme du nom,
etson jeune fils le duc d’Enghien, qui sera le grand
Condé dans I'histoire ; un peu plus loin, César, duc de
Vendodme, le fils ainé du roi Henrj IV et de la belle
Gabrielle, qui fut embastillé quatre ans par le Car-
dinal pour avoir conspiré avec Chalais. Il se dédom-
mage du temps perdu en protégeant le théatre, qu’il
affectionne a ce point d’entretenir dans son hotel une
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troupe de comédiens qui lui appartiennent. Ce jeune
homme de vingt ans, d’'une si belle figure sous ses
cheveux blonds, ¢’est son fils, le Duc de Beaufort, celui
qui, dans quelques années, sous la Fronde, deviendra
la coqueluche des dames de la Halle.

Mais nous allions oublier la femme la plus intéres-
sante par le role qu'elle joue dans les affaires poli-
tiques, cette belle personne aux blanches épaules,
niéce du cardinal de Richelieu, que 'on nomme M™ de
Combalet. Ce n’est pour le moment que la veuve d’un
petit officier, mais dans deux ans on lappellera la
Duchesse d’Aiguillon. Elle protége M. Corneille, de
Rouen, et c’est & elle qu’il se propose de dédier le
Cid. Les poétes en renom la viennent saluer. Chapelain
et Boisrobert lui servent d’aides de camp. Le pauvre
Colletet, le poéte crotté, se tient dans un coin du par-
terre, pour cacher le désordre de sa toilette. Sa ser-
vante, qu’il a épousée , lui raccommodera demain son
habit noir qu'on lui a déchiré en entrant. Renaudot,
I'ex-marchand de remeédes secrets, qui depuis cing ans
a créé sa Gazette, écoute en souriant les vantardises
de La Calprenéde et de Georges de Scudéry. Tous les
deux, avantle succés, se montrent bienveillants au petit
confrére provincial qui n’a pu venir de Rouen, faute
d’argent peut-&tre, pour assister i la premiére repré-
sentation de sa piéce.

Scudéry et La Calprenéde sont les deux capitans du
Parnasse dramatique, tant par leurs allures martiales
que par la tournure provocante de leur esprit. En tete
de sa tragi-comédie intitulée le Trompeur punt, ré-
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cemment imprimée chez le libraire-éditeur Antoine
de Sommaville, Scudéry ne s’est-il pas avisé de faire
graver autour de son portrait cette légende ridicule :

Et poéte et guerrier
Il aura du laurier,

Et aussitot un plaisant a modifié I'exergue en ces
termes :

Et poéte et Gascon
Il aura du baton.

La sceur de Georges de Scudéry, qui I'accompagne
au théatre et qui se prélasse 1a-bas dans une loge ou
tous les beaux esprits la viennent complimenter, est
fort laide, comme vous voyez. Elle est grande , maigre
et noire, et sa figure est d’une longueur démesurée.
Elle n’a encore livré au public aucun de ses romans,
mais tout le Paris élégant connait les précieux frag-
ments du Grand Cyrus et de la Clélie , dont elle fait de
temps en temps des lectures 3 I'Hotel-Rambouillet.
Mairet et Du Ryer, les deux gros fournisseurs drama-
tiques du jour, se proménent dans les couloirs, espé-
rant que la réussite du confrére rouennais ne retardera
pas trop longtemps I'Illustre Corsaire et la Lucréce ;
deux de leurs ouvrages a la veille d’entrer en répéti-
tion. Mairet est le fameux auteur de la Sophonisbe ;
Du Ryer est Ie poéte affamé de I'Argénis et de Cldo-
médon , qui vend ses vers a son éditeur 4 raison de
quatre francs le cent leg alexandrins , et de deux francs
les petits. Vous apercevrez aussi, dans un recoin obscur, '
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quelques-uns des acteurs de I'Hotel-de Bourgogne,
d’abord le directeur-acteur Bellerose, qui flaire et re-
doute un succes chez ses concurrents; il est flanqué de
Guillaume Gorju, farceur engagé pour remplacer
Gaultier Garguille, qui vient de mourir. Gorju est un
ancien pitre d’arracheur de dents. Il appartient pour-
tant & une famille distinguée, car on I'appelle de son
nom Harduin de Saint-Jacques. Il joue sous le masque,
avec un grand succds , les médecins ridicules. I1 est
long, noir de peau et de cheveux; il a les yeux en-
foncés dans la téte et posséde un nez proéminent.
Lenoir et sa femme, transfuges du Marais a 'Hotel-de-
Bourgogne, viennent voir jouer aussi leurs bons petits
camarades. Jodelet, le grand comique de la troupe
royale, escorte ce soir-1a M"* Beaupré et Vaillot.
Mais, silence!les violons donnent le signal, le rideau
se 1eve, etle Cid commence entre deux haies de spec-
tateurs qui ont payé leur écu pour s'asseoir aux
deux cbdtés de la scéne. A peine §'il reste aux acteurs
assez de place pour se mouvoir. Le décor n’a rien de
merveilleux, car ce n’est pas ici une piéce & machines,
comme le Marais en donne quelquefois. Un rideau de
fond, quelques plans de chssis sur les faces latérales,
une scéne sans rampe, éclairée par un mélange de
lampes & deux méches et de chandelles de suif sus-
pendues en maniére de lustres, et qui jettent au-
tant de fumée puante que de douteuse clarté : voila
le matériel décoratif qui va servir de cadre au chef-
d’ceuvre.

M" de Villiers, ou plutét Chimeéne, expose son
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amour pour Rodrigue & sa confidente Elvire (1). Elle
est trés-bien attifée & la derniére mode. Un grand
seigneur, comme c’est l'usage , lui a fait présent, en
tout bien tout honneur, de ce magnifique habillement.
L’Infante fait son entrée; puis arrive la scéne sixiéme
entre le Comte et Don Diégue, ou commence réelle-
ment Pexposition du sujet.

Le public a senti tout d’abord qu’il était sorti de la
convention habituelle. II voit enfin de vrais hommes,
de vraies passions, de vrais caractéres. Il reste étonné,
ébahi. L’amour et le point d’honneur sont en jeu;
c’est 'essence méme du monde d’alors, aussi bien du
monde francais que du monde espagnol. Le soufflet
et I'épée tirée sont des coups de foudre. Les femmes
- ont frémi. Chaque gentilhomme dans la salle & mis
involontairement la main i la garde de son épée. On
n’est plus au théitre , on est dans la vie. Survient Ro-
drigue aprés le désespoir du vieux Don Diegue, et cette
merveilleuse scéne ou le pére insulté demande & son
fils de le venger du pére de Chiméne. Une profonde
terreur s’empare de toutes les Ames. Les stances de
Rodrigue, récitées par Mondory avec une expression
touchante, terminent le premier acte par un triomphe
c’est dans la salle une agitation , un frémissement uni-
versel. Les uns s’exaltent, les autres froncent le sour-

(1) Une lettre de Scudéry, en réponse a la lettre apologétique de

Corneille, établit que c'est MU de Villiers qui créa le role de Chi-
mene: « Mondory, la De Villiers ot leurs compagnons n’étant pas
dans le livre comme sur le théatre (dit cette lettre), le Cid imprimeé
n'est plus le Cid que I'on a Cru voir. »
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cil. Comment Vauteur va-t-il se soutenir sur ce ton ?
11y a quatre actes encore & franchir. Voyons , voyons !
La cabale naissante n’a pas perdu tout espoir. Mairet
et Scudéry trouvent que le sujet de la pitce n'a pas le
sens commun.

Au second acte, Mondory, trés-bien costumé, Mon-
dory qui joue en petits cheveux et sans avoir voulu
saffubler de la perruque traditionnelle, enléve tous
les suffrages dans la scéne du défi. Il est plein de cha-
leur, de jeunesse , d’héroisme :

Jattaque en téméraire un bras toujours vainqueur,
Mais j'aurai trop de force ayant assez de cceur.

Le Comte rend justice au sentiment quianime son
jeune rival, etla sortie des deux personnages s’effectue
au milieu d’un tonnerre de bravos.

Viens; tu fais ton devoir, et le fils dégénere
Qui survit un moment & I'honneur de son peére.

La piéce marche ainsi de transports en transports.
Quand on voit revenir Rodrigue tout sanglant chez la
fille dont il a tué le pére, les envieux relévent la téte 3
ils espérent un moment que cette audace fera sombrer
le succes. Point! Le public a éprouvé d’abord un fris-
sonnement douteux, mais il a trop adopté d’avance le
sentiment d’héroisme qui domine dans cette histoire
pour revenir a la pruderie bourgeoise. 11 accepte donc
la justification de Rodrigue, qui ne veut que mourir de
la main de Chiméne, puisquil a pu Voffenser. La
plainte de Chiméne au Roi, demandant justice du meur-
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trier , la défaite des Mores et le sublime récit qui
Pannonce, le combat de Rodrigue et de Don Sanche,
Paveu qui suit la fausse nouvelle du trépas de Ro-
drigue, le retour du héros, son nouveau départ pour
de nouvelles victoires qui lui vaudront le pardon
de sa Chiméne, tout cela est accompagné d’une suc-
cession non interrompue d’acclamations, de pleurs, de
sanglots et d’émotions de toutes sortes. Beau comme
le Gid devient un dicton populaire.

En vingt-quatre heures tout Paris savait Iimpres-
sion profonde produite par U'ceuvre du sieur Corneille.
On se demandait avee stupéfaction ot ce petit avocat
Sans cause, ce fonctionnaire subalterne des eaux et
foréts de la Normandie en 1a table de marbre du
palais de justice de Rouen, avait été chercher toutes
ces belles choses. Sous le coup de I"émotion, Chapelain,
qui ne connaissait pas encore le réle que lui réservait
la politique du Cardinal dans la comédie qui allait
suivre, Chapelain écrivait 3 un de ses amis en pro-
vince : « La satisfaction du public a été & un point
qui ne se peut exprimer. » Le 18 janvier , Mondory
écrivait de son cbté 3 Balzac absent que, chaque soir,
le thédtre du Marais voyait s’asseoir au banc de ses
loges ceux quon ne voit d’ordinaire que dans la
chambre dorée et sur le siége des fleurs de lis. I
ajoutait : « La foule a été si grande et notre lieu
s’est trouvé si petit, que les recoins du théitre, qui
servaient autres fois comme de niches aux pages ,

ont été comme des places de faveur pour les cordons
bleus. »
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La Reine, qui triomphait du Cardinal par le triomphe
littéraire de ses compatriotes espagnols, fit jouer trois
fois le Cid au Louvre, et son Eminence, pour n’étre

pas en reste, le fit représenter aussitot apres en son
hotel.

I1I.
La vérité sur la persécution dua Cid.

Le succés avait déchainé la cabale. Boisrobert,
Chapelain et les hommes du Cardinal dirigerent sous
main les attaques haineuses de Scudéry, de Mairet et
de Claveret, qui, par leurs injurieuses brochures dis-
tribuées partout, empoisonnérentle bonheur du pauvre
Corneille. Le bonhomme n’avait pas quitté Rouen, ot
il vivait avec son pére, sa mére et son frere Thomas,
alors 4gé de onze ans. Les charges nombreuses et le
peu de fortune de la famille ne permettaient pas de
fréquentes venues & Paris : le coche était cher, et les
auberges encore plus. '

« Un petit voyage en cette ville, écrit Mairet dans
un pamphlet adressé a sa victime , vous apprendra ,
si vous ne le savez déja, que Rodrigue et Chimeéne
tiendroient, possible, assez bonne mine entre les flam-
beaux du théitre du Marais , s'ils n’eussent point eu
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Peffronterie d’étaler leur blanc d’Espagne au grand
jour de la galerie du Palais 3 At Souvenez-vous que
Padresse et la bonté des acteurs, tant a la bien re-
présenter (la pidce) qu'a la faire valoir par d’autres
inventions étrangeres, que le sieur Mondory n’entend
pas moins bien que son métier, ont été les plus riches
ornements du Cid et la premitre cause de sa fausse
réputation. »

Il plut un déluge de brochures en vers et en prose
pour et contre le Cid pendant tout le cours de année
1637. Corneille riposta vivement & ses ennemis par sa
Lettre apologétique et par son Excuse d Ariste. Enfin
une missive de Boisrobert 3 Mairet, en date du5 oc-
tobre, met fin & la polémique en arrétant les aboie-
ments de la meute littéraire. Le public commencait &
se blaser sur cette querelle ; il fallait porter le débat sur
un autre terrain. Cest alors que Scudéry fut invité se-
crétement & déférer le proces (afin de le renouveler)
au jugement de I’Académie. L’Académie aurait bien
voulu décliner Tarbitrage, mais elle venait d’étre créée
par son Eminence, qui, en outre, tenait la feuille des
pensions, et qui avait-fait dire par Boisrobert a ses col-
legues : « Je les aimerai comme ils m’aimeront, » I.’A-
cadémie accepta donc le mandat, mais, par un reste de
pudeur, elle mit cinq mois 3 rédiger son travail, ses

fameux Sentiments sur le Cid, qui ne furent publiés
qu’en 1638.

'(l) C’est dansla galerie du Palais de justice que se vendaient les
livres nouveayx. it
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On a beaucoup disserté sur ce déchainement du
cardinal de Richelien contre un pauvre diable d’écri-
vain coupable d’un grand succés. On a cru que c’était
simplement V'auteur qui se vengeait, et I'on n’a pas
fait cette réflexion, qu’il pouvait bien y avoir 1a, outre
le dépit littéraire, que je veux bien admettre dans une
certaine mesure, quelque raison politique cachée, qui
expliquerait la conduite si bizarre du premier ministre.
Cette raison cachée, je crois que la voici : 'année
1636 avait été funeste pour I'administration du grand
Cardinal. Les Hispano-Impériaux avaient tout d’un
coup envahi plusieurs de nos provinces, sous la con-
duite de Piccolomini et de Jean de Werth. Apres avoir
battu les troupes du Roi prés de Corbie, et pris posses-
sion de laville, ils venaient de piller le pays situé entre
la Somme et I'Oise. Richelieu, qui n’avait pas prévu
le coup, était resté attéré de cette audace, et quoiqu’il
efit réussi & repousser les bandes et repris Corbie le
10 novembre par capitulation, les troupes impériales
n’en étaient pas moins sorties de Corbie avec armes
et bagages, tambours battant, fifres sonnant , méche
allumée aux deux bouts et balle en bouche (1). L’¢-
toile du grand ministre avait donc, a ce moment, ter-
riblement pali. On criait contre lui dans le peuple
comme dans la noblesse ; on blimait partout Iallié des
hérétiques suédois , audacieux tyran des Princes,
des Reines et du Roi lui-méme. On avait déja voulu I'as-
sassiner. Calme dans Porage, il surveillait les conspi-

(1) Voir le texte de la capitulation dans la Gazelie de Renau-
dol. ; : :
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rateurs; mais il fallait & tout prix faire taire les mau-
vaises langues. Le succés du Cid avait pour préneurs
tous les partisans de la Reine espagnole, Anne d’Au-
triche, si fort maltraitée par la toute-puissante Emi-
nence. Le Cid, protégé par la Reine et par sa cabale,
etait donc un ennemi: il fallait le traiter comme tel, il
fallait le combattre, et si on ne 'anéantissait pas, au
moins le bruit de la bataille aurait-il P'avantage d’ap-
porter une diversion aux diatribes sur Ia politique du
jour. Cest ce qui arriva en effet. La persécution du
Cid, qui n’était qu'une manceuvre de police, devint le
point de mire unique de la curiosité publique, et I'on
ne pensa plus & Jean de Werth. A I'abri de ces débats,
Richelieu put préparer en silence sa nouvelle campagne
contre les Impériaux et contre les intrigues de la cour.
-Que le Cardinal ait vu d’un mauvais ceil cet affran-
chissement de I'un des cing gagistes qu’il employait &
écrire les pitces dont il imaginait les plans, cela est 3
croire; mais remarquez bien qu’il fit deux fois jouer le
Cid dans son palais, et qu’il ne retrancha point la pen-
sion de Corneille. J oignez a ces faits Panoblissement
du pére de Corneille en mars 1637, moins de trois mois
apres le Cid, anoblissement que le Roi n’etit pas signé
sans le consentement de son ministre, Ajoutez qu’en
décembre de la méme année notre poéte remerciait,
par lettre, Boisrobert des libéralités de Monseigneur
que celui-ci lui avait transmises, Cest aussi a Ia
bienveillante intervention du Cardinal que notre au-
teur dut son mariage avec Mie de Lampéritre. I3
haine attribuée & Richelieu n’était donc pas si forte,
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La protection de M™® de Combalet, que I'on fait tant
sonner, aurait été insuffisante pour soutenir Corneille
si le ministre lui efit réellement retiré ses bonnes
graces. Il n’en fut rien, Dieu merci, et nous venons
de le prouver. A

Toutle monde a lu les Sentiments de I’ Académie sur
le Cid, factum curieux ot ce corps, sous la pression
de son Protecteur, inflige un blime & Corneille pour
avoir écrit un chef-d’ceuvre. Je ne partage pas, au
sujet de cette faiblesse, 'indulgence de Voltaire , et je
trouve que, malgré ses atténuations et la convenance
littéraire de sa forme, le libelle académique, au point
de vue de la morale, est et demeure une assez grande
platitude. Quant & Richelieu, il jouait son jeu de pre-
mier ministre.

IV,

Corneille, Diamante et Guillem de Castro.

Le mérite du Cid n’est pas discutable aujourd’hui :
ses beautés sont trop nombreuses, trop éclatantes et
trop bien gravées dans toutes les mémoires pour qu’on
prenne méme la peine de les citer. Le seul point cu-

. rieux pourla critique, c’est de savoir au=ju
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Corneille emprunta a 1’espagnol et ce qui lui appartient
en propre.

Voltaire, dans ses Remarques, s’attache surtouta une
piece de Diamante intitulée el Honrador de su pa-
dre. 11 cite une foule de vers de cet ouvrage qui sont,
en effet, 'exacte reproduction des vers du Cid; d’ol
il conclut que Corneille n’a fait que les traduire. Mais
ce que Voltaire ignorait, et ce qui a été prouvé de-
puis, c’est que la piece de Diamante est de vingt ans
postérieure a celle de Corneille (1), et que c’est Dia-
mante qui a traduit Corneille en méme temps qu'il
pillait le poéte valencien Guillem de Castro y Bellvis.
C’est donc I'ceuvre de Guillem de Castro qui fut le
modele de la tragédie francaise; Corneille l’avoue, du
reste, dans sa préface : il était trop honnéte homme
pour le vouloir cacher. Le Cid de Castro se divise en
deux parties : la premiére intitulée la Jeunesse, et la
seconde les Exploits du Cid. Ces deux parties furent
imprimées en 1621. Quant i Diamante, il n’avait pas
six ans lorsqu’on joua le Cid de Corneille. La premiére
édition de sa piece est de 1659 (Parte once de comedias
de varios). Diamante n’est donc pas en cause. Voyons 3
maintenant, comment Guillem de Castro avait traité
le sujet dont le fond est fourni par le Romancero.

Au lever du rideau, le roi Don Fernando déclare
4 Don Diégue que pour 'honorer il veut armer che-
valier de ses mains Don Rodrigue , le fils ainé du
vieux gentilhomme. La cérémonie a lieu aussitdt, le

(1) Voir le Catalogue de Don CGayetano de la Barrera, Madrid.
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Roi donne l'accolade au jeune héros, et I'Infante lui
chausse les éperons d’or. Quand Rodrigue est sorti
pour aller monter le cheval dont la Reine lui a fait pré-
sent, la dispute des deux vieillards s’engage devant le
souverain, et c’est en sa présence que le Comte souf-
flette Don Diégue. Le Roi donne l'ordre d’arréter 'au-
dacieux, mais les Maures tiennent la campagne, et il
n'ose retenir captif le Ricohombre, de peur de mécon-
tenter sa noblesse; il exige seulement la parole des
deux adversaires de ne pas ébruiter Uaventure.

Rentré chez lui, Don Diégue prend & un trophée
I'une de ces vieilles épées avec lesquelles dans son
jeune temps il a défait les Maures. Hélas ! ces épées
sont de plomb pour son bras débile. Que faire? Ila
trois fils; il les appelle prés de lui 'un apres l'autre.
Quand il a éprouvé leur force et leur patience en leur
comprimant fortement les doigts, il choisit Don Ro-
drigue pour se confier & lui, parce que, seul de ses trois
fils, Rodrigue s’est courroucé sous la douleur de cette
pression, et quil a dit: « Si vous n’étiez mon pere, je
vous aurais donné un soufflet : »

Si no fuérades mi padre,
Diéraos una bofetada.

Et Don Diégue répond : « Ce ne serait pas le pre-
mier. »

Ya no fuera la primera.

C’est par ce mot qu’il révéle Paffront qu’il a recu.
Vient alors le récit de la dispute avec le Comte;
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récit beaucoup trop long dans 'espagnol , mais qui dit
a peu pres les mémes choses que le récit francais.
Corneille ne' nomme qu’en dernier lieu 'offenseur,
contre lequel le vieillard insulté demande I'appui de
son fils, et cela sert beaucoup a effet de la scéne.
Guillem de Castro n’avait pas su ménager ce coup de
théatre, en pronongant le nom du Comte dés les pre-
miers vers du couplet. Les stances

Percé jusques au fond du cceur

ne sont pas précisément traduites, a I'exception de ces
vers :

En cet affront mon pére est I'offense,
Et 'offenseur le pére de Chimeéne.

[Mi padre el ofendido (extraiia pena),
Y el ofensor el padre de Jimena. ]

La scene de provocation se fait, dans Guillem de
Castro, enla présence de Chiméne et de I'Infante, et le
duel a lieu immédiatement dans la coulisse. Quand
Rodrigue reparait, il a tué le Comte: ¢'est la scéne
finale du premier acte espagnol.

« Comte, Qui es-tu? — Ici prés je te le dirai,
Que me veux-tu? — Je veux te parler. Ce vieillard que
voici, sais-tu quel il est? — TJe le sais. Pourquoi dis-tu

cela? — Parce que. Parle bas , écoute. — Dis. — Ne
sais-tu pas que c’est un débris d’honneur et de cou-
rage? — Peut-étre. — Et que cest son sang et le

mien, celui que j’ai dans les yeus, le sais-tu ? — Qu’im-
porte! Abrége tes discours. —Si nous allons dans un
autre lieu, tu sauras quil importe beaucoup! »
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On voit que ce sont presque les mémes paroles dans
I'espagnol et dans le francais.

Ils sortent en effet ; on entendle cliquetis des épées
et, pendant que Chimeéne se désole, la voix du vieux
Don Diegue qui encourage son fils. « Je suis mort!

s’eécrie bientbt le Comte. » Rodrigue rentre bataillant
contre une bande de valets. L’Infante s’interpose et
chasse les assaillants. La belle scéne ot Chimeéne et
Don Diégue viennent se jeter aux pieds du Roi, I'une
pour demander vengeance, 'autre pour disculper son
fils , est tout entiére dans Guillem de Castro, avec
quelques variantes dans les mots.

La situation de Rodrigue se présentant apres le
duel chez la malheureuse fille dont il a tué le pére
appartient aussi a la piéce espagnole, ainsi que la ren-
contre de Rodrigue avec Don Diegue. Dans le reste,
Corneille abandonne avec raison son modéle, qui sort
de Yunité de cette action poignante pour s’amuser a
rimer des passages du Romancero.

Guillem de Castro nous fait assister & la bataille
contre les Maures. L’un des Rois rend son épée au
jeune héros, qui court au-devant des autres Africains,
car il a quatre Rois a vaincre dans un jour.

Il s’est passé trois mois quand le Cid retourne a la
cour du roi Fernando,.aprés avoir triomphé des quatre
Rois musulmans. Ce n’est pas alors le champion de
Chiméne qu’il estappelé & combattre en champ clos,
¢’est Don Martin, le terrible guerrier aragonais, quiveut
par ce nouveau duel finir la guerre entre les deux

royaumes d’Aragon et de Castille. Comme dans la tra-
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gédie de Corneille, la fausse nouvelle de sa mort que
I'on apporte fait jaillir du cceur de Chiméne 'aveu de
son amour, et, quand Rodrigue reparait, I'union se
conclut, selon le texte des Romances, sans que le Roi
prenne méme la précaution d’ajourner la cérémonie,
comme il le fait chez Corneille.

Il n’y a pas a le nier, tous les beaux incidents du CGid
sont dans la piéce de Castro. Tous les caractéres sont
également empruntés au poéte valencien. Avec ces
splendides matériaux, Corneille a pourtant bati une
ceuvre & lui; il s’est assimilé non pas seulement le
poéte qu'il a imité, mais le génie de 'Espagne. Dans
sa tragi-comédie, Corneille a été, si j’ose le dire, plus
espagnol que Castro ; car, en élaguant les broussailles,
il a mis au jour dans toute leur grandeur les deux
figures héroiques de Rodrigue de Bivar et de Chiméne.
On peut lui reprocher pourtant de n’avoir pas laissé de
coté linfante Doiia Urraca, que Castro avait eraployée
parce que ce personnage devait par force figurer,
selon Ihistoire, dans la seconde partie du drame. En
effet, cette seconde partie met en scéne le siége de la
ville de Zamora, soutenu par Dofia Urraca contre le
roi Don Sanche, son frére, qui veut lui arracher cet
apanage donné par le testament du roi Fernando, leur
pere. Le Cidrefuse de tirer ’épée contre Zamora, parce
qu’il tient cette épée du roi Fernando, dont il doit res-
pecter les volontés. Il ne combattra pas Dofia Urraca
parce que c’est cette Infante qui lui a chaussé ses épe-
rons de chevalier. Un peu plus tard, apres Horace,
Cinna et Polyeucte, Corneille, plus instruit des exi-
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gences de la scéne, n’elit pas commis cette faute. On

I'a corrigée pour lui en supprimant a la représentation
le role de I'Infante.

V.

Découragement de Corneille apres le Oid.— Aristote,
son Croquemitaine.

Les critiques du Cid découragérent Corneille & ce
point que, pendant trois ans, il se séquestra dans sa
maison de Rouen sans donner signe de vie. Le 15 jan-
vier 1639, Chapelain écrit a Balzac : « Il ne fait
plus rien, et Scudéry a du moins gagné cela en le que-
rellant, quil 'a rebuté du métier et lui a tari sa
veine. » Chapelain ajoute qu’il I'a vainement sollicité
de reprendre la plume, et que le pauvre homme, tout
ahuri, ne parle plus que de régles et d’Aristote qu’il
veut ranger parmi les auteurs apocryphes.

Ce quil y a de plus curieux, c’est que les fameux
préneurs de régles de cette époque ne les obser-
vérent jamais qu'en apparence, Scudéry tout le pre-
mier.

Jaifait connaitre dans le précédent volume le systéme
de décoration employé pour les piéces d’Alexandre
Hardy, et méme pour les premiers ouvrages de
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Georges de Scudéry. On n’a pas oublié cette scéne
multiple représentant & la fois plusieurs lieux juxta-
poseés : une chambre, un site de campagne, une prison,
des jardins, etc. Ce systéme, on s’en souvient, datait
des mysteres du xv° siécle. Pour d’autres ouvrages
du commencement du xviie siécle, on réduisit la quan-
tité de lieux, et 'on cacha par des rideaux les baies
préparées pour le jeu des scénes qui devaient suivre
la scéne en cours d’exécution. Ainsi, dans le second
acte dela Mort de César, de ce méme Scudéry qui se
donne conime le champion le plus intraitable des trois
unités, nous voyons Lépide et Antoine causant chez
eux; puis, lorsqu’ils sont sortis, la chambre de César
s'ouvre a deux battants, et 'on y apercoit Calphurnie
dans son lit et César achevant de s’habiller. La
chambre se referme quand ils ont récité ce qu’ils
avaient 4 dire, et nous allons chez Brutus, qui arréte
avec Cassius le plan de la conspiration. Voila donc trois
lieux divers dans le méme acte. Au troizsieme acte,
~nous nous trouvons d’abord dans le palais de César,’
puis chez Brutus, toujours au moyen de cette alcove
qui s’ouvre et se referme selon les besoins de I'auteur.
Ne valait-il pas mieux, franchement, changer le décor
que de manceuvrer de la sorte ce compartiment ridi-
cule ? C’est sur de pareilles arguties que I'on discutait
alors pour décourager Corneille et arréter son essor.

Le bonhomme, & vrai dire, était facile & intimider.
Aprés Paffaire du Cid,il erut aux régles comme 3
I'Kvangile, du moins il parut s’y conformer, Pourtant,
quand on aurait joué les cing actes de Cinna dans le
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méme décor, n'est-il pas évident que ce n’est point
dans le cabinet d’Auguste que devraient se réunir les
conspirateurs, de méme que ce n’est pas dans l'anti-
chambre de Félix que Pauline, pour sauver Polyeucte,
devrait venir chercher Sévere, qu'elle risquerait fort
de n’y pas rencontrer? Ce compromis, plus invraisem-
blable que les alcoves de Scudéry, est cependant adopté
par Corneille, qui, dans ses Examens, plaide timidement
la circonstance atténuante.

Corneille était, comme on sait, un bon bourgeois de
province, un peu rude en apparence, trés-simple,
tendre , plein d’amitié et au fond trés-aisé a vivre , dit
Fontenelle. Sa conversation était lourde, et, si 'on
croit La Bruyére, il ne savait ni réciter ses vers ni
lire son écriture. Il a dit lui-méme :

Jai la plume facile et la bouche stérile.

Quant & P'avarice qu’on lui a injustement reprochée,
on oublie trop qu’il avait grand’peine & vivre, lui et sa
famille, m&me dans les plus beaux temps de sa gloire.
Sans les gratifications éventuelles du Cardinal-duc et
la pension de cinq cents écus que Son Eminence lui
payait de ses deniers (car la pension royale de 2,000
livres ne lui fut accordée qu’en 1656), 'auteur de tant
de chefs-d’ceuvre serait mort de faim.

En 1639, selon les fréres Parfait , au commence-
ment de Pannée 1640, selon M. Taschereau, d’apres
une lettre de Chapelain, on joue Horace, et c'est
au Palais-Cardinal , chez Richelieu, que la premiére
représentation a lieu : autre preuve de la bienveil-
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lance persistante du premier ministre. L’ouvrage passa
ensuite sur la scéne de 1'Hotel-de-Bourgogne. Le
role du jeune Horace fut créé par Floridor, celui de
Camille par M"® Beauchateau. La méme année , Cor-
neille donna encore au théatre Cinna et Polyeucte.
On voit que les trois ans de retraite 4 Rouen n’a-
vaient pas été aussi infructueux pour les lettres que le
croyait Chapelain. Mais ce fantdme d’Aristote , flan-
qué de ses terribles régles, ce Croquemitaine dont on
lui avait fait un objet de terreur comme a un enfant,
tourmenta toujours Pierre Corneille, et 'empécha bien
évidemment de donner carriére & son invention. Tous
les sujets o, comme dans le Cid, on devait forcément
changer le lieu de la scéne et ot le subterfuge de Cinna
et de Polyeucte ne pouvait s’appliquer, lui furent in-
terdits , et par conséquent les plus belles piéces du
théatre espagnol, dont un trés-petit nombre pouvait se
laisser coucher sur ce lit de Procuste. On répond que
cette géne ne 'empécha pas d’écrire Horace, Heéra-
clius et Rodogune; cela est vrai, mais elle lui fit peut-
étre faire Pertharite, Agésilas et Attila.

Avant d’examiner Pierre Corneille dans I'ensemble
de son ceuvre, il importe de jeter un coup d’ceil sur
le personnel littéraire qui I'entoure et sur le milieu oi
il vécut. Il est bon de savoir ou il va , mais il importe
aussi de savoir d’ou il vient.
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VI

Les celébrités passées de mode, ou les rivaux de Corneille.
— Georges de Scudéry.— Jean Mairet.

Méme apres le Gid, la renommée des rivaux de Cor-
neille garda son prestige sur les masses. Les théatres
jouérent avec un égal succeés les piéces de Scudéry,
de Mairet, de Tristan, de Du Ryer et de toute la pléiade
du Palais-Cardinal. Rotrou était le seul qui reconniit
la supériorité de son jeune émule et qui la proclamat
tout haut. Les autres jalousaient le plagiaire des Espa~
gnols et se croyaient de beaucoup supérieurs a lui.
Quand on examine aujourd’hui les productions de ces
auteurs passés de mode, on demeure étonné du vide de
la plupart d’entre elles. Qu'est-ce que ce pauvre bra-
vache de Scudéry avec son Lygdamon , son Amour
tyrannique, qui fitles délices du Palais-Cardinal, et ses
incroyables préfaces ou il se vante a tout propos ? I fut
pourtant, lui aussi, 'un des antagonistes de Corneille ;
il réussit au théitre non moins qu’a la cour, et il passa
longtemps, parmi les beaux esprits, pour I'un des écri-
vains les plus spirituels de son temps. Le Trompeur
puni o I Histoire septentrionale, tragi-comédie en cing
actes de sa facon, commence par ces vers, qui donne-
ront une idée du naturel de l'auteur :

Belle et sombre forét, agréable rivage,
Qui, ma maitresse hors, n'avez rien de sauvage;
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Ruisseau, crd de ces pleurs que j’épans sans coustume,
Quand tu vas chez Thétys avec cette amertume,

Ne te dit-elle pas que le sel de la mer,

A I'égal de cette eau, n'arien qui soit amer?

L’un des personnages de cette méme piéce, Arsidor,
dit trées-sérieusement en parlant de son rival :

En grattant cette porte, il m'écorche lq cceur!

Dans le Vassal généreuzx , Lucidan , prince des
Francs, interpelle ainsi le portrait de sa belle ingrate :

Es-tu labeur de I'art ou celuy de nature ?

Te dois-je croire flamme ou bien de la peinture ?

Si peinture, comment, par ton esclat vainquenr,

Peux-tu si puissamment me brusler dans le ceeur?

Si feu, par quel moyen (l'un et I'autre en la flamme)

Conserves-tu la carte en consumant mon Ame?

C’est 1& que mon esprit ne peut s'imaginer

Que qui n’a point de feu nous en puisse donner.
(Acte I*r, scéne 11.)

Voila pour le style et pour la pensée. Quant 3 I'in-
vention, ce sont toujours des pastiches italiens semés
de capitans espagnols, des imbroglios impossibles ou
la confusion remplace Iintrigue. Que louer dans le
Lygdamon,le premier ouvrage écrit, en 1629, par notre
poéte matamore ? Quoique tiré de I'Astrée, le sujet en
est médiocrement sympathique, et 'exécution le rend
grotesque. Il fallait d’autres événements pour que 'on
s'intéressit a cette méprise par ressemblance. Le prin-
cipal ressort de Iintrigue consiste dans un poison ,
lequel se trouve n’étre , au moment convenu, qu’'une
dose inoffensive d’opium qui fait- tourner la tragédie
en comédie. De pareils moyens ne tombent-ils pas dans
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le pur domaine du burlesque? Dans le Fils supposé,
Bélise, sous des habits d’homme, se fait passer pour le
fils d’Almédor, et elle feint une grande passion pour
Luciane, fille de Rosandre. Oronte, le confident de Lu-
ciane, provoque en duel son faux rival. Celui dont elle
a usurpé le nom et les habits, Philinte, arrive & point
pour recevoir le cartel, et Bélise, en reprenant le cos-
tume de son sexe, met fin a la querelle et épouse
Philinte , apres avoir donné Luciane a Oronte, qui lui
demande pardon de sa jalousie. Ce plan n’est-il pas la
banalité courante dans toute sa nudité ? Les aventures
de Cléarque et de la princesse Argénie , qui forment
le fond de la tragi-comédie du Prince déguisé, appar-
tiennent au méme genre de composition romanesque.
L’ Amour tyrannique, qui_fut joué en 1638, avec un
grand éclat, et dont le succes fut tel que la coterie
osa I'opposer a celui du Cid, roule sur I'action la plus
extravagante. Le tyran Tiridate, roide Pont, condamne
sa femme & mourir, et jette en prison son pére aprés
lui avoir enlevé ses Etats. Il veut de plus tuer son
frére Tigrane et violer Polyxéne, sa belle-sceur. Voici
un fragment de cette scene de famille: Tiridate presse
Polyxéne de céder a la passion qui le domine :
Songez-y, Polyxéne, et suivez mon envie,
Si vous avez dessein qu'Orosmane ait la vie;

Donnez-moi vostre amour , donnez-moi vostre cceur,
Traictez bien un vaincu pour l'estre du vainqueur.

Polyxéne répond :

Une couronne est belle, elle doit estre chére.,
Ce doit estre un trésor que les jours d'un beau-peére;
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Mais je n'estime point ny plaisir, ny bonheur,

Ny couronne, ny pére a I'égal de 'honneur.

Cest luy seul que je suy, c'est luy seul que j'adore ;
Afin de le sauver que tout périsse encore :

Pére, sceur et mary, moy-mesme si tu veux.

Si tu m'ostes le fer, voy que j'ai mes cheveux.

(Et la note marginale de la pi¢ce imprimée dit ici :
Elle entend pour s'estrangler.)

Le voy que j’ai mes cheveux passe tout ce qu'ont
imaginé les auteurs en vogue de cette période. De
pareils exemples sont utiles & connaitre pour se rendre
un compte plus exact de la valeur de Corneille & tous
les points de vue. Le cardinal de Richelieu prétendit
que V'Amour tyrannique, d’ou cette scéne est tirée,
n’avait pas besoin d’apologie comme le Cid, et qu'il se
defendait tout seul. Sarazin adressa une lettre a
I’Académie pour démontrer le grand mérite de l'ou-
vrage et de l'auteur. Scudéry dit, dans sa dédicaced
la Duchesse d’Aiguillon, quil a été obligé de céder a
Iimpatience publique, qui exigeait I'impression de son
ouvrage.

: J ean Mairet, dont le répertoire se compose de douze
bieces imprimées , était un homme de plus de valeur
que Georges de Scudéry, quoiqu’il demeurit, comme
les autres, dans la fausse voie qu'abandonnait le poéte
du Cid. Sa Sophonisbe, jouée en 1635 (un an avantle
Cid), était déja un progrés. Nous avons vu comment en
Italie, dés le commencement du xvi° siécle, le Trissino
avait traité ce sujet, emprunté a Tite-Live et 3 Polybe.
La piece de Mairet marche sans grande complication,

comme celle dy Trissino, et lintérét ne commence
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réellement qu'au 4¢ acte. La scéne ou Sophonisbe boit
la coupe fatale pour se soustraire a la honte d’étre
conduite & Rome n’est pas, 4 beaucoup pres, aussi pas-
sionnée et surtout aussi humaine que celle du Tris-
sino; on y remarque pourtant une certaine grandeur.

La belle Reine réunit ses femmes autour d’elle et leur
dit :

Je vous commande done, comme vostre maitresse,
De contenir si bien la douleur qui vous presse,

Que vos pleurs ni vos crys ne déshonorent pas

La gloire qui doit suivre un si noble trespas!
Nest-ce point & mes jours une gloire assez grande
Que, tout obscurs qu'ils sont, Rome les appréhende ?

Et lorsqu’on apporte le corps de Sophonisbe devant
Massinissa et devant les chefs romains: Regardez, leur
dit-il avec une ironie poignante :

« Voyezsi de son teint les roses et les lis

Dans I'hyver de la mort sont bien ensevelis;
Observez ces yeux clos, considérez-la toute

Tant qu'il ne vous demeure aucun subjet de doute.
Mais, sans considérer ses yeux ny sa couleur,

Il ne faut regarder que ma seule douleur;

11 ne faut qu'observer le deuil qui me transporte,
Pour croire assurément que Sophonisbe est morte.
Elle est morte, et ma main, par cet assassinat,
Ma voulu rendre quitte envers vostre sénat!» -

Puis il se tue aprés avoir prononce contre le peuple
romain I'imprécation suivante :

« Puissos-tu rencontrer, soit en paix soit en guerre,
Toute chose contraire et sur mer et sur terre!

Que le Tage et le PO contre toi rebellez

Te reprennent les biens que tu leur as volez !
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Que Mars, faisant de Rome une seconde Troye,
Donne aux Carthaginois tes richesses en proye,

Et que dans peu de temps le dernier des Romains

En finisse la race avec ses propres mains! »

Cette imprécation précédait de cing années celle
de Camille dans I'Horace de Corneille, et Mairet, son
auteur, avait 25 ans.

La dedicace d'une comédie de Mairet, les Galante-
ries du Duc d’Ossonne, contient un curieux passage sur
la condition des auteurs dramatiques & cette époque.
« Le premier d’entre nous est encore a recevoir le pre-
mier bienfait des libéralités de la fortune. .. .. Il est vray
quon nous fait, au Louvre, des sacrifices de louanges
et de fumées, comme si nous étions les dieux de I'an-
tiquité les plus délicats, ot nous aurions besoin qu’on
nous traitdt plus grossiérement, et qu’on nous offrit
plutét de bonnes hécatombes de Poissy , avec une
large effusion de vins d’Arbois, de Beaune et de Con-
drieux. » .

Cette comédie du Duc @’ Ossonne est le plus curieux
échantillon qui se puisse voir de la liberté admise au
thédtre en matiére de convenances morales ; et encore
lauteur nous dit-il, dans son épitre, que « les plus
honnestes femmes fréquentent maintenant I’ Hostel-de-
Bourgogne avec aussi peu de scrupule et de scandale
qu'elles feroient celuy de Luxembourg. » Lé Duc
d’Ossonne, amoureux de Ig femme d’un gentilhomme
appelé Paulin, qui vient de blesser un homme en duel,
donne asile au fugitif dans une de ses villas,
dant quil apaise I'affaire. Puis, profitant de
du jaloux, il §'introduit nuitamment, au mo

en atten-
I’absence
yen d’une
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échelle de corde, dans le logis de la jeune femme de-
meurée sous la garde de Flavie, sa belle sceur. Par
ordre expres de Paulin, les deux femmes occupent le
méme lit, afin de pouvoir se surveiller réciproquement
en I'absence du chef de la famille. Le Duc escalade la
fenétre, protégé par l'obscurité, et il demeure étonné
de trouver sa belle sur pied, dans l'antichambre,
habillée en homme et préte a quitter le logis. Elle ra-
conte au Duc, sans s’étonner autrement de sa pré-
sence, qu’elle va dans la ville pour savoir des nouvelles
du pauvre comte Camille, que son mari a blessé, mor-
tellement peut-étre, dans un acces de jalousie. Le Duc
propose 4 Emilie de la servir dans cette circonstance,
car il pense, a part lui, que Camille va mourir, et que
cet acte de dévotiment lui sera compté. Mais il faut
prendre garde, car la belle-sceur Flavie dort dans la
chambre voisine, et il importe qu’elle ne s’apercoive
de rien. Tout & coup ne voild-t-il pas que la montre du
Duc d’Ossonne se met a sonner, et la belle-sceur se
réveille au bruit!

Ici apparait le systeme décoratif des alcbves, que
nous avons déja vu dans la Mort de Gésar, de Scu-
dery. « La seconde toile se tire, dit le livret, et Flavie
parait sur son lit, qui s'est éveillée au bruit de la
monstre. » Flavie observe tout et reconnait le Duc
d’Ossonne , pour qui elle a un faible au cceur. Elle
‘écoute et entend Emilie dire au jeune homme qu’elle
va lui demander une grace. — Laquelle?

..... Draller tenir ma-place v
Dans le lict que voila jusques & mon retour,
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Pour abuser ma vieille avec un si beau tour,
Qui vous prendra pour moy s'il faut qu'elle s’éveille.

Le Duc doit attendre patiemment le retour d’Emilie,
et au premier signal il jettera par la fenétre I’échelle
de corde qui doit aider la belle voyageuse nocturne a
'regagner sa chambre. Mais il faut que le Duc tienne sa
parole, et qu’il s’aille coucher auprés de la vieille belle-
sceur, pour que celle-ci ne découvre pas I'absence de sa
compagne.

« O mes gands, mes sachets, esprit de muse et-d’ambre,
Que n'étes-vous icy plutost que dans ma chambre! »

Ainsi soupire le Duc d’Ossonne, et tout doucement
il se prépare a se glisser entre les draps. Flavie réve
et parle en dormant. Elle prononce le nom du Duc
d’une voix douce et charmante qui le fait tressaillir. Le

Duc se méfie de quelque ruse; il allume une chandelle
et reste stupéfait en voyant dans ce lit, les yeux clos,

une jeune et ravissante femme. 11 s’apercoit, en outre,
que la belle veuve fait semblant de dormir.

Ces battements du sein, cette couleur vermeille
Ne sont pas accidents de femme qui sommeille,

L’aventure irait loin si le cerbére, plein de charmes,
ne jugeait a propos de séveiller. Flavie s’étonne ,
gourmande le ch, qui s'excuse sur lordre qu’il a
-regu d’attendre Emilie. On est en hiver; il géle a
fendre les pierres; le Duc insiste pour qu’on jui
permette de se mettre & Pabri. Flavie va luj accorder
cette ‘gréce..... « Ici, dit le livret, les deux toiles se
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ferment, et Emilie parait dans la rue. » La femme de
Paulin donne le signal convenu, et le Duc vient la rece-
voir & la fenétre de la chambre, puis il prend congé.
Au moment de partir, il dit:

« Mais, Madame, & propos vous n'avez point de fille :
Trouvez bon, g1l vous plait, que je vous déshabille. »

Emilie répond :

« Dieu m’en garde! vrayment j'aurais peun de raison
D’abuser d’'un valet de si bonne maison. »

" Le Duc sort par la fenétre, ci la toile se ferme.)

Mais le comte Camille, blessé par le mari de la belle
Emilie, n’a pas succombé a sa blessure; il ne s’est ja-
mais si gaillarden ent porté, si bien qu’il ne pense plus
4 Emilie ; mais il est follement épris de Flavie, la
belle-sceur. Une servante l'introduit de nuit dans la
maison, ol, au milien de l'obscurité, il se trouve en
téte-d-téte non pas avec Flavie qu’il cherchait , mais
avec Emilie, son ancienne maitresse, qui attendait le
Duc, tandis que le volage Ossonne, qui comptait ren-
contrer Emilie, se trouve de son cOté en téte-a-téte
avec Flavie. On s’explique, on se pardonne, et les
quatre amants se réunissent pour éconduire le ficheux
mari, qui vient en trouble-féte et que I'on fait sauter
par la fendtre sous prétexte qu'il est poursuivi, a cause
de son duel, par les gens de justice.

Voila ce que les plus honnestes femmes allaient ap-
plaudir sans le moindre scrupule a I'Hotel-de-Bour-
gogne, trois ans avant le Gid.
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VII.

Pierre Du Ryer.—Tristan I'Hermite.— La Calprenéde.
— Benserade.

On voit, par ce que nous venons de dire et de citer,
que Scudéry et Mairet (que je ne compare pas I'un &
autre, car Mairet avait du talent) n’étaient pas des
rivaux bien dangereux pour Corneille, malgré les
succes trés-réels qu’ils obtinrent. Ce rival terrible, se-
rait-ce donc Pierre Du Ryer? Pas davantage. Du Ryer
fut 'un des membres de I’Académie francaise, 'un des
grands soutiens du théatre, ce qui ne I'empécha pas
de rester fort pauvre, & ce point qu’il offrait un diner
de laitage, de cerises et de pain bis, arrosé d’eau claire,
a ceux de ses amis qui I'allaient visiter dans son logis
de Picpus. Pierre Du Ryer a laissé dix-sept piéces,
tragédies, tragi-comédies et comédies, dont plusieurs
furent célébres de leur temps. Ménage et Saint-Evre-
mond ne tarissent pas en éloges sur Alcionde ou le
Combat de Uhonneur et de Vamour, que la reine Chris-
tine de Sutde se serait fait lire, dit-on, trois fois en
une seule journée. 1 est difficile aujourd’hui de lire
une fois sans ennui lhistoire de ce favori du Roi de
Lydie. C’est dans cette Piéce que se trouvent les deux
vers que La Rochefoucauld appliquait par allusion a
M™¢ de Longueville :

Pour obtenir un bien sj grand, si précieux,
Jai fait la guerre aux Rois, je I'eusse faite aux Dieux.

Thémistocle est peut-dtre plus ennuyeux encore. Pas
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le moindre incident ne traverse la fable, qui finit lais-

sant les personnages au méme point que lorsqu’elle a

commencé. Saiil, Esther, Argénis, Aleimédon appar-

tiennent au méme genre de déclamation monotone, et
'ony chercherait vainement la moindre trace d'intérét.

Scévole passe pour la meilleure des tragédies de Du
Ryer. Cet ouvrage porte la date de 1646, et par consé-
quent il fut joué six ans aprés que Corneille eut
donné Cinna. Or Scévolen’est autre chose qu’une pile
c6ntrefagon de Cinna.Porsennac’est Auguste, Scévole

cest Cinna; Junie, fille de Brutus, ne représente
quune contre-épreuve d’Emilie. Chaque personnage
de Corneille trouve ainsi son calque dans la piece de
Du Ryer. Scévole et Junie conspirent ensemble la mort
de Porsenna au nom de la liberté romaine. Le Roi
d’Etrurie se venge en étendant sa clémence sur les
deux coupables, et il les enchaine ainsi a la reconnais-
sance. Méme dans la période et dans la concision du
style, Du Ryer cherche V'imitation cornélienne; mais
il n’arrive qu'a montrer Yimpuissance du procédé, et il
n’obtient que trés-rarement Veffet qu'il poursuit. Quel-
ques vers clair-semés rappellent pourtant ¢ et 1a le
modeéle. Ainsi, & la fin du troisiéme acte, lorsque Junie
presse Scévole, qu'elle aime, d’aller frapper Porsenna,
elle lui dit :

« Ma main te poussera si mes larmes t'arrétent. »

Scévole, sommé de livrer les noms de ses complices,
répond au Roi :

« Ne les demande point, ils ne se cachent pas,
1ls se vont découvrir par ton prochain trépas. »
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Ce n’est certes pas la le sublime cornélien, mais ¢’en
est I'imitation.

La comédie ne réussit pas mieux & Du Ryer que la
tragédie; l'action n’y est ni plus étudiée ni mieux mé-
nagée. Le scénario est toujours chez lui une improvi-
sation qu'aucun incident ne vient compliquer. Les
caractéres semblent empruntés a la convention banale
qui domine tout le théitre de cette époque. Les Ven-
danges de Suresnes, dédiées par Du Ryer au Duc de
Vendbme, son maitre et son protecteur, offrent un ta-
bleau pastoral sans action aucune, tout entier employé
a débiter des pointes a la mode du jour. Tircis, qui
réclame un rendez-vous de sa belle, s’écrie :

..... 8l faut longtemps attendre,
Bralant comme je fais, je me vay mettre en cendre.

Polidor, rival de Tircis, s’est vanté de posséderle por-
trait de Doriméne. Forcé de s’expliquer, il répond :

Sur mon cceur amoureux ses yeux l'ont crayonneé,
Et c'est ainsy, Tircis, qu’elle me I'a donné,

Doriméne, de son cété, apercevant Polidor, que son
ceeur préfere, dit & part :
Ha! voicy mon amant!
Amour, fais luy sentir combien J'ay de tourment;

Et si pour le brusler tu n’as assez de flamme,
Prends un peu de ces feux que tu mis dans mon ame.

Cette facon de parler s’appelait alors de Pesprit et de
la délicatesse, Chaque personnage s’exprimait ainsi
par la voix du poéte toujours présent sous ses phrases,
et qui se serait bien gardé de donner a ses acteurs un
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langage conforme & la situation et & la condition de
chacun.

Le succés considérable de la Marianne de Tristan,
premier ouvrage de V'auteur, qui fut jouée au Marais
en 1636, peu de mois avant le Cid, et qui se soutint
de longues années au théitre, méme auprés des
grandes ceuvres de Corneille, se comprend selon moi
plus facilement, quoiqu’a vrai dire la piéce ne soit ni
mieux construite ni mieux écrite que les autres piéces
du méme poéte. Mais c’est ici un sujet sympathique ;
ce sont des caractéres vrais, tranchés, donnés par
I'histoire. Les bons sentiments font naitre les bonnes
pensées, et les bonnes penséesfont éclore les bonsvers.
Les soupcons , les férocités , les regrets, les désespoirs
de la jalousie, sont empreints dans tous les épisodes
de ce tragique événement d’Hérode tuant la femme
qu’il adore et qu’il croit coupable, puis reconnaissant
trop tard qu’il a injustement fait périr celle qu’il ne
peut cesser d’aimer. C’estle sujet d’Othello, traité dans
la forme étroite des unités pour étre joué entre deux
paravents, ol l'action se trouve forcément remplacée
par des discours. Deux actes et demi servent a exposer
le sujet ; ce n’est qu’au troisieme acte que le Tétrarque
de Jérusalem éclaie contre sa femme, a qui il reproche
son crime imaginaire. Il oblige les juges a prononcer
une sentence de mort, et, quand Marianne est con-
damnée , il s’attendrit et ne demande qu’a lui par-
donner :

Je me sens trop touché de tes moindres douleurs,
Je trouve que mon sang coule parmy tes pleurs.
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Hérode ne demande qu’'un aveu, Marianne le refuse
et répond :

Tu peux m’oster la vie et non pas I'innocence.

Hérode s’emporte et la fait arréter par ses gardes,
mais le doute revient bientdt dans son esprit :

0 cieux! pourquoy faut-il qu'elle soit infidelle!
Vous deviez la former moins perfide ou moins belle!
-.» Je voudrais que mon nom fust encore inconnu, -
Ne me voir point au rang ou je suis parvenu,

Estre encore & monter an temple de la gloire,

Estre encore 4 gagner la premiére victoire ;

Me trouver en I'estat ou J'estois en naissant ,

Et que ce ceeur ingrat se trouvast innocent !

Ses conseillers le poussent & laisser exécuter Ma-
rianne en lui faisant honte de sa faiblesse. Il cherche
lui-méme a se tromper et prétend que c’estla mieux
punir que la laisser vivre dans sa prison. Marianne est
décidée a mourir, sans se déshonorer par 'aveu d’un
crime qu’elle n’a pas commis. Cette belle souveraine

est1a, dans son cachot » toujours fiére et résignée. Elle
dit les stances suivantes :

CGe jour s’en va borner la longueur de ma vie.

Je voy bien que 'envie

Duissamment 3 Creuser mon tombeau,

cruauté du tyran qui m’opprime

Ne me Suppose un crime

avoi.r sujet ’en Commettre un nouveau.

Se & son gré: me voila toute preste

De payer de ma téte,

Afin de contenter ce ceup dénature.

Quelqu’horreyy qu'en la mort on puisse reconnoistre
Elle n'a qu’a paraistre ;

ecevoir d'un Visage assure!

Travaille
Et que la

Que pour
Quil en u

Tiray la p
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Certes ce sont 13 de bons vers, si on les compare &
ceux des Scudéry et des La Calprenéde. Les pointes en
sont absentes, la phrase a une certaine correction, les
sentiments sont naturels, et le personnage ne dit rien
qui soit en dehors de la situation.

Le capitaine des gardes conduit Marianne au sup-
plice. Cédant a ses remords eta son amour, Hérode a
donné trop tard I'ordre de la sauver. Le Tétrarque
s’évanouit quand on vient lui annoncer la catastrophe.
Ilveut cependant en connaitre tous les détails, quoique
chaque mot du messager retourne le poignard dans
son cceur. Iei, pour la premiére fois peut-étre, le récit
tragique de la catastrophe finale se trouve  sa place
dans une tragédie. Lorsque Nabel a terminé son cou-
plet , Hérode s’écrie avec désespoir :

« Comment? je vis encore, et Marianne est morte ! »

Puis viennent les fameuses imprécations contre les
habitants de Jérusalem, imprécations qui valurent 2
Mondory la plus grande partie de son succés dans ce
role. Nous verrons plus loin avec quelle supériorité
Calderon a traité, en Espagne, ce méme sujet de Ma-
rianne, sous le titre de : El Mayor Monstruo, los zelos
(Le plus grand Monstre, c'est la jalousie).

C’est dans unereprésentation extraordinaire, donnée
au Palais-Cardinal , que le pauvre Mondory, jouant le
role d’Hérode dans la Marianne de Tristan, fut frappé,
au mois d’aofit 1637, sept mois apres avoir créé le Cid,
de la paralysie qui I'obligea de quitter la scéne. Cor-
neille, Balzac et Mairet n’appelaient cet éminent ac-
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teur que le Roscius francais. « Les changements de
son visage, dit Tristan, semblent venir des mouve-
ments de son ceeur ; les justes nuances de sa parole et
la bienséance de ses actions forment un concert ad-
mirable qui ravit tous les spectateurs. » Tallemant des
Réaux loue aussile sérieux de son talent lorsqu’il dit
de ce grand comédien : « Lui, n’a jamais joué a la
farce; c’est le premier qui s’est avisé de cela. Bellerose
y jouait. »

L’auteur de Marianne, ce Tristan qui prétendait
descendrede Pierre I'Hermite, le prédicateur delapre-
miere croisade, portait le titre de gentilhomme de la
maison du Duc d’Orléans. Il fit partie de I’Académie
en 1648. Sa vie fut trés-dissipée; il était joueur, bret-
teur et toujours sans un sou. La tragédie de Panthée,
qu’il fit représenter I’année suivante, n’obtint pas la
méme vogue que Marianne. L'auteur assure dans sa
préface quelafroideur du public ne tint qu’a l’absence
de Mondory. Ni dans la Chute de Phaéton, ni dans la
Mort de Crispe, ni dans la Folie du sdge, ni dans la
Mort du grand Osman , Tristan ne retrouva le succes
de Marianne; il est vrai de dire qu’il n’eut pas le tact
de choisir des sujets vrais et sympathiques, comme il
Pavait fait la premiére fois. I essaya la comédie, et son
Parasite fut représenté plusieurs fois au Louvre, ot il
obtint, s’il en faut croire 1’éditeyr Courbé, le méme suc-
ces que sur les thétres publics. Cette comédie est
Pimitation d’une piéce italienne du xvi® siecle dans la-
quelle Pauteur a introduit un capitan espagnol. Le
sujetest I'équipée d’un jeune amoureux, qui §’introduit
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dans la maison de sa belle en se faisant passer aupres
de la mére crédule pour un fils qui fut jadis enlevé
par les Tures avec le mari de la vieille dame. Mais ce
marirevient 4 propos, et il ne se venge qu’en unissant
les deux amoureux, A quiil pardonne.
La Mort de Mithridate etle Comte d’Essex passent
pour les meilleures piéces de Gautier de Coste, sei-
gneur de la Calprenéde, et pourtant elles sont d’une
faiblesse extréme. La renommée tapageuse que sut se
faire cet ancien cadet du régiment des gardes tient
beaucoup plus a ses trois romans, Cassandre, Cléo-
pdtre et Pharamond, qu’a ses piéces de théatre. Ses
préfaces de matamore peuvent lutter avec celles de
Scudéry. Comme l'auteur de 'Amour tyrannique, il
croit déroger & sa naissance et & 'état militaire en écri-
vant, et il déclare d’avance au public que le jugement
quon portera sur ses ouvrages lui est indifférent. « La
profession que je fais, ajoute ce maniaque, ne me
peut permettre,, sans quelque espéce de honte, de
me faire connaitre par des vers et tirer de quelque
méchante rime une réputation que je dois seulement
espérer d’'une épée que j’ai ’honneur de porter. » En
effet, La Calprenéde aurait beaucoup mieux fait de ne
jamais écrire de vers tragiques tels que ceux-ci :

« Vous direz, s'il vous plait, & madame Cécile,
Que je suis bien marry de sa peine inutile,
Et que jusqu’au tombeau je suis son serviteur. »

Telles sont les paroles du Comte d’Essex allant a
I'échafaud.
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La Calprenéde emprunta aussi & I'histoire d’Angle-
terre la catastrophe de Jeanne Gray et Pamour
d’Edouard ITI pour la comtesse de Salisbury. II écrivit
encore Clariante ow le Sacrifice sanglant, une tragédie
toute de son invention, dont le dénotiment rappelle
en partie Iphigénie en Tauride et en partie le Pastor
fido de Guarini. Cest toujours du La Calprenéde, par
le fond comme par la forme. Inutile de s’y arréter
plus longtemps.

Je mentionne seulement Benserade, qui était plutdt
un poéte de rondeaux, de ballets et de mascarades de
cour qu'un auteur dramatique , quoiqu’il ait pourtant
composé cinq tragédies sur le modéle alors en voguer
Iphis et Iante et Méléagre, ses principales pitces de
théétre, lui valurent, en 1674, la succession de Chapelain
a I’Académie francaise. Malgré son mince mérite, il
mourut bien renté et considéré, & I'Age de 80 ans.
Selon Senecai, Benserade eut trois talents qui ne se
trouvent jamais réunis : celui de plaisanter les grands
sans les facher, celui d’8tre galant en cheveux gris
sans paraitre ridicule, et enfin celui de s’enrichir en
composant des vers.
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VIIIL.

Claveret aux trousses de Corneille. — Les piéces des cing auteurs.
— Lfitoile. — Desmarets. — Le Cardinal auteur dramatique, —
Les deux Boisrobert.

Claveret serait demeuré parmi les auteurs inconnus
de son temps §'il ne s'était trouvé parmi les limiers
lancés contre le Gid. Il avait débuté, en 1629, par une
comédie intitulée I'Esprit fort. Claveret avait aussi
donné une comédie intitulée comme celle de Corneille ,
la Place Royale, ce qui 'ameéne a dire dans son factum
contre le Gid : « Jentends parler de votre Place
Royale, que vous eussiez aussi bien appelée la Place
Dauphine ou autrement, si vous eussiez pu perdre
I'envie de me choquer, piéce que vous résoliites de
faire dés que vous stites que j’y travaillais, ou pour
satisfaire votre passion jalouse ou pour contenter celle
des comédiens que vous serviez. »

Quoiqu’ils aient figuré avec Boisrobert, Rotrou et
Corneille parmi les cinq auteurs employés a écrire les
comédies du Palais-Cardinal , Colletet et Claude de
I'Etoile n’ont pas laissé un plus grand renom que Cla-
veret. Colletet est lauteur de la tragi-comédie de

Cyminde ou les Deux Viclimes et le collaborateur des
Thuilleries ou la Grande Pastorale, et de I'Aveugle de
Smyrne , les fameux ouvrages inspirés par le Car-
dinal de Richelieu & ses cinq poétes. L’Etoile ne pro-
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duisit que deux inventions de son chef: la Belle Esclave
et U'Intrigue des filous. Ces pitces des cinq auteurs
sont d'une telle nullité qu’on a peine i croire que des
poétes comme Corneille et Rotrou aient pu entrer pour
quelque chose dans leur fabrication. Les plans de ces
ouvrages étaient toujours réglés et imposés par le Car-
dinal. Pour avoir voulu introduire un changement
dans le troisiéme acte des Thusilleries, Corneille se vit
reprocher son peu d’esprit de suite par son tout-puis-
sant collaborateur. Ce troisiéme acte, auquel Corneille
a evidemment travaillé, ne vaut pas mieux que les au-
tres. La miévrerie du sujet se joint a la mauvaise exé-
cution dans la tragi-comédie intitulée U Aveugle de
Smyrne. Philarque, d’aprés l'oracle, doit obtenir la
guérison de sa cécité « parla vertu d’une eau la plus
pure du monde. » Cette eau se trouve étre une larme
de sa maitresse, la belle Aristée. Dans aucune piece
il ne se débite autant de fadeurs que dans celle-ci, qui
pourtant fit son apparition entre le Cid et Horace.
Desmarets de Saint-Sorlin eut plus d’importance
par ses fonctions de contréleur général de I'extraordi-
naire des guerres et par Pamitié du grand Cardinal, dont
il était I'aide de camp littéraire, que par ses talents
dramatiques. Cest peut-atre le seul auteur qui ait
éc.ritv des pitces de théatre malgré lui. 11 fallut que
l’]f‘.‘minence usat d’'une sorte de contrainte pour lui
faire achever une Aspasie qu’l avait commencée, et,
a la mort de Richelieu, il abandonna deux autres piéces
" quil avait bresque achevées, Annibal et le Charmeur
charmé. 11 éerivit sous la méme pression une Erigone,
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un Scipion et une Roxane, et il prit sous la respon-
sabilité de son nom la fameuse Mirame et la non moins
fameuse Europe, qui sont des ceuvres dramatiques du
cardinal bien authentiques, quoique non avouées. La
comedie des Visionnaires est de Desmarets tout seul.
Cest un défilé, sans aucun ordre, de figures originales,
parfois assez plaisantes : un capitan poltron, un poéte
qui parle le francais de Ronsard entremélé de lati-
nismes , une fille éprise des héros de romans, une
autre qui croit que tous ceux qui la regardent tombent
amoureux fous de ses charmes.
Ce fut un grand jour que celui ol 'on ouvrit la
salle de spectacle du Palais-Cardinal par la premitre
représentation de Mirame , tragi-comédie attribuée a
Desmarets, mais que tout le monde savait étre 1’ceu-
vre de Son Eminence le cardinal de Richelieu. C’était
le début poétique du premier ministre, qui, 'année
précédente, pour I'Aveugle de Smyrne, des cing au-
teurs, s'était contenté de donner ses conseils et le plan
de I'ouvrage. « Il témoigna (dit Pélisson) des tendresses
de peére pour cette piece,dont lareprésentation lui cotita
deux ou trois cent mille écus, et pour laquelleil fit batir
cette grande salle de son palais, qui sert encore aujour-
d’hui a ces spectaclés. » C’est dans cette salle que joua
plus tard la troupe de Moliére, et plus tard encore la
troupe d’Opéra. Elle avait été construite par ’architecte
Lemercier, en 1637, et elle était située a droite en
entrant dans la cour du palais. On s’y rendait par
la grille ¢honneur. La salle de Lemercier était un
carré long de moins de 18 métres dans ceuvre, et
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a peu prés le double en longueur. La scéne oceu-
pait un bout de ce parallélogramme; dans la suite
de la surface s’élevaient, suivant une pente peu sen-
sible, 27 degrés de pierre terminés par un portique de
trois larges arcades. Deux galeries a balcons dorés,
placées au-dessus I'une de autre de chaque coté de la
salle, entre les arcades et le théatre, complétaient cette
ordonnance. C’était, sous une forme monumentale, la
disposition des anciens jeux de paume. La charpente
du comble était surtout remarquée. On admirait les
huit poutres qui supportaient tout ce comble. Elles
provenaient de huit chénes prodigieux venus de la
forét de Moulins, et dont le transport cotita 8,000 livres.
Je tire ces détails architectoniques d’'un manuscrit de
‘M. Félix Martin.

Les princes du sang, la principale noblesse et le
haut clergé avaient été convoqués pour cette solen-
nité de la premitre représentation de Mirame, & la-
quelle présidait le Cardinal en personne. Les applau-
‘dissements transportaient de joie Son Eminence.
« Tant6t il se levait et se tirait 3 moitié du corps hors
‘de sa loge pour se montrer 3 Passemblée, tantot il im-
posait silence pour faire entendre des endroits encore
plus beaux. » La piéce pourtant , malgré les précau-
tions prises , ne provoqua pas I’enthousiasme que
Ion attendait; les amis de Ig maison en rejetérent la
faute sur les comédiens. Le Cardinal s’enfuit & Ruel
‘bour cuver sa maavaise humeur, Mais une claque for-

‘midable fut organisée pour laseconde représentation,
qui alla aux nues,
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Mirame est, en effet, une pitce vide d’action et de
sentiments naturels. Cette fille du Roi de Bithynie qui
s'empoisonne pour ne pas survivre i son amant qu’elle
croit mort, cet amant qui revient, cette Princesse em-
poisonnée qui ressuscite et qui n’était qu’endormie ,
tout cela n’offrait pas un argument bien intéressant.
La forme, en outre, était loin de faire passer les défec-
tuosités du plan. Les jeux de mots et les pointes qui
remplissent'ouvrage se trompaient d’époque.En1639,
trois ans apres le Cid, on ne pouvait guére goliter le
beau de ce vers débité par Mirame & Arimant:

Le perdant, je ne perds que celui qui me perd.
Et ce distique de Mirame parlant de son cceur :

Si vous avezle mien en la place du vostre,
Vous avez tous les deux, puisque 'un est dans l'autre.

Lorsque le Prince est de retour, et que la princesse
Mirame est revenue de son sommeil provoqué par
I’herbe colchique, le bon Roi de Bithynie dit & son
futur gendre, pour amener le dénotiment : « Prince,
la cédez-vous ? » Et Azamor , qui est bon Prince, céde
sans difficulté sa fiancée a sonrival, dont il devient ’ami.
Six gravures du temps nous ont conservé I'aspect de
la scéne et le dessin du rideau, qui glissait latéralement
en deux parties au lieu de se lever ou de se haisser,
comme cela se pratiquait dans les autres théatres.
L’unique décor de Mirame représente un jardin ma-
enifique décoré de statues, avec la mer pour horizon.

C’est le jardin royal d’Héraclée. La lune parait, au
4
IIL.
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second acte, dans un ciel sombre, et, au troisiéme acte,
on voit briller le soleil avec les moyens dont on dispo-
sait alors, c’est-a-dire- une lampe fumeuse ou une
agglomeération de chandelles. Les costumes sont ap-
propriés au golt du jour. ‘

La comédie héroique intitulée Europe, qui suivit
Mirame, le 15 novembre 1642, et qui parut sans nom
d’auteur, est bien aussi du Cardinal de Richelieu. (est
une allégorie de circonstance ol la politique de la
France et celle de 'Espagne sont représentées par deux
personnages, Ibére et Francion. Ibére veut violenter
Europe , Francion veut la protéger. Europe finit par
accepter Francion pour son chevalier. Ibére éconduit
s’évanouit, disant a I'Allemagne, représentée -par un
personnage nommé Germanique :

Soutiens-moi, Germanique, en ce malheur extréme!
Et PAllemagne lui répond :
Hélas! je ne puis pas me soutenir moy-méme.

Nous ne savons quel fut le succes &’ Europe, mais
il est probable qu’il ne dépassa pas de beaucoup celui
de Mirame. Le Cardinal mourut le 3 décembre de la
méme année, et Desmarets fut ainsi délivré de son
esclavage dramatique, qu’il remplaca par une dévotion
outrée.

Le mieux placé des cing auteurs dans la confiance
du Cardinal était, sans contredit, Le Métel de Bois-
robert, abbé de Chz‘mtillon-sur~Seine, aumdnier du
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Roi et conseiller d’Etat. C’était un homme d’esprit,
trés-vicieux, doué d’une grande mémoire, qui savait
tous les faits, petits et grands, de I'histoire contempo-
raine, et qui délassait & ses heures le grand ministre
par ses intarissables médisances. Citois, le premier
medecin de Son Eminence, voulait que son client
mélat toujours A ses drogues un peu de Boisrobert.
Lorsqu’en1642 un propos de la Duchesse d’Aiguillon fit

¢loiguer pour un temps du palaislemordantabbé, Citois
écrivit pour toute ordonnance i son éminentissime
malade : Recipe Boisrobert. Ce diable d’abbé é&tait un
joueur effréné, qui ne pouvait pas toujours payer ses
dettes, et qui proposait alors de s’acquitter en vers ou
en dédicaces. On l'avait surnommé l'abbé Mondory,
parce quil récitait fort bien les vers, et aussi parce
qu'on le voyait toujours dans les salles de spectacle.
On a imprimé de la facon de Boisrobert dix-huit
picces, la plupart en cing actes, tant comédies que
tragi-comédies. Les pitces sérieuses ne sont pas le
beau cote du poéte homme d'Etat. Son style n’est ni
assez serre ni assez chatié pour s’adapter a de pareils
sujets. En outre, il prend trop ses personnages dansla
convention. Ses actions se passent entre héros impos-
sibles, dont les noms seuls indiquent le peu de vérité.
Que nous importe, par exemple, dans les Rivaux amis,
ce Phalante, rival d’Iolas auprés de Bérénice, fille du
Duc de Calabre ? Cet original attend le dénotiment de
la tragédie pdﬁr s’apercevoir qu’il ne peut épouser la
Princesse, par la bonne raison qu’il est son frére. Il
est vrai qu’il se console en épousant la sceur de son
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ex-rival, qui devient son plus cher ami. Quel intérét
peut inspirer Paline, fille de Silhon Roi des Hodo-
mantes, ses amours avec Clite et la course en chars
qui met hors de cause Driante, lautre aspirant a la
main de la belle? Boisrobert se meut plus & l'aise dans
la comédie, quoiqu’il ne sorte guére du cadre banal, Il
trouve pourtant des situations, des mots comiques, et
méme parfois des traits de caractére. Ainsi la scéne
del'Avare ou le fils d’Harpagon, voulant contracter un
emprunt, est mis en présence d’'un usurier qui n’est
autre que son pére, se rencontre dans la Belle Plai-
deuse de Boisrobert :

ERGASTE.
Quoi! cest celui-la qui fait le prét ?

LE NOTAIRE.

Oui, Monsieur.
AMIDOR, au notaire.

Quoi! c'est 14 ce bayeur d’'intérét ?

A son fils.

Quoi! c'est done toi, mechant, filou, traine-potence ?
C’est en vain que ton il évite ma présence.

L’aventure des trois Racan chez M'" e Gournay,
racontée par Tallemant des Réaux, a fourni a4 Bois-
robert le sujet de ses Trois Orontes, comédie qui lui
fut commandée par le Roi, comme l’auieur nous l'ap-
prend dans sa dédicace 3 Mre Martinossy, L’ouvrage
avait obtenu I'approbation de Ig cour; il reproduisait
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un fait récent, le chevalier de Beuil et Yorande se
faisant passer tour & tour pour leur ami Racan, puis
le vrai Racan se présentantle dernier chez la vieille
précieuse, mis a la porte comme un imposteur. Bois-
robert accommoda I'anecdote 2 1a castillane.

En écrivant la Jalouse d’elle-méme, Boisrobert avait
sous les yeux la Zelosa de si misma, de Tirso de Mo-"
lina, et il I'a traduite de son mieux, élaguant ca et lales
détails trop locaux de la pi¢ce espagnole et leur substi-
tuant des détails de moeurs francaises, ainsi que Cor-
neille en usa lorsqu’il traduisit les belles scénes du
Menteur d’Alarcon. Le sujet de la comédie de Tirso
est trés-fin et trés-bien trouvé. Si larrangeur se fiit
nommé Pierre Corneille au lieu de Boisrobert, la Ja-
louse d’elle-méme figurerait encore, sans nul doute, au
répertoire francais. C’est 'aventure d’un jeune pro-
vincial venu & Madrid pour se marier et qui, la veille
du jour de la présentation a sa fiancée, devient amou-
reux d'une dame masquée quil rencontre a église.
Le visage est resté caché, mais la main était une mer-
veille! Quelle main! de la neige, des jasmins, des
albatres! Une conversation avec la belle inconnue,pour

- lui rendre sa bourse qu'un adroit voleur lui avait dé-
robée al'église, achéve de tourner la téte au Melchior
de Tirso, ou, si vous voulez, au Léandre de Boisrobert.
Le lendemain, sa fiancée, Dofia Magdalena, lui ‘parait
insipide quoiqu’il la trouve charmante. Quant & la
main que son valet veut lui faire admirer, il répond
dédaigneusement que c’est un charbon aupres de
I'autre. Cependant la femme de I'église et la femme du
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logis ne sont bien qu’une seule et méme jeune fille.
Doiia Magdalena est la fiancée que I'on destine 3 Mel-
chior. Rien de plus charmant, dans la piéce espagnole,
que ces entrevues successives de Melchior avee Doiia
Magdalena masquée et démasquée, adorant et la dé-
daignant tour a tour et presqu’au méme instant. Mag-
“dalena, qui au premier abord trouvait Melchior ai-
mable et distingué, lui reproche intérieurement cette
légéreté « qui lui fait rendre les armes a une man-
tille et offrir son 4me & une main. » Elle en vient a ne
plus savoir si elle aime ou si elle hait I'époux qu’on
lui destine. Deux autres romans croisent dans la piéce
celui de Melchior et de Magdalena. Une certaine An-
gela s’est éprise du jeune homme de province, et le
frére de cette sefiorita se trouve étre le rival de Mel-
chior auprés de sa fiancée. La piéce marche ainsi
dans les nceuds d’une triple intrigue. Melchior en
arrive a ne plus savoir laquelle des deux femmes est
celle qu’il a vue 3 Péglise. Tout s'éclaireit enfin, et la
bienheureuse main se fait reconnaitre pour étre celle
de Magdalena, qui veut bien oublier les folies de son
prétendu. Le role du valet Ventura est trés-amusant
et trés-spirituel dans la comédie de Tirso. Il perd tout
son charme en changeant de langue et de nom. Le
Philippin de Boisrobert ne le rappelle pas un seul
instant, quoiqu’il lui emprunte presque toutes ses
actions.
C'est aussi d’une comedie espagnole, el Mayor im-
posible, de Lope de Vega, que Boisrobert prit le sujet
de la piéce qu’il intitule la Folle gageure ow les Diyer-
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tissements de la Comtesse de Pembroke. « Tu m’ad-
voueras, dit-il au lecteur dans sa préface, que je
n’ay pas fait un petit effort de I'avoir en quinze jours
si proprement habillée a la francaise, et le fripier ne
te paroistra peut-étre pas moins adroit que le tail-
leur. » Un peu plus loin il ajoute : « Je puis dire
avec vérité que le grand Lope de Vega s’y est sur-
monté luy-méme; je ne vis jamais rien de si beau ny
de si brillant, mais j’ose- croire, sans beaucoup de
présomption , que je I'ay rendu juste et poly de brut
et de déréglé qu'il estoit, et que, si nos muses ne
sont pas si inventives que les italiennes et les espa-
gnoles , elles sont au moins plus pures et plus ré-
glées. » Ainsi Boisrobert, avec son style & moitié
barbare, se croyait de force a corriger Lope de Vega,
l'un des poétes éminents de la plus belle période de la
littérature espagnole. Il était intimement convaincu
qu’il rendait juste et poly ce qui, selon lui, n’était que
brut et déréglé. Nous avons parlé du Mayor imposible
au précédent volume, dans I'examen des ceuvres dra-
matiques de Lope. Boisrobert n’a fait d’autre change-
ment a la piéce que d’en dter le bon style et de placer
la scéne en Angleterre au lieu de la laisser en Italie.
Boisrobert avait un frére nommé le sieur d’Ouville,
qui fit jouer dix piéces, dont plusieurs obtinrent un cer-
tain suceés, mais qui, lues aujourd’hui, n’offrent pas
le moindre point' de curiosité. Quelques-unes sont des
imitations de I’espagnol, comme Aimer sans savoir
qui, dont Corneille fit plus tard la suite du Menteur.
La premiére de ces piéces , quil donna en 1637 a
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l’Hétel-de-Bourgogne, sous le titre de Trahisons
d’ Arbiran, fut celle qui réussit le mieux.

IX.
Rotrou.

Le théatre de Rotrou n’a pas Pimportance qu’on
s’est plu jusqu’a ce jour A lui accorder. D’abord Rotrou
n’est ni le pére de notre scéne, selon le préjugé recu,
ni Pinventeur de la tragédie réguliére, ni un écrivain
supérieur a Tristan et & Mairet. Rotrou est le contem-
porain de Mairet et de Corneille comme il Pest de
Scudéry et de La Calprenéde. Il tient des uns et des
autres pour ses qualités comme pour ses défauts. Sa
premiere piéce, V'Hypocondriaque, tragi comédie aussi
Peu réguliere que possible, ne précéda Mélite que
d’une année; elle est postérieure de sept ans a la
. Sylvie, et d’un an aux Galanteries du Duc d’ Ossonne.
C’est un amas d’aventures impossibles, ou figure un
amoureux qui se croit mort, et que l'on rend & la rai-
Son en lui montrant d’autres défunts en apparence
q.ue Pharmonie des instruments guérit comme un spé-
mﬁque. Corneille appelait, dit-on, Rotrou son pere,
quoique Rotrou fit de trois ans moins 4gé que lui.
L’amiti¢ dont ce dernier fit preuve envers 'auteur du



THEATRE FRANCAIS, — XVII® SIECLE. 57

Cid, pendant la persécution, fut sans doute la cause
de la reconnaissance de Corneille pour le seul de ses
confréres qui, aux mauvais jours, elit osé le défendre
ouvertement.

Nous possédons trente-cing pieces imprimées de
Rotrou. Il avait dix-neuf ans lorsqu’il fit représenter la
premiére, et il mourut & quarante-un ans. Il débuta
par des imbroglios a I'italienne, I Hypocondriaque ou
le Mort amowreux, dont nous venons de parler, la
Bague de Uoubli, Cléagénor et Doristée. Puis il passa
au camp littéraire des Espagnolé, et essaya de la poésie
galante dans la Diane, dans les Occasions perdues et
dans I"Heureuse Constance. 1l tente ensuite de repro-
duire quelques modéles de Vantiquité classique, et il
arrange 4 sa manitre les Ménechmes de Plaute et
I' Hercule mourant de Sénéque. Aprés ces diverses
épreuves, Rotrou rentre dans la comédie galante, etil
reproduit un de ces mille travestissements d’une fille
en cavalier, que nous voyons aux répertoires de I'Ttalie
et de I'Espagne depuis le xv1°siecle. Cette comédie,
jouée en 1633, s'intitule la Géliméne. Cétait d’abord
une pastorale, mais, le genre ayant un peu vieilli, 'au-
teur I'habilla en comédie pour placer plus facilement
son ouvrage. En 1653, aprés la mort de Rotrou, un
de ses amis donna une édition de la piéce primitive,
sous le titre d’Amaryllis. L'imbroglio et les travestis-

sements continuent dans la Géliane et dans la Belle
Alphréde. Rotrou emprunte ensuite au roman Amadis
de Gaule la tragi-comédie d’Agésilas de Colchos. 11
aborde le domaine de la féerie dans'Innocente Infi-
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délité, et,en1636, 'année du Cid, il revient & I'imi-
tation du classique ; sous le titre des Deuz Sosies, il fait
représenter son arrangement de I'Amphitryon de
Plaute. Quand Moliére refit a son tour la comédie de
Plaute, il emprunta des motifs de scéne et beaucoup
de mots plaisants aux Sosies de Rotrou, comme ceus-
ci par exemple :

Point d’amphitryon ou I'on ne dine point.
Moliére dit aprés uj :
Le véritable amphitryon
Est 'amphitryon ot I'on dine.

On appelle cela lui sucrer le breuvage.
Moliére dit :
Leseigneur Jupiter sait dorer Ia pilule.

Moliére imita également ces vers franchement co-

miques de Rotrou, lorsque Sosie explique son ubi-
quité :

Moi que jai rencontré, moi qui suis sur la porte,
Moi qui me Suis moi-méme ajusté de la sorte,
Moi qui me suis chargé d’une gréle de coups,

Ge moi qui m’a parlé, ce moi qui suis chez vous.

En 1637, Rotroy revient a I'imitation des comédies
espagnoles; malheureusement i choisit toujours ses
modeles parmj les auteurs de second et de troisiéme
ordre. Les Deyg Pucelles (dont dix-sept ans plus tard
Quinault fit ses Rivales) et Lawure bersécutée appar-
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tiennent a cette catégorie d’ouvrages douteux, ainsi que
Don Bernard de Cabrére. La tragédie intitulée Saint-
Genest , comédien paien , représentant le martyre
d’'Adrien , est de 1646.0n la cite comme un grand
progres de Rotrou sur ses ouvrages précédents, et 'on
oublie qu’elle fut jouée six ans aprés le Polyeucte de
Corneille, dont elle n’est qu’un reflet. C’est une piéce
plus bizarre que vraiment originale, et dont le sujet ne
fournit qu’une situation. Tant que Genest joue sérieu-
sement le role du martyr Adrien, en récitant les vers
de son auteur, il n’existe aucun intérét dans cet ou-
vrage. La situation si longuement préparée aboutit
enfin quand le comédien, converti tout a coup surla

scene, s’écrie, en présence de 'empereur Dioclétien
et de sa cour :

Ce n'est plus Adrien, c'est Genest qui respire
La grice du baptéme et 'honneur du martyre.

L’actrice qui joue la piece avec Saint-Genest croit
qu’il a oublié sa réplique, et qu'il improvise pour mas-
quer un manque de mémoire. L'Empereur lui-méme
s'imagine que cette improvisation de son acteur favori
est un effet calculé. Quand la vérité se découvre, Ge-
nest paye son apostasie de sa téte, et il meurt en louant
Dieu, comme Polyeucte.

Ce n’est quen 1647 que Rotrou rencontre enfin un
sujet qui repose sur une base solide. Ce sujet, il le
trouve dans une piéce de Don Francisco de Rojas, poéte
espagnol renommé, dont les presses de Madrid (1640-
1645) venaient de publier vingt-quatre comédies ,



60 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

rassemblées en deux volumes. No hay ser padre siendo
rey (Il W’y a pas d étre pére quand on est rot), tel estle
titre de la comédie de Rojas, dont Rotrou fit son Ven-
ceslas, le seul de ses ouvrages qui soit resté. Tous les
personnages de Venceslas, tous les incidents de la
piece, depuis I'exposition jusqu’au dénofiment, appar-
tiennent a l'auteur espagnol. Les modifications de
Rotrou consistent dans le retranchement du bouffon
Coscorron, et dans I'introduction d’un nouveau per-
sonnage, l'infante Théodore, sceur d’Alexandre et de
Ladislas. Chez les deux poétes, linfant Ladislas (Ru-
gero dans Rojas) s’introduit de nuit au logis de la
duchesse Cassandra, et frappe d’un coup d’épée un
homme qu’il y trouve. T1 pense avoir puni le duc Fré-
déric, quil croit son rival ; mais le Duc se présente
bientdt 4 ses yeux, et le meurtrier apprend que c’est
son propre frére , 'infant Alexandre, qu’il a tué. Rojas
a une premiere scéne de nuit chez Cassandra, ot l'in-
fant Rugero éteint la lumitre et veut violer la Du-
_chesse. Rotrou, plus réservé qu’il ne T'avait été dans
Ses premiers ouvrages, a écarté cette scéne. La con-
damnation 4 mort de I’Infant coupable, condamnation
prononcée par son pére, est la méme dans les deux
Piéces, ainsi que la magnifique scéne qui est tout le
drame ot le vieux Roi, ne pouvant ni punir son fils ni
épargner, lui céde sa couronne afin de ne pas mettre

en conflit les devoirs du pére et les devoirs du Roi. Cette
couronne, dit Venceslas :

Il Vous. en faut pourvoir, §'il vous faut pardonner,
Et punir votre crime ou hien le couronner ;
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L’Etat vous le souhaite et le peuple m’'enseigne,
Voulant que vous viviez, qu'il est las que je régne.
La justice est aux Rois la reine des vertus,

Et me vouloir injuste est ne me vouloir plus.

L’espagnol dit: « Sois roi, je serai pére : étant seu-
lement pere, je dois te pardonner ; étant roi, je ne le
pourrais. » L’auteur francais va trop loin quand il
veut faire épouser, au dénofiment, Cassandra, la veuve
de I'infant Alexandre, par Ladislas , meurtrier de son
époux. Le Rugero du drame espagnol dit seulement
qu’il espére que la duchesse Cassandra lui accordera
un jour son pardon.

Marmontel a fait imprimer des changements pour
rajeunir le vieux style de l'auteur de Venceslas; ce
qu’il y a de plaisant, ¢’est qu'aujourd’hui les phrases
banales de Marmontel paraissent plus caduques que
celles de Rotrou. Lekain, pour qui ces changements
furent faits, ne voulut pas les dire lorsqu’il joua Ven-
ceslas 3 Versailles. Apres le succes mérité de Venceslas,
Rotrou abandonne malheureusement I'étude des es-
pagnols , ol il avait trouvé son principal appui. Rojas
pouvait lui fournir encore le beau sujet de Garcia del
Castaviar. En outre, Calderon avait publié la Vie est
un songe, la Maison d deux portes, la Dévotion d la
croiz , le Médecin de son honneur , A outrage secret
vengeance secréte. De plus, tout le répertoire de Tirso
de Molina et d’Alarcon courait le monde soit en vo-

lumes , soit en piéces détachées. 11y avait 1a une mine
précieuse a exploiter. Rotrou eut la mauvaise chance
de ne pas connaitre ces publications nouvelles, etil re-
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tomba dans le vide de ses premiéres imaginations. 1l
donna, en 1649, un Cosroés qui contient tous les lieus
communs de la tragédie de convention ; en 1650, il
imita une mauvaise pi¢ce espagnole, Don.Lope de Cas-
done, quand il aurait pu choisir un chef-d’ceuvre de
Calderon ou de Tirso, et enfin, en 1655, il donna la
Florimonde , comédie 'romanesque qui rappelle les
essais de 'auteur.

Rotrou mourut cette méme année, victime, comme
on sait, de son dévotiment & son devoir. Malgré les ins-
tances de ses amis, il était reparti pour Dreux, sa ville
natale, en apprenant qu’une maladie épidémique ve-
nait d’y éclater.

La diversité des sujets abordés par Rotrou et le
changement fréquent de formes qu’il essaya prouvent
que , s’il était doué d'une véritable intelligence, il
manquait d’idée primesautiére , et méme qu’il ne se
rendait pas un compte exact des progres qui s’effec-
tuaient sous ses yeux. Les triomphes de Pierre Cor-
neille étaient cependant assez éclatants, et, quand on
se trouve placé hors de ce milieu, il semble que rien
ne soit plus facile que d’analyser les causes de ces
succes et d’en tirer profit. Nous voyons pourtant qu'il
n'en est rien et qu’un intervalle de trente et un ans
sépare le Cid de Corneille de I Andromagque de Ra-
cine. Corneille lui-méme ne reste pas dans sa ligne, et,
depuis la chute de Pertharite, qui commence ses dis-
grices, en 1653, jusqu’a Suréna, qui les termine avec
Sa carriere dramatique, en 1674, on peut reconnaitre

-qu’il n’a plus rien de lui-méme. Le grand écrivain est
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retombé, sans s’en apercevoir, dans la banalité des
sujets, dont un effort de génie I'avait fait sortir. Il n’a
pas méme conscience de sa décadence complete, et,

en 1676, dans une épitre au Roi, il entreprend de
prouver

« Qu’'Othon et Suréna
Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. »

Nous examinerons plus loin cette curieuse période,

qui renferme de précieux enseignements. Voyons la
période de la gloire.



CHAPITRE XXVI.

XVII® SIECLE.

THEATRE FRANCAIS

(suite).

£

Période glorieuse de Cormeille.

Horace, Cinna, Polyeucte, trois des plus grands
chefs-d’ceuvre de Pierre Corneille, furent donc re-
présentés & peu prés dans lintervalle de douze mois.
Cest le 12 février 1639 que Cornecille avait perdu
son pere, et qu’il était resté Iunique soutien de sa
mére et de sa famille. C’est Pannée de Polyeucte
qu’ilépousa M"¢ Marie de Lampériere, grice a la toute-
puissante intervention du Cardinal-duc. Le pauvre
grand homme avait bien employé son temps depuis le
Cid, au moment ot Chapelain le croyait si découragé.
Que de jugements divers n’a-t-on pas portés sur les
trois ouvrages que nous venons de nommer ! Voltaire
trouve que le sujet d’Horace n’est pas fait pour le
théatre, que la piece n’est pas réguliere, qu’elle se

1L 5
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compose de trois actions différentes. Corneille s'était
montré plus sévére encore que Voltaire. On le voit
invoquer Aristote, Horace et Sénéque pour se donner
- tous les torts. Il blame le meurtre de Camille, qui
crée au jeune Horace un second péril, et détruit ainsi
une prétendue unité de péril, laquelle serait, selon lui,
I'unité d’action elle-méme ; il blime le personnage de
Sabine, quoiqu’il le trouve assez heureusement in-
venté , mais il déclare qu’il ne sert pas plus a I'action
que I'Infante ne sert a celle du Cid ; il blime tout le
cinquiéme acte, « I'une des causes du peu de satisfac-
tion que laisse cette tragédie. » Toutefois il veut bien
reconnaitre que son second acte est « un des plus pathé-
tiques qui soient sur la scéne. » Voltaire lui-méme se
croit obligé de prendre contre Corneille la défense du
personnage de Sabine ; mais il ajoute presque aussittt
que ce personnage ne cause aucun événement, et que
c’est un défaut sur un théatre aussi perfectionné que
le nétre. Quanta La Harpe, il juge avec son aplomb
ordinaire que, méme réduite i trois actes, la tragédie
d’Horace ne ferait pas un tout régulier. Quelques
pages plus haut, dans son Cours de littérature , le
méme La Harpe ne suppose-t-il pas que Dlaction du
Cid se passe au quinzidme sidcle ? La Harpe ! un
professeur !

Les imitateurs ont suivi ces deux loups de la critique,
et 'on enseigne encore aujourd’hui qu’Horace, I'une
des plus énergiques créations de Corneille, est un ou-
vrage irrégulier, entaché de tous les vices et de toutes
les tares possibles. 11 faut que ce soit un critique alle-
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mand, W. Schlegel , qui réponde & ces injustes atta-

ques. « Ona reproché, dit-il, & la tragédie des Horaces

de manquer de vérité. Il semble que le meurtre de Ca-

mille et le jugement qui absout Horace fratricide en
faveur d’Horace victorieux soient une seconde action,
indépendante du combat des trois fréres albains contre
les trois fréres romains. Corneille s’était laissé persua-
der le premier qu’il avait péché contre la régle , mais
je trouve qu’il a eu tort de s’abandonner lui-méme. Si
la mort de Camille n’avait pas fait partie de la pice, les
femmes y auraient été inutiles dés les premiers actes,
et si Pardent patriotisme d’Horace n’eut pas étouffé
en lui la voix du sang, le combat qui sauva Rome n’au-
rait point été un sujet de tragédie , mais un fait simple
et sans nceud dramatique. Un défaut plus réel selon
moi, c’est que le poéte ait représenté, intra privatos
parietes et sans frapper les regards, un événement pu-
blic qui décidait du sort de deux peuples... Quelle autre
impression n’aurait-on pas recue sile vainqueur , ainsi
que le peint Tite-Live, solennellement condamné en
présence du Roi et du peuple entier, efit dfi sa grace
aux larmes de son vieux pére! »

Schlegel, en parlant ainsi, est dans le vrai absolu, et
si Corneillen’avait pas eu la faiblesse de se laisser in-
timider par la marionnette d’Aristote, dont Scudéry
tenait les ficelles, au lieu de ce cinquiéme acte d’a-
vocat nous aurions un acte d’action qui serait resté la
gloire de notre scéne. Horace, a tout prendre, n’en
est pas moins 'un des plus beaux fleurons de notre
couronne dramatique. Le génie de Corneille est tout
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espagnol dans Horace, commeil I'a été dans le Cid,
comme il le sera dans Ginna, dans Polyeucte et dans
la série des grandes ceuvres qui s’arréte aprés Nico-
méde. Quand je dis qu’il est tout espagnol,je n’entends
pas qu’il emprunte forcément a tel ou tel auteur d’au-
dela les monts un sujet ou un personnage, ou méme
une idée; mais la profonde analogie qu’il rencontre
entre sa maniere de sentir et de rendre ses impres-
sions et la maniére des poétes espagnols identifie, pour
ainsi dire, son esprit avec 'esprit de ce pays, ot il dé-
couvre enfin les grands horizons qu'’il avait révés. Les
sentiments d’honneur, de délicatesse, de dévoliment
absolu, d’amour idéal, de rigidité dans le devoir, sont
la base méme du thétre espagnol de la belle époque
des trois Philippe, et c’est cela aussi qui constitue le
fond de I'ceuvre cornélienne. Des deux cOtés, les ca-
racteres sont taillés dans le bloc; les pensées, comme
les actes, tendent 4 la sublimité admirative; les expres-
sions débordent de richesse et de pompe jusqu’a tou--
cher parfois 4 'emphase; chaque idée dominante tiche
de s’enfermer dans une concision qui frappe et qui
étonne.

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus,

dit le jeune Horace a Curiace avant le combat, et Cu-
riace lui répond :

Je vous connais encore, et ¢lest ce quime tue,

— O mes fréres!

s'écrie la sceur d’Horace en apprenant l'issue funeste
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de la bataille. Et le vieil Horace V'interrompt par ces
mots :

..... Tout beau, ne les pleurez pas tous:
Deux jouissent d’'un sort dont leur pére est jaloux !

Quelquefois méme V'expression purement espagnole
se fait jour a travers la phrase frangaise, comme dans
ce Versi:

Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare.

I1 est possible que Corneille ait connu la piece de
Lope de Vega el Honrado Hermano, lorsqu’il écrivit
son Horace; mais les deux ouvrages ne se ressemblent
en rien, sinon par le sujet : il n’y a donc pas lieu de les
comparer.

Quand Voltaire parle de Ginna et de Polyeucte au
regard de la conception générale, il rentre les griffes
et loue convenablement le génie de Corneille , qu’il
veut bien reconnaitre ; mais, lorsqu’il arrive a ’examen
du détail,il se livre a ses dénigrements habituels, qu’on
ne saurait trop faire ressortir etblamer. Son systeme
de critique consiste surtout a relever les expressions
vieillies, comme si 1'on avait le droit de reprocher a
un homme de parler la langue de son temps. Le cour-
tisan de M™ de Pompadour et du Roi de Prusse, le
millionnaire de Ferney, fait aussi un crime au pauvre
poéte de la dédicace de Ginna & M. de Montauron,
tout en versant une larme de crocodile sur la nécessité
ot se trouvait le bonhomme. « Si la reconnaissance,
dit-il, arracha ce singulier hommage, il faut encore
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plus enlouer Corneille que I’en blimer; mais on peut
toujours I'en plaindre. » Il n’est pas jusqu’a la lettre
de felicitation écrite par Balzac 3 Corneille, a propos du
succés de sa piéce, qui ne devienne I'objet de la cri-
tique de Voltaire, toujours sous prétexte de former le
gout des étrangers. C’est & propos des Commentaires
sur Ginna, soumis par son auteur i I'Académie, en
1764, que d’Alembert fut chargé de communiquer au
Patriarche le scandale qu'avait causé son jugement
dans la compagnie. « Il nous a semblé, lui dit d’Alem-
bert, que vous n’insistiez pas toujours assez sur les
beautés de 'auteur et quelquefois trop sur des fautes
qui peuvent n’en pas paraitre & tout le monde. » Le
grand grief de Voltaire, répété par La Harpe, c’est le
changement de résolution de Cinna, qui, aprés avoir
comploté la mort d’Auguste, éprouve des remords tar-
difs , maudit son crime et défend contre Emilie elle-
méme 'homme qu’il avait juré de frapper. Cest 1a une
de ces fautes qui, comme le dit d’Alembert, peuvent
nen pas paraitre d tout le monde. Ilest a regretter que
Voltaire, & ce propos, ait semblé mettre la Clemenza di
Tito de Métastase au-dessus de Cinna, eninsinuant que
I'abbé italien avait eu le bon sens de faire commencer
plus tdt les remords de Sextus. Le critique Geoffroy dit
trés-justement que, dans ses Commentaires sur Cor-
netlle, Voltaire se hate de basser sur les beautés comme
sur des épines, et que, lorsqu’il arrive aux vétilles gram-
maticales, il parait marcher sur des fleurs. Il serait
temps de ne plus faire servir les Commentaires de
Voltaire sur Corneitle 3 Iéducation de la jeunesse
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francaise et a l'instruction des étrangers Rien n’est
plus capable de fausser le jugement du plus intelligent
des lecteurs. :

Le changement de résolution et le remords subit de
Cinna, loin de pouvoir étre reprochés au poéte, cons-
tituent de ces beautés vraies que Corneille rencontrait
si souvent et quisont I’essence méme de la passion.
Cinna n’a pas été touché tout d’abord des bienfaits
d’Auguste, et ¢’est au moment méme ot il va se dés-
honorer par un crime que 'honnéteté se réveille dans
son cceur et fait tomber le bandeau qui couvrait ses
yeux.

Le plus éclatant exemple des erreurs que peuvent
commettre des gens de savoir et d’esprit en matieére
de jugements littéraires, c’est la condamnation de
Polyeucte par I'Hotel-Rambouillet, apres que Cor-
neille eut fait la lecture de sa piéce devant cette illustre
assemblée. On lui dépécha Voiture pour lui insinuer
que sa tragédie n’avait pas plu, comme il avait paru le
croire. On lui fit comprendre que le christianisme sur-
tout avait paru trés-déplacé. Corneille, épouvanté de
cet arrét, voulut retirer 'ouvrage du théétre ot les co-
médiens le répétaient. Un acteur, qui ne jouait pas
dans la piéce parce qu’on ne l'en trouvait pas digne
par son talent, remonta le courage du pusillanime au-
teur. C'est 4 ce comédien que nous devons la conser-
vation de I'ouvrage, qui, une fois relégué dans les car-

tons de Rouen, n’aurait peut-étre jamais vu le jour.

Aprés la représentation, qui fut un triomphe, voici

comment Corneille jugeait sa piece : « Le style nen
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est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna,
mais il a quelque chose de plus touchant, et les ten-
dresses de 'amour humain y font un si agréable mé-
lange avec la fermeté du divin, que sa représentation
a satisfait tout ensemble les dévotes et les gens du
monde. A mon gré, je n’ai point fait de piece ou l'ordre
du théatre soit plus beau et 'enchainement des scénes
mieux ménagé ! » Cerneille ne parle pas dans sa pré-
face d’une piéce de Calderon intitulée les Deux Amants
du ciel (los Dos Amantes del cielo), qui contient le sujet
de Polyeucte. Nous ferons connaitre cette piéce en
examinant 'ceuvre du poéte espagnol.

Aumilieu de sa satisfaction, Corneille est tourmenté
plus que jamais par le spectre des trois unités. Il con-
sacre une partie de son examen & ticher de prouver
quil a observé strictement la terrible unité de lieu
violée dansle Cid, et méme dans Cinna, car Emilie et
Cinna ne peuvent raisonnablement venir conspirer
dans le palais d’Auguste. Il avoue lui-méme qu’il faut
de la complaisance pour admettre qu’au second acte
de Polyeucte, Sévére et Pauline choisissent, pour
causer de leurs affaires, I’antichambre qui sépare
Pappartement de Félix de celui de sa fille. Avec quelle
joie aussi le pauvre homme, prévoyant que I'on va
critiquer le choix de son sujet sacré, se retranche-t-il
derriére un certain pédagogue appelé Mirturnus,
qui, agitant la question de savoir s%il est permis de
mettre en scéne les saints et les Martyrs, résout, selon
I'expression de Corneille, cette question en sa faveur.
Il invoque ensuite les tragédies oubliées d’Heinsius, de
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Grotius et de Buchanan, et c’est sur ces exemples
qu’il ose enfin hasarder son poéme. Je n’insiste sur ces
futilités que pour prouver une fois de plus jusqu’a quel
point ce grand enfant, qu’on appelait Pierre Corneille ,
se troublait facilement le cerveau. Polyeucte, en dépit
de Voltaire et de Corneille lui-méme, n’en est pas moins
l'une des gloires de notre théatre.

La Harpe se risque a louer le caractére de Sévere,
etil veut bien avouer que Corneille n’a trouvé nulle
part les magnifiques personnages de Polyeucte et de
Pauline. Tl ne se préoccupe pas méme du bon mot de
madame la Dauphine : « Voila pourtant une honnéte
femme qui n’aime pas du tout son mari, » bon mot qui
servit de point d’appui a toutes les critiques de cette

figure si vraie pourtant, si délicate et si poétiquement
dessinée. Pauline a aimé Sévere avant de devenir la
femme de Polyeucte , mais elle est toute a son devoir
d’épouse et de meére. Quand elle apprend que son mari
s’est fait chrétien et qu’il vient de renverser les statues
des dieux, elle lui conservera la foi jurée quoiqu’elle
soit la fille du gouverneur de I’Arménie.

Elle implore sa grice, et, n’obtenant rien de son
pére, cesta Sévére qu'elle s’adresse , au noble et gé-
néreux Sévére , a Sévére quil'aime toujours, mais qui
ne peut rien que prier et menacer un ennemi plus puis-
sant que lui. La conversion de Pauline, quand son mari
est conduit au martyre, restera un modéle de style et
de mouvement dramatique.

Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée;
De ce hienheureux sang tu me vois baptisée.
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La conduite basse et dénuée de logique que tient
Félix, le beau-pere de Polyeucte , en envoyant son
gendre au supplice dans la crainte de perdre sa place,
et puis en se convertissant tout 3 coup, au dénotiment,
on ne sait pourquoi, a toujours été un défaut que les
critiques de tous les pays ont unanimement blamé.
C’est du reste le seul reproche qu’on puisse adresser
a cette composition grandiose.

Cest a leffet moral produit par la tragédie de Po-
lyeucte que 'on doit la déclaration publiée le 16 avril
16441, par le roi Louis XIII, en faveur de la pro-
fession de comédien. « Nous voulons, dit le Roi, que
leur exercice, qui peut innocemment divertir nos peu-
ples de diverses Occupations mauvaises, ne puisse
leur étre imputé & blame ni préjudicier a leur répu-
tation dans le commerce public..... Si donnons en
mandement & nos amés et féaux conseillers, les gens
tenant notre cour du Parlement 3 Paris, que ces pré-
sentes ils aient & faire vérifier et enregistrer, et du
contenu en icelles faire jouir et user lesdits comé-
diens, sans permettre qu’il y soit contrevenu en au-
cune sorte et maniére que ce soit : car tel est notre
plaisir. »

Comme il §était inspiré d’un récit de Séneéque
pour retracer la conspiration de Cinna et la clémence
d’Auguste, Corneille S’inspire de Lucain pour drama-
tiser sa Mort de Pompée. En s'associant aux idées de
ces deux auteurs latins, il ne sortait pas de I'Espagne :
Sénéque et Lucain étaient, comme on sait, deux ci-
toyens de Cordoue. La Mort de Pompée a perdu son
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rang au répertoire de la tragédie, et c’est & tort que les
comédiens I'en ont écartée.

La piéce ne brille ni par la profondeur des combinai-
sons ni par lintérét dramatique; mais quelle figure
grandiose que ce Pompée fuyant, aprés Pharsale, le
monde entier écrasé sous sa chute! Pompée, qui ne
parait pas et qui meurt aprésle premier acte, remplit
de son nom seul I’étrange poéme de Corneille. Le con-
seil ou le roi Ptolémée, entouré de ses ministres , dé-
cide la mort de I'hdte dangereux qui vient chercher un
refuge en Egypte, est une admirable page d’histoire

aussi bien que de poésie. La discussion se résume par
ces vers :

Qu’il plaise au ciel ou non, laissez-m’en le souei :
Je crois qu’il veut sa mort puisqu'il 'amene ici.

La coleére et le mépris de César pour le meurtrier de
Pompée, les fieres plaintes de Cornélie, la veuve du
vaincu de Pharsale, 'avertissement loyal qu’elle vient
donner a son ennemi par ces mots: « César, prends
garde a toi! » lorsqu’elle a découvert le piége tendu
dans lequel il doit laisser sa vie, ses serments de ven-
geance en invoquant I'urne qui contient les cendres de
son époux, les adieux menagants qu’elle adresse au
vainqueur quelle hait et qu’elle estime & la fois, tout
cela est aussi beau, aussi grandiose que les plus hautes
sublimités du CGid, de Polyeucteou de Ginna.

L’infortuné poéte est encore une fois tourmenté par
la crainte de n’avoir pas satisfait pleinement les der-
viches des trois unités. Il compte sur ses doigts (dans



76 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

son examen critique) si le meurtre de Pompée devant
les murs de Pélusium concorde bien avec le débarque-
ment de César & Alexandrie. Il n’a nommé ni 'une ni
Pautre de ces villes « de peur de faire remarquer la
fausseté de ce qui s’est passé ailleurs. » Le lieu de
la scéne est, comme dans Polyeucte, un grand ves-
tibule commun & tous les appartements du palais ,
et ainsi 'on peut supposer que tout se conforme aux
lois recommandées par Chapelain et Scudéry. Tout le
monde vient causer dans cette antichambre; le roi
Ptolémée y tient conseil, Cornélie y exhale ses dou-
leurs, Cléopitre y fait Pamour avec César; mais on ne
change pas de décors, et 'honneur d’Aristote est
sauve. Cette conspiration systématique contre les ma-
chinistes peut se réduire 3 cet unique précepte :
« Plutdt les invraisemblances les plus absurdes qu'un
changement de décoration. »

Nous voici en 'année 16 42. On donne, a I’'Hétel-de-
Bourgogne, la premitre représentation du Menteur.
Corneille accomplit ici dans Ia comédie la méme révo-
lution qu’il a portée dans Ia tragédie, lorsque, en 1636
(il y a de cela six ans), il donnait le Cid, au théatre du
Marais. Selon son usage de dire toujours la vérité, il
avoue nettement que le Menteur est en partie traduit
et en partie imité de Pespagnol. On se rappelle, d’autre
part, Moliére disant & Boileau que, sans le Menteur, il
n’aurait peut-dtre pas écrit le Misanthrope. Cest la, je
pense, une assez brillante naturalisation en France

pour la Verdad sospechosa, de Don Juan Ruiz de Alar-
con y Mendoza.
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La piece d’Alarcon est, en effet, un chef-d’ceuvre
comme celle que Corneille en a tirée, partie en I'imi-
tant , partie en la traduisant. Dans le Menteur , les
emprunts sont bien plus considérables et bien plus
nombreux que dans le Cid. J'ai publi¢, en 1865, une
“traduction du théitre d’Alarcon, ou 'on peut se rendre
un compte exact des traits de caractere et des scénes
entiéres qui ont passé d’'une piéce dans I'autre. Nous
comparerons les deux ouvrages en parlant du théatre
espagnol, au chapitre XXXII de ce volume.

La comédie de Corneille ne differe réellement de
celle d’Alarcon que par le dénotiment. Chez Corneille,
Dorante n’est nullement puni, car on lui accorde la
main de Lucréce quil aime. Chez I'auteur espagnol,
Garcia est contraint d’épouser une fille qu’il n’aime
pas, et de laisser a son rival Jacinta qu’il adore.

La pitce de Corneille fut merveilleusement inter-
prétée A UHotel-de-Bourgogne ; Bellerose joua le role
de Dorante, et Jodelet celui du valet Cliton. Bellerose
était I'un des principaux associés et le directeur de la
troupe; il avait créé le role de Cinna, et il se surpassa
dans celui du Menteur. Le cardinal de Richelieu lui
avait fait présent, a cette occasion, d’un habit magni-
fique. Son jeu était trop affecté, s’il faut en croire
Scarron, et le cardinal de Retz nous apprend que
M= de Montbazon ne pouvait se résoudre a aimer
M. de la Rochefoucauld parce qu'il ressemblait & Belle-
rose, qui, & son golt, avait lair trop fade. Jodelet,
aprés avoir fait longtemps partie de la troupe du
Marais, était entré, en 1634, dans la troupe royale
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avec cinq autres acteurs, sur Pordre du Roi, ainsi que
nous I'avons dit plus haut. 11 se distinguait surtout par
la naiveté de son jeu et par la vérité de ses intonations
et de tous ses mouvements. Il excitait le rire sans
jamais rien perdre de son sérieux. Comme Gros-Guil-
laume, il parlait du nez, et ce défaut devenait chez lui
une source d’effets comiques. Son fils, Dom Jérome,
entra trés-jeune dans 'ordre des Feuillants, et devint
un prédicateur célébre,

Le succeés du Menteur engagea Corneille & donner
une suite a sa pidee, et il choisit, a cet effet, une co-
médie de Lope intitulée Aimer sans savoir qui (Amar
sin saber d quien), qui n’a aucun rapport avec le sujet
emprunté & Ruiz de Alarcon. Aussi ]a premiere chose
qu’il fait c’est de Présenter au public un Dorante cor-
rigé de ses erreurs, un Imenteur qui ne ment plus que
par circonstance et pour rendre service. Cette suite
n’eut pas un succés bien prononcé. Corneille prend
soin de nous l'apprendre lui-méme; il s’accuse, lui
seul, de ce mauvais résultat.

Le grand succes de Rodogune effaca bientét la froi-
deur de I'effet modeste produit par la Suite du Menteur.
Rodogune est celui de Ses ouvrages que Corneille affec-
tionnait le plus. Cest aussi celui que Voltaire malméne

le plus durement dans ses fameux Commentaires.
3 . T e
L’admirable cinquieme acte de

. ; la piece ne trouve pas
Meme grice i ses yeux. Le mon

ologue qui ouvre I'acte

« Enfin, grace aux Dieux, j’ai moins d'un ennemi, »

Wt fait de 14 peine (c’est Pexpression dont il se sert).
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Les mots de déclamation , de rhéteur, d’expressions
basses, de vers oiseux et faibles, d’absurdité, et méme
d’arlequinade, reviennent a toutinstant, comme s'il paré
laitde Shakspeare, le Gilles anglais. T1n’est pas jusqu’a
la scéne finale, jusqu’ala coupe empoisonnée, jusqu’a la
phrase inachevée de Séleucus mourant, ¢’est-a-dire le
point culminant de I'effet tragique, qu’il n’accuse de
manquer de naturel et de révolter I'esprit. L'artifice
de la lettre est selon lui trop ajusté an théitre; Antio-
chus devrait quitter la scéne et courir sur le lien ol
son frére a été frappé, pour voir si 'on peut lui donner
quelque secours. Et c’est 'homme qui fait discourir
Tancréde mourant sur son brancard qui a éerit cela! I
est vrai que, révolté sans doute lui-méme de sa cri-
tique, Voltaire ajoute un peu plus loin que cette situa-
tion est des plus théatrales, et qu’elle ne permet pas
aux spectateurs de respirer. Il ajoute méme que,
lorsque l'auteur peut dire : J'ai touché, j'ai enlevé le
public, I'auteur a raison tant que le public applaudit.
Passant sur la tragédie de Théodore, qui fut une
compléte erreur de notre grand tragique , et dont le
sujet odieux ne put se faire accepter par le public,
nous arrivons, en 1647, a I'éclatant suceés d’ Héraclius.
Cette méme année Corneille futre¢u membre de I'Aca-
démie francaise, et il eut le bonheur de voir réussir,
sur la scéne de I'Hotel-de-Bourgogne, le premier ou-
vrage dramatique de son frére Thomas, les Engage-
ments du hasard.
Héraclius et Nicoméde ferment la période gloriense
de auteur du Cid et de Cinna. Héraclius,an milien de
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la complication extréme de sa fable, ne contient réelle-
ment qu’une situation de premier ordre, celle ou I'em-
pereur Phocas se trouve obligé de choisir entre Héra-
clius et Martian, dont I'un est son ennemi et 'autre son
fils, sans quil puisse arriver & percer le secret que lui
cache Léontine. Cette belle scéne est identiquement Ia
méme dans Corneille, et dans une piece espagnole de
Calderon , qui a pour titre : Dans cetle vie tout est
vérité et tout est mensonge (En esta vida todo es ver-
dad y todo mentira). Corneille, qui d’ordinaire ne dé-
guise pas ses emprunts, dit cette fois que tout ici est de
son invention. D’un autre cté, Calderon n’avait pas
I'habitude d’emprunter 4 autrui, et d’ailleurs il ne sa-
vait pas le francais. Le moyen de contrdle manque
absolument pour trancher cette curieuse question de
priorité. La piéce de Calderon ne fut imprimée pour
la premiére fois que dans la troisiéme partie de ses
euvres, publiées 4 Madrid en 1664, c’est-a-dire dix-
Sept ans aprés qu'on eut joué la piéce francaise.
L’ Héraclius espagnol ne figure pas non plus parmi les
pieces détachées (sueltas) , dont nous avons les cata-
logues sous Jes yeux. Le procés est donc toujours en
litige. Pourtant Don Juan Eugenio Hartzenbusch, dans
le Catalogue chronologique qui termine le quatriéme
volume de son édition de Calderon, établit, par nombre
d’exemples, que plusieurs pigces espagnoles couraient
le monde en manuscrits, et que, notamment, les Enga-
‘geme1.zts du hasard, de Thomas Corneille, furent joués
SR aris en 1647, tandis que los Empeios de un acaso,
qui lui avajent servi de modele, ne furent imprimés en
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Espagne qu'aprés la mort de Calderon. Il en fut de
meéme de 'Amour a la mode, imitation de el Amor al
uso de Don Antonio de Solis ; I'imitation est de 1651, et
I'ceuvre primitive ne fut imprimée qu'en1681. M. Hart-
zenbusch croit pouvoir fixer a 'année 1622 la repré-
sentation de I'Héraclius espagnol. Mais tout cela ne
prouve pas encore que Corneille ait connu la piéce de
Calderon.

La création la plus originale de Pierre Corneille,
création qui n’a d’analogue dans aucun théétre , c'est
assurément Nicoméde. C'est a tort que Voltaire com-
pare cet ouvrage a Don Sanche d’Aragon et qu'il le
classe dans le genre de la comédie héroique inventée
par les Espagnols. Il a raison quand il ajoute que cette
piece est une des plus fortes preuves du génie de Cor-
neille. Nicoméde ne met en jeu ni 'amour , ni la ja-
lousie , ni les grandes passions qui remuent les dmes,
Ce sont les hautes pensées de la politique romaine
qu'il étale sous nos yeux, c'est la bassesse et I'avilisse-
ment de ces Rois d’Asie, esclaves couronnés, tremblant
sur leur trone au premier froncement de sourcil d'un
généraloud’un proconsul venu des bords duTibre. Nico-
méde brave a la fois la cour du Roi son pére, et 'am-
bassadeur de la toute-puissante république, Flaminius,
i qui, au besoin, il saura trouver un lac de Trasiméne,
et il projette sur la splendeur romaine I'ombre inquié-
tante du fantdme d’Annibal. Saus doute, sil'on cher-
che dans cet ouvrage étrange les complications d’'une
fabulation bien étudiée ou ces coups de thédtre qui im-

posent le succes, on ne les y trouvera pas; mais, si en
6
1,
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écoutant Nicomeéde le cceur se repose, l'esprit ren-
contre en revanche un élément nouveau qui l'intéresse
et le séduit. Quant a la forme, Corneille nous avoue
ingénument que ce ne sont pas 13 les moindres vers
qui soient sortis de sa main.

i i
Période de décadence.

La chute de Pertharite, en 16 53, affligea profondé-
ment Corneille, peu habitué encore 4 de pareils échecs.
Cest le sujet lui-méme que le public sembla repousser.
« Onn’y a pu supporter (dit 'auteur dans I’examen de
sa piéce) quun Roi dépouillé de son royaume, aprés
avoir fait tout son possible pour y rentrer, se voyant
sans forces et sans amis, en céde & son vainqueur les
droits inutiles afin de retirer sa femme prisonniére de
ses mains, tant les vertus de bon mari sont peuﬁ‘l]&1
mode. » Qorneil]e aurait pu ajouter que I'ouvrage est
.complétement vide d’action, que les caractéres y sont
Incertains et flottants, et que le style, n’ayant a traduire
que des situations monotones et dénuées de tout in-

térét, semble avoir repris le niveau de La Calprenéde
et de Du Ryer.

Aprés Pertharite, Corneille bat en retraite; il se pro-
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met de renoncer au thédtre et dene plus quitter sa ville
natale. Il se trouvait alors libre de toutes fonctions pu-
bliques par la vente de sa charge et par I'abandon de
sa place honorifique de trésorier de la paroisse de
Saint-Sauveur de Rouen. Il habitait sa petite maison
de la rue de la Pie, ot il était né; son frére, Thomas,
occupait la maison contigué. Thomas avait épousé
Marguerite de Lampériere, la sceur de M™e Pierre
Corneille. Pierre avait auprés de lui sa mére, sa femme
et quatre enfants; le dernier , nommé Charles, ne
comptait que quelques mois. Le cinquiéme et le sixieéme
enfant , Thomas, qui fut abbé d’Aigues-Vives, et
Marguerite, qui fut religieuse, vinrent au monde plus
tard. De ses trois garcons, deux embrassérent la
carriere militaire. Les charges de Corneille étaient
fort grandes et sa fortune était bien mince. La maison
de la rue de la Pie, le seul immeuble qu’il pos-
sédat, ne valait que 4,390 francs: c’est le prix qu'elle
fut vendue en 1683. Quelques petites rentes étaient
¢chues 4 sa femme de la succession de son pére. La
pension royale de 2,000 livres n’était pas encore cons-
tituée. Corneille n’avait done pour vivre, outre le petit
pécule amassé , que ses droits d’auteur et les gratifica-
tions qu’il pouvait recevoir soit du Roi, soit des mi-
nistres, soit de quelques grands seigneurs. A la mort
de son beau-pére, en 1645, il avait résigné, moyennant
une finance, la charge de lieutenant particulier civil
des Andelys, occupée par M. de Lampériére. Le Roi
lui avait aussi abandonné les gages de I'intermédiat de
la charge, qui ne fut vendue qu'en 1651. Tout cela
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était peu pour élever ses enfants et pour les établir.
Corneille persista cinq ans dans son silence, et il em-

ploya son temps & mettre en vers ' Tmitation de Jésus-
Christ et & préparer ses trois discours sur la poésie
dramatique. Tout a coup, et sans s’y attendre, il recoit
de Fouquet, surintendant des finances, une gratifica-
tion qu’il n’avait pas sollicitée. Il remercia son Mécéne
par une épitre dans laquelle il laisse entendre que si
on le juge bon, il est prét a reprendre la plume :

Je sens le méme feu, je sens la méme audace

Qui fit plaindre le Gid, qui fit combattre Horace ,

Et je me sens encor la main qui crayonna
L’dme du grand Pompée et I'esprit de Cinna.

Le surintendant, sachant qu’il serait agréable au roi,
proposa trois sujets, parmi lesquels Corneille choisit
Uidipe. La piéce, écrite en trés-peu de mois, fut repré-
sentée le 24 janvier 1659, sur le théatre de I'Hotel-de-
Bourgogne, ot le Roi vint 1a voir. Le désir qu’éprouvait
tout le public de ramener I'auteur de tant de chefs-
d’ceuvre au culte du théatre contribua beaucoup au
succes de cet ouvrage, qui, pour dire la vérité, méritait
peu les louanges qu’il obtint. Louis XIV félicita Cor-
neille et lui fit remettre un présent en signe de sa sa-
tisfaction. Il n’en fallait pas tant pour ranimer I'ardeur
mal éteinte du poéte, qui s’empressa bientdt , sur
la demande du marquis de Sourdéac, d’écrire une
piéce & machines pour féter le mariage du Roi avec
linfante Marie-Thérese d’Autriche, fille de Philippe IV.
Cette piece & machines était intitulée 1a Toison dor.
Dix ans auparavant, Corneille en avait écrit une autre
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sous le titre d’Andromeéde, qui avait été représentée
au théatre du Petit-Bourbon. Androméde, avec ses
machines volantes , ses nombreux décors, ses concerts
de musique, son combat de Persée contre le monstre,
était une heureuse innovation empruntée a I'Italie. La
Toison d’or surpassa Androméde par la somptuosité
qui fut déployée dans sa mise en scéne. Le marquis de
Sourdéac dessina les plans des machines, fit venir a
son chateau de Neubourg toute la troupe du Marais,
et paya royalement les dépenses de cette féte donnée
en 'honneur des souverains. Les invités furent hé-
bergés au chateau de Neubourg pendant toute une se-
maine, et, apres la représentation, le marquis fit don
des machines, des décors et des costumes aux comé-
diens. Le Roi, la Reine et la Reine meére allérent voir la
piéce, lorsqu’on la représenta au théatre du Marais, ol
elle obtint une grande faveur et ol elle fut reprise
Phiver suivant.
Le 25 février 1662, Sertorius fut trés-bien accueilli
au théatre du Marais. La piece ayant été imprimée
trés-peu de temps aprés la premiére représentation,
Moliére la joua également & son théatre, comme c’était
le droit de tous, une fois la piéce imprimée. Ce succes,
exagéré parles amis de Corneille, décidal’auteur a quit-
ter Rouen, pour venir se fixer & Paris,rue d’Argenteuil,
avec son frére Thomas. Dans cette tragédie de Serto-
rius I'on apercoit encore quelques lueurs du génie de
Corneille, entré dans sa pleine décadence. Il nous
avertit lui-méme qu'on ne trouvera dans sa picce ni
tendresse d’amour, ni emportement de passion , ni
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narrations pathétiques. L’entrevae de Sertorius et du
jeune Pompée, qui faisait dire & Turenne : « Ol done
Corneille a-t-il appris I'art de la guerre ? » sera tou-
jours un modeéle de beau style. On applaudira toujours
des vers tels que ceux-ci :

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles

Que ses proscriptions comblent de funérailles.

Ges murs, dont le destin fut autrefois si beau,

N'en sont que la prison, ou plutét le tombeau.

Mais, pour revivre ailleurs dans sa premieére force,
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ;

Et, comme autour de moj J'al tous ses vrais appuis,
Rome n'est plus dans Rome, elle est toute on je suis.

Le souvenir de 1a Sophonisbe de Mairet, piéée qui
n’avait pas quitté le répertoire, fut fatal a la Sophonisbe
de Corneille. Il a beau protester de son respect pour
Pouvrage de son confrére, et rappeler que Mairet lui-
méme avait traité le sujet apreés le Trissino et le poéte
frangais Montchrétien, il a beay établir la différence
des manieres dont le sujet a été traité et s’appuyer sur
Aristote, qu'il appelle notre Aristote, pour se justifier,
il ne peut empécher que le public ne se mutine contre
ces deux maris, quoique dans Serforius il et accepté,
Sans se scandaliser, Pompée mari de deux femmes vi-
vantes. Mais, qu’il le traitat d’'une maniére ou d’une
e'tutxje ; le sujet de Sophonisbe était depuis longtemps
épuisé.

'Othon, qui vint apres Sophonisbe, ne releva pas le
crédit du vieux poéte. C’est pourtant 3 propos de cette
tra.gédie que le maréchal de Grammont dit que Cor-
neille devrait étre Jo bréviaire deg Rois, et Louvois qu'il
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faudrait un parterre de ministres d'Etat pour la bien
juger. La pitce avait été représentée au chiteau royal
de Fontainebleau avant de I'étre, a Paris, & 'Hotel-de-
Bourgogne. Corneille se faisait une illusion profonde
sur la valeur deson ouvrage, qu'il regardait comme I'un
de ses meilleurs. C'est encore une composition d’oli la
passion est exclue et oii les sentences politiques abon-
dent plus que de raison. Agésilas et Attila, qui se suc-
cédérent en 1666 et 1667 , demeurérent ensevelis non
pas précisément sous I'épigramme de Boileau , mais
sous l'indifférence du public. Les deux scénes entre
Agésilas et Lysandre, qu'on a voulu vanter comme de
verdoyantes oasis dans cet aride désert, ne sont nulle-
ment dignes de Corneille. Le caractére d’Attila, roi des

Huns, touche au comique a force de ticher de paraitre
barbare.

Attila débute par ces mots :

lls ne gont pas venus nos deux Rois : qu'on leur die
Qu'ils se fout trop attendre et qu'Attila s'ennuie.

Les doucereuses fadeurs que ce sauvage trop civilisé
débite 4 la princesse Ildione , sceur de Mérovée , roi
des Francs , se ressentent aussi un peu trop des car-
rousels de Versailles :

Venir jusqu'en ma tente enlever mes hommages,
Madame, c'est trop lom puus.-wr vos avantages !

e . o s .

l)ch ndo/ .’s vOs )('ux cﬂl clat nnmcnblc

Avee qui ma fierté devient incompatible.
Prétez-moi des refus, prétez-moi des mépris,

Et rendez-moi vous-méme & moi-méme & ce prix.
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Le Roi des Huns, entre ses deux maitresses, Ildione
et Honorie, ne peut &tre un instant pris au sérieux, et
lerécit de sa mort due & une hémorrhagie nasale ferait
beaucoup rire aujourd’hui.

Apres Attila, Corneille donna encore quatre pidces
au theatre: Tite et Bérénice, en 1670, et, dansla
méme année, la comédie-ballet de Psyché, en collabo-
ration avec Moliére et Quinault; Pulchérie , en 1672,
et enfin Suréna, en 1674. Lorsque, & la demande de
M™¢ Henriette d’Angleterre, Corneille accepta de
traiter ce sujet de Bérénice, il ignorait que la méme
proposition avait été faite en méme temps au jeune
Racine, auteur applaudi & Andromaque, des Plai-
deurs et de Britannicus (1667-68-69). 11 fut trés-
surpris quand il vit annoncer 1a premiére représenta-
tion de la Bérénice de Racine, 3 I'Hétel-de-Bourgogne,
huit jours avant la sienne, que la troupe de Moliére ré-
pétait au Palais-Royal, et qui devait alterner avec le
Bourgeois gentilhomme. La piéce de Corneille était du
reste bien distribuée, quoi qu’en ait pu dire Fontenelle.
M"* Moliére représentait Bérénice ; M"e de Beauval
jouait Domitie; M"e de Brie, Plautine. La Thorilliére
faisait Titus; le jeune Baron, Domitian. Les confidents
avaient pour interprétes Du Croisy , La Grange et
Hubert. Les deux Bérénice furent trés-maltraitées des
critiques, parmi lesquels se signala I'abbé de Villars.
Racirlle répondit A 'abbé comme un homme trés-cour-
rouce et qui ne garde aucune mesure. Corneille, plus
malmené que Racine, baissa 1a téte et ne ,

. : riposta point.
eu apres parut une parodie en trois ac

tes, ot Arle-
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quin s’en donnait & ceur-joie sur les deux Bérénice.

Corneille crut au succeés de Pulchérie, qui fut jouée

au théatre du Marais, puisqu’il dit, dans son Avis au
lecteur : « J’aurai de quoi me satisfaire si cet ouvrage
est aussi heureux 2 lalecture qu’il 'a été ala repré-
sentation, et , si j’ose ne vous dissimuler rien, je me
flatte assez pour Vespérer. » Visé en fit I'éloge dans
son journal le Mercure galant, et les adversaires de
Racine, qui étaient nombreux, soutinrent également
Corneille.

Suréna, joué en 1674 (Corneille avait alors 68 ans),
fut le trente-deuxiéme et dernier ouvrage que notre
poéte fit représenter. C'est la méme absence de situa-
tions et de caractéres que dans les pieces précédentes.
Comme Pulchérie reposait sur un jeu de mots, Su-
réna repose sur un entétement du Roi des Parthes, qui
veut absolument marier Suréna malgré lui, et quile
fait tuer parce qu’il refuse d’obéir. Il n’est resté qu'un
beau vers de ces cinq actes. La sceur de Suréna s’em-
porte contre le meurtrier de son fréve, et elle accuse la
princesse Euridice, la fiancée de Suréna, de n’avoir

point de pleurs pour une telle perte. La Princesse lui
répond :

Non, je ne pleure point, Madame, mais je meurs.

Les malheurs de famille se joignirent au dépérisse-
ment moral, i la vieillesse et & la pauvreté pour faire
du plus excellent homme qui ait jamais honoré les
lettres un martyr résigné des vicissitudes de la vie.
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Déja privé d’un de ses quatre fils, ce fut au moment ot
le public se retirait de lui, ¢’est-a-dire en 1674, 'année
de Suréna, que le second de ses trois fils restants, le-
quel avait le grade de lieutenant de cavalerie, fut tué
au siége de Grave. L’ainé servait comme capitaine de
chevau-légers, et le dernier sollicitait un bénéfice. Le
pére rappelait, & ce propos, a Louis XIV sa parole
donnée dans une épitre finissant par ce vers :

Un grand Roi ne promet que ce qu'il veut tenir.

L’une des filles de Corneille était mariée, la plus
jeune avait pris le voile. En 1679, un habitant de
Rouen, qui était veny visiter. & Paris, le vieux poéte
dans son modeste logis de 1a rae d’Argenteuil, écrivait
cette lettre navrante : « Nous sommes sortis ensemble
» aprés le diner, et, en passant par la rue de la Par-
» cheminerie, il est entré dans une boutique pour
» faire raccommoder sg chaussure qui s’était, décousue.
» Il s’est assis sur une planche, et moi aupres de lui;
» et, lorsque Pouvrier eut refait, il lui a donné trois
» pieces qu’il avait dans sa poche. Lorsque nous
» flimes rentrés, je lui ai offert ma bourse ; mais il n’a
» point voulu la recevoir, ni la partager. Jai pleuré
» qu'un si grand génie fiit réduit 3 cet exceés de mi-
» sére (1). »

L’anecdote de 1a Suppression momentanée de Ia
pension de Corneille, en 168 3, quand il atteignait ses

3 Y A
(1) Précis des travaux (e I'Académie de

: Rouen, cité par M. Tas-
cherean dans sa Vie de Corneille. ’ ] ;
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soixante-dix-sept ans, n’est malheureusement que trop
vrale, puisque récemment on a retrouvé,  la Biblio-
theque impériale, la lettre autographe ol le pauvre
vieillard réclame contre cette incroyable mesure. Il
rappelle au ministre que ces deux mille franes ont
servi non a ses dépenses personnelles, mais a entre-
tenir deux de ses fils sous les drapeaux du Roi. La
pension fut rendue. La démarche de Boileau a Ver-
sailles offrant sa propre pension pour la donner a Cor-
neille me parait controuvée. Boursault seul a raconté
cette histoire, qui n’est guére dans les habitudes de
I'homme qui avait contribué, plus que tout autre, &
blesser Corneille dans son amour-propre. Ajoutez a
cela que nul n’aurait osé faire & un Roi comme
Louis XIV une proposition aussi inconvenante, qui
aurait passé avec raison pour un manque de respect.
Pierre Corneille, né le 6 juin 1606, mourut & son
logis de la rue d’Argenteuil, dans la nuit du 30 sep-
tembre au 1¢ octobre 1684, dgé de soixante-dix-
huit ans, aussi pauvre que Cervantes, un peu moins
abandonné que Camoens, puisqu’il eut au moins sa
famille autour de lui. Chapelain, l'auteur ridiculisé de
la Pucelle, était mort, dix ans auparavant, riche, bien-
venu du Roi et des ministres, et considéré partout
comme un grand homme. Dangeau, dans son journal
de cour, annonce en ces termes laconiques la mort de
notre grand poéte : « Jeudi 5, on apprit 4 Chambord la
mort du bonhomme Corneille. » Quant aux honneurs
rendus publiquement & sa vieillesse, lorsqu’il venait
au théatre aprés une longue absence, Voltaire déclare
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que cela est faux. Il tient ce qu’il avance des contem-
porains de Corneille : « Croyez-moi, dit-il, le pauvre
homme était négligé comme tout grand homme doit
I'étre parmi nous. Il n’avait nulle considération; on
se moquait de lui; il allait & pied; il arrivait crotté
de chez son libraire a la comédie. »

I11.
Influence de Corneille sur le théatre.

Téachons maintenant, en nous résumant, d’apprécier
Iinfluence que put avoir Pierre Corneille sur la litté-
rature dramatique de la F rance, dont il fut le vrai
créateur, dans le genre sérieux comme dans le genre
comique. De Mélite 3 I'J llusion, c’est-a-dire de 1629 au
commencement de 1636, le poste rouennais est un au-
teur a succes, comme Jean Mairet et comme Tristan. I1
ne se distingue de ses rivaux que par un style plus clair
et plus soutenu. Pourtant, de temps en temps, il trempe
encore dans le jargon, et, pour ce qui regarde lin-
trfgue et les combinaisons scéniques, il ne voit pas plus
loin que les canevas de I'Italie. Quand il a fait le Cid,
n,ous tr.ouvons un tout autre homme. Ij a, d’un coup,
revolutionnsé le fond et 1a forme. La tragédie perd ses

bours & i 3
ouflures. Les scenes s’enchainent Pune a autre
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au lieu de se succéder, sans autre liaison que le ca-
price de I'auteur. Le travail de linguistique qu’avait
commencé Malherbe, Corneille 'acheve en I'appliquant
au dialogue théatral, qui devient ferme et consistant.
1l s’efforce de rompre avec cette habitude invétérée de
meéler, dans le style soutenu, les mots bas et grotes-
ques avec les mots sérieux et choisis. 1l sépare les
locutions mortes des expressions vivantes. Il donne du
relief a la pensée, en la resserrant dans un vers net et
concis. I choisit ses métaphores et ne les entasse plus.
La maniére de bien dire, il ne la cherche pas; elle
vient d’elle-méme, sans peine, toujours en harmonie
parfaite avec I'idée qu’elle doit mettre en saillie. Au
lieu de vulgariser les sentiments qu’il exprime, il les
idéalise, et il adopte I'héroisme pour base de ses ac-
tions et de ses caractéeres. Ajoutons qu’il substitue
invariablement le mot pro;ﬁre aux équivalents consa-
crés par I'usage; et comme, & ce moment, le travail
d’épuration qui, grace a lui, modifie sensiblement le
langage, marche a pas de géant, il prend soin de cor-
riger chaque nouvelle édition de ses pieces, et ce n’est
que la publication de 1660 qui contient son texte défi-
nitif.

Ici apparait la critique. Ses personnages, a-t-on dit, .
ont cent coudées de hauteur; ce sont des demi-dieux
plutdt que nos semblables. On voudrait leur découvrir
quelques faiblesses ; on souhaiterait que, cédant a la
tyrannie de leurs passions, ils nous rappelassent plus
souvent ce que nous avons sous les yeux, ce que nous
sommes nous-mémes. C’était déja le reproche que,
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chez les Grecs, Ton adressait 3 Eschyle, reproche
contre lequel se révoltait Aristophane dans sa comédie
des Grenouilles, quand il peignait le pére de la tra-
gédie « agitant son épaisse chevelure, frongant son
sourcil redoutable et faisant retentir , avec le souffle
d'un géant, des périodes étroitement lides comme les
ais d'un navire. »

Cette gamme monocorde domine , en effet, la poé-
sie cornélienne, et méme dans le Cid, ou la passion
de 'amour parle si haut, 1'héroisme ne fléchit point.
« Corneille, dit M. Guizot, chercha dans 'homme ce
qui résiste, non ce qui cede, et ne connut ainsi que
la moitié de homme; et comme I'admiration est le
sentiment qu'inspire surtont la résistance héroique,
Padmiration devint le ressort favori du génie et du
thédtre de Corneille. » Majs la nature, qui n’a jamais
produit d’homme parfait » sans doute pour nous
Inspirer la pensée de notre faiblesse, a doué les es-
prits supérieurs de certaines qualités qui en excluent
d'autres. L'aigle et le lion ne régnent pas dans les
mémes espaces. Sj Corneille avait leg nuances de Ra-
cin:e, il ne serait plus lui-méme, Le danger de cette él¢-
vation Constante, c’est que, du jour ot le vol s’abaisse,
tout s’abaisse 4 la fois [ n'est pas de moyens d’art ni
d”he.lbileté quelconque quj Puissent masquer la moindre
déviation. Une erreur de sujet suffit pour entrainer la
pensée etl’exécution danssa chute, et le sublime, alors,
court le risque de toucher ay grotesque.
c’egfq(ﬂfi’;l :f‘;: regretter par-dessus tolut pour Corneille,

Pas su se mettre de primeabord et pour



THEATRE FRANGAIS. — XVII® STECLE. 95

toujours au-dessus des sottes attaques dont il fut 'ob-
jeta propos du Cid. Son génie libre et oseur avait be-
soin d’air, et il perdait la moitié de sa force dans la cage
des unités ou il se laissa enfermer par Chapelain et
par Scudéry. C’est a cette seule cause que jattribue
sa décadence si précoce et si profonde. Corneille n’a-
vaitpas quarante-six ans lorsqu’il fit représenterle der-
nier de ses bons ouvrages, Nicoméde, et pendant vingt
ans il ne produisit plus que des piéces pour le moins
médiocres, depuis Pertharite jusqua Suréna. Tour-
nant toujours dans le méme cercle, limité comme il
P’était dans le choix de ses sujets, contraint de parler
au lieu d’agir, ¢’est déja beaucoup qu’il ait pu produire
neuf chefs-d’ceuvre qui sontcertainement, comme élé-
vation de pensée, ce que notre langue offre de plus
original et de plus fort. Malgré son ardent désir de con-
tenter Aristote, Corneille avoue lui-méme, dans son
discours sur les trois unités, qu’il n’a jamais pu y par-
venir strictement. Cest alors qu’il propose ce systeme
bizarre d'unité de lieu qui embrasse toute I’étendue
d’uneville, et qu'il condamne implicitement ces restric-
tions enfantines en ayant 1'air de les accepter. « Il est
facile aux spéculatifs d’étre séveres, dit-il; mais
s'ils voulaient donner dix ou douze poémes de cette
nature au public , ils élargiraient peut-étre les régles
encore plus que je ne fais, sitdt qu'ils auraient reconnu
par I'expérience quelle contrainte apporte leur exacti-
tude, et combien de belles choses elle bannit de nolre
thédtre. »

Qui peutdire ce que serait devenu Corneille si, moins



96 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

sensible aux critiques, il avait, comme Shakspeare,
gardé sa liberté d’agir en dépit des faiseurs de regles
et des publicateurs de pamphlets, s'il avait, sans -
mouvoir, tracé ses grands caractéres pour le peuple
et non pour quelques érudits 4 la bonne foi douteuse?
Nul ne le sait ; mais ce' qu'on peut assurer,.c’est que
Shakspeare, attelé au joug des unités, aurait perdu la
plus grande part de sa puissance et de son irrésistible
action sur lesmasses. Il y avait vingt Cid dans le théi-
tre espagnol du xvie sidcle; Calderon, Tirso, Alar-
con, Rojas et tant d’autres, ajoutés a Lope de Vega,
auraient certainement fourni i un auteur moins en
chainé par la convention de meilleurs sujets que
Théodore , Sophonisbe, Othon , Agésilas et Attila.
Notre sublime poéte aurait cherché alors , selon I'ex-
pression de M. Guizot, ce qui cede, aussi bien qu'il a

cherché ce qui résiste, et il aurait connu ’homme tout
entier.

IV.

Thoemas Corneille et Scarromn.

De Pierre & Thomas Corneillela distance est grande;

et pourtant g bienveillance des éditeurs a pour cou-

tu 5 ;
r.n.e de ne pas Separer apres la mort ces deux fréres
qui, pendant lg vie, furent unis d’une si tendre amitié !
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Comme son grand frére, Thomas étudia aux Jésuites de
Rouen. Encore éléve de rhétorique, il avait déja éerit
une comédie en vers latins qui fut jouée par ses jeunes
condisciples. Son frére le tourna du cdté du thédtre,
et son coup d'essai, une imitation de Calderon, les
Engagements du hasard (los Emperios de un acaso),
obtint, comme nous I'avons dit, un succés qui rem=-
plit de joie le cceur aimant du bon Pierre.
Thomas, trouvant le jeu profitable, emprunta encore
a Calderon sa seconde pidcee, le Feint Astrologue ; puis
il prit 4 Don Francisco de Rojas son troisiéme ouvrage,
intitulé Don Bertrand de Cigarral. La quatriéme co-
médie de Thomas, U'Amour d la mode (el Amor al
us0), appartient & un autre Espagnol, Antonio de Solis,
comme le Charme de la voiz est 'cuvre de Moreto,
sousle titre de Lo que puede la aprehension, Le Gedlier
de soi-mémenous raméne i Calderon; la Comtesse d’ Or-
queil, & el Sevor de buenas noches ; le Galant doublé,
& Hombre pobre todo es traza, et le Baron d' Albikrac, &
la Tia y la sobrina. Telle est l'entrée de Thomas Cor-
neille dans la carriére dramatique. Plusieurs des ou-
vrages qu'il a voulu imiter, et entre autres el Amor al
uso; el Alcaide de si mismo , et Enire bobos anda el
juego , sont de trés-remarquables comédies dans V'ori-
ginal. Noyées dans la dilution que le poéte frangais
leur a fait subir, tant pour la combinaison du plan que
pour les caractéres, ces piéces ont perdu presque
toutes leurs qualités. Thomas Corneille aurait pris le
Cid et le Menteur qu'il en elt fait des choses sans
saveur et sans relief.
1. 7
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A compter de Timocrate, qui est sa neuviéme piéce,
Thomas abandonne I'imitation des Espagnols pour se
jeter dans la tragédie classique, confectionnée d’aprés

~ les meilleurs modéles. Il sert au public, sans prendre le
temps de respirer, ce méme Timocrate, tiré du roman
~de Cléopdtre, qui tient I'affiche pendant tout un hiver,
tant sa vogue est prononcée ; Bérénice, déja nommée ;
I'Empereur Commode ; Darius et Stilicon. Puis il tire
du méme tonneau Camma, Maximien , Pyrrhus,
Persée ,-Antiochus, Laodice et 1a Mort d’ Annibal. Le
frére Thomas n’est point paresseux, et, quand il s’y
met, nul ne fait plus de besogne. Annibal fut une
lourde chute ; en revanche, Camma alla aux nues. Le
dénotiment de cette tragédie excite P'admiration de
Fontenelle. Camma,, veuve du roi Sinatus de Galatie,
consent joyeusement & épouser Pusurpateur Sinorix,
quelle hait, et, lorsque la cérémonie religieuse est ache-
vée et que les personnages, aussi bien que le public, se
demandent ce que va devenir cette action, on apprend
soudain la mort du tyran, et la reine Camama s’écrie :

Javais empoisonné 1a coupe nuptiale ,
Et n’ai donné ma foi que sur le doux espoir
D’en obtenir la mort que j’ai fait recevoir,

Si la situation est forte » Uexpression ne Vimite pas.
Ce dénotiment par escamotage
pour le comble de I’art.

La facon merveilleuse dont Mie
joua le réle d’Ariane fit de cette picce
de Thomas Corneille. « Ah!

passa dans son temps

de Champmeslé
le chef-d’ceuvre
pauvre Thomas, disait

-
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Boileau a propos d’un vers grotesque de cette tragédie,
tes vers, comparés a ceux de ton frére ainé, font bien
voir que tu n’es qu'un cadet de Normandie! » M"® de
Champmeslé donna la vie & ce squelette de drame ,
mal combiné et surtout mal écrit. M"e Clairon s’empara
plus tard du role et renouvela le sucees de I'ouvrage
par le triomphe personnel qu’elle y obtint.

Sans se recommander par des qualités bien remar-
quables, le répertoire comique de Thomas Corneille est
plus supportable que son répertoire tragique. Bridé

- par l'unité de lieu, il eut le tort de vouloir arranger
Pamusante comédie de Rojas Entre bobos anda el juego,
et encore fut-il contraint par le sujet de faire passer
son premier acte & Madrid et les quatre autres a
Illescas. La piece espagnole parcourt successivement
toutes les étapes de Madrid & Toléde: elle se transporte
dela Venta de Torrejoncillo au Meson d’lllescas , puis
elle chemine en rase campagne avec les muletiers, les
litieres et les coches ; puis elle s'arréte 3 la Posada de
Cabaifias , affreux- village ou, selon le dlre du gracloso,
naquit la premiére puce.

Le principal personnage , Don Lucas de Cigarral,
qui devient Don Bertrand dans la piéce frangaise, laisse
aussi a la porte une bonne partie de son originalité.
Ce n’est plus ce petit homme cagneux et chauve, plus
large que haut, qui mange comme un étudiant et qui
boit comme un Allemand, mauvais faiseur de vers,
plus mauvais musicien , avare, vantard et menteur ;
c’est un vieillard quinteux et déplaisant, comme tous
les échantillons de ce type de comédie. Thomas Cor-
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neille a reproduit la lettre de change qu’il envoie a son
beau-pere pour prendre livraison de sa fiancée; mais,
quoique Don Bertrand agisse de temps 4 autre comme
Don Lucas, il n’arrive point au méme résultat plaisant.
Drailleurs le style de Rojas est charmant, et celui de
Thomas se traine toujours dans la méme orniére. Avec
tout cela , cet arrangeur se croit de beaucoup supé-
rieur aux auteurs espagnols, dont il gite les ouvrages
sous prétexte de les corriger de leur prétendue bar-
barie. Quand il s’avisa de mettre en médiocres vers
l'admirable prose du Festin de Pierre. de Moliére, il
faisait, paralt-il, une affaire de négoce qui lui valut une
somme assez ronde de la part des comédiens. Le vers
était alors nécessaire au succeés des grandes pieces,
contrairement 3 la mode d’aujourd’hui. La Comfesse
d’'Orgueil et le Baron d’ Albikrac sont des farces plut6t
que des comédies, mais des farces trop longues, qui
plurent pourtant, grice au jeu des acteurs chargés
des roles du marquis de Lorgnac et du valet la Mon-
tagne.

Quand vint la mode des piéces & machines, Thomas
Corneille en donna deux : Cired » qui fut représentée
en 1675 sur le théatre de la rue Guénégaud, lequel
venait de remplacer le théatre du Marais, et I Inconnu,
espece de comédie galante, ot 'on voit un certain mar-
quis conquérir le cceur de sa belle en lui donnant des
fétes mystérieuses. Ce motif permettait le développe-
ment des machines et les accompagnements de danse
et de musique. Ces deux piéces ne furent pas les moin-
dres succes de ce poéte, si peu digne de Ia réputation
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qu’il acquit, réputation qui survit encore parmi les gens

qui n’ont pas lu ses ouvrages, et ils sont nombreux.

Malgré sa complaisance pour les opinions établies,

La Harpe lui-méme avoue que le frére de Pierre Cor-
neille « est un écrivain essentiellement médiocre, » et,
parlant de son Timocrate,il le cite « comme un exemple
de ces grandes fortunes passagéres qui accusent le
gott d’un siécle et qui étonnent I'’Age suivant. » Tho-
mas fut regu membre de ’Académie francaise, en rem-
placement de son frere, le 2 janvier 1685.

Le theatre de Scarron donne, & celui qui prend la
peine de le lire, une triste idée de cet homme si cé-
lebre, qui fit croire un instant & toute la France que le
burlesque était un genre de littérature digne de figurer
a coté du vrai comique. Cette manie de travestir les
nobles sentiments et de rendre les héros grotesques
reparait de temps en temps aux époques ou le public se
blase surles belles choses ; c’est une maladie dela lit-
térature, qui heureusement ne dure pas: sans cela elle
menacerait d’abétir une génération. Jupiter ivre, en-
voyant Mercure réclamer le payement de sa vaisselle
de Venise, cassée par les Titans qui, de la terre, ont
lancé la boule de leur jeu de quilles dans le ciel, forme
le sujet du Typhon de Scarron, poéme qui fonda la
réputation de l'auteur et la vogue passagere de son
genre. Les piéces de théatre ne sont la que comme ap-
point de cette gloire si fragile. Le Roman comique est
réellement le seul titre de Scarron au souvenir de la
postérité.

Scarron possédait pourtant un esprit original et
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plein de saillies, qui se retrecuve dans quelques passages
de ses Nouvelles et de sa correspondance. Ses contem-
porains disent que personne ne causait plus agréable-
ment que lui, et qu'il excellait surtout dans le tour qu'il
donnait & ses récits. Ménage défend la théorie du bur-
lesque, qu’il estime un genre nouveau. Si ce genre est
tombé aprés Scarron, dit-il, c’est faute de gens qui
alent su manier ce style-1a comme lui. Patru se mo-
‘quait, au contraire, de cette prétendue invention ; il
ajoutait qu’on en avait ri 4 Paris pendant trois ans, et
qu'on‘s’en était dégotité. Du reste, la célébrité future
semble avoir peu inquiété le pauvre perclus. Sa grande
consolation, ce fut sa gaité qui ne I'abandonna jamais,
méme au milieu des souffrances physiques et morales
dont il était accablé. Tl riait encore entre les douleurs
de sa paralysie et les avanies de ses créanciers. Lors-
qu’il laissa veuve Mlle d’Aubigné, qui devait plus tard
epouser le Grand Roi, sousle nom de Mme de Maintenon,
il avait pu prévoir ce revirement de Ia fortune il
aurait assurément bien ri; j’entends quil auraitride
satisfaction, car il aimait et estimait 1a spirituelle com-
pagne de sa vie de misére. « Le seul regret que j’aurai
en mourant, disait-il & Segrais, c’est de ne pas laisser
de bien & ma femme, qui a infiniment de mérite et de
qui jai tous les sujets imaginables de me louer. »
Scarron a éerit dix picces, presque toutes imitées de
Pespagnol. Le fameux acteur du Marais qui passa en
1‘634 a I’H(‘)tel—de-Bourgogne, Geoffrin dit Jodelet,
tlgura, sous son nom de théatre, dans deux des comé-
dies de Iillustre cul-de-jatte : Jodelet ou le Maitre
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valet et Jodelet duelliste. Ce sont deux comédies de cape
et d’épée, oli le gracioso joue le principal réle. Jodelet
ou le Maitre valet est, avec Don Japhet d’ Arménie,
tout ce quireste au répertoire de I'ceuvre de Scarron.
Les autres ouvrages sont intitulés : Les Boutades du
capitan matamore, L’ Héritier ridicule , L’ Ecolier de
Salamanque, Le Gardien de soi-méme, Le Marquis
ridicule, La Fausse Apparence et Le Prince corsaire.
Les deux derniers n’ont pas été représentés. Toutes
ces piéces visent au grotesque, et emploient pour ar-
river au but les moyens les plus extravagants.

Avec Scarron finit ce genre détestable du burlesque,
qu’il était donné a notre époque de ressusciter pour un
temps. Nous avons revu les Dieux de I'Olympe tra-
vestis; etla vaisselle de Venise de Jupiter ivre, cassée
par la boule des Titans, a trouvé des imitations exagé-
rées dans toute une série de pieces grotesques, dont
nos contemporains font leurs délices depuis dix ans.
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RACINE ET LES TRAGIQUES DE SON TEMPS.

-

Quinault rival de Racine.

L’auteur qui marque le mieux la transition du grand
Corneille au tendre Racine (sobriquets populaires con-
servés jusqu’a nous), cest Philippe Quinault, plus
célébre pourtant par ses opéras que par ses autres
ceuvres dramatiques. Quinault était le coryphée des
poétes de tragédie quand Racine débuta, en 1664, par
la Thébaide ou les Fréres ennemis. Dés 1653, Qui-
nault avait vu réussir sa comédie des Rivales, quil
produisit 4 dix-huit ans, et qui précéda I Amant indis-
cret ow le Maitre étourdi, 1a Comédie sans comédie et
la Mére coquette , son meilleur ouvrage. Les années
suivantes mirent le comble & sa gloire par le succeés de
ses tragédies intitulées: La Mort de Cyrus; Le Mariage
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de Cambise; Stratonice; Le Feint Alcibiade ; Amala-
-sonte ; Agrippa , roi d’Albe. Toutes ces piéces furent
acclamées par le public. La Muse historique de Loret
dit que U'on courait & Amalasonte comme au feu, et
I'Hoétel-de-Bourgogne y trouva l'occasion de grosses
recettes. :

Nul doute que Quinault, malgré Pinfériorité relative
de son talent, n’ait servi sinon de guide , du moins
d’exemple & Racine, quand celui-ci descendit des som-
mets cornéliens qu’il avait voulu d’abord escalader, sans
trop de bonheur, avec la Thébaide et Alexandre, et
quand il entra dans la passion amoureuse, qwi lui offrait
en méme temps un ordre d’idées différent de celui de
Corneille et une affinité plus grande avec son esprit.
Cette prise de possession du domaine de I'amour, o
régnait sans rival Philippe Quinault, et que Racine
conquit en maitre par le seul fait de la représenta-
tion d’Andromaque , décida de l'avenir de cet auteur
illustre.

En attribuant & Racine le domaine de I'amour au
théatre, il est bien entendu que je ne lui accorde, pas
plus qu’a Quinault, 'invention de ce puissant ressort
dramatique, qui, bien avant eux, avait produit la Juliette
et la Desdémone de Shakespeare , et qui en France,
tout récemment encore, venait de nationaliser d’une
fagon si brillante la Chimene espagnole.

Racine n’a rien inventé ; son travail a été unique-
ment I'épuration du fonds des idées communes, dont il
s'est approprié 1a substance avec un golt et un tact
merveilleux, Quinault, dont on venait pourtant d’ap-
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plaudir avec frénésie le Bellérophon, le Pausanias et
surtout I'Astrate, se vit tout a coup dépossédé de la
faveur publique par la prise de possession de Racine.
Quinault s’était arrangé une espéce de petite royauté
dans ce pays de 'amour, ol il trdnait depuis douze ans
déja, quand Racine , jaloux de la concurrence, le
chassa du théitre et de sa propre personnalité, et
le contraignit a s’aller incarner, comme une divinité
indienne , dans un genre nouveau, qui vint fort a
propos d’Italie se naturaliser en France sous le nom
d’opéra.

Apres avoir détrdoné Quinault, il fallait le plonger
dans un éternel oubli pour imposer la nouvelle idole,
et le terrible Boileau travailla de toutes ses forces a
prouver au public que jusqu’a ce jour il s'était trompé
en prodiguant & Quinault des faveurs dont il n’était pas
digne :

Lo . Avez-vous lu I'Asirale?

('est 1a ce qu'on appelle un ouvrage acheveé.
Surtout I'anneaun royal me semble bien trouve ;
Son sujet est conduit d'une belle maniére ,

It chaque acte en sa piéce est une piéce entiére.

On eut beau répondre plus tard & Boileau que I'épée
de Phédre, empruntée i Sénéque, valait bien peut-étre
'anneau d’Astrate; que, contrairement a ce qu’il avan-
cait, Paction de 1'Astrate était une et se suivait parfai-
tement, la petite invention du satirique n’en est pas
moins restée et fait foi méme aujourd’hui contre Qui-
nault, car pour la réfuter il fandrait avoir lu I'Astrate.
Moi, qui ailu U'Astrate, j'en veux citer quelques vers
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qui donneront une idée de la ressemblance qui existe
entre la maniére de Quinault et celle de Racine :

Hé bien! Madame, hé bien! il vous faut obéir,

Et pour tarir ce sang qui vous est si funeste,

En montrer a vos yeux le déplorable reste.

Ce dernier fils d’un Roi par votre ordre égorgeé,

Ge fils par son devoir a vous perdre engagé,

Gette victime encore a vos jours nécessaire,

Ce malheureux vengeur d'un misérable pére,

D’une maison détruite et d'un sceptre envahi,

Enfin cet ennemi tant craint et tant hai,

Dont nous cherchions la perte avec un soin extréme,
Qui I'etit pu croire, hélas! Madame, c¢’est moi-méme !

(4strate, acte IV, scéne 1v.)

Le tour de cette période n’est-il pas racinien? Si
Pon élimine le sceptre envahi et le soin extréme, le
style- de tout ce morceau n’est-il pas assez soutenu
pour un auteur condamné par Boileau ?

Le Journal des Savants publia un vif éloge de ce
quon appela le chef-d’ceuvre de Quinault, et cette piéce
le maintint longtemps en réputation, malgré les triom-
phes successifs de Britannicus, de Bajazet, de Mithri-
date, d’Iphigénie et de Phédre. Boileau ne licha pas
Prise, méme aprés qu’il eut banni le pauvre Quinault
de l’Hétel—de-Bongogne, et il le poursuivit jusque sur
la scéne de POpéra, ot pourtant i ne put entamer sa
nouvelle gloire. '

Racine n’avait besoin que de son talent pour éclip-
ser tous ses rivaux; il se donna le tort d’employer la
cabale contre Quinault - la cabale lui rendit Ia pareille
en malmenant gg Phédre, en 1677, si bien que le
public lui opposa tres-sincérement g trés-médiocre
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Phédre de Pradon. C’est au chagrin que donna cette
aventure & Racine, bien plus qu'a ses scrupules reli-
gieux, quil faut attribuer sa retraite du théatre,a I'age
de trente-huit ans, et ce silence de douze annees qui
sépara Phédre d’ Esther.

16
Le vrai Racine et le Racine de convention.

Quelque admiration que Von ait pour le talent de
Racine, on ne peut excuser ses haineuses attaques
contre ceux qu'il regardait comme ses rivaux, et par
conséquent comme ses ennemis. Si Boileau lui fut
utile par ses conseils littéraires, il ne contribua pas peu
3 le faire détester par nombre de gens victimes des
épigrammes de ce placide éleve de Port-Royal, devenu
tout & coup, sous la griffe de son ami, un apprenti sati-
rique plus méchant et plus mordant que le maitre. Son
attaque & Chapelain, qui pourtant avait encouragé ses
premiers essais; sa diatribe contre Leclerc, auteur
comme lui d’'une Iphigénie; ses vers sur Fontenelle,
sur Boyer, sur Longepierre, sur Pradon, et surtout
son quatrain sur Créquy et surle Duc d’Olonne, méri-
taient, & vrai dire, une de ces corrections qui se
donnaient alors fréquemment en cas semblable. Si
Racine et Boileau ne furent pas bétonnés par le Duc de
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Nevers, ils nele durent qu’a la crainte qu’inspirait au
Duc la protection dont le Roi couvrait ses deux poétes
favoris. Du reste, les deux délinquants s'inquiéterent
fort des menaces du grand seigneur qu’ils avaient ou-
tragé, car, dit une lettre de Valincourt, « ils étaient
V'un et l'autre gens fort susceptibles de peur. » Nous
voila loin du portrait de Racine que la convention nous
a tracé, mais les faits sont Ia; nous ne pouvons les
passer sous silence, quoiqu’on ait pris le parti de les
écarter des biographies.

Racine, élevé par les Peéres de Port-Royal-des-
Champs, conserva toute sa vie cette inquiétude reli-
gieuse qui faisait voir aux adeptes du jansénisme la
perdition de I'ime dans les moindres pratiques mon-
daines. Quand, sa vocation I'entrainant, il se livra au
théatre en étouffant ses scrupules, il voyait déja sa
damnation dans Pavenir, et il cherchait & se rassurer
par de saintes lectures et par la discussion des points
de foi qui le troublajent. Deés 1666, entre Alexandre
et Andromaque , pour se donner du ecceur, ainsi
qu’un poltron qui chante dans l'ombre, il écrivait &
Nicole, le grand pontife du jansénisme, en s’autorisant
de Texemple de Pascal : « Vous semble-t-il que les
» Lettres provinciales soient autre chose que des co-
» médies? Qu'est-ce qui se passe dans les comédies?
» On y joue un valet fourbe, un bourgeois avare, un
marquis extravagant et ce qu’il y a dans le monde de
plus digne de risée. J ‘avoue que le provincial a mieux
choisi ses personnages : il les a cherchés dans les
couvents et dang Ia Sorbonne; il introduit ‘sur Ia

¥ ¥ =
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» sceéne tantdt des jacobins, tantdt des docteurs et
» toujours des jésuites. Le monde en a ri pendant
» quelque temps, et le plus austere janséniste aurait
» cru trahir la vérité que den’en pas rire. Reconnais-
» sez donc , Monsieur , que, puisque nos comedies
» ressemblent si fort aux votres , il faut bien qu’elles
» ne soient pas si criminelles que vous le dites. Pour
» les Péres, c’est a vous de nous les citer ; c’est a vous
» ou i vosamis de nous convaincre par une foule de
» passages que I'Eglise nous interdit absolument la co-
» médie en I'état qu’elle est : alors nous cesserons d’y
» aller, et nous attendrons patiemment que le temps
» vienne demettre lesjésuites sur le théatre (1). » A ce
moment, dans le feu des appétits sensuels, Racine, on
le voit, cherchait & éloigner ce fantdme du doute, qui
‘devait revenir tourmenter sa vieillesse. Sorti de Port-
Royal, le futur poéte fit sa philosophie au collége
d’Harcourt, puis il travailla dans les bureaux de
M. Vitart, intendant de la maison de Luynes et de
Chevreuse. C’est 1a qu’il connut Perrault et Chapelain,
qui Pencouragérent dans ses gotits litteraires et qu'il
paya si mal, plus tard, de leurs bontés. Un moment,
son oncle d’Uzés voulut faire de lui un abbé, mais le
gofit dumonde 'emporta dans ce jeune cceur, ouvert,
malgré ses aspirations dévotes, a la séduction du
plaisir. Sa liaison avec Molicre, qui lengagea a tra-
vailler pour le théatre, lui aplanit les premiéres diffi-
cultés, et il avait vingt-cing ans lorsqu’'on joua sa

(1) Deuxiéme lettre & l'auteur des Hérésies imaginaires.



112 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE,

Thébaide au théatre du Palais-Royal, dirigé par le ‘
grand homme, qui accueillait si obligeamment le jeune
confrere et sa médiocre tragédie. Je ne crois pas, ainsi
que le raconte Lagrange-Chancel, que ce soit Moliére
qui ait fourni au jeune poéte de la Ferté-Milon le plan
de sa piece de début. Ce plan est tellement enfantin
quil n’a pu étre imaginé que par un auteur novice. Ce
fut encore Moliére qui joua sur son théatre Alexandre,
le second ouvrage de Racihe, ce qui n’empécha pas le
poéte janséniste et peu scrupuleux de le vendre une
seconde fois aux comédiens de I"Hotel-de-Bourgogne.
La surprise et I'indignation de Molitre furent grandes
lorsqu’il vit représenter par ses concurrents, et cela
quelques jours aprés qu'il I'eut jouée pour la premiere
fois sur son théitre , la piéce qu'il avait achetée &
Racine. Lagrange rend compte, en ces termes, de
Paventure dans le Journal de la Comédie frangaise :
« Vendredi, 18 janvier 1666. — Ce mesme jour, la
» troupe fut surprise que la mesme piece d’Alexandre
» fust jouée sur le théatre de I'Hotel-de-Bourgogne.
» Commela chose s’estoit faite de complot avec M. Ra-
» cine, la troupe ne crut pas devoir les parts d’autheur
» audit M. Racine, qui en usait sj mal. ... »

Les six représentations &’ Alexandre, qui n’eut aucun
succes ni au Palais-Royal ni 3 I'Hotel, produisirent
les chiffres suivants au théatre de Moliére : 1,294 li-
vres, 1,262 livres, 943 livres, 1,165 livres 10 sols (un
dimanche), 460 livres 10 sols, 378 livres 5 sols. Non
content de son manque de foi, Racine enleva, peu de
temps apres, Mue Duparc au théatre de Moliére, et la
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fit engager dans la troupe rivale, ol elle joua Andro-
maque avec un tres-grand succes. M"® Duparc était
non-seulement la meilleure actrice tragique du Palais-
Royal, mais elle était chére a Molitre & un autre titre
et depuis bien des années. Pour ticher de pallier ses
torts, Racine fit reprocher par sa cabale, a celui qu'il
dépouillait ainsi, la mauvaise distribution de la piéce.
Cette allégation était entiérement fausse, puisque
Alexandre fut joué par M" Moliére, par M"e Dupare,
et par les sieurs La Thorilliere, Lagrange et Du
Croisy. A I'Hotel-de-Bourgogne , ce fut Floridor qui
remplit le premier role ; Montfleury fit Porus; M" des
(Eillets , Axiane ; M"® d’Ennebaut, Cléophile ; Haute-
roche et Brécourt représentérent Ephestion et Taxile.

II1.
Depuis Andromague jusqu’'s Phedre.

Ce n’est qu'avec ' Andromagque (10 novembre1667),
que se révéle la haute valeur de Racine. Racine donna
cet ouvrageaux comédiens de I'Hotel-de-Bourgogne, au
lieu de le confier & Moliére qui avait accueilli avec tant
de bonne grice ses deux faibles essais et qu’il avalt
récompensé comme on vient de le voir.

Jouée le 16 du méme mois a la cour, la piéce eut-un
8
111,
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redoublement de succés. Huit mois auparavant on
avait représenté, pour la premieére fois, I'Aftila de
Pierre Corneille au théatre du Palais-Royal, et les der-
niers accents du vieux poéte , quoique écoutés avec
faveur par un public qui comprenait la perte qu'il allait
faire, ne s’étaient pas moins éteints sous les accla-
mations qui accueillaient le jeune triomphateur. La
piece était trés-bien distribuée. M"® Dupare, détournée
de la troupe de Moliére par Racine (qui n’est pas au
bout de ses méchants procédés), jouait le réle d’Andro-
maque ; Floridor faisait Pyrrhus ; Montfleury, Oreste ;
M"e des (Eillets, Hermione.

Les éloges amenérent les critiques, comme cest
I'usage. Le grand Condé s’en prit surtout au person-
nage de Pyrrhus, et Racine, toujours ombrageux , lui
répondit par cette phrase aigre-douce de sa préface :
«J’avoue que Céladon a mieux connu que lui le parfait
amour. Mais que faire ? Pyrrhus n’avait pas lu nos
romans; il était violent de son naturel, et tous les
héros ne sont pas faits pour étre des Céladons. » C¢ qui
irrita le plus le jeune poéte, ce fut une parodie en trois
actes , de Subligny, intitulée lo Folle Querelle ou la
Critique &’ Andromaque , qui fut représentée sur le
théatre du Palais-Royal. Les amis de Racine , toujours
préts a se servir de tout, méme des moyens les moins
avoués , accuseérent faussement Moliére d’étre I'auteur
de cette parodie, dont Subligny se hata de réclamer
hautement la paternité. Moliére laissa passer cet orage
sans daigner méme se justifier,

Andromaque est, sans aucun doute, pour tout le
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monde , 'une des plus belles créations de Racine , et
pour moi c’est incomparablement la plus remarquable.
Au point de vue de la scéne, c’est la plus savante dans
ses combinaisons et la plus dramatique dans ses effets.
La galanterie qui domine toujours dans Racine, quoi
qu’il fasse , se borne ici au roéle de Pyrrhus et a quel-
quespartiesde celui d’Oreste. Racine est de son temps,
et, malgré lui, 'agudeza espagnole, le concetto italien,
la pointe, enfin, puisqu’il faut 'appeler par son nom,
perce toujours par maints endroits. Elle se manifeste

dans les sceénes les plus attendrissantes et les plus
tragiques. Ce vers :

Brulé de plus de feux que je n'en allumai,

tant de fois cité; ces exclamations de divine prin-
cesse et autres compliments de la cour de Versailles,
arrangés & la grecque , n’empéchent pas pourtant
que la langue cultivée que parlent ces personnages
ne soit une tres-belle langue, que leurs sentiments
ne soient naturels et ne se traduisent souvent par
des expressions ou la situation se résume d’une ma-
niére a la fois élégante et profondément dramatique.
Les mots a effet semés dans Andromaque sont sans
nombre. L’opposition de ce vers, dit par Hermione a
Oreste pour le pousser au meurtre de Pyrrhus :

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamneé ?

avec le fameux Qui te 'a dit? quand cette amante
désespérée apprend qu’Oreste a tué linfidéle Roi
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d’Epire, formeront toujours de magnifiques élans de la
passion.

La critique étrangere est unanime pour louer I'en-
semble de cette composition grandiose. Elle fait ses
réserves seulement pour les roles d’Oreste et de Pyr-
rhus. W. Schlegel, par exemple, trouve que Pyrrhus
menac¢ant toujours Andromaque de tuer son fils si
elle ne veut pas écouter son amour « est un brigand
bien élevé qui présente le poignard avec politesse. »
Et puis, ajoute-t-il, « Comment se figurer le parricide
Oreste sous I'image d'nn amant soumis et dédaigné! »
Le ciitique anglais Henry Hallam fait observer que
Pyrrhus, le fils d’Achille, est du dernier ridicule en
parlant avec cette galanterie respectueuse a sa captive.
Le personnage d’Oreste est également blamable & ses
yeux, et il regrette les scénes d’Euripide. Quant au
style, Hallam I'admire dans son ensemble , mais ily
trouve des passages faibles et insipides. Les admira-
teurs quand méme, en lisant ces épithétes de T'histo-
rien anglais , s’écrieront sans doute, avec le Mercure
d’Amphitryon :

Comme avec irrévérence
Parle des Dieux ce maraud !

La comédie des Plaideurs, j jouée en novembre 1668,
a I'Hotel-de- -Bourgogne, fut un intermede de fantaisie
qui sépara Andromaque de Britannicus. Ce mélange
d’Aristophane et de Scaramouche fut demandé a Ra-
cine par ses amis dans un souper qu’ils firent chez le
traiteur de la place du Cimetidre Saint-Jean, a l'en-
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seigne du Mouton, ol se réunissaient d’habitude Boi-

leau, Racine, La Fontaine, Chapelle , Furetiere et

quelques jeunes seigneurs se piquant de bel esprit.

La pitce tomba a I'Hbtel-de-Bourgogne et réussit gran-
dement & Versailles, ot le Roi donnale signal des rires.
Moliere fut de ceux qui Papprouverent. Beaucoup de
vers de cette comédie sont restés célebres. Racine,
toutefois, ne renouvela pas son essai; il sentit proba-
blement que ce comique de convention n’était pas un
genre qui plit tenir a coté de Moliére, dont, deux mois
auparavant, on venait de représenter I'Avare au
Palais-Royal.

Ce fut encore 1'Hétel-de-Bourgogne qui ]oua Britan-
nicus, le 15 décembre 1669. La distribution compre-
nait les meilleurs noms de la troupe : M"® des (Eillets
représentait Agrippine, et M" d’Ennebaut, Junie.
O était & Floridor, le successeur de Bellerose, l'acteur
bien-aimé du public, que Racine avait confié le role de
Néron. Cette circonstance menaca de compromettre le
succés de la pitce, parce que les spectateurs étaient
chagrinés devoir leuracteur de prédilection, un homme
si honorable et d’une si bonne conduite , chargé de
traduire un personnage odieux. F loridor est le seul
acteur del’Hotel-de-Bourgogne que X Moliére ait épargné
dans Y Impromptu de Versailles, ouilaccable toura tour
Montfleury , Beauchéteau, De Villiers , Hauteroche et
M"e Beauchéiteau. Aux soireés suivantes , Racine fut
obligé de retirer le role 4 Floridor et de le donner
3 un acteur inférieur pour éviter cet effet sur lequel il

p’avait pas compté. Brécourt représentait Britannicus,
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et Hauteroche, Narcisse. Pierre Corneille , seul dans
une loge, assistait 4 la premiére représentation de Bri-
tannicus. Boileau y assistait également, encourageant
du geste et de la voix le bataillon des amis. Le Boleana
nous assure pourtant que Despréaux, apres la repré-
sentation, trouva le dénotiment puéril et qu’il blimait
fort Junie se faisant tout a coup religieuse, comme si
le couvent des Vestales était un couvent d’ursulines.

Boursault, en rendant compte de la piéce, nous mon-
tre les rivaux de 'auteur , les confréres en poésie dra-
matique, « qui d’ordinaire ont la malice de s’attrouper
sournoisement pour décider des piéces de théatre, et
qui s’arrangent sur un banc de I'Hotel-de-Bourgogne
que l'on appelle le banc formidable , & cause des in-
justices qui s’y commettent, » se dispersant cette fois
pour ne pas se faire remarquer. Il nous les dépeint
rassurés au troisi¢me acte, inquiets au quatriéme, dont
Peffet fut trés-considérable | et tout a fait rendus a la
vie au cinquiéme acte, qu’on estima « le plus méchant
de tous ». La majorité des spectateurs trouva, si I'on
en croit Boursault, « Agrippine fiere sans sujet, Bur-
rhus vertueux sans dessein , Britannicus amoureux
sans jugement, Narcisse lache sans pitié , Junie con-
stante sans fermeté, et Néron cruel sans malice..... Au
reste, sila pice n’a pas eu tout le succes qu’on s’en
était promis, ce nest pas faute que chaque acteur n’ait
tri.omphé dans son personnage. » On connait la pre-
miére Préface de Racine, celle de 1670, pour répondre
aux critiques de son ceuvre. Il crie & 1a cabale, qu’il
accuse d’avoir pris le parti de Néron contre lui. I se
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disculpe d’avoir fait Narcisse trop méchant et Néron
trop bon; il parle de la Junie de V'histoire, dont il a cru
devoir rectifier les meeurs. On le blAmerait moins sans
doute s'il avait montré les caractéres ridicules et faux,
applaudis tous les jours par ce méme public qui con-
damne sa simplicité. Si ces récriminations n’étaient pas
modestes, elles étaient du moins justes. Plusieurs des
critiques adressées & Britannicus ne manquaient pas
de fondement ; mais on neloua pas tout d’abord comme
elle méritait d’étre louée, cette belle ceuvre si bien étu-
diée et si saisissante quand elle est suffisamment inter-
prétée. Le Néron complet, le Néron tyran, bateleur,
aimant & la fois le prestige des arts et infamie du
crime, n’aurait pu étre présenté, dans une tragédie
frangaise de ce temps, avec toutes les entraves que
l'auteur croyait devoir s’imposer & lui-méme. Racine ,
en placant Néron sur la limite de ses deux existences,
a fait tout ce que lui permettait de faire le cercle res-
treint ou il était enfermé, et, en somme, il a produit un
chef-d’ceuvre en son genre, une grande peinture dans
un cadre étroit.
A propos d’un billet doux qui figurait dans Bérénice
a la premiére représentation (acte V, scénev), et qui
fut retranché a la seconde, I'abbé de Villars, 'un
des critiques du temps, dit que si 'on retranchait de
la piéce de M. Racine tous les madrigaux, on la
réduirait & peu de vers. Il reproche a cette élégie tra-
gique de n’étre que la matiére d’'une scéne. Cette fois ,
Bérénice fut défendue contre 'abbé de Villars par ce
méme Subligny qui avait si impétueusement attagué

i 8*
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Andromaque. Racine répondit lui-méme dans sa pré-
face avec ce ton dédaigneux et irritant qui caractérisait
son esprit. Il traite la critique de libelle, et celui qui I'a
écrite , d’homme qui ne pense rien et qui ne sait pas
méme construire ce qu’il pense. Il accuse I'abbé de
n’avoir jamais lu Sophocle ni Aristote ; puis, englobant
son Zoile avec ses autres ennemis, il les traite de
« petits auteurs infortunés qui n’ont jamais pu par enx-
mémes exciter la curiosité du public, et qui attendent
toujours P'occasion de quelque ouvrage qui réussisse
pour l'attaquer, non par jalousie , car sur quel fonde-
ment seraient-ils jaloux ? mais dans 'espérance qu'on
se donnera la peine de leur répondre et qu’on les tirera
de l'obscurité ol leurs propres ouvrages les auraient
laissés toute leur vie. » C’est de ce ton que le tendre
Racine répondait & ses critiques. Bérénice fut paro-
diée dans Arlequin Protée , piéce en trois actes , jouée
par les comédiens italiens sur leur théatre; Arlequin
représentait Titus, et Scaramouche, son confident
Paulin. La charge était de la derniére grossiéreté; elle
dut bien irriter I'impressionnable poéte.

Ce fut Floridor qui représenta Titus & I'Hotel-de-
Bourgogne, et M" de Champmeslé créale role de Bé-
rénice. M"® de Champmeslé, ou plutdt Marie Desmares,
qui avait épousé en province le comédien Champmeslé,
et quon appelait toujours Mademoiselle, comme on
appelait M"¢ Molidre la femme de Moliere, selon 'usage
des théatres, avait débuté & Paris , au Marais, en
1669; puis elle joua, a la rentrée de Paques, en 1670,
a 1’H6tel-de-Bourgogne , ou elle parut d’abord dans
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I'Hermione d’ Andromaque, créée d’origine par M" des
(Fillets. La Bérénice de PierreCorneille, quiparut dans
le méme temps sur le théatre de Moliere, au Palais-
Royal, et qui étaitjouée par M"* Moliere, Beauval et de
Brie, par la Thorilliere et le jeune Baron, ne fut pas
plus ménagée, nous l'avons dit, que celle de Racine ,
par I'abbé de Villars et les autres critiques. Le Palais-
Royal donna alternativement, avec la Bérénice de
Corneille , le Bourgeois gentilhomme de Moliére.

Si Britannicus et Bérénice rencontrerent de la ré-
sistance, il n’en fut pas de méme de Bajazet , joue, le
%4 ou le 5 janvier 1672, sur la scéne de 'Hotel-de-Bour-
gogne , et dont le succés ne se vit traversé d’aucun
nuage , au théitre du moins, car la eritique ne choma
pas. M™ de Sévigné trouva que ce qu'ily avait de mieux
dansla pieee, ¢’était laChampmeslé. « Je voudrais vous
envoyer la Champmeslé pour vous réchauffer la piece ,
dit-elle dans une de ses lettresa sa fille. Le personnage
de Dajazet est glacé, les meeurs des Tures y sont mal
observées : ils ne font point tant de fagons pour se ma-
rier. Rien de parfaitement beau, rien qui enleve, point
de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma
fille, gardons-nous hien de lui comparer Racine ! »

La Harpe, si connu pourtant par son enthousiasme
pour Racine, fait des réserves a propos de Bajazet, et,
pour s’excuser d’avance, il dit: « Si ma critique parait

sévere, elle prouvera du moins mon entiére impartia-
lité, et que mon adiniration pour Racine, en me pas-
sionnant pour ses beautés, ne me ferme point les yeux
sur ses défants. » Iandace de La Harpe ne se porte



1922 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

pas pourtant 4 des exces bien effrayants. Il ose rap-
porter d’abord un mot dit par Corneille aprés la pre-
miere représentation, du moins un mot qu’on lui
préte : « Avouez que voild des Turcs bien francisés! »
Puis , s’enhardissant peu a peu, il arrive & trouver que
I'amour de Bajazet pour Atalide « n’est qu’une petite
intrigue obscure ; qu'un amour de cette espéce n'a
aucun des caractéres qui peuvent faire une grande
impression sur les spectateurs, surtout presdes grands
objets placés en opposition. » Il ajoute que les inci-
dents qui en sont les suites démentent trop ouverte-
ment les meeurs connues et les idées établies; il qua-
lifie de vaines subtilités les raisonnements Opposes par
Bajazet & Acomat. « Ainsi, dit-il pour conclure, le
méme homme qui croirait faire une lacheté en épou-
sant Roxane quand il lui doit tout , cet homme qui a
des scrupules si déplacés ne s’en fait aucun de trom-
per depuis si longtemps et cette méme Roxane et un
serviteur aussi fidéle que le vizir ! Tl faut I'avouer, tout
cela est faux et petit. » La Harpe est si effrayé de ce
qu’il vient de dire qu’il se retranche immédiatement
derriére Boileau, en rappelant que le grand satirique
lui-méme trouvait Ia versification de Bajazet négligée.
Le dernier mot de La Harpe sur la piéce est un madri-
gal mitigé par un trait de satire. « C’est, dit-il, un
ouvrage de second ordre quin’a pu étre fait que par
un homme du premier. »

La Harpe a pleinement raison sur bien des points,
et surtout sur celui de 1a couleur historique. Rien dans
Bajazet ne rappelle ni les meeurs nj le caracteére des
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Tures; c’est une aimable fantaisie qui fait sourire et
qui berce agréablement Voreille et V'esprit au son
d’une poésie charmante; mais on ne saurait, en con-
science, reprocher a Racine de n’avoir pas connu des
choses que ne connaissait pas mieux que lui le grand
seigneur de qui il tenait ses renseignements, 'ambas-
sadeur de France, M. de Cézy, a cette époque ou tout
¢tait mystere dans ce pays des sultans, aujourd’hui dé-
voilé Bajazet est bien un petit marquis de Versailles,
mais Roxane, Turque ou non, est une vraie femme, et
la seconde scene du cinquiéme acte, ot elle envoie son
infidele ala mort par ce simple mot: « Sortez! » sera
toujours une magnifique scene dans tous les temps et
chez tous les peuples.

Mithridate fut représenté I'année suivante, au mois
dejanvier 1673, toujours a 'Hotel-de-Bourgogne. Dans
cette méme année et dans ce méme mois de janvier,
Racine prononca son discours de réception al’Académie
francaise. Voici un fragment du feuilleton de Visé dans
son Mercure galant sur la premiere représentation de
Mithridate : « Quoiqu’il ne se soit quasi servi que des
» noms de Mithridate, de ceux des Princesses filset de
» celui de Monime, il ne lui est pas moins permis de
» changer la vérité des histoires anciennes pour faire
» un ouvrage agréable, qu’il lui a été d’habiller a la
turque nos amants et nos amantes. Il a adouci la
grande férocité de Mithridate, qui avait fait égorger
Monime, sa femme, dont les anciens nous vantent

v v Y

T

la grande beauté et la grande vertu, et quoique ce

o

Prince fiit barbare, il 'a rendu en mourant 'un des
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» meilleurs Princes du monde. Il se dépouille, en fa-
» veur d’'un de ses enfants, de 'amour et de la ven-
» geance, qui sont les plus violentes passions ot les
» hommes soient sujets; et ce grand Roi meurt avec
» tant de respect pour les Dieux, qu’on pourrait le don-
» ner pour exemple a nos Princes les plus chrétiens. »

Voltaire, dans son Temple du gout, définit ainsi I'a-
moureux Xiphares, le fils de Mithridate, en I'accolant
a Bajazet, a Britannicus, a I'Hippolyte de Phédre et
autres soupirants de la tragédie racinienne :

Tendres, galants, doux et discrets,
1ls ont tous le méme meérite,

Et Pamour qui marche a leur suite
Les croit des courtisans francais.

Le critique Geoffroi, pour se donner le plaisir de
pourfendre Voltaire une fois de plus, reléve le gant et
veut établir que Racine a écrit des ouvrages plus bril-
lants que Mithridate, mais qu’il n’en est-point, excepté
Athalie , ol le cachet de la perfection soit plus sensi-
blement empreint. Il ne critique méme pas la petite
supercherie comique par laquelle le vieux Roi de Pont,
a imitation de 'Harpagon de Moliére, force Monime
a découvrir son amour pour Xipharés. Les héroines de
Corneille, Chiméne, Camille, Emilie, Pauline, lui pa-
raissent inférieures & Monime. La situation de cette
Princesse naive entre ses trois amants lui semble la
plus délicate et la plus piquante qu’on puisse imaginer.
Quoique trés-bien interprétée par la Champmeslé, par
Brécourt , qui faisait Xiphares , et par La Fleur, qui
remplissait le réle de Mithridate, Ia piece ne fit pas
beaucoup de bruit dans son temps; ce n’est que plus
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tard qu’on en organisa le sucees. Les partisans de Ra-
cine n’eurent pas de peine, dureste, & démontrer le
grand mérite du style général de Vouvrage et le bel
effet de plusieurs scénes, par exemple celle qui ouvre
le troisitme acte et o Mithridate explique a son fils
son plan d’envahissement de I'Etat romain.
L’Hotel-de-Bourgogne joua, au mois de février 1774,
I'Iphigénie de Racine, qui obtint un succes plus décidé
que Mithridate et ot la Champmeslé fut, dit-on, mer-
veilleuse de pathétique, ainsi que le constatent les vers
si connus de Boileau : ;
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,
N\a cotté tant de pleurs 4 la Gréce assemblée.
Cet arrangement d’Euripide au gotit francais est re-
gardé par La Harpe, désireux de faire oublier sa fi-
cherie contre Bajazel, comme un triomphe du poéte
moderne sur le poéte antique. Il s’étonne que le poéte
grec wait pas pensé a présenter Achille comme un
fiance épr'is d’Iphigénie , au lieu de le faire intervenir
en étranger, uniquement parce qu’Agamemnon s’est
servi de son nom pour attirer la jeune fille dansle carhp
ott Uoracle veut qu’elle soit immolée. Devant le public
qui devait juger sa piece, Racine ne pouvait se dispenser
de faire d’Achille ce qu’il avait fait de Bajazet, de Bri-
tannicus et de tous ses autres héros, un gentilhomme
bien élevé, parlant & tout propos de sa flamme en vers
harmonieux : ‘
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous ;

Votre pére, a I'autel, vous destine un époux:
Venez y recevoir un cceur qui vous adore.
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Et la fille ' Agamemnon ne pouvait se dispenser non
plus de lui répondre sur le méme ton :

Ah! cruel, cet amour dont vous voulez douter,
Al-je attendu si tard pour le faire éclater ?

A coup stir, cela est peugrec, mais cela plaisait auxbeaux
esprits encore tout pleins des centons galants du Grand
Cyrus et de Clélie. Euripide, lui, nous montre bourgeoi-
sement Clytemnestre venant embrasser les genoux
d’Achille en suppliante, pour qu’il prenne sa fille sous sa
protection contre la cruauté d’Agamemnon. Achille ré-
pondalaReine: «Non, femme, n’améne pas tafilleenma
présence, et n’encourons pas un reprocheinconvenant;
une armée nombreuse, dans son désceuvrement, aime
la médisance. Suppliez-moi, neme suppliez pas, je serai
toujours le méme pour vous!» Dans la scéne entre
Agamemnon et Achille, Racine est resté plus pres de
son modele, etil a bien reproduit les douces et mélan-
coliques priéres de la jeune fille, quoiqu’il les ait char-
gées d’un luxe peut-étre exagéré de périphrases. Euri-
pide dit simplement : « La premiére, je t’appelai du
nom de pére, et tu m’appelas ta fille. La premiere,
assise sur tes genoux, je te donnai et je recus de toide
tendres caresses. Tu me disais alors : Te verrai-je, ma
fille, dans la maison d’un heureux époux ? Et je ré-
pondais, suspendue  ton cou et pressant ton menton
que ma main touche encore : Et moi, mon pere, te re-
cevrai-je a mon tour dans la douce hospitalité de ma

maison, et rendrai-je a ta vieillesse les tendres soins

qui ont nourri mon enfance ? Je conserve la mémoire
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de ces paroles, mais tu les as oublices, et tu vas me
donner la mort. »
On se rappelle la paraphrase de Racine :

Fille  Agamemnon, c'est moi qui la premiére,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pere.

La création du personnage d’Eriphyle n’est pas ce
que Racine a trouvé de plus heureux. J’aime mieux la
biche traditionnelle qui se rencontre 13 dans Euripide
tout a point pour satisfaire 'oracle. Le public, qui a pu
admettrele fameux vent qu’attend la flotte pour cingler
vers le rivage troyen, n’avait pas de raison pour se re-
fuser A la substitution de I'innocent quadrupéde qu’im-
mola Calchas a la place d’Iphigénie.

v

La guerre des deux Phédre.

Le sujet de Phédre ne réclamait pas moins que celui
& Iphigénie un arrangement a la mode francaise pour
dtre représenté devant le severe et partial auditoire
réuni , le 1° janvier 1677, dans la salle de I’Hotel-de-
Bourgogne. La cabale opposée a celle de Racine et de
Boileau avait massé toutes ses forces,commandées par
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le Duc de Nevers, par la Duchesse de Bouillon sa sceur
et par M™ Deshoulieres, le pcéte des Moutons. On
avait poussé¢ Pradon, I'un des auteurs en vogue, qui
venait d’obtenir un succés éclatant avec sa tragédie de
Pyrame , i traiter le méme sujet que Racine. La
Phédre de Pradon fut représentée deux jours aprés
lautre sur le thétre de la rue Mazarine, devant une
société choisie avec soin et uniquement composée des
ennemis de Racine et de Boileau: c’est dire que la salle
etait pleine. La cabale de Pradon fit retenir & Pavance
toutes lesloges aux deux théitres pourles six premiéres
représentations ; elle les laissa vides pour la piece de
Racine et les remplit pour la piece de Pradon. Cette
expédition colita & ses auteurs plus de quinze mille
livres, selon le dire de Boileau, Mme Deshouliéres alla
seule a la premiére représentation de Racine, et
revint aprésle spectacle souper chez elle avec Pradon
et les principaux meneurs. La représentation de Ra-
cine, avec toutes ces loges béantes, avait été glaciale,
malgré les efforts des acteurs : M" de Champmeslé ,
chargée durdle de Phédre, M! d’Ennebaut, qui jouait
Aricie, et Baron, qui jouait Hippolyte. M™¢ Deshou-
lieres improvisa au Souper un sonnet satirique, qui
eut un retentissement énorme dans Paris, parce qu'il
en amena deux autres, composés sur les mémes rimes,
I'un par les amis de Racine (peut-&tre par Boileau ou
-Racine lui-méme), et celui-ci était dirigé contre le Duc
de Nevers ; I'autre par le Duc de Nevers, non moins
injurieux que les deux premiers. Ces trois sonnets ont
£té cités par divers auteurs. Quoiqu’ils soient connus,
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je ne puis me dispenser de les reproduire comme
document historique important.

Voici d’abord le sonnet de M™¢ Deshouliéres :

Dans un fauteuil doré, Phédre tremblante et bléme,
Dit des vers ou d’abord personne n’entend rien;

Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien

Contre Paffreux dessein d’attenter sur soi-méme.

*
¥ ¥
Hippolyte Ia hait presqu’autant qu’elle Paime;
Rien ne change son cceur ni son chaste maintien.
La nourrice I'accuse, elle s'en punit bien,
Thésée a pour son fils une rigueur extréme.

*

* ¥
Une grosse Aricie au teint rouge, aux crins blonds (v,

N'est 12 que pour montrer deux énormes tét...,
Que malgré sa froideur Hippolyte idolatre.

*
* ¥

11 meurt enfin trainé par ses coursiers ingrats,
Et Phédre, aprés avoir pris de la mort-aux-rats,
Vient en se confessant mourir sur le théitre.

Voici maintenantle sonnet desamis de Racine, dirigé
contre le Duc de Nevers :

Dans un palais doré, Damon, jaloux et bléme,
Fait des vers ou jamais personne n’entend rien;
11 n’est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien,

Et souvent pour rimer il s’enferme lui-méme.

*
* %

La muse, par malheur, le hait autant qu’il I'aime.
11 ad’un franc poéte et l'air et le maintien;

(1) M"* d’Ennebaut.
1. )
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11 veut juger de t()ut,'ot ne juge pas bien;
11 a pour le phébus une tendresse extréme.

*
% ¥
Une sceur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds ,
Va par tout I'univers promener deux tét..., *
Dont, malgré son pays, Damon est idolatre.
¥ X
11 se tue a rimer pour des lecteurs ingrats.
L'Enéide A son gott est de la mort-aux-rats,
Et selon luiPradon est le Roi du théatre.

LeDuc de Nevers remplit & son tour les mémes rimes
de la facon suivante :

Racine et Despreaux, l'air triste et le teint hléme,
Viennent demander grice et ne confessent rien.
Il leur faut pardonner parce qu’on est chrétien;
Mais on sait ce qu’on doit au public, & soi-méme.

*
* %

Damon, pour l'intérét de cette seur qu’il aime,
Doit de ces scélérats chdtier le maintien;

Car il serait blameé de tous les gens de bien

S'il ne punissait pas leur insolence extréme.

*>
® x

Ce fut une furie, aux crins plus noirs que blonds,
Qui leur pressa le pus de ses affreux tét...
Ce sonnet qu'en secret leur cabale idolatre.,

~

¥ ¥
Vous en serez punis, sales coquins, ingrats,
Non pas en trahison, d’un sou de mort-aux-rats,
Mais de coups de baton donnés en plein théatre.

Dés la septiéme représentation de la Phédre de
Pradon, I'enthousiasme factice créé pour’ la circon-
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stance était déja tombé , quoique Vouvrage fiit recu
avec une certaine faveur par le public; mais le brouhaha
avait cessé. La Phédre de Pradon n’est pas aussi ridi-
cule qu'on I'a voulu faire et que la cabale de Racine
aurait désiré qu’elle le fit ; c’est une honnéte tragédie
déclamatoire, qui se tient & un niveau de médiocrité
trés-convenable. Racine a voulu adoucir Euripide ;
Pradon I'a énervé par une addition plus forte encore
de fade galanterie. Chez Pradon, Phédre n’est pas
encore la femme de Thésée ; son amour pour Hippolyte
n’est donc pas adultere et incestueux, c’est une simple
infidélité ante nuptias. Thésée surprend Hippolyte
aux genoux de sa future belle-mere, ot 'auteur le jette
au bon moment, sous prétexte de demander la grace
d’Aricie; de 1a la catastrophe et le récit débité par Idas,
qui remplace Théramene, traduisant le couplet d’Eu-
ripide corrigé par Sénéque.

La cabale de Racine ne resta pas oisive pendant
cette guerre des deux Phédre. Elle intimida M"® de
Brie, qui devait jouer au théitre Guénégaud le role de
la fille de Minos, et'ce fut une actrice de second ordre
(probablement M"® Dupin) qui en resta char.gée. Mo-
licre était mort depuis quatre ans, et ¢’était sa troupe
qui desservait le théitre Guénégaud depuis que le
Palais-Royal était devenu un théatre d’opéra.

Boileau accabla tous ses ennemis dans son épitre a
Racing, ot il fait une hécatombe de I'abbé Perrin, de
Coras, de Liniéres, qu’il appelle poliment : de Senlis le

poéte idiot. 11 s’acharna principalement sur Pradon,
dont il accusa les vers de n’avoir ni cadence ni son, et
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il comparale poéte a Brioché, le fameux joueur de ma-
rionnettes, qui donnait son spectacle de Pautre coté du
Pont-Neuf. Dans cette épitre , Despréaux fit’éloge du
Duc de Montausier, qui se réconcilia bétement avec lui
pour cette flatterie de circonstance, et passa dans le
camp de Racine.

V.

Racine historiographe et homme de cour.

Cest a4 ce moment que Racine renonca au théatre,
dans toute la force de son talent, a 'age de trente-huit
ans, dégolté par les luttes incessantes qu’il avait a
soutenir contre les ennemis que lui avait faits son ami
Boileau, et dont le nombre augmentait chaque jour.
Le sonnet du Duc de Nevers dut peser d'un grand
poids dans la balance, et les scrupules religieux que
Pon attribua & lauteur de tant d’ouvrages irrépro-
chables comme moralité ne durent contribuer 3 sa ré-
solution que pour une part secondaire. Le silence de
Racine dura douze années. Pendant ce temps que fait-
i1? se livre-t-il & d’austéres dévotions? va-t-il habiter
les ombrages de Port-Royal, ot s’est passée sa pieuse

enfance? Loin de la;il se marie, dans cette méme
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année 1677 qui a vu les mésaventures de Phédre, et il
accepte les fonctions d’historiographe du Roi, ce qui
l'oblige de vivre a la cour et de suivre le monarque
dans ses campagnes militaires. Il partage avec Boileau
ces fonctions bizarres mais lucratives, pour lesquelles i
n’était pas fait, et ces deux grands esprits ne parviennent
pas,enréunissant leurslumiéres, a écrire quelque chose
de passable sur le sujet quileur est donné. Le Précis
des campagnes de Louis XIV et la Relation du siége de
Namur sont d’'une naiveté et d’une insignifiance par-
faites. Racine , dans une lettre a Boileau , datée de
Luxembourg 1687, avoue lui-méme que, bien qu'il soit
au milieu de I'armée, il ne peut parvenir a savoir ce
qui 8’y passe. Pourtant M. de Vauban lui a donné un
ingénieur quil’a mené partout, et il I’a abouché avec
M. d’Espagne, gouverneur de Thionville, qui I'a fait
souvenir qu’il avait souvent bu avec lui a 'auberge de
M. Poignant. M. d’Espagne, qui probablement avait le
mot de M. de Vauban, conte des bourdes au naif repré-
sentant dela tragédie, quine peuts’empécher d’avouer
a Boileau que les paroles du gouverneur de Thionville,
quoiqu’elles aient un grand air de vérité , ne peuvent
s’accorder ni avec les paroles de M. de Montecuculli,
ni avec celles de M. de Bissy, ni avec celles de M. de
Feuillade. « Je vois bien, dit-il pour conclusion, que la
vérité quon nous demande est bien plus difficile &
trouver qu’a écrire. » Quant a M. de Charvil, qui sait
probablement la vérité, «il serre les levres tant qu’il
peut, de peur de la dire, et j’ai eu a peu preés la méme
peine & lui tirer quelques mots de la bouche que



134 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

Trivelin en avait & en tirer de Scaramouche , musicien
béegue. »

L’historiographe du Roi était évidemment le jouet et
le passe-temps de tous les gentilshommes du camp.
Aussi lorsque, de retour a Paris, M™ de Maintenon lui
demande s'il a fini son travail, il est contraint d’avouer
qu’il n’est pas au bout, et que les deux narrateurs offi-
ciels sont sur les dents. A Versailles, la comédie n’est
pas terminée, quoique la campagne le soit, et les géné-
raux prennent un malin plaisir i envoyer & Racine les
plans de la ville de Luxembourg, de la place et de ses
attaques, et cela dans la derniére exactitude.

Au camp de Gévries, en 1692, Racine, 4gé déja
de 53 ans et un peu chargé d’embonpoint, est con-
traint de rester a cheval de onze heures du matin a huit
heures du soir pour suivre 1a revue du Roi et parcourir
les lignes d’une armée de cent vingt mille hommes
disposée sur quatre files, « J étais si las, écrit-il & Boi-
» leau, si ébloui de voir brilley des épées et des mous-
» quets, si étourdi d’entendre des tambours, des trom-
» pettes et des timbales, qu’en vérité je me laissais
» conduire par mon cheval, sans plus avoir d’attention
» 4 rien; et j’eusse voulu de tout mon ceeur que tous
» les gens que je voyais eussent été chacun dans leur
» chaumiére ou dans leur maison, avec leurs femmes
» et leurs enfants, et moj dans ma rue des Magons,
» avec ma famille. »

Racine est, du reste, le mieux renté des hommes de
lettres. Outre g pension de 2,000 francs, le Roi lui en
faitune seconde de 4,000 comme historiographe, et, de
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1678 a 1688, il émarge en outre 42,900 livres de gra-
tifications royales. Corneille ne recevait que 2,000 francs
de pension ; Moliere , 1,000; Quinault, 800. Ces
sommes représentent quatre ou cing fois au moins leur
valeur nominale, dans un temps olt le budget de la
France n’était que de 100 millions, olila location des
bonnes terres ne rapportait que 5 ou 6 livres par ar-
pent, ot le septier de blé valait de 50 sols a 3 livres, et
ot le salaire des ouvriers ne dépassait pas 8 sols par
journée.

M™e de Sévigné, qui avait,comme on sait,un train de
maison convenable, dit, dans I'une de ses lettres, qu'elle
fait face a toutes ses dépenses avec 6,000 francs par
année. :

Dix ans apres le combat des deux Phédre, le 8 aolt
1687, dans une lettre a Boileau, Racine parle du théatre,
ses anciennes amours , non-seulement sans aigreur,
mais avec une certaine bienveillance rétrospective pour
I'art auquel il doit sa gloire. « La nouvelle qui fait le
» plus de bruit ici, dit-il & son ami, c’est 'embarras
» des comédiens qui sont obligés de déloger de la rue
» Guénégaud, a cause que Messieurs de Sorbonne, en
» acceptant le collége des Quatre-Nations , ont de-
» mandé pour premiére condition qu’on les éloignat
» du collége. Ils ont déja marchandé des places dans
» cing ou six endroits ; mais partout ot ils vont, c'est
» merveille d’entendre comme les curés crient! Le
» curé de Saint-Germain I'Auxerrois a déja obtenu
» quils ne seraient point & I'hotel de Sourdis, parce
» que de leur théitre on aurait entendu tout a plein
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» les orgues, et de I'église on aurait parfaitement en-
» tendu les violons. Enfin ils en sont & la rue de Sa-
» voie, dans la paroisse de Saint-André. Le curé a été
» aussi au Roi lui représenter qu'il n’y a tanttt plus
» dans sa paroisse que des auberges et des coquetiers;
» si les comédiens y viennent, que son église sera
» deserte. Les Grands-Augustins ont aussi été au
» Roi, et le pére Lambrochons, provincial, a porté la
» parole ; mais on prétend que les comédiens ont dit
» & Sa Majesté que ces mémes Augustins , qui ne
» veulent point les avoir pour voisins, sont fort as-
» sidus spectateurs de la comédie, et qu’ils ont méme
» voulu vendre & la troupe des maisons qui leur ap-
» partiennent, dans la rue d’Anjou, pour y batir un
» théatre, et que le marché serait déja conclu si le

» lieu ettt ét6 plus commode... On attend ce que M. de
Louvois décidera. »

7

VI

Retour de Racine a la poesie dramatique.— Esther
et Athalie.

Deux ans aprés cette lettre, M™ de Maintenon n’eut
pas plus de peine a faire renoncer Racine & son silence
que Fouquet n’en avait eu 3 ramener Pierre Corneille
sur la scéne. Les demoiselles de Saint-Cyr jouérent la
tragédie d’Esther devant le Roi, le-Dauphin, le Prince
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de Condé et leur suite, le 26 janvier 1689, & deux heures
de l'aprés-midi. Un théitre avait été dressé dans le ves-
tibule des dortoirs, que I'on avait partage en deux par-
ties, 'une pour la scene , 'autre pour les spectateurs.
M"e de Veillane representait Esther ; M"™ de Lastic, qui,
au dire de M™® de Maintenon, était « belle comme
le jour, » avait endossé la robe du roi Assuérus; la
gracieuse M"¢ de la Maisonfort faisait le personnage
d’Elise ; M" de Glapion, celui de Mardochée. C’était
Racine lui-méme qui avait choisi M"* de Glapion, et
il disait & M™ de Maintenon : « J’ai trouvé un Mar-
dochée dont la voix va jusquau cceur. » Ce furent
M"es @’Abancourt, de Marsilly et de Mornay, jeunes
filles charmantes, qui représentérent Aman , Zares et
Idaspe. La musique des cheeurs avait été composee
par Moreau; les décors étaient de Borin , le peintre
des spectacles dela cour ; I'organiste Nivers tenait le
clavecin.

L’enchantement du Roi fit donner d’autres repré-
sentations de la piece. La seconde fut pour madame
la Dauphine , le Duc d’Orléans et les Princes de la
maison royale , qu'accompagnérent les plus grands
seigneurs de la cour. Le Roi y amena aussi huit Peres
jésuites et la célébre dévote M™ de Miramion, que
M=e de Sévigné appelait une Mére de I Eglise. Ce fut
Mm de Caylus qui fit Esther a la seconde représen-
tation. « Toutes les Champmeslé du monde, disent les
Mémoires de abbé de Choisy, n’avaient pas les tons
ravissants qu'elle laissait échapper en déelamant. » Sol-
licité par les intimes de Versailles, le Roi accorda cing
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nouvelles représentations, pendant lesquelles Racine
et Boileau se tenaient dans les coulisses pour veiller a
Pexactitude du récit et de la mise en scéne. M™ de
Maintenon fit aller a son théatre tous les évéques et les
hommes les plus renommés par leurs sentiments de
dévotion. Les réfugiés anglais, parmi lesquels le roi
Jacques II et sa femme, assistérent 3 la quatrieme
représentation d’Esther, & Saint-Cyr. Bossuet et Mme de
Sévigné furent invités 3 la cinquiéme et derniére de
Pannée 1689, M™: de Sévigné vanous rendre compte de
la représentation & laquelle elle se trouva : « J’en fus
» charmée, et le maréchal aussi (le maréchal de Belle-
» fonds), qui sortit de sa place pour aller dire au Roi
» combien il était content et qu'il tait prés d'une dame
» qui était bien digne d’avoir vu Esther. Le Roi, avec
» un air d’étre chez lui, qui lui donnait une douceur
» trop aimable, vint vers nos places, et, aprés avoir
» tourné, il s’adressa & moi et me dit : Madame, je
» suis assuré que vous avez été contente. Moi, sans
» m’étonner, je répondis : Sire, je suis charmée ; ce
» que je sens est au-dessus des paroles. Le Roi me
» dit : Racine a bien de Pesprit. Je lui dis : Sire, il en
» a beaucoup ; mais en vérité ces jeunes personnes en
» ontbeaucoup aussi; elles entrent dans le sujet comme
» si elles wavaient jamais fait autre chose. Et puis
» Sa Majesté s’en alla et me lajssa I'objet de I'envie;
» comme il n’y avait quasi que moi de nouvelle venue,
» le Roi eut quelque plaisir de voir mes sinceres ad-
» mirations sans bruit et sans éclat. M. le Prince et
» M™¢ la Princesse vinrent me dire un mot; M=¢ de
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» Maintenon, un éclair: elle s’en allait avec le Roi. Je
» répondis a tout, car j’étais en fortune (1). »

La nouvelle de la mort de la_jeune Reine d’Espagne,

niece du Roi, mit fin pour cette année aux représen-
tations d’Esther. Elles recommencerent des les pre-
miers jours de l'année suivante, et le succes ne se
démentit pas. Le Roi continua d’y amener tous les
dévots et les Péres jésuites, parmilesquels Bourdaloue,
Delarue et Gaillard, qui sollicitérent la faveur de joindre
leurs applaudissements a ceux de la cour. Racine, re-
venu a ses premiers enthousiasmes, se mit alors, sur
la demande de M™® de Maintenon,a écrire son Athalie.
Mais cette nouvelle ceuvre, destinée a Saint-Cyr, ne
devait pas y étre jouée. Les jansénistes, dévots trop
scrupuleux, jetérent 'alarme: « Tous les couvents ont
les yeux sur Saint-Cyr, disaient-ils: ils vont suivre son
exemple, et, au lieu de former des novices, ils dresseront
des comédiennes! » Les pamphlets de Hollande pu-
blicrent que Saint-Cyr était un sérail quev la vieille
Sultane avait préparé au moderne Assuérus., Devant
ces inventions le Roi dut défendre les représentations.
On ne renonca pourtant pas a la piece.

Athalie fut représentée dans la chambre de M™ de
Maintenon, devant le Roi et avec les habits de pen-
sionnaires, par les demoiselles de Saint-Cyr. La piece
fut publiée en 1691 par l'auteur, avec défense aux
comédiens de la jouer. On ne la représenta, en effet,
quen 1702 a Versailles, sur le théatre de la cour. La

(1) Lettre du 21 février 1689.
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présidente de Chailly fit Athalie; le Duc d’Orléans,
Abner; la Duchesse de Bourgogne, Josabeth; le Duc
d’Ayen, Mathan. Le comédien Baron, tout gonflé de se
voir avec de tels camarades, remplissait le réle de Joad.
En 1716, Athalie parut pour la premiere fois sur le
théatre francais. Athalie publiée ne se vendit pas. On
la regarda comme le Pertharite ou le Suréna de ce
nouveau Corneille déchu. Les ennemis de Racine et
ceux de Boileau, car on enveloppait les deux médisants
dans la méme haine, abreuvérent d’amertume cet
homme si sensible au moindre blime. Plus Boileau
voulut contraindre I'admiration du public, plus elle se
défia et plus elle se retira de celui qu’il prénait. Athalie
ne fut appréciée & sa valeur qu’apres la mort du poéte,
et ce retour se concoit, car ¢'était I’homme et non
Pecuvre que T'on poursuivait,

Ce dernier ouvrage de Pauteur de Phédre n’est pas
inférieur aux précédents; il en a toutes les beautés, et
il participe aussi de ce que les admirateurs modérés
appellent les défauts de Racine, ¢’est-a-dire la pléthore
de la période, le luxe de 1Ia circonlocution, 'abus des
¢épithétes. La Piece est sirhple et bien congue, comme il
convient a une piéce religieuse ot le cheeur intervient.
Pourtant, on a reproché 3 Racine, qui se pique de re-
produire fidélement Ia vie des Juifs, d’avoir représenté
le temple, ou le peuple n’entrait jamais, comme une
espece de place publique ot tout le monde se proméne,
d’avoir fait de Joad une espéce de curé, de Mathan un
b.ede,au, et du petit Joas un enfant de cheeur. On a cri-
tiqué aussile peu de générosité de son grand-prétre,

-
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I'homme vertueux de la piece, qui assassine la Reine
apres lavoir entrainée dans un piége. Et pourtant
I’ccuvre a survécu et survivra longtemps encore.

11 faut Pavouer, la tragédie, méme celle de Racine, a
perdu de nos jours beaucoup de son prestige ; elle ne
passionne plus, & moins d’avoir pour interprétes des
Talma, des Rachel; mais ces bonnes fortunes ne se
présentent malheureusement qu'une fois ou deux par
siécle, et le reste du temps, quel que soit le mérite des
artistes, la salle demeure vide ¢’ils s’avisent de jouer
une tragédie. Le public de nos jours se trompe-t-il ?
Je ne sais, mais un fait persistant a toujours sa raison
d’&tre. La tragédie s’est perdue par ses propres exces.
On peut lire encore ses tirades surhumaines dans le
recueillement d’une bibliothéque, on ne saurait les en-
tendre au théitre, ot les gens de notre époque cher-
chent avant tout le positif, fut-il bas, trivial, vrai a
donner des nausées. Il faut le reconnaitre, le régne de
la déclamation notée est bien fini; la tragédie s’est
réfugiée dans le drame lyrique, ou elle brille de tout
son faux éclat et d’ott la meélodie absente reviendra la
chasser quelque jour, il faut Pespérer. C’est le dernier
yeeu exprimé dans le testament de Rossini.

Malgré sa déchéance, la tragédie aura toujours eu
pour elle, sous tous les régimes, la protection officielle.
Jeunes et vieux, nous avons la mémoire encore farcie
des redondances dont on a pris soin de I'orner. Pour
nous débarrasser de cette emphase qui nous fut ensei-
gnée pendant huit ans, quels efforts de travail n’a-t-il

pas fallu ?
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Les commentateurs de Racine, depuis Racine le fils
jusqu’a M. Aimé Martin et M. Saint-Marc Girardin,
I'annotateur de la derniére édition du poéte, ont exalté
les beautés de I’écrivain, et ont caché, comme & dessein,
ses défauts, ainsi que feraient des avocats de cour
d’assises plaidant pour quelque obscur criminel, Tel
n’est pas, selon nous, le devoir d’un critique, qui doit
toute la vérité A ses lecteurs.

Il faut savoir envisager la vérité en face, et, quoi que
nous imaginions pour défendre ce qu’ily a de faux dans
la tragédie francaise, flit-ce celle de Racine, recon-
naissons la parfaite justesse du jugement porté par le
grand dramatiste allemand, Frédéric Schiller,dans I'un
de ses opuscules en prose. « Les tragiques francais,
dit-il , se mettent tout & fait dans I'impossibilité de
peindre la nature humaine. Le decorum fausse tou-
jours D'expression de la nature, et cette expression,
pourtant, est ce que réclame impérieusement Iart. Cest
a peine si, dans une tragédie francaise, nous pouvons
nous persuader quele héros souflre, caril s’explique sur
Iétat de son 4me comme ferait ’homme le plus calme,
et, constamment préoccupé de 'impression qu'il pro-
duit sur autrui, il ne laisse jamais la nature s’épancher
en liberté. Les Rois, les Princesses et les héros n’ou-
blient jamais leur rang, méme dans les plus violents
acces de passion, et ils se dépouilleront de leur huma-
nitébien plutdt que de leur dignité. Ils ressemblent 3 ces
Rois et & ces Empereurs de nos vieux livres d’images,
qui se mettent au lit avec leur couronne. » Schiller
compare ce procédé a celui des Grecs, qui ne rougis-
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sent jamais de la nature et laissent & la sensibilité tous
ses droits. Dans Homeére et dans les tragiques, la na-
ture souffrante parle ingénument et de maniére & nous
pénétrer jusquau fond du cceur; toutes les passions
jouent librement leur jeu, et les regles du convenable
n’y compriment aucun sentiment. Iphigénie, au mo-
ment d’étre immolée, avoue qu’elle se sépare de la vie
avec douleur. Les Dieux méme payent leur tribut a la
nature : Mars blessé pousse des cris qui ressemblent
a ceux d’'une armée ; Vénus, égratignée par un fer de
lance, remonte en pleurant vers I'Olympe et maudit les
combats.

VII.

Procés de Racine par un académicien.

J’ai lu derniérement, dans le Bulletin dw Bibliophile,
publié chez Techener, une bien curieuse appréciation
de I’ceuvre racinienne. Cet article remarquable, repro-
duit par le Constitutionnel (numéros des 22 et 23 dé-
cembre 1868), est signé d'un académicien connu
par la pureté de son gotit et pour I'orthodoxie de ses
opinions littéraires, M. Sylvestre de Sacy. Aprés avoir
loué Pauteur d’Andromaque et d’Iphigénie comme il
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convient, M. de Sacy hasarde cette confidence : « Je
l'aime officiellement en quelque sorte, plus que je ne
l'aime pour-moi-méme. » Et il ajoute : « Aprés avoir lu
plus qu’il ne faudrait peut-étre de ces vers si beaux,
si harmonieux, ne me semble-t-il pas entendre bour-
donner longtemps & mon oreille je ne sais quel 'chant
monotone qui m’importune? On dirait que mon oreille
appelle un vers dur, une expression incorrecte, un
barbarisme. Cette élégance toujours égale affadit le
ceeur a la longue. Racine abuse de I’harmonie et de la
pureté... Je me souviens quun jour, & P’Académie
francaise , comme on parlait d’Iphigénie, jentendis
M. Cousin, a coté duquel je siégeais, murmurer entre
ses dents : Oui, une belle suite de déclamations! Il est
vrai que M. Cousin était cornélien jusqu’au fanatisme.
A un point de vue bien différent, avouons qu’Iphigénie,
a son arrivée imprévue dans le camp des Grecs , a
cent fois raison de se ficherdu singulier accueil qu'elle
recoit du peu galant Achille :

Vous, en Aulide! vous! et qu’y venez-vous faire ? »

M. de Sacy nous donne 13 sa confession générale;
il s’accuse presque de voir une paille dans le métal de
I'idole ; il voudrait pPouvoir a son tour faire fumer dans

le temple I'encensoir que les commentateurs se sont
passé de main en main depuis deux sitcles ; mais sa
conscience parle, il ne peut Iétouffer et 1a sacrifier &
SOn amour officiel. 11 est 3 souhaiter que I'exemple de
Pillustre académicien soit suivi, et qu’on puisse, sans

T %) 2 e, e Piiene: .
eéncourir I'anathéme, critiquer la tragédie de Racine
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dans un siecle qui a la prétention de passer Dieu lui-
méme au crible de la critique.

VIII.
Racine en disgriace a Versailles.

Sur la fin de sa vie, Racine tomba en disgrice auprés
du Roi. On atiribue généralement cette disgrice & un
mémoire sur la misére du peuple que le poéte aurait
remis & Mme de Maintenon. Je crois que la vraie
raison de I'éloignement de Racine se trouve plutdt
dans quelques lignes des Mémoires de Saint-Simon
que je vais citer, car je ne les ai jamais vues reproduites
dans les biographies qui m’ont passé sous les yeux.
Et notez que Saint-Simon ne dit pas un mot de la
fameuse note sur la misére du peuple. Saint-Simon
nous apprend que Racine était sujet & de grandes
distractions : « Il arriva qu’un soir qu’il était entre le
Roi et Mme de Maintenon, chez elle, la conversation
tomba sur les théitres de Paris. Aprés avoir épuisé
I'opéra, on tomba sur la comédie. Le Roi s'informa des
pi¢ces et des acteurs, et demanda a Racine pourquoi,
a ce qu'il entendait dire, la comédie était si fort tombée
de ce qu’il I'avait vue autrefois. Racine lui en donna

plusieurs raisons et conclut par celle qui, & son avis, y
10
1L

/
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avait le plus de part, qui était que, faute d’auteurs et de
bonnes piéces nouvelles, les comédiens en donnaient
d’anciennes, et entre autres les pidces de Scarron, qui
ne valaient rien et qui rebutaient tout le monde. A ce
mot la pauvre veuve rougit, non pas de la réputation
du cul-de-jatte attaquée, mais. d’entendre prononcer '
son nom et devant le successeur. Le Roi s’embarrassa;
le silence qui se fit tout d’un coup réveilla le malheu-
reux Racine, qui sentit le puits dans lequel sa funeste
distraction le venait de précipiter. Il demeura le plus
confondu des trois, sans plus oser lever les yeux ni
ouvrir la bouche. Ce silence ne laissa pas de durer plus
que quelques moments, tant la surprise fut dure et
profonde. La fin fut que le Roi renvoya Racine, disant
quil allait travailler. I1 sortit éperdu et gagna comme
il put la chambre de Cavoye : ¢’était son ami; il lui
conta sa sottise. Elle fut telle qu'il n’y avait pas a la
pouvoir raccommoder, puisque, depuis, le Roi niMme de
Maintenon ne parlérent Racine, ni méme ne le regar-
dérent. Il en congut un si profond chagrin qu’il tomba
en langueur, et ne vécut pas deux ans apres (1). »

A compter de ce jour, en effet, jour que le Ducde
Saint-Simon fait remonter 3 I'année 1697, puisqu’il
dit que Racine ne vécut pas deux ans aprés, le poéte
historiographe n’a plus, comme autrefois, ses grandes
entrées chez M™ de Maintenon. Aulieu de Ialler visiter,
il lui écrit. Pour quelle cause lui écrit-il? Parce qu'il
vient d’apprendre qu’il a une terrible affaire sur les

(1) Mémoires de Saint-Simon, ch. LXVI.
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bras et qu’on I'a fait passer pour janséniste dans V'es-
prit du Roi. Il sait (c’est lui qui le dit) quun jansé-
niste, dans Uesprit du Rot, est tout ensemble un homme
de cabale et un homme rebelle d U Eglise. 11 rappelle
quil a écrit plus de trois mille vers sur des sujets de
piété, et il demande si I'on y a trouvé un seul endroit
qui approchdt de l'erreur et de tout ce qui s’appelle
jansénisme. Pour la cabale, qui est-ce qui n’en peut
étre accusé sil’on en accuse un homme aussi dévoué
au Roi qu'il I'est lui-méme, « un homme qui passe sa
vie & penser au Roi, 4 s’informer des grandes actions
du Roi, a inspirer aux autres les sentiments d’amour
et d’admiration qu’il a pour le Roi? » Il proteste devant
Dieu qu’il ne connait ni ne fréquente aucun homme
qui soit suspect de la moindre nouveauté. Il termine
sa lettre par ces mots : « Je suis privé de ’honneur de
» vous voir; je n’ose presque plus compter sur votre
» protection, qui est pourtant la seule que j’aie tiché
» de mériter. Je cherchais du moins ma consolation
» dans mon travail ; mais jugez quelle amertume doit
» jeter sur ce travail la pensée que ce méme grand
» Prince, dont je suis continuellement occupé , me
» regarde peut-étre comme un homme plus digne de
» sa colére que de ses bontés. »
Cette lettre de Racine a M™e de Maintenon est du
4 mars 1698, et ’'année suivante (le 22 avril 1699) on
enterraitle poéte & Port-Royal-des-Champs, ce sanclum
sanctorum du jansénisme qu’il venait de renier avec
tant d’éclat dans la lettre précédemment citée. Le
Chevalier de Coislin s’y était fait porter aussi, anprés
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de son célebre oncle, M. de Pontchateau. « On ne sau-
rait croire, dit Saint-Simon, combien le Roi fut piqué
de ces deux sépultures. »

Racine, on le voit, malgré ses constants succes , ne
jouit pas en paix de sa gloire, et nulle existence litté-
raire ne fut plus tourmentée que la sienne. Je crois
avoir prouvé par les faits que la faute en est & Racine
et non a ses contemporains. Un auteur qui se respecte
ne doit pas insulter ses confréres comme Racine insulta
Chapelain, Le Clerc, Coras, Fontenelle, Pradon,
Boyer et Longepierre. Ses épigrammes tant vantées
sont, quoiqu’on en ait dit, de la derniére grossiereté, et
quelquefois elles touchent & 'indélicatesse. Racine efit
di laisser ces joyeusetés de cabaret i son ami Des-
préaux, dont ¢’était le métier, et ne pas tremper dans
ces exécutions peu loyales. Ce fut sa cabale qui suscita
la guerre des deux Phédre , et Pradon ne fit que
prendre une juste revanche en accablant si bien qu'il
le forga de renoncer 2 Ia scene, comme jadis Racine et
Boileau avaient contraint Quinault de leur céder la
place. Avec un autre caractére Racine efit été le triom-
phateur le plus f&té, et aucun orage n’aurait assombri
son bonheur, car personne parmi les auteurs tra-
giques de sa période ne pouvait se comparer & lui.
Sans les injustices contre Pradon, le public n’edit pas
songé a faire un seul instant un grand homme de ce
médiocre rimeur. Quand Racine donna sa premiére
piéce, Ia Thébaide, le vieux Corneille en était 4 sa
tragédie d’Othon, et le public, respectueux devant le
caractére honoré du poéte déchu, lui laissait crojre par
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ses applaudissements qu’il était encore dans les beaux
temps de ses triomphes.

Le bon Thomas ne devait pas inquiéter beaucoup
l'auteur d’ Andromaque. L’abbé Boyer n’était pas non
plus un rival bien redoutable, ce qui n’empécha pas
Racine de cribler de lardons sa pauvre Judith. L’abbé,
ne trouvant pas a précher dans les églises de Paris ,
s’était mis a précher sur les théitres du Marais et de
I’Hotel-de-Bourgogne. Furetiére, qui fréquentait la
cabale du cabaret du Mouton, dit que « I'abbé Boyer
et son compatriote Leclerc furent obligés de se mettre
a genoux devant les comédiens pour faire jouer leurs
piéces, ou de partager le profit avec quelqu'un de la
troupe pour avoir sa protection. » L’abbé Boyer siégea
pourtant & I'’Académie francaise, pendant vingt-cinq
ans, a cOté de Racine.

IX.

Le corps d’armée des Tragiques.

Boyer était 'un des chefs de ces fabricants d’em-
phatiques périodes qui faisaient retentir les votites des
trois théitres. Boyer composa vingt tragédies, parmi
lesquelles un Alexandre, qui précéda de dix-huit ans
celui de Racine, un Tigrane, un Comte d’Essex, et
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enfin sa fameuse Judith, son dernier ouvrage , joué
avec le plus grand succeés le 4 mars 1695, puis sus-
pendu pendant le caréme et tombé dans le plus grand
diserédit lorsque les comédiens le reprirent, aprés
Paques. Il est vrai que l'auteur avait eu Pimprudence
de faire imprimer sa piéce. Dans le moment de la
vogue de Judith,V’affluence des femmes de toutes con-
ditions fut si considérable que les hommes , ordinai-
nairement assis sur les banquettes de la scéne , furent
obligés de se tenir debout dans les coulisses. La hui-
tieme représentation , donnée 1la veille de Ia cléture
rapporta a 'auteur, pour son droit, 206 livres 14 sols,
somme considérable pour le temps. La scéne i sensa-
tion du quatritme acte fut appelée la scéne des Mou-
choirs. Et cependant, & Ia reprise, on ysifflait la Champ-
meslé. pour la premiére et unique fois de sa vie. Le
Comie d’Essex, tragédie Jouée sur le théatre Guéné-
gaud en 1678, demeura toujours ce qu'on appela le
chef-d’ ceuvre de I'abbé Boyer , car toutle monde dans
ce temps possédait son chef-d’ceuvre. Les demoiselles
elles-mémes faisaient alors des tragédies et des piéces
héroiques. En 1665, M" Desjardins voyait représenter,
chez Moliére, sa tragi-comédie du Favori , qui efit
P'honneur d’étre joude ensuite a Versailles. En 1689,
C’étaitle tour de MM Bernard, de Rouen, jeune protes-
tante convertie , protégée de Fontenelle et du chan-
celier de Pontchartrain. Cette demoiselle donna une
Laodamie, puis un Brutus qui atteignit 25 représen-
ta,tions. Messieurs de I'Académie francaise lui avaient
décerné un prix de prose. Quittant pour un instant
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sa houlette de bergére poétique , M=¢ Deshoulieres
avait elle-méme, en 16 80, produit un farouche Genséric
sur V'affiche de 'Hotel-de-Bourgogne. ,

La tragédie d’ Aspar de Fontenelle,alaquelle Racine,
dans une de ses épigrammes, fait remonter I'origine des
sifflets , ne devait pas lui porter d’ombrage pourtant,
non plus que le Germanicus et la Marie Stuart de
Boursault. L’Adraste de Ferrier, I'Agamemnon de
D’Assezan , le Géta de Péchantré, I'Annibal de Riu-
perous n’étaient pas de nature non plus & lui donner
beaucoup de soucis. Quant & Campistron, qui a laissé
un nom plus connu, quoique ses ceuvres ne le soient
pas davantage, c’était I'ami et I'éléve de Racine.
Campistron commenca d’ailleurs sa carriere drama-
tique pendant la retraite de son protecteur, entre
Phédre et Athalie. La premiére tragédie de Campis-
tron est une Virginie, qui obtint une réussite flatteuse.
Sa seconde pitce, Arminius, date de 1684. A cette
&époque il était fort misérable et il vivait chez le comé-
dien Raisin, qui lui donnait une hospitalité généreuse,
quand vint & propos la féte d’Anet en 'honneur du
Dauphin. Campistron, présenté par Racine au Duc de
Vendéme, écrivit pour cette solennité Popéra d’Acis
et Galatée, dont le succés le mit en faveur et lui valut
la place de secrétaire de Son Altesse. Il mourut d’apo-
plexie, aprés un diner chez larchevéque de Toulouse.
Son portrait fut placé au capitole de cette ville. Cam-

pistron a écrit neuf tragédies et deux comédies en cing
actes.

Racine n’avait pas besoin de rimer son épigramme
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sur le Sésostris de Longepierre, et de se faire un
ennemi de ce futur secrétaire du Régent de France
pour 'empécher d’aller & la postérité. Le Manlius de
Lafosse ne fut représenté qu’en 1698, au moment ou
Racine ne s’inquiétait plus que de faire son salut. La
critique reprocha vivement 3 Lafosse d’avoir pillé sans
rien dire la Venise sauvée du poéte anglais Otway,
jouée a Londres en 1682, La Polyxéne, le Thésée et la
Callirhoé de Lafosse n’obtinrent pas la vogue de
Manlius.

Ainsi, la seule lutte sérieuse qu’eut & soutenir Racine
dans tout le cours de sa vie dramatique fut la lutte
contre Pradon, encore ne s’agissait-il 13 que d’un en-
gagement de cabales, ou le mérite des deux poétes
n’entrait absolument pour rien. Dans cette lutte,
Racine fut vaincu, puisqu’il se retira du champ de ba-
taille. Pradon célébra sa, victoire en donnant au public,
successivement dans la méme année, deux tragédies:
la Troade et Statira , la premiére imitée d’Euripide et
de Séneque, la seconde tirée du roman de Cassandre
de La Calprentde. Cest dans cette derniére piéce que
se trouvent ces deux vers grotesques souvent cités :

Et soit que le destin ou Pamour le voulit,
1l me vit, je lui plus;je le vis, il me plut.

Apres ce coup de maitre, Pradon se reposa neuf
ans.

EnA16 88, il reparut au théatre avec un Régulus, que
Suivit un Germanicus en 1694; puis il fit ses adieux
au public par un Scipion VAfricain. Réguilus fut appelé
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le triomphe de M. Pradon. Ce sujet monotone, rendu
plus étroit encore par le soin que prit le poéte de faire
passer toute 'action & Carthage, afin de ne pas violer
la sacro-sainte unité de lieu, arracha, parait-il, des
larmes aux spectateurs, du moins c’est I'auteur qui
‘Sen vante dans sa préface. Régulus eut vingt-huit
représentations consécutives et fut encore joué quatre
fois a la reprise. Germanicus ne fut produit que six
fois. Racine se réveilla pour rimer son épigramme si
connue sur le pauvre Germanicus tant persécuté, a qui
il ne manquait plus, pour derniére misére, que d’étre
chanté par Pradon. Le Scipion, qui termina la carriére
de Pradon, eut quatorze représentations.

Pradon mourut Pannée suivante d’une attaque d’a-
poplexie, sans avoir eu le temps de s’apercevoir qu’il
n’était pas le premier poéte de son siecle.

X.
Les acteurs de Racine.

La troupe qui joua les pitces de Racine, a 'Hotel-
de-Bourgogne, fut la meilleure troupe de tragédie que
on vit & Paris, comme celle de Moliére fut la meil-
leure troupe de comédie. M'e Duparc, a qui Racine
confia le role d’Andromaque en 1667, avait déja joué
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celui d’Axiane dans son Alexandre, au théitre du
Palais-Royal. M"® Dupare, gracieuse et jolie personne,
était la femme de Gros-René; tous deux avaient accom-
pagne Moliére dans ses courses de province. M" Du-
parc excellait par un grand sentiment naturel, qualité
rare A cette époque. Ainsi quelle le dit dans I'Im-
promplu de Versailles, elle n’était point fagonniére.

M" Beauchéteau , qui joua la Comtesse dans les
Plaideurs, et Clytemnestre dans Iphigénie, n’avait pas
les mémes qualités. C’est d’elle que Moliére se moque
quand il dit dans I' Tmpromptu de Versailles : « Admi-
rez ce visage riant qu’elle conserve dansla plus grande
affliction. »

La premiére Hermione d’Andromague fut M™ des
(Eillets , qui, remplacée un jour dans son role par
M" de Champmeslé, s’écria apres avoir entendu sa
‘rivale : « Hélas ! il n’y a plus de Des (Eillets! » On
préte au roi Louis XIV un mot qu’il n’a sans doute
jamais prononcé, au sujet de la rivalité de ces deux
actrices dans le role d’Hermione : « Il faudrait que
Des (Eillets jouat les trois premiers actes, et Champ-
meslé les deux autres. »

M" d’Ennebaut, qui représenta Isabelle dans les
Plaideurs, Atalide dans Bajazet, Eryphile dans Iphi-
génie et Aricie dans Phédre, tenait trés-convenable-
ment les seconds rdles. Le sonnet de Mme Deshouliéres
hous dépeint cette Aricie ay feint rouge , aux crins
blonds , comme un peu trop développée de formes
Po.ul‘ une princesse de tragédie. Dans tout le réper-
toire de Racine, M Beayva] ne joue que le role effacé
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d’(Enone. Les roles comiques étaient son véritable
emploi. Elle avait créé chez Moliére le personnage
de Nicole du Bourgeois gentilhomme, et celui de Julie
dans la Comtesse d’Escarbagnas. Sa vie est tout un
roman. Née en Hollande, exposée i la porte d'une
¢alise , recueillie par une blanchisseuse qui, & I'dge
de dix ans, la céda & une troupe de comédiens ambu-
lants , elle épousa le moucheur de chandelles de son
thédtre et resta trente-quatre ans i la scéne.

La grande actrice de Racine fut M"* de Champmeslé,
ou autrement dit Marie Desmares, femme de Charles
Chevalet, sieur de Champmeslé , petit-fils d'un prési-
dent au Parlement de Normandie ; elle se donna au
théatre pour échapper & la misére. Aprés avoir épousé
Champmeslé , qui représentait avec un certain talent
les rois de tragédie, ils débutérent tous deux au
Marais en 1669. Leur succés fut tel que I'année sui-
vante tous deux entrérent i 'Hotel-de-Bourgogne, ol
M"¢ de Champmeslé débuta par le rdle d"Hermione ,
en remplacement de M"* des (Eillets, ainsi que nous
Pavons vu plus haut. Racine le fils prétend que ce
fut son pére qui apprit & M" de Champmeslé I'art de
réciter les vers ; mais M" de Champmeslé en savait
plus long que son poéte i cet égard, puisque ce furent
ses succds sur le thédtre du Marais qui la firent enga-
ger dans la troupe royale. Racine , comme tous les
auteurs, donnait sans doute 4 son actrice les inten-
tions de ses roles ; mais ce n'est pas I lui avoir appris
son art. Les Champmeslé quittérent I'Hotel-de-Bour-
gogne pour le théitre Guénégaud, en 1779, moyen-
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nant quelques avantages particuliers que leur fit Ia
nouvelle compagnie. Les créations de M" de Champ-
meslé & I'Hoétel-de-Bourgogne peuvent se nommer
une série de triomphes. Racine le fils a beau vouloir
métamorphoser cette grande actrice en un perroquet
intelligent répétant des tirades notées et apprises par
ceceur, j'aime mieux en croire M™® de Sévigné disant,
a propos de M" de Champmeslé , qu’elle appelle sa
belle-fille parce qu’elle avait 6té Ia maitresse du Marquis
de Sévigné son fils : « Ma belle-fille m’a paru la plus
miraculeusement bonne comédienne que j’aie jamais
vue. Elle surpasse 1a Des (Eillets de cent mille piques,
et moi, qu'on croit assez bonne pour le théitre, je ne
suis pas digne d’allumer les chandelles quand elle
parait. » Tout le monde connait les vers adressés par
La Fontaine & la belle tragédienne, ot se trouve cet
éloge :

Est-il quelqu’'un que votre voix n’enchante?
S'en trouve-t-il une autre aussi touchante ,
Une autre enfin allant si droit au ceeur?
Nattendez pas que Je fasse I'éloge

De ce qu'en vous on trouve de parfait;
Comme il n’est point de grace quin’y loge,
Ce serait trop : je n’aurais jamais fait,.

Louis Racine a voulu nier la liaison d’amour de son
peére avec M' de Champmeslé; mais le fait est trop
bien constaté par les contemporains pour étre mis en
doute. Le poéte fut séduit au premier coup d’eeil, et,
apres le début, il était aux pieds de son Hermione.
Racine, attachg désormais au char de Ia comédienne,
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lui donna tous ses roles : Roxane, Monime, Iphigénie
et Pheédre. Racine, assez indulgent pour les infidélités
de sa Circé, rompit pourtant sa liaison quand la
Champmeslé eut pris publiquement pour amant le
Comte de Clermont-Tonnerre dont elle raffolait. Cest
alors que V'on fit sur elle ce mauvais jeu de mots:
« Un tonnerre Ua déracinée. » Quoique M™® de Sévi-
gné la trouvét laide, M"® de Champmeslé avait, si 'on
en croit ses portraits, une figure intelligente et pleine
de séduction.

La facture des vers de Racine indique assez qu'ils
ont db étre plus déclamés que récités. Le fils du grand
poéte nie ce fait de la mélopée tragique, dont il attri-
bue l'invention a M"® Duclos, éléve de Champmeslé;
mais le témoignage de Lully est 1a : « Le récit des
comédiens dans le tragique est une espéce de chant ,
et vous m’avouerez bien que la Champmeslé ne nous
plairait pas tant si elle avait une voix moins agréable. »

Le Pyrrhus d’Andromaque, le Néron de Britanni-
cus , le Titus de Bérénice furent merveilleusement
rendus par le fameux Floridor, de son nom patrony-
mique Josias de Soulas, sieur de Prinefosse, qui avait
d’abord porté le mousquet dans le régiment des
gardes francaises. Aprés avoir pris le parti de la
comédie et joué quelque temps au Marais, il ayait
succédé A Bellerose, comme premier role et comme
orateur de la troupe de 'Hotel-de-Bourgogne. Flori-
dor réunissait aux dons physiques une intelligence
supérieure et une grande honorabilité ; il était 'idole
du public, témoin le fait que nous avons rapporté du
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changement de distribution du role de Néron dans
Britannicus.

Montfleury était gentilhomme comme Floridor: Il
mourut, dit-on, pour avoir trop crié le réle d’Oreste
dans Andromaque. M" Desmares écrivit une lettre
pour démentir cette histoire, assez vraisemblable pour-
tant. Moliére le contrefaisait dans I'Tmpromptu de Ver-
sailles, etlui prétait une solennelle emphase : « Voyez-
vous cette posture? Remarquez bien cela! L, appuyez
comme il faut sur le dernier vers: voila ce qui attire
Papprobation et fait faire le brouhaha..... (— Mais il
me semble qu'un Roi qui s’entretient tout seul avec
son capitaine des gardes parle un peu plus humai-
nement, et ne peut garder ce ton de démoniaque...)
Vous ne savez ce que clest! Allez-vous-en réeiter
comme vous faites , et puis vous verrez si vous ferez
faire aucun ha! ha ! »

Destiné & la robe par ses parents , Hauteroche, le
Narcisse de Britannicus » VArbate de Mithridate,
I'Ulysse &' Iphigénie, se fit comédien & la suite d'une
escapade en Espagne et aprés une ruine compléte au
jeu. I1 obtint plus de célébrité comme auteur que
comme acteur. Brécourt, au contraire, acquit plus de
renommeée en jouant les ouvrages des autres qu’en
donnant au public les produits de son esprit; Moliere
le regardait comme I'un des bons artistes de sa com-
pagnie. Aprés un duel malheureux, il fut contraint de
s’enfuir en Hollande, et nous le retrouvons, en 1664,

dans la troupe de l’Hétel-de-Bourgogne., ou il joua

d’abord Taxile dans VAlexandre de Racine, puis le
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Chicaneau des Plaideurs, et successivement les roles
de Britannicus , d’Anﬁochpsmm‘m
et de Xiphares.

Baron, qui avait appartenu longtemps i. la troupe
de Molidre, entra & I'Hotel-de-Bourgogne aprés la
mort de son directeur, en 1673, Il créa deux rdles de
Racine , Achille et Hippolyte.

Telles sont les ressources que I'Hbtel-de-Bourgogne
mit & la disposition de Racine pour faire valoir ses
ceuvres, Jamais un auteur ne trouva des interprétes
plus habiles et plus en faveur auprés du public. M"* de
Champmeslé était i elle seule un gage de succds pour
un poéte tragique.

La troupe de I'Hotel-de-Bourgogne , pendant la pé-
riode de Racine, se partagea de fort belles parts de
bénéfices, quoiquele nouveau thédtre de Moliére frt éga-
lement teds-fréquenté. Le Marais était trop éloigné pour
nuire beaucoup aux recettes de ses rivaux, La transla-
tion de la troupe de Moliére au thédtre Guénégaud , et
sa fusion avec la troupe do Marais, qui arriva en 1673,
en vertu d'un ordre du Roi, réduisit & deux le nombre
des thédtres de comédie. En 1680 (Racine était déji
retiré de la scéne), une nouvelle ordonnance royale
fondit en un seul thédtre I'Hitel-de-Bourgogne et le
thédtre Guénégaud , et cette unique compagnie joua
tous les jours au lieu de trois fois la semaine, de
maniére & ce que les plaisirs du public ne perdissent
rien & ce nouvel état de choses.

Les comédiens italiens, qui alternaient avec la
troupe de la rue Mazarine , prirent possession de la
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salle de I'Hotel-de-Bourgogne, aprés la réunion des
deux troupes francaises, et ils y demeurérent jus-
quen 1697.

Le droit proportionnel des auteurs sur les recettes
était fixé 4 deux parts sur vingt et une, apres préléve-
ment des frais ordinaires, comme la lumiere et les
gages des employés, montant & environ soixante livres
par chambrée ou par représentation. Quelquefois pour-
tant les comédiens payaient Iouvrage comptant, jus-
qu'a deux cents pistoles et au dela, « en.le prenant
des mains de l'auteur et au hasard du succes, » dit
Chapuzeau dans son curieux petit livre sur le théatre
de son temps. Ces conditions, toutefois, ne concernent
pas les auteurs inconnus ou nouveaux venus , avec qui
on traitait de gré & gré, comme au temps passé. Les
comédiens recevaient douze mille livres de rente de
Sa Majesté. Quand ils montaient & Saint-Germain ou
a Versailles, outre les carrosses et chariots fournis par
I'écurie , ils recevaient mille écus par mois, deux écus
par jour pour leur dépense, leurs gens a proportion ,
et leurs logements par fourriers. Chaque sujet avait
droit encore, soit au Louvre, soit aux chateaux royaux,
a trois pi¢ces de bois , & une bouteille de vin , un pain
et deux bougies blanches, et ils trouvaient leur table
servie, étant commensaux du Roi. Les comédiens, a
cette époque, avaient du reste de grands frais a faire ,
surtout pour leur toilette. Un seul habit & la romaine
colitait d’habitude cinquante écus. Pas un n’avait une
garde-robe de moins de six mille francs. Habitués 3
fréquenter les gens de la cour, leurs costumes de ville
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n’étaient pas moins luxueux que leurs costumes de
théatre. Lorsqu’ils représentaient une piéce unique-
ment pour les plaisirs du Roi, on donnait & chaque
acteur une gratification de trois & quatre cents livres
par chaque costume qu’il avait & se fournir.

Laissons maintenant le monde tragique , et voyons

le monde comique, plus particulierement représenté
par le théatre de Moliére.

1. H
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THEATRE FRANCAIS

(suite).

MOLIERE ET LES AUTEURS COMIQUES DE SON TEMPS.

Le 24 octobre 1658, Leurs Majestés assistaient avee
toute la cour & une représentation donnée par des co-
médiens de province, dans la salle des Gardes du vieux
Louvre. La troupe nomade, par 'entremise du Prince
de Conti, s’était placée sous la protection de Monsieur,
frére unique du Roi, qui lui avait obtenu cette insigne
faveur. Le chef de la compagnie, qui depuis treize
années parcourait la province avec son personnel dra-
matique, était un nommé Jean-Baptiste Poquelin, fils
de I'un des tapissiers valets de chambre du Roi, qui
s’était donné 4 la vie de comédien malgré sa famille.
Le jeune fou avait, du reste, pris le soin de ménager
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I’honorable nom de la maison Poquelin en imprimant
sur ses affiches le sobriquet de Moliére.

Ce jeune homme, élevé au collége de Clermont, ot il
avait eu pour condisciple le Prince de Conti, et pour
professeur de philosophie le célébre Gassendi, I'ad-
versaire d’Aristote et le partisan de la doctrine des
sensations , s’était risqué déja , avant ses tournées de
provinee , sur un petit thétre parisien situé aux fossés
de la Tour-de-Nesle, ot fut depuis la rue Mazarine. Il
avait ensuite émigré, avec ses pauvres compagnons, au
port Saint-Paul, et il étaitrevenu rue de Buci. Quoique
la troupe se décordt du titre ﬁompeux « d’Ilustre-
Théatre, » elle n’était guére plusriche en vestiaire et en
décors que celle que Lope de Rueda, le batteur d’or de
Séville, trainait au siecle précédent dans les royaumes
de I'Espagne. Une tapisserie entourait la scéne de
I'lllustre-Théitre; quelques chandelles fumeuses ac-
crochées caetla se balancaient sur des cordes et figu-
raient les lustres ; deux violons criards composaient
orchestre. Les places des loges, alignées sur un seul
rang, se payaient dix sous, et les places de parterre
cing sous : on s’y tenait debout, bien entendu. L’a-
mour de son art et 'amour d’une comédienne asso-
ciée a sa fortune, et qui se nommait Madeleine Béjart,
avaient.soutenu dans cette premiére épreuve le jeune
Poquelin. Devenu le chef responsable de la petite
troupe, il avait lutté vaillamment pour le salut dela
communauté , pris des engagements envers les créan-
Ciejl‘s » soutenu des procés, et méme subi onze jours de
prison au ‘Grand-Chz‘ttelet, en vertu d’'une sentence



THEATRE FRANQAIS, — XVII® SIECLE. 165

donnée par les juges-consuls au profit d’un fournisseur
de chandelles, faute de payement d’une somme de
143 francs. :

Treize années de succés dans les grandes villes ve-
naient d’améliorer sensiblement la position des coura-
geux artistes, qui rentraient a Paris,’escarcelle pleine,
bien nippés, ayant acquis le talent qui leur manquait
au départ. Ils revenaient tout chargés de couronnes
conquises a Nantes, ot ils avaient commencé en luttant
contre la concurrence des marionnettes du Vénitien
Ségale, puis a Limoges, a Bordeaux, a Lyon, a
Montpellier, ol, pour plaire a son ancien condisciple le
Prince de Conti, le jeune directeur avait joué le role
grotesque d’une harengére dans le ballet des Incom-
patibles,exécuté par les gentilshommes de Son Altesse.
11 s’agissait maintenant d’enlever les suffrages du jeune
monarque Louis X1V, et d’obtenir de lui un privilége
pour pouvoir exploiter la curiosité de la grande ca-
pitale.

Aprés que la troupe eut joué de son mieux le Ni-
coméde de Pierre Corneille, Moliére s’avanca et adressa
au Roi ses remerciments, suppliant Sa Majesté de per-
mettre aux comédiens campagnards de représenter
devant elle un de ces petits divertissements qui avaient
valu a la compagnie sa réputation dans les provinces.
La farce du Docteur amoureux fit rire aux larmes le
souverain et toute l'assemblée. Le lendemain, les
acteurs nomades s’intitulaient les comédiens de Mon-
sieur et s’installaient au théatre du Petit-Bourbon ,
qu’ils partageaient avec les acteurs italiens. Le Petit-
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Bourbon était situé dans la ruedes Poulies, en face le
cloitre Saint-Germain-I’Auxerrois. C’est sur son empla-
cement que Perrault construisit quelque temps apreés
la colonnade du Louvre (1).

i

Tableau chronologique raisonné du théatie de Moliére,
— Mort de ce grand homme.

Avant d’aller plus loin, jetons un premier regard
sur 'ensemble du répertoire créé par le nouveau poéte
comique qui va illustrer la France, et du rapproche-
ment des titres , des dates et des menus faits qui les
entourent; tirons ensuite les conséquences que ces
choses renferment en elles.

Le 3 novembre de cette méme année 1658, 1a troﬁpe

de Monsieur représente au Petit-Bourbon I'Efourdi
et le Dépit amoureuzx , deux comédies que Moliére

(1) Le répertoire des farces composées par Moliére pour la pro-
vince se réduit pour nous au Médecin volant et 4 la Jalousic du Ba:-
bowilié, les deux seules picces dont le texte nous ait été transmis.
Les autres étaient intitulées : Les Trois Docteurs rivaux; Le Mailre
d’école; Le Docteur amourews; Gorgibus dans le sac ; Le Fagotier (pro-
bablement 'esquisse du Médecin malgré lui); La Jalousie de Gios-
Réné; Le Grand Benét de fils aussi sot que son pére; La Casaque. Ges

farces se jouaient souvent a l'improvisade, 4 la maniére des farces
italiennes,
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avait écrites et jouées en province, la premiere a Lyon,
en 1653, la seconde & Béziers, en 1656. L’ Etourdi
obtientun trés-grand succes,de méme que Moliere, qui
faisait Mascarille dans la piece. Le Dépit amoureux
est accueilli avec la méme faveur. Tout va pour le
mieux ; mais la jalousie de I'Hotel-de-Bourgogne se
trouve éveillée. La troupe royale a vu se former a ses
portes une rivalité redoutable. Ces acteurs de province
sont pleins de vaillance. Ce directeur, auteur et acteur,
les intimide sous les trois formes intelligentes qu’il
sait prendre tout d’abord. Les deux comédies qu'il
représente ne sont encore que des canevas italiens
arrangés et rimés, mais le style en est de bon aloi.
11 a une saveur nouvelle et toute particuliére qui rap-
pelle le temps ou Pierre Corneille arrivait de Rouen
avec ses premiers essais.

Le théatre du Marais, aussi inquiet que 'Hotel, em-
baucha Duparc et sa femme; Moliére para le coup en
engageant le fameux Jodelet et 'Epy. Sa troupe, rapi-
dement réorganisée,demeura composée comme il suit:
Moliére, Béjart cadet (ainé venait de mourir), De
Brie, Jodelet, 'Epy, Lagrange et Du Croisy ; M"* Ma-
deleine Béjart, De Brie, Hervé et Du Croisy. Moliére
avait alors prés de 37 ans. Comme acteur, comme
auteur, comme philosophe, comme écrivain, son
&ducation était compléte, et il allait entrer enfin, apres
tant de traverses et d’épreuves, dans la série de ses
piéces de meeurs et d’observation, ou personne ne
devait jamais 1’égaler.

Le 18 novembre 1659, Moli¢re donnait au Petit-
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Bourbon la premiére représentation des Précieuses
ridicules, ol il paraissait lui-méme sous la vaste per-
ruque du Marquis de Mascarille trainant & ses chausses
des canons de dimension colossale. Des flots de rubans
couvraient ses souliers, et son chapeau était si petit
quil aurait pu le mettre dans la poche de sa veste.
Cette audacieuse attaque contre un ridicule qui passait
pour le superfin de I'espritet du bon ton déchaina du
premier coup tout un monde d’ennemis contre Moliére.
Les précieuses bafouées, profitant d’une absence du
Roi, qui était alors aux Pyrénées, obtinrent que la
piece fiit défendue, aprés la premiére représentation ;
mais le Roi, prévenu, donna I'ordre de lever Pinterdit,
et la piéce, reprise aprés deux semaines d’interruption,
produisit un tel effet qu’il fallut la jouer plusieurs fois
par jour, et que I'on doubla le prix des places. Lavogue
dura quatre mois entiers. Le mot de précieuse, qui
jusque-l3 qualifiaitla supréme élégance, devint un titre
au ridicule et presque une injure. M" de Rambouillet
et toute la société de son Hotel assistaient 3 cette pre-
miére représentation, dont leur présence augmenta
Veffet. Chapelain et Ménage étaient dans 1'auditoire,
ainsi que M™ de Grignan. « Jamais succés ne fut
plus marqué, dit un contemporain. Il produisit une
réforme générale, on rit, on se reconnut, on applau-
dit en se corrigeant. » TI n’y a pas d’exemple d’un cor-
rectif aussi soudain et aussi triomphant. Du jour au
lendemain, il n’y eut plus de précieuses. Ce fait est bon
a citer & ceux qui prétendent que le théitre ne peut ar-
river a corriger les mesurs, A son retour des Pyrénées,
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le Roi voulut que P'on joudt devant lui cet ouvrage qui
faisait tant de bruit, et il en consacra la vogue par ses
applaudissements. Dés ce jour, Louis XIV et Moliere
gétaient compris. Le futur auteur de Tartufe avait
deviné un protecteur qui lui permettrait de donner
Pessor & son génie. Le futur grand Roi s’était apercu
quil avait sous la main l'une des gloires de ce siécle
qui devait porter son nom.

Dans le cours de cette année 1659, qui devrait étre
inscrite en lettres d’or dans I'histoire de la comédie ,
’Hotel-de-Bourgogne avait joué les pieces suivantes,
dont les titres seuls fourniront I'étiage de la composi-
tion dramatique alors en crédit; aprés les six années
de silence qui avaient suivi Tinsucces de Pertharite,
la campagne s’était ouverte par la premiére représen-
tation de I'@Edipe de Pierre Corneille a son déclin.
On avait représenté ensuite le Bélisaire de/ha Oal-
prendde ; les Amours de Néron, par Gilbert ; Ostorius,
par I'abbé de Pure; Frédéric, tragi-comédie de Boyer.
En outre, De Villiers avait traduit de litalien le Festin

. de Pierre,déja traduit de I’espagnol en italien, et Qui-
nault avait offert au public sa comédie du Fantome
amoureuz, peu gotitée et jouée seulement sept fois.

Le 28 mai de année 1660, Moliére donna son Sga-
narelle ou le Cocu imaginaire, qui eut un grand
succds , mais qui produisit peu de recettes, parce
qu'il parut dans la saison ot tous les gens riches par-
tent pour la campagne et au moment ot la cour était
absente pour le mariage du Roi. La piéce fut pour-
tant représentée quarante fois de suite. La troupe de
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Monsieur perdit & ce moment le pauvre Jodelet, le
comique enfariné de la vieille farce, qui allait dispa-
raitre avec lui. M"* Duparc et son mari rentrérent au
bercail aprés une année passée au Marais.

Malgré son excessive gaité, le Sganarelle n’offrait
pas aux rieurs le méme piquant que la satire des Pré- -
cieuses. Les ouvrages représentés dans la méme année
a 'Hétel et au Marais ne durent Pas pourtant faire une
concurrence bien redoutable aux recettes du Pefit-
Bourbon. Ces deux théatres passérent leur année avec
le Démétrius, de I'abbé Boyer; le Mariage de rien,
de Montfleury ; I'Apothicaire dévalisé, de Villiers ;
le Galant doublé , de Thomas Corneille; la Magie sans
magie , de Lambert ; et le Gartel de Guillot, par Che-
valier.

Le retour du Roi avec sa jeune épouse , Marie-
Thérése, amena Iordre donné au surintendant des
bitiments de commencer ay plus vite la facade du
Louvre, dont Claude Perrault avait dessiné les plans.
Le surintendant, sans prévenir personne, envoya, le
11 octobre, une armée d’ouvriers qui se mita démolir.
le Petit-Bourbon , et la troupe de Moliére se trouva
ainsi sans théitre. L’Hotel-de-Bourgogne dut bien
rire. Moliére courut se plaindre & Monsieur, quialla se
plaindre au Roi, et Ie résultat de toute cette échauf-
fourée , provoquée par la malice du surintendant des
batiments, fut que Louis XIV ordonna 3 celui-cj deré-
parer au plus vite la salle du Palais-Royal, que Sa Ma-
jesté prétait 3 Moliére. Pendant les travaux, le mal-
heureux directeur, tout occupé de retenir ses acteurs
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et d’empécher qu’on ne les embauchét & 'Hotel ou au
Marais, les menait jouer en ville, tantdt au Louvre,
tantot chez le cardinal Mazarin, qui était pres de sa fin,
et que Molitre avait le don de dérider, tantot chez
quelque grand seigneur, et entre autres chez le surin-
tendant Fouquet. Ce ne fut que le 20 janvier 1661 que
la troupe de Monsieur put reparaitre devant le public
sur la scéne du Palais-Royal. Elle ouvrit son répertoire
par le Dépit amoureux et le Cocu imaginaire. Le
mariage espagnol du Roi avait donné a Moliere l'idee
d’une comédie héroique intitulée : Don Garcie de Na-
varre, qu'il représenta le 4 février et qui n’eut pas un
heureux sort. L’auteur fut obligé de la retirer de l'af-
fiche A la cinquidme représentation. Deux mois apres
cet échec de Molidre, Mazarin meurt ; le Roi, agé de
93 ans , déclare que Cest a lui seul que les ministres
devront désormais s’adresser pour I'expédition des af-
faires , et notre poéte moraliste a trouvé enfin la pro-
vidence qui ne 'abandonnera plus, méme au milieu
de ses plus grandes audaces. C'est vers ce temps que le
Roi, pour mettre fin aux avanies que recevait Moliere,
le fit déjeuner avec lui devant tout le monde, a 'heure
de son petit lever.

Moliére entre & ce moment dans la série de ses chefs-
d’ceuvre. Il donne successivement, le 14 juin, I'Ecole
des Maris; le 4novembre, les Fdcheux , et le 26 dé-
cembre de Pannée suivante 1'Ecole des femmes.

L’Hotel-de-Bourgogne en est aux Ramoneurs , de
Villiers; au Baron de la Grasse, de Poisson, et le Marais
divertit ses spectateurs avec la Désolation des filous,
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les Amours de Guillot, la Disgrdce des domestiques et
U Intrigue des carrosses d cing sous , piéces écrites par
son acteur-sociétaire Chevalier.

Un nouveau théitre a surgi pendant cette année 1661;
il a ouvert ses portes au public, rue des Quatre-Vents ,
faubourg Saint-Germain, sous le nom de: « Théétre-de
Mademoiselle » , mais il n’aura pas longue vie. Un des
acteurs de la troupe, Darimon, est le principal fournis-
seur de son répertoire. Une compagnie espagnole est
venue aussi a la suite de la jeune Reine, et elle donne
ses représentations & 1'Hétel les jours de reliche dela
troupe frangaise, pendant quela troupeitalienne alterne
avec celle de Moliére sur la scéne du Palais-Royal.
Jamais on n’avait vu autant de théatres dans Paris.

C’est le 26 décembre 1662. que Moliére montre dans
I'Ecole des femmes la sottise d’un mari qui épouse
une fille trop jeune , et c’est cette méme année 1662,
le lundi gras, 20 février, quil avait commis la faute
irréparable de se marier & Armande Béjart, la sceur
de Madeleine, sa maitresse. Il va au-devant de ses
malheurs, tout en les prévoyant , tout en les maudis-

sant. Arnolphe fulmine déja contre les torts futurs de
la femme de Moliére.

Il n’estrien de plus faible et de plus imbécile,
Rien de plus infidele, et, malgré tout cela,
Dans Ie monde on fait tout pour ces animaux-1a.

Rien n’égala le succes de I'Eeole dos femmes, si ce
i .
n'est la violence des attaques dont cette comédie fut
’ ] . A 2e r \ . srar 3
I'objet. On cria & I'indécence ot & Pimpiété. Le Roi
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couvrit I'auteur de son approbation, aprés avoir fait
jouer la pidce au Louvre. Se sentant soutenu, Moliere
représenta, le 1° juin 1663, la Gritique de U Ecole des
femmes. Dans cette conversation, ou il fait figurer des
gens du monde, il riposte a la fois, et a visage décou-
vert, & tous ses ennemis, aux prudes , aux discoureurs
guindés qui veulent que tout soit modelé sur le ton
emphatique de la tragédie, a I'Hotel-de-Bourgogne
furieux de voir le public s’éloigner de lui pour courir
au Palais-Royal. ‘

Villiers et Boursault , dans deux petites pieces,
Zélinde et le Portrait du peintre ou la Contre-Critique
de T Ecole des femmes, exécuterent les vengeances des
comédiens de I'Hoétel contre I'auteur-directeur. Ils le
peignirent comme un méchant homme ; ils le dénon-
corent aux dévots comme un impie , et aux courtisans
de Versailles comme un audacieux pamphlétaire, qui
bernait les gens de qualité avec cette impertinente
exclamation de tarte @ la créme, devenue proverbiale.

Pour qu'il piit répondre a ses ennemis , le Roi met
son propre théitre a la disposition de Moliere. Le
poéte reprend alors 1’offensive dans 1'Impromptu de
Versailles, et les petits Marquis éventés regoivent en
plein visage le compliment que voici: « Le Marquis, au-
jourd’hui, est le plaisant de la comédie, et, comme dans
toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet
bouffon qui fait rire les auditeurs , il faut toujours un
Marquis ridicule qui divertisse la compagnie. » L'im-
prudent Boursault, 'auteur du Portrait du peintre,
g’attire la réponse suivante aux personnalités qu’il s’est
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permises : « Le beau sujet a divertic la cour que
M. Boursault !... Ce lui serait trop d’honneur que
d’étre joué devant une auguste assemblée; il ne de-
manderait pas mieux, et il m’attaque de gaité de ceeur
pour se faire connaitre de quelque facon que ce soit. »

La Vengeance des Marquis, comédie de Villiers,
tacha de répondre & Y Impromptu, comme Zélinde et
le Portrait du peintre avaient répliqué a la Critique.
L’ Impromptu de U Hétel-de-Condé , par Montfleury,
fils du comédien de ce nom, vint au secours de la
piéce de Villiers , mais sans plus de résultat, pendant
que Montfleury le pére présentait requete au Roi, ac-
cusant Moliere d’avoir épousé dans Armande Béjart
sa propre fille. Le Roi, pour toute réponse, voulut
étre le parrain du premier enfant de Moliere, qu'il fit
appeler Louis.

En janvier 1664, on joua a la cour le Mariage
forcé, comédie entremélée de ballets, ot le Roi dansa;
et, dans les fameuses fétes qui eurent lieu & Versailles
au mois de mai, la troupe du Palais-Royal représenta
pour la premiére fois la Princesse d’Elide , dont Mo-
liere n’eut le temps de mettre en vers que le premier
acte. Le sixieme jour de ces fétes, qui durérent toute
une semaine, Moliére joua les trois premiers actes
d’une pitce inédite intitulée Tartufe, qui divertirent
fort, et dont on ne devina pas du premier coup la
portée. Mais les plaintes survinrent, et Louis XIV fut
obligé de défendre quelouvrage fiit représenté & Paris,
quoiqu’il efit obtenu 'approbation du nonce du Pape,
& qui Moliére avait pris soin de le lire. Moliére, tou-
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jours confiant dans la bienveillance du Roi, attendit
patiemment une occasion plus favorable , et fit des
lectures de sa picce chez tous les grands seigneurs qui
lui demandérent ce divertissement. Le Prince de
Condé fit jouer chez lui la piece entiére, et le Roi n’y
mit pas obstacle. L’Amour médecin, petite comédie
écrite pour Versailles, fut appris et joué en cing jours,
et plut beaucoup & Louis XTIV, qui retrouva la ses
docteurs sous une forme plus amusante que leurs con-
sultations. Ces deux ouvrages appartiennent & Pannée
1665. C’est année ou le jeune Racine trompa indi-
gnement Moli¢re, en faisant jouer & I'Hotel-de-Bour-
gogne sa tragédie &’ Alexandre, déja vendue au théitre
du Palais-Royal.

Ne pouvant produire encore son Tariufe a la scéne,
Moliére eut I'idée de ressusciter le Don Juan de Tirso
de Molina, déja représenté & Paris, en espagnol , en
italien et en francais, et il y ajouta ces touches magis-
trales qui font de cet emprunt une création tout a lui.
Le puissant parti auquel il jetait ainsi le gant, dans sa
peinture de I'hypocrisie , le calomnia de toutes les
maniéres, et 'accusa méme d’etre I'auteur anonyme
d’un libelle abominable qui courait & ce moment dans
Paris. Rien ne put entamer le crédit de Moliére aupres
du Roi.

Le Misanthrope, qui fit son apparition le 4 juin
1666 , et qui fut joué dix-sept fois de suite, sans ame-
ner de grosses recettes, il est vrai, mais avec un succes
marqué, remplit la caisse du théatre de Moliere, lors-
quil lui adjoignit le Médecin malgré lui. I.’année qui
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vit paraitre le Misanthrope donna naissance, dans les
divers théitres, a des ouvrages qui semblent appar--
tenir a un autre temps. L’Hotel-de-Bourgogne repré-
sentait I’Agésilas , de Corneille, I'Ecole des filles , de
Montfleury, les Intrigues amoureuses, de Gilbert, les
Noces de village et le Jalouz invisible , de Brécourt;
le Marais jouait les Amours de Jupiter et de Sémélé,
tragédie de I'abbé Boyer, et les Aventures de nuit, co-
médie de Chevalier; le thétre de Molidre lui-méme
déclamait une tragédie du sieur de Prade, sous le titre
@’ Arsace, roi des Parthes. L’auteur était un protégé de
Quinault et de Corneille le jeune.

Mélicerte et le Sicilien précéddrent le Tartufe, qui
éclata dans Paris au moment od on le croyait bien mort
et enterré. L’affiche, au lieu du nom de Tartufe, por-
tait pour titre I'Imposteur. Le séducteur d’Elmire
s’appelait Panulphe. C’était le vendredi 5 aofit 1667,
le Roi faisait en ce moment le siege de Lille, la cour
etait absente, Paris semblait désert - I'occasion n’avait
jamais paru si belle pour tenter un coup d’audace.
Moliére osa afficher I'Imposteur, malgré les défenses
antérieures, et sans prévenir personne. L’effet de la
représentation fut considérable; mais, le lendemain, le
premier président, M. de Lamoignon, supprimait la
piece, et deux ambassadeurs de la comédie , Lagrange
et La Thorilliére, partaient pour le camp de Lille, avec
un placet que Moliére adressait & Louis XIV. « Il est
trés-assuré » Sire , disait Moliére dans sa conclusion,
qu’il ne faut plus que je songe a faire des comédies
si les tartufes ont lavantage. » Le Roi, qui pouvait se
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facher, car il avait refusé 'autorisation jusqu’a nouvel
ordre, fit répondre de honnes paroles & Moliére, tout
en retenantl’affaire en délibéré.

Amphitryon parut le 13 janvier 1668, sur la scéne du
Palais-Royal, et, pour célébrer les victoires du Roi, on
donna des fétes a Versailles, ol notre poéie joua
Georges Dandin. Deux mois apres, le 9 septembre,
c’était le tour de P'Awvare, cette admirable étude qui
réussit médiocrement parce que 'auteur I'avait écrite
en prose, et que le vers seul était alors en crédit.

Les Plaideurs, de Racihe, furent joués la méme
année que ’Avare. Moliére loua les vers de Racine,
Racine critiqua la comédie de Moliére et parodia dans
sa piéce un vers du Cid, ce qui arracha cette plainte
au vieux Corneille : « Quoi! ne tient-il qu’a un jeune
homme de venir tourner en ridicule les plus beaux vers
des gens? »

Ce fut enfin le mardi 5 février 1669 que le Roi auto-
risa la seconde représentation de Tartufe, suspendu
depuis le 6 aolit 1667, c’est-d-dire depuis 18 mois.
Les salons, les théitres, les chaires des églises ton-
nérent contre le monstre que venait d’exhiberle Palais-
Royal, et que le Roi avait eu la faiblesse de laisser
reparaitre au jour. Bossuet et Bourdaloue ne furent
pas des derniers a lancer leurs foudres contre I'auda-
cieux comédien qui se croyait tout permis. La Femme
Juge et partie, comédie de Montfleury, représentée le
2 mars de la méme année, a I'Hotel-de-Bourgogne,
obtint un succés aussi prononcé que celui de Tartufe,

ce qui porte a croire que les ennemis de I'Tmposteur
IIl. 12
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se donnérent la satisfaction de créer une concurrence
factice au directeur-auteur qu’ils auraient voulu pou-
voir écraser sous les ruines de son théatre. Comblé
des bontés de ce grand Roi que les historiens nous
représentent toujours comme le plus méchant des
hommes, et qui était tout autre chose (I'histoire le
prouve, sinon les historiens), Moliére se héte d’écrire
pour le chateau de Chambord Monsieur de Pour-
ceaugnac , dont il joua lui-méme l'’amusant person-
nage;‘puis, pour le chiteau de Saint-Germain, les
Amants magnifiqgues, dont le Roilui donna le sujet.
Le Bourgeois gentilhomme fut aussi composé pour
Chambord, ou la troape de Moliére le représenta le
14 octobre 1670 ; et, 'année suivante, pour plaire au
Roi, a qui il n’avait rien A refuser, l'auteur de Tarfufe
collaborait, avec Pierre Corneille, a la tragédie-ballet
de Psyché, dont Lully écrivit la musique, et que
Louis XIV fit représenter a grands frais aux Tu11erles
sur le théatre des machines.

La cour accorda enfin un répit 2 Moliére, qui repa-
rut au Palais-Royal, le 8 mai 1671, avec les Fourbe-
ries de Scapin ; mais elle le ressaisit bientdt pour féter
le mariage de Monsieur, 3 Saint-Germain. Clest I
que Moliére donna la Comtesse d’ Escarbagnas; puis
il prit a partie, dans les Femmes savantes, la secte
puissante des cuistres, comme il avait satirisé les re-
doutables Précieuses et les haineux Tartufes.

Molicre était déja malade depuis longtemps, mais
son activité ne s’arrétait pas; 'année 1673, il écrivit sa
derniére comédie, le Malade imaginaire, piéce dans
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laquelle il joua son dernier réle. Pendant la quatritme
représentation, il se sentait mourir. Rentré chez lui, il
fut pris d'une toux violente qui amena un crachement
de sang. Deux religieuses de province, en quéte a
Paris, auxquelles il donnait 'hospitalité, I’assistérent
a ses derniers moments. Deux ecclésiastiques refusé-
rent de le venir confesser; un troisiéme prétre, mieux
instruit de ses devoirs, n’arriva qu’aprés que le malade
eut rendu le dernier soupir.

11 était dix heures du soir quand Moliére mourut, &
son domicile de la rue Richelieu,le 17 février 1673.
Il était 4gé de cinquante et un ans un mois et deux
jours. Sa carriére littéraire, depuis la premiére repré-
sentation du Dépit amoureus, a Paris, n’avait été que
d’environ quatorze ans. Sa veuve ne put obtenir de
I'archevéché un service solennel. On autorisa seule-
ment le curé de Saint-Eustache a inhumer le défunt
dans le cimetiere de la paroisse « & condition que ce
serait sans aucune pompe et avec deux prétres seule-
ment. » Le convoi eut lieu quatre jours aprés le
décés. Le corps, accompagné de six enfants bleus
tenant des cierges, fut porté au cimetiére Saint-
Joseph, entouré d’une grande foule de peuple, et U'on
fit une distribution de mille & douze cents livres aux
pauvres présents : & chacun cing sous.

Des trois enfants de Moliére il ne restait qu'une
fille Agée de sept ans et demi. Cette fille se maria a
un sieur de Montalant , et mourut sans enfants en
1723, dans sa 58° année. Grimarest croit que Moliére
laissa trente mille livres de rente; mais il est probable
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que ce qu’il appelle des rentes ne représente que les
bénéfices encaissés chaque année par le directeur-
auteur. M. Eud. Soulié estime Pactif de la succession
a environ 200,000 livres de notre monnaie d’aujour-
d’hui, toutes dettes payées. La maison de la rue
Richelieu , que Moliére occupait depuis quatre mois
seulement, était montée avec une grande somptuosité
en meubles, en linge et en argenterie. Sa maison de
campagne d’Auteuil était également trés-bien fournie.
L’inventaire cité par M. Eud. Soulié donne la com-
position des deux bibliotheques , dans lesquelles on
trouve, a cdté de Plutarque, d’Hérodote, de Lucien,
de Térence, de Virgile, d’Horace et de Juvénal, Mon-
taigne , Scudéry, Pierre Corneille, Balzac et deux cent
quarante volumes de piéces de théitre, italiennes,
espagnoles et francaises.

T,

Ge qui ressort du tableau chronologique
précédent.

Voila des faits, voila des chiffres ; aucune déclama-
tion qui puisse les faire dévier de leur vrai sens.

La premiére déduction qui en ressort, c'est le
parti pris par Moliére , aprés mtire réflexion , d’em-
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brasser tout le domaine de la comédie, depuis la farce
jusqu’au genre le plus élevé, depuis les Fourberies
de Scapin jusqu’au Tartufe et au Misanthrope. Le
conseil de Boileau, de ce maitre d’école du Parnasse,
ne le touche & aucun point; U'agréable et le fin ne lui
font pas repousser le bouffon, et il croit pouvoir allier
sans honte Térence & Tabarin.Le sac de Scapin ne lui
parut jamais ridicule. Il n’opére pas, du reste, cette
fusion des genres dans les mémes ouvrages, ce que
fit Shakspeare et ce que ferait tout le monde aujour-
d’hui, depuis que 'on a reconnu que la nature est le
seul modele qui ait le droit de s’imposer. La nature
ne pratique point de triage entre le comique et le tra-
gique ; elle les méle, au contraire, de la facon la plus
inattendue, et ce contraste est la vie elle-méme.

Le second point démontré, c’est que I’on a bien tort,
confondant le temps de Louis XIV avec le notre, de
voir des actes de servilité dans le soin qu’apporte
Molidre 3 satisfaire , par ses pidces & intermeédes de
chant et de danse, toutes les fantaisies royales.
Molitre est directeur de théitre et comédien , aussi
bien qu’il est auteur dramatique. Le choix que le
souverain fait de lui, comme principal ordonnateur
de ces fétes splendides qui étonnent I’Europe, est une
marque de confiance dont il ne peut que se montrer
reconnaissant. L’estime personnelle que fait de lui un
puissant monarque, et qu’il lui prouve chaque jour en
admettant le comédien valet de chambre dans sa fami-
liarité, la protection dont il le couvre sans cesse contre
la sottise, Ihypocrisie et Ienvie, méritent bien la
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reconnaissance d’'un homme de cceur, qui sait toute
la valeur de l'aide qu’on lui apporte. Moliére aimait
Louis XIV autant qu’il 'admirait, et il comprenait
bien que, sous un autre régne, le pauvre poéte n’aurait
pu se permettre aucune de ces audaces qui ont établi
sa gloire. Ce sera toujours 'un des étonnements dela
postérité que cette autorisation donnée par le Roi de
jouer la comédie de Tartufe aprés la suspension et
malgré les menaces des faux dévots. Certes , cet acte
d’autorité est 'un des plus considérables qu’ait jamais
osés Louis XIV, et c’est en faveur de Moliére qu’il le fit.

Nous voyons encore, dans le tableau ci-dessus,
Moliere frondant tour & tour les ridicules de son
¢poque, depuis les précieuses jusquaux cuistres et
aux mauvais médecins, et peignant en maitre les
grands vices de tous les temps, depuis I'hypocrite
jusqu'a l'avare. C’est I'étude de Phomme éternel, tel
quil est et sera toujours, malgré ses transformations
accidentelles, qui fait de Moliére le premier des au-
teurs comiques qui aient jamais paru dans le monde.
Nous remarquons aussi, en considérant cet ensemble
de I'ceuvre, que Moliére n’est pas, comme Boileau, un
satirique cherchant le succés dans la personnalité.
Il généralise, et il ne lui est arrivé qu’une fois (c’est
dans I'Impromptu de Versailles) de désigner quel-
qu’'un par son nom ; mais Boursault avait le premier
attaqué personnellement Moliére dans sa Confre-
Gritique de T'Ecole des femmes, et le Roi, d’ailleurs,
en prétant son théitre a Moliére, P’avait engagé a ne
pas ménager ses ennemis.
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Une autre remarque que nous pouvons faire encore,
c’est que l'habitude d’étudier la nature conduit
Moliére & se replier sur lui-méme et & contempler ses
propres faiblesses et les souffrances de son pauvre
cceur si sensible, comme il examine les ridicules et
les souffrances du premier venu. Quand il vient de
commettre I'immense faute, lui, homme déja mir,
d’épouser , en 1662, Armande Béjart, qui atteint &
peine ses vingt ans, il ne peut se dissimuler les
dangers qu’il court et qui ne se réaliseront pourtant
que deux ans plus tard, aux fétes de Versailles. Il écrit
1’ Ecole des femmes, il joue lui-méme leréle d’Arnolphe,
et il éprouve un triste plaisir & réciter les vers-prophé-
tiques qui ouvrent le quatriéme acte de cet admirable
ouvrage :

Quoi ! yaurai dirigé son éducation

Avec tant de tendresse et de précaution;

Je laurai fait passer chez moi dés son enfance,
Etjen aurai chéri la plus tendre espérance ;

Mon cceur aura bati sur ses attraits naissants,

Et cru la mitonner pour moi durant treize ans,
Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache

Me la vienne enlever jusque sous la moustache!!

(est seulement en 1664, apreés la Princesse d’ Elide,
que Vinfortuné poéte découvrit les infidélités de sa
femme. Ce fut pour lui un enfer de souffrances, et il ne
se consola jamais de ce malheur inévitable quil avait
si bien prévu sans y croire. Sa douleur servit son art.
Il plongea résoltiment le scalpel dans son cceur déchiré,
et il pétrit de son sang et de ses larmes ce merveilleux
Misanthrope, Yhonneur éternel du théatre de tous les
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temps. Il eut le courage de jouer Alceste et de faire
représenter Céliméne par son infidéle, se donnant
ainsi doublement en spectacle de son corps et de son
4me. Armande, charmante et souriante sous ses on-
doyants cheveux blonds, s’épanouissait dans sa fraiche
beauté, relevée encore par la richesse de sa toilette,
dont une duchesse efit envié le bon gotit. Elle jouait
de T'éventail et jetait a droite et 3 gauche, vers les
seigneurs assis des deux cotés dela scéne, des regards
pleins de coquetterie dont enrageait le pauvre homme

aux rubans verts. De quel air la coquette volage devait-
elle dire ces vers :

Puis-je empécher les gens de me trouver aimable,
Et, lorsque pour me voir ils font de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors?

Et lorsque, poussé 3 bout par les derniers mots de
Célimeéne, Alceste s’accuse lui-méme de son lache
amour qui survit & tant d’affronts, avec quelle amer-
tume comique I'époux trahi et toujours amoureux
devait-il prononcer sous son rouge ces terribles mots:

Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse ?
Et quoiqu’avec ardeur je veuille vous hair,
Trouvé-je un cceur en moi tout prét a m'obéir ?

L’état moral de Molitre , apres les premiéres infi-
délités de sa femme , a été décrit d’une telle fagon
dans un pamphlet du temps , intitulé la Fameuse
Comédienne, que je reste pour ma part convaincu que
ce récit n’est que la reproduction véridique d’une
scéne qui a di se passer entre Moliére et son ami
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Chapelle, & Auteuil. Quoique ce fragment ait été réim-
primé, jen transcrirai de nouveau la partie la plus
saillante. Chapelle trouve son ami tout soucieux, se
promenant & grands pas dans son petit jardin. Il le
questionne ; Moliére lui avoue que la conduite de sa
femme est la cause de son chagrin. Il I'a interrogée,
elle a nié ; & demi convaincu, son mari lui a demandé
pardon, mais, ayant acquis d’autres preuves, il a pris
enfin le parti de vivre avec elle comme si elle n’était
pas'sa femme. « Sivous saviez ce que je souffre, dit-il
a Chapelle,, vous auriez pitié de moi. Ma passion est
venue 2 tel point qu’elleva jusqu’a entrer avec compas-
sion dans ses intéréts, et, quand je considére combien
il m’est impossible de vaincre ce que je sens pour
elle, je me dis en méme temps qu’elle a peut-étre une
méme difficulté & détruire le penchant qu’elle a d’étre
coquette, et je me trouve plus dans la disposition de
la plaindre que de la blamer. Vous me direz sans doute
qu’il faut &tre fou pour aimer de cette maniere ; mais,
pour moi, je crois quiln’y a qu'une sorte d’amour, et
que les gens qui n’ont point de semblable délicatesse
n’ont jamais aimé véritablement. Toutes les choses du
monde ont du rapport avec elle dans mon cceur ; mon
idée en est si fort occupée que je ne sais rien, en son
absence, qui m’en puisse divertir. Quand je la vois,
une émotion et des transports qu'on peut sentir, mais
qu'on ne saurait exprimer, m’dtent l'usage de la ré-
flexion ; je n’ai plus d’yeux pour ses défauts, il m’en
reste seulement pour ce qu'elle a d’aimable : n’est-ce
pas 13 le dernier point de la folie ? et n'admirez-vous
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pas que tout ce que j’ai de raison ne sert qu’a me faire
connaitre ma faiblesse sans en pouvoir triompher? —
Je vous avoue, & mon tour, lui répondit son ami, que
vous étes plus & plaindre que je ne pensais ; mais il
faut tout espérer du temps. Continuez cependant &
faire des efforts, ils feront leur effet lorsque vous y
penserez le moins. Pour moi, je vais faire des veeux afin
que vous soyez bient6t content..... Il se retira et laissa
Moliére, qui réva encore fort longtemps aux moyens
d’amuser sa douleur. »

Le pamphlet dont j’extrais ce passage ne fut publié
quaprés la mort de Molitre , lorsque sa veuve eut
épousé en secondes noces le comédien Guérin d’Estri-
ché. I est donc fort possible que Chapelle, indigné de
la conduite d’Armande, ait conté i ses amis la scéne
d’Auteuil, que 'auteur anonyme de la Fameuse Comé-
dienne aura reproduite i peu pres textuellement, Il ya
une grande apparence de vérité dans cette confidence,
quoique la source en soit peu respectable.

Sur les trente piéces formant le répertoire de Mo-
liére, nous en trouvons dix composées pour la cour
dans une forme particuliere , et dans lesquelles s’en-
chassent des divertissements de danse et de chant.
Moliére a donc consacré un tiers de ses ceuvres i
reconnaitre les bontés de son royal protecteur.
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IV.
La moralité dans NMoliére.

Faut-il entrer dans l'examen détaillé des beautés
de Moliére, dire ce qu’il y a de merveilleux dans sa
facon de concevoir les choses, de netteté dans son
observation embrassant 4 la fois, sans jamais faillir, le
fond avec la forme, compter les caractéres qu’il a in-
carnés dans ses roles, depuis les géants, Alceste,
Tartufe, Harpagon, jusqu’aux figures de genre, M. Jour-
dain, Scapin, Sganarelle, Mascarille? faut-il décom-
poser ces synthéses grandioses de la société, éternelle
dans son essence, infinie dans ses formes? Pas un
des personnages en jeu dans cette histoire du moi
humain qui n’ait sa vie propre, sa physionomie, ses
proportions , son attitude vraie, sa pensée, sa maniere
de dire; pas un qui ne porte enlui sa lecon morale,
que les uns méditent, que les autres négligent d’aper-
cevoir. La morale de Moliére est toujours recouverte
par les mille broderies du langage : c’est ce qui fait
que tant de gens nient sa présence dans Pceuvre du
maitre. Tantét elle se cache sous la dentelle de Céli-
meéne, tantdt sous la risible casaque du valet de Don
Juan, ou sous le pourpoint du pauvre Georges Dandin.

Le but de la comédie est avant tout de plaire ; quand
elle prend les allures du préche, elle manque 4 la pre-
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miére condition de sa nature. Moliere ne dit-il pas
lui-méme dans la Critique de I'Ecole des femmes: « Je
voudrais bien savoir si la grande régle de toutes les
régles n’est pas de plaire, et si une piece de théatre
qui a attrapé son but n’a pas suivi un bon chemin? »
Mais cette enveloppe enjouée ou gracieuse n’em-
péche pas que 'exemple et la lecon ne soient con-
tenus dans 'ceuvre qui nous a fait rire ou qui nous a
émus.

Ce n’est que depuis ’apparition du Tartufe que I'on
s’est avisé de taxer Moliere d’irréligion. Le doux Fé-
nelon lui-méme, pour flatter la cabale dont il avait
peur, s’est cru obligé de trouver que Moliére « don-
nait un tour gracieux au vice, avec une austérité ridi-
cule a la vertu. » Sans le prendre si haut, le moraliste
La Bruyere, dans son Chapitre de la mode, a cherché a
prouver que Tartufe est non pastout a fait une créa-
tion impie, mais un contre-sens. Selon lui, Tartufe ne
devrait pas courtiser Elmire de peur du scandale, ni
lui parler le langage de la dévotion, qui le rend ridi-
cule: observations puériles qui prouvent qu’on peut
étre un grand écrivain, et ne rien entendre & la co-
médie.

Pour ce qui est des sentiments religieux, il demeure
établi que Moliére n'y était pas étranger. La requéte
présentée par sa veuve a l'archevéque de Paris pour
obtenir les pritres de 'Eglise dit en propres termes :
« Attendu que le dit défunct a demandé auparavant
» que de mourir un prestre pour estre confessé ; qu'il
» est mort dans le sentiment d’'un bon chrétien.... ,
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» et que M. Bernard, prestre habitué en I'église Saint-
» Germain, lui a administré les sacrements a Pasques
» dernier..... »

Cest ’homme de bien, c’est Moliére lui-méme qui
parle par la bouche de Cléante et qui réfute d’avance
toutes les accusations qu'il prévoyait de la part de ces
gens courant & leur fortune par le chemin du ciel. 11
fait le tableau le plus vrai et le plus attrayant de cette
dévotion humaine et traitable :

Qui ne censure point toutes nos actions
Et trouve trop d’orgueil dans ces corrections.

Sa sympathie est acquise 4 ces personnes véritable-
ment pieuses, qui attachent leur haine au péché seule-
ment et qui ne veulent point prendre les intéréts du
ciel plus quil ne veut lui-méme. Ce n’est que dans
Tartufe et dans le Festin de Pierre que Moligre a parlé
de religion. En remettant au théatre la légende espa-
gnole de Don Juan Tenorio, déja exploitée avant lui,ila
introduit dans le sujet une discussion sur la nécessité
de la foi plus concluante sous saforme risible que bien
des sermons. « La belle croyance que voila ! » répond
Sganarelle & Don Juan, le sceptique qui croit seulement
que deux et deux sont quatre; « votre religion, a ce que
je vois, est donc I'arithmétique ?... Mon raisonnement
est quil y a quelque chose d’admirable dans I’homme,
quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne
sauraient expliquer. Cela n’est-il pas merveilleux que
me voild ici, et que j’ai quelque chose dans la téte qui
pense cent choses différentes en un moment et fait de
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mon corps tout ce qu’elle veut! » Hors de ces deux
piéces, Tartufe et Don Juan,Moliere ne discute pas sur
la religion, la grande thése de son époque, non plus
que sur la morale abstraite. La morale, il la traduit
en personnages agissant dans leur nature avec la
logique la plus stricte, n’en déplaise a ceux qui le nient.
Mais ces personnages ne débitent pas de centons
moraux, parce que cela serait contraire a la réalité de
la vie. -

Quand Moliére ridiculise les Précieuses etles Femmes
savantes, ne rend-il pas un éminent service aux
ménages de son temps? Il combat avec raison cette
manie de briller qui tournait la téte & toutes ces femmes,
dont le premier devoir aurait di étre la modestie etle
soin delafamille et de leur maison. Ses paroles acérées
frappent a la fois, comme autant de fleches, le luxe de
la toilette et le luxe du bel esprit, les deux fléaux du
monde féminin au xvie siécle. La douce, la spirituelle,
la charmante Henriette est le modéle qu’il propose
aux jeunes filles bien élevées, que la contagion de
Vexemple n’a pas atteintes. La Lisette de 1’Ecole des
maris a bien raison de répondre a Sganarelle :

Sommes-nous chezles Tures pour renfermer les femmes?
Et plus loin :

Toutes ces gardes-la sont visions de fous:
Le meilleur est, ma foi! de se fier en nous.

’ A r . \ .
Le dénotiment sert de démonstration 3 Paxiome, et
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chacun est tenté de dire avec Ariste au jaloux trompé :

Mon frére, doucement il faut boire la chose ;

D'une telle action vos procédés sont cause.

Et je vois votre sort malheureux a ce point,

Que, vous sachant trompé, I'on ne vous plaindra point.

Tenir une fille dans l'ignorance ne vaut pas mieux
que de I'enfermer; ¢’est ce que nous fait voir Agnés de
I'Ecole des femmes. Georges Dandin, le Sganarelle
du Cocu imaginaire, celui du Mariage forcé, M. Jour-
dain, ne sont-ils pas les condamnations vivantes de ces
sots bourgeois que la vanité a rendus fous? Quelle plus
belle étude et quelle meilleure lecon que I'Avare?
quelle peinture plus morale de la véritable épouse sage
et modeste que cette indulgente Elmire du Tartufe?
J.-J. Rousseau, qui croyait voir son portrait tracé a
I’avance dans I’Alceste du Misanthrope, tonnait contre
ce chef-d’ceuvre, qu’il appelait une satire de la vertu.
Il ne comprenait pas ce que peut avoir d’injuste et de
déplacé un rigorisme égoiste, qui géne tout le monde
sous prétexte de rendre hommage a la vérité! Cet
hommage va jusqu’al'insulte envers Oronte et brouille
a tout jamais le farouche misanthrope avec la coquette
quil a le malheur d’aimer, punition méritée de son
caractére, plein de droiture il est vrai, mais insociable
au premier chef. La vertu elle-méme peut avoir ses
travers, et Moliere seul était de taille a entreprendre
un portrait aussi difficile a peindre. Louis XIV fut I'un
des rares contemporains de Moliére qui comprirent
toute la valeur de cette ceuvre sculptée a plein dans le
marbre de ’Ame humaine, et dont aucune charlata-
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nerie, aucun ornement romanesque ne dépare la gran-
diose nudité.

Le principal écueil de la morale, chez les auteurs
dramatiques, c’est ordinairement 'amour, que chaque
auteur, désireux de frapper le plus vivement possible
I'imagination de son public, représente dans ses excen-
tricités les plus vives, soit au tragique, soit au comique,
passionné ou grivois, mais toujours poussé au-dela
des bornes de 'honnéte et méme du vrai.

L’invasion du roman et du drame dans la comédie,
avec toutes les complications que comportent ces deux
genres, n’avait pas encore eu lieu au temps de Moliére.

I’amour, dansla comédie de notre poéte, ne sort
jamais des bornes de ’honnéteté. Les appétits char-
nels de Don Juan et de Tartufe sont des exceptions.
Lélie et Célie, Don Garcie et Dofa Elvire, Henriette et
Clitandre, Isabelle et Valére, Horace et Agnés, pro-
fessent les uns pour les autres la plus profonde estime,
qui perce dans toutes les choses tendres qu’ils se disent.
Si Georges Dandin se plaint & son beau-pére de ce
que sa femme s’est apprivoisée depuis qu’elle est chez
lui, et s’il dénonce les assiduités de Clitandre aupreés
d’elle, il faut avouer que Clitandre se conduit d’une
facon bien respectueuse au rendez-vous de nuit que
lui accorde la fille du Baron de Sotenville. L’adultére,
ce théme favori de la comédie de nos jours, n’est ici
qu’en herbe. C’est un avertissement donné pour I'avenir
au bourgeois qui a eu la sottise d’épouser une femme
demoiselle, offensée de porter le nom d’un mari plé-

"béien. La marquise Dorimene et le Comte son amant,



THEATRE FRANCAIS.— XVII® SIEOLE. 193

qui exploitent si impudemment la crédulité de M. Jour-
dain, sont des arguments du méme genre, que 'auteur
emploie pour rendre la lecon plus compléte. La miel-
leuse Arsinoé, l'effrontée femme d’intrigue nommée
Frosine, capable, comme elle dit, de marier le Grand
Turc avec la République de Venise , sont des ombres
au tableau, pour mieux faire valoir les lumiéres de ces
deux peintures magistrales qu'on appelle le Misan-
thrope et I’ Avare. Elles parlent de ’'amour non comme
d’'un sentiment, mais comme d’une affaire, par doit et
avoir et par profits et pertes. L’amour de Jupiter pourla
femme d’Amphitryon n’est qu’une fantaisie archaique
renouvelée de Plaute, et dont la responsabilité morale
n’appartient pas a Moliére.

Telles sont les conséquences qui ressortent naturel-
lement de 'examen de I'ccuvre au point de vue de la
moralité. Aujourd’hui que les passions religieuses sont
apaisees, quil n’y a plus de conflits de jésuites et de
jansénistes , que Etat ne prend plus parti dans ces
disputes essentiellement dogmatiques et confinées
dans le pur domaine de 'Eglise, ces observations ren-
contreront peu de contradicteurs; mais, du temps de
Moliére, elles auraient presque semblé une hérésie.
Bossuet aurait fulminé contre cette apologie de la
comédie et du comédien, qu'il avait dévoués, dans son
cceur, aux malédictions célestes, sans trop savoir ce
qu’il condamnait, mais par habitude de fulminer.
Bossuet, grand écrivain, mais le plus intolérant des
hommes et le plus dangereux flatteur de Louis XIV,

rassurait les scrupules du Roi, en lui conseillant non de
13
11T,
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rompre avec Mme de Montespan, « ce qui serait lui
demander 'impossible, » mais de ticher de diminuer
un peu sa passion, et de craindre de I'entretenir. Clest
ce méme prélat de cour qui attaque si vivement Fé-
nelon, le doux auteur de Télémaque, qu’il fit exiler
par le Roi et condamner par le Pape. Il n’avait sans
doute jamais lu Moliére, mais il devait lui garder ran-
cune de Tartufe. Bourdaloue, bien différent de Bossuet,
‘précha contre adultére en la présence du Roi et de
Mre de Montespan. Mme de Sévigné dit, dans une lettre
A sa fille, que ce prédicateur frappait comme un sourd
et qu’il disait des vérités a bride abattue.

La moralité 'que Pon rencontre au fond des compo-
sitions de Moliére a sa source dans la profonde hon-
néteté de 'auteur de tant de chefs-d’ceuvre. Depuis
les miséres du directeur de I'Illustre-Théatre jusqu’au
luxe de I’hotel de la rue Richelieu, le caractere de notre
ami ne se dément pas. On le voit, toujours sévére pour
lui-mé&me et indulgent pour les autres, pardonner &
sa femme ses infidélités sans fin , accueillir a son
théitre le jeune Racine, qui le paye d’ingratitude, et le
vieux Corneille, qui lui sait gré de son généreux appui;
‘rembourser a son pére, le tapissier valet de chambre,
tout ce qu'il lui a cotité depuis I'dge de vingt et un ans,
puis renoncer au bien de Marie Cressé, sa mére ; enfin,
plus tard, ne réclamant pas les intéréts de la somme
qu’il a prétée au vieux Jean Poquelin, sous le nom
d’un tiers, pour les réparations de la maison des piliers
des Halles, a I'enseigne de Saint-Christophe. On ne
connut ce dernier trait qu’aprés la mort de Moliére ,
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quand sa veuve, ayant retrouvé le titre, réclama le
capital prété.

Moliére et ses critigques.

Les contemporains de Moliére ont attaqué son style,
comme la moralité de ses ceuvres. La Bruyére trouvait
quil avait manqué a Moliere « &’éviter le jargon et le
barbarisme, et d’écrire purement. » Boileau, qui avait
horreur du style naturel, qu’il confondait avec le style

bas et trivial, dit que Moliére

Peut-étre de son art eut remporté le prix ,
Si, moins ami du peuple, en ses doetes écrits
Il n’etit point fait souvent grimacer ses figures.

Le peut-étre est magnifique en parlant de Moliére,
et moins ami du peuple explique suffisamment la
grimace des figures. Boileau, pour son honneur, a con-
venablement loué Moliére dans d’autres occasions ;
mais assurément il se sentait plus de golit pour les
périodes ornées de Racine que pour le style net et
précis du Misanthrope ou du Tartufe. Quant au jargon
de Scapin, de Pierrot, de Mathurine, de Charlotte, de
Shrigani, il ne 'admettait a aucun titre. La principale
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qualité du style de Moliére, c’est d’étre toujours appro-
prié au personnage qui parle. (est en cela que le
grand maitre excelle. Alceste et Sganarelle ne peu-
vent avoir les mémes idées sur les choses et ne sau-
raient les exprimer dans le méme langage. Cette loi
du théitre , qui parait si simple , et qui pourtant fut
trés controversée, est presque toujours observée par
les vrais écrivains, jentends par ceux qui ne sont pas
destinés & disparaitre avec les fumées d’une célébrite
passagére. C’est1a ce que ne voyaient pas assez claire-
ment les critiques du xvie siécle, plus ou moins
empétrés dans la solennité de la phrase de cour
Moliére a pris en haine le solennel, et il en dit son avis
par la bouche de Dorante, dans la 7° scéne de la Cri-
tique de I'Ecole des femmes. «Je trouve qu'il est bien
plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de
braver en vers la fortune, accuser les destinées, dire
des injures aux Dieux, que d’entrer comme il faut dans
le ridicule des hommes et de rendre agréablement
sur le théatre les défauts de toutle monde. »

Moliére n’est pas moins attentif & éviter le faux
golit des pointes que le faux gofit du solennel, et il
bannit de son langage, aussi bien que les pointes senti-
mentales & la mode de Scudéry, les pointes visant &
Vesprit. Les pointes substituent 'auteur au person-
nage et font parler avec la méme fausseté de ton les
hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, les
paysans et les grands seigneurs. Moliére ne connait
d’autres mots que les mots de caractére et de situa-
tion. II évite également d’introduire les larmes dans
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la comédie; il se garde avee un soin extréme de cette
faute, méme dans les sujets qui sembleraient appeler
des scénes de ce genre. Avec quelle facilité, par exem-
ple, il aurait fait un drame d mouchoirs du beau sujet
de Tartufe ! Il ne 'a pas voulu.

Fénelon, qui trouvé Moliére grand (ce qui est beau-
coup pour un prélat de son époque), dit pourtant
« qu’en pensant bien il parle souvent mal, et qu’il sé
sert des phrases les plus forcées et les moins natu-
relles. » En somme, l'archevéque de Cambrai aime
bien mieux sa prose que ses vers. Tout cela tient a
I’absence de périodes ronflantes dont l'auteur fleuri
de Télémaque ne peut pas plus se consoler que sa
Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse.

Je parlerai plus loin des diatribes de Boursault dans
le Portrait du peintre, de celles de Montfleury dans
V' Impromptu de I’ Hotel-de-Condé, et de Villiers dans la
Vengeance des Marquis, car ces pieces, quoique mau-
vaises, ont une valeur historique que leur préte le
nom de Moliere. Elomire hypocondre ow les Médecins
vengés est une autre comédie, par le Boulanger de Cha-
lussay ; celle-1a ne fut point jouée comme les autres a
I’Hoétel-de-Bourgogne; ¢’est un pamphlet en cing actes
et en vers, d’une telle violence que la représentation
en fut jugée impossible. Le titre méme, Elomire, est
I'anagramme du nom de Moliére. La comédie de Bou-
langer de Chalussay obtint pourtant le permis d’im-
primer, et parutle 4 janvier 1670. Moliere ne répondit
pas a ce libelle, qui I'attaque non-seulement comme
auteur , mais comme mari.
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Au siécle suivant, Vauvenargues, le marquis moraliste,
l’ami de Voltaire, confie & ses lecteurs que Moliere lui
“parait un peu répréhensible d’avoir pris des sujets trop
bas; il le compare & Racine, qui, selon lui, « saisit la
nature dans les passions des grandes dmes, » tandis
que Moliére la prend « dans I'humeur et les bizar-
reries des gens du commun. » Etle philosophe a ta-
lons rouges ajoute: « L'un a joué avec un agrément
inexplicable les petits sujets, 'autre a traité les grands
avec une sagesse et une majesté touchantes. » Puis,
continuant ce paralléle absurde de deux hommes qui
n’ont aucun point de ressemblance entre eux, Vauve-
nargues termine ainsi : « Sans parler de la supériorité
du genre sublime donné & Racine, on trouve dans
Moliére tant de négligences et d’expressions bizarres
et impropres qu’il y a peu de poétes, si j'ose le dire,
moins corrects et moins purs que lui. » On retrouve
dans ce jugement l'opinion de La Bruyére para-
phrasée.

Tiraboschi, dans son Histoire de la littérature ita-
lienne,ne reproche & Moliére que les emprunts faits au
répertoire italien. « Si on lui prenait tout ce qu'il a em-
prunté, dit-il, les volumes de ses ceuvres ne seraient
pas en si grand nombre. » La critique allemande mo-
derne loue chez Moliére la substitution du comique
d’observation au faux comique du théétre érudit. Mais
I'un de ses plus savants interprétes reproche & notre
grand poéte d’abuser des plaidoyers pour justifier
ses caracteres, qui souvent ne seraient que des opi-
nions personnifiées. Le Misanthrope ne lui parait
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qu'une dissertation dialoguée qui ne méne & aucun
résultat. « Voild pourquoi, dans cette comédie, I'action,
déja pauvre par elle-méme, se traine si péniblement,
car, a I'exception de quelques scénes plus animées, ce
ne sont guére que des théses soutenues dans toutes
les formes. Le point ot Alceste a raison et celui ot il
a tort seraient difficiles a fixer, et je crains que le
poéte lui-méme ne s’en soit pas rendu un compte
exact. » ‘

Le critique allemand, en examinant ce répertoire,
qu’il qualifie de didactique, accable surtout le Misan~-
thrope, etil se résume en affirmant que c’est dans le
comique burlesque que Moliére a le mieux réussi, et
que son talent, de méme que son inclination, était pour
la farce.

C’est pourtant un homme ordinairement mieux in-
spiré dans ses appréciations critiques qui a rendu sur
Moliére le jugement que nous venons d’analyser; cet
homme , c’est Pillustre W. Schlegel, qui, du reste,
changea d’avis quand il eut mieux étudié la France et
notre langue. Lorsque Schlegel fit imprimer son Gours
de littérature, professé a Vienne en 1808, il croyait
alors défendre la scéne allemande contre Pinvasion des
piéces francaises et seconder le mouvement littéraire
national de Lessing, de Geethe et de Schiller. W. Schle-
gel eut un moment l'intention, parait-il, de modifier,
dans une nouvelle édition de son livre, 'injuste cri-
tique dont il sentait lui-méme l'exagération. Elle fait
tache pour nous dans ses ceuvres critiques, si remar-
quables atant d’autres égards, parce qu’elle est entiére-
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ment contraire & la vérité. La gloire de Moliére est
aujourd’hui a ’abri de toute atteinte, comme celle de
Shakspeare ; mais on voit combien ces deux grands
hommes rencontrérent d’cbstacles pour tracer leur
chemin jusqu’a nous.

VI

Les emprunts de HMoliére.

Moliére ne se cachait pas de ses emprunts, et il
disait pour excuse, a l'imitation des grands conqué-
rants : « Je prends mon bien ol je le trouve. » Mon-
taigne disait : « Je ne compte pas mes emprunts, je
les pese. » Il faut avouer que nul n’a plus que Moliére
mis ces axiomes en pratique, et dans le cours de cette
histoire on a pu remarquer déji nombre de pidces es-
pagnoles et italiennes qui lui ont fourni des matériaux
plus ou moins importants. Plusieurs critiques, grands
admirateurs de Moliére, et dans la seule intention
d’apporter des documents & la bibliographie drama-
tique, ont dressé des listes plus ou moins complétes
de ces emprunts. Cailhava, dans son Art de la Co-
médie, publié en 1786, consacre tout un volume i
cette nomenclature mélée d’analyses et de copieuses
citations. Sur quelques points il se trompe , par
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exemple lorsqu’il cite la comédie italienne il Dot-
tore Bachettone comme loriginal de Tartufe. I1
Dottore Bachettone n’est qu'une imitation de la pitce
de Moliére, et fut publié longtemps aprés le Tartufe.
Sur les points que jai pu vérifier par moi-méme ,
Cailhava est exact; mais bien des ouvrages cités par
lui, soit espagnols, soit italiens, n’existent pas dans
les bibliothéques de Paris, fort incomplétes , trés-pau-
vres méme , pour tout ce qui concerne les littératures
étrangéres. Hatons-nous de dire que Moliére , ainsi
que Shakspeare, donne la vie a tout ce qu’il emprunte
et qu’il en fait sa chose & lui, sans que la revendication
soit possible : ses emprunts sont des conquétes et non
des larcins.

Le sujet de I'Etourdi n’est que la fable de 1'Inav-
vertito, comédie italienne de Niccolo Barbieri, im-
primée en 1629. Célie , 'esclave de Trufaldin, dont
Lélie est amoureux, est la Turqueta italienne esclave
d’Arlequin, pour laquelle meurt d’amour le fils de
Pantalon. Mascarille remplace le Scapin italien; 'un
et lautre suspendent un écriteau d’hétel garni a la
porte de leur maitre, et les deux étourdis passent leur
temps & faire échouer les ruses imaginées par les
deux valets pour protéger leurs amours. La premiere
scene des deux pieces est de Plaute. C’est encore une
comédie italienne , I’Interesse de Niccolo Secchi, qui
fournitla plus grande part dusujet dans le Dépit amou-
reux. La scéne du quatriémeacte entre Lucile et Eraste
est prise dans une autre piéce italienne, gli Sdegni
amorosi (les Dépits amoureux); mais I'exécution de
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Moliére est admirable, et le dialogue italien n’a que
le mouvement pour lui. Moliére fut accusé d’avoir,
dans ses Précieuses , dérobé I'idée du Cercle des fem-
mes , de Chapuzeau. Chapuzeau avait , en effet, mis en
scéne un quidam , rebuté par une savante bel esprit
envoyant son pensionnaire Germain chez la belle dé-
daigneuse apres I'avoir travesti en seigneur. Germain ,
bien accueilli par la servante, était arrété, au dénot-
ment, par des huissiers qui le conduisaient en prison.
Cestbienla, en effet, le fond des Prdcieuses; mais
toute la forme appartient & Moliére, qui, pour dire la
vérité, n’en a pas moins pris le sujet de Chapuzeau,
sans compter que l'abbé de Pure avait donné 4 la
troupe italienne un canevas sur le méme argument.

Sganarelle ow le Cocu imaginaire reproduit i Ri-
tratto o Arlecchino cornuto per opinione (le Portrait
ou Arlequin cocu imaginaire). La piéce italienne est
en cinq actes. Le second surtout a été mis 4 contribu-
tion par Moliére, qui I'avait vu jouer & Paris ; mais,
privé du détail dont 'auteur francais I'a brodé, on
trouve ce canevas parfaitement insignifiant. Les scru-
pules de Sganarelle quand il va se battre avec son rival
sont imités aussi du Jodelet duelliste disant :

Mais n’est-ce pas a ’homme une grande sottise

De s'aller battre armé d’une seule chemise <

Si tant d’endroits en nous peuvent étre perces,

Par ou I'on peut aller parmi les trépassés ?

Le moindre coup au ceeur est une siire voie

Pour aller chez les morts ; il est ainsi du foie;

Le rognon n'est pas sain quand il est entr’ouvert...
Mon homme ne vient point; peut-étre il me redoute :
Hélas ! plaise au Seigneur quilsoit sot a ce point!
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Don Garcie de Navarre est tiré d'une piéce italienne
de Cicognini, qui lui-méme avait imité une piéce es-
pagnole. La source de I’ Ecole des maris se trouve dans
la Discreta enamorada de Lope de Vega, comme nous
I'avons fait remarquer dans le précédent volume. Nous
avons aussi indiqué, dans'Eau ferrée de Madrid (el
Acero de Madrid),'embryon de I'Agnés de I'Ecole des
femmes , qui figure également dans la nouvelle de
Scarron intitulée la Précaution inutile. Le mari de
I'innocente Laure (I’Agnés de laNouvelle) se place gra-
vement dans un fauteuil, comme Arnolphe, et adresse
a sa femme un discours de pédant sur honneur qu’il
lui a fait en I'épousant. Moliére a évidlemment profité
de cette scéne et de quelques détails de l'action. Les
autres incidents sont tout différents dans les deux ou-
vrages, quoique marchant au méme but : la punition
du mari par la sottise méme de sa femme.

Nous avons dit que la Princesse d’Elide est tirée de
la comédie espagnole de Moreto el Desden con el desden.
Le sujet du Mariage forcé est la mise en ceuvre d’un
canevas italien apporté en France par I'une des troupes
nomades au temps de Moliére. Ce canevas , qui a pour
titre le Faux Brave (il Falso Bravo), servait a une co-
médie all’ improviso ou figuraient Arlequin et le Doc-
teur. On connait la source du Festin de Pierre, imité
tour & tour par De Villiers, par Dorimon, comédien
de Mademoiselle, et par Moliére. L’ Amour médecin re-
produit des scénes du canevas italien il Medico volante,
calqué par Boursault. On y voit la maladie de Lucinde
et le déguisement de Clitandre en médecin. La scene
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ou Sganarelle consulte les docteurs rappelle aussi
beaucoup la consultation des avocats que fait Démi-
phon dans le Phormion de Térence. Divers traits de la
piéce appartiennent a la comédie espagnole de Lope el
Acero de Madrid, qui a fourni aussi son contingent au
Médecin malgré lui. Le dénotiment de I'Amour mé-
decin est imité du Pédant joué de Cyrano, de Bergerac.
On a voulu prouver, d’aprés une lettre d'un certain
Tralage, qu'un comédien nommé Angelo, jouant les
roles de docteurs dans la troupe italienne de Paris,
aurait raconté & Moliere le sujet du Misanthrope ; mais
cette assertion n’est appuyée d’aucune preuve. Le
sujet, d’ailleurs, sans son développement, n’est qu'une
idée générale qui pouvait venir a tout le monde. Ricco-
boni affirme , de son c6té , que 'argument du Tartufe
estpris de deux canevas italiens trés anciens: 11 Dottor
pedante scrupuloso et Arlecchino mercante prodigo.
Cailhava résume les deux canevas, et je dois dire que
les lazzis des Arlequins, du Brighella, du Pantalon, de
la Colombine et de I'Argentine , non plus que la mise
en ceuvre du Celio, qui serait le Tartufe en herbe dans
la comédie italienne, n’ont fourni aucun incident a
Moliére. Quant au Bacheftone, qui ressemble en
effet an Tartufe, nous avons dit qu’il fut écrit bien
longtemps apres la piece de Moliére.

Plaute et Rotrou ont été mis & profit par Moliére
pour son Amphitryon ; I Aulularia de Plaute contient
les principales scénes de ' Avare de Moliére, qui, de
plus, nous I'avons dit, n’apas dédaigné de s’approprier
aussi quelques détails de la Belle Plaideuse de Bois-
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robert , entre autres la mise en présence d’Harpagon
prétant sur gages et de son fils qui croit emprunter a
un usurier.

Les chercheurs d’imitations ont cru trouver aussi
dans 1'Hespérie des Visionnaires de Desmarets l'ori-
ginal de la Bélise des Femmes savantes. Toutes deux
sont, en effet, persuadées que tous les hommes les ad-
mirent ; mais a ce détail s’arréte la ressemblance. J’en
ai trouvé une autre bien plus réelle, et qui n’a pas
encore été indiquée : ’Armande des Femmes savantes
n’est que la reproduction de la Beatriz de la comédie
de Calderon intitulée On ne badine pas avec U'amour.
Armande et Beatriz ne disent pas les mémes choses,
et les scénes ou elles participent appartiennent & deux
actions différentes , mais le type est identique. Toutes
deux ont horreur des sentiments et des mots simples
et naturels, et parlent un jargon prétentieux qui con-
traste avec le bon sens et 'honnéte langage d'une
sceur dont le mariage n’épouvante en rien la pudeur.
Leonoraest le vrai pendant de la charmante Henriette, -
Nous comparerons les deux pieces en parlant des co-
médies de cape et d’épée de Calderon.

Georges Dandin met en action la soixante-quatriéme
nouvelle de Boccace, qui lui-méme avait reproduit un
vieux fabliau francais intitulé : De la Femme qui ayant
tort parut avoir raison, nouvelle déja mise a la scéne
au xvit siécle en Italie. Chez Boccace, la femme du
hourgeois d’Arezzo jette une pierre dans le puits pour
faire croire & son mari qu’elle s’est noyée de chagrin.
Le mari sort de la maison pour vérifier ce qu’il en est,
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et c’est en profitant de la porte entr’ouverte quela
belle rentre au domicile conjugal pour reprocher a son
mari, duhaut de son balcon, de n’étre qu’un ivrogne
et de passer les nuits dehors. Les deux ouvrages se ter-
minent par l'intervention des parents de la demoi-
selle.

Cest encore a un canevas italien , le Disgrazie
@ Arlecchino , que Cailhava fait remonter la fabulation
de Pourceaugnac. Je n’ai pu me procurer ce canevas;
mais d’apres Cailhava on y retrouverait les faux créan-
ciers, les femmes délaissées et les enfants abandonnés
criant : papa ! mis aux trousses du malheureux patient.
C’est a ce méme canevas des Disgrdces d’ Arlequin que
P'académicien cité plus haut veut que Moliére ait em-
prunté la cérémonie turque du Bourgeois gentilhomme
que l'on regoit juif au lieu de Mamamouchi

Dans cette nomenclature, déja longue , je n’ai pas
encore signalé tous les emprunts attribués a Moliére;
mais Moliére, en faisant servir ces pierres informes a
Iédification du palais de ses ceuvres, est le seul créateur
dont la postérité s’inquiétera. Les récits des rapsodes
se sont ainsi fondus dans les épopées homériques. Un
homme vole,, un Roi conquiert, un méchant poéte

commet des plagiats, un écrivain de génie prend son
bien o il le trouve.
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VII.

Moliere comédien et directeur de troupe.— Les acteurs
de Moliére.

Avant de passer en revue les auteurs de comédies
qui sur les divers théatres de Paris, et surtout 3
I'Hétel-de-Bourgogne , firent concurrence au réper-
toire de Moliére, disons quelques mots de Moliére
comme comeédien et comme directeur de théatre.

Comme acteur d’abord , nul doute que notre grand
comique ne fiit le premier de sa troupe, au moins dans
la comédie , en dépit des défauts de son organisation
physique, fort critiqués par ses ennemis et avoués en
partie méme par ceux qui voudraient tout louer en
lui. Montfleury, dans I' ITmpromptu de U Hotel-de-Condé,
nous le dépeint de la manieére suivante :

... Il vient le nez au vent,
Les pieds en parenthése et I'épaule en avant;
Sa perruque, qui suit le coté qu’il avance,
Plus pleine de lauriers qu'un jambon de Mayence;
Les mains sur les cotés, d’'un air peu négligé ;
La téte sur le dos, comme un mulet chargé ;
Les yeux fort égarés; puis, débitant ses roles ,
Un hoquet éternel sépare ses paroles ;
Et lorsque l'on lui dit : Et commandez ici,

11 répond :

Con-nais-sez-vous-(é-sar-de=lui-par=ler-ain-gi ?
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Ce défaut était inhérent au ton de la tragédie; Mo-
liere le perdit quand il se donna exclusivement a re-
présenter les personnages comiques, ¢’est-a-dire apres
Don Garcie de Navarre.

La femme de Paul Poisson nous apprend qu'il n'é-
tait ni trop gras ni trop maigre; qu’il était de taille
moyenne ; qu’il avait le port noble et la jambe belle.
Elle ajoute que les divers mouvements qu’il savait
donner a sa grande bouche, a ses lévres épaisses, i
ses sourcils noirs et forts rendaient sa physionomie
extrémement plaisante. Dans la Vengeance des mar-
quis, De Villiers, auteur-acteur de 1'Hotel-de-Bour-
gogne , fait ainsi dialoguer Ariste et Orphise & propos
du jeu théatral de Moliére. Orphise demande que les
comédiens de I'Hotel contrefassent Moliere, comme
celui-ci les a contrefaits dans 1'Impromptu de Ver-
sailles. « Vous avez raison, répond Ariste, et il serait
bien payé, car il se croit le plus grand comédien du
monde. — II est si grand comédien , répond Orphise ,
qu’il a été contraint de donner le réle du Prince jaloux
a un autre parce que I'on ne le pouvait souffrir dans
cette comédie... — Je ne sais 8il y a quelque comé-
dien de 'Hotel qui le contrefasse bien? — Je sais bien
comment il faut faire pour le contrefaire ; il ny a
qu'a se boursoufler.» Puis Ariste se pose comme
Moliére et récite de profil. « Examinez hien cette
bouche, dit-il, c’est quelque chose de beau 2 voir ! Il
récite encore quelquefois ainsi en se croisant les bras
et en faisant un hoquet dla fin de chaque vers. » Le
Boulanger de Chalussay, dans sa comédie dElomire
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hypocondre, se moque & son tour des prétentions de
Moliére aux roles nobles. Dans 'emploi comique, sa
réputation parait inattaquable, car elle est admise par
ses détracteurs eux-mémes. Ils lui reconnaissent en
outre le mérite de former ses acteurs et de leur donner
du naturel. Un interméde intitulé le Divorce coMique,
comédie en comédie, est intercalé dans le quatriéme
acte du pamphlet rimé ott, sous le nom d’Elomire,
Moliére se montre le tyran de ses acteurs qui veulent
rompre avec lui et abandonner la troupe du Palais-
Royal. Florimont dita son camarade Rosidor :

Ouli, je I'ai résolu, je vais quitter la troupe.

Tu me diras en vain qu’elle a le vent en poupe;
Qu’elle seule a la vogue et que dedans Paris

Pour toute autre aujourd’hui 'on a que du mépris:
Get honneur qu’on lui fait, mais dont elle est indigne,
Passe dans mon esprit pour un affront insigne,

Florimont se plaint quela farce a envahi tout le ré-
pertoire : ! st

Ces merveilles du temps, ces pieces sans pareilles,
Ces charmes de I'esprit, des yeux et des oreilles;
Ces vers pompeux et forts, ces grands raisonnements,
Qu’on n’écoute jamais sansdes ravissements;

Ces chefs-d’ceuvre de I'art, ces grandes tragédies ,

Par ce bouffon célébre en vont étre bannies;

Et nous, bientdt réduits a vivre en Tabarins,

Allons redevenir opprobre des humains.

Rosidor admire le talent de Moliére :

Mais linsolent orgueil de cet espritaltier, :
Ses mépris pour tous ceux qui sontde son métier,
Et I'air dont il nous traite & présent qu’il compose,
14
11,
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Fait que chacun de nous le censure et le glose;
Et ce maitre maroufle en est en tel courroux,
Qu’a peine peut-il plus souffrir aucun de nous.

Elomire parait bientdt suivi de tous ses acteurs;il
se fait apporter un siége et réclame impérieusement
le silence. Angélique, qui tient ici la place d’Armande
Béjart, lui répond tout d’abord :

Ne faut-il pas aussi vous regarder au front,
Et, de méme qu’Agnes, faire la révérence?

Elomire reproche a ses camarades leur ingrati-
tude :

C'est vous, 6 champignons élevés sur ma couche ,
Vous pourqui j'ai tiré jusqu’au pain de ma bouche,
Vous pour qui j'ai veillé tant de jours et de nuits,

C’est vous, ingrats, c’est vous qui me comblez d’ennuis.

Il rappelle alors I’histoire de I'Illustre-Théatre, ses
courses a travers les provinces, ses bontés pour les
Béjart et son mariage avec une fille rousse quand il
pouvait choisir entre les plus belles parmi les brunes
et les blondes. Tous ses camarades, grice au succes de
ses ouvrages, sont maintenant gras et dodus et si bien
vétus que le moindre d’entre eux porte & présent la
panne. Il se résume en demandant qui peut se plaindre
de lui. Latroupe, alors, seléve, et, dans un tutti formi-
dable, elle s'écrie : Moi! C’est Armande Béjart qui
fait le procés a son mari. Elle lui rappelle le temps
ou son pére voulait le faire avocat en revenant d’Or-
léans, le temps ot il abandonnait le Palais pour aller
apprendre des roles de farce chez deux charlatans
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fameux,1'Orviétan et Bary, qui refusérent de I'engager.
C'est alors que les Béjart eurent pitié de lui et emme-
nerent avec eux pour jouer la comédie. La troupe
prend pour juges de la querelle le Comte, le Marquis
et le Chevalier, que le portier vient d’introduire au
théatre , et cet aréopage est chargé de décider si Mo-
liére est, oui ou non, capable de représenter les person-
nages sérieux. Icil’auteur fait déclamer Elomire, comme
Moliére a fait déclamer les acteurs de I’Hétel dans
UImpromptu de Versailles. Pour moi, ditle Chevalier,

... je suis sur des épines
Quand je l'entends parler ou quand je vois ses mines.

Elomire reprend sur un autre ton. Le Chevalier I'in-
terrompt derechef et brusquement :

... De grace, tais-toi! crois-moi, cher Mascarille,
Fais toujours le docteur ou fais toujours le drille,
Car enfin il est temps de te désabuser :

Tu ne naquis jamais que pour faquiniser...

... 8i tu te voyais quand tu veux contrefaire

Un amant dédaigné quis'efforce de plaire;

Si tu voyais tes yeux hagards et de travers,

Ta grande bouche ouverte en pronongant un vers,
Et ton col renverseé sur tes larges épaules

Qui pourraient & bon droit étre I'appui de gaules;
Si, dis-je......

Elomire s’avoue battu ; s'il faut faquiniser, il faqui-
nisera :

Pour ces roles transis, les prenne qui voudra.

En faisant la part dela caricature, il doit y avoir du
vrai dans ces reproches, en ce qui concerne au moins
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le despotisme directorial de Moliére et son infériorité
relative dans les roles tragiques.

Moliére créa les roles suivants dans ses pieces :
“Mascarille, dans U'Etourdi; Albert, dans le Dépit
amoureux; Mascarille, dans les Précieuses (qu'il joua
d’abord sous le masque, selon 'usage établi); Don
Garcie, dans Don Garcie de Navarre; Sganarelle, dans
I’Ecole des maris; plusieurs personnages accessoires,
dans les Fdcheux, comme Lysandre, Alcandre, Cari-
tidés et Dorante le chasseur; Arnolphe, dans 1'Ecole
des femmes; Moliére et le marquis ridicule, dans I'fm-
promptu de Versailles; Sganarelle, dans le Mariage
forcé ; Lyciscas et Moron, dans la Princesse d Elide;
Sganarelle, dans Don Juan; Sganarelle, dans ' Amour
médecin; Alceste , dans le Misanthrope; Sganarelle,
dans le Médecin malgré lui; Lycarsis, dans Méli-
certe; Don Pedre, dans le Sicilien; Sosie, dans Am-
phitryon; Georges Dandin, Harpagon, dans I’Avare;
Orgon, dans le Tartufe; Monsieur de Pourceaugnac,
Clitidas, dans les Amants magnifiques; Monsieur
Jourdain, dans le Bourgeois gentilhomme; Zéphyre,
dans Psyché; Scapin, puis Géronte, dans les Fourbe-
ries; Chrysale , dans les Femmes savantes; Argan,
dans le Malade imaginaire.

‘La troupe de Moliére, qui, au Petit-Bourbon, n’était
composée que de onze acteurs, en compta environ
trente-cing pendant les quinze années qui s’écoulérent
jusqu’a la mort du grand homme. Au premier rang
‘brillait la femme du directeur, cette Armande-Gré-
‘sinde-Claire-Elisabeth Béjart, sceur et non fille, comme
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on le prétendit , de Madeleine Béjart ou Béjard. Gri-
marest affirme que Madeleine Béjart maltraitait telle-
ment sa sceur Armande, que cette jeune fille « se déter-
mina, un matin, de s’aller jeter dans 'appartement de
Moliére, fortement résolue de n’en point sortir qu’il ne
letit reconnue pour sa femme, ce qu’il fut contraint de
faire. Elle ne fut pas plutét M"® Moliére qu’elle crut
étre au rang d’une duchesse, et elle ne se fut pas
plutét donnée en spectacle 4 la comedle que le cour-
tisan désoccupé lui en conta. »

Armande était charmante et toute gracieuse dans
son ensemble, mais ses traits manquaient de régula-
rité. On prétend que c’est le portrait de sa femme que
Moliere a tracé dans la scéne du Bourgeois gentil-
homme, ot Cléonte et son valet Covielle dissertent sur
les agréments de Lucile, fille de Jourdain : « Elle, Mon-
sieur, voild une belle mijaurée, une pimpesouée bien
batie pour vous donner tant d’amour. Je ne lui vois
rien que de trés-médiocre, et vous trouverez cent per-
sonnes qui seront plus dignes de vous. Premiérement,
elle a les yeux petits. — Cela est vrai, répond Cléonte,
elle a les yeux petits, mais elle les a pleins de feu, les
plus brillants , les plus percants du monde, les plus
touchants qu’on puisse voir. — Elle a la bouche grande,
reprend Covielle. — Oui, soupire Cléonte, mais on y
voit des grices qu’on ne voit point aux autres bouches.
— Pour sa taille, elle n’est pas grande. — Non, mais
elle est aisée et bien prise. — Elle affecte une noncha-
lance dans son parler et dans ses actions. — Il est
vrai, mais elle a grice a tout cela, et ses maniéres
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engageantes ont je ne sais quel charme & s’insinuer
dans les cceurs. — Pour de l'esprit?.... — Ah! elleen
a, Covielle, du plus fin et du plus délicat. » Le pauvre
mari trompé , jaloux et toujours aimant , étalait ainsi
a tout propos les blessures de son cceur. Armande
Béjart n’aima jamais son mari, et, quatre ans aprés la
mort de Moliére, elle se remaria & Guérin d’Estriché,
son amant, qui, comme elle, faisait partie alors dela
troupe de la rue Guénégaud. Le nouvel époux, ven-
geant le premier, la consigna dans une maison de
campagne , & Meudon , ou elle passa presque tous
ses instants, n’ayant d’autre distraction que les soins &
donner a ses enfants.

M"* Moliére jouait les seconds réles et quelquefois
les premiers dans la tragédie , et les premiers rbles
dansle répertoire comique, ot elle excellait. Elle repré-
senta avec le plus vif succés la Princesse d’Elide, la
Célimeéne du Misanthrope, Elmire et Marianne dans
Tartufe,la Psyché de Corneille et Moliére, Henriette et
Armande dans les Femmes savantes, Charlotte de Don
Juan, Zerbinette des Fourberies, Angélique dans le
Malade imaginaire. Dans la tragédie, elle joua Cléo-
phile d’Alexandre, Flavie d’Attila , et 1a Bérénice de
Pierre Corneille.

Un libelle anonyme, publié quinze ans apres la mort
de Moliére, sous le titre de la Fameuse Gomédienne
ou Histoire de la Guérin , et dont j’ai cité un extrait,
raconte, dans les plus grands détails, cette aventure
anticipée du collier de Versailles, qui se serait passée
entre Armande et un président de Grenoble nommé
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Lescot. Le président, charmé des attraits de Céliméne,

aurait chargé la Ledoux, célébre entremetteuse de -
I'époque, de lui ménager un rendez-vous avec M"™ Mo-

liere. La Ledoux, profitant d’'une ressemblance, aurait
envoyé au magistrat une fille nommée Latournelle, et
Lescot, ivre de joie et de bonheur, serait allé, peu de
temps apres, se jeter aux genoux de l’actrice, dans sa
loge, ou il fut regu avec force invectives. « Dieu! s’écrie
le président , peut-on avoir l'audace de dire i un
homme qu’on ne I'a jamais vu, aprés ce qui s’est passé
entre vous et moi?.... Aprés m’étre venue trouver

vingt fois dans un lieu comme celui ot je vous ai vue,

il faut que vous soyez la derniére de toutes les créa-
tures pour m’oser demander si je vous connais! »

Armande, furieuse, appela ses camarades. Lescot sou-

tint devant eux que le collier qu’ils voyaient au cou de

la belle était un présent de lui, et il le lui arracha. On
ferma les portes, on envoya quérir un commissaire, qui
fit conduire le président en prison, ot il resta jusqu’au

lendemain La police eut beaucoup de peine a retrou-

ver la Ledoux, qui s’était cachée. Elle avoua enfin

toute l'affaire, et les deux coquines furent fouettées

devant I’hdtel des comédiens.

Madeleine Béjart n’avait pas moins de talent que
sa sceur. Elle jouait les reines et les soubrettes, Jo-
caste et Marinette. Elle fut longtemps la maitresse de
Moliére et mourut une année avant lui. Ses deux
fréres Jacques et Louis surnommé I'Eguisé contri-
buérent avec elle & la fortune du théatre de Moliére.
L’Eguisé , espéce de maitre-Jacques de la compagnie ,
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représentait a volonté les valets, les amoureux, les
peres et les troisiemes roles tragiques, Lafléche, Va-
léere, Don Louis, Emon de la Thébaide de Racine.
M"* Hervé, troisiéme réle, était aussi une Béjart, qui
épousa en troisiemes noces, en 1672, Jean-Baptiste
Aubry, maitre paveur et auteur dramatique.

M"¢ Duparc et M"® de Brie furent les meilleures ac-
trices dela troupe de Moliére. M"* Duparc, qui faisait
partie deI'Illustre-Théétre en 1652, avait suivi Moliére
en province. Elle entra avec lui au Petit-Bourhon.
Racine, nous 'avons dit, ’enleva & Molidre en 1667,
pour Pengager a 'Hotel-de-Bourgogne. Elle était trés-
jolie et trés-coquette. Moliére , les deux Corneille , La
Fontaine et Racine furent successivement ses adora-
teurs. On I'appelait la Marquise & cause de ses grandes
maniéres. Ce fut la Cathos des Précieuses, la Célie du
Cocu imaginaire, U'Elvive du Don Garcie de Navarre,
POrante des Facheux,la Climéne de la Critique, la
Doriméne du Mariage forcé » 'Aglante de la Princesse
d’Elide, I'Elvirede Don J uan,’Arsinoé du Misanthrope.
Son mari, le Gros-Réné du Dépit, mourut en 1664.

M"e de Brie, femme d’Edme Wilquin sieur de Brie,
qui fut jeune et jolie jusqu’a plus de quarante ans,
tenait 'emploi des jeunes premiéres tragiques et co-
miques. Elle était Célie dans IEtourdi, Lucile dans
le Dépit, Isabelle dans I'Ecole des maris, Agnés dans
I'Ecole des femmes, Eliante dans le Misanthrope,
‘Marianne dans le Tartufe, Doriméne dans le Bour-

geois gentilhomme , Vénus dans Psyché , Nérine dans
Pourceaugnac,
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M"e de Beauval, celle qui épousa le moucheur de
chandelles de la troupe de Paphetin, débuta chez
Moliére en 1670 et se maintint dans la troupe par le
rdle de Nicole du Bourgeois gentilhomme, qu’elle joua
a ravir. Le Roi, qui, a son début, avait été choqué- du
son aigre de sa voix, la trouva parfaite dans Nicole, et
dit a Moliére aprés la représentation : « Moliére, je
recois votre actrice. » Regnard utilisa, aprés Moliére, le
talent de M"® de Beauval pour I’emploi des soubrettes.
Les notoriétés masculines sont nombreuses dans la
troupe de Moliere. En premiére ligne il faut placer
Jodelet, le transfuge de I'Hétel-de-Bourgogne, si re-
nommé dans I'emploi des valets. L'Epy, son frére,
avait passé soixante ans lorsqu’en 1663 il se retira du
Petit-Bourbon pour jouir de I'aisance qu’il devait & son
talent. Louis XIV disait de Brécourt qu’il ferait rire
une pierre. L’'un des meilleurs éléves de Moliere fut
Michel Boyron dit Baron, qui, enfant, avait fait ses
premiéres armes a la foire Saint-Germain, dans la
troupe des petits comédiens dauphins. C’est sur cette
petite scéne que Moliére l'avait remarqué. Il le prit
chez lui a 'Age de onze ans et lui fit répéter le role de
Myrtil dans la pastorale héroique de Mélicerte. Pen-
dant les répétitions de la piece, Armande Béjart ayant
souffleté le jeune débutant, on ne sait pourquoi, il
quittale Palais-Royal et se réfugia a Rouen. En 1670
(il avait alors dix-sept ans), il revint chez Moliére, qui
lui fit créer le rdle de Domitien dans Tite et Bérénice
de Pierre Corneille ; puis, 'année suivante, il lui fit
jouer I'Amour dans Psycheé, ou sa belle diction et les
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graces de sa personne lui valurent un brillant succes.
Ce ne fut qu'apres la mort de Moliére que Baron
devint un grand comédien. Il entra en 1673 & I'Hétel ;
et, en 1680, ala réunion des troupes du Palais-Royal,
du Marais et de I'Hotel-de-Bourgogne, il fut consi-
déré comme le premier acteur de la scéne frangaise.
Moliére ne vit pas les triomphes de son éléve. Baron
prit sa retraite en 1691, puis tout a coup, aprés vingt-
neuf ans d’absence, il reparut sur la scéne, le 10 avril
1720, parle role de Cinna, a la grande joie du pu-
blic. On le revit dans ses principaux roles, Sévére,
Horace,le Néron de Britannicus, Nicomeéde, Rodrigue,
Achille, Mithridate, Pyrrhus, Alceste du Misanthrope,
Amphitryon, Moncade de I'Homme @ bonnes fortunes.
Il était plaisant d’entendre un acteur de soixante-sept
ans dire dans le Cid : « Je suis jeune il est vrai;» mais
le talent fait passer sur les plus grandes invraisem-
blances. Baron termina sacarriére dramatique en 1729,
a l'dge de soixante-seize ans.

Hubert, qui fut aussi un éléve de Moliére , D'a pas
laissé un grand renom, quoiqu’il ait compté dans sa
carriére des créations heureuses. Il jouait les réles de
femmes comiques, qui & cette époque étaient toujours
confiés & des hommes. Il représentait M= Jourdain ,
la Comtesse d’Escarbagnas, M™ Pernelle du Tar-
lufe, etc. Ce fut Beauval qui lui succéda dans cet
emploi aprés la réunion des troupes. Lagrange, qui
débuta dans la troupe de Molitre au Petit-Bourbon,
était un acteur trés-utile. « Pour vous, lui dit Moliére
dans I'Impromptu de Versailles, quand il donne des
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conseils a ses comédiens, pour vous je n’ai rien & vous
dire. » Cest le plus bel éloge que le directeur piit
adresser a son camarade. Lagrange jouait les rbles
secondaires, mais d'une maniére parfaite. Il repré-
senta Lycaste, du Mariage forcé; Euryale, de la Prin-
cesse d'Elide; Valére, du Tartufe. Six ans avant la
mort de Moliére, il le remplaca comme orateur au
théatre du Palais-Royal, puis, lors de la réunion, il
succéda a Hauteroche dans cette importante fonction.
« Commeil a beaucoup de feu et de cette honnéte har-
diesse si nécesssaire a 'orateur, dit Chapuzeau, ily a
du plaisir & I'écouter quand il vient faire le compli-
ment. » La femme de Lagrange, ancienne fille de
chambre de M"® de Brie, jouait les caractéres dans la
troupe.

~ Le sieur Lenoir de la Thorillitre, gentilhomme et
capitaine de cavalerie, se sentit une telle inclination
pour la comédie qu’il demanda et obtint de Louis XIV
la permission d’entrer au théatre de Moliére. Le capi-
taine représenta successivement le Geronimo du Ma-
riage forcé, le Créon de la Thébaide, le Porus de la
tragédie de Racine Alexandre, puis Hali dans le Sici-
lien, Lubin dans Georges Dandin. Non content des
lauriers de Roscius et d’Esopus, il y voulut joindre
celui du poéte, et il fit jouer au Palais-Royal, en 1667,
une Cléopdtre. 11 eut trois enfants, qui suivirent tous
trois la carriére du théatre. Sa fille Charlotte épousa
Baron; son autre fille Thérése s’'unit & Dancourt, et
Pierre Lenoir, sieur de la Thorilliere, qui fut le plus
fameux de sa race, débuta sous 'administration de
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Moliére, en 1671, a I'dge de dix-sept ans. Sa réputation
ne vint que plus tard, et son fils Anne-Maurice Lenoir
de la Thorilliére ne la continua guére. Le parterre le
siffla pendant quinze ans, mais finit par s’habituer &
ses défauts.

Comme plusieurs de ses camarades, Du Croisy était
gentilhomme. Sa famille venait de la Beauce, et il s'ap-
pelait de son nom Philbert Gassaud, sieur Du Croisy.
C’était un bel homme, de forte encolure. Moliére lui
confia le role de Tartufe, et pourtant il jouait d’habitude
le second emploi: Marphorius, du Mariage forcé; le
Philosophe, dans le Bourgeois gentilhomme ; M. Harpin,
dans la Comtesse d’Escarbagnas.

VIII.

Les auteurs comiques contemporains
de Moliére.

Philippe Quinault, dont la renommée est due surtout
a ses opéras, fut moins un concurrent de Moliere que
de Racine sur les affiches des théatres, car il ne fit
représenter que quatre comédies, tandis qu’il donna’
onze tragédies et tragi-comédies. De ses comédies, une
seule, la Mére coquette ou les Amants browillés, s'est
maintenue au répertoire.
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La Mére coquette est une peinture de mceurs de
I'école de Moliere. Elle fut représentée a I'Hotel-de-
Bourgogne en octobre 1665, année ot le directeur du
théatre du Palais-Royal donna Don Juan et 'Amour
médecin, et ol Racine fit jouer, au mépris de ses enga-
gements, Alexandre sur les deux scénes rivales. De
Visé réclama la paternité du sujet de la Mére coquette,
qu’il prétendit lui avoir été volé par Quinault. La pitce
de Visé fut jouée au Palais-Royal quelques jours apres
celle de Quinault et sous le méme double titre. Qui-
nault prétendit avoir tiré son sujet d’une comédie
espagnole; Visé, de son c6té, affirma qu’il avait raconté
sa picce dans un salon en la présence de Quinault. La
Mére coquette de Visé eut dix-huit brillantes représen-
tations; celle -de Quinault, qui d’abord obtint peu de
succes, lui a survécu. L’ceuvre de Quinault est trés
defectueuse dans son plan, mais elle contient des traits
de caractére, et quelques-unes de ses scénes sont spiri-
tuellement écrites. Les Rivales piéce romanesque qui
a beaucoup de ressemblance avec les Pucelles de
Rotrou, I’ Amant indiscret et la Comédie sans comédie,
demeurent pour la renommé, comme pour le mérite,
bien loin de la Mére coquette. L’ Amant indiscret rap-
pelle beaucoup trop I'Etourdi de Moliére, et Cléandre
et Philipin sont trop proches parents de Lélie et de
Mascarille. La Comédie sans comédie, jouée sur le théa-
tre du Marais, se compose de quatre tableaux différents :
une pastorale, une comédie, une tragédie et une piéce
& machines. Cette piece a machines, dont le per-
sonnage d’Armide est le sujet, fut plus tard trans-
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formée en opéra par 'auteur. Le premier acte, pro-
logue avec musique, met en scéne divers comédiens
alors en réputation. On voit d’abord Jodelet Tenfariné,
jouant du théorbe et chantant cette romance grotesque
au clair dela lune:

La nuit, qui verse a pleines mains
Ses doux pavots sur les humains,
Fait sommeiller le bruit et ronfler la tristesse;
Et le soleil, ce grand falot,
Est allé plus vite qu'au trot,
Chez Thétis son hotesse ,
Dormir comme un sahot...

Apres cette contrefagon du style de Scarron, parait
sur la scéne Hauteroche, Pacteur-auteur, puis Lafleur
et La Roque. Lafleur déclame contre la comédie, et
refuse de donner ses trois filles 4 des comédiens. Pour
convaincre Lafleur de Iexcellence de 1a comédie, on
lui exhibe la triple représentation annoncée par le pro-
logue. Au dénotiment, voyant sa fille Armide enlevée
dans un nuage, il se précipite tout alarmé sur la seéne;
mais bientdt, rappelé 4 la réalité de la vie, il reconnait
que la piéce a été fort bien jouée par tousles comédiens,
et il accorde la main de ses filles 3 leurs trois amou-
reux.

Les tragi-comédies sont un compromis entre tous
les genres et un acheminement vers Popéra, que va
bientét créer Philippe Quinault. Son traité d’alliance
avec Lully a consacré sa renommée, Nous les verrons
bientdt & P'ceuvre, poéte et musicien, lorsque P'auteur
de Pausanias et d’Astrate sera contraint, comme un
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autre Enée, d’aller chercher des rivages plus cléments
que ceux de la tragédie et de la comédie. Outre qu'il
fut un poéte a la mode, Quinault passa longtemps
pour un homme & bonnes fortunes. 11 était d’une taille
clevée et bien fait de sa personne. Il avait des yeux
bleus & fleur de téte, surmontés de sourcils noirs :
son front était élevé, large et uni; sa physionomie,
aimable et honnéte, prévenait de premier abord en sa
faveur. Somaise, dans son Dictionnaire des Précieuses,
assure pourtant qu’il était fort noir de visage ; qu’il
avait la bouche extraordinairement fendue, les lévres
grosses , « et la téte belle, grace au perruquier, qui
lui en fournissait la plus belle partie. » Au reste, ajoute
Somaise, « on le prendrait presque pour Adonis
I’ainé. »

Les rivaux de Moliére qui combattirent le plus opi-
nidtrement ses succés non par leur talent, mais par la
violence de leurs agressions, furent, nous Vavons dit,
De Visé, Boursault, De Villiers et Montfleury. Jean
Donneau de Visé publia la revue connue sous le nom
de Mercure galant, de 1672 a 1710, sauf une inter-
ruption de quelques années, et collabora avec Thomas
Corneille & la Gircé et a I'Inconnu. 11 fit représenter
treize ouvrages de lui seul, tant comédies que pasto-
rales et tragédies 4 machines. La Zélinde ou la Véri-
table Critique de U Ecole des femmes a laissé seule un
souvenir, peu honorable il est vrai pour son auteur,
dont le dessein, il 'avoue lui méme, est de « faire voir
que I'Ecole des femmes est la plus méchante piéce qui
ait jamais été faite, et que sans ce le, cet impertinent /e
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que Moliére a pris dans une chanson, 'on n’aurait
jamais parlé de cette comédie. » Il conclut en disant
que tout le succes des pitces de Moliére est dii aux
grimaces de ses acteurs.

Un littérateur de nos jours, M. V. Fournel, ne laisse
pas méme a De Visé la paternité de la Zdlinde, quil
attribue a De Villiers, auteur d’une autre comédie
dirigée contre Moliére sous le titre de la Vengeance
des Marquis. De Villiers, comédien de I'Hotel-de-
Bourgogne, jouait les comiques nobles et les valets.
Il fit représenter six pidces de 1659 & 1665. Ariste, le
raisonneur de la Vengeance des Marquis, reproche a
Moliére, entre autres choses, de croire qu’il a composé
une piece nouvelle, lorsqu’il a chargé le costume et la
voix d'un Marquis. Si on voulait le contrefaire, lui ce
grand comédien boursouflé, on n’arriverait jamais 4
étre aussi mauvais que lui.

Edme Boursault, qui écrivit aussi contre Moliére sa
comédie sous le titre du Portrait du peintre, avait cru
sereconnaitre dans le Lisidas de la Critique de ['Ecole
des femmes, ce qui le poussa a attaquer imprudem-
ment 'homme qui devait le ridiculiser pour D’éternité
dans I'Imprompiu de Versailles. Malgré le rempart
qu’il essaya de se batir avec le souvenir de ses succes
antérieurs chez les comédiens royaux , Boursault en
demeura écrasé. A

C’est pour venger son pére, caricaturé par Moliére,
dans U'Impromptu, comme le plus emphatique des
comédiens de I"Hétel, qu’Antoine Jacob dit Montfleury
rima, pour répondre 3 Molieére, VImpromptu de I’ Hotel-
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de-Condé. Le fils de Montfleury ne figura jamais sur
la scéne de 'Hétel-de-Bourgogne, quoiqu’il etit épousé
la fille de Floridor. Le ministre Colbert se servit de
lui pour quelques négociations, ou il montra Beaucoup
d’intelligence et d’habileté. Son ceuvre se compose de
dix-neuf piéces, presque toutes favorablement accueil-
lies du public. La plupart d’entre elles sont des imita-
tions de I'espagnol. La Femme juge et partie et la
Fille capitaine figurent seules aujourd’hui dans le
répertoire ; mais 1’ Ecole des jalous et I Impromptu de
UHdlel-de-Condé ont bien aussi leur mérite, la pre-
miére de ces comédies par sa grande gaité, la seconde
par 'intérét qui s’attache aux différents épisodes de la
guerre entreprise contre Moliere. Dans I'Tmpromptu
de I Holel-de- Condé, Montfleury met d’abord en scéne
deux des principaux comédiens de I'Hotel, De Villiers,
l'auteur de la Vengeance des Marquis, et Beauchéteau,
le déclamateur emphatique dont Molidre se moque si
fort. Ils viennent aux boutiques du Palais pour acheter
les rubans dont ils doivent faire les canons de leurs
costumes de théatre, car le lendemain ils jouent la
réponse de Boursault au sieur Poquelin. Léandre, solli-
citeur de proceés, les nargue en ces termes :

Moliére a donc poussé sa pointe jusqu’au bout !
1l vous en a donne sur le ventre et partout.
Sur mon &me'! il a bien contrefait vos postures,
Bien imité vos tons, votre port, vos figures.

De quoi diable alliez-vous aussi vous aviser
Quand vous fites dessein de le satiriser?

-

Survient un Marquis & qui Alis, marchande de livres,
. 13
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olfre les ouvrages nouvellement parus. Il veut du
Moliére, le bouffon par excellence, méme quand il joue
la tragédie. C’est 1a le fin du fin, que ne connaissent
pas les comédiens de I'Hétel :

Ces acteurs, dans les vers que I'on leur donne & dire,
Ignorentles endroits qui pourraient faire rire.

Mais Moliére les trouve :

Lorsque dans Nicoméde il fait voir Montfleury,
L’on rit dans les endroits ot 1’on a Jjamaisri.

La libraire lui objecte en ‘vain que le but de la tra-
gédie n’est pas précisément de faire rire et que les
comédiens de 'Hotel doivent, dans le sérieux, garder
le ton sérieux ; le Marquis répond que I'on veut aujour-
d’hui rire quand méme pour son argent. La libraire
ajoute que I'Tmpromptu de Molicre n’est qu’une vieil-
lerie réchauffée:

Il a joueé cela vingt fois au bout des tables,
Et I'on sait dans Paris que, faute d’'un bon mot,
De cela chez les grands il payait son écot.

Les comédies de Montfleury sont généralement
gaies et amusantes, mais la plaisanterie dont il use a
parfois un peu trop de verdeur. Ce n’est qu'avec de
notables coupures qu’on a pu, de notre temps, remeitre
a la scéne la Femme Juge et partie, et, méme avec des
atténuations de toute sorte, il ne serait plus possible
aujourd’hui de représenter la plupart des pieces de cet
auteur. On ne comprend méme pas comment on
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jamais pu tolérer sur une scéne, des meeurs pareilles
a celles que I'on voit dans Trigaudin ou Martin brail-
lard. Le crime et les plus basses passions y servent
d’élément comique. Comment des spectateurs habitués
ala comédie de Moliére ont-ils pu supporter un instant
ce misérable Trigaudin faisant épouser sa maitresse,
presque sa femme, a un vieillard riche, avec I'intention
bien arrétée d’empoisonner sa dupe, pour s’approprier
son coffre-fort ? Aux reproches de Lucie, qu’il cherche
a décider a cette complicité doublement infime, Tri-
gaudin répond brievement qu'un homme revenu des
erreurs populaires ne s’embarrasse guére de tels scru-
pules:

Quo1! le faire mourir ? — Passons sur ces objets.

— Mais songez-vous , Monsieur, que de pareils projets
Font pendre quelquefois ceux qui les effectuent?

— Pend-on les médecins qui tous lesjours en tuent?
Pend-on les avocats, pend-on les procureurs,

Qui font mourir de faim les trois quarts des plaideurs?

Bref, le mariage, ’empoisonnement et le vol arrive-
raient a bonne finsans la ruse employée par la femme,
que seconde un valet plus honnéte que son maitre. Le
commissaire devrait paraitre au dénotiment et envoyer
aux galéres le héros de la comédie.

L’ Ecole des jalouzx, jouée au théitre royal de I'Hotel-
de-Bourgogne, est dédiée par I'auteur aux cocus. Il
dit dans son avant-propos que la mode luia semblé
trop commune de ne choisir qu'une personne pour la
dédicace d’'une piéce. « Messieurs, ajoute-t-il en s’a-
dressant & la compagnie, dont il brigue la faveur, je
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suis assuré que si chacun de vous en achéte un exem-
plaire, le libraire sera riche a jamais, et que si le quart
d’entre vous me fait des remerciments, j’ai des com-
pliments & recevoir pour plus de six mois... Vous trou-
verez dans cette piece un homme qui vous consolera
par ces vers :

Les cornes sont en régne, et tant de gens enont

Qu’on peut sans s’alarmer devenir ce qu'ils sont;

De cette marchandise un chacun s’accommode 5
Lt 'on est toujours bien quand on est 4 la mode. »

Le ton ot la comédie est montée i cette époque fait
voir que Moliére n’est pas aussi libre et aussi osé
dans son langage qu’on parait le croire. Ces mots qui
nous effarouchent tant aujourd’hui se disaient tout
naturellement etsans offenser les plus chastes oreilles.

Raymond Poisson est le chef de toute une dynastie
de comédiens, qui illustra pendant un siécle sur la
scéne francaise. 11 compose, avec Montfleury , Bré-
court, Chevalier , Hauteroche, Dorimon et quelques
autres auteurs auxquels un peu plus tard vint se joindre
Dancourt, un groupe d’écrivains comiques s’attaquant
aux petites réalités du jour avec beaucoup de gaité
et une certaine dose de talent. Comme ils abordent
rarement les caractéres généraux , leur succés a passé
de mode avec les menus travers qu’ils ont voulu
fronder. Comme Chevalier, comme Brécourt, comme
Hauteroche, comme Dorimon, Raymond Poisson
était acteur en méme temps qu’auteur. Sa comédie
la mieux accueillie 2 I'Hétel-de-Bourgogne fut un
petit acte intitulé le Baron de la Crasse , satire des
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hobereaux de province qui fit fanatisme parmi les
Marquis des banquettes. Les gentilshommes , vivant
dans leurs terres, méprisaient fort la noblesse, parfois
contestable, des courtisans de Versailles, et ceux-ci se
moquaient de leur rusticité.

Un Marquis et un Chevalier vont en Languedoc
faire visite a un Baron dans son castel délabré, ouvert
a tous les vents , ot il vit content. Tout lui rit, tout lui
plait; le plus affreux hiver lui parait agréable. Son
chiteau c’est sa vie. Lui aussi il a visité Versailles,
mais combien il lui en a cotité | En s’attifant d’un rabat
de point de Venise , c’est trente-deux bons arpents de
vigne qu’il a mis & son cou. Se rendant au lever du Roi
et trouvant la porte fermée, il s’est annoncé en don-
nant dans I'huis trois grands coups de poing. L’huis-
sier, alors, le rembarrant, a pris soin de I'avertir qu’on
grattait a cette porte et qu’'on n’y heurtait pas; puis, la
refermant & son nez, il lui a pris entre les deux battants
tout un cdté de cheveux non de sa perruque, mais
de ses vrais cheveux, fort épais et fort longs. Un Duc,
en se présentant pour entrer, le délivra heureusement
de ce supplice. Le Baron de la Crasse fait venir une
troupe de comédiens nomades pour féter ses hotes, etil
veut étre harangué par 1'orateur dela bande. Le haran-
gueur se déclare indigne , par son trop peu de mérite,
de célébrer dignement la maison de la Crasse, et il
termine ainsi : « Monseigneur, quelque douce que soit
la seringue, si le lavement est donné trop chaud il
rejaillit d’ordinaire sur celui qui I'a poussé. Je vous
laisse sur la honne bouche : aussi est-il temps de finir
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et de vous dire que nous sommes de Votre Grandeur
les trés-humbles, ete. » Le Baron trouve la harangue
fort belle, et, quand la farce estjouée, il déclare qu'il
veut souper a coté de la jeune premiére, et que pen-
dant deux jours entiers il régalera toute la compagnie.

Dans sa comédie du Poéte basque, Raymond Pois-
son immole encore un Baron languedocien a la risée
du parterre.

Rosimond et Chevalier étaient deux acteurs-auteurs
du théatre du Marais. Le premier , qui succéda & Mo-
licre , au Palais-Royal , dans son emploi , en 1673,
eut sept ouvrages, représentés, tous en vers, et la
plupart en un acte. Ces trés faibles compositions ne
peuvent se comparer & celles de Chevalier, qui ne
sont que des farces il est vrai, mais des farces pleines
d’entrain et de bonne humeur. Les plus amusantes
sont :le Cartel de Guillot, les Aventures de nuit , les
Amours de Calotin et UIntrigue des carrosses d cing
sous. Cette dernidre actualité fut joude i Poccasion des
voitures de transport en commun ou des omnibus, qui
roulérent pour la premiére fois dans Paris 1e 18 mars
1662, et qui furent inaugurées par Louis XIV en
personne. Ces voitures n’avaient que six places et
colitaient cinq sous par personne ; leur parcours n’était
pas déterminé comme aujourd’hui, et les voyageurs
devaient se réunir par quartiers. La muse historique

de Loret, annoncant cette grande nouvelle, commence
ainsi son réeit :

L’établissement des carrosses
Tirés par des chevaux non rosses,
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Mais qui pourront & 'avenir
Par le travail le devenir,
A commencé ce jourd'hui méme.

Le sujet de la piece de Chevalier est 'histoire d’une
bourgeoise qui, sachant que son mari court les aven-
tures dans les carrosses a cing sous, se couvre la figure
d’un loup, et fait ainsi sa conquéte. Elle le dépouille
successivement d’'un diamant, de sa bourse et de sa
montre, puis se démasque et pardonne généreuse-
ment & son infidéle.

Dorimon, comédien et fournisseur de littérature
dramatique du théitre de Mademoiselle, fit repré-
senter ses sept piéces dans le cours de 'année 1661,
et le théatre ferma pour ne plus se rouvrir. L’Amant
de sa femme n’est autre chose que la Celoza de si
misma de Tirso de Molina, déja mise au théatre fran-
cais par Boisrobert. La Femme industrieuse est une
imitation de Lope de Vega. La Comédie de la. comédie
nous retrace en action la vie du théatre a cette époque
et dépasse en liberté de langage les étrangetés de
I’Hbtel et du Marais. La Rosélie est d’origine castillane,
et 'Ecole des cocus est tirée de la Précaution inutile
nouvelle de Scarron, out Moliére, 'année suivante, prit
plusieurs scenes de I’ Ecole des femmes ; il est vrai que
Scarron avait prislui méme lesujet de sa nouvelle dans
un ouvrage italien , les Nuits du seigneur Straparole.

Passons sur les cing comédies de Samuel Chapu-
zeau, qui ne fit de bruit dans le monde que par I'accu-
sation de plagiat qu’il porta contre Moliére a propos
des Précieuses. :
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La Fontaine, notre merveilleux fabuliste, n’a jamais
pu devenir un auteur dramatique, malgré le secours
que, pour 'agencement de ses plans, lui apporta son ami
Champmeslé, le maride la grande tragédienne. Quand,
pour s’initier au théatre, qu’il aimait, La Fontaine tra-
duisit en vers I'Eunuque de Térence, il faisait une
ceuvre d’écolier. L’intimité des grands auteurs et ac-
teurs dramatiques ne suffit pas a lui apprendre ce diffi-
cile métier, qu’il ne sut jamais. Ragotin, comédie tirée
du Roman comique de Scarron, est pauvrement mis
enceuvre, et aurait pu tout aussi bien sortir de la plume
de Boursault ou de Villiers que de celle de Pauteur
immortel des Fables et des Contes. Nous vOyons encore
représenter quelquefois le Florentin et la Coupe en-
chantée, mais avec un médiocre effet: ce sont pourtant
les deux meilleures pidces de I'inimitable poéte. Le
bonhomme avait méme commencé une tragédie
d’Achille, dont il n’écrivit heureusement que les deux
premiers actes. Au style trés convenable mais un peu
redondant de 'ouvrage, on ne reconnait rien de I'écri-
vain original que nous admirons : c’est la pure conven-
tion qui agit et qui parle; I'action est nulle, et, sousle
vétement flottant des phrases, on ne sent aucun corps
qui offre 'image de la vie. Les opéras de La Fontaine
valent moins encore que ses comédies. La Daphné fut
refusée par Lully, qui préféra, avec raison, dans cette
circonstance, Quinault & La Fontaine. 1.’ Astrée, mise
en musique par Colasse, n’obtint aucun succeés en

1691. Galatée resta inachevée. A chacumn son métier, &
chacun son genre de gloire.
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De treize comédies que fit jouer Hauteroche, quatre
restent au répertoire : le Deuil (1672), Crispin méde-
cin (1674),le Cocher supposé et I Esprit follet ou la
Dame invisible (1684%). Hauteroche est encore un
chroniqueur des petits travers du jour. Il peint les
Bourgeoises de qualité, les Nouvellistes, les Nobles de
province, ou bien, selancant dans les complications de
la comédie d’intrigue, il fait jouer avec toute ’habileté
possible les fils qui mettent en mouvement des person-
nages n’ayant d’humain que I’habit ; jamais un carac-
tére pris dans le vif de la nature, jamais de ces obser-
vations accusant une étude des passions ou des vices.
Le mérite des ouvrages de Hauteroche git dans leur
ton de bonne humeur et dans les effets qu’il sait pré-
parer pour tenir en éveil ses auditeurs. C’est pour les
valets de comédie, qui constituaient le fond de son
emploi, que Hauteroche a le plus volontiers travaillé.

IX.

Les auteurs comiques successeurs immeédiats
de Moliére.

Le lendemain de la mort de Moliére, son théitre
ferma pour huit jours. Ce ne fut que le 3 mars 1673
quelonreprit le Malade imaginaire, quin’avait encore
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eu que quatre représentations. Rosimond, le meilleur
acteur du Marais, fut engagé pour le role d’Argan. La
Thorilliére, Baron, Beauval et safemme émigrérent &
I’Hobtel-de-Bourgogne. Pour comble de malheur, le
Florentin Lully escamota un ordre royal pour trans-
porter sa troupe d’opéra de la salle Guénégaud 4 celle
du Palais-Royal. La veuve de Moliére, dépossédée, dut
passer les ponts avec ses camarades pour aller s'in-
staller, rue Mazarine, au théitre Guénégaud.

De 1673 & 1700, un certain nombre d’auteurs de
comédies tiennent les affiches des théétres, parmi
lesquels peu d’hommes de talent. Gaspard Abeille, qui
fut de Académie francaise , et qui composa tant de
tragédies ridicules, essaya aussi de la comédie; s
Fille valet est de 1674. Jean de la Tuillerie fait jouer
Crispin précepteur et Crispin bel esprit. Jean de 12
Chapelle donne en 1680, au théitre Guénégaud, ses
Carrosses d’Orléans, préludant ainsi aux cing tragé-
dies qu’il produisit dans les années suivantes.

J’en passe, et des plus oubliés, pour arriver au*
deux collaborateurs Brueys et Palaprat, qui écrivirent
ensemble nombre de comédies dont il n’est resté queé
le Grondeur et le faible arrangement de la farce de
Pathelin. Le Grondeur nest pas un chef-d’ceuvre:
mais ¢’est un pas fait courageusement dans la voie qué
venait de consacrer Moliére , la comédie de caractére;
qui sera toujours la vraie comédie. Et si 'on prétend
que les maitres de la scéne ont épuisé la mine, J°
répondrai qu’elle est éternelle, car il y a mille facon®
d’étre jaloux, d’étre avare, pédant, sot, orgueilleux:
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hypocrite, etc. Le prologue du Grondeur, intitulé
les Sifflets, réclamait en ces termes P'indulgence du
public :

Vous sifflez d'une maniére

A désespérer les gens:

Ou ressuscitez Moliére
Ou soyez plus indulgents !

Dufresny réussit moins a reproduire le caractére du
Négligent que les deux collaborateurs a trouver celui
du Grondeur. De dix volumes de pieces qu’il a laissées,
trois comédies sont seules restées au répertoire :
VEsprit de contradiction (1 acte), la Coquelte de
village (3 actes) et le Mariage fait et rompu (3 actes).
Collaborateur de Regnard dans quelques comédies
italiennes , Dufresny se brouilla avec son ami, qu'il
accusa de lui avoir dérobé le sujet du Joueur.

(était un grand original que ce Dufresny, qui fut
d’abord valet de chambre du Roi et contrdleur de ses
jardins , puis auteur dramatique et rédacteur du Mer-
cure de France. I1 avait de vastes connaissances en
musique, en peinture et en architecture. Louis XIV
le protégeait fort, sans doute parce qu’il descendait de
cette belle jardiniere d’Anet qui fut I'une des mai-
tresses de Henri IV. Le Roilui donna aussi le privi-
lége d’'une manufacture de glaces ; mais le poéte,
livré a tous les plaisirs, lassa bient6t la bienveillance
et la générosité du souverain, et, & bout de ressources,
il épousa sa blanchisseuse faute de pouvoir lui payer
trente pistoles qu’il lui devait.

Le grand comédien Baron, I'éléve de Moliére , est
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auteur de dix comédies, parmi lesquelles 1'Homme d
bonnes fortunes, qui obtint seul un succés mérité. Le
Marquis de Moncade est un fat étudié par auteur
sur lui-méme. Ce role, plein de traits comiques, était
joué, parait-il, d’une maniére supérieure par Baron,
le plus élégant et le plus recherché des hommes. On
voulut attribuer a Subligny la paternité de la comédie
de Baron, qui avait la réputation d’acheter les piéces
toutes faites et de les signer ; mais dans ce qu’a laissé
Subligny, il n’y a pas l'apparence du talent que I'on
remarque dans I"Homme d bonnes fortunes.

Les deux meilleurs auteurs comiques parmi les suc-
cesseurs immédiats de Moliére furent sans contredit
Regnard et Dancourt, le premier fils d’un riche com-
mergant, littérateur par passe-temps, I'autre gentil-
homme sans fortune, comédien par amour et mari
d’une des filles de La Thorilliére, comédien du Palais-
Royal. Regnard essaya de se rapprocher de Moliére
par son plus beau c6té, Dancourt 'imita dans la farce
et par le menu détail de l'observation. Regnard
chercha les grands caractéres de I'éternelle humanité,
et Dancourt les petits travers de son temps. Tous deux
réussirent dans cette tiche inégale. Le J. oueur, le Dis-
trait, le Légataire universel n’ont pas assurément la
profondeur du Misanthrope et du Tartufe, mais ces
picces se distinguent par une grande verve comique
et par des saillies charmantes prises dans la nature
méme des personnages que 'auteur met en scéne. Les
Folies amoureuses se rapprochent davantage de la farce
¢t de la comédie de convention. Démocrite est un
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ouvrage ou l'on retrouve pourtant quelques traces de
caractéres. Parmi les petites comédies en un acte de
Regnard, le Retour imprévu garde la premiére place.

La morale qui ressort des créations de Regnard se
ressent de la nature épicurienne et sceptique de ce fils
de famille qui avait épuisé les joies et les plaisirs
comme les infortunes dela vie, quiavait passé des bou-
doirs des petites-maitresses aux durs travaux de I'es-
clavage chez les Tures, qui avait gofité les émotions du
jeu et de 'orgie et supporté les caprices des comédiens
de la Foire au commencement de sa carriére drama-
tique. Regnard a les meeurs et le langage anticipé de la
Régence,méme quand il fait représenter le J oueur, en
1676. Il parait certain qu'il avait escamoté le sujet de
cette comédie & Dufresny, son collaborateur habituel
pour le théatre italien de Gherardi ; mais, il faut le re-
connaitre, la forme qui fit vivre I'ouvrage est bien a
Regnard, ce qui, jusqu’a un certain point, Iui donne
gain de cause sans l’excuser.

Regnard annongait le régne des traitants, des débau-
chés, des coquettes, des escrocs de bonne maison :
Dancourt entre a plein dans ce monde corrompu et
nous en retrace les turpitudes avec la scrupuleuse
exactitude d'un historiographe. Dancourt n’est pas un
poéte, encore moins un philosophe, mais ¢’est un éeri-
vain charmant et trés instructif pour tout homme vou-
lant connaitre la vie intime de cette curieuse époque
qui s’étend de la fin du régne de Louis XIV 3 Ia
Régence et a Louis XV. Le Chevalier d la mode, qui
continue le portrait de I'Homme d bonnes fortunes
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esquissé par Baron, s'accentue d’'une maniére plus
énergique sous la plume caustique de Dancourt. Le
fat tourne a 'escroc, et si le Marquis de Moncade a
meérité la réprimande, le Chevalier de Villefontaine
devrait comparaitre devant les juges du Chéatelet pour
ses proceédés envers la Baronne et Mme Patin, quil
dépouille de la fagon & la fois la plus condamnable et la
plus comique.

Tout le monde a encore dans le souvenir la terrible
pamoison de Mme Patin, la veuve de cet honnéte par-
tisan qui a gagné deux millions de biens au service du
Roi, de M Patin qua osé insulter le cocher d'une
Marquise en prenant le hautdu pavé, pendant que cette
insolente femme de qualité lui lancait du fond d'un
vieux carrosse un : Taisez-vous, bourgeoise! qui I'afait
tomber de son haut. « Bourgeoise ! bourgeoise! dans
un carrosse de velours cramoisi & six poils, entouré
d’une crépine d’or! » C'est par cette étude sur le vif,
tres alerte, trés ressemblante et trés amusante sur-
tout, que Dancourt commence sa série de crayonnages
de la bourgeoisie parisienne de son époque. Dans I Lté
des coqueltes , comédie joube un an aprésle Gheva-
lier @ la mode, nous voyons deux autres bourgeoises,
plus jeunes et plus avenantes que Mme Patin, mais
tout aussi folles et « que le seul mot de raison ferait
mourir. » Angélique ne regarde le mariage qu’avec
frayeur ; ce qu'elle en entend dire la fait frémir, Elle
n’aime personne, mais elle est ravie d’étre aimée ; si
elle est coquette, c’est par simple curiosité, Elle feint
d’admettre les soupirs de son maitre 3 chanter ; elle
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lui fait passer des nuits sous ses fenétres ; elle ne sera
contente que lorsqu’elle 'aura fait mettre aux Petites-
Maisons. Cidalise aime 'homme qu’on ne veut pas lui
accorder et déteste celui qu’on lui destine pour époux.
L’amant de Cidalise est I'un des soupirants d’Angélique,
et il leur en donne & croire a toutes deux. Ce jeune
homme appartient a une famille de robe, et il passe I'été
au camp en qualité de volontaire. Les jeunes filles se
consolent de leur solitude en bernant le maitre a
chanter, qui met du rouge et des mouches, puis un
abbé que l'on congédie parce que ses malines sont
couvertes d’odeurs. Il a beau se défendre en disant que
ce n’est que de la poudre de Chypre, il est jeté dehors.
La maudite poudre, il n’en mettra plus de sa vie! Cest
ensuite un traitant, M. Patin, dont les jeunes coquettes
font leur jouet. Il veut & toute force leur donner un
petit régal dans sa maison de campagne ; mais il est
mis en fuite par le retour du volontaire qui revient de
larmée, aprés avoir fait le coup de pistolet et pris
quelques officiers ennemis. Les belles découvrent que
le prétendu service du Roi a été effectué par le faux
héros chez la vieille Comtesse de Martin-Sec, laquelle
accourt réclamer ce transfuge de lamour. Une
réconciliation générale termine la piéce, et tout le
monde va souper chez M. Patin, sans se soucier du
quen-dira-t-on? Les Bourgeoises d la mode, repré-
sentées en 1692, continuent la galerie des portraits.
La, nous voyons deux femmes dont chacune rangonne
I'époux de lautre sous prétexte d’amour. L’une se
lamente de n’étre que la femme d’un notaire, et encore
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d’un notaire qui s’appelle M. Simon, car elle n’a ni Iair
niles manieres d’'une Mme Simon. « N’est-il pas vrai,
Lisette, s’écrie l'autre, que jétais née pour étre tout
au moins marquise ? — Assurément , répond la sou-
brette ; mais ne faites-vous pas comme si vous I'étiez ?
— Non vraiment, ma pauvre Lisette : je n’ose médire
de personne, je ne puis risquer la moindre petite
querelle avec des femmes qui me déplaisent ; je suis
privée du plaisir de me moquer de mille ridicules. »

Le Chevalier des Bourgeoises d la mode dépasse
encore en légereté le Chevalier de Villefontaine , car
ce n'est que le fils d’une marchande a la toilette quia
usurpé ce titre et qui en use pour duper les bour-
geoises coquettes. « Comme il les attrape! » dit tout
bas avec fierté Mme Amelin | la meére du petit mé-
créant, et elle préte sur gages a la belle 'argent qui
doit servir & divertir son cher rejeton. Quant 4 la sou-
brette, elle prend de toute main a sa maitresse, qui se
ruine. « Voila,dit-elle, comme les maitresses deviennent
soubrettes, et comme les soubrettes deviennent quel-
quefoismaitresses a leur tour ! » La moralité quirésume
la piece, c’est Lisette qui la débite an public pour con-
clure la comédie : « Hors les maris, tout le monde sort
toujours bien d’intrigue. Par ma foi! si les hommes
donnaient a leurs femmes ce qu’ils dépensent pour
leurs maitresses, ils feraient mieux leurs comptes de
toutes maniéres. »

La Déroute du pharaon et la Désolation des joueuses,
quin’est qu’une reproduction un peu corrigée de la
premiére de ces comédies, en disent long sur Tin-
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croyable manie du jeu, qui & cette époque régnait
chez les femmes de la bourgeoisie. Leurs mai-
sons étaient devenues des tripots ol s’ébattaient tous
les chevaliers d’industrie, vivant de leur talent 3 cor-
riger la fortune. On y venait méme en masque, comme
a Venise, et il s’y commettait journellement tant de
délits que la police fut obligée d’interdire le pharaon,
le lansquenet et la bassette. La position des jeunes
filles chez des méres qui donnaient ainsi follement 4
jouer aux premiers intrigants venus était d’une immo-
ralité indicible. « Les jeux sont défendus, ma chére
enfant! s’écrie Angélique toute joyeuse en s’adressant
a sa soubrette dans la Déroute du pharaon ; on dit
qu’on ne parle d’autre chose dans tout Paris, et je vou-
drais de tout mon cceur que cette nouvelle fit bien
confirmée. Que cette maison soit une académie ouverte
a toutes sortes de gens; que tout ce quil y a de fai-
néants et d’extravagants, pour ne rien dire de plus
facheux, soient les bienvenus dans ce logis ; que dans
mon cabinet, 4 ma toilette méme, je sois éternellement
obsédée de mille figures désagréables & qui je n'ose
dire: vous me fatiguez, parce que ce sont des dupes qui
perdent sottement leur argent avec ma mére, en vérité
c’est un supplice dont je serai bien aise d’étre débar-
rassée! » Dorante, 'amoureux d’Angélique, ’honnéte
homme de la piéce, se voit contraint d’employer les
talents de son valet, ancien joueur, expert en la ma-
ticre, pour mettre & néant les intrigues d’un faux
Baron italien qui se trouve étre de Falaise et dont les
poches sont remplies de cartes apprétées. La défense
I 16
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dela police fait évanouir une Marquise, & qui 'on passe
un jeu de lansquenet sous les narines pour la ressus-
citer; une Comtesse habituée du tripot propose d’aller
jouer en rase campagne, et la Lisette de la maison
veut transporter le pharaon sur un bateau qui se pro-
menera au fil de I'eau, jusqu’a Rouen §’il le faut.

La Femme d’intrigues, comédie en cing actes, repré-
sentée en 1692, est I'échantillon le plus complet des
meeurs dépravées de la fin du régne de Louis XIV,
que la Régence ne fit que continuer, quoiqu’on lui ait
attribué ’honneur de I'invention. Les dévotions royales
de Versailles n’empéchaient pas les orgies et les
turpitudes parisiennes. Dans la comédie de Dancourt,
au logis de M™° Thibaut, on voit défiler toute une série
de ces intrigants de bas étage, qui tenaient alors dans
Paris lehaut du pavé. C’est d’abordle soldat La Ramese;
sous le nom et les habits de son capitaine, il cherche
a duper, en 'épousant , cette méme Mme Thibaut qui
fait profession de duper tout le monde et qui, & cet
effet, habite au Marais une maison a deux portes oi
elle joue des personnages bien divers. Voici en quels
termes I'annonce sa servante Gabrillon : « Parla petite
porte elle est ce qu’elle a coutume d’étre ; elle se méle
d'intrigues, fait des mariages, préte sur gages ; et par
la porte cochére elle est veuve d’un conseiller de Bre-
tagne qui depuis quelques jours est venu s’établir a
Paris. Comme on lui donne & vendre des nippes de
toutes parts, la magnificence des meubles, la richesse
des pierreries et ’'abondance de vaisselle d’argent que
le capitaine (La Ramée) voit dans ce logis lui font
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paraitre ma maitresse un des meilleurs partis de la
robe. » Mme Ardalise se fait acheter , moyennant
dix pistoles, par son crédule mari, des dentelles qui
valent bien un millier d’écus : ¢’était le présent d'un
galant dont elle pourra désormais se faire honneur
dans sa maison. A un M. Dubois (pour remplir le vide
quune petite fille défunte laisse dans sa famille,
ce qui I'obligerait & rendre tout le bien de sa femme)
elle vend au poids de I'or un enfant dont elle cherchait
a se débarrasser. Mme Torquette, marchande de
marée et veuve sur le retour, cherche un époux, mais
elle ne veut pas un jeune homme. M™ Thibaut lui pro-
pose un parti de cinquante ans. « Fi! — Quarante-
cing, alors? — Vous n’y songez pas! Quel est 'homme
qui songe & se marier & cet Age-1a? — Clest & dire
que vous butez & un de quarante. » Enfin, c’est un
mari de ving-cing ans que veut Mme Torquette pour
avoir d’autres enfants et se venger de ceux du premier
lit? A quoi la femme d’intrigue répond : « Vous avez
du fiel, M™ Torquette, et vous aimez les vengeances qui
durent! » Mais le jeune homme & marier laisse tomber
de sa poche le mémoire de ses dettes, qui désabuse la
vieille dame. Elle croit le lui rendre et lui donne en
échange le mémoire de I'apothicaire confident de
ses nombreuses infirmités. Eraste le lit tout haut.
« Mort de ma vie! Monsieur, rendez-moi mes par-
ties! » s’écrie la vieille épouseuse. Donnant , donnant.
Le troc est fait et le mariage est rompu.
Le commissaire de police pouvait seul dénouer
une piece oll figurent de pareils personnages. C’est ce
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qui arrive. La marchande est arrétée pour un lot de
vaisselle volée par un fils & son pére, et le soldat La
Ramée apprend le retour de son capitaine qui a misle
guet & ses trousses. Mais la justice elle-méme n'y
trouvera pas sa réparation, car Mme Thibaut rend I'ar-
gent au propriétaire de la vaisselle et gratifie le com-
missaire, qui répond au plaignant: « Allons, Monsieur,
il faut que chacun vive ! »

Le Moulin de Javelle, les Curieuz de Compiégne,
les Vacances, le Retour des officiers, sont de charmants
tableaux de meeurs pleins de vérité et de bonne hu-
meur. Dancourt est beaucoup trop oublié, et plusieurs
de ses comédies seraient encore aujourd’hui fort bien
accueillies du public si I'on ne s’obstinait a les tenir
hors du répertoire courant, Les mceurs y paraissent,
il est vrai, un peu accentudes ; mais ce serait une étude
historique trés curieuse pour les esprits d’élite, qui
sauraient en saisir l"c‘x-propos.

X.

La comédie italienne de Paris et les théatres
forains.

Ce ne fut qu’au moment de la réunion des troupes
francaises sur le théatre Guénégaud que les Ttaliens
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demeurérent seuls possesseurs de I'Hdtel-de-Bour-
gogne, ou ils continuérent leurs représentations jils-
quau 4 mai1697. A cette époque, ils furent expulsés
de France, pour quelques lazzis que I'un de leurs
acteurs s'était permis dans une piece a canevas inti-
tulée la Fausse Prude et ot 'on crut voir une allusion
offensante pour M™® de Maintenon. M. d’Argenson ,
lieutenant-général de police , se transporta de sa per-
sonne ce jour-la, a onze heures du matin, a I'Hbtel-de-
Bourgogne , et fit apposer les scellés sur les portes des
rues Mauconseil et Francaise, ainsi que sur les loges
des acteurs, avec défense de continuer les spectacles.
Cette prohibition dura dix-neuf ans. Ce fut le Duc
d’Orléans, régent de France, qui la fit cesser. L’intro-
duction de scénes francaises dans les canevas italiens
fut une nouveauté qui eut grand succés, mais qui dé-
chaina les coléres des théétres rivaux. Peu a peu le
texte francais devintla partie principale, et l'italien finit
par disparaitre tout a fait, les acteurstransalpins s’étant
habitués a débiter leurs lazzis en francais. Ce théatre
mixte continua d’employer les masques péninsulaires
Arlequin, Scapin, le Docteur et les gracieux person-
nages d’Isabelle et de Colombine. Le Mezzetin fut
inventé pour Paris, en 1650, par Angelo Constantini ,
qui modifia quelque peu le Scapin et en fit le rdle en
question, dont le costume, composé d’une fraise, d'une
veste courte , d’une calotte et d’un manteau rayé, fut
exécuté d’aprés un dessin de Callot. Le Pierrot prit
aussi naissance sur le théétre parisien, lorsque Jareton
arriva pour remplacer le fameux Dominique Bianco-
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lelli, appelé 3 Paris, en 1660, par le cardinal Mazarin.
Dominique mourut en 1688, d’une fluxion de poitrine
gagnée en dansant devant le Roj. L’inimitable Arlequin
fut trés regretté dans Paris, et ses camarades, pour
témoigner leurs regrets, fermérent leur théitre pen-
dant un mois. Jareton oy Giraton composa son Pierrot
en reprenantl’ancien Arlequin balourd, que Dominique
avait modifié pour en faire up masque diseur de pointes
et de bons mots.

Scaramouche était un mélange des types italien et
espagnol ol dominait le capitan. Tiberio Fiorilli, qui
parut le premier en France sous cet habit, qui jouala
comédie jusqu’a lage de quatre-vingt-trois ans , et qui
mourut en 1696, acquit une célébrité européenne.
Moliére Padmirait fort et I'étudiait avec soin pour ses
roles de farces. Ce Tiberio Fiorilli, sil’on en croit son
biographe et son amj Angelo Constantini, aurait été
un assez mauvais drole dans sa jeunesse » peu scrupu-
leux sur Iart de s’approprier le bien d’autrui. Son
pere, décoré du titre de capitaine de chevauz, avait di
fuir Capoue aprés un meurtre, Sop digne fils com-
mence ses exploits & Civita-Vecchia en faisant con-
damner deux Tures 3 Iui rembourser une somme qu’il
les accuse faussement de lui avoir volée, Dépouillé &
son tour par son valet, il passe quelques jours aux ga-
léres, parce qu’un argousin crojt reconnaitre en lui un
forcat évadé. (et apres cette équipée qu’il monte pour

d’enthousiasme, A Bologne, il dévalise le chef de la
police; puis il fait le voyage de Florence 3 Livourne
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aux dépens de deux juifs , feignant de vouloir embras-
ser leur religion. Sur une tartane qui le conduisait &
Naples, il escroque une croix d’or & un religieux ; chez
le Duc de Satrian, il se reconduit lui-méme jusque
hors du palais, tenant en main deux flambeaux d’ar-
gent qu’il ne rapporta jamais. Pris par des voleurs, il
reste quelque temps dans leur bande, puis, appréhendé
par les archers, il retrouve sa liberté, apres avoir failli
étre pendu. C’est alors qu'il épousa Marinette, qui
devint I'une des meilleures actrices de sa compagnie.
Apres diverses pérégrinations, Scaramouche arriva
enfin & Paris, ot le roi Louis XIV, encore enfant, vou-
lut le voir. Il se présenta devant le Roi dans son cos-
tume de théatre, avec sa guitare, son chien, son chat
et son perroquet , et il chanta un morceau dans lequel
ces animaux faisaient leur partie de la facon la plus
comique. Le petit Roi demeura si satisfait que Scara-
mouche devint son amusement indispensable et qu'a
tout moment il 'envoyait chercher. Jusqu’ila fin de
sa vie, le Roi le protégea et 'accueillit avec la plus
grande faveur.

La pure comédie italienne du temps ou les Gelosi
venaient en France, appelés par Henri III , pour jouer
A Blois pendant la tenue des Etats, puis au Petit-
Bourbon, perdit donc son caractére pour devenir chez
nous un spectacle national. Le répertoire improvisé
de Flaminio Scala se transforma. Le capitan Spavento
modifia quelque peu son exagération de bravoure. Les
noms de Zanni , de Francatrippa et tant d’autres dis-
parurent, mais ils laisserent leur trace. Nos valets de
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comedie procedent des Arlequins et des Scapins vétus
d’autres habits, de méme que nos Géronte ne sont que
la traduction du docteur bolonais et du Vénitien Pan-
talon. Le bégayeur Tartaglia n’a pas laissé son type
dans le répertoire francais, et notre Polichinelle s'est
tellement éloigné de son ancétre napolitain Pulcinella,
quon ne les croirait pas de la méme maison. Le ton
des piéces frangaises jouées par les comédiens italiens
était tout de bas comique, et son esprit consistait la
plupart du temps dans une exhibition grotesque de
personnages antiques empruntant le langage moderne.
Cela ressemblait, & 8’y méprendre, aux inventions d’au-
jourd’hui. Ainsi, dans Arlequin Jason , Médée, fuyant
avec la Toison-d’Or devant le fils du Roi d’Tolcos,
échange avec lui le dialogue suivant : « Non, tu ne
Pauras pas! — Ah | Médée, sans rancune ! — A moins

que tun’épouses, point de Toison |— Quoi! tu te rebelles

contre mon bras dragonicide , tauronicide, gendar-

micide ?—Point de quartier sans lanoce ! Il faut passer
par 1a ou par la fenétre. Ce N'est pas ici le temps de
barguigner. Me veux-tu » Ie me veux-tu pas? » Dans
Arlequin Phaéton, pidce de Palaprat, jouée en1692 2
I'Hétel, Phaéton et son pere le Soleil conversent ainsi ;
«On dit que je ne suis pas votre fils; que ma meére vous
a coilfé comme ma tante Ia Lune et ajouté & votre téte
un rayon du croissant. .y

Resté seul sur le char du Soleil, Phaéton voudrait
que Galatée le vit dans cet équipage , la mener 3 Paris
et lui donner une fricassée de poulets 3 Passy. « Dia,
hu, ho ! crie-t-il 3 seg chevaus, ot diable montent-ils?
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ils vont me précipiter du premier 3 la cave! Hold | hé |
quelqu’un des palefreniers de mon pére: vite , dépé-
chez-vous! enrayez! enrayez! Tout le monde est sourd!
La peste ! la canaille! Il me valait mieux passer pour

batard toute ma vie ! Je suis perdu, je suis mort:
diable emporte Momus et mon benét de pére ! Je serai
fils de qui Pon voudra, d’un j Joueur de vielle, d’un
cornet a bouquin. » Des auteurs en renom, comme
Regnard et Boursault, donnérent pourtant une série
d’ouvrages a ce répertoire oublié et si digne de I'étre.
La troupe italienne de Paris fut congédiée, comme
nous 'avons dit, en 1697, et elle ne reparut que sous
la Régence. Pendant cet intervalle, son répertoire fut
exploité par les troupes nomades des foires Saint-Ger-
main et Saint-Laurent, qui, 4 ce sujet, eurent maille &
partir avec les comédiens francais. Ceux-ci, arguant de
leur privilége exclusif, demandérent la fermeture im-
médiate de ces loges, s’érigeant en thédtres et substi-
tuant de véritables pitces aux danses de corde , aux
marionnettes et aux exhibitions d’animaux. L’Allemand
Maurice, les fréres Alard, Parisiens, et Alexandre Ber-
trand, dirigeaient les principales troupes de la Foire-
Saint-Germain. Bertrand payait chacun de ses acteurs
vingt sous par jour, sans distinction d’emploi. Lorsqu’a
la sollicitation des comédiens francais, le lieutenant
de police fit défendre aux comédiens forains de re-
présenter aucune piéce parlée, les forains inventérent
le systéme des écriteaux. Chaque acteur présentait
aux spectateurs son rdle écrit en gros caractéres sur
des cartons. Pour aider & comprendre les couplets,
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Porchestre en jouait les airs, et des gagistes placés dans
la salle les chantaient et entrainaient le public i les
imiter.

Expulsé de sa loge a la sollicitation des comédiens
francais, Bertrand loua le théitre des Italiens et y joua
leurs piéces , nonobstant toutes défenses. Les forains
appelérent au Parlement des sentences du lieutenant
général de police et continuérent leurs représentations.
Les procés des forains contre la comédie francaise
durérent jusque vers le milieu du siecle suivant, ol
les acteurs de la Foire acquirent de I'Opéra le droit
de chanter, ce qui constitua le vaudeville et I'opéra
comique , genres nouveaux dus & Pindustrie des
directeurs.

La Foire-Saint-Laurent se tenait d’abord en rase
campagne, entre Paris et le Bourget. On la rapprocha
du faubourg, prés le boulevard du Nord, entre la fausse
porte Saint-Laurent et la fausse porte Saint-Martin.
La Foire-Saint-Germain occupait Pespace compris
entre les rues du Four, des Boucheries, des Quatre-
Vents, de Tournon et des Aveugles. Elle était formée
de deux halles longues de cent trente pas , larges
de cent, composées de 22 travées. Elle se distribuait
en 24 iles, bordées de nombre de loges. Deca dela
quelques petites cours et des puits pour les cas d’in-
cendie. On y vendait de tout, jusqu’a de la bijouterie
<,%t fie Porfévrerie. Ce lieu de promenade et de réunion
gzlstoi;l;zzzercllt;é le 1;ia(')l?tr' pa}x; le p'euple,. et la nuit pir les
e Hfl]plit l(: WItlae rfa‘pertmre des theatre§

> siccle et le xvime, est si
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nombreux et si vide de pieces passables, que I'examen
sérieux en serait inutile autant que fastidieux; je ne
puis que renvoyer les curieux aux nombreux volumes
qui le renferment.

On y voit figurer les noms de Lesage, de Piron, de
Dallainval,de Legrand, deFagan, de Boissy, de Panard,
de Favart,a cdté de ceux, moins connus, de L’ Affichard,
d’Autreau, de Bailly, de Carolet, de D’Orneval, de
Charpentier et de Fuselier.

Pierrot, Colombine et surtout Arlequin étaient les

représentants habituels de toutes ces fantaisies, tra-
duisant en charge les travers du moment ou faisant la
parodie des piéces de 'Opéra et de la Comédie fran-
caise. Ces lazzis obtenaient souvent des succes quil est
impossible de s’expliquer aujourd’hui, pas plus que la
génération 4 venir ne s’expliquera les succes de la
méme espéce obtenus par certaines actualités de nos
théatres contemporains. L’actualité, ce mot dit tout,
et 'on comprend combien cet article (pour nous servir
d’un mot industriel) est sujet 4 passer de mode. Le
plus frais échantillon de ce genre devient naturelle-
ment une friperie au bout de quelques années, et 'on
a presque honte de I'avoir trouvé a son gott.



. CHAPITRE XXIX.

XVII°® SIECLE.

1’OPERA EN EUROPE.

L’opéra en Italie.

Onserappelle comment!’opéra, ce genre nouveau qui
devait s'imposer a I'Europe entiere, naquit a Florence
en 1594; on se rappelle le succes éclatant de la Daphné
et de 'Euridice de Rinuccini et Peri, au palais Corsi
et au palais Pitti. Quelques jours aprés I'Euridice, le
grand-duc_Ferdinand de Toscane faisait représenter
au palazzo Vecchio I'Enlévement de Céphale (il Ratto
di Cefalo), de Caccini, et. en1607, Claudio Monteverde
dirigeait exécution de son Orfeo, chez le Duc de Man-
toue, dont il était le maitre de chapelle. L’année sui-
vante, le méme maitre, & 'occasion des noces de I'héri-
tier- ducal avec I'Infante de Savoie, donnait son autre
opéra, Ariana, que Sses contemporains estimaient
comme son chef-d’ceuvre. Je ne puis mieux faire que de
citericil’appréciation musicaledel’ Orfeopar M.Gevaert,
T'un des critiques les plus compétents sur la matiére.
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« L’Orfeo, dit M. Gevaert, accuse une transformation
visible dans les tendances du drame lyrique. Déja, ce
n'est plus la tragédie des anciens quil s’agit de re-
produire dans sa simplicité : 'élément musical a tout
envahi ; orchestre, les choeurs, les airs de danse ont
pris une importance considérable. A ne voir que le
programme instrumental de I'Orfeo de 1607 : harpes,
deux théorbes, deux clavecins, trois orgues portatifs,
(due organi di legno e un regale) , douze violes et vio-
lons de toute dimension, une contre-basse, deux fla-
geolets, (lauti alla vigesima seconda), quatre trom-
pettes, deux cornetti, cinq trombones , on se croirait
en présence d'un art trés avancé si un simple coup
@’eeil jeté sur la partition ne venait réduire cette pre-
miere impression & sa valeur réelle. TAchons de donner
une idée exacte de I’économie générale de cet ensemble
instrumental. Deux clavecins, placés, I'un & droite de la
scéne, l'autre & gauche, forment l'accompagnement
ordinaire des monodies : récitatifs ou airs. Dans les
moments caractéristiques de Paction, le clavecin se
tait; il est remplacé alors par un organo di legno, seul
ou renforcé du théorbe ; d’autres fois le chant est sou-
tenu simultanément par la viole, le théorbe et le
claveein ; enfin, lorsque Caron chante, il est accom-
pagné par les sons stridents d'un orgue de régale.
Mais Monteverde sait déja employer ses instruments
d’une maniére plus indépendante. (’est surtout dans
l"usage des instruments i archet qu’il devance son
°poque et quil nous transporte d’un bond jusqua
Lully. L’Orfeo est rempli de ritournelles assez dévelop-
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pées et écrites avec aisance, sinon avec gréce, le plus
souvent a cinq parties de violes, parfois & trois ou &
sept. Toutes les ressources de l'orchestre sont réunies
dans le grand air qui forme la situation principale de
la légende d’Orphée. On dirait que Monteverde y a
accumulé tout ce qu’il pouvait imaginer de plus beau
en fait d’instrumentation. Le morceau est précédé
d’une ritournelle a cinq trombones. Il se compose de
cinq strophes, dont Iinstrumentation varie & chaque
fois; d’abord deux violons, ensuite deux cornetti, une
harpe, deux violons et un violoncelle ; enfin la cin-
quieme et derniére strophe est accompagnée par des
tenues d’'un quatuor d’instruments i archet, écrit pres-
que i la moderne. Les ressources vocales ne sont pas
employées avec moins de profusion. Le§ chosurs ont
un développement considérable et des allures trés
caractéristiques. La partition d’Orfeo est un des monu-
ments les plus intéressants de son époque..... »
Pendant que la période florentine se continuait avec
le méme succes, mais sans laisser de traces bien bril-
lantes pour I'histoire de l'opéra en Italie, on vit
se développer la période vénitienne, dont Monteverde
était 'un des plus célébres chefs. C'est & Venise que se
fondent, vers 1637, les premiers théatres publics d’'o-
péras, o chacun peut se présenter en payant sa place,
et qui substituent la spéculation & I'hospitalité des pa-
lais des grands seigneurs. Venise compta bientdt douze
théatres publics consacrés au genre du drame en
musique. Voici leurs noms : San Cassiano , possédé
par la famille Tron de San Benetto : il briila en 1629
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et fut aussitdt rebati ; San Mosé , petite salle ot I'on
joua d’abord des comédies ; Teatro Novissimo, construit
en bois sur 'emplacement de la Cavallerizza, et qui ne
subsista que six mois; Santi Apostoli, qui prit son
nom de la rue ou il était situé; Apollinare, ou fut
représenté I'Oristeo de Cavalli ; il nobilissimo tealro
di San Salvatore, appelé vulgairement San Luca, qui
joua d’abord des comédies et qui se consacra exclu-
sivement a la musique en 1661 ; le théitre Alli Saloni
situé dans la rue San Gregorio , ou les académiciens
donnaient des représentations gratuites; Sant’ Angelo,
¢difié en1676; San Giovanni e Paolo,d’abord construit
en bois, puis rebati en pierre , renommé pour ses
machines et pour le mérite de son exécution ; San
Giovanni Crz%ostomo, bati par les héritiers Grimani, et
que l'on surnomma la Fenice de’ teatri (le Phénix
des théatres), parce que le batiment qui Pavait précédé
avait été brtlé. Le nombre de douge se complétait
par le théitre du Canal Reggios; ol T'on exécuta des
opéras jusqu’en 1699, et par le théatre de San Fran-
cisco. Il exista aussi, dans une maison particuliére, vers
Ogni Santi, un petit théatre de marionnettes ol les
cheeurs et les airs se chantaient dans 1la coulisse. Le
sucees du dramma per musicq fut tel a Venise, qu'en
outre des théitres publics » chaque grand seigneur et
chaque corporation marchande voulut avoir sa scéne
spéciale, et que sur tous les points de la ville on im-

Provisa des constructions scéniques dans les palais et
dans les magasins,

Le: oo ’ 11 1
s deux premiers ouvrages restés célébres parmi
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ceux qui firent les délices des Vénitiens au xvie sidcle
furent I'Adonis et I'Ariane, de Claudio Monteverde,
représentés, I'un a San Giovanni e Paolo, en 1639,
I'autre au théitre de San Mosé, en 1640. Depuis 'an-
née 1613, Monteverde avait quitté le service du Duc
de Mantoue pour occuper la maitrise de Saint-Marc.
Il donna en 1641 son opéra d’Enée et Lavinie, et en
1642 le Retour d’ Ulysse; son dernier ouvrage fut le
Couronnement de Poppée, en 1643, année de la mort
du célébre compositeur. Francesco Cavalli, Vénitien
de naissance , balanca la renommée de Monteverde.
Il fit exécuter en 1643, sur le thédtre San Cassiano,
son Egiste, dont le libretto était de Faustini, puis suc-
cessivement Ormindo, Deidamia, etc. Le Xerxés passa
de Venise a Paris, lorsque le cardinal Mazarin fit venir
l'auteur au Louvre, en 1660, & I'occasion du mariage
du roi Louis XIV. Cavalli composa en tout trente-sept
opéras. Il excella dans V'expression dramatique et in-
troduisit le rhythme dansla musique de théatre. An-
tonio Lotti, le plus fécond de I'école vénitienne apres
Cavalli, écrivit dix-huit opéras, joués & Venise. On loua
son style simple et clair, son sentiment vrai et son
art d’écrire pour les voix. Il était né a Hanovre, ol son
pére occupait la maitrise de la chapelle électorale.
Entre ces deux maitres on voit briller Marc Antonio
Cesti, éléve de Carissimi, qui suivit les traces de Ca-
valli, et qui fut maitre de chapelle de I'empereur
Léopold II. Presque tous ses ouvrages furent écrits
pour Venise, entre autres 'Esclave royal (1663), qui

eut un grand retentissement dans toute I'Italie. L'un
17
I
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des musiciens le plus souvent représentés 4 Venise a
cette époque est Giovanni Legrenzi, auteur des parti-
tions d’Achille a Seyros, d’Adonis a Chypre, joué
d’origine a Vienne, de Totila, d’Antiochus, de Pau-
sanias et de Pertinax. Benedetto Ferrari, surnommé
della Tiorba, & cause de son habileté sur le théorbe,
figure aussi entre les célébrités de ce temps, parmi
lesquelles il faut compter encore Domenico Freschi,
Sacrati, auteur d’une Delia et d’un Bellérophon , et
Mare Antonio Ziani, auteur d’une Rosalinde , jouée
en 1692,

Rome partagea I'entrainement de Florence et de
Venise pour les opéras. Les Princes romains donné-
rent 4 'envi des représentations en musique dans
leurs palais. Dés 1606 on voyait le cardinal Deti insti-
tuer dans sa propre demeure I'Académie des Ordinati,
dont le but était la propagation de la poésie et de la
musique. On représenta chez ce Prince de I'Kglise
IAdonia , opéra dont Giammario Crescimbeni fait un
magnifique éloge dans ses Commentaires. Bologne
fut T'une des premidres villes italiennes qui adopta le
dramma per musica. En 1601 Bologne avait déja
Joué avec éclat I'Euridice de Rinuccinj et Peri.

La période vénitienne était un progrés sur la pé-
riode florentine ; un nouveau pas en avant est fait vers
le troisiéme tiers du siécle par la période napolitaine.
Le chef de cette nouvelle école, celuj qui lie le dix-
septiéme siécle au dix-huitidme pour I’histoire de la
musique dramatique, est Alessandro Scarlatti , maitre
dela chapelle royale de Naples Né & Trapani de Sicile
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en 1659, Scarlatti fit jouer son premier opéra en
1680, a I'dge de vingt-un ans, et il mourut en 1725,
apres avoir fait représenter un grand nombre d’ou-
vrages, parmi lesquels 1'Onestd nell’ amore , joué au
palais de Christine , reine de Suéde ; Pompeo, au
Palais-Royal de Naples ; Odoacre, au théatre de San
Bartolomeo. Alessandro Scarlatti, selon I'expression
du Marquis de Villarosa, auteur estimé d’une Histoire
de la musique napolitaine , fut « le premier astre qui
éclaira les ténébres du ciel harmonique de I'Ttalie. »
Il joignit I'élégance 4 la profondeur du savoir et émonda
les broussailles apportées par I'abus des fugues, des
contre-fugues et des canons dans la composition
scénique. Il améliora I'accent dramatique et rejeta des
accompagnements tout ce qui pouvait nuire aux voix
et & 'expression des sentiments naturels. Son style a
de la grandeur. On peut cependant lui reprocher sans
injustice un peu de sécheresse.

Les poétes qui fournirent i Scarlatti, a Cavalli, &
Lotti et autres princes de I'harmonie , les libretti qu’ils
mirent en musique, n’offrent pas une bien riche inven-
tion. Leurs sujets sont empruntés pour la plupart &
'antiquité, et ils se meuvent dans le domaine de la
convention avec toutes les allures de la tragédie éru-
dite. Quelques-uns se distinguent par un style assez
¢légant. Les meilleurs de ces libretti, ceux qu’on peut
encore lire sans ennui, furent écrits par Ottavio Rinue-
cini, Giulio Strozzi, Benedetto Ferrari, Chiabrera
et Aurelio Aureli. Plusieurs de ces piéces, joudes i
Rome, au théitre de Tordinona ou au thétre Capra-
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nica, sont basées sur des faits de la mythologie paienne
et portent la protestation suivante, toujours signée de
Pauteur : « J’ai écrit comme poéte, mais je crois
comme catholique. Toutes les appellations de Dieux et
autres choses semblables sont des ornements de l'art
et des jeux de la plume, non des sentiments du cceur.»
Rinuccini est de beaucoup supérieur aux autres li-
brettistes , ses confréres, sinon dans I'invention des
moyens , du moins dans I'expression. Ses piéces sont
de dimensions variées : la Daphné compte 445 vers;
VEuridice, 790 ; ' Ariani , un peu plus longue, s’étend
jusqu’a 960 vers. Il y a vraiment un certain mouvement
dramatique et Iyrique dans les plaintes de la fille de
Minos et dePasiphaé, abandonnée par le volage Thésée:
« Laissez-moi mourir! Qui voulez-vous qui me console
dans une telle douleur? Reviens, mon Thésée , vers
celle qui pour toi abandonna sa patrie et un royaume.
Athénes te prépare des fotes triomphales, et moi, je
reste sur ces plages désertes pour assouvir la faim des
bétes féroces ! » Puis viennent les imprécations :
« Nuées, orages, précipitez-le au fond de ces ondes!
Courez vers lui, monstres marins, et dispersez ses
membres impies dans la profondeur des abimes! Mais
que dis-je, 6 mon Thésée ! c’est ma bouche qui a parlé
et non mon cceur!

Parlé 1a lingua si, ma non gia’l core.

Les premiers opéras de Florence furent chantés par
des amateurs ; le régne des virtuoses ne commenca
b 1 4 . A
qWapres l'installation des théatres publics. Les or-
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chestres, également composés d’amateurs auxquels on
adjoignait quelques co-exécutants célébres, compre-
naient un grand nombre d’instruments bannis aujour-
d’hui de la symphonie : ainsi les Iyres & treize cordes ,
les orgues de bois et de régale. Chaque personnage
était accompagné par un choix varié d’instruments,
selon ce qui se pratiquait, assure-t-on, dans I'antiquité
grecque. Ainsi, dans I’Orfeo de Monteverde , les trom-
bones sont affectés spécialement au réle de Pluton, les
dessus de violea Eurydice, les petites fltites aux cheeurs
de bergers, le jeu de régale a Apollon. Les violons & la
francaise étaient montés de quatre cordes, et les vio-
lons italiens de cing. Dés 1640, Pietro della Valle nous
apprend que 'emploi des chanteurs castrati était fré-
quent en Italie. Les plus célébres se nommaient Guidu-
baldo, Campagnolo, Gregori, Angelucci, Loretto,
Vittori. L’exécution devint alors plus importante aux
yeux du public que le mérite des opéras. Les chanteurs
se désignerent par le nom de virfuoses pour se distin-
guer des acteurs ordinaires. Il n’y eut plus de succes
au théatre que pourlesornements vocaux. Gorgheggiar
un’ arietta fut le sir moyen d’arriver a la gloire etd la
fortune. A Florence, les deux Lulle, Giulia et Vittoria,
firent fanatisme, ainsi que la Caccini, fille du compo-
siteur Giulio, ainsi que la Sofonisba , la Camilluccia ,
la Moretti, la Laodamia del Muti et tant d’autres
qui se virent acclamées sur les diverses scénes ita-
liennes.
La fureur pour les opéras fut telle & Venise au
xvie siecle, que de 1637 a 1700 on n’en joua pas
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moins de 650, quoique les théatres fermassent pendant
la saison d’été.

Cest I'Italie qui a donné 3 I'Europe le modéle des
salles modernes, comme elle Jui a donné le genre de
Vopéra. C’est I'Italie qui inventa les étages de loges
superposées et qui abandonna la forme semi-circu-
laire des théatres antiques pour en allonger les deux
cotés en les rétrécissant vers la scéne. Les premiéres
salles construites & Venise, San Cassiano, San Cri-
sostomo, furent les modeles de ce systéme ; leur courbe
Se rapprochait de la forme d’une raquette. Andrea
Seghezzi imagina les loges, dont les étages se déhor-
daient environ d’un demi-pied pour faciliter la vue de
la scene aux spectateurs. Tes théatres de Bologne , de
Padoue et de Reggio étaient construits dans ce sys-
teme. Carlo Fontana, qui édifia en 1675 le théatre Tor-
dinona, donna le premier exemple de la courbe en fer
a cheval, qui devint le modele définitif en Europe. Le
Paralléle des thédtres, excellent traité sur la matiére,
écrit par M. de Filippi, fournit sur cette histoire de la
scéne matérielle les détails les plus intéressants et les
plus exacts. Il existe aussi, a la date de 1637, un traité
pratique trés-curieux pour la construction des théatres
et des machines, éerit par Nicola Sabbattini, architecte
du duc Francesco Maria Feltrio della Rovere , dernier
seigneur de Pesaro. Cet ouvrage traite de la perspec-
tive théatrale , du Jeu des machines, deg changements
a vue, dela distribution de 1Ia lumiére , des appari-
tions d’ombres ot de fantémes » des transformations
des bersonnages , de la fagon de gonfler les flots de la
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mer , d'y faire manceuvrer des barques et des navires,
de charger le ciel de nuages, de figurer les vents, les
tempétes , le tonnerre et les éclairs. Stefano Arteaga,
dans son ouvrage intitulé le Rivoluzioni del teatro
musicale italiano , attribue principalement a la per-
fection des machines et au gotit qu'y prit le public la
décadence de la musique et de la poésie dramatique i
cette époque.

IT.

L'opéra en France.

Le cardinal Mazarin. — Troupes italienn+s & Paris. — L'Orphée on
frangais an thédtre du Marais. — Pomone, pastorale de Perrin,
musique de Cambert. — Critique du genre de 'opéra. — Appro-
priation de la salle du Palais-Cardinal. — Personnel chantant. —
Poémes de Quinault. — Jean-Baptiste Lolly. — Successeurs de
Lully. — Paralléle des Italiens et des Francais,

C'est au cardinal Mazarin que la France doit I'im-
portation de I'opéra. En 1645, un peu avant les pre-
miéres hostilités de la Fronde, le successeur de Ri-
chelieu, pour amuser le jeune roi Louis XIV, fit
venir d'Ttalie une troupe de chanteurs qui exécutirent
sur le thédtre du Petit-Bourbon une pidce fout en
musique, intitulée la Finta pazza (la Folle supposée).
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Ce drame musical, dont Renaudot rend un compte trés
détaillé dans sa Gazette, arrivait directement de
Venise, ou il venait d’étre représenté sur le teatro no-
vissimo de la Cavallerizza. Les paroles étaient du
fameux librettiste Giulio Strozzi; la musique, de Sa-
crati; les décors et les machines, de Giacomo Torelli,
gentilhomme de Fano. Ces peintures et machines ita-
liennes firent fureur a Paris, non moins que la comé-
die en musique et les audaces des virtuoses. La gra-
vure a reproduit les maquettes de Torelli, et nous les
avons sous les yeux. Le premier décor de la Finta
pazzareprésente un jardin divisé en cing allées plantées
de peupliers ; un changement & vue amenait ensuite
la ville et le port de Scyros : dans le port, une flotte était
a Iancre ; puis venaient un palais et deux places pu-
bliques qui étonnérent par T'illusion de leurs perspec-
tives. La signora Locatelli, dite Lucile, la signora
Giulia Gabrielli, la signora Margherita Bartolozzi,
remplissaient avec une grace inconnue jusqu’alors les
trois roles de Flore, de Thétis et du principal per-
sonnage du prologue. Torelli fut nommé machiniste
du Roi en récompense de son succeés. En 1647 , une
nouvelle troupe italienne vint jouer son répertoire au
théitre du Palais-Royal. L’Orfeo ¢ Euridice de Rossi
fut un grand triomphe pour Torelli, & qui I’on fit exé-
cuter douze décors, parmi lesquels un témple de
Vénus, un palais de Soleil, un enfer et un Olympe. Les
peintres francais Guillerié et Coypel avaient aidé Torelli
dans I'exécution de ces splendides perspectives.

Le gazetier Renaudot loue les vers d’Orfeo, « dont
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Iartifice était siadmirable que la musique, merveilleu-
sement appropriée aux choses, n’exprimait pas moins
que les vers toutes les affections de ceux qui les réci-
taient. » Le Roi voulut entendre trois fois 'opéra
nouveau. La Reine régente n’assista qu’au premier acte
de la piece, et elle se retira dans son oratoire parce
qu’elle devait communier le lendemain. Le Cardinal
parut trés contrarié de ce scrupule religieux , qu’il
trouva étrange. L’Orphée fut repris ensuite avec des
modifications au théitre du Marais; les machines
furent cette fois confectionnées par un Francais , le
sieur Bussequin. Le livret écrit par Chapoton était
une maniére d’opéra comique entremélé de récit et de
chant. La brochure du temps, imprimée pour le public
qui doit assister & la premiére représentation, annonce
ainsi la piéce : « Un sujet tout héroique servira d’ame
4 ces magnifiques décorations; et le funeste mariage
d’Orphée et d’Eurydice, étant représenté par les comé-
diens du Marais, fera voir sur le théitre, presqu'au
méme instant, des Dieux du ciel descendre sur la terre,
des divinités voler dans les airs, le soleil rouler sur
son zodiaque, des furies errer dans leurs cavernes,
des dryades dans les bois, des bacchantes métamor-
phosées en arbres, des serpents ramper, des animaux
marcher, la terre s’ouvrir, U'enfer paraitre, et l'a-
gréable lumiére des foréts, des plaines , des déserts ,
des rochers, des montagnes, des fleuves, disputer
avec la nature pour tromper agréablement la vue .des
spectateurs et les ravir par les charmes d’un artifice
inimitable. » Ce programme promettait beaucoup.
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L’exécution devant le public payantfut si excellente de
lapart des virtuoses et des machinistes, que le succés
de la ville dépassa celui de la cour.

« Le résultat qu’avait obtenu la piéce d’Orphée ef
Eurydice (dit Durey de Noinville) fit souhaiter que
Pon travaillit & des opéras francais, mais on manquait
de bons musiciens et de belles voix ; on était d’ailleurs
dans le préjugé que les paroles francaises n’étaient
point susceptibles des mémes mouvements et des
mémes ornements que les paroles italiennes. Néan-
moins Pierre Perrin, successeur de Voiture dans la
charge d’introducteur des ambassadeurs auprés de
Gaston, duc d’Orléans , frére de Louis XIII , entreprit
de surmonter tous ces obstacles, et fut le premier qui
hasarda des paroles frangaises, a la vérité fort mau-
vaises, mais qui réussirent pourtant assez bien lors-
quelles eurent été mises en musique par Cambert,
organiste de Saint-Honoré et intendant de la musique
de la Reine-mére. C’6tait une pastorale en cing actes.
Elle fut chantée d’abord en 1659, a Issy, dans la belle
maison du sieur de Lg Haye. Perrin avait choisi ce
village pour éviter la foule du peuple, qui Paurait acca-
blé infailliblement s’ et donné ce divertissement au
milieu de Paris. » Cette derniére réflexion montre
fzombien le public de ce temps était peu partisan des
!nnovations. L’expérience faite 3 Issy porta ses fruits
cependant, grice i la protection dont le Cardinal la
voulut bien couvrip » €t I'on joua plusieurs fois a Vin-

cennes, devant le Roi, Ia pastorale de Cambert et
Perrin,
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En 1654, la faveur s'attache & Popéra de Cavalli ,
le Nozze di Teti e di Peleo, qui passe du théitre de la
cour au théatre public du Marais; en 1658, elle adopte
Popéra de Rosaura, musique .d’Antonio Perti, joué
d’origine au théatre Sant’ Angelo de Venise. Scara-
mouche , qui paraissait dans les intermédes de cet
opéra italien , ne contribua pas peu sans doute 3 sa
reussite. En 1660, une nouvelle troupe vient chanter
au Louvre I'Ercole amante de Rovetta. Le Xerxés de
Cavalli suivit I"Hercule amoureux. Les virtuoses
applaudis de ces ouvrages furent Vincenzo Piccinni,
Antonio Rivani, ’abbé Melone, Zannetto et M"® Saint-
Hilaire. Le ténor Atto, qui chanta le role d’Arsiméne -
dans le Xeraxés, et que le Cardinal logeait dans son
propre palais, fut la passion des dames de la cour.
Il exécutait des passages et des roulades qui le ren- -
daient 1’émule de lillustre Balthazar Ferri, ce ténor
italien « qui descendait deux octaves pleines par un
trille continu, avec tant de justesse quoique sans

accompagnement, que si on venait brusquement
frapper cet accompagnement sous la note qu’il tenait,
soit bémol, soit diése, on sentait a I'instant I'accord
d’une justesse a surprendre tous les auditeurs. » Ces
succes italiens échaufférent la verve des poétes et des
compositeurs francais. Cambert et Perrin se mirent
avec ardeur a leur opéra d’Ariane. La piéce fut répctce
dans la grande salle de 'Hotel-de-Nevers (aujourd’hui
la Bibliothéque impériale). Mais la mort du Cardinal-
ministre, arrivée a Vincennes le 9 mars 1661 , em-
pécha la représentation de I'ouvrage. Ce ne fut que
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huit ans plus tard que Perrin put obtenir son pri-
vilége pour I'établissement de I’Académie royale de
musique. Ce privilége, daté de Saint-Germain 28 juin
1669, devait avoir son effet pendant toute la vie
du titulaire, afin de le dédommager de ses grands frais.
Nous verrons comment cet engagement royal fut
tenu. Perrin s’associa Cambert, le marquis de Sourdéac
et un bailleur de fonds, nommé Champeron, pour l'ex-
ploitation de son entreprise. Il ouvrit enfin son théitre
le 19 mars 16741, dans la salle batie en face la rue
Guénégaud, sur I'emplacement du jeu de paume de
la Bouteille. La premiere piéce représentée sur cette
scéne ne fut pas IAriane, dont le poéme avait 6té
trouvé mauvais aux répétitions de I'Hotel-de-Nevers,
en1661, mais une Pbastorale nouvelle, intitulée Pomone,
dont Perrin avait fait les paroles, Cambert la musique,
et le marquis de Sourdéac les machines et les décora-
tions. Le succes fut tout entier pour les machines. Les
paroles furent trouvées plus méchantes encore que
celles d’Issy ; les danses, assez gracieuses, étaientdela
composition de Beauchamps, surintendant des ballets
du Roi, Mue Cartilly chantait trés bien le role de
Pomone. 0était une fille « grande, bien faite , mais
assez laide, » si I'on en crojt le manuscrit de Parfait
(f{ istoire de U'opéra, n° 9335 du Catalogue de la Biblio-
théque ir'npériale). On avait fait venir du Languedoc,
gl‘fézlilng;:l}I?he;: Rossignol pour les réles de basses,
" g Od:ttp'(;;lr les hauteé-cont’re,. et Miracle
laid it 5 ai e.. Beaumavielle était grand et

' avait de la noblesse au théatre.
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Clédibre possédait une trés belle voix. Quant A Beau-
champs, il avait eu I'honneur de montrer & danser au
au feu roi Louis XTIT. Sl
Les éloges prodigués au nouveau genre de spectacle
attirérent naturellement les critiques. Saint-Evremond
se choque de voir chanter toute une pidee, depuis le
commencement jusqu’d la fin, « comme si les per-
sonnes qu'on représente s'étaient ridiculement ajus-
tées pour traiter en musique et les plus communes
et les plus importantes affaires de leur vie. Peut-on
s'imaginer, dit-il, qu'un maitre appelle son valet ou
qu'il lui donne une commission en chantant? qu'un =
ami fasse en chantant une confidence & son ami, et que
mélodieusement on tue les hommes 4 coup d'épéeet de
avelots dans un combat? » Dufresny dit de son cdté:
Les naturels du pays de I'opéra sont des peuples un
_  bizarres : ils ne parlent qu'en chantant, ne mar-
chent qu'en dansant, et font souvent I'un et Vautre
lorsqu'ils en ont le moins d'envie... Le raisonnement
est rare parmi ces peuples; comme ils ont la tite
pleine de musique, ils ne pensent que des chants, ils
n'expriment que des sons. Cependant ils ont poussé si
loin la science des notes, que si le raisonnement se
pouvait noter, ils raisonneraient tous i livre ouvert. »
Le troisidme opéra joué rue Mazarine, en 1672,
opéra qui porte pour titre : Les Peines et les Plaisirs de
T'amour, dont les paroles sont de Gilbert, et la mu-
sique de Cambert, marque I'époque d'une premidre
révolution dans la direction de I'Académie royale do
musique. 1’abhé Porrin fut tout & coup mis de od
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par le Marquis de Sourdéac et par Cambert, qui lui
substituérent, comme poéte, Gilbert secrétaire des
commandements de la reine Christine de Suede et
son résident en France. Le Marc}uis s’empara de I'ex-
ploitation, qui était fort prospére, puisque Perrin, pour
sa part, en avait déja tiré plus de trente mille livres ;
mais P'abbé avait des dettes personnelles, ce qui
permit 4 ses associés de I'évincer. 1ls ne jouirent pas
longtemps de leur victoire, car I'année suivante ils
furent évincés eux-mémes par un rusé Florentin qui
dirigeait la musique du Roi, et qui profita de son
crédit auprés de Mme de Montespan pour obtenir 3
son tour un nouveau privilége mettant & néant celui
des associés du théatre Guénégaud.

Ce nouveau venu , si peu honnéte dans ses procédeés,
était pourtant un homme de grand mérite ; il se nom-
mait Jean-Baptiste Lulli ou Lully (ainsi qu’on Pavait
francisé). Afin de n’avoir rien a déméler avec ses pré-
décesseurs, Lully fit construire un théatre prés du
Luxembourg, dans la rue de Vaugirard, sur I'empla-
cement du jeu de paume du Bel-Air, par les soins de
Vigarani, architecte dy Roi, quil s’associa pour dix
années a un tiers du profit.

Le 15 novembre 1672, le nouvel entrepreneur ouvrit
son théitre au public par les Fétes de I’ Amour ef de
Bacchus, pastorale composée de plusieurs airs de
ballets primitivement écrits pour le Roi, et que Lully
adapta a des paroles nouvelles, tout cela sans con-
sulter ses collaborateurs,et_parmi eux Moliére, qui lui
avait pourtant fort bien payé ses travaux. Au mois de
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février 1673, Lully donna son opéra de Cadmus. Dans
ce méme mois de février, Moliere étant mort, Lully ,
toujours sans vergogne, fit expulser la troupe des co-
médiens francais du théitre du Palais-Royal, et celle-
ci, contrainte de lui livrer la place, se réfugia dans
'ancienne salle de Perrin, rue Mazarine. L’opéra fit
son entrée au Palais-Cardinal le 15 juin 1673. Il avait
fallu cinq mois pour approprier la salle a sa nouvelle
destination , car elle ne suffisait pas pour recevoir un
public nombreux. « Le portique (dit un manuscrit de
M. Félix Martin), les gradins de pierre et les balcons
de Lemercier disparurent et furent remplacés par trois
étages de loges construites en charpente légére sur
des lignes formant un angle trés ouvert, et raccordées
par une portion de cercle. Ces loges étaient au nombre
de quinze & chaque étage, plus deux balcons et deux
loges d’avant-scéne. Elles étaient séparées, aux deux
étages inférieurs , par des cloisons qu’on avait eu soin
de faire & claire voie pour ne pas trop géner la vue du
spectacle, et par des poteaux montant du fond et ser-
vant en méme temps de supports. Le troisiéme étage
n’était pas divisé en loges, et formait une espéce de
galerie ot chacun prenait la place qui lui convenait,
et derriére laquelle on pouvait se promener en liberté.
(’était 1e rendez-vous des pages et des filles du monde,
comme s’exprime un Mémoire du temps, et les spec-
tateurs paisibles étaient trop souvent troublés par les
habitudes bruyantes et I'indécence de cette classe
de spectateurs..... » Cette salle n’a jamais contenu
3,000 spectateurs, ainsi quon I'a prétendu, mais
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1,600 a 1,800 tout au plus, puisque le maximum des
billets de parterre délivrés ne s’éleva jamais au-dela
de 300. :

Lully avait conservé l'ancienne troupe de Perrin;
il Paccrut de nombre d’artistes de mérite dans la danse
comme dans le chant. Voici quels étaient les princi-
paux sujets de son personnel. Il fit débuter dans les
premiers réles de chant M"® Brigogne, une trés-jolie
fille qui avait joué déja, sous I'ancienne administra-
tion, le petit rdle de Climéne des Peines et Plaisirs
de Uamour. Il engagea M"® Aubry, chanteuse de talent,
qu’il avait prise dans la musique du Duc d’Orléans, et
qui joua le role d’Ariane avec succés; M"e Aubry était
d’une petite taille, et ses beaux cheveux noirs contras-
taient agréablement avec la blancheur de sa peau.
M"¢ Verdier, femme de Verdier, premier violon de l'or-
chestre, eut, dans la troupe de Lully, I'emploi des se-
conds réles et des grandes confidentes. Elle était longue
et maigre; sa santé délicate I'obligea de quitter le
théatre, en 1680, apres avoir créé le role de Cérés
dans Proserpine. M" Beaucreux débuta, en 1674, par
le role de Céphise, confidente d’Alceste.

M"¢ Le Rochois, douée d’une voix magnifique, ef-
faca, des qu’elle parut, en 1678, toutes les cantatrices
qui I'avaient précédée. Lully lui confia depuis tous ses
premiers roles. Celui d’Armide fut plus favorable
encore que les autres a M" Le Rochois. Elle alliait la
perfection du chant a I'excellence de la déclamation,
et faisait , dit-on , verser des larmes & ceux qui I’écou-
taient, Elle avait été présentée A Lully par le compo-
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siteur Colasse. Lully, devinant son talent futur et
trouvant sa beauté accomplie, avait voulu achever lui-
méme son éducation. Le manuscrit de Parfait raconte
ainsi la brouille qui survint entre M"® Le Rochois et
Lully au sujet de la taille de cette demoiselle , qui lui
parut un jour un peu suspecte: « Elle, pour se justi-
fier de ce reproche, lui dit qu’elle était mariée, et,
pour lui en donner une preuve certaine , elle tira
de sa poche un valet de pique sur le revers duquel
était écrite une promesse de mariage. Lully prit la
carte, la déchira et renvoya la Rochois, qu’il reprit
quelque temps apres, a la sollicitation de M. de Ven-
doéme et du Comte de Fiesque.... La Rochois était
petite , la peau assez lisse , les yeux noirs, pleins de
feu et extrémement beaux au théétre ; de vilains bras ,
et c’est pour elle qu'on inventa les manches a la per-
sane. »

Durey de Noinville ajoute & ces documents de Par-
fait sur M"¢ Le Rochois: qu’elle avait « beaucoup d’es-
prit, une connaissance et une pénétration des plus
grandes ; qu’elle avait un air de reine et de divinité , la
_ téte noblement placée , un geste adorable et un jeu de
physionomie d’une rare expression. » Le role d’Armide
était le triomphe de Marthe Le Rochois. Dit par elle
avec laccent qu’elle y savait mettre, le célebre mono-
logue

Enfin il est en ma puissance

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur !

jetait la terreur dans toutes les mes. « On a vu, dit

Pauteur de la Vie de Quinault, tout le monde saisi de

I8
Iil.
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frayeur, ne soufflant plus , demeurer immobile, I'dme
tout entiere dans les oreilles et dans les yeux, jusques
a ce que l'air de violon qui finit la scene donnét la
permission de respirer; puis les spectateurs, reprenant
haleine avec un bourdonnement de joie et d’admira-
tion , se sentaient transportés par ce mouvement una-
nime qui marquait assez les beautés de la scéne et leur
ravissement. » Les poétes du temps ont célébré a
Penvi le talent et les grices de Marthe Le Rochois.

M"¢ Moreau I'ainée, que le public appelait Louison
Moreau, et qui débuta dans le prologue de Proserpine,
s’en tint aux seconds roéles et souvent aux confidentes ;
elle n’est célébre que par sa beauté et par sa brusque
entrée au couvent des Hospitaliéres, d’ou elle sortit
poursemarier. Fanchon Moreau, sa sceur, débuta dans
les cheeurs en 1683, et ne devint célébre qu’aprés la
mort de Lully.

Le meilleur acte d’administration du Florentin fut
de sattacher Philippe Quinault comme poéte ordi-
naire, moyennant quatre mille livres qu’il lui donnait
par an pour un opéra. Avec le tact quile caractérisait,
Lully avait flairé son homme et il le préférait aux
poétes en renom , méme a La Fontaine. Chassé de
'Hétel-de-Bourgogne par la cabale de Racine, Qui-
nault comprit merveilleusement le nouveau genre de
poésie destiné & faire valoir les beautés de la musique
dramatique. Ses ouvrages lyriques sont au nombre de
quatorze (1), et tous ont 6té mis en musique par Lully.

(1) Les Fétes de I Amour et de Bacch

: us (3 actes et pr 312 5
Calits , 5039 Asvmlted ( prologue), 1612;

16745 Thésée, 16755 Alys, 1675; Isis, 1677;
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En dépit de la critique de Boileau, ils ont fourni une
longue et brillante carriére, quoiqu’un peu trop em-
pétrés dans la solennité tragique et dans les fadeurs
mythologiques de I'époque. Boileau, du reste, re-
vint plus tard sur son opinion, aprés la mort de
Quinault , qui avait eu la faiblesse de se réconcilier
avec lui , et il dit dans sa correspondance , en style
assez négligé pour un puriste: « J'étais fort jeune
quand j’écrivis contre M. Quinault, et il n’avait
fait aucun des ouvrages qui lui ont fait depuis une
Juste réputation. » La Harpe reste persuadé que Boi-
lean était de bonne foi, dans son premier jugement ;
il ajoute que « des ouvrages ou 'on parlait sans cesse
d’amour ne pouvaient pas plaire a un homme qui ne
connaissait point ce sentiment et qui ne pardonnait a
Racine de I'avoir peint qu’en faveur de la beauté de sa
versification. »

Atys, Armide , Roland, sont assurément de beaux
poémes pour I’époque, dont ils représentent le coté
précieux et galant. Les vers suivants d’Isis ne man-
quent certainement pas de charme si I'on admet le
genre dans lequel ils sont composes :

Ces licux jadis si beaux n’ont plus rien qui m'enchante. .
CP que 3 ‘aime a chanfre‘ tout a chan"e pom moi..

Qa bouche quelquefms d1t encor qu e]lo m'aime ;
Mais son cceur ni ses yeux ne m'en disent plus rien.

Proserpine, 1630; Le Triomphe de UAmour, ballet en 24 entries,
1680 Persée, 1682; Phaélon, 1683; Amadis, 1684; Roland, 1685; Le

Temple de la Paiz, ballet en 6 entrées; Ar mide , 1630,
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Le monologue de Méduse, dans I'opéra de Persée,
renferme quelques vers assez colorés :

Ma téte est fiere encor d'avoir pour ornement
Des serpents dont le sifflement
Excite une frayeur mortelle.
Je porte 'épouvante et la mort en tous lieux.
Tout se change en rocher & mon aspect horrible.
Les traits que Jupiter lance du haut des cieux
N'ont rien de si terribie
Qu'un regard de mes yeux.
Les plus grands Dieux du ciel, de la terre et de I'onde,
Du ‘soin de se venger se reposent sur moi.
Si je perds la douceur d’étre 'amour du monde ,
Jai le plaisir nouveau d’en devenir I'effroi.

Armide reste encore le meilleur des poémes de Qui-
nault. C’est le dernier ouvrage qu’il écrivit, en 1686,
et , malgré les sollicitations de Lully, il ne voulut plus
reprendre la plume. Il mourut deux ans apres, en1688,
a 'dge de 53 ans.

Son collaborateur, Jean-Baptiste Lulli ou Lully, né
a Florence, en 1633, d’un meunier selon les uns, et,
selon les autres, d'un gentilhomme nommé Laurent de
Lulli, fut amené & Paris, & peine 4g6 de treize ans,
par le chevalier de Guise, qui le placa comme aide
marmiton chez M" de Montpensier. Le Comte de
Nogent, I'ayant entendu par hasard jouer du violon
dans les cuisines, signala le jeune virtuose & Made-
moiselle, qui lui donna des maitres de musique. Ce
garcon ingrat se fit bientdt chasser par M" de Mont-
pensier pour des couplets satiriques qu’il avait com-
posés contre elle. Le petit Florentin préludait déja a
ses noirceurs et a ses indélicatesses. En 1652, le Roi,
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charmé de son talent, créait, pour lui en confier la di-
rection, la bande des Petits-Violons, dont la renommée
effaca bient6t la bande des Vingt-Quatre, célébre dans
toute 'Europe. Lully composa pour sa bande des sym-
phonies qui lui valurent les suffrages du Roi, piiis il
écrivit la musique des ballets de Sa Majesté. Afin de
s’insinuer davantage dans les bonnes graces de son
maitre, il chantait et dansait lui-méme dans tous les
divertissements de la cour. Louis XIV, de plus en plus
charmé, le fit surintendant de sa musique et le prit en
une telle affection, que 'ex-marmiton de Mademoiselle
devint successivement gentilhomme francais, directeur
de’Opéra et secrétaire du Roi, en dépit des ministres
et de messieurs de la chancellerie. « Bonjour, mon con-
frére! » lui dit Louvois le rencontrant a Versailles le
jour ot Lully obtint I'enregistrement de ses lettres
patentes, qu’on se refusait a reconnaitre. Ce futlatoute
la vengeance du ministre, et on appela cela a la cour
un bon mot de M. de Louvois. :
Le Florentin, nous l'avons dit, n’était pas d’une
extréme délicatesse dans ses procédés. Habile en intri-
gues, nous le voyons successivement employer son
crédit pour enlever le privilége de I’Opéra a l'abbé
Perrin ; intenter un procés criminel & son ennemi
Guichard, en I’accusant faussement d’avoir voulul'em-
poisonner ; profiter de la mort de Moliére pour esca-
moter & sa veuve et & la troupe des comédiens frangais
la salle du Palais-Royal, qui convenait mieux que la
salle Guénégaud aV'exploitation de son entreprise, et se
brouiller avec La Fontaine pour 'avoir desservi aupres
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du Roi. Fréneuse nous apprend que le surintendant
marmiton manqua d’étre congédié plusieurs fois et qu’il
sut toujours regagner les bonnes grices de son protec-
teur par ses bouffonneries. A Louvois quilui reprochait
de ne se maintenir en faveur qu’en faisant rire leur
maitre commun, il répondait: « Eh! téte bleue, vous
en feriez autant si vous le pouviez! »
La révolution apportée par Lully dans la musique
eut pour base ce principe: rechercher le vrai et le
simple. « Mesdemoiselles, disait-il & ses chanteuses
~quand il leur faisait répéter leurs roles et qulelles
ornaient le récit de broderies i la mode, il n’y a pas
cela dans votre papier. Point de broderies ! Mon réci-
tatif n’est fait que pour parler ; je veux qu’il soit tout
uni. » Lully allait a la comédie écouterla Champmeslé,
etil tachait de rapprocher son récit musical du récit
parlé de cette grande actrice. Les chanteurs italiens
avaient introduit les roulades dans le chant francais :
Lully employa tous ses soins 2 les en bannir ; a peine
en admettait-il deux ou trois dans ses premiers
ouvrages, pour ne pas trop fronder le gotit du public.
Ses derniers opéras en sont absolument exempts.
Voici comment Durey de Noinville apprécie, au point
de vue de son époque, la musique de Lully : « Avant ce
grand maitre, dit-il, on ne considérait que le chant du
dessus; dans les pitces de violon » la basse et les par-
ties du milieu n’étaient qu'unsimple accompagnement,
un gros contre-point que ceux qui accompagnaient les
parties composaient le plus souvent comme ils I’enten-
daient; mais Lully a fait chanter toutes les parties
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presqu’aussi agréablement que le dessus. Il y a intro-
duit des fugues admirables, et surtout des mouve-
ments tout nouveaux et jusque-la inconnus a tous les
maitres. Il a su parfaitement les régles de son art;
mais, au lieu que ceux qui lui ont succédé n’ont acquis
de la réputation que pour les avoir bien observées dans
leurs ouvrages, il s’est particuliérement distingué en
ne les suivant pas avec une exactitude servile et en
se mettant au-dessus des régles et des préceptes. Une
dissonance était un écueil ot échouaient les plus ha-
biles; ¢’a été de ces dissonances que Lully a composé
les plus beaux morceaux de ses ouvrages par l'art qu’il
aeu de les préparer, de les placer et de les sauver. Ce
sont ces licences heureuses qu’il a prises dans la com-
position de sa musique qui ont rendu ses opéras si
beaux et si admirables, et qui ont tiré notre musique
d’un uniforme et d’'une monotonie ennuyeuse. Il fal-
lait enfin un homme tel que Lully pour donner la per-
fection aux opéras, le grand chef-d’ceuvre de la mu-
sique. C’est lui qui a aussi perfectionné la maniere de
jouer des instruments. Il est le premier qui ait admis a
Topéra les hautbois, les trompettes, les tambours et
les timbales. » :
Le gofit pour la musique de Lully subsista méme
aprés la venue de Léo et de Pergolése ; le vieux maitre
ne disparut complétement qua l'avénement de Gluck,
qui ne fit en réalité que continuer son ceuvre. Quel-
ques morceaux de Lully, comme par exemple la scéne
de Caron et des Ombres, produisent encore de nos
jours un trés-grand effet. Ce fut Lully qui forma tous
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ses chanteurs et tous ses musiciens. Il lui arriva plus
d’une fois aux répétitions d’arracher un violon des
mains d’un exécutant inhabile et de le lui briser sur le
dos ; mais, la répétition finie, il le faisait appeler, lui
payait au triple son instrument et 'emmenait diner
avec lui. Il dirigeait les danseurs aussi bien que les
chanteurs, et, quoiqu’il n’efit pas appris l'art chorégra-
phique, il étonnait Beauchamps, le maitre des ballets,
par les pas d’expression qu'il savait improviser. Les
ballets dont Lully fit la musique sont au nombre de
vingt-cing. Outre ses opéras et ses hallets, Lully
écrivit encore pour Moliére la musique du Mariage
forcé, de la Princesse d’Elide, de I Amour médecin,
de M. de Pourceaugnac et du Bourgeois gentilhomme.
Ce grand compositeur mourut 3 cinquante-quatre ans,
sur le champ de bataille de la musique. En battant la
mesure avec sa canne, il se blessa le petit doigt du
pied et trépassa parce que 'amputation, devenue né-
cessaire, ne fut pas pratiquée. Il était gros et court;
sa physionomie, sans étre belle, avait de la vivacité et
de P'animation ; ses yeux étaient petits, son nez-était
gros, sa bouche trés ouverte, et sa vue si courte qu’il
ne distinguait personne a quatre pas de lui.

Louis XIV discutait avec Quinault et Lully tous les
sujets d’opéras & traiter, comme il discutait avec Mo-
liere les comédies destinées aux divertissements de la
cour ; de la cette fusion entre les idées du Roi et celles
des auteurs du grand siécle, de 1a aussi influence
tacite de ces hommes éminents dans une société
qui les aurait envoyés diner & Ioffice sans Destime
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et la protection amicale dont les entourait le Grand
Roi.

Ce fut le second fils de Lully, Jean-Louis Lully, qui
succéda a la charge de surintendant de la musique et
au privilége de I'Opéra, dont il avait obtenu la survi-
vance. Jean-Louis Lully ne jouit pas longtemps de
ces places, car il mourut au mois de décembre de
I'année suivante (1688), aprés avoir fait représenter
Achille et Polyxéne, opéra posthurﬁe de son pére,
achevé par Colasse, I'un des éléves et des secrétaires
du feu maitre. Le succés de la piéce fut trés grand;
le public fit un brillant accueil aux derniers accents
de son musicien regretté et aux premiers pas de son
successeur, dont il espérait beaucoup pour l'avenir
de ses plaisirs. M"® Le Rochois se surpassa dans le
role de Polyxéne, Beaumavielle et Du Mény dans
ceux d’Achille et de Priam. Le livret était de Cam-
pistron.

Le troisitme directeur de 'Opéra fut le gendre de
Lully, Francini, qui prit le nom de M. de Francine,
de méme que son beau-pére se fit appeler M. de Lully.
Francine exploita seul le privilége jusqu’en 1698, ot
le Roi lui associa Dumont, gouverneur de Meudon ;
puis, en 1704, ils cédérent le privilége au sieur
Guyenet, payeur des rentes, sous la condition d’ac-
quitter les dettes qu’ils avaient contractées pendant la
gestion. Depuis la mort de Lully, en 1687, jusqu’a
1704, époque de la cession du théatre a Guyenet,
I'Opéra joua quarante ouvrages lyriques. Les succes-
seurs de Lully suivirent strictement les principes de
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son école et ne firent pas avancer I'art d'un seul pas.
Plusieurs manquaient d’études sérieuses : Marais était
un célebre instrumentiste qui passait la plus grande
partie de son temps a donner des lecons de viole;
Gervais avait écrit beaucoup de musique d’église, et
presque tous ses moments étaient pris par le service du
Duc d’Orléans,depuis Régent du royaume, qu’il servait
en qualité de maitre de musique de chambre ; Colasse,
I'un des plus savants, perdait ses nuits & chercher la
pierre philosophale. Le Roi, déclarant que Destouches,
auteur de I'opéra d’Issé, était le seul qui ne lui fit pas
regretter Lully, ne réussit pas pourtant i mettre sa
musique en crédit. André Campra, successivement
maitre de chapelle & Toulon, & Arles, a Toulouse eta
Paris, fut le plus habile des successeurs du maitre
florentin. Ses compositions n’ont pas la monotonie de
celles de Colasse et de Destouches. I se distingue par
une certaine vivacité de rhythme qu'on ne rencontre
pas dans ses rivaux. Les vingt opéras et divertisse-
raents qu'il écrivit ont laissé longtemps de bons sou-
venirs, et plusieurs d’entre eux se sont maintenus au
répertoire jusqu’a 'arrivée de Rameau.

L’opéra francais au xvir® sidcle eut, nous l’avons
dit déja, de chauds partisans et de violents détracteurs.
« Si vous voulez savoir ce que c’est qu'un opéra , écrit
Saint-Evremond au Duc de Buckingham, je vous dirai
que c’est un travail bizarre de poésie et de musique out
le poéteetle m usicien, également génésl'un parlautre,
se donnent bien de la peine & faire un méchant ou-
vrage. » Dans sa Comédie des opéras, le méme Saint-
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Evremond présente une jeune fille qui a pris ’habitude
de ne plus parler qu’en récitatif. Crisotine vient se
plaindre & son pere de sa suivante en chantant un air
de Gadmus. « Il n’y a plus, dit-elle, qu’a la rue Saint-
Denis que la vieille coutume se pratique encore: I'on
y vend et 'on y achete sans chanter. Chez Gautier , a
I'Orangerie, chez tous les marchands qui fournissent
les dames d’étoffes , de galanteries, de bijoux , tout se
chante! » Le pére et la mére de la jeune folle profitent
de I'instant de son sommeil pour enlever de sa biblio-
théque toutes ses partitions d’opéra, ainsi qu’on enléve
a Don Quichotte ses livres de chevalerie. Voila I'opéra
d’Issy , voila Pomone de Cambert, qui le premier fit
entendre des concertos de flites comme les anciens ;
voici les Peines et les Plaisirs de U'amour : au feu tout
cela! mais grice pour la fameuse Ariane , qui nele
céde en rien aux plus belles ceuvres de Baptiste (Lully)!
L’abbé Raguenet, dans son Paralléle des Italiens et des
Frangais, vante et critique & la fois notre opéra, qui
Pemporte , dit-il , sur V'italien, d’abord par le poéme ,
puis par I'exécution. L’abbé exalte les basses frangaises,
les costumes et les danses. Les merveilles de Lully et
de Beauchamps , les combattants et les cyclopes de
Persée, les trembleurs et les forgerons d’Isis, les
songes funestes d’Atys, et les autres entrées de ballets,
sont, selon lui, des pitces d'une originalité parfaite.
« On n’avait rien vu sur le théatre avant ces deux grands
hommes, et ils ont porté tout d'un coup ces ouvrages
A une si haute perfection, que personne, ni en Italie ni
en aucun autre endroit, n’y a su atteindre depuis et n’y
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atteindrapeut-étre jamais. » Quant aux scénes chantées,
il nous reproche de n’aimer et de ne chercher que «le
doux , lefacile, ce qui coule, ce qui se lie. » Il donne
pour modeéle le chant varié des Italiens, quine se font
pas faute « de changer brusquement deton et de mode,
et de faire des cadences doublées et redoublées de sept
ou huit mesures, des tenues d’'une longueur si prodi-
gieuse que ceux qui n’y sont pas accoutumés ne peu-
vent s’empécher d’étre d’abord indignés de cette har-
diesse que dans la suite on croit ne jamais pouvoir assez
admirer. » L’abbé reproche aux accompagnements des
violons francais de son temps de n’étre que de simples
coups d’archet qu’on entend par intervalles. En Italie,
au contraire, le premier dessus, le deuxiéme, la basse
continue et les autres parties qui entrent dans la com-
position des pieces sont également travaillés. « Les
violons y jouent toujours des parties dont le chant est
ordinairement aussi beau que l'air méme qui en estle
sujet. Les violons italiens ont I'avantage d’étre montés
de cordes plus grosses que les nétres ; les archets sont
plus longs, et ceux qui les jouent savent tirer de leurs
instruments plus de son que n’en donnent les nétres.
On ne bat pas la mesure aux orchestres d’Italie, et
pourtant on n’y voit jamais personne manquer d’'un
temps. » Les sopranistes ou castrati font 'admiration
de notre abbé. Il ne tarit pas d’éloges sur le fameux
Ferini, qu'il a entendu en 1698, faisant & Rome le
personnage de Sybaris, dans 'opéra de Thémistocle.
« 11 est plus beau que ne sont communément les
femmes, et il a je ne sais quoi de noble et de modeste
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dans la physionomie. Habillé en princesse persane,
comme il était avec le turban et laigrette , il avait un
air de Reine et d’Impératrice. » Quant aux machines
italiennes, I’abbé ne croit pas que ’esprit humain en
puisse porter I'invention plus loin. « A Venise, dit-il ,
jevis paraitre un éléphant sur le théatre. Enun instant,
cette grosse machine se dépeca,etune armée se trouva
sur la scéne en sa place. Tous les soldats, par le seul
arrangement de leurs boucliers , reformérent un élé-
phant d’une maniére aussi parfaite que si c’etit été un
éléphant naturel et véritable. » L’enthousiaste abbé
ajoute plus loin, toujours en parlant des machines :
« Jai vu & Rome un fantdbme de femme, entouré de
gardes, entrer sur le thédtre Capranica. Ce fantome
étendait les bras, et, développant seshabits, il s’en forma
une place enti¢re avec ses facades, ses ailes, ses corps
et ses avant-corps de bitiment. Les gardes ne firent
que piquer leurs hallebardes sur le théatre, et elles
farent aussitdt changées en jets d’eau, en cascades...
Ce sont des gens de condition qui se font un plaisir
Qinventer ces machines. C’était le chevalier Acciaioli,
frérve du Cardinal de ce nom, qui avait le soin de celles
du théatre Capranica en 1698. »
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III1.
L’opéra en Allemagne et en Angleterre.

L’opéraitalien fitirruption en Allemagne eten Angle-
terre peu de temps apreés qu'il se fut installé en maitre &
Paris, a Lyon et & Marseille. Ce fut I'empereur Léopold
qui le premier appela dans ses Etats, apres la guerre
de Trente ans , Santinelli, Caldara , Ziana » Sotto et Bo-
noncini. Santinelli, nommé maitre de la chapelle Impé-
riale, ouvrit & Vienne le premier théatre d’opéraitalien.
Le premier opéra allemand, Oronte, fut exécuté a
Hambourg en 1678 La musique était du maitre de
chapelle Thiel ; mais c’est généralement de Keiser, qui
donna en 1673 un opéra de Basilius et en 1692 une
pastorale intitulée Tsméne, que 'on datelafondation du
théitre lyrique allemand. Keiser, ce prédécesseur de
Heendel , écrivit cent treize opéras ou oratorios. Jus-
qua la fin du xvire siécle, cest la musique italienne
qui domine en Allemagne. Il serait fastidieux d’énu-
mérer les compositeurs nationaux qui tentérent des
essais infructueux avant la venue du Saxon George-
Frédéric Haendel, dont les cinquante ouvrages lyriques
appartiennent & la premiére partie du sidcle suivant.
A Tépoque ot nous sommes arrivés ; les compositeurs

et les chanteurs italiens dominaient dans toute I’Alle-
magne.
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Ce fut le roi Charles II qui importa I'opéra en An-
gleterre, quand il remonta sur le trone de ses ancétres.
Le Roi d’Angleterre sedonna ses vingt-quatre violons,
comme le Roi de France, et il organisa sa chapelle sur
le modéle de la chapelle de Louis XIV. Le compositeur
anglais le plus célebre de cette époque fut Henry
Purcell, qui écrivit avec le méme succés pour le théitre
que pour I'Eglise et pourla chambre. Purcell, de méme
que Humphrey et Gibbon, ses contemporains et ses
rivaux, mourut fort jeune; sans cela, dit le docteur
Burney, I’Angleterre aurait eu une musique originale
aussi bonne que celle de la France et de I’Allemagne.



CHAPITRE XXX,

XVII® SIECLE.

LES BALLETS EN FRANCE.

Ballets de Henri IV, de Louis XIII et de Louis XIV. — Roles craés
par Louis XIII.— Arrestation du Duc de Puylaurens pendant une
répétition dans le cabinet du Roi.— M" de la Valliére représente
une nymphe dans le ballet des Saisons, ou Louis XIV joue le
role de Cérés. — Flore, dernier hallet dansé par Louis XIV —
L'art de la danse au xvre siécle.

Au xvre siécle, le ballet de la Reine avait inauguré,
sous le régne de Henri III, un nouveau genre de
divertissement dont I'idée premiére remonte & I’an-
tiquité. La danse, qui ne représentait qu’elle-méme,
devient dés ce moment la traduction d’une action dra-
matique. La musique la met en communication d’idées
avec le spectateur, et, sans le secours des paroles,
Yartiste se propose de faire passer dans Vesprit des
masses les passions qu’il parait ressentir. Bathyle et
Pylade, chez les Romains, avaient porté & sa derniére
perfection cet art de la saltation thédtrale, comprenant
la pantomime, la danse et les sciences qui s’y ratta-

chent. Tout maitre de ballets devait savoir dans ce
111. 19
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temps la musique, la physique, la géométrie, la phi-
losophie et le dessin. A la renaissance du ballet chez
les nations modernes, on se montra beaucoup moins
exigeant. L’action mimée, qui au xvnr siécle se pro-
duisit chez nous, comme chez les anciens, dans toute
son homogénéité, s’aida, pendant le xvir® siécle, du
secours des paroles récitées et chantées, et ne fut, a
vrai dire, qu'un demi-ballet. Du reste, point de théatres
publics pour le ballet, avant 'ouverture de 1'Opéra.
Le ballet, a cette époque, est 'amusement des cours.
Les Rois,les Reines et la premiére noblesse tiennent &
honneur de se signaler par un talent, souvent trés
réel, dans cet art de la danse estimé & si haut point.
Henri IV, dont la vie fut pourtant bien remplie,
raffola des ballets et des mascarades. En 1592, il fait
représenter devant lui le ballet des Chevaliers francais
et béarnais ; puis viennent le ballet de la Maride (1600),
le ballet des Saisons (1602), celui des Cogs, dansé
a Nancy par Madame, sceur du Roi; la Folie des
folles (1605), les Tire-laines, les Oublieuz, les Fi-
lous (1607), les Echecs (1609), et nombre d’autres
dont la nomenclature serait oiseuse. Henri IV , trés
grand danseur dans les bals, ne joua pas de person-
nages dans les ballets; il se contentait, comme 'avait
fait Henri III, de se méler aux danses générales, quand
l'action était terminée et lorsque les acteurs se con-
fondaient avec les spectateurs.

Le grave ministre Sully était 'ordonnateur de ces
représentations, qui se passaient soit au Louvre, soit &
I’Arsenal, ot le Grand-Maitre avait fait batir un spa-
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cieux théatre. C’était Madame, sceur du Roi, qui dres-
sait Sully au métier de courtisan, pour lequel, de son
propre aveu, il était fort neuf. « Elle eut la bonté, dit-
i, de me mettre de toutesles parties, et je me souviens
qu’elle voulut bien m’apprendre elle-méme le pas d’un
ballet qui fut exécuté avec beaucoup de magnificence. »

Le principal danseur de ces fétes royales était
Frangois de Bassompierre, qui fut maréchal de France
sous Louis XIIT et qui nous a laissé de si curieux
mémoires. Il raconte qu’a Monceaux , secondé par
MM. d’Auvergne, de Joinville, de Sommerive, de Gram-
mont, de Schomberg et de Saint-Luc, ils dansérent &
Iimproviste le ballet des Barbiers pour se moquer du
Roi, « qu’'une carnosité avait mis entre les mains des
gens de ce métier pour s’en faire panser. » Un autre
jour, le Roi, escorté d’'un groupe des siens, s’en va courir
les rues en masque avec la Marquise de Verneuil ,
qui, & tout instant et devant tout le monde, démas-
quait le Roi et le baisait. (Mémoires de U'Estoile.) Peu
de temps avant sa mort, Henri IV fit danser un ballet
au dauphin (le jeune Louis XIII'), qui avait alors
neuf ans ; « et parce que c’eust été une féte assezmélan-
cholique (dit Bassompierre) s’il n’y eust eu que ses
petits-enfants qui en eussent été, le Roi commanda que
les galants de la cour en dansassent un immediate-
ment avant le sien ; ce que nous fimes. »

La grande salle du Louvre ot se donnaient les
ballets était longue de 125 pieds et large de 45; elle
avait trois étages de galeries. Le Roi et la Reine étaient
assis, sur une estrade élevée de trois marches, sous un
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dais de velours cramoisi semé d’or et bordé de cré-
pines et franges or et argent. Voici ce qu’était la mas-
carade des Echecs, reproduite, il y a quelques années,
a 'Opéra, dans la Magicienne d’Halévy : Des hommes
masqués étendentsur le sol un grand échiquier de toile,
divisé en cases blanches et rouges d’un pied et demi de
largeur ; puis les violons commencent & sonner, et deux
personnages habillés al’espagnole, une baguette 4 la
main, se placent sur des escabeaux en facel'un de I'autre.
Alors se font les entrées, composées d’enfants repré-
sentant les pions du jeu, lesquels se placent sur leurs
cases apres avoir dansé un pas. Les cavaliers, les fous,
font a leur tour leurs entrées, puis les Rois et les
Reines ; une danse générale a lieu aprés que les deux
Espagnols ont touché toutes les piéces de leurs ba-
guettes, et terminé ainsi la partie. Le ballet des Singes
était un ballet bouffon. Il commencait par Ientrée du
magnifique messire Gobemagne, grand Confalotier
de I'lle des Singes, vétu de jaune, la barbe épaisse et
large , portant un falot & la main. Trois esclaves turcs
a gros turbans le suivaient en dansant et en jouant
du violon. Gobemagne se transformait tout 3 coup en
un jeune Maure qui évoquait une troupe de pages i
flambeaux, et jusqu’a quinze personnages jouant du
violon en dansant.

Apres cet ensemble et I'entrée dansée par Alcine
et les Naiades, on voyait arriver des pots de fleurs
animés et des hiboux grotesques de six a sept pieds de
hauteur. A ce divertissement succédait ’entrée de deux
grandes violes et de deux moulins & vent qui s’avan-
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caient de front en faisant virer leurs ailes. Au sommet
des moulins on apercevait une téte de meunier
enfarinée et mouvante. Ensuite se présentaient
devant Alcine douze chevaliers enchantés, dont M. le
Duc de Venddme était le chef. Parmi ces chevaliers,
on comptait M. de Cramail , le Baron de Termes,
MM. de la Chataigneraye et de la Roche-Guyon, MM. de
la Ferté et de Sainte-Suzanne. A un signal donnéparle
Roi,les Chevaliers venaient offrir la main aux dames dé-
signées, etla représentation finissait par un bal général
oll se mélaient les acteurs et les spectateurs. Les prin-
cipaux inventeurs et rimeursde ces ballets furent, sous
Henri IV, Bertaut, Porcheres, La Roque et quelques
grands seigneurs, comme les Ducs de Guise , de Ven-
ddme, de Nemours, MM. de Rohan et de Montmorency.

Deux ans apreés la catastrophe de la rue de la Fer-,
ronnerie, le jeune roi Louis XIII, que nous avons vu,
dés lAge de neuf ans, faire ses premieres armes
comme danseur de ballets, se livrait avec passion a
son gofit pour la danse, gotit qui fait un si singulier con-
traste avec le sombre caractere que I'histoire lui préte.
En 1612, on joua devantlui le ballet des Gourtisans
et des Matrones, qui est une satire de la vie des jeunes
gentilshommes de la cour, perdus de dettes et peu
délicats sur les moyens d’abuser les sots marchands
qui leur font crédit. Un tailleur a recours aux sergents,
qui présentent le mémoire au débiteur:

11 a fourni habits de drap d’Espagne,
Le manteau propre ala campagne,
. Avec un double arriére-point.
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Il a fourni de la soie perlée, deux douzaines d’ai-
guillettes, les roupilles des laquais, des bas de soie de
Milan, galon et clinquants, passements, manteau
doublé de peluche, serge de Florence, etc. Au tailleur
se joignent bient6t la cabaretiére, le parfumeur, quia
vendu les gants d’Espagne, ambre musc et civette
pour les collets, huilea blanchir les mains, eau d’Auge,
poudre d"Ypres et d’iris; la lingére du palais, qui a fraisé
et godronng le mauvais payeur. Le chef des sergents
déclare au courtisan qu’il ne I'emprisonnera pas s'il
veutle gratifier de deux pistoles. Aprés le sergent, c’est
le commissaire qui demande quelques écus, qu'il
obtient. Il renvoie alors les créanciers et danse avec le
gentilhomme et sa femme, qui, pour finir, le battent et
sortent pour faire place aux grandes entrées du ballet.

Laméme année, le jeune Roi de onze ans figure de sa
' personne dans le grand bal de la Reine Marguerite,
donné pour l'arrivée a Paris du Duc de Pastrana ,
ambassadeur d’Espagne. La salle du Louvre éfait
entourée de gradins en forme d’amphithéatre, ou
etaient assises toutes les dames de la cour et, a leurs
pla(_:es, sur des fauteuils, la Reine mére et Madame,
seeur ainée du Roi. Sur les six heures du soir, on joua
les branles, et le Roi dansa le premier branle avec
Madame, qui ensuite dansa les Canaries avec le Mar-
quis d’Elbeuf. M"® d’Aumale alla prendre ’hote de la
cour, le Marquis de Pastrana, qui dansa la gaillarde
avec elle, de fort belle disposition, avec le manteau et
Vépée. Cette féte, toutefois, n’était qu’un bal.

Le mardi gras de 'année 1616, Louis XIII dansait
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une entrée dans un ballet représenté a Tours. En 1617 ,
il jouait a Paris un réle complet dans le ballet de la
Délivrance de Renaud, musique du sieur Guédron,
intendant de la musique de Sa Majesté. C’est le Duc
de Luynes, premier gentilhomme de la chambre, qui
représentait le héros de la Jérusalem délivrée. Sous
le charme de la magicienne Armide, il paraissait d’abord
endormi sur un lit de fleurs, au milieu d’une grotte
creusée dans la montagne. Au dessus et autour de la
grotte enchantée, on voyait les douze démons du feu,
desquels le Roi faisait partie. Le librettiste accompagne
son ceuvre de la note suivante, & propos du choix de
ce role par le Roi: « Ce ne fut pas sans raison que
le Roi voulut se couvrir de flammes, car , outre que
Sa Majesté voulait faire voir & la Reyne sa femme (il
avait épousé a quatorze ans, en 1615, Anne d’Autriche)
quelque représentation des feux quil sentait pour
elle, il se vestit encore de la sorte a desseing de tes-
moigner sa bonté a ses sujets, sa puissance a ses
ennemis et sa majesté aux étrangers. »

Le Roi, pour représenter Renaud, portait une jupe
tout enrubannée, une toque de velours surmontée
d’un petit plumet, une fraise et un justaucorps ala
mode du jour. Il était masqué, comme tous les autres
personnages. M. de la Roche-Guyon, démon de la
chasse, avait une téte de sanglier pour coiffure , et le
Comte de 1a Rochefoucauld, démon de la vanité, était
coiffé de plumes de paon. Le rble d’Armide était joué
par le comédien Marais. Belleville, dit Turlupin, con-
duisait le groupe des démons. En 1618, on donna le
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grand ballet du Roi, a seize entrées, ot Louis XIII
figura dans toute sa gloire d’artiste. En 1619, il joua
unnouveaurdle de danseur dans le ballet de Tancréde,
qu’écrivit M. de Grammont par son ordre, en collabo-
ration avec Porchéres. M. de Luynes représentait
encore le principal personnage de l'action. Dans ce
nouveau divertissement, appelé, comme le précédent,
le grand ballet du Roi, le role de Louis XIII est
désigné par ces mots : le chef des chevaliers des aven-
tures. Le Roi avait dans son quadrille MM. de Lian-
court, d’'Humiéres, d’Elbeuf, de Rohan, de Soissons, et
le grand-prieur de France. Les décors et les costumes
de cette piéce étaient d’un luxe inoui. On voyait, parmi
les personnages dansant, Pan et ses satyres, les dieux
bocagers, les monstres armeés, les puissances de I'enfer
vétues de simarres de tabis battu d’or et coiffées de
couleuvres, avec bracelets de petits vipereaux de bou-
quetterie. Les trois Parques portaient des robes d’ar-
gent mouchetées de soie noire. Tancrede fendait de
son glaiveles cyprés enchantés et se désolait en enten-
dant les gémissements de Clorinde. Les vers récités
¢taient de Bordier, qui avait la charge de la poésie
aupres de la personne du Roi. Les habits des démons
et desmonstres, et toute la pyrotechnie, étaient 1’ceuvre
d’un certain Morel, trés habile quax feux d’ artifices.
La Reine eut aussi son grand ballet, ou figuraient
toutes les plus belles Princesses et Dames de la cour.
Ce hallet avait pour auteur Bertaut. Ia profusion de
Pierreries dont les femmes étaient parées fut telle,
que I'hyperbolique historiographe Pierre Mathieu dit
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que sans le secours des lumiéres on efit vu assez clair
dans la salle, tant ces pierreries éclataient. Le Roi
demanda au nonce du Pape, qu’il avait auprés de lui,
ce qu’il lui semblait d’un tel escadron. Ce sont beautés,
répondit le nonce, qu’il faut regarder, comme les
rayons du soleil, en ligne oblique, car tout autre rayon
est périlleux (1). .

En 1621, Louis XIII dansait le ballet d’Apollon,
composition dans le genre noble et poétique ; quelques
années plus tard, en 1626, nous le voyons figurer dans
une action grotesque, le Grand Bal de la douairiére
de Bilbao, paroles de Bordier, suivie de Maitre Ga-
limathias, par I'Estoile. Voici en quels termes comi-
ques 'amoureux de la douairiére chante les attraits de
sa belle :

Elle a dans chaque brasune fosse 4 noyaux.
Une meute de chiens jappe dans ses boyaux;
. Son esprit en amour est un vieil protocole,
Et, sans rien déguiser, son visage est un plat
Ou pour charmer les cceurs ses beaux yeux ont I'éclat
Des prunes de Brignolle.

C’est 1a que lon vit (pour la premiére fois sans
doute) des danseurs a double face, masqués par de-
vant et par derriére, représentant d’un c6té de jeunes
femmes et de I'autre d’horribles vieilles. Le Roi fut
si content de son succes chorégraphique dans cette
farce, qu’il en donna une seconde représentation a
I'Hotel-de-Ville.

Cest cette méme année 1626, année de folle gaité

(1) P. Mathieu, liv. V.
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pour la cour, que le favori du Roi, le pauvre Chalais,
qui avait figuré, auprés de son maitre, dans tous les
divertissements, fut condamné & mort et exécuté par
l'ordre du cardinal de Richelieu. On dansa, cette année-
la, beaucoup plus que les autres, car, outre les deux
ballets que nous venons de nommer, on joua encore
le Naufrage heureux et le Pouvoir des femmes. Pour
se consoler de la mort de Chalais, Monsieur, frére du
Roi, qui avait lichement abandonné celui qui s'était
perdu pour lui, dansa, 'année suivante, un ballet qui
a gardé son nom.

En 1630, le grand succeés de la saison fut pour le
ballet des Goutteuax, imaginé par le Duc de Nemours.
Ce Prince chorégraphe, affligé de la goutte au point
de ne pouvoir marcher, se fit apporter sur un fau-
teuil pour tenir son rang dans 'action. Aprés le ballet
du Bureaw des rencontres et celui du Bureau des
adresses, joués en 1631, nous remarquons le ballet des
Modes, cadre ingénieux qui réunissait dans une méme
représentation toutes les danses et tous les costumes
en usage en France depuis le régne de Charles VIL
On y voyait la Pucelle d’Orléans 3 cété de la belle
Ferronniére et autres contrastes des plus piquants. -

Lorsque le Duc de Puylaurens fut arrété par Gordes,
capitaine des gardes, pour étre conduit & Vincennes,
il répétait, dans le cabinet du Roi, un réle dans un
ballet composé par Sa Majesté elle-méme. Le Roi ne
sourcilla point devant cette mesure rigoureuse du
Cardinal ; il se contenta de remplacer Puylaurens par
Brillon, I'un de ses gentilshommes, pour ne point giter
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Pordonnance de son ballet. Ce détail de la vie dartiste
de Louis XTII nous est révélé par Bassompierre et par
Monglat.

Nousavonsles programmes des ballets de Louis XIIT
jusqu’a T'année 1643, année de sa mort. Les deux
derniers sont la Fontaine de Jouvence et le Libraire
du Poni-Neuf ou les Romans. Depuis 1638, le Roi ne
jouait plus de personnages et il se contentait des
danses graves dans les bals de la cour; mais les ballets
occupaient toujours la premiére place dansles affections
de ce souverain, que les historiens nous représentent
pourtant comme le plus ennuyeux et le plus ennuyé de
tous leshommes. Louis XIII, dans son intérieur, n’était
rien de cela. I1 était lettré, excellent musicien, peintre
habile, et il raffolait de la danse. Les faits parlent, et
je ne les invente point. Ce fut Louis XIII qui établit
les maitrises pour les professeurs de danse. Il était
réservé 4 Louis XIV de créer, en 1663, 1’Académie
royale de danse en la ville de Paris, et de s’en déclarer
le protecteur.

Ces spectacles de la cour étaient fort suivis, et il fut
un temps ot 'on y entrait sans billets, simplement en
prononcant le nom d’une personne ayant ses entrées
au Louvre. Les abus devinrent tels que le Cardinal de
Richelieu, aprés plusieurs aventures qui occasionne-
rent des scandales, méme a son propre théétre, quand
Bois-Robert introduisit la petite Saint-Amour & une
répétition de Mirame, le Cardinal, dis-je, décida que
personne ne serait plus admis sans une carte person-
nelle. M. Victor Fournel, dans sa récente publication
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des Contemporains de Moliére, nous dit qu'a ces re-
présentations de la cour, les personnes de marque
occupaient les tribunes, et les ambassadeurs un banc
présde lascéne. Le reste de la salle, formant parterre,
était rempli par des siéges que chacun se disputait.
On servait aux dames connues des rafraichissements
et on leur offrait, comme aujourd’hui, des petits bancs.
Les abbés, les prélats, les cardinaux, le nonce et le
légat assistaient assidiment aux représentations.

Le roi Louis XIV, non moins passionné que son
pere pour les ballets, dansa, pour la premiére fois, sur
le théatre de la cour, en 1651, a I'age de treize ans.
Ce fut le ballet de Cassandre, représenté au Palais-
Cardinal, qui lui servit de pi¢ce de début. Benserade,
auteur du programme rimé , débutait aussi par cet
ouvrage, Benserade qui devint pendant dix-huit ans
le fournisseur assidu de ce genre de poésie galante.
L’imprimeur de la brochure dit, dans la préface, que
« ses presses se trouvent toutes glorieuses de ce quen
obéissant & leur souverain, elles ont I'honneur de
continuer 'emploi que leur a autrefois donné, en de
pareils sujets, le Roi défunt son pére, de triomphante
mémoire. » Ce ballet de Cassandre avait pour cadre
un sujet bouffon ou paraissaient deux grotesques po-
pulaires, I'Apollon du Pont-Neuf et Caquet Bon-Bec
la poule d ma tante, annoncant arrivée de Cassandre
ala cour du roi Guyon. Louis XIV faisait la troisieme
entrée, accompagné des Marquis de Richelieu et de
Villequier, puis, a la onziéme entrée, il dansait le Tri-
cotel, en compagnie de MM. de Richelieu , de Saint-
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Aignanetde Villequier. Ilest plaisant de voir Louis XIV
débuter par le grotesque, lui qui fut plus tard si noble
et si solennel en toutes choses, et qui disait en voyant
les tableaux flamands : « Otez-moi ces magots ! »

1 prit hient6t sa revanche dans deux actions plus
dignes : les Fétes de Bacchus et le ballet royal de la
Nuit, divisé en quatre parties ou quatre veilles.

A sa premiére entrée il était costumé en heure. La
flatterie du poéte annoncait ainsi cette entrée aux
spectateurs :

Voici la plus belle heure et dans tous les cadrans
La premiére dessus les rangs.

Cette heure est précieuse, et'on ne doit songer
Qu’au soin de la bien ménager.

Elle est certainement plus utile qu’aucune,

Et c’est d’elle en effet qu'on parle chaque jour,

Quand on dit si souvent que pour faire fortune
11 ne faut qu'une heure a la cour.

Monsieur, frére du Roi, ainsi que les Ducs d’York
et de Buckingham, réfugiés en France depuis la révo-
lution d’Angleterre, jouaient des roles dans ce ballet.

En Pannée 1654, nous voyons le Roi paraitre dans les
Noces de Thétis et de Pélée, comédie italienne, puis
dans le ballet des Proverbes et dans le ballet du Temps.
En 1655, ce sont les mascarades qui dominent;
Louis XIV danse la premiére de ces folies chez le car-
dinal Mazarin, la seconde chez la princesse Palatine,
la troisitme chez la Reine d’Angleterre, et, la méme
année, il danse au Louvre le ballet des Plaisirs, pa-
roles de Benserade. La premiére partie de ce diver-
tissement représentait les delices de la campagne, et
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la seconde les plaisirs de la ville. Louis XIV y faisait
sa premiere entrée, habillé en berger. Monsieur, frére
unique du Roi, représentait 'un des parents de la
mariée du village, escortée des Marquis de Villeroy et
de Rosny, sous des habits rustiques. A la douziéme
entrée, le Roi reparaissait en Egyptien. Dans la se-
conde partie du ballet, Sa Majesté jouait le role d’un
débauché. On le voyait sortir d’un cabaret, simulant
ivresse. Voici les vers que nous lisons dans ce ballet:
ces conseils s’adressaient 4 un jeune monarque de dix-
sept ans :

Evitez la débauche, Sire ;
Passe pour la fragilité |

Il n’est ni censeur ni régent

Qui ne soit assez indulgent

Aux veeux d’'une jeunesse extréme
Et, pour embellir votre cour,

Qui ne trouve excusable méme
Que vous ayez un peu d’amour;
Mais d’en user comme cela

Et de courir par-ci par-la,

Sans vous arréter 3 quelqu’'une;
Que tout vous soit bon, tout égal,
La blonde autant comme la brune,
Ha! Sire, c’est un fort grand mal!

La plus belle entrée pour le Roi, dans ce ballet des
Plaisirs, était celle du Génie de la danse. Sa Majesté Ia
faisait seule, sans é&tre entourée de coryphées. « Place
a ce demi-dicu qui triomphe aujourd’huil » disait le
bersonnage déclamant. Le ballet finissait par un bal
général ot tous les invités prenaient part,

L’Amour malade fut le ballet le plus gofité en
lannée 1657. La partie récitée était également de
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Benserade. Le Roi y dansa plusieurs entrées. L’argu-
ment était celui-ci: Deux grands médecins, le Temps
et le Dépit, consultent sur la maladie dont I’Amour est
affligé,en présence de la Raison quiluisert de garde. Ils
ordonnent pour reméde un ballet facétieux divisé en dix
entrées,comme en autant de prises, aprés chacune des-
quelles I'un des consultants chante quelques vers. Le
ballet achevé, I’Amour confesse le soulagement qu’il
a regu.

En 1658, Louis XIV parut dans le ballet d’Alcidiane,
tiré du roman de Polyandre. On y vit Lully et Beau-
champs, M"** de la Barre et Bergerotti, cantatrices en
renom, figurer & cdté du Roi, avec MM. de Richelieu,
de Rosny, de la Guiche et de Villeroy. En 1660, le Roi
danse 4 I'hotel de ville de Saint-Jean-de-Luz ; en 1661,
il introduit M"® de la Valliére, alors agée de seize ans,
dans le ballet des Saisons, qu'il danse a Fontainebleau.
L’année suivante, M"® de la Valliére devint la mai-
tresse du jeune Roi. Dans ce hallet des Saisons,
Madame représentaitle personnage de Diane, etla belle
La Vallidre une simple nymphe. Ce qu’ily a de plus
bizarre, c’est que le Roi faisait le rdle de Cérés en jupe
courte et en culotte collante de soie blanche. M" de
Mancini, Pune des cing niéces du cardinal Mazarin
(probablement Hortense), figurait aussi parmi les
danseuses. Voici les vers singuliers que l'un des
récitants disait au public & entrée de M"* de Mancini:

Cette petite muse en charmes, en attraits,
Nest & pas une inférieure;
Aussi pas une jamais
N'eut Iesprit et le sein formés de si bonne heure
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En 1663, le Roi dansa le ballet des Arts, en présence
des Reines, et il le reproduisit cing fois de suite du
18 janvier au 22 février; la méme année, il dansa a
Vincennes les Noces du village, mascarade en douze
entrées. Dans ce ballet, Louis XIV faisait Ia huitiéme
entrée, costumé en fille de village. 11 portait un mas-
que, comme toujours, et, sous sa jupe trés écourtée,
on voyait une culotte de soie blanche avec souliers
de satin blanc & larges bouffettes. Le personnage par-
lant faisait en face au Roi le compliment suivant :

Voici la gloire et la fleur du hameau.

Nul n’a la teste et plus belle et mieux faite,
Nul ne fait mieux redouter sa houlette,

Nul ne sait mieux comme on garde un troupeaun ;
Et quoiqu’il soit dans I'dge ot nous sentons
Pour le plaisir une attache si forte,

Ne croyez pas que son plaisir Pemporte :

Il en revient toujours a ses moutons.

A son labeur il passe tout d’un coup

Et n'ira pas dormir sur la fougeére,

Ni s’oublier auprés d’une bergére

Jusques au point d’en oublier le loup.

Ce n'est pas tantun berger qu’un héros,
Dont I'ame grande applique ses pensées

Au soin de voir ses brebis engraissées 5

En leur laissant la laine sur Je dos.

C’est par 'ordre du Roi que Moliére écrivit, en 1664,
le ballet du Mariage forcé, dans lequel voulut danser
Sa Majesté. La premiére représentation eut liey au
Louvre le 29 janvier, et la seconde le 31 du méme
mois, dans le salon de 13 Reine mére. I.g méme année,
le Roi sollicita de houveau les applaudissements de la
cour dans la mascarade dy Capitaine et dans les
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Amours déguisés, qu’il dansa sur le grand théatre du
Palais-Royal. Voiciun aper¢ude ce dernier ballet, com -
posé parle président De Périgny, qu’on voulut opposer
a Benserade, dont le noble auditoire se fatiguait. Aprés
une dispute sur leurs mérites réciproques, Vénus
et Pallas conviennent de prendre Louis XIV pour
arbitre : ‘

Les mortels n’ont besoin que de le regarder
Pour savoir que c’estlui qui leur doit commander.

Vénus envoie chercher sur la terre les Amours, qui
circulent dans le monde sous cent déguisements. Les
rameurs qui emportent Marc-Antoine sur son vaisseau
4 la suite de la belle Cléopatre sont des amours dégui-
sés. Ce sont aussi des amours qui, vétus en suivantes
de Proserpine, aident Pluton a l'enlever. La Reine
représentait Proserpine. Les amours empruntaient les
jolis visages de M"® de Nemours, des Duchesses de
Sully, de Créqui, de Luynes et de Foix. Le Roi jouait
leréle de Renaud dans les jardins d’Armide. M™e de
Montespan figurait dans cette action sous le cos-
tume d’une nymphe maritime. Le poéte, pour se
monter au ton de la galanterie du jour,reproche a
PAmour d’avoir choisi pour la plonger dans 'Océan
cette charmanie blonde, lorsque autour d’elle tout est
en feu. Les madrigaux du président n’empeécherent
pas le ballet des Amours déguisés de faire un fiasco
complet. Louis XIV y éprouva comme danseur son
premier et son unique insucces. Cet événement ne

I'empécha pas pourtant de tenter de nouveau la for-
' ' W
I,
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tune et de danser au Palais-Royal, en janvier 1665,
le ballet de la Naissance de Vénus, poésie de Ben-
serade; en février, une mascarade de dix entrées, puis
un ballet & neuf entrées, improvisé pour une soirée &
Villers-Cotterets.

En 1668, le Roi joua un réle dans le Carnaval, qui
fut exécuté d’abord dans ses appartements, puis a
Saint-Germain. En 1669, il dansa le ballet de Flore.
Le Roi ne parut pas dans les entrées de la Princesse
&’ Elide, ni dans celles de Monsieur de Pourceaugnac,
que Moliére joua & Saint-Germain, & Chambord et A
Versailles. Pourtant on remarque, parmi les danseurs
de ces intermédes, Monseigneur, M. le Prince de la
Roche-sur-Yon, la Princesse de Conti et autres grands
personnages de la société intime du Roi. Méme abs-
tention dans les Amants magniﬁques et dans le Bour-
geois gentilhomme, jouds a Saint-Germain et au chi-
teau de Chambord. C’estle 2 mars 1669 que Louis XIV
parait avoir dansé son dernier ballet (celui de Flore);
Cest précisément’année ot Racine fit j Jjouer sa tragédie
de Britannicus, dans laquelle se trouvent les fameux
vers que l'on suppose avoir de01de le Roi a ne plus
monter sur le théatre :

A disputer des prix indignes de ses mains,
A se donner lui-méme en spectacle aux Romamb

Il existe, en effet, une coincidence de date entre ces
deux faits; mais Racine , si bon courtisan, n’aurait
certes pas eu I'imprudence de risquer sciemment une
pareille allusion, et Louis, élevé dans ’admiration
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de l'art de la danse, n’aurait jamais pris pour lui ce
mauvais compliment. La vérité, la voici. Le Roi avait
alors passé trente-un ans; il prenait du ventre et ne
pouvait plus montrer cette agilité que 'on avait jadis
tant admirée en lui. Il ne voulait pas risquer sa répu-
tation d’artiste qui était fort grande et se faire éclipser
par les jeunes gens sous les yeux des dames dont il
briguait les faveurs. En 1675 on reprit la mascarade
du Carnaval, et ce fut un simple gentilhomme qui-
dansa au lieu et place du Roi. Si le Roi avait rougi
de son passé d’artiste, il n’aurait pas assurément fait
rejouer cette piece devant lui. Les Princes et les Prin-
cessescontinuerentd’ailleurs de danser dans les ballets,
jusqu’a ce qu? les mémes raisons qui avaient éloigné
le Roi de la scene les en écartassent a leur tour. A
cette époque , du reste, les ballets deviennent I'un des
éléments de succes des théitres publics, du moins
comme intermédes , et les ouvrages de Moliére et de
Racine entrent aussi pour une grande part dans les
représentations données a la cour.

Jusqu’a la derniére année du régne de Louis XIV,
on joua des ballets dans les résidences royales , quoi-
quen proportion moindre , & cause de I'importance
que prenaient la littérature ‘dramatique et I'opéra. La
danse , pour regagner le terrain perdu, s’introduisit
dans une foule de pitces de théitre, ol le chant voulut
également avoir sa part. Cet amalgame, que nous ne
comprenons plus, nous étonne quand par hasard nous
voyons remettre & la scéne, de nos jours,le squelette de
quelques caprices de Moliére, comme Psyché ou les
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Fdcheux, dépourvus de leurs entrées chantées ou dan-
sées. Cest comme si 'on exposait sous nes yeux un
tableau de Véroneése ou de Rubens aprés en avoir fait
disparaitre les couleurs. D’autre part, si 'on repro-
duisait les intermédes tels qu’ils furent composés, le
public d’aujourd’hui n’est pas assez instruit pour pou-
voir goliter cette représentation archaique.

Les termes des lettres patentes du roi Louis XIV
pour la création d’une académie de danse disent assez
I'importance qu’on attachait alors & cet art: « Cest
I'un des plus honnétes et des plus nécessaires & former
le corps, et par conséquent 'un des plus utiles 4 notre
noblesse et autres qui ont ’honneur de nous appro-
cher non-seulement, en temps de guerre , dans nos
armées, mais encore, en temps de paix, dans les diver-
tissements de nos ballets. » Le Roi se plaint quil s'est
introduit dans la danse un grand nombre d’abus ; que
beaucoup d’ignorants ont taché de la défigurer et de
la corrompre, ce qui fait que peu de gens de qualité
sont capables de figurer dans les divertissements de
la cour. Parmi les nouveaux académiciens on remarque
Galant du Désert, maitre & danser de la Reine ; Pré-
vOt , maitre & danser du Roi; Renaud, maitre & danser
de Monsieur; Raynal , maitre & danser du D‘auphin

Un fait qui semble aujourd’hui presque incroyable,
et qui parut alors trés galant et tres naturel, se pro-
duisit dans les circonstances suivantes : le 19 juillet
1682, le jeune Prince de Dietrichstein, fils ainé du
Prince de ce nom, grand-maitre de 1'Impératrice
d’Allemagne, dansa seul, dans le Persée de Quinault et
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Lully, une entrée de ballet & Paris,a I'Opéra. Il se
présenta masqué et remplaca, sans que le public en
stt rien, I'un des principaux maitres employés par
I'administration. Le manuscrit de Parfait, qui raconte
cette aventure, dit que le jeune Prince se distingua si
bien, qu’il fut admiré de tout le monde et que Monsieur,
qui avait été prévenu , vint le voir avec une grande
compagnie de seigneurs.

Le ballet ne prit toutefois que plus tard, au théatre
de 'Opéra, le développement qu’on aurait pu espérer
du gotit du Roi et de la protection qu’il accordait aux
danseurs. Les artistes des théitres publics étaient
selon toute probabilité, inférieurs aux artistes grands
seigneurs. Les premiers qu’employa Lully furent
recrutés dans les professeurs de danse et les prévdts
de salle de Paris, parmi lesquels Saint-André, Favier
et Lapierre, éléve de Beauchamps. Le fameux Pécourt,
fils d’'un courrier du Roi, fut, en 1673, la premiére
illustration de la chorégraphie. Cet amant adoré de
Ninon débuta dans Cadmus et succéda a Beauchamps
comme maitre de ballets de la cour et de I'Opéra.
C'est lui que La Bruyére met en scéne sous le nom de
Bathyle: « Ou trouvez-vous, je ne dis pas dans I'ordre
des chevaliers, que vous dédaignez, mais méme parmi
les farceurs , un jeune homme qui s’éléve si haut en
dansant et qui fasse mieux la cabriole ? Pour celui-1a, la
presse y est trop grande, et il refuse plus de femmes
qu'il n’en agrée. » L’Etang, Balon et Blondy, qui ont
laissé de grandes renommées, ne parurent, le premier

quen 1676, les deux autres qu'en 1691,
111, 20*
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Jusqu’'en 'année 1681, aucune danseuse ne s'était
montrée sur la scéne de 'Opéra. Les roles féminins
étaient toujours joués par des hommes masqués et
enjuponnés. MUle de La Fontaine fit voir la premiére au
public un frais et gracieux visage, au lieu et place
d’une ridicule figure de carton peint. Pendant onze
. années elle enchanta ses admirateurs, et termina sa
vie dans un couvent. M"* Pesant, Carré et Leclére
débutérent, a c6té de M"*de La Fontaine, avec des for-
tunes diverses. M"® Leclére, la seule qui se distingua,
réussit surtout dans les entrées des opéras intitulés
Proserpine, Persée et Phaéton. Mlle Subligny, fille de
'avocat Subligny, auteur de la Folle Querelle, cette
parodie d’Andromaque qui fit passer de si mauvais
moments a Racine, M"* Subligny hérita de la vogue
de M de La Fontaine. Elle était petite et vive, avait
une taille charmante et de trés beaux yeux. On louait
sa grice et sa modestie. Elisabeth Dufort, plus connue
sous le nom de Babet Dufort, n’entra & ’Opéra que
vers 'année 1695, et mourut dans les premiéres
annees du siecle suivant. Elle laissa la réputation
d’une jplie femme et d’une danseuse treés légere ; elle
excella surtout dans les pas d’Arlequine.

Mlle Desmatins, qui fut depuis une virtuose du chant,
débuta dans la danse, ot elle obtint des succés. C’était
une belle fille, un peu commune de formes, trés
bornée comme intelligence. Elle avait été laveuse de
vaisselle & l'auberge du Plat-d’ Etain. Lorsqu’elle
quitta la danse pour se livrer a 'étude du chant, ce fut
Marthe Le Rochois qui lui donna des lecons pour
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jouer le role d’'une amante abandonnée. « Mettez-vous
bien dans la situation, lui disait Marthe: si vous étiez
délaissée par un homme que vous aimeriez avec pas-
sion, que feriez-vous ? — Ma foi! repartit la belle, je
chercherais bien vite un autre amant. — En ce cas,
repartit Le Rochois, je crois que nous perdons toutes
deux nos peines. »

L’habitude de la bonne chére fit engraisser la belle
Desmatins, a ce point qu’elle résolut de se débarrasser
atout prix de ce surcroit de santé. Elle but du vinaigre,
et se ruina ainsi la voix et 'estomac. L’embonpoint
persistant, elle se fit enlever par un chirurgien quinze
livres de graisse, et mourut des suites de cette opé-
ration. Cette derniere anecdote, rapportée par Castil-
Blaze, me parait quelque peu hasardée.

Il y eut, comme on voit, des artistes de quelque
renom dans la danse au xvIi® siecle ; mais cet art n’a-
vait pas fait encore les progrés qu’au siécle suivant il
dut & Dupré, qu’on appela le grand Dupré, a Vestris,
a Noverre, a Gardel, a M"* Sallé et Camargo.

Quinault avait pourtant deviné le secours que la
danse pouvait apporter au genre de 'Opéra. Tous ses
plans sont disposés pour le plus riche développement
de cet élément nouveau. Cadmus, Phaéton , Armide
sont des modeles de programmes intelligents; mais la
rareté des sujets, I'inexpérience des maitres empé-
chérent que les idées du poéte ne fussent convenable-
ment traduites. « A la place des idées grandes et no-
bles de Quinault, dit Cahuzac dans son Traité de la
Danse, on a substitué une exécution maigre, de petites
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figures mal dessinées, un coloris misérable, et par
malheur cette exécution, malgré sa faiblesse, a paru
suffisante, dans les premiers temps, a des spectateurs
que Phabitude n’avait pas ‘encore instruits. Le moyen
que ceux qui exécutaient ne fussent pas contents
d’eux-mémes en voyant tous les spectateurs satis-
faits ! »

La danse qu’enseignaient Beauchamps et Pécourt,
sous Louis XIV, était, comme la musique, monotone
el sans caractere. On connaissait déja les danses basses
et hautes, mais les pas graves et terre-a-terre étaient
plus en usage que les temps élevés. La chaconne, trés
pratiquée alors, avait une mesure bien marquée et un
mouvement modéré. Le pas de chaconne se composait
d’un mouvement sauté et de deux pas marchés sur la
pointe. La pavane, venue d’Espagne, mettait les dan-
seurs en présence I'un de 'autre, et ils semblaient
faire la roue comme des paons. Dans les bals, le gen-
tilhomme la dansait avec la cape et 'épée, les gens de
justice avec leur longue robe, les dames avec leurs
robes & queue trainante. La pavane d’Espagne, dit
Thoinet Arbeau dans son Orchésographie, se danse
par mesure binaire, en marchant d’abord, puis en
démarchant. La gaillarde participait des deux genres
et se dansait tantOt terre-a-terre,tant6t en cabriolant,
sur un air a trois temps gai. C’est Pécourt qui donna
toute sa grice au menuet. Brossard range le passe-
pied parmi les menuets, et le définit un menuet
double, dont le mouvement est plus vite. La courante,
la sarabande, la passacaille, comme le menuet et le
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passe-pied, comportaient une mesure a trois temps;
les bourrées, les gigues, les canaries, une mesure a
deux temps.

Les ballets de cour et de théatre furent taillés sur le
modele francais dans les diverses capitales de 'Europe,
tant6t sérieux, tantdt comiques. Ainsi, a Modéene, en
1652, on représenta, devant les archiducs Ferdinand-
Charles et Sigismond , une action mimée d’Achille d
Scyros, et, vers le méme temps, on donnait a Turin le
ballet du Tabac, avec des entrées de fumeurs et de
priseurs, ol 'on passait en revue des Turcs, des
Maures, des Espagnols etdes Indiens. Le Duc de Savoie
fit composer une action galante sur la prééminence de
la couleur gris de lin, qui était la couleur de la Du-
chesse sa femme, et, par contraste, il voulut divertir
ses hotes avec une bouffonnerie ol les danseurs repre-
sentérent des poules et des cogs. Les poules chan-
taienten italien, et les cogs leur répondaient enfrangais,
tout cela avec un cocorico imitatif en refrain.

En Allemagne, I'Electrice de Baviére compose un
Sapate pour le Duc, son mari, sur le sujet des Armes
@ Achille, et, en Angleterre, le dogme protestant s'in-
carne dans le Triomphe de la Vérité, réfugice en cette
ile bienheureuse, ou elle ouvre aux nations les portes
du paradis.

Le véritable ballet d’action, qui se développe sans
emprunter le secours du chant et du récit, ne paraitra

qu'au siecle suivant.



CHAPITRE XXXI.

XVII°® SIECLE.

THEATRE ESPAGNOL.

Guillem de Castro et son ceuvre. — Montalban.
-- Mira de Mescua. — Guevara.

Philippe II, en mourant, avait dit de son successeur :
« Dieu, qui m’a donné tant d’Etats, m’a refusé un fils
capable de les gouverner.» — « Tout est 4 moi! »
disait & son tour le Comte d’Olivarés, le futur favori
du futur beau-pére de Louis XIV, au moment ol Phi-
lippe III, de ses lévres péles et tremblantes, baisait le
crucifix de Charles-Quint et de Philippe II, prét a
rendre 'Ame comme son pére et son aieul. Deux
favoris ignorants ruinérent en Espagne la politique ,
Vindustrie et Pagriculture; mais leur action malfaisante
ne put s’étendre ni sur la littérature dramatique ni
sur la peinture, qui produisirent a ce moment les plus
riches moissons qu'a aucune époque elles eussent
jamais données.

Le gofit du théétre existait & I'état de passion dans
la masse du peuple espagnol. Depuis les grands jns--



316 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

quau soldat déguenillé et au pauvre mercenaire,
chacun apportait son ducat ou son cuarto aux rece-
veurs des corrales et s’asseyait dans une loge ou se
tenait debout au patio, prét a jeter son orange ou son
concombre a la téte des comédiens s’ils ne tradui-
saient pas noblement les roles dont le poéte en vogue
les avait chargés.

Ni le soulévement de la Catalogne, ni la perte du
Portugal, ni la cession du Roussillon 4 la France ne
diminuerent la fureur des masses pour les représen-
tations scéniques. Si, dans la réalité de la vie,I’honneur
de 'Espagne était humilié par les défaites, ’homme
du peuple retrouvait dans les vers de ses poétes les
splendeurs de ses épopées chevaleresques et les tré-
sors de ses conquétes indiennes. Sobre et content
sous son manteau troué, ce n’était pas dans ses habits,
mais dans ses sentiments et dans ses paroles qu'il
étalait son orgueil. Aujourd’hui, le mendiant musul-
man, qui regarde avec dédain 'ambassadeur chrétien
passant dans son carrosse de gala, peut nous donner
une idée de 'Espagnol en ces temps de détresse pu-
blique. Rien pour lui n’avait changé. Le monde de
ses comédies était pour lui le vrai monde. Le gouver-
nement se mourait, mais la nation conservait encore
un vestige de vitalité ; elle obéissait & un mouvement
acquis, dt a I'impulsion d’'un autre Age. Ce goiit pour
les arts, et surtout pour le théitre épique et cheva-
leresque , se prolongea jusqu'a la fin du régne de
Charles II, c’est-a-dire jusqu’a la derniére année du
Xvn® siecle. Philippe III construisit plus d’églises que
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de théatres ; mais Philippe IV fut réellement un pro-
tecteur éclairé des arts, et, malgré ses défaillances
politiques, on doit lui savoir gré de son esprit, de son
golit et de I'aide qu’il préta aux grands artistes et aux
grands littérateurs de son temps.

Les classificateurs du théatre espagnol au xvie siécle
divisent en deux groupes, arbitrairement et sansraison,
les auteurs de cette brillante période, a laquelle ils
donnent pour chefs d’école Lope de Vega et Calderon.
Ils appellent aussi auteurs du premier ordre : Lope de
Vega, Tirso de Molina, Calderon, Rojas, Alarcon et
Moreto, et, sous la dénomination de théétre de second
ordre, ils comprennent tous les autres écrivains con-
temporains ou successeurs immeédiats : Solis, Matos
Fragoso, Diamante, Bances Candamo, Caiiizares. Cette
division, sans étre absolument juste, nous parait moins
arbitraire que I'autre.

La vérité est que tous ces poétes, au moins ceux
appelés de premier ordre, ont une valeur personnelle
et se trouvent & peu pres contemporains. Quand meurt
Lope de Vega, en 1635, Alarcon et Tirso sont déja
célébres depuis quinze ou vingt ans, Calderon est agé
de trente-cinq ans, Rojas de trente, Moreto termine
ses études A Vuniversité d’Alcala. On a voulu aussi
diviser ces dramatistes par nationalités provinciales et
distinguer une école valencienne, une école sévillane,
une école madriléne. A I'école de Valence de ce temps
appartiennent le chanoine Tarrega, auteur de la Ene-
miga favordble; Gaspar de Aguilar , pére de douze
comédies louées par Cervantés et par Lope; Don
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Guillem de Castro y Bellvis, le créateur du Cid espa-
gnol. Ce dernier écrivain mérite que l'on donne
quelques moments & 1’examen de sa personnalité et
de son ceuvre. ;
Don Guillem de Castro y Bellvis appartenait a I'une
des plus illustres familles de Valence. Il mena une
existence tres agitée. D’abord capitaine de la com-
pagnie des cavaliers de la Cite, il passa ensuite a
Naples , puis revint a Madrid, ou il sut gagner la
faveur du Comte-duc d’Olivarés, qui, lui accorda une
pension, car il était fort pauvre quoique bien né. Sa
réputation de poéte, qui était grande, lui valut divers
emplois et charges lucratives, qu’il perdit par suite de
son caractere hautain et peu sociable. Il mourut dans
le plus profond déntiment, & Madrid, en 1626, a
soixante-deux ans. On l'enterra par charité dans le
cimetiere de la Couronne-d’Aragon. Lope de Vega
dédia plusieurs de ses ouvrages a son ami Don Guil-
lem, qui, de son cdté, dédia plusieurs des siens a la
fille de Lope, Marcela. Le Laurier d’ Apollon, poéme
du Phénix d’Espagne , mentionne Guillem de Castro
dans les termes les plus élogieux. Il compare son génie
a la foudre, et ses vers a l'or et au bronze éternel.
L’édition originale du théitre de Guillem de Castro,
imprimée a Valence en 1621-1625, comprend vingt-
quatre comédies et forme deux parties. D’autres comé-
dies furent publiées séparément, d’autres encore sont
restées manuscrites. Dans son ensemble, I'ceuvre de
Guillem de Castro est trés peu connue, les piéces ori-
ginales étant devenues introuvables, et les éditions
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modernes n’en ayant reproduit qu'untrés petitnombre,
une dizaine tout au plus.

La comédie qui porte pour titre la Force de ' habi-
tude (la Fuerza de la costumbre) est 'une des plus
curieuses :

« Que veut dire ceci? demande le jeune Don Félix
a sa mére ; quel changement dans la maison, qui passe
subitement de la tristesse a la joie ! pourquoi quittez-
vous le deuil pour des habits de féte?

—Ecoﬁte, mon fils, répond Dofia Costanza. Je vivais
a Saragosse avec mon pére, Don Juan de Urrea, lors-
qu’'a I'église je vis un jeune homme étranger ; il était
de I'illustre famille de Moncade ; je ne pus m’empécher
de remarquer son air distingué. Mon pére I'accueillit
dans notre maison ; il me fit la cour et se fixa dans
notre ville ; une fille naquit de notre union secréte, qui
fut bient6t découverte. Il se battit avec mon frére et
fut obligé de s’éloigner. Ce gentilhomme, qui est aussi
ton pére, emporta notre fille, et toi, je te fis élever a
Saragosse. Vingt ans se passérent. Mon pére mourut
il y a six mois; jen donnai avis & Don Pedro, mon
époux, pour qu’il vint me retrouver ici, et je attends
aujourd’hui. »

Bientdt en effet parait Don Pedro de Moncade,
amenant avec lui sa fille Hippolyte en costume de ca-
valier. Dofia Hipolita met un genou en terre et baise
la main de sa mére, fort étonnée de ce travestissement
dont elle demande compte 4 son mari. « Je T'ai élevée
ainsi depuis son enfance, répond Don Pedro, et dans
mes campagnes elle n’a pas plus quitté mon c6té que
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cette épee. Je I'ai vue grandir au milieu du bruit des
armes. Elle est forte et vaillante et n’a qu’un regret:
c’est de n’étre qu’une femme. »

Doiia Costanza présente Don Félix a son pére, trés
étonné de le voir en habit de séminariste : « Voudrait-
il donc entrer en religion? — Non, répond la mére;
mais, pour le conserver toujours auprés de moi, je l'ai
élevé ainsi; je ne veux pas qu’il aventure le bonheur
que je me suis promis. — Vous étes une femme trop
craintive! — Je suis mére! »

Don Pedro espére que son fils saura vaincre cette

-timidité qui enchaine sa valeur. « Allez, mon fils,
quitter cette robe, et prenez les habits d’un gentil-
homme : Hipolita reprendra les habits de son sexe.
Don Félix ne me quittera plus, je lui apprendrai &
se conduire comme un homme qui porte une épée. »

Don Pedro interroge le gouverneur de son fils pour
savoir si la timidité du jeune homme est P'effet de sa na-
ture ou de son éducation. Le gouverneur raconte que
dans son enfance il avait un caractére altier; mais sa
mere, qui craignait pour lui, 2 réprimé son naturel. Ila
passé sa vie avec les demoiselles, apprenant 4 travailler
comme elles ; sa mére I'a efféminé ; on I’envoyait prier
quand le tonnerre grondait. « Craindre Dieu est une
vertu, interrompt Don Pedro, mais craindre les hom-
mes est une licheté. — Jamais votre fils, seigneur, n’a
monté un cheval ni tenu dans sa main un fleuret! »
Don Félix reparait en habit court et ceint d’une
¢pée qui le géne fort. Hipolita I'accompagne , vétue
en femme, s'embarrassant & chaque pas dans les plis
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de sa longue robe et ne pouvant se tenir en équilibre
sur les hauts talons de ses chapinés. Un laquais marche
derriére elle et porte son épée; cette épée, Don Pedro
la donne a son fils, au grand regret de la belle Hi-
polita, qui s’écrie : « Pour la derniére fois, mon épée,
je veux baiser dévotement la croix de ta poignée! Si
je ne devais obéissance a celui qui t’enleva de mes
mains , je saurais bien te défendre et te garder. » —
« Mon fils, dit Don Pedro a Félix , sachez a quoi cette
épée vous oblige. Elle ne doit vous quitter qa’avec la
vie, car 'honneur est votre premiere loi. Défendez
d’abord votre foi de chrétien, puis votre Roi. Cette
lame ne doit pas sortir du fourreau pour des causes
légeres; mais si elle en sort, elle n’y doit rentrer que
pure comme elle en est sortie. »

Un grand bruit se fait entendre a la porte de la
maison , au milieu duquel on distingue un cliquetis
@d’armes. Don Pedro sort pour voir quelle est la cause
de cette rumeur. Don Félix a peur, et il consent a
garder les chaussures a hauts talons de sa sceur, pen-
‘dant qu'Hipolita accompagne son pére dans la rue,
aprés avoir ressaisi sa rapiére. Don Pedro donne asile
chez lui 4 un jeune homme qu’accompagne sa sceur,
Doiia Leonora. Don Félix, malgré sa timidité, devient
subitement amoureux de la belle étrangére, pendant
que Don Luis, le frére de Leonora, est vivement
frappé de la beauté d’Hipolita Le pére de Don Félix se
réjouit de Vimpression produite sur le cceur de son
fils, car il devient amoureux il aura du courage.

C’est ainsi que s’engage au premier acte la double
1L, 21
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action de la comédie de Guillem de Castro, qui se dé-
veloppe dans les autres actes avec beaucoup d’anima-
tion, ce qui améne une série de scénes trés habilement
dialoguées. Don Félix donne & sa sceur une lecon de
broderie , et Hipolita a son tour se substitue a son
frére qui prend une lecon d’armes, pour lui montrer
comment on manie un fleuret avec grice. Voulant
éprouver son fils, Don Pedro le place la nuit en em-
buscade dans une rue, et il vient lui-méme, cou-
vert d'un manteau, 'attaquer 1'épée & la main. Dofia
Leonora et Hipolita paraissent & leur balcon et recon-
naissent Félix, qu’elles complimentent sur sa valeur.
Mais un gant que laisse tomber Leonora est ramassé
par le jeune Octavio, qui l'attache & son chapeau et
défie Don Félix de venir I'y prendre. Aprés bien des
tergiversations , le jeune poltron acquiert enfin du
courage, et il se réhabilite en blessant son adver-
saire et en rapportant a la belle Leonora, qu’il épouse,
le bienheureux gant taché du sang de son rival.

On croit que Guillem de Castro a tracé son propre
portrait dans I'une de ses pidces ayant pour titre :
los Mal Casados de Valencia (le Mauvais Ménage de
Valence). Par la forme et par le fond, cette comédie est
d’une moralité plus que douteuse. On y voit un Don
Alvaro qui raméne de voyage et installe dans la maison
de sa femme, et sous le nom de page, une concubine
déguisée en homme ; Valerian, le Pylade de ce Don
Alvaro, poursuit de son amour la femme de son ami,
pendant que sa femme & lui Valerian en fait autant
pour Don Alvaro, qui se trouve ainsi empeétré dans une
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triple intrigue amoureuse. On y voit les bizarres soup-
cons que jettent dans I'esprit d’Hipolita amitié de
son mari pour son page, ses plaintes 4 la justice, I'in-
tervention des alguazils et le denotiment plus curieux
encore que I’action de la piece , denotiment qui améne
la rupture légale de son mariage. Tout cela constitue
un amalgame bien étrange, et ne fait pas, il s’en faut
de beaucoup, une bonne comédie.

Le Fat, ou el Narciso en su opinion, est le modéle
qui servit & Moreto pour écrire son Joli Don Diégue
(el Lindo Don Diego). — La Pitié dans la justice n’est
autre chose que le sujet du Venceslas, que Rotrou
emprunta a Francisco de Rojas, et que Rojas avait
pris dans Guillem de Castro Le Parfait Gentilhomme
(el Perfecto Caballe%o) est une comédie ou Castro
a voulu retracer la perfection de 1’éducation chevale-
resque. Don Juan Cintellar raconte au Roi qu’il a
appris lui-méme & son fils & manier un cheval et a
tirer I’épée. A vingt ans, apres 'avoir fait communier
le jour du saint patron de U'Espagne, il lui a ceint
I'épée au pied de I'autel, et lui a donné ces conseils :
« Fils, souviens-toi qu’il y a un Dieu et qu’il est la
cause des causes. Ne fréquente que des gens de qua-
lité comme toi, car une mauvaise compagnie pervertit
la noblesse et ternit ’honneur. Confie tes secrets a un
seulami. Ne joue pas ; mais si tu joues, joue loyalement
et payede méme. Laloyauté et la parole tenues sont les
bases de I'honneur. Fuis les femmes; mais si tu les
fréquentes, traite-les noblement et n’abuse pas de
leur compagnie. Sers bien le Roi a la guerre. Dans
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la paix, si des causes sérieuses te contraignent i te
battre, ne fuis pas quand tu seras attaqué, et si tu
attaques, meurs ou tue! Sois reconnaissant si I'on te
rend service, et venge-toi si I'on t’offense. Pour garder
un secret, fais une forteresse de ton cceur. Si tu es
pauvre, ne te marie pas; pourtant, si tu te maries,
cherche la richesse dans la vertu, et la beauté dans
la bonne renommée. »

Le Solliciteur pauvre, qui, repoussé pour son exté-
rieur plus que modeste, s'impose et arrive aux hon-
neurs dés qu’il a lesprit de se vétir de velours et
d’entourer son cou d’une chaine d’or, contient de trés
bonnes scenes et des passages pleins de mots char-
mants. Le Comte d’ Alarcos, le Comte de Irlos, la
Naissance de Montesinos, sont des romans de cheva-
lerie mis en action. Le Meilleur des Epouz, la Décol-
lation de saint Jean-Baptiste , sont des autos sacra-
mentalés, composés dans la maniére de ceux de Lope.
Tromper en se trompant est encore une imitation de
la comédie d’intrigue du grand poéte, quicréace genre
en Espagne. Telle est, dans son ensemble, 'ceuvre de
ce Guillem de Castro 4 qui Pierre Corneille emprunta
sa belle tragédie du Cid.

Le docteur Juan Perez de Montalban, dans sou livre
intitulé Para Todos, cite les noms de soixante-quatorze
auteurs dramathues contemporains de Lope de Vega,
parmi lesquels il figure lui-méme pour une soixantaine
de piéces, quoiqu’il soit mort & trente-six ans. Ceux
de ses ouvrages qui obtinrent le plus de succés sur les
théatres de Madrid sont : la Femme constante, un
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Chdtiment en deux vengeances et I Honneur avant la
vie. Il faut reconnaitre de grandes qualités dans les
comédies portant pour titre : Accomplir son devoir, la
Modiste de Biscaye, les Amants de Teruel; Comme
pére et comme Roi; Ce que sont les jugements du ciel.
Montalban imita complétement Lope de Vega, son
maitre et son ami. Ses plans sont généralement ingé-
nieux, compliqués et développés avec beaucoup d’a-
dresse. Ses galants ont la noblesse et la courtoisie de
ceux de Lope; mais ses héroines se rapprochent plutot
des créations de Tirso de Molina par leur liberté d’ac-
tion et de langage. On loue le style de Montalban , qui
a de la force, de la vérité, et qui se distingue par une
certaine verve comique.

Si on lui passe I'emploi, un peu trop fréquent, du
cultisme, le docteur Mira de Mescua mérite une
place honorable dans cette école. Il obtint les éloges
de Cervantés, de Montalban et d’Augustin de Roxas.
Ses comédies le plus en renom sont : Galant, vaillant
et discret ; 1a Roue de la fortune, le Phénix de Sala-
manque ; Inés de Castro, le Riche avare, Y Esclave du
démon. Mira de Mescua fut pillé a plaisir par ses
contemporains et ses successeurs.

Luis Velez de Guevara n’eut pas moins de renom-
mée que le docteur Mira de Mescua. Ses ouvrages ,
fondés la plupart sur les histoires chevaleresques ,
sont empreints de vigueur et d’audace. Son meilleur
drame est intitulé : Régner aprés la mort. Clest la
mise en scéne du touchant épisode d’Inés de Castro.

Le Blason des Guzman et le Potier d’Ocafia sont
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deux drames trés intéressants, pleins de fierté et d’in-
térét dramatique. La Lune de la sierra servit de mo-
dele & Rojas pour écrire son Garcia del Castafiar.
Guevara est aussi 'auteur original du Diable boiteus,
imité et arrangé par Le Sage. Ce titre de gloire en vaut
bien un autre.

II.

Tirso de Fiolina.

Ce poéte éminent, qui rivalise avec Lope de Vega
et Calderon, dont il fut le contemporain et I’émule ,
eut une singuliére destinée dans histoire de la litté-
rature dramatique de I'Espagne. Vivant , il égala en
popularité ses deux illustres compétiteurs, et, quand il
fut mort, il tomba dans un complet oubli, aprés qua-
torze ans de production incessante. Il avait lui-méme
abandonné le monde pour entrer au couvent de la
Mereci de Tolede, o il occupa diverses dignités. Il mou-
rut en 1648, a I'age de soixante-dix-huit ans, au cou-
vent de Soria , dont, trois années auparavant, il avait
été élu commandeur. Les critiques des divers pays de
Europe au dernier siecle, Nasarre, les deux Mora-
tin, Signorelli, Bouterwek , prononcent 3 peine son
nom ; ils semblent n’avoir Pas méme connu ses
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ceuvres. Ce n’est qu’au commencement de notre siecle
quon remit au théatre plusieurs de ses comédies,
apres les avoir prudemment refouchées. Le roi Fer-
dinand VII prit du golit pour ces exhumations poé-
tiques de Tirso, et, par les soins de divers érudits , le
monument de I’ceuvre fut bientét dégagé de la pous-
sire qui le recouvrait. On reconnut avec étonnement
que, pendant son sommeil de plus d’un siecle et demi,
le vieux maitre avait moins vieilli que Lope et peut-étre
que Calderon. Les critiques en crédit de 'Espagne
contemporaine, Martinez de la Rosa, Gil de Zarate,
Don Agustin Duran, Don Alberto Lista, Don Juan
Eugenio Hartzenbusch, ont célébré les mérites du
grand dramatiste dans des travaux remarquables qui
ont fait loi.

Si Pon en croit son neveu, qui fut en méme temps
son éditeur, Don Francisco Lucas Avila, Tirso ou plu-
tot Gabriel Tellez, pour lui rendre son vrai nom, car
Tirso de Molina n’était qu'un pseudonyme, aurait
écrit, en quatorze ans, quatre cents comédies (Gabriel
Tellez n’en avoue que trois cents). Soixante-dix-huit
seulement sont venues jusqu’a nous , parmi lesquelles
les éditeurs modernes ont fait un choix. L’édition de
Yeneés (Madrid, 1841) et celle de Rivadeneyra(Madrid,
1858) reproduisent les plus intéressantes de ces pieces,
au nombre de trente-six, appartenant aux différents
genres abordés tour a tour par le poéte avec une
égale supériorité. Le nombre est suffisant pour qui
voudra connaitre cet auteur original, que l'on a tant
imité. J'ai publié, en 1863, une traduction frangaise
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de Tirso, comprenant cinq de ses principaux ouvrages,
avec une appréciation critique de I'ccuvre dans son
ensemble,

On suppose (car, sur la vie de ce grand homme, on
en est réduit aux conjectures) qu’avant d’entrer dans
les ordres, Gabriel Tellez dut mener une vie trés agitée
et trés accidentée, car il n’est rien de plus romanesque
et de plus aventureux que I’histoire des héros qu’il
met en scéne. L’amour est le pivot sur lequel se
meuvent toutes les actions de Tirso. Tour & tour il est
tendre, timide, railleur, audacieux, forcené. Dans ces
intrigues, fortement nouées, P’homme est toujours le
jouet de la femme ; la femme, au contraire, se montre
hautaine, vindicative, passionnée , persévérante, et la
fortune couronne toujours ses efforts. Tirso est un
philosophe qui se plait & soumettre 3 Panalyse le dé-
tail des passions. Tantot il les traite dramatiquement,
et il s’éleve alors aux sommités de Pémotion tragique,
tantot il raille et persifle, et ses mots sont autant de
traits acérés qui se succédent sans merci ni tréve.
Le style de cet écrivain est rapide et concis ; il prend
tous les tons, toutes les nuances qu’exigent les époques,
les lieux, les situations et les personnages donnés. Il
se distingue par une pureté irréprochable de diction
et par une grande nouveauté dans le tour des phrases.

Un reproche bien singulier que 'on adresse juste-
ment a ce poéte ecclésiastique, c’est 'audace de sa
plaisanterie, qui parfois passeles limites dela, décence;

il se livre aussi un peu trop au cultisme, comme tous
les auteurs de son si¢cle,
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Ce sont les valets qui, dans la comédie de Tirso,
développent la partie satirique, et ces valets peuvent
passer avec juste raison pour les plus spirituels de la
littérature dramatique espagnole. Leurs plaisanteries
sont mordantes et vraies ; le mot n’est pas cherché, sa
forme est nette et provoque naturellement le rire.
M. Philaréte Chasles a appelé quelque part Tirso « un
Beaumarchais en soutane: » l’expression caractérise
bien un c6té du talent de notre auteur, mais ilen a
d’autres. :

Je pe range pas Tirso parmi les imitateurs de Lope
de Vega , car, si tous deux ont traité & peu preés le
méme genre, leur facon d’écrire et de dessiner les per-
sonnages est biendifférente. L’imagination domine dans
Lope ; chez Tirso, c’est esprit et le sel comique ; Lope
fait de la femme une divinité, Tirso plaisante sa légé-
reté et lui préte parfois une liberté de langage qui ne
s'accorde guére avec les idées de galanterie chevale-
resque de son époque. Un défaut de Tirso, c’est d’em-
ployer trop souvent les mémes moyens, comme par
exemple les travestissements de femme en homme, et
les jeunes cavaliers pauvres pour qui de grandes dames
dédaignent les Princes et les Rois.

On peut diviser 'ceuvre de Gabriel Tellez en trois
classes : les comédies de meeurs et d’intrigue, les
comédies religieuses, les comédies historiques. A la
premiére série appartiennent: Marthe la dévote; Aimer
par signes; Paroles et Plumes ; De Toléde a Madrid ,
et d’autres que nous allons examiner avec quelque
détail.
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I11.

Comeédies de meeurs et d'intrigue
de Tirso de Molina.

Au mois de mai 1819, Don Dionisio Solis fit repré-
senter, pour la premiére fois, au théatre de la Cruz,
a Madrid, un arrangement ou une refundicion de la
comédie de Tirso, intitulée Marta la piadosa (Marthe
la dévote) : c’était 'usage en ce temps d’arranger les
ceuvres des anciens maitres que 'on ne trouvait pas
assez & la mode. (C’est sous cette forme que I'ouvrage
fut révélé au public , lequel lui fit le meilleur accueil.
Depuis, on est revenn 3 Poriginal, trop longtemps
oublié. La composition de Tirso n’est nullement une
comédie de caractére, quoiqu’on ait essayé d’en faire
un pendant anticipé du Tartufe de Molitre et dela
Mojigata ('Hypocrite) de Moratin. Marta n’emploie la
dévotion que comme un moyen de comédie , unique-
ment destiné & éviter un mariage qui lui déplait, afin
de se conserver 3 Pamant qu’elle préfere. La dévotion
n'intervient que dans les occasions ou elle serta la
conduite de I'action, et le public est dans la confidence
de I'innocente hypocrisie de 14 jeune fille. Le plan de
la piece a beaucoup de défauts ; il choque trés souvent
lavraisemblance ; 1o caractere de Don Philippe, 'amou-
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reux de la femme dévote , est trop indécis et parfois
méme inexplicable.

Voici le sujet de la comédie. Le vieux Gomez veut
marier ses deux filles , Dofia Marta et Dofia Luisa, au
capitaine Urbina et au neveu de ce capitaine ; mais le
ceeur des deux jeunes filles est pris ailleurs. Toutes
deux aiment Don Philippe, quoiqu’il ait tué leur frére
dans un duel, et que pour ce fait il soit poursuivi
par la justice. Ces amours sont fréquents dans la
comédie espagnole. Les deux prétendus choisis par
le pére de Luisa et de Marta sont arrivés des Indes a
Illescas, ot Gomez va les rejoindre avec ses filles, qu’il
fera assister, par laméme occasion, aux courses de tau-
reaux. Don Philippe, que Gomez n’a jamais vu, est pré-
sent a cette course. L’un des picadorés se trouvant en
danger de mort, Don Philippe se précipite dans I'aréne
I'épée a la main, et il tue le taureau dans toutes les
régles, a la grande joie du public. Cet exploit aug-
mente encore 'amour des deux jeunes sefioritas, et
Marta , menacée de I’hymen du vieux capitaine, dé-
clare & son pére que, touchée subitement de la grace
divine , elle a fait veeu de rester fille et de consacrer
savie a la piété. Le pére s'arréte devant cette décla-
ration.

Pour soutenir son rdle, Marta abandonne alors la
soie pour la bure ; une basquine a la paysanne suffit a
son luxe, et elle passe des journées a visiter les églises
et les pauvres dans les hopitaux. Sa nouvelle vocation
lui donne une grande liberté ; elle peut aller et venir
sans que personne s’en inquiéte. Elle pousse l'audace
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jusqu’a attirer son amant chez son pére, o il se pré-
sente comme un étudiant pauvre sollicitant quelques
secours d’argent pour achever ses études. Gomez ac-
cepte, sous le nom de Don Berrio, le jeune amoureux
travesti, et consent & le donner pour professeur de
latin 4 sa fille Marta, qui lui demande cette faveur.
Mais Doiia Luisa, qui aime aussi le jeune homme,
a parfaitement reconnu Don Philippe sous son dégui-
sement, et elle menace de dénoncer Pintrigue. Pour
la calmer, Don Philippe lui jure que c’est elle seule
qu’il adore, et que c’est pour se rapprocher d’elle qu'il
a accepte la ruse imaginée par Marta. Mais & son tour
Marta s’apercoit du double jeu de son amant, et, aprés
une scéne d’emportement . elle appelle & grands cris
son pere, le capitaine et son neveu, qui s'élancent
vers le faux étudiant. Celui-ci, par quelques mots dits
aloreille de Marta, calme sa fureur amoureuse , et
la scéne tourne au comique, car la dévote feint de
n’avoir ameuté tout ce monde contre le jeune profes-
Sear que parce qu'il vient de lui échapper un juron
coupable , un vive Dien ! qui a fort offensé ses chastes
oreilles. La dévote, pour dernier exploit , envoie son
pére a Séville, sur le faux avis qu’une affaire impor-
tante I'y réclame, et, pendant ce voyage, elle se dispose
a fuir avec Don Philippe ; mais le pére, averti & temps,
retourne sur ses pas et démasque le projet de sa fille.
Tout s’arrange enfin; Don Philippe , a qui vient d’é-
choir un gros héritage, obtient la main de la fausse
dévote , et le heveu du capitaine épouse Dofia Luisa.
On le voit, c’est 14 plutét une piece d’intrigue qu'une
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piéce de caractére. On en peut dire autant de la co-
médie intitulée : Por el sotanoy el torno (Par la cave
et parle tour), ot le méme poéte se propose de peindre
le combat de 'amour et de I’avarice dans le cceur d’une
jeune femme. C’était une belle et difficile étude a faire,
mais cette fois encore l'auteur se jette dans la re-
cherche des incidents romanesques et ne marche pas
a I'unité de son but. Dofia Bernarda , qui veut engager
sa sceur dans un mariage d’argent, n’est pas précisé-
ment une avare, mais une femme positive, qui met la
richesse au-dessus de 'amour.

La piece commence avec un grand mouvement. Don
Bernardo sauve, dans labagarre d’une venta, une jeune
veuve qu’il retrouve ensuite & Madrid, en face de I’hd-
tellerie ou il s’est logé , prés de la Puerta del Sol. La
belle veuve est malade; on a besoin d’'un barbier pour
la saigner. Don Fernando , pendant que I'Esculape est
absent de sa boutique, s'empare de sa trousse et se
présente chez la veuve. L’arrivée du véritable barbier
découvre la supercherie, mais la passion du jeune
homme est déclarée, et la veuve n’y est pas insensible.
Un billet de Fernando déclare 'honnété de ses inten-
tions , et un autre billet de Don Duarte , jeune gentil-
homme portugais, ami de Don Fernando, fait une
semblable déclaration a la sceur de Doifia Bernarda,
Dofia Jusepa, destinée a devenir la femme d’un vieillard
riche qui doit neiger sur son printemps.

Les deux jeunes gens s’'introduisent de nuit dans la
maison de la veuve , maison bien défendue puisqu’on
n’y arrive que par un tour qui fait communiquer le
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dehors avec lappartement; mais Doiia Bernarda
évente la ruse et congédie les deux amoureux en leur
interdisant le seuil de sa porte. Pourtant le coeur de la
belle avare a parlé ; elle s’est prise d’amour pour ce
jeune audacieux qui I'a sauvée & la venta et qui, pour
la voir, s’est introduit deux fois chez elle. L’indiscré-
tion d’un valet apprend a Bernarda que Don Fernando,
retiré dans son hoétellerie , au lieu de se désoler de sa
déconvenue, passe joyeusement le temps de son exil &
S’entretenir avec une dame qui I'y est venu trouver.
Dona Bernarda se masque des plis de sa mante et se
rend 4 I'hotellerie pour voir par elle-méme cé qui se
passe. Elle assiste, sans &tre apercue, & un congé en
forme de Fernando & son ancienne maitresse, et, dans
une scéne trés bien développée, ol elle feint de
n’étre venue que pour défendre A son jeune voisin de
la compromettre davantage en se présentant chez elle,
elle lui donne de nouvelles espérances , tout en insi-
nuant qu'elle ne peut &tre & lui puisque sa main est
promise a son cousin qu’elle attend.

Le valet Santaren vient , sur ces entrefaites , Tévéler
aux jeunes gens que la cave de I'hétellerie commu-
nique avec celle de la maison de Dofia Bernarda, et
qu'on peut se joindre par cette voie, puisque celle du
tour est interdite. Santaren prévient J usepa que Don
Duarte Pattend a son hotellerie, et il I'y conduit par
le chemin souterrain qu’il a découvert. Dofia Bernarda
parait presque aussitdt dans la salle deT’hotellerie, et,
ne reconnaissant pas d’abord sa sceur sous la mante
qui la couvre, elle éclate en reproches contre Don
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Fernando, qu’elle accuse de courtiser une autre femme
malgré "amour qu’il lui a déclaré. Mais, au son de la
voix , Bernarda reconnait bientdt sa sceur, dont elle ne
comprend pas la présence en ce lieu. Jusepa , sans se
troubler, répond en portugais et feint de ne savoir ce
que cette étrangére lui veut dire. Etonnée, éperdue,
Bernarda retourne chez elle, ol les jeunes gens lui
disent qu’elle retrouvera sa sceur. Elle I’y retrouve, en
effet , calme et souriante , travaillant a la clarté d’une
lampe. Toute la ruse se découvre enfin, la jeunesse
triomphe, le vieux prétendu et le cousin sont congé-
diés, et les deux sceurs épousent leurs deux amants.

Cette comédie d’'intrigue est trés bien menée et elle
est écrite d’une facon charmante.

Aimer par signes (Amar por sefias) est encore une
piéce trées mouvementée otla passion se méleala grice
et au comique , et qui donne bien I'idée de la maniére
originale dont Tirso développe les sujets romanesques.
Un gentilhomme espagnol , Don Gabriel de Moncade,
est’devenu amoureux de Beatriz, 'une des trois filles
du Duc de Lorraine. Pour échapper a cet amour sans
espoir, il quitte la cour de Nancy, et, suivi de son valet,
il chevauche a travers la campagne, ou la nuit le sur-
prend. Son valet, Montoya, en cherchant a retrouver
son chemin, estattaqué par un homme qui lui vole la
valise de son maitre. Le voleur vient dire lui-méme a
Don Gabriel que c’est par 'ordre d’une dame qu’il s’est
emparé de son bien, et il lui signifie, de la part de cette
dame, qui ne se nomme pas, mais qui veut bien lui
avouer qu’elle 'aime, d’avoir arevenir immédiatement
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a Nancy et de suivre son messager ou il le conduira.
L’inconnu amene le jeune Espagnol dans une au-
berge ou il le laisse seul, enfermé et sans lumiére.
Avant de disparaitre , il déclare qu’il agit par I'ordre
de I'une des trois filles du Duc de Lorraine. Don Ga-
briel ne sait que penser de cette déclaration. La
femme qui prétend I'aimer ne peut étre Beatriz, qui,
le lendemain, doit épouser le Duc d’Orléans ; ce ne
peut étre sa sceur Clémence, que I'on va marier au
Prince Henri; ce n’est pas non plus Armesinde, trop
simple pour montrer tant de subtilité. Bient6t deux
bougies allumées viennent dissiper I'obscurité de la
prison de Gabriel. Ces deux bougies ont été apportées
par un tour ajusté dans la muraille, et le tour apporte
aussi un encrier, du papier, une plume et une lettre
a l'adresse du jeune Espagnol. Cette lettre lui dit que
I'examen de sa valise a fait connaitre qu’il a laissé une
maitresse en Espagne. On veut qu’il renonce & ce passé
et qu'il prenne I'engagement par écrit de rester en
Lorraine , de reparaitre i 1a cour et de ne révéler ce
secret & personne; celle qui 'aime est 'une des trois
plus grandes dames de la Lorraine; c’est & lui de‘la
deviner, car elle ne lui parlera que par signes.
Gabriel, I'esprit tout plein de Beatriz , répond qu'il
accepte le pacte, et il jure d’y rester fidéle jusqu’a la
mort. Le tour fait son jeu; il emportele billet et revient
garni d’'un souper servi, 4 la grande joie de Montoya,
enfermé avec son maitre. Un autre billet accompagne

le souper et remercie le galant Espagnol de sa réponse
courtoise.
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Nous passons de la salle d’auberge & la cour de
Nancy, et nous voyons la jeune Beatriz distribuer, en
signe d’amitié , une agrafe et une croix de diamants &
ses deux sceurs. Ces deux bijoux, Gabriel les reconnait
bient6t pour lui appartenir ; ils étaient dans sa valise ;
alternativement il croit que Constance et Armesinde,
qui les portent a leur corsage, ont voulu ainsi lui faire
le signe convenu. Beatriz seule ne lui montre aucun
indice; il se désespére en croyant qu’elle seule le dé-
daigne. A lacte suivant, son valet Montoya ayant
révélé a Constance toute I'aventure de la salle d’au-
berge et des lettres écrites, il se voit reprocher son
peu de discrétion. Les trois Ducs viennent le quereller,
les Princesses l'autorisent & montrer le billet qu’il a
recu et qui se trouve étre d’'une écriture inconnue.
Gabriel , poussé a bout, demande alors qui a donné &
Constance et & Armesinde les bijoux qu’elles portent.
Beatriz est enfin obligée d’avouer que c’est elle qui a
mené toute l’intrigué , et le Duc de Lorraine marie sa
fille avec le jeune cavalier pour qui elle a montré tant
d’amour.

L’amusante comédie de Tirso intitulée De Toléde a
Madrid (Desde Toledo a Madrid) a été refondue de
nos jours par MM. Breton de los Herreros et Hartzen-
busch, et reprise, ainsi arrangée, par les théatres d’Es-
pagne ; mais la premiére version restera toujours la
plus intéressante et la meilleure. Dans Marthe la dé-
vote, Tirso nous avait déja fait faire le voyage de
Madrid & Illescas : le chemin est doublé cette fois, et

pourtant nous suivons sans fatigue le poéte de To-
IIL, 22
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Jéde & Madrid. Les incidents de la route sont si variés -
et si attachants qu'on n’a pas le temps de se plaindre
des mules récalcitrantes et des ventas, plus peuplées
de puces que de poulets et de jambons.

Don Baltasar, poursuivi pendant la nuit par les gens
de justice, pour avoir ferraillé avec un homme qu'il a
laissé mourant dans une rue de Toléde, prend pour
refuge une chambre inconnue dont il trouve la porte
ouverte. Personne dans cette chambre, éclairée par une
bougie qui semble indiquer que celui qui I’habite n’est
pas loin. Baltasar se proméne de long en large, puis,
harassé de fatigue, il se laisse aller au sommeil, espé-
rant que le bruit de la porte suffira pour I’éveiller quand
on entrera. La propriétaire du logis est une jeune fille,
qui, se croyant seule chez elle, congédie sa femme de
chambre et commence a se déshabiller pour se mettre
au lit. 4

« Dormirai-je, dit-elle, avec le souci qui m’ac-
cable? Je vais & Madrid pour me marier, et je n’aime
pas! »

Comme elle se dirige vers son alcdve , elle apercoit
un homme endormi, pousse un cri de frayeur et tombe
évanouie, pendant que sa bougie roule i terre et
s’éteint. Baltasar croit qu’elle est morte; il la prend
dans ses bras et parvient & la ranimer.

« Qui étes-vous? — Un gentilhomme étranger. »
Et il raconte son histoire et comment il est Ia.
Donia Mayor rallume sa bougie. Baltasar trouve son
hétesse charmante ; Dofia Mayor est séduite par I'ex-
térieur distingué de ce cavalier : « D’ou étes-vous,
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seigneur ? — De Cordoue. — Ou allez-vous? — A
Madrid. »

Comme la conversation menace de se prolonger, la
jeune fille fait remarquer & I'étranger que le jour vient
de poindre et qu’il faut partir. Avant de le quitter, elle
lui avoue que ses parents veulent violenter son inclina-
tion en la mariant a un homme qu’elle n’aime pas. On
'emmeéne de Toléde. « Quand ? — Ce soir, Madrid
va me donner des fers ! »

Ce mot a décidé de son sort. Baltasar ira & Madrid.
Lui aussi il devait se marier, mais il a rompu avec sa
fiancée, et , pour ce fait , Don Diego, un cousin de
Dofia Ana, court aprés lui pour le provoquer.

Au second acte, Dofia Mayor, son pere et son fiancé
sont arrivés a la premiére étape du voyage, a Olias,
petite ville située a deux lieues de Toléde , ou la cara-
vane se désaltere. Dofia Mayor prétend étre morte de
fatigue et propose de retourner a Tolede ; ce lourd
carrosse qui bondit dans les orniéres lui brise les
membres ; elle ne continuera la route que si on lui
donne une mule, avec une selle de femme. Un jeune
muletier améne l'animal réclamé par la voyageuse,
qui prend place sur la selle. Elle a reconnu Don Bal-
tasar sous ce déguisement de muletier.

Voila tout & coup que la damnée mule s’emporte, et
le muletier d’emprunt lasuit au pas de course dans une
direction tout autre que la grande route de Madrid.
La mule s’arréte enfin dans un lieu désert, ou Dofia
Mayor s’assied sur I'herbe pour se remettre de son
émotion. Elle se recommande au respect de son amant,
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qui lui déclare qu’il I'aime avec passion et qu’aussitdt
arrivé a Madrid il demandera sa main & son pére.
Don Luis, le fiancé de Dofia Mayor, apparait tout a
coup et reproche a la jeune fille d’écouter les galante-
ries d’'un muletier, qui la déshonore. Baltasar accepte
le role qu’on lui préte et il se défend en conséquence.
« Nous venons tous d’Adam, répond-il, et je puis
épouser toutes les femmes la téte haute. » Doria Mayor
fait cesser la dispute en ordonnant au faux muletier de
se retirer ; puis, se retournant vers son fiancé : « Etes-
vous dans votre bon sens, Don Luis? Croire que je
veuille devenir loueuse de mules! la jalousie peut-elle
vous conduire jusque-la? Ce garcon m’a sauvé la vie:
sans lui j’aurais fait une chute horrible ; mais il est assez
simple pour croire que sa race et son patrimoine lui
permettent d’aspirer a toute alliance. Pour ne pas le
facher et pour me divertir, je l'ai laissé dire, lui pro-
mettant de prendre des informations. »

Don Luis demande pardon a sa fiancée, et, pendant
le reste du voyage, il compte s'amuser de la naiveté
du conducteur de mules. Au troisiéme acte, nous arri-
vons 4 Illescas, ol Baltasar, pour entraver le voyage,
met le carrosse hors de service; mais il est sommé par
le cousin de son ancienne maitresse d’avoir 3 I'épou-
ser, sous peine de se voir dénoncé & Don Alonso, le
pere de Dofia Mayor. Celle-ci surprend le secret de
son amant , et veut le faire arréter pour le meurtre
qu’il a commis & Toléde. Baltasar s’esquive, et Don
Luis décide le beau-pére a faire la cérémonie du
mariage au couvent de Saint-Isidore, avant d’entrer
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dans Madrid. Mais Dofia Mayor déclare qu’elle ne se
mariera que lorsque le muletier sera mis par la justice
sous les verrous. Son but est d’empécher son amant
de donner sa main a Doiia Ana, la cousine de Don
Diego.

Tout a coup le muletier se présente audacieusement
chez le pére de Dofia Mayor, et cette fois sous son
habit de gentilhomme. La mort d’'un oncle lui donne
le titre de marquis et six mille ducats de rente. Quant
a Dofia Ana, elle se marie de son plein gré a un autre
gentilhomme. Les noces de Baltasar de Cordoue et de
la belle Dofia Mayor sont fixées & un jour prochain.
« Voila, dit Baltasar, ce qui se passe de Tolede a
Madrid, quoique le voyage soit court. »

La comédie de Tirso intitulée Paroles et Plumes
(Palabras y Plumas) est d'un tout autre genre que
celles que nous venons d’analyser , bien qu’elle ap-
partienne aussi a ‘la classe des comédies d’intrigue.
Don Fernando de Zarate s’est approprié en partie les
deux premiers actes de cette piéce dans sa comédie
qui porte pour titre : Quien obra mas habla menos.
Paroles et Plumes est au fond une espéce de drame
héroique , ot 'amour et les idées de jeunesse et de
dévotiment sont représentés sous les couleurs les
plus brillantes et les plus sympathiques. Tirso avait un
faible pour cette composition, qui est en effet I'une de
ses meilleures.

La scene de cette action est a Naples, sous le roi
Ferdinand I**, de la maison d;Aragon. Mathilde, prin-
cesse de Salerne et cousine du Roi, rassure son
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fiancé Prospero, prince de Tarente, sur les assiduités
d’un jeune cavalier espagnol, que P'on dit fort amou-
reux d’elle. Le Prince, dans son dépit, conseille a
Mathilde d’accorder sa main au pauvre gentilhomme ,
car elle trouvera de la sorte un valet dans son mari.
Sans doute, ce jeune fou n’aurait pas donné a grands
frais une course de bagues aux portes du palais de
la Princesse s’il n’avait rien a espérer d’elle. Prospero
se vante d’avoir, pour le carrousel qui a lieu ce jour
meéme, fait magnifiquement orner de plumes les habits
de gala de ses pages, en 'honneur de Mathilde, et
d’avoir, en toutes circonstances, dit a celle qu’il aime
de douces et bonnes paroles.

« Enfin, répond en souriant la Princesse, je dois &
Don Inigo des actions accomplies dans le dessein de
me plaire, et & vous, Prince, des plumes et des pa-
roles. Mais, comme je vous aime, je fais plus de cas
d’une plume que je tiendrais de vous, que de tout ce
que peut entreprendre ce jeune insensé, qui se ruine
pour s’attirer un regard. »

Le carrousel a lieu, et bientdt nous voyons rentrer
chez lui le jeune cavalier, suivi de son valet Gallardo,
qui le sermonne. Inigo jure de hair désormais Ma-
thilde, etil défend a son valet de jamais prononcer son
nom devant lui. Siréne, sa sceur, cherche 3 le consoler
de son chagrin. Il raconte en ces termes son histoire
avec la Princesse de Salerne :

« Lionel de San Severino, prince de Salerne ,-
mourut laissant une fille unique et un neveu , les
deux compétiteurs de ses Etats. Rugero, neveu du
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Prince défunt, s’empara de Salerne. Le Roi intervint
et se prononga en faveur de Mathilde. Ma joie fut si
grande, que je conviai a des fétes tous les gentils-
hommes du pays. Je les ai appelés a courir aujourd’hui
la bague aux portes du palais de ma dame. Jai fait
planter devant sa demeure le cartel et les prix qu’é-
clairaient, la nuit, cent torches embrasées, etje me suis
présenté dans la lice ce matin au lever du soleil. Je
parus au son des trompettes et des clairons, entouré
de mes parrains, et je vis sur les balcons de Naples
les dames, qui semblaient les fleurs de ces jardins. Le
Prince de Tarente entra dans la lice , couvert de
plumes et d’or. Il courut avec moi la premiére lance,
et son cheval, s'étant abattu, il roula sur le sable. Je
descendis de cheval, I'aidai a se relever, lui témoignant
combien me contrariait sa disgrice, puis nous mon-
times ensemble surl’estrade de la Princesse. L’ingrate
m’attribua tout le mal. Je me retirai et partis sans
prendre congé de personne. Voila, ma chére Siréne, la
récompense de mes services, de ma confiance et de
mon amour ! »

Le Prince de Tarente reproche & Inigo, lui pauvre
gentilhomme, ruiné par ses folies, de vouloir disputer
la main d’une parente du Roi & un Prince du sang
royal, quand il sait bien qu’il ne saurait I'obtenir ni
du Roi ni de Mathilde. Le jeune homme rappelle que
le Roi de Naples doit la conquéte de ses Etats & Ruy
Lopez d’Avalos, qui vint d’Aragon se mettre a son
service, et que ce Ruy Lopez d’Avalos est son pére, a
lui pauvre gentilhomme, vivant a sa fantaisie, aban-



344 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

donné de tous et sans rien demander a personne.
Il aime Mathilde avec humilité, et il n’ose pas méme
le lui dire.

La Princesse de Salerne, dans une promenade en
mer, voit son bateau renversé d’un coup de vent, et
elle est menacée de perdre la vie dans le naufrage.
Don Inigo se jette a I'eau et raméne sous son toit la
Princesse évanouie.

« Siréne, dit-il 4 sa sceur, donne-lui ton linge le
plus fin et le plus parfumé. Adieu! — Mais ot vas-tu,
frére? voila le soleil qui se couche ! — Siréne, le plus
grand service que je puisse lui rendre, clest de lui
épargner le chagrin de me voir, — Au moins, quitte
ces habits tout ruisselants d’eau! — Va aupres d’elle,
chére sceur, et ne t'occupe pas de moi. Adieu!y»

Apres cet exploit, le feu prend 2 la maison d’Inigo.
Il a été allumé par les agents de Rugero, qui espérent
ainsi se défaire de Mathilde. Le Prince de Tarente ne
s'occupe que de se mettre lui-méme en stireté! Don
Inigo se précipite au milieu des décombres et pré-
serve, pour la seconde fois, la Princesse.

« Tu es blessé ! lui dit Siréne en le voyant sortir
des flammes. — Qu’importe? répond-il, je ai sauvée!»

Au second acte, Mathilde, compromise dans une
conspiration, est exilée de Naples et voit tous ses biens
consfisqués. Pendant ce temps, Don Inigo, réduita la
misére par ses sacrifices, vit retiré dans sa pauvre
masure de campagne, son dernier asile, déja ravagé
par incendie. Il ne sait rien du malheur de Mathilde.

« La flamme vorace, lui dit son valet, ne nous a
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laissé, Monsieur, qu'une misérable masure, une arque-
buse, une épée et un bouclier, deux bonnets, une
croix et un couteau. — Ne m’importune pas davantage,
interrompt le jeune homme ; le ciel Ia voulu ainsi. Je
regrettais ma derniére ressource pour ma sceur, mais
par bonheur, Laura, son amie, touchée de ses mal-
heurs, lui a généreusement offert chez elle un abri
qu’elle a accepté! Une seule chose me fiche: c’est que
le frére de Laura, Rugero, soit I'ennemi le plus
acharné de Mathilde. C’est lui qui I'a dénoncée au
Roi. — Trés bien, Seigneur! elle est cause de I'in-
cendie de notre maison, et voila que vous regrettez
encore cette femme abominable! — Ah! je I'aime plus
que jamais ! — Moi, Monsieur, je troquerais toute une
flotte chargée de femmes, pour un morceau a mettre
sous la dent! »

En attendant que les temps prospéres reviennent,
Don Inigo se propose d’aller a la chasse, et Gallardo
ira vendre le gibier au marché de Naples. La Prin-
cesse de Salerne, dépouillée de ses biens et bannie du
royaume, est en fuite pour gagner la frontiére. Le
Prince de Tarente I'a lichement abandonnée, de peur
de se compromettre; elle est seule, a pied, sans un
serviteur; toutes les portes se ferment devant elle.
Don Inigo court au-devant de Mathilde et lui offre sa
pauvre maison pour passer la nuit. Le lendemain il
aura des chevauz, et il 'accompagnera, de peur de
ficheuses rencontres. Puis il ordonne tout bas 4 son
valet d’aller acheter ce qu’il faut pour le souper de
Mathilde. Gallardo déclare qu’il n’y a plus rien a vendre
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au logis, a moins que les lavandiéres n’achétent les
cendres de la maison pour couler la lessive. « Tiens,
va vendre mon manteau ! s’écrie le jeune amoureux.
— O saint Martin d’amour ! répond le valet émerveillé,
si vous aviez fait pour Dieu la moindre partie de ce
que vous faites pour cette femme, on vous aurait
canonisé ! »

Pendant que Don Inigo accueille de son mieux la
Princesse exilée, le Roi fait visite & Laura, la sceur de
Rugero, quia donné asile a Siréne, et tout d’abord il
est frappé de la beauté de la jeune Espagnole, qu’il voit
pour la premiére fois.

« Siréne, lui dit-il, I'Espagne a résumé en vous
toutes ses perfections. Heureux celui qui occupe vos
pensées ! L’aimez-vous ? est-il de bonne maison ? —
Jusqu'a présent, Sire, jignore ce que clest que
Pamour. »

Le but du Roi est de proposer & Laura de la marier
au Prince de Tarente, qu’il va nommer général de ses
armées et qui renonce & Mathilde. Laura avoue au Roi
qu'elle aime Don Inigo d’Avalos, le frére de Siréne.
Le Roil'écoute & peine, et c’est toujours & Siréne qu’il
pense et qu’il répond.

« En verité, Siréne, je m’étonne qu’étant si belle
vous soyez sans amour ! »

Puis, ramené au sujet de sa visite, il a bientdt aban-
donné les intéréts du Prince de Tarente , et il trouve
tout naturel que Laura aime Don Inigo : c’est un brave
soldat, un gentilnomme distingué , le fils d’un général
illustre, enfin c’est le frére de Siréne ! Le Roi donnera
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a Don Inigo la place qu’il avait destinée au Prince de
Tarente , et il quitte la maison de Laura, apres avoir
fait & Siréne une déclaration des plus tendres. Rugero
va lui-méme annoncer & Don Inigo que le Roi le
comble de ses grices, a condition qu’il épousera
Laura. Quant & lui, Rugero, il a I'ordre de se mettre
a la poursuite de Mathilde et de Parréter. Mais le jeune
Espagnol n’abandonnera pas la Princesse persécutée.
Quand tous ces ingrats la délaissent, il aime mieux
&tre son valet que le plus grand monarque du monde.
En vain Mathilde le presse d’accepter les dons du Roi
et le mariage qu’il lui offre , il guidera la Princesse
jusqu’a la frontiére, malgré les défenses royales.

Don Inigo met en stireté la Princesse et revient dans
sa masure. « Monsieur, lui dit son valet, nous voila
de retour aussi florissants que nous sommes partis.
Puisque nous avons sauvé cette femme, il me semble
qu'elle aurait bien pu nous offrir I'hospitalité dans le
chiteau de Rojano , ot on I'a recue. Arrivés au milieu
de la nuit devant ce chiteau maudit, nous y voyons
entrer Mathilde qui nous laisse a la porte comme des
enseignes ! Cuerpo de Dios ! nous aurions été des mule-
tiers d’amour, que le Duc son cousin nous aurait au
moins payé le transport. —Imbécile! répond le pauvre
amoureux, qui trouve toujours des raisons pour excu-
ser sa belle, un gentilhomme comme moi pouvait-il
paraitre devant le Duc dans cet accoutrement?—Enfin,
Monsieur, répond Gallardo & son maitre, puisque
nous voici de retour sur les décombres de notre Ilion
embrasée, Votre Grice n’a plus qua aller tuer des
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lapins pour nous faire vivre ! » Et il lui présente ’arque-
buse, le dernier bien qui lui reste. Un messager arrive
tout a coup annoncer a Inigo que la Princesse de
Salerne est rentrée en gréice auprés du Roi et que le
Prince de Tarente est parti en ambassade pour la
ramener ala cour. « Cher Liseno, dit le jeune homme
en serrant la main du messager, pardonnez-moi si,
pour cette bonne nouvelle, je ne vous récompense pas
comme je le désirerais. Cette arquebuse est tout ce qui
me reste, c’est lareconnaissance dupauvre ; le présent
est semblable au maitre ; prenez et croyez que si j’étais
Roi, je ne vous donnerais pas davantage en vous
donnant mon royaume. Eh bien ! Gallardo, que dis-
tu de ceci? ajoute Don Inigo quand le messager est
parti. — Je dis, Monsieur, que nous voild sans arque-
buse et que les lapins sont en sfireté! — Ciel ! ’écrie
Pamoureux dans I'extase de sa joie, fais éclater tout
tes feux! Soleil, Mathilde a reconquis sa principauté
de Salerne , étends un tapis d’or sur ces superbes
monts ! Etoiles, formez un diadéme pour Mathilde triom-
phante! Que I'eau tombe en rosée parfumée ! Oiseaux,
saluez-la de vos chants ! Poissons , rompez votre éter-
nel silence pour louer sa beauté ! Soleil , étoiles, lune,
montagnes, vallées, vous qui avez secondé mon entre-
prise , toutes vos joies réunies n’égaleront Jamais la
mienne! »

Et le valet, parodiant la poétique apostrophe de son
maitre, s’écrie & son tour : « Ciel ! Don Inigo a donné
Parquebuse , et nous n’avons pas un morceau a mettre
sous la dent, & moins que vos étoiles ne tirent sur les
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lapins ! Soleil, avec ta lumiére , fais-moi le plaisir de
chercher son bon sens, a qui, je le crains bien, il faut
dire adieu! Lune, étoiles, que diable nous avons vous
fait pour que vous nous donniez tant d’amour et pas
du tout d’argent ? Oiseaux, dites & mon maitre que je
suis incapable de lenourrir plus longtemps ! Poissons,
venez me trouver, et, quoique nous ne soyons pas en
caréme , je vous dirai deux mots. Soleil , étoiles, lune,
montagnes , vallées, répétez avec moi que celui qui a
donné notre arquebuse est un insensé! »

DonInigo courtau-devant deMathilde, querameéne du
chitean de Rojano le prince Prospero de Tarente. La
Princesse annonce au jeune homme que le Roi veut
lui donner un époux de sa main. « Qui sait m’entendre,
ajoute-t-elle , connait la valeur du présent qu’il me fait.
Je veux, Don Inigo, que vous assistiez & mon mariage.
Si vous avez conservé quelque affection pour moi, je
vous attends a Naples. — Comment ! qu’est-ce que cela
veut dire ? — Monsieur , murmure tout bas Gallardo ,
ce sont les balles de notre arquebuse. — Mais, Prin-
cesse, pourrais-je savoir quel est cet époux ? — Le
Roi, répond le Prince de Tarente, sait que j'aime la
Princesse, et c’est lui-méme qui veut nous unir. »
Mathilde et le Prince s’éloignent et laissent Don Inigo
dans le plus profond étonnement. « C’est ainsi qu’elle
me traite! s’écrie-t-il; c’est ainsi qu’elle récompense
mon amour! Ciel! tant de services, tantde constance,,
tant de biens perdus, ma maison incendiée! ingrate
a ce point! et je vis encore! et elle veut que je paraisse
3 ses noces ! et elle épouse cet homme tout vent, tout
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plumes et tout paroles! Jirai au rendez-vous que tu
me donnes, Mathilde , et 'on nous verra tous deux
étre jusqu’a la mort , toi ingrate , moi loyal!»

Don Inigo se trouve en effet au palais de Naples
quand le Prince de Tarente et Mathilde se présentent
devant le Roi. Pressée par le souverain de déclarer si
elle consent & tenir la parole qu’il a donnéde pour elle
en promettant sa main, elle répond que sa vie est aux
ordres du Roi. Mais, avant de se marier comme avant
de mourir, on doit mettre ordre i ses affaires. Or elle
veut régler certains comptes restés trop longtemps en
oubli. « Allons, expliquez-nous cette énigme ! — Que
Votre Majesté me dise d’abord si le débiteur doit payer
dans les mémes espéces qu’il a regues?— Sans doute!
— Alors les paroles se doivent payer en paroles, et les
ceuvres en ceuvres. Prince de Tarente, dans mes jours
de félicité vous m’avez obligée avec des promesses, et
dans V'adversité votre affection s’est montrée prodigue
de paroles: je ne vous dois que des paroles et des
plumes. » :

Puis, présentant Don Inigo au Roi, la Princesse
ajoute: « Voici Don Inigo d’Avalos, qui me sauva trois
fois la vie: il est juste quil prenne possession de ce
bien que je lui dois. »

Le Roi consent au mariage, et il ajoute :

« Puisque aujourd’hui chacun paye ses dettes, je
veux m’acquitter envers Siréne. Qu’elle soit mon
épouse et Reine de Naples! »

Cette comédie, dont ma séche analyse ne peut
donner qu’une idée imparfaite, est, selon moi, 'un des
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chefs-d’ceuvre de Tirso. Les traits du sentiment le
plus délicat et de D'esprit le plus franc s’y trouvent
exprimés dans le plus beau style qu’il soit possible
d’imaginer. Don Inigo représente le type le plus com-
plet de 'amour dévoué, et chacun de ses actes defolie
rencontre la sympathie la plus vive chez le lecteur.
La figure de Siréne est tracée avec une délicatesse
adorable, et la scéne o, sans le vouloir, elle conquiert
le cceur du Roi, me semble 'une des plus originales
fantaisies que j’aie vues au théatre. La contre-partie
du positif et réaliste valet Gallardo donne plus de
charme encore 2 la poésie chevaleresque du caractere
principal.

L’un des types quaffectionne Gabriel Tellez, c’est
le simple habitant des campagnes mis en contact
avec le monde élégant des villes. C’est ainsi que, dans
le Timide d la cour (el Vergonzoso en palacio), le
poéte nous montre le fils du Duc de Coimbre, éleve par
Don Pedro son pére dans la sierra, au milieu des ber-
gers, devenant tout & coup amoureux de la fille du
ministre et I'épousant aprés I'avoir séduite par la no-
blesse de ses sentiments et par la grice méme de sa
timidité. Mari-Hernandez la Galicienne, la Paysanne
de la Sagra,la Paysanne de Vallecas, reproduisent
des figures pleines de bonne humeur et d’esprit. J’ai
donné la traduction compléte de ce dernier ouvrage
dans mon Thédire de Tirso de Molina, qui contient
aussi Don Gil aux chausses vertes, autre comédie d’'in-
trigue trés amusante , ou se trouve I'un des robles
travestis les plus complets du théatre espagnol.
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Le Jaloux prudent sort tout a fait des habitudes
dramatiques de Tirso ; c’est un drame a la Calderon,
qui par le sujet ressemble beaucoup & la meilleure
piece de Rojas, Don Garcia del Castafiar. La rela-
tion des deux époux est absolument la méme dans les
deux piéces; le dénotimentseul différe, parce que, dans
le premier de ces drames, I'outrage fait aumari est réel,
tandis que dans l'autre il n’est que supposé. Le style
du CGeloso prudente est comparable 3 celui de Pala-
bras y Plumas, c’est-a-dire d’une grande pureté et
d’une grande élévation.

La comédie qui a pour titre: Amor y Celos hacen
discretos, ohserve de parti pris les unités d’Aristote.
La fable, qui n’emploie qu’un petit nombre de person-
nages, se passe sans travestissements et sans coups
@’épée. Comme dans tous les ouvrages du méme auteur,
c’est la femme qui a le beau role, et, comme tous les
valets du répertoire de Tirso, le gracioso Romero
débite & tort et a travers les mots plaisants qui provo-
quent lerire. Dans ' Amour et I Amitié et dans le Pre-
mier Gonseil d'un ennemd, Tirso, contre son habitude,
a dessiné deux caractéres d’hommes, Don Guillem et
Alfonso, qui le disputent en passion et en générosité
au Don Inigo de Palabras y Plumas ; en revanche, le
role del’héroine Serafina est cette fois secondaire. On
retrouve dans la comédie qui a pour titre: Amar por
arte mayor, le sujet traité depuis par Calderon sous le
nom de el Secreto a voces.

Aimer par raison d’élat a pour sujet un amour feint
pour en cacher un autre. La piéce ouyre par une
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scéne d’amour qui ressemble beaucoup 4 la scéne
du balcon de Roméo et Juliette de Shakspeare. Leo-
nora congédie Enrique son amant, qui descend de la
fenétre de sa belle par une échelle de soie.

« Enrique, le soleil qui se leve nous sépare. —
Hélas ! pourquoi ne sommes-nous pas en Norwége, ou
les nuits durent six mois ? — Descends, mon bien! —
Je descendrai les marches de mon tombeau. (Il s'ar-
réte aprés le premier échelon.) Quand reviendrai-je te
voir? — Que me demandes-tu? — Vous dites que
vous m’aimez, et vous me laissez partir ! — La crainte
est une cruelle gardienne de I'honneur, et les rayons
naissants du soleil feront découvrir notre amour.
Adieu! — Entends les plaintes de mon &éme! — Va-t'en,
Enrique, et parle bas. — Leonora, si tu faisais cas de
mes peines... — Si le jour te surprend... — J’ai des-
cendu un autre échelon. — Si tu es un amant dis-
cret, ne mets pas notre secret en péril. Je quitte cette
fenétre. Lesfeuillesdu jardin nous regardent comme des
yeux d’Argus. — Hélas! chére dme, je t'adore, et tu
me désespéres | — J’ai peur. — Cesse de trembler. Je
pars. — Puis-je enlever I'échelle? — Oui. — Pars-tu?
— Je pars, et mon cceur reste avec toi. — Cher époux!
— O mon supréme bien ! »

nt. 2
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Iv.
Drames religicux.

Comme Lope de Vega et la plupart des poétes dra-
'matiques de cette époque , Tirso de Molina a composé
pour les fétes du Corpus Domini des autos sacramen-
talés et des loas; il a en outre écrit pour le théatre
des drames religieux. El Golmenero divino, ou le Divin
Eleveur d’ abeilles, rappelle la parabole du Voyage de
Udme, de Lope, dont j’ai donné 'analyse au volume
précédent. L’ame, cette fois, est symbolisée dans 'a-
beille, et 'homme chargé de la garde des ruches
n’est autre que le Christ. L’éleveur d’abeilles conte a
un jeune berger qu’il vient de la part de son pere,
dans cette partie de la vallée, préparer des ruches ol
les abeilles, qui sont les 4mes humaines, puissent en
paix distiller leur miel en se nourrissant des fleurs du
ciel. Le jeune berger lui signale la présence d’un ours
terrible qui mange le miel des ruches. Le gardien des
abeilles lui tendra un piége ou il se prendra; ce piége
sera formé de deux bétons joints en croix. L’abeille
souhaite la bienvenue a son gardien; elle sait qu'il est
la pour I'amour qu’il lui porte. « Divin amant, com-
mencez a faire travailler la ruche de votre Eglise;
plantez-y des fleurs que ne puisse sécher Ihiver de
'envie. Pour que son édifice soit éternel , les saints de
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IEglise militante seront les abeilles, qui, dans leurs

‘ruches , distilleront un miel plus doux que celui
d’Athénes. — O mon épouse, répond le colmenero ,
quitte les déserts de Cédar, car, quoique belle, tu es
noire. Descends dans mon jardin, je suis la fleur et
I'eillet des champs. — Vous étes mon gardien, vous
étes mes amours. Etre votre abeille est mon bonheur.
Jevolerai vers vos parfums, si, a midi, vous m’avertissez
de votre présence, afin que bien avisée je ne me perde
pas pour les gateaux du monde. »

Le colmenero explique a I’ame qu’elle doit éviter les
guépes et les bourdons, et si elle court quelque dan-
ger , elle posséde des ailes qui I'éleveront vers les
cieux. L ours mangeur de miel parait dans la vallée :
les ruches sont renversées, les bergers fuient. L’abeille
a perdu ses ailes. Le monde lui a fait manger le miel
empoisonné des guepes. Elle ne peut plus remonter au
ciel ; mais son gardien vient au-devant d’elle; elle le
reconnait, et elle obtient de lui son pardon. Le miel
du divin éleveur d’abeilles sera désormais le pain de
sa vie!

L’ Arbre aw meilleur fruit (el Arbol del mejor fruto)
est une comédie religieuse basée sur un miracle pro-
duit par la croix du Sauveur : un cadavre cloué sur
cette croix revient ala vie, et témoigne ainsi de l'au-
thenticité de la relique. La vie de saint Homobono est
mise en scéne dansla piéce intitulée Santo y Sastre
(Saint et Tailleur). Une demoiselle, nommée Dorothée,
fille ¢un marchand de Crémone , s'amourache a pre-
miére vue d’un jeune tailleur, et, pendant que celui-ci
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lui prend mesure d’une ceinture, elle lui déclare sa
passion. Nouveau Joseph , le tailleur fuit en abandon-
nant son manteau. Dorothée accuse alors le jeune
homme d’avoir voulu attenter & son honneur, et un
mariage par ordre s’ensuit. Un incendie détruit la
maison des nouveaux époux la nuit méme des noces.
Ruinée par cet accident, Dorothée se plaint aigrement
a son mari de ce qu’il passe son temps en dévotions et
en ceuvres de miséricorde, et de ce qu’il donne aux
pauvres le peu d’argent qu'il gagne. Le ciel se charge
de répondre aux accusations de Dorothée. Pendant
qu’Homobono visite les malades, les anges viennent
coudre pour lui. Quand il n’a rien A donner aux
pauvres, le coffre au pain de son logis s’emplit par
miracle. Un amant veut enlever sa femme : un ange
du ciel défend le logis conjugal et force ennemi 3 la
retraite.

J’ai publié dans son entier la traduction du Damné
pour manque de foi, la meilleure pidce religieuse de
Tirso de Molina. C’est le développement complet et en
action d’'une thése théologique sur le dogme de la
gréce efficace. On y voitle paralléle d’un bandit sauvé
devant Dieu par le repentir final, et d’un anachoréte
damné pour avoir, a la derniére heure, désespéré de la
miséricorde céleste. Lorsque 'anachoréte Paulo ren-
contre le pasteur qui cherche sa brebis perdue, il le
questionne sur le doute qui lobséde, et le pasteur lui
répond que Dieu pardonne 2 tous les pécheurs repen-

tants, parce que tous Iui ont également cofité sa sueur
et son sang, "
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Le bandit Enrico, souillé de tous les crimes, n’a
jamais perdu la foi en Dieu. Il meurt au gibet sur la
place publique de Naples; mais il meurt en chré-
tien, aprés s’étre confessé et-avoir communié , tenant
dans ses bras un crucifix sur lequel ses yeux sont
cloués !

L’anachoréte Paulo meurt au contraire en désespé-
rant du pardon et en murmurant ce blasphéme :
« Que mes parents soient maudits pour m’avoir engen-
dré, et que je sois aussi maudit puisque j'ai perdu la
foi! » Ce drame religieux du Condenado por desconfiado
est un vrai chef-d’ceuvre dans son genre. Les pensées
et la magnificence de I'expression s’y élevent aux plus
sublimes hauteurs. George Sand, notre illustre et
poétique écrivain, a traité récemment le méme sujet,
mais cette fois au point de vue philosophique.

Le Séducteur de Séville (el Burlador de Sevilla) estle
prototype de tous les Don Juan qui ont récité ou chanté
leurs exploits amoureux sur les divers théatresdel’Eu-
rope. J’ai publié la seule traduction qui ait été faite du
curieux drame de Tirso de Molina, et chacun maintenant
peut comparer les textes et juger en connaissance de
cause quelle est la part quirevient a Moliére dans cette
création. Cette part est large, car d’'un drame d’événe-
ments il a fait un drame philosophique; d’un carac-
tere de grande surface il a fait un caractére de grande
profondeur. Cette appréciation, si ¢’en est une, me
parait convenablement définir les deux ouvrages. La
comédie de Moliére, qui, dans les habitudes dramati-
ques du xvie siecle frangais, nous parait un peu diffuse,

i1 :
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est un modele.de concentration si on la compare a la
version originale de Tirso. L’action espagnole va de
Naples a Tarragone, en Catalogne, 4 Séville et au
village de Dos Hermanas ; elle passe du Palais-Royal
a celui du duc Octavio , de la plage catalane, ou la
belle pécheuse Tisbea récite ses poétiques lamenta-
tions , a 'Alcazar sévillan, ot Don Gonzalo d’Ulloa
raconte au roi Don Alfonso son voyage en Portugal.
Puis c’est une rue, la maison de Dofia Ana, un site
de campagne, la chaumitre de Gasino, ol Don Juan
séduit Aminta ; puis le cloitre et 1a chapelle du com-
mandeur, et le retour de ces diverses décorations. Les
personnages accessoires sont aussi nombreux que les
changements de lieu. La piéce, du reste, est rapide, et,
_quoique médiocrement estimée par les Espagnols, elle
mérite vraiment le succés populaire qu’elle a toujours
obtenu, en quelque langue qu'elle ait été traduite ou
imitée.

Ce qui constitue la plus notable différence entre la
piece espagnole et la picce francaise, c’est que, dans la
premiére, Don Juan est et demeure Espagnol et catho-
lique jusqu’a la mort, et que, dans la seconde, il rai-
sonne en incrédule et en athée, dans la forme courtoise
des Marquis de Versailles. Dans la piece espagnole,
la statue du commandeur vient souper chez Don Juan,
et Don Juan, & son tour, pour rendre au mort ses
politesses, va souper dans le monument du comman-
deur. -

« Je ne pensais pas que tu m’aurais tenu parole, lui
dit la statue, Puisque tu trompes tout le monde! — Me
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crois-tu donc un lache ? — Oui, car tu as fui devant
moi le jour ol tu m’as tué. — J’ai fui pour n’étre pas
reconnu, mais me voici encore devant toi ; dis-moi vite
ce que tu veux. — Il faut qu’avant de souper tu léves
la pierre de cette tombe. — Si tul’exiges, je léverai ces
piliers. — Tu es brave! — Je suis fort et j’ai du cceur. »
Lorsqu’aprés le repas le commandeur a donné la main
32 Don Juan et que celui-ci se sent briler : « Lache-
moi, lui dit-il, ou je te tue d’'un coup de poignard !
Mais je me fatigue vainement & frapper lair. Ah!
laisse-moi appeler un prétre qui me confesse et me
donne 'absolution ! — Il n’est plus temps, tu y songes
trop tard! — Ah! je briile! je suis mort! — Cest la
justice divine : ce que I'on a fait, on le paye! »

Lapiéce de Tirsonefinitpasala catastrophe. Apresla
scéne dutombeau, nous nous retrouvons dans’Alcazar,
ol toutes les victimes du séducteur de Séville obtien-
nentjustice du Roi, aprés que le valet a raconté la mort
de son maitre. Octavio épouse la Duchesse déshonorée
sous son nom, le Marquis de la Mota épouse Dona
Ana, sa cousine; Patricio, le paysan de Dos Hermanas,
s'unit A sa fiancée Aminta, et Tisbea au pécheur

Anfriso.
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V.

Drames historigues.

Les drames historiques de Tirso sont en petit
nombre, et si 'on excepte la Sagesse d'une femme
(la Prudencia en la mujer), ils restent bien loin
de ses autres compositions. La trilogie des Haufs
Faits des Pizarres (Hazafias de los Pizarros) com-
prend I'histoire du conquérant du Pérou et de ses deux
fréres Fernando et Gonzalo. Francisco Pizarro est le
héros de la premiére partie, et, au lieu de nous le
montrer sur le théitre de sa gloire, 'auteur nous le
présente dans ses jeunes années, en Espagne, ne son-
geant nullement & la conquéte des empires. Prés de
lui figure Fernand Cortez, jeune aussi, et déja préoc-
cupé de se faire un nom dans P'avenir. Fils d’mne
courtisane et renié par son pére, Francisco Pizarro
sera le fils de ses ccuvres. Il n’aura pas de nom jus-
qu’au jour ot il s’en sera fait un. La seconde partie de
la trilogie s’intitule : les Amazones dans les Indes :
c’est une succession de discours interminables. Le
récit géographique de Francisco Caravajal au président
Vaca de Castro dépasse & lui seul quatre cents vers.

La troisiéme partie a pour titre : la loyauté contre
Penvie,
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Dans le Cobardemas valiente (le Poltron valeureux)
Tirsoatracé le portrait du neveu du Cid, qu’il a exhumé
des romances et des anciens drames espagnols, et
notamment de la piéce ayant pour titre le Noble Martin
Pelaez. Ce méme personnage a servi de type a Casimir
Delavigne dans la Fille du Cid. La Mujer que manda
en casa nest autre chose que Ihistoire de Jézabel,
présentée comme le mobile de tous les crimes de son
époux Achab. Nabot refuse d’écouter I'amour que la
Reine a concu pour lui, et celle-ci prend prétexte de
ce qu'il a refusé de vendre sa vigne au Roi pour le faire
mettre &3 mort. Elle périt elle-méme au dénotiment,
précipitée du balcon de son palais par les soldats de
Jéhu. : .

On peut voir par la Vengeance de Tamar comment
Tirso comprenait quela tragédie pouvait étre présentée
au public des corralés. Il commence par habiller ses
Hébreux du temps du roi David avec les pourpoints de
la cour des Philippe d’Espagne. Il entreméle son sujet
de mascarades et de galants propos débités par les
gentilshommes de la cour de J érusalem qui jouent
aux cartes, courent la bague, se donnent courtoise-
ment leurs appellations nobiliaires et s’habillent de
velours, de satin et de.toile de Hollande. Comme la
fatalité frappe '(Edipe antique, Padultére de David et
la mort &’ Urie sont punis par le déshonneur de Tamar
et la mort du premier-né de la maison royale. On voit
dans cette picce, comme dans la Phédre de Racine et
dans la Mirrad’Alfieri, un amourincestueux. Le permis
d’imprimer. donné par un chanoine de Tortose dé-
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clare I'ouvrage éerit « en style chaste et langage hon-
néte. »

Amon, attiré par la curiosité, s’introduit nuitam-
ment dans les jardins du harem paternel , malgré la
défense qui rend ce séjour aussi sacré que le temple
lui-méme. La belle Tamar prend le frais sous les
arbres et chante, pendant que son esclave Dina l'ac-
compagne sur sa guitare. Amon I'écoute, et son ima-
gination s’exalte. Quels suaves accents ! Les feuilles
des arbres et 'eau des fontaines se taisent pour les
entendre. Bientdt découvert dans sa retraite , Amon
dit qu’il est le fils du jardinier du palais et qu'un
tronc d’arbre I'a fait tomber sur le gazon. Tamar lui
tend la main pour laider a se relever, Amon porte
cette main a ses lévres. « Vilain! s’écrie la jeune fille,
vous étes bien hardi! — Que voulez-vous! j’ai tou-
jours vu que les gens hardis sont seuls heureux!—
Enfin, vous étes bien le fils du jardinier ? — Pardieu!
et de plus trés amateur de musique. J’ai du bonheur
en vous rencontrant, car on voit rarement unies en-
semble une belle voix et une belle figure.— C’est.bien
la , interrompt Tamar, un raisonnement de paysan.
Mais, ajoute-t-elle, tu ne me connais donc pas? —
Vous étes si nombreuses ici,, vous promenant dans
ces jardins en fleurs, qu’a moins que vous ne me
disiez votre nom , je ne puis vous reconnaitre 3 votre
chant. »

Tamar s’apergoit qu’elle a perdu I'un de ses gants.
Le prétendu jardinier le ramasse , et, feignant de le
rendre a la belle, il lui baise une seconde fois la main.
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Tamar se retire et le menace de le faire chasser du
palais.

Amon est décidément amoureux, et il a gardé le
gant. Par quelques mots prononcés dans le jardin, il
sait que la charmante promeneuse de nuit doit paraitre
le lendemain ala féte du palais, vétue d’'une robe in-
carnat. Il se rend a cette féte, et la il apprend avec
terreur que cette inconnue qu’il aime est Tamar, sa
sceur, qu’il n’avait jamais vue. « Maudit soit ce jardin !
maudites cette nuit funeste et cette folie qui m'a fait
franchir les murs du harem ! Mon &ame, meurs et
tais-toi ! Amant et frére, le mieux est d’oublier! »

Amon veut fuir Jérusalem, mais son amour le retient
dans ce bal out Tamar brille d’un si vif éclat. Il s’ap-
proche d’elle, et, sans se nommer, il lui rappelle leur
entrevue de la nuit. Tamar lui reproche d’avoir auda-
cieusement profané le palais du Roi, et elle ordonne
aux valets de le poursuivre et de 'arréter.

Au second acte, nous voyons Amon malade sur son
lit de douleur. Les docteurs craignent une fin pro-
chaine, tant la mélancolie du jeune Prince est grande,
sans qu’on en puisse connaitre la cause. Sur ces en-
trefaites, le roi David revient de la guerre et va visiter
son fils, accompagné de sa fille Tamar, qu'illaisse seule
ensuite auprés de son frére. Le résultat de cette scene
trés animée est la séduction de Tamar, qui accepte
Pamour d’Amon et qui promet de le venir voir la nuit
prochaine. Joab a découvert le secret d’Amon, et il
craint que Tamar ne partage son crime; mais la jeune
fille lui dit qu'elle n’a écouté ce malheureux que pour
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ne pas augmenter le désespoir qui le tue. Amon de-
vient jaloux et acquiert la certitude que Tamar ne
aime pas. Il lui fait alors donner Pordre par son
pére de venir lui apporter un breuvage, et le rideau
baisse aprés une scéne de violence qui laisse deviner
une catastrophe.

Il s’écoule un temps illimité entre le second et le
troisieme acte. Amon, en proie & une folie furieuse,
chasse Tamar de sa maison. Il la hait autant qu’il I'a
aimée. « Fais-moi jeter dehors, dit la malheureuse
femme & son séducteur, je souffrirai tout jusqu’au jour
ol je pourrai me venger. — Va-t'en ! — Ou iraije,
ingrat ? qui voudra recueillir une femme déshonorée ?
Tue-moi, puisque j’ai tout perdu ! »

Sans écouter ses reproches, le Prince fait chasser

- Tamar par ses valets. « Misérable ! s’écrie I'infortunée,
tu connaitras la vengeance de Tamar ! » Tamar revét
des habits de deuil et vient se jeter aux pieds de son
pére en avouant sa honte et en réclamant justice. Le
Roi pleure et fait appeler son fils Amon. « Je suis
pere et je suis Roi, lai dit-il ; tu réclames ma pitié, ta
seceur réclame ma justice , que ferai-je? » Sur le point
d’ordonner la mort du Prince son héritier, il s’atten-
drit. Le chitiment est la main gauche de la justice,
mais sa main droite est le pardon. Tamar, ne pouvant
obtenir de son pére la satisfaction qu’elle demande, se
réfugie dans la montagne, ou elle prend le costume
des paysannes. Cest son frére Absalon qui la venge
d’Amon en tuant le méeréant pour devenir & sa place
Phéritier du tréne de David. Adonias et Salomon
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viennent annoncer au vieux Roi le crime qui le prive
de son fils. Cette tragédie de Tamar fut depuis refon-
due par le docteur Felipe Godinez, qui la fit imprimer
avec le méme titre sous son nom.

Le meilleur des drames historiques de Tirso est
sans contredit la Sagesse d’une femme (la Prudencia
en la mujer). Cest un tableau dramatisé de la ré-
gence de Doiia Maria, veuve de Don Sanche le Brave,
défendant la couronne de son fils, Don Fernando 1V,
contre ambition de ses grands vassaux. Ce drame est
magnifiquement écrit, fortement congu, et il contient
des beautés de premier ordre. La traduction com-
pléte que j'en ai donnée dans mon Thédtre de Tirso
de Molina me dispense d’entrer dans les détails de
cette grande composition. Je rappellerai seulement
Pépisode du juif Ismaél, qui remplit une partie du
second acte. L’infant Don Juan, oncle du Roi, a payé
le docteur Ismagl pour donner au jeune malade un
médicament empoisonné. La Reine , qui veille tou-
jours sur son enfant, devine le crime et ordonne au
juif de boire lui-méme la coupe qu’il porte a Don
Fernando.

« Madame, je n’'ai nila maladie nilage du Prince !
— 11 wimporte, docteur: il faut que votre vertu se
justifie d’'un soupcon outrageant. Le sage se fait sai-
gner en pleine santé : vous vous purgerez quoique
bien portant. Buvez, ou je vous fais tenailler vif!
— Si je dois mourir dans cette extrémité, répond
le médecin, je préfére le chatiment sans I'affront

public. » 651 &
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Lorsque Ismaél est mort, la Reine ferme la porte
du cabinet ot il est allé tomber, et elle mande prés
d’elle I'infant Don Juan, qui attend avec impatience le
résultat de sa trahison.

« Comte , lui dit-elle , sachez qu'un grand du
royaume , aussi grand que vous..... Pourquoi vous
troublez-vous ? — Je crains que quelque traitre ne
cherche 4 me nuire dans Vesprit de Votre Altesse. —
Personne ne parle contre vous; 'homme loyal dort
en paix. Je dis donc qu’un grand (et pour son honneur
Je tais son nom) essaye d’usurper la couronne. Je
voudrais le convertir par un moyen ingénieux , et,
parce que vous serez discret, je vais lui écrire en em-
pruntant votre main ; comme il est de vos amis, vous
le persuaderez mieux. Prenez la plume (elle dicte):
« Infant..... — Madame? — Je dis Infant , écrivez
ce mot. — Si vous commencez par ce mot, il est clair
que vous vous adressez & moi: Excepté Don Enrique,
il n’est pas en Castille d’autre Infant. — N’y a-t-il pas
des Infants en Aragon, en Navarre, en Portugal ?
« Infant, que votre ambition S'arréte, car la patience
» m’échappera un jour, et je ferai tomber votre espé-
» rance etvotre téte! » Maintenant fermez cette lettre
et remettez-la..... — A qui? — Celui qui est dans
cette chambre vous dira 2 qui elle est destinée. »

La Reine sort, I'Infant ouvre la porte du cabinet et
trouve 1 le juif mort. « La Reine sait tout, se dit-il:
un ceeur vil ne garde pas un secret, il lui aura confié
mon dessein. Pour ne pas revoir celle que j’ai offensée,
je dois &tre en méme temps mon juge et mon bour-
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reau. » Et il porte la coupe de poison & ses lévres. La
Reine l'arréte et lui recommande d’étre plus loyal une
autre fois. « Relisez souvent cette lettre, mon cousin,
afin que si’ambition vient de nouveau vous tenter, ce
papier soit pour votre loyauté unerecette, et un topique
pour votre ceeur. La trahison étant un poison mortel
pour 'honneur, il n’est pas de meilleur antidote, cou-
sin, que la crainte. »
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(suite).

Calderon.

Calderon ne fut pas I'inventeur du genre de comé-
die qui lui valut sa réputation universelle ; il ne fit
que marcher dansla voie ouverte par Lope de Vega. Il
apporta seulement dans cette création de seconde
main les ressources de son esprit, habile dimaginer des
fabulations plus savamment combinées et dont les é1é-
ments se liaient mienx entre eux Chez les deux drama-
tistes on retrouve toujours et partout 'idée religieuse,
chevaleresque et galante, qui forme la base du théatre
comme du caractere espagnol Ainsi que Lope, Cal-
deron vécut tour a tour de la vie de soldat, de poéte et
d’ecclésiastique Ainsi que lui, il composa des autos
pour les fétes du Corpus Domini, des drames reli-
gieux, des pieces d’intrigue, des piéces historiques et
des intermeédes. Moins fécond toutefois que son illustre

. 24
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devancier, Calderon ne mit au jour que cent autos,
deux cents loas, cent intermédes et cent vingt comé-
dies en trois journées, toutes en vers, selon I'usage.
Parmi ces comédies, un certain nombre sont d'un
genre particulier; elles furent composées pour le roi
Philippe IV et pour le roi Charles II, qui les firent
représenter au Palais de Madrid et dans les maisons
de plaisance de la couronne avec un grand luxe
de machines, de décorations, de danse et de mu-
sique.

~ Né & Madrid le 17 janvier 1600, Don Pedro Cal-
deron de la Barca comptait vingt-un ans lorsque
son royal protecteur succéda i son pére, le dévot
Philippe III. Le Comte-duc d’Olivares gouverna le
royaume ;et son maitre, plus poéte que Roi, se contenta
de gouverner ses plaisirs, parmi lesquels le théitre
tenait la premiére place. Un drame bien réussi con-
solait Philippe d'une bataille perdue ou d’une pro-
vince arrachée & ses Etats. La flatterie lui décerna de
son vivant le surnom de Grand, et, comme glose, la
satire populaire lui donna pour armes parlantes un
fossé avec cette devise: « Plus on lui Ote, plus il est
grand. » En 1620, le jeune Calderon, déja bachelier de
I'université de Salamanque et auteur d’une piece de
thédtre, le Char du ciel, composée a I'dge de treize
ans, avait obtenu les éloges de Lope de Vega. En 1625
il embrassait la profession militaire; ce ne fut qu'en
1635 qu’il devint le commensal de la cour et le direc-
teur des fétes dramatiques de Buen-Retiro et de la
Zarzuela, aprés qu’il eut servi plusieurs années comme
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soldat dans le Milanais et dansles Flandres, & 'exemple
de Cervantes et de Lope, et qu'il eut fait représenter
sur les theéatres publics de Madrid environ quinze
picces, parmi lesquelles la Maison d deux portes, De
mal en pis, la Dévotion d la Croixz et le Médecin de
son honneur. Calderon avait donc trente-cing ans, et le
Roi trente ans, lorsque la faveur de Philippe vint le
chercher. Ce n’était pas une sinécure que la charge de
poéte et de directeur des spectacles sous Philippe 1V,
auteur lui-méme de divers ouvrages dramatiques qu’il
signait « un ingenio de esta corte (un esprit de cette
capitale ]. » Le Roi avait encore inventé des réunions
littéraires ol les dames assistaient voilées et ou
chacun se livrait & 'improvisation poétique ou sati-
rique sur un-sujet donné.

Philippe IV aimait autant les comédiennes qu’il
affectionnait les comédies. On sait que le second Don
Juan d’Autriche naquit, en 1629, de sa liaison avec
I'une de ses actrices, Maria Calderon, qui plus tard
prit le voile et devint abbesse. Inutile d’ajouter que
cette comédienne n’avait rien de commun que le nom
avec la famille de notre auteur. Les aventures galantes
de Philippe IV sont nombreuses ; il ressemblait quel-
que peu en cela aux cavaliers de son poéte, moins
toutefois la générosité. Un voyageur de ce temps,
Aersen von Somerdyk , raconte qu'une jeune femme
qui avait eu a se plaindre de la parcimonie royale
vint le trouver un jour en habit de cavalier, et qu'au
moment de le quitter elle lui jeta dédaigneusement
une bourse de deux cents pistoles, lui disant : Ainsi je
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paye mes maitresses ! (Asipago mis putas I) Une autre-
fois, il fut blessé d’'un coup d’épée par un mari qui
P'avait surpris dans sa maison et qui feignit de ne pas
le reconnaitre. Cette sensualité se devine quand on
examine les deux portraits de Philippe IV, de la galerie
de Madrid, peints par Velasquez et par Pareja. Le por-
trait de Calderon, en habit de chevalier de Saint-
Jacques , donne au contraire I'idée d’un homme sage
et réfléchi, qui dut toujours dans sa vie, comme il le
fit dans ses écrits, marquer une profonde séparation
entre la galanterie et la débauche. Calderon n’était pas
de ces parties équivoques de petits soupers et de
rondes de nuit, ol le Comte-duc accompagnait seul
son souverain.

On ne sait quelle circonstance décida Calderon &
entrer dans les ordres, en 1651, a 'imitation de Lope,
de Gabriel Tellez et de tant d’autres; mais, & dater du
moment ou il prit I'habit, il ne composa plus que des
drames religieux et des fiestas destinées aux palais
royaux. Il fut chapelain honoraire du Roi, avec un
bénéfice en Sicile. En 1663, il entra dans la con-
grégation de Saint-Pierre, composée de prétres nés a
Madrid, et en 1666 il était élu premier chapelain de
cette association. Calderon mourut le 25 mai 1681,
jour de la Pentectte, au moment méme ot toutes les
villes d’Espagne jouaient ses actes sacramentels. Cal-
deron avait porté dignement, pendant plus de cinquante
années, le sceptre de la monarchie comique, que
lui avait 1égué le grand Lope de Vega.

e
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II.
Classification de V'ccavre de Calderon.

Il serait inutile de donner une appréciation de
I'ceuvre de Calderon avant d’avoir fait connaitre de
quels éléments cette ceuvre se compose. Sur les cent
quatre-vingts pieces environ qui nous restent des cing
cent vingt composées par le poéte, tant autos que
comedias, loas et entremesés, une vingtaine seulement
ont été traduites en francais. L’Allemagne en a traduit
et représenté un nombre un peu plus grand ; ’Angle-
terre a fait aussi quelques essais de traduection; mais
la plus nombreuse partie reste entierement inconnue
a ceux qui n’ont point lu le texte original. Nous allons
tacher d’esquisser le contour de cette ceuvre dans son
ensemble, nous attachant surtout aux ouvrages qui
n’ont jamais été traduits. Classons d’abord ce réper-
toire en deux grands genres, le sacré et le profane,
puis subdivisons la premiére catégorie en actes sacra-
mentels et en drames religieux; la seconde se com-
posera des drames historiques, des drames et comédies
de cape et d’épée, des intermeédes et des pieces
galantes ou & spectacle écrites pour les palais royaux.
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111.

.Les actes sacramentels de Calderon.

En parlant du répertoire de Lope de Vega, jai dit
ce qu’étaient en Espagne les actes sacramentels, des-
tinés aux fétes religieuses du Corpus Domini. On n'a
pas oublié les détails de ces représentations populaires
destinées & exalter la ferveur catholique. Calderon con-
tinua, dans ce genre, 1es triomphes de son illustre
prédécesseur.

La Pensée, I'Idolatrie , la Vanité et la Mort sont
les personnages allégoriques qui jouent les principaux
roles dans le Festin du roi Balthazar, auto qui fut
représenté pour la premiére fois & Madrid vers 1664.
La Pensée parait d’abord, portant un habit de fou de
diverses couleurs. Le prophéte Daniel lui demande qui
elle est. « Ne le vois-tu pas & mon costume? répond-
elle; je change de couleurs comme le caméléon. Je
suis ce qui distingue I'homme de la brute; je suis
dans la femme la beauté, dans le galant Pespoir du
succes, dans le soldat la valeur, dans le joueur la
chance, dans I'avare la richesse. Enfin, je suis tout et
rien, puisque je suis la pensée humaine. »

La Pensée est venue pour assister aux noces du roi
Balthazar, fils de Nabuchodonosor, qui épouse une
belle idolatre, Reine d’Orient. Avant d’ épouser I'ido-
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latrie, Balthazar avait pour femme la Vanité. Toutes
deux habitent son palais. « Hélas! infortuné royaume !
s’écrie le prophete Daniel. Malheur au peuple de
Dien! » Le roi Balthazar s’avance au milieu de ses
courtisans , conduisant par la main I'Idolatrie, qui est
accompagnée de la Vanité. Il les aime toutesles deux
et veut vivre de longs jours aupres d’elles. « Je te ferai
adorer a I’égal des Dieux ! dit au Roi I'Idolatrie. — Je
te préterai mes ailes, lui dit la Vanité. — Je te ferai
un escalier de plumes qui te conduira jusqu’au soleil.
— Qui pourra rompre nos doux embrassements? — La
main-de Dieu ! » répond le prophéte Daniel.

La Mort, vétue en gentilhomme, vient troubler a
soh tour la quiétude du Roi. « Qui es tu ? lui demande
Balthazar. — Si le soleil est la lumiére , moi je suis
la mort. — Ombre ou lumiere, que me veux-tu? —
Je suis ton créancier et je viens te réclamer ta dette. —
Que te dois-je ? — Voici la liste de tes engagements
envers moi. »

Balthazar n’en célebre pas moins les fetes de son

mariage, et il s’endort au bruit des chants et des
musiques « L’homme ne s’apercoit pas, ditla Mort,
que, lorsqu’il s’endort et se réveille, il meurt chaque

jour et renait. »
Les mots cabalistiques apparaissent alors sur les

murs du palais. Daniel les explique. Il convertit le
peuple, et livre enfin le Roi impie aux bras de la Mort.
L’Tdolatrie ouvre les yeux; elle confesse la Vérite évan-
gélique et adore le Saint-Sacrement.

La Premiére Fleur du Carmel, autre auto de Cal-
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deron représenté , en 1655, par la compagnie d’An-
tonio de Prado, nous montre ’Avarice et la Luxure,
envoyées parle Démon pour séduire et corrompre le
pasteur Nabal et sa femme la belle Abigail, surnommée
la Fleur-du-Carmel. Les messagéres de I’enfer viennent
facilement a bout du riche pasteur, qui se laisse per-
suader que la Charité est une duperie et que chacun
autour de lui ne cherche qu’a piller son bien. Mais
Abigail intercéde pour les pauvres. Elle présente d’a-
bord la requéte d’une veuve : Nabal déchire le papier
en disant : « Qu'un autre mari la console ! » puis celle
d’un vieillard. « Pourquoi vit-il si longtemps? répond
Pavare pasteur. Les pauvres sont mes ennemis , puis-
quils me demandent mon bien. — Le ciel, Nabal,
commande de les aimer! — S'il en était ainsi , il leur
aurait donné ces richesses et non & moi. Est-il juste
que je fasse autre chose que ce qu’a réglé le ciel ? Ila
voulu qu’il y et des pauvres , donc celui qui les
secourt va contre les décrets de Dieu. — Le riche;
répond Abigail | est un trésorier chargé de donner au
nom du Seigneur. »

David , poursuivi par les soldats de Saiil , sollicite de
Nabal des vivres pour les amis qui 'ont accompagné
dans sa fuite. Nabal refuse durement le secours qu’on
réclame de sa charité ; c’est Abigail qui le donne pour
lui. Bient6t le parti de David triomphe, et 'on veut
mettre & mort le riche avare. Abigail implore pour lui
la clémence du vainqueur. Nabal, furieux contre sa
femme, ordonne de la faire périr.

« Gravissez le Carmel, ot elle habite, dit-il a ses
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émissaires , et donnez lui la mort, afin qu'on ne dise
pas que je lui ai dii la vie. » |

Les flancs de la sainte montagne s’ouvrent tout a
coup , et Pon apercoit Abigail couronnée, le sceptre
en main , assise entre la Libéralité et la Charité. Le
Saint-Sacrement se dévoile, et le roi David tient em-
brassé un arbre.symbolique qui est celui de sa des-
cendance. Il annonce que de lui naitra une autre fleur
du Carmel , une seconde Abigail divine, gage de paix,
qui couronnera la cime verdoyante de Tarbre qu’il
embrasse. Et tout le monde s’écrie : « Vivent la seconde
Abigail et le nouveau David ! »

La Divine Filotea est une personnification de I'ame
humaine. L’auto qui porte ce titre nous la montre aux
prises avec le Prince des Ténébres quiappelle a Tui,
pour la réduire, ses grandsamisle Mondeet la Luxure.
Tl a aimé Filotea, et maintenant il abhorre. Elle régne
surla contrée et elle habiteun chateaufort bien défendu,
ott il est difficile de la saisir. Le Démon, déguisé en
capitaine, fait sonner les trompettes et demande a
parler & la Reine du lieu. Filotea sort de son castel ,
escortée de la Foi, de PEspérance et de la Charité.
Le Démon annonce qu’il vient pour négocier la paix.
Autour de lui se pressent ses alliés fidéles le Judaisme,
I’Apostasie et I'Athéisme. « Qui es-tu? lui demande
Filotea. — Je naquis , répond-il, Prince d’'un grand
empire. Mon esprit altier le trouva trop étroit, et,
ambitieux de gloire, je cours le monde. J'ai vu ton
portrait, et j’ai deviné ton ame qui se peint en lui. J'ai
su qu'on destinait ta main au Prince de la Lumiére. I
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te néglige et t'oublie. Je mets A tes pieds mon royaume.
Tu seras Reine ou prisonniére! » .

Filotea appelle ses soldats autour d’elle. Les Vertus
protégeront Filotea, en attendant le retour de son
Epoux céleste. En I'absence du soleil, les étoiles le
suppléent. Pendant que le Démon fait le siége du
chateau, un navire parait a ’horizon. I s’approche et
jette I'ancre. Le Prince de la Lumiére en descend. Un
terrible combat s’engage, le Prince de la Lumitre est
vainqueur et blessé. Filotea se désole. « Il ne fallait pas
moins que mon sang, répond I'Epoux divin, pour
racheter votre vie. Chére épouse, je vous laisse hors
de péril; vos ennemis sont & vos pieds, vivez en paix,
moi je pars. »

Filotea cherche en vain a retenir I'Epoux céleste : il
répond que le temps n’est pas encore venu, et il dis-
parait. La piéce se termine par l'apparition d’un autel
sur lequel brille un calice surmonté d’une hostie. Un
Enfant est debout prés de lautel , et cet Enfant invite
les assistants & célébrer ce painblanc descendu du ciel,
qui contient sa chair et son sang destinés a la salva-
tion du monde. :

Dans la Vallée de la Zarzuela, Calderon met en
scene le Démon, la Faute , 'Homme, la Grice et les
quatre parties du monde. La Faute a perverti les quatre
parties du monde, qui chantent seslouanges pendant
que le Démon se réjouit. « Venez & moi, mortels, que
cette coupe satisfasse votre soif! » Esdras demandait
quelle est la plus grande force; quelqu'un répondit
le lion, Puisqu’il est le roi des animaux, Un autre dit:
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C’est 'homme, puisqu'il contraint le lion de ramper
a ses pieds; un autre dit : C’est la femme, puisqu’elle
domine ’homme qui a dominé le lion ; un autre dit :
C’est le vin, puisqu’il triomphe & la fois de I’homme
et de la femme.

La Grace cherche vainement a sauver 'Homme , et
elle prie Dieu d’engendrer le Sauveur. Bientét on voit
arriver le navire mystique du marchand, chargé du
pain de vie. Le Prince de la Lumiére descend a terre,
escorté du Baptiste, de I'Evangéliste et des matelots
de son bord. Inquiétude du Démon, qui appelle a lui
la Faute; il la charge d’aller s’emparer de I'Homme ,
pendant que lui il attirera le Prince de la Lumiére au
bas de la montagne. Le Démon offre au chasseur divin
de changer en pain les pierres du chemin. « Ce n’est
pas seulement de pain que vit 'Homme, répond Jésus,
et je vais vers lui pour le secourir. Les saintes paroles
mettent le malin esprit en fuite, et 'on voit bientot ,
sur la cime d’une montagne,’Homme luttant contre la
Faute. Au moment d’étre terrassé, il fuit et embrasse
la croix, puis il se réfugie sur le navire céleste, auquel
il confie son corps et son ame. En vain la tempéte bat
les flancs du navire, en vain la Faute et le Démon
appellent I’ Homme vers le rivage, o ils lui promettent
le salut : il résiste et triomphe.

Le Parnasse sacré entreméle dans une action les
paiens et les saints , les sibylles de Cumes et de Del-
phes avec saint Thomas, saint Augustin, saint Am-
broise et les allégories de la Foi et du Judaisme. Aprés
une discussion théologique en régle, la Foi, pour
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conclusion , fait apparaitre le globe terrestre soutenu
par les Péres de I’Eglise. On voif sortir de ses flancs
un Enfant portant une croix. Ce nouveau Parnasse, dit
la Foi, a des prix pour tous, et il n’excepte personne.
L’auto intitulé : Ce que I'homme doit d Dieu , traduiten
action la promesse du Christ de rendre cent pour un
a celui qui fera 'aumodne 4 un pauvre. Leriche qui a,
des I'abord, refusé de secourir un malheureux , se
laisse séduire par la parole écrite de saint Matthieu,
affirmant que Dieu rendra cent pour un de la créance.
Impatient de se voir rembourser’, le préteur actionne
le mendiant, et il porte I'affaire au tribunal de Jésus.
En prenant 4 la lettre la parabole, le riche n’a fait que
de Tusure. Il n'en réclame pas moins son di. « Ce
pauvre , lui répond le Christ, te doit une légere au-
mone, et tu me dois & moi un prix infini. Je t’ai donné
du temps pour me payer, et toi tu en refuses a ton dé-
biteur. Tu m’offenses donc quand tu prétends ici
m’imiter. Tu as prononcé toi-méme la sentence de ton
péché, puisque tu prouves par ta conduite que celui qui
ne pardonne pas ne meérite pas d’étre pardonné! »

Le Sauveur ordonne 3 la Mort d’enfermer le riche
dans une obscure prison, sans pain et sans eau, jus-
qu'a ce qu’il ait subi sa peine, tandis que le pauvre
satisfait sa faim et sa soifa la table céleste.

Calderon a donné A I'un de ses meilleurs autos, joué
en 1673, par les troupes réunies de Félix Pascual et
de Manuel Vallejo, un titre rendu déja célébre par le
succes d'une de ses comédies : Lg Vie est un songe. La
comédie , Pune des fiestas représentées au Palais
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en 1635, traduite en allemand par Schlegel, et en
francais par M. Damas Hinard, n’a de commun, avec
l'auto du méme nom, que I'idée philosophique qui lui
sert de base. Au lieu de nous faire assister aux aven-
tures du roi de Pologne Basile et de son fils Sigismond,
le poéte nous introduit dans une région fantastique du
monde, récemment tiré du chaos. Nous voyons, sor-
tant des abimes de I'immensité , la Terre chevauchant
sur un lion gigantesque , le Feu sur une salamandre ,
I’Air sur un aigle, 'Eau sur un dauphin. Les éléments
se disputent le nouvel empire. Le Pouvoir, la Science
et ’Amour les réconcilient, et tous prétent leur con-
cours & Dieu pour la formation de I'homme ; la Terre
donne son limon, I’Eau son cristal , 'Air son souffle,
le Feu son éternelle chaleur. Des musiques aériennes
chantent la gloire de ce composé de pouvoir, de science
etd’amour. Ces concerts éveillent]’Ombre, qui se plaint
de la venue de 'Homme, cet amant de la Lumiére en
qui est la vie et qui mourra pour revivre. L’Ombre
appelle & son aide le Démon de I'abime, et ils se liguent
pour le perdre.

Nous pénétrons bientdt dans une épaisse forét.
L’Homme, nouvellementné, sort d'une grotte et s’écrie:
« Quels accents et quelles splendeurs ! — Suis cette lu-
miere, lui répond la Gréce, et tu apprendras par elle ce
que tu fus et ce que tu es ; mais ne lvi demande pas ce
que tu seras. Ta destinée est dans ta main : tu peuxla
faire bonne ou mauvaise. —- Je te suis, plein de mille
confusions. Pourquoi ai-je moins de liberté que cet
oiseau , bouquet de plumes volant dans l'espace ot je
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suis né, que cet animal qui court aussitot que ses yeux
se sont ouverts , que ce poisson qui parcourt ’humide
¢lément ? Puisque je ne sais qui je suis ni ce que je
serai, ni ce que je vois ni ce que j’entends, je n’ai plus
qu'a rentrer dans cette caverne. — Suis ma lumiére,
répond la Gréce, elle te guidera vers le palais du ciel,
ou ta loyauté trouvera sa récompense. »

Le Prince des Ténébres se cache avec ’'Ombre parmi
les fleurs du jardin, afin de surprendre I'Homme pen-
dant que le chant aérien appelle les éléments & suivre
le nouveau maitre. Les éléments apportent de riches
vétements pour ’homme. « Fleurs, dit laTerre, naissez
sous ses pas. — Fontaines , dit I'Eau, coulez et soyez
ses miroirs — Vents, dit I'Air, tempérez pour lui la
chaleur, volez, volez! —Rayons, ditle Feu, éclairez son
triomphe , brillez, brillez! — Voyons, dit la Gréce,
comment il usera de son libre arbitre! »

L’Eau offre un miroir 3 'Homme ;le Feu lui apporte
une épée. S’il en use mal, il se blessera; s’il en use
bien, il vaincra ses ennemis. « Quels ennemis? de-
mande 'Homme : il y a donc des ennemis qui s’oppo-
sent & moi? »

Il interroge ses deux serviteurs : I'un est le Libre
Arbitre, Pautre I'Intelligence; ils Pavertissent des ris-
ques qu’il court. « Tu fouleras Iaspic et le basilic,
disent les cheeurs aériens, si tu reconnais le danger
qui se cache sous les fruits et sous lesfleurs. » I’ Homme
veut savoirsil est réellement la premiére des créatures
et le maitre de I'univers, L’Eau lui préte son miroir, et
iladmire ses traits : il se déclare la plus parfaite des



THEATRE ESPAGNOL.— XVII® SIRCLE. 383

créatures. Le Feu lui présente une épée dont la pointe
a été empoisonnée par le Démon.L’Ombre fait cueillir
4 'Homme le fruit d’or qui doit lui donner, quand il
I'aura gotité, la science de toutes choses et le rendre.
égal a Dieu. On voit I'Intelligence le prier a genoux de
n’en rien faire. Le Libre Arbitre le pousse & manger le
fruit défendu. A peine a-t-il commis la faute, les élé-
ments se troublent, la tempéte se déchaine, la terre
devient stérile , les ténébres envahissent le monde, et
I’'Homme se retrouve tout & coup dans sa premiére
demeure et dans sa premiére nudité. L’Ombre a rem-
placé aupres de lui la Lumiére.

« Je te reconnais , lui dit-il , tu es ma faute. — Oui.
— Je te fuirai. — Je marcherai derriére toi. — Tout
ceci n’a donc pas été un songe ? — Toute la vie est un
songe ! — Je me réveillerai dans une vie meilleure. —
Si tu tendors dans mes bras, tu te réveilleras dans
ceux de la Mort! »

L’Eauapportée du Jourdain lavela faute del’Homme.
Cette faute, il y retombera, mais ellelui sera remise par
la confession. L’Homme rend hommage au Créateur;
si ce qu’il a vu est un songe, il souhaite de ne jamais
g’éveiller. Le Libre Arbitre le dirigera pour 'avenir
versle bien, et 'Intelligence lui conseillera le repentir.
Gloire A Dieu dansleciel et paixal’homme surla terre!

Ces analyses suffisent , me parait-il , pour faire con-
naitre aux lecteurs un genre de composition drama-
tique tout particulier & I'Espagne, et dans lequel Cal-
deron sacquit , & la suite de Lope de Vega, une répu-

tation immense et méritée,
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Les autos de Calderon ne différent de ceux de Lope
que par un plus grand développement. On y retrouve
la méme recherche de la mysticité, le méme amour de
la discussion théologique, le méme penchant vers les
périodes, et aussila méme profondeur dans la pensée,
la méme ferveur catholique, la méme puissance dans
I'image et dans P'expression. Ces compositions sont ,
en somme , de vastes tableaux catholiques qui tradui-
sentla foi de 'Espagne, aux 4ges passés, avec une gran-
deur et une poésie qu’il est impossible de méconnaitre.

SiPon compare ces pieces du Corpus i nos mys-
teres du moyen 4ge, on reconnaitra qu’au lieu de
matérialiser les dogmes, I'auto tend, au contraire , &
les idéaliser. Les personnages deviennent 13 de purs
esprits , des sentiments, des allégories , et pourtant le
peuple immense qui entoure les échafauds ol se re-
présentent ces actions les comprend, les apprécie et y
puise un enthousiasme dont rien ne peut donner une
idée. Le poéte, quia guerroye contre les infidéles avec
épée, combat ici avec la plume pour la plus grande
gloire de Dieu et de son Eglise. En méme temps que
Pautorité ecclésiastique fait représenter la Vie est un
songe,la Vallée de la Zarzuela etle Festin de Balthazar,
elle revét du san-benito les hérétiques et les juifs con-
damnés par I'Inquisition, et les brilde sur les places
publiques, aux applaudissements des foules.Les femmes
et les jeunes filles les plus qualifiées assistent & ces
exécutions pour prouver leur .orthodoxie, et les céré-
monies prennent, comme les piéces du Saint-Sacre-
ment, le titre qualificatif d’autos; tout cela est entre-
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mélé de courses de taureaux et de carrousels appelés
Jeuz de cannes, imités du Djérid en usage chez les
Turcs, et qui consiste & se poursuivre  cheval et & se
lancer des javelots inoffensifs.

Tels sont les spectacles officiels de I'Espagne sous
Philippe IV et sous Charles II. Depuis Philippe II rien
n’a changé sur cette terre immobile.

J Rk
Les drames religieux de Calderon.

1l existe quinze drames de Calderon dont les sujets
sont basés sur les dogmes catholiques et dans lesquels
figurent des saints et des démons. Parmi ces drames,
destinés aux théatres publics , un seul a été traduit en
francais par M. Damas Hinard, la Dévotion d la Croiz,
et M. Philaréte Chasles, dans ses Etudes sur I Espagne,
a donné une analyse détaillée d’'un autre drame de ce
genre : le Magicien merveilleuz. Cest tout ce que nos
compatriotes connaissent de ce répertoire , que nous
allons rapidement parcourir.

Quelques-unes de ces piéces, qui sont toutes en trois
parties , conservent la mysticité et les procédés naifs
de 'auto , tout en accordant a ’action une plus grande

étendue ; d’autres entrent plus a fond dans les combi-
25
1.
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naisons dramatiques, développent des caractéres et
mettent en relief la partie philosophique des sujets.
Dans cette premiére catégorie, nous rangerons I’ Exal-
tation de la Croiz, les Chaines du Démon , la Vierge
du Sagrario, le Joseph des femmes, le Purgatoire de
saint Patrice; ala seconde appartiennent la Dévotion
d la Croiz, le Magicien merveilleusx, les Deux Amants
du Ciel. Voici 'argument de I’ Exaltation de la Croiz:

Cosroés, roi de Perse, aprés avoir pris d’assaut
Jérusalem , emporte la sainte Croix, dont il veut faire
hommage a ses Dieux. L’Empereur de Constantinople,
Héraclius, se met en campagne pour arracher ce tro-
phée aux paiens ; mais il est vaincu par les Persans,
et 'on prépare son supplice. Au moment o I'Empe-
reur va périr martyr de sa foi, les anges du ciel appa-
raissent armés d’épées flamboyantes et dispersent les
meécréants. Héraclius rapporte en triomphe la sainte
Croix & Jérusalem, et tous s’écrient : « Salut, divine
Croix! salut, nouveau Paradis, Carmel embaumé !
salut , Reine des cités et des peuples !

La Reine du Sagrario met en action les légendes
composées sur une image de la Vierge, qué I'on vénire
encore aujourd’hui dans la cathédrale de Toldde. La
comédie de Calderon embrasse quatre siécles dans
ses trois journées. La premiére nous montre I'appa-
rition de la Vierge 4 Saint-Ildefonse au temps du roi
Goth Rescisundo. Quand commence la seconde jour-
née, le roi Rodrigue est mort, et Aben-Tarif somme
Toléde de se rendre. L’alcade, pour sauver la sainte
image, la cache au fond d’un puits. La troisiéme
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journée se passe sous le régne d’Alphonse VI. Le Roi
a juré qu’il laisserait aux Maures soumis leurs mos-
quées et tous leurs biens. On vient lui apprendre que
la reine Constance, sa femme , s’est emparée de I'un
des temples musulmans et qu'elle le fait abattre.
Transporté de fureur, le roi Alphonse jure que la
Reine mourra pour avoir compromis sa parole et violé
son ordre. Quand il se présente avec ses soldats, la
Reine, en signe de soumission, s’avance vers lui,
les cheveux épars et un poignard nu dans la main.
Elle apprend au Roi qu’en fouillant la terre de la mos-
quée, elle a retrouvé 'image de la Vierge du Sagrario
cachée au fond d’un puits par 'alcade de Toléde dans
des temps de malheur. Le Roi pardonne 4 sa femme
et satisfait les Maures en leur donnant une somme
d’argent.

Sous ce titre bizarre, le Joseph des femmes, Cal-
deron nous reproduit I'histoire d’Eugénie, fille de
Philippe , gouverneur d’Alexandrie pendant le régne
de I'empereur Gallien. Eugénie mourut martyre, apres
avoir été réduite en esclavage , ce qui motive le titre
que le poéte a donné a sa piece.

Eugénie médite ce qu’elle vient de lire dans un livre
chrétien proclamant I'unité de Dieu. « Qui me tirera
du doute? dit-elle; qui m’expliquera ce que je ne
comprends pas ?— Moi! » répondenta la fois deux voix.
Elle 1&ve lesyeux, et apercoit a sa droite et a sa gauche,
d’une part un religieux de I'ordre des Carmes déchaus-
sés, de T'autre le Démon. Epouvantée de cette appa-
rition, elle veut fuir, elle est retenue. De la discussion



388 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

ui s’établit , elle conclut que le Christ est le seul et
veritable Dieu. Philippe croit que sa fille est devenue
folle par ses lectures. Il veut lui arracher son livre, qui
s'envole de lui-méme et échappe & toutes les mains.
Bient6t Eugénie, menacée par les édits de I’Empereur,
fuit dans la montagne pour adorerle Dieu qu’elle are-
connu. On I'y poursuit, et son pére la donne comme
esclave a Aurelio, qui commande I’expédition contre les
‘chrétiens. Elle se réjouit de son humilité, repousse
l'amour de son maitre, et subit enfin le martyre qui lui
donne la gloire céleste.

Cest encore sur une légende que Calderon a établi
la fable de sa comédie intitulée e Purgatoire de
saint Patrice. La légende suppose qu’il existait dans
un coin de I'Irlande une grotte communiquant avec le
Purgatoire. Voici trés briévement I'argument de la
piece de Calderon :

Le roi d’Irlande Egerio a fait un réve qui I'épou-
vante : il a vu un jeune homme dont la bouche jetait
des flammes, et les flammes atteignaient les deux
Princesses, ses filles, Lesbia et Polonia. Pendant qu'il
promeéne ses réveries sur le bord de la mer, une tem-
péte s’éléve et jette & la cote deux hommes échappés,
comme par miracle, d’'un navire qui vient de se briser.
« Gloire & Dieu qui m’a sauvé ! dit I'un de ces hommes.
— Vive le Diable ! s’écrie I'autre. — Qui étes-vous ?
leur demanda Egerio. — Je suis chrétien, répond
Patrice. — Je reconnais en toi les traits de I'homme
que j’ai vu en songe et qui jetait des flammes par la
bouche, — Cette flamme , Seigneur , répond Patrice ,
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C'est la vérité de I'Evangile que je vais préchant par-
tout. »

Ludovico, le compagnonde naufrage de Patrice, parle
ainsi : « Grand Egerio, roi d’Irlande, je suis Ludovico
Enio, chrétien aussi; mais je differe de Patrice
comme le mal differe du bien. Pourtant je perdrais
mille fois la vie plutdt que de renoncer a la religion &
laquelle je crois. Je ne vous conterai pas mes bonnes
ceuvres , mais bien mes crimes , mes vols, mes meur-
tres, mes sacriléges, mes trahisons. Tout jeune, je
fus abandonné & mes instincts, etje vécus sans régle
ni frein. Telle est mon histoire ; je ne vous demande en
ce moment ni secours ni pitié : faites-moi mettre a
mort , voila ce que j’ai mérité. — Quoique tu aies a
mes yeux le tort d’étre chrétien , dit le Roi d’Irlande,
je t'aime et je vais te donner des marques de mon
pouvoir, ainsi qu'a Patrice. Viens dans mes bras, tu
seras mon favori; quant a Patrice, j'en fais mon
esclave, il gardera mes troupeaux : nous verrons si
son Dieu viendra le tirer de 'esclavage. »

Un ange apparait a Patrice pendant qu’il garde les
troupeaux du Roi, et il lui montre un miroir dans
lequel le saint voit défiler les populations de I'Irlande
qui appellent. Romps tes fers, lui dit 'ange, prends
I’habit de moine et rends-toi & Rome. L’ange emporte
Patrice dans son vol, et termine ainsi la premiere

journée du drame. Pendant le voyage de Patrice, Lu-
" dovico a séduit Polonia , I'une des filles du Roi, et il a
tué Philippe, son rival. Le Roi a décidé qu’il mour.rait,
uniquement parce qu’il est chrétien. Polonia séduitles
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gardes et fait échapper son amant, qu’elle accompagne
dans sa fuite jusqu’au port ou il doit s’embarquer.
Mais Ludovico, dans un accés de jalousie; frappe de
son poignard la femme & qui il doit la vie. « Misérable!
s’écrie l'infortunée , es-tu un homme ou un chrétien ?
- Je suis un démon , » répond-il.

Cependant Patrice a de nouveau débarqué en Ir-
lande ; il traine les peuples a sa suite; les convertis
confessent la divinité du Christ. Le saint ressuscite
- Polonia, que son pére revoit avec joie. Mais le souve-
rain idolatre ne se tient pas pour convaincu, et il exige
un nouveau miracle. Le saint refuse de tenter Dieu. Le
Roi lui accorde une heure pour exécuter son ordre, ou
bien il mourra.

Le bon ange révéle alors & Patrice Iexistence de la
caverne mystérieuse, dont les profondeurs commu-
niquent avec le Purgatoire. Celui qui pénétrera dans
le gouffre aprés s’étre confessé de ses péchés passés y
trouvera son purgatoire, et il pourra entrevoir les
gloires lumineuses du Paradis. Mais celui qui osera y
entrer sans contrition et par simple curiosité, porte sa
mort avec lui, et il souffrira tant que Dieu sera Dieu.
Le Roi veut voir Iintérieur de cette montagne , qui
renferme les mysteéres de la vie et de la mort, et il
ordonne & Patrice de I'y conduire et de marcher devant
lui. Le saint franchitle seuil fatal; mais, quand le Roi

veut y mettre le pied, il disparait tout & coup dans un.
tourbillon de flammeg

Au début de 1a troisiéme journée, nous revoyons
Ludovico cherchant Je pardon de ses fautes, diit-il le
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payer de sa vie. Il se présente, apres avoir communié,
aux prétres qui veillent a I’entrée de la caverne. Il fran-
chit le pas terrible, et se trouve bient6t en présence de
Polonia et de Philippe qu’il a tués et a qui il demande
humblement pardon. Il revoit Patrice qui I'embrasse
et & qui il promet de consacrer sa vie a expier ses
erreurs. La Dévotion d la Croix fait partie des dix-
sept piéces de Calderon traduites par M. Damas Hinard.
On connait ce beau rornan catholique, si violent dans
son action, si étrange dans ses pensées.

Nous retrouvons, dans le drame appelé les Deux
Amants du ciel, un personnage qui ressemble beau-
coup & Cypriano du Magicien merveilleux et au doc-
tear Faust de la légende allemande. Quant a I'action
de la piéce, elle a une si grande analogie avec le
Polyeucte de Corneille , que I'on peut croire que notre
grand poéte avait lu 'ouvrage espagnol, quoiqu’il n’en
ait traduit aucun passage, comme il fit pour le Gid ,
pour le Menteur et pour Héraclius.

Le jeune Crisanto lit avec avidité les livres écrits par
les adeptes de la religion nouvelle. Polemio, son peére,
gouverneur d’une ville romaine, Varrache & ses études
et I'envoie 2 Rome, afin que les divinités humaines
lui fassent oublier ses réveries. Son précepteur Claudio
le conduit dans une forét, ou il rencontre trois jeunes
filles qui se promeénent sous les frais ombrages. L’une
chante , Vautre lit, la troisiéme demeure silencieuse.
« Laquelle préférez-vous? demande & Cr.isanto son pré-
cepteur.—Je ne sais, répond-il : celle qui chante donne
Tidée de la perfection ; celle qui lit, de la sagesse ; celle
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qui se tait est un modele de beauté,— Si vous deviez
faire un choix entre elles?...— Je choisirais la beauté.

Aprés le départ des jeunes filles, Crisanto fait Ia
rencontre d'un solitaire chrétien qui se cache pour
prier , craignant les édits de persécution. II explique
le dogme du christianisme 3 I'étudiant, qui se laisse
entrainer par son enthousiasme et jure de suivre la loi
nouvelle. Ils sont surpris par des soldats romains qui
les arrétent et les conduisent & Polemio, « Malheu-
reux ! s’écrie Polemio en reconnaissant son fils, voile
ton visage de ton manteay afin que personne ne sache
qui tu es. » Et il fait enfermer le prisonnier dans son
propre palais.

En entendant 1e langage de Crisanto » Polemio ne
doute pas que son fils ne soit devenu fou et il fajt en
hite venir un médecin. Le médecin arrive et demande
arester seul avec e jeune homme malade. Ce médecin
n'est autre que le solitaire de 1a forét, le vénérable
Carpoforo. « Que faut-il faire pour obtenir le salut de
mon dme ? demande Je néophyte. — Recevoir e bap-
téme. — Je le réclame , mon Pére, prosterné 3 vos
pieds. — Nous ous reverrons. Je vous donnerai le
baptéme quand je vous auraj enseigné les principes
de la foi. Ce que je puis vous dire pour le moment,

résister? — Celuj que Dieu aide. » Le faux médecin
sort apres avoir Pris congé de Polemio, 3 qui il promet
le salut de son fils. Le pére de Crisanto introduit dans
son jardin la belle Daria, dont Ia vue a produit dans
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la forét une si vive impression sur son fils. Elle est
accompagnée de ses deux amies , Nisida la chanteuse
et Cintia. Aux doux sons de la musique, Crisanto sent
la volupté pénétrer son cceur. « Laisse-moi, Siréne
humaine; ta voix s’empare de mon ime, comment
résisterais-je a ta voix et a tes paroles ! »

Daria sort d’entre les fleurs et s’avance vers Cri-
santo ; elle vient pour le délivrer des sortiléges des
chrétiens. Elle lui annonce que les Dieux s’offensent
de ses sentiments. Et Crisanto répond que les Dieux
de Daria sont des faux Dieux. « Je suis venue vers toi,
répond la belle paienne , pour vaincre ou pour mou-
rir. — Tu ne vaincras pas ma constance, quoique tu
aies vaincu ma liberté ! — Et si je te fais la guerre ?—
Mon cceur se rendra, mais non ma volonté, qui est la
gardienne de mon d4me.—Tu me croiras si tu m’aimes.
— Et toi, Daria, tu ne me croiras pas si tu n’as pas
d’amour pour moi. — Oh ! qui pourra, Crisanto ,
éclairer ton ignorance ? — Oh ! Daria, qui pourra te
rendre chrétienne? »

On reconnait ici la situation de Polyeucte et de Pau-
line. Corneille, en d’autres termes, exprime les mémes
idées dans ce dialogue :

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas!

— Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas !
— (’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
— (est peu d’aller au ciel, je veux vous y conduire
— lmaginations !

— (Gélestes vérités !
— Etrange aveuglement ! : ’
— Lternelles clartés !
— Tu préféres la mort a 'amour de Pau}ix;e ?
— Vous préférez le monde a la bonté divine !
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On découvre bientét que le médecin de Crisanto n’est
autre que le solitaire Carpoforo; on I'arréte par ordre
de "Empereur et on lui tranche la téte. Quant a
Crisanto, onI'arrache aux bras de Daria pour le charger
de chaines. C’est alors que, par un mouvement subitde
la passion, Daria, comme la Pauline de Polyeucte , se
convertit et confesse la foi chrétienne.

Jetés tous les deux dans un cachot, ils brisent leurs
chaines et s’enfuient dans les montagnes, ot les soldats
les poursuivent. Daria n’a qu'un regret : c’est de
mourir sans étre baptisée. « Console toi, cheére épouse,
lui répond Crisanto, le martyre est un baptéme de
sang et de feu. » Les soldats romains précipitent les
deux infortunés dans une caverne, dont un rocher vient
fermer 'ouverture, et un ange parait sur la montagne,
annoncant que cette caverne, qui renferme un si grand
trésor, ne doit étre troublée par personne, et que les
siécles futurs respecteront le tombeau des deux
amants du ciel.

Ces drames religieux sont » comme on le voit, un
prolongement et un perfectionnement, au point de vue
de la forme, de nos mysteres duxv® siecle. Ils different
des autos par leur division en trois actes et parce
quils se jouaient sur les thétres publics, au lien
d’étre représentés sur les échafauds dressés pour les
fetes du Gorpus Domini.
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Les drames historigues de Calderen.

Nul plus que Calderon n’en prend a son aise avec
I'histoire lorsqu’il la met au théatre. Il ne se croit pas
plus obligé envers la chronique de son pays et de son
époque qu’envers le monde antique , grec, romain ou
oriental. La grande Zénobie, Sémiramis, Coriolan
n’ont rien a reprocher sous ce rapport a I'infant Don
Fernando de Portugal du Prince Constant, au
Henri VIIT du Schisme d’Occident, au Don Pedro
d’Aragon de la piece intitulée : Trois Chdtiments en
un seul. Calderon était pourtant un savant, nourri des
fortes études de 'université de Salamanque; ¢’est donc
en parfaite connaissance de cause, et de plein parti pris,
quil place le Danube en Asie, qu’il fait des ports de
mer de Jérusalem et de Memphis et que son Judas
Machabée prend & coups de canon la capitale de la
Judée.

Nous avons vu que le grand Lope avait agi de méme.
Comme les acteurs, représentant des personnages de
tous les pays et de toutes les époques, portaient alors
la fraise, le pourpoint et le chapeau espagnols, et que
le public acceptait ces invraisemblances, les poétes les
acceptaient comme lui, ce qui les dispensait, vis-a vis
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des spectateurs, d’explications géographiques et ar-
chéologiques, qui sans cela seraient devenues néces-
saires et auraient pu embarrasser I'action.

Calderon a écritune vingtaine de drames historiques
ou mélant & un argument de fantaisie des personnages
empruntés a I'histoire ; sur ce nombre, les suivants ont
été traduits en francais : L’ Alcade de Zalamea; Aimer
aprés la mort ; Trois Chdtiments en un seul; Le Prince
Constant et Le Schisme d’Angleterre. Les autres sont
restés dans leur texte.

Calderon écrivait vers I'année 1651 son drame le
Schisme d’Angleterre , dans lequel il fait paraitre les
mémes personnages qu'en 1603 Shakspeare avait
déja mis a la scéne: le roi Henri VIII; le cardinal
Wolsey; la reine Catherine d’Aragon, Anne Boleyn
Calderon ne connaissait pas un seul drame de Shaks-
peare, qui & cette époque n’avait guére été traduit et
joué qu’en Allemagne. Aussi la piece du poéte catho-
lique contient-elle de tout autres éléments que ceux
de la piéce anglaise. Anne Boleyn y est représentée
comme une intrigante hypocrite , cherchant & perdre
la Reine tout en ayant Dair de la plaindre et de la dé-
fendre. Elle a bien mérité son sort, lorsque Henri VIII
son époux, apres avoir découvert ses intrigues, la fait
enfermer dans la Tour de Londres, ou elle meurt
décapitée. La pidce anglaise se termine par la glorifi-
cation de la protestante Elisabeth, etla piéce espagnole
conclut par apologie du Pape, prononcée par la prin-
CCSSe.Marie Tudor , fille de Catherine d’Aragon et de
Henri VIII, Jaquelle monta sur le trone d’Angleterre
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en 1553, et rétablit dans ses Etats I'exercice de la
religion catholique.

Nous avons parlé, au chapitre de Pierre Corneille,
des points de ressemblance existant entre I’ Héraclius
francais et le drame de Calderon intitulé: En esta vida
todo es verdad y todo mentira ; nous n’y reviendrons
donc pas. Arrivons aux piéces non traduites.

Le poéte castillan a mis en scéne apres Shakspeare,
et sans connaitre le drame anglais, I'histoire de Corio-
lan, & laquelle il a donné pour titre : Les Armes de la
beauté (Las Armas de la hermosura). Les deux pieces
reproduisent & peu presles mémes événements connus;
Calderon fait seulement siéger parmi les juges qui
bannissent de Rome le jeune vainqueur de Corioles,
Aurelio, le pére du héros, qui s’écrie, en votant I'exil
de son fils : « La plume du juge a plus pesé que la voix
du pere. »

Mas que la voz de padre
Peso la pluma de juez.

(’est ce méme Aurelio quivient demander la paix aux
Volsques. Il reconnait son fils Coriolan dans celui qu’il
croyait étre le Roi et aux pieds duquel il s'est pros-
terné. « Ne te trouble pas , Romain, lui dit Coriolan;
quel motif t'améne ici ? — Je I'ai oublié en te voyant.
— Tu peux t’étonner, mais non rester muet. Pour quel
motif es-tu venu? poursuis. — Je venais parler au
Roi. — Je le remplace, j’ai son autorité, je suis son
général. »

Aurelio transmet la proposition de paix dont le
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sénat 'a chargé. « Romain, lui répond son fils, bien
quil fit toujours glorieux de pardonner, la vengeance
est aussi une action généreuse pour I'offensé ! Dis a
Rome que je suis venu pour la détruire, et qu’ainsi
elle n’attende de moi nulle pitié. — Est-ce 13 ta ré-
ponse ? — Oui. — Barbare ! qu’as-tu fait de 'honneur
que je t'ai transmis ? — Si tu veux savoir ou est mon
honneur, Rome te le dira, puisqu'elle sen est em-
parée. — Qui t'impose tant de rigueur? — Celui
qui me donna la vie; il fut un juge et non un pére.
Aujourd’hui je suis juge et fils, moi aussi je me sou-
viendrai seulement que je suis juge. — Tl punissait
une faute. — Moi je punis un outrage. Retourne vers
le sénat Romain. » ;

La sceéne finale ot Corivlan céde aux pleurs de sa
femme n’est pas a la hauteur de la belle scéne de
Shakspeare ; elle contient cependant quelques reparties
pleines de sentiment: « Partons, puisque Coriolan, en
nous renvoyant, nous condamne & mourir! » Ainsi parle
Véturie, qui, dans la piece de Calderon, se trouve étre
la femme de Coriolan au lieu d’atre sa mére. « Tu
t’en vas, répond Coriolan, mais je ne te renvoie pas. »
Puis, quand ils vont se quitter: « Ciel! s’écrie Co-
riolan, Véturie verse des larmes ! attends encore? —
Que veux-tu? — Je ne sais. Te prier de ne pas pleurer,
ma propre douleur suffit. Qu’exiges-tu de moi, Véturie?
— Que Rome vive! — Rome vivra donc, elle m’a vaincu
avec les armes de la beauté | »

Trois grandes figures ont été empruntées par Cal-
deron aux chroniques de lantique Asie : Zénobie, la
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Reine de Saba ou la Sibylle de UOrient, et Sémi-
ramis. La premiére des trois pieces que nous venons
de nommer met en scéne P'histoire d’Aurélien, qui de
paysan devint Empereur et ramena a Rome, parmi les
captives de son triomphe, la Reine de Palmyre. Décius,
que l'auteur donne par fantaisie pour successeur a
Aurélien, le poignarde et épouse Zénobie, qu’il pro-
clame Impératrice. Le poéte espagnol n’a pas fait
plus de frais d’imagination pour la Reine de Saba
que pour Zénobie, et les conversations de la sou-
veraine arabe avec Salomon remplissent les trois
actes auxquels elle donne son nom. Le plus singu-
lier de ces discours, c’est celui ou, mille ans d’avance,
elle annonce a Salomon la venue du Christ. Sémi-
ramis ou la Fille de Uair est un sujet beaucoup
mieux traité et qui mérite sous tous les rapports un
examen sérieux.

VI

La Fudle de Uair (la Hija del aire), comédie en trois journées ,
1™ et 2¢ partics.

Calderon a développé et enrichi avec bonheur la
légende de cette Reine de Ninive et de Babylone que
les mythes orientaux nous ont transmise. Il a su
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donner un trés puissant relief au caractére de la femme
ambitieuse, qui sacrifie tout pour arriver au faite de Ia
puissance. La premiére partie de cette pidce étrange
conduit T'action jusqu’au mariage de Sémiramis avec
Ninus, la seconde jusqu’a la mort de la Reine.
L’armée de Memnon, général des Assyriens, tra-
verse les montagnes d’Ascalon, et les échos reten-
tissent du son des clairons et des tambours. On entend
dans une caverne la voix d’'une femme qui s’écrie:
« Tirésias, laisse-moi sortir, ou je me tue de mes pro-
pres mains! » Tirésias, prétre et devin, écarte le bloc de
pierre qui ferme lentrée de la caverne, et I'on voit
s'avancer une jeune fille vétue de peaux de bétes. Son
air est méle et fier, sa beauté est sans égale. Des bruits
inconnus viennent de frapper pour la premiére fois
son oreille. Pour les mieux écouter, elle a voulu sortir
de la prison qu’elle habite depuis sa naissance. Tiré-
sias lui déclare quelle vit ainsi enfermée par la vo-
lonté des Dieux, et qu’il n’est pas en son pouvoir de la
délivrer. Le devin lui rappelle que Poracle de Vénus a
déclaré qu’elle deviendrait 1Ia terreur de l'univers et
qu'elle causerait la mort d’un grand Roi. I’armée
ninivienne s’approche, et Tirésias force la jeune fille &
rentrer dans sa caverne ; mais bientdt de nouveaux
cris se font entendre. Memnon rend la liberté a la
captive, et Tirésias, pour ne pas voir les malheurs pré-
dits par Vénus, se précipite dans le lac, ow il trouve Ia

mort. Le général de Ninus, frappé de la beauté de
cette fille singuliére, veut g

avoir pourquoi elle vit ren-
fermée dans cet antre,

Elle lui répond qu’elle est fille
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de lanymphe Arceta, qui, trahie par unamant infidéle,
poignarda le traitre couché sur un lit de roses. La
nymphe mourut en mettant son enfant au monde. Aux
derniers gémissements qu’elle poussa, toutes les bétes
féroces de lamontagne accoururent, et 'on vit s’abattre
autour d’elle, dans un vol immense, tous les oiseaux
du ciel. Les bétes féroces voulurent dévorer la mére et
Penfant, ce furent les oiseaux qui les défendirent.
« Tirésias survint au milieu de cette lutte, continue la
jeune fille. Voyant les bétes féroces et les oiseaux di-
visés en deux camps et se livrant bataille, il m’alla
cacher dans sa demeure. Les oiseaux m’y suivirent ,
m’apportant dans leurs serres et dans leurs becs le
laitage dérobé aux bergeries, qui fut ma premiére
nourriture. Etonné d’un tel prodige, Tirésias courut
consulter I'oracle de Vénus, qui parla ainsi : « Cette
» enfant est ma fille adoptive, et, comme Diane et moi
» nous vivons toujours en guerre, elle la persécute, et
» moi je la protége. Je veux que les oiseaux, qui m’o-
» béissent, lui portent chaque jour sa nourriture, et
» que les hommes ne la connaissent jamais, parce que
» Diane veut se venger de moi sur elle. La beauté
» est un don qu’elle tient de moi ; cette beauté ser-
» vira de motif et d’excuse a tout le mal qui arri-
» vera a cause d’elle. » C’est pour ces raisons, Sei-
gneur, que Tirésias m’a tenue tant d’années dans
cette prison ; et comme, dans la langue d’Assyrief
qui dit oiseaux, dit Sémiramis, il me. nomma ‘ainsn
parce que je suis la fille de I'air et des oiseaux qui éle-
vérent mon enfance. Puisque tu as rompu mes fers,

2
I o
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beau jeune homme, emmeéne-moi avee toi. Je connais
le sort qui me menace, je saurai le vaincre. Quoique
jignore bien des choses, je n’ignore pas que le ciel
nous laisse les maitres de notre destinée. Emmeéne-
moi, je te le demande a genoux ; comme femme, je
te ordonne; comme esclave, je t'en eonjure. Si je
perds P'occasion d’étre libre, je me donnerai la mort!
— Reléve-toi, belle Sémiramis , répond Memnon;
je ne puis laisser prosterné sur la terre le ciel que je
vois en toi. Tu es une merveille de beauté, et, quoique
la destinée t’ait préparé de terribles épreuves, tu I'as
dit avec raison, tu peux en triompher. Ainsi done, tu
vas me suivre, et ta beauté sera non I’épouvante,
mais 'enchantement des mortels. »

C’est ainsi que finit la premiére journée de la pre-
miere partie de la Fille de Uair.

Memnon a conduit sa conquéte dans une maison
isolée qu'il posséde prés de Ninive, et ill’a cachée sous
des habits de paysanne. 11 la quitte pour aller au
palais de Ninus, mais il reviendra dés le soir. Il ne
peut se marier sans la permission du Roi , il va la lui
demander. « Je t'aime tant! ajoute-t-il ; mon amour,
s'il le pouvait , te cacherait si bien, que le soleil lui-
méme ne verrait pas ton visage. Je tenfermerais dans
une tour de diamant, et, pour que ma belle Sémira-
mis fut plus fidéle, j’en briserais & Vinstant toutes les
clés. Ceci est une exagération de mon amour, rien de
plus. En devenant ton mari, je deviendrai ton esclave 3

je tiendrai les clés de ta loyauté, et toi celles de ma
liberté, »
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Dés que Memnon a pris le chemin de Ninive, Sémi-
ramis se consulte elle-méme. « O mes grandes pen-
sées , dit-elle , maintenant que nous sommes seules
ensemble , parlons clairement, vous et moi, car je ne
me fie qu’a vous: ma volonté est-elle libre ou esclave?
Je confesse que je dois quelque reconnaissance a
Memnon , mais pourquoi m’a~t-il transportée d’une
montagne & une autre ? La cause, la voici: c’est qu'il
craint , non sans raison, que mon cceur ne soit si
vaste, que I'univers semble trop étroit pour lui. »

Introduit chez le Roi, Memnon lui raconte la mer-
veilleuse trouvaille qu’il a faite dans les montagnes
d’Ascalon. Sa description excite la curiosité de Ninus,
qui n’a plus qu'une pensée, celle de voir et d’admirer
la femme qu’on lui a dépeinte avec tant d’éloges. Le
poéte nous transporte bientdt dans une forét, ou le
Roi, emporté par son cheval pendant la chasse, va étre
preécipité au fond d’'un gouffre, lorsqu’une femme le
sauve. Ninus n’a que le temps d’échanger quelques
mots avec elle, car elle disparait entre les arbres dés
qu’elle entend venir la suite, parmi laquelle se trouve
Memnon. Le Roi donne a l'instant 1'ordre de trouver
cette femme et de la lui amener, ce qui s’exécute. Mem-
non se voit contraint d’avouer a son souverain que
cette belle fille est Sémiramis, et il demande la faveur
de la pouvoir épouser. Avant de rien décider, Ninus
veut connaitre I'état actuel de leurs relations. « Il
importe a4 mon honneur et a mon orgueil , répond
Sémiramis, que tous apprennent qu’avant de me pro-
mettre de m’épouser, Memnon eut seulement de moi
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lassurance que il me donnait son nom je serais a
lui. I sait que je ne lui accordai jamais rien que I'espé-
rance. »

Le Roi ordonne a sa sceur de conduire & Ninive dans
son char royal, vetue d’habits somptueux, la femme
qui lui a sauvé la vie. Il statuera ensuite sur la requete
de Memnon, son vaillant général, dont il n’oubliera
pas les services. « Réves de mon ambition, soupire
Sémiramis, vous réaliserez-vous ? Pour contenter mes
désirs, il me faut de plus grands triomphes! » Pen-
dant que I'on fait les préparatifs du départ, Ninus
retient Memnon pres de lui, et la scéne suivante a
lieu entre eux:

« Sommes-nous seuls ? — Oui, sans autres témoins
que ces arbres. — As-tu quelque chose & me deman-
der ? — Rien. — Que ferais-tu pour moi? — Je suis
prét a mettre ma vie & vos pieds. — Je veux moins.
Afin qu’on ne dise jamais que Ninus a enlevé 4 Mem-
non sa femme, je prétends obtenir de I'amitié ce que
je ne veux pas devoir i la puissance. — Seigneur ,
c’est un tel exploit de se vaincre soi-méme , qu’un
héros peut seul I'entreprendre. Vous étes Roi, je ne
suis qu'un vassal. — Pourtant, il faut que tume pro-
mettes d’oublier Sémiramis. — Je puis vous promettre
de mourir, mais oublier n’est pas en mon pouvoir.
— Je puis te I'enlever? — Vous le pouvez , mais re-
marquez que c’est un acte de violence. — Tajs- -toi,
ingrat ! J’ai trop laissé pousser tes ailes. Je vais don-
ner des ordres pour la célébration de ton mariage, et

toi, tu dois 'y opposer, sans plus lever les yeux dés ce
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moment sur Sémiramis, si tu ne veux que je te les
fasse arracher. »

L’entrée triomphale de Sémiramis dans la capitale
de I'Assyrie ouvre la troisiéeme journée. « Voici la
belle Sémiramis ! vive I'étonnement de P'Asie! vive
celle qui sauva notre Roi! — Belle Sémiramis, de-
mande Ninus, que t'a semblé de ma glorieuse ville
de Ninive, de ses murailles monumentales, de ses
vues , de son peuple innombrable ? — S’il vous faut
dire la vérité, Seigneur, tout cela ne m’a pas étonnée ;
je me figurais vos palais plus somptueux, vos temples
moins étroits, tout enfin plus grandiose. »

Ninus avoue son amour ala fille des foréts d’As-
calon. Il lui laisse la liberté d’épouser Memnon, mais
il sera banni, dépouillé de ses biens, de son rang ,
et condamné a errer par le monde. Memnon, qui
arrive sur ces entrefaites, se voit désarmé et saisi par
les gardes. -

« Sémiramis, s’écrie-t-il, souviens-toi que je t’ai
rendue a la vie! — Sémiramis, s’écrie Ninus a son
tour, souviens-toi que tu m’as sauvé P'existence, et que
je dois te récompenser ou mourir! »

Sémiramis répond sans se troubler: « Memnon,
bien que je sois touchée de vos sentiments, la recon-
naissance ne peut me contraindre a sacrifier P'exis-
tence d’un autre. Si quelqu’un reprend & un pauvre
Paumdne qu’il lui a faite, ce n’est pas de la pitié, mais
de la cruauté ; si déja vous avez dissipé en prodigalités
le meilleur de votre fortune, la mienne, qui aujourd’hui
sélance de son berceau vers la lumiére du jour, aime
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cette lumiére. Si vous finissez la vie, moi je la com-
mence. Aujourd’hui que vous voila fugitif et dans la
disgrace du Roi, je ne puis vous rendre de plus grand
service que de refuser votre main. »

Memnon regoit I'ordre de quitter I’Assyrie, sans qu’il
lui soit permis de revoir Sémiramis. Il ne peut toute-
fois se résoudre a ce dernier sacrifice , et, lorsque la
nuit est venue, il rdde autour du palais pour adresser
un adieu a la belle infidele. Il parvient & I'apercevoir,
mais il est bientdt surpris par les gardes, qui veulent
le tuer ; c’est a Sémiramis que le Roi accorde une
seconde fois sa grace. Il sera conduit hors du palais,
et, assuré de sa vie et de sa liberté, on lui permettra
d’aller o il voudra. L’ordre secret ajoute seulement
quon lui arrachera d’abord les yeux.

- Apresle départ de Memnon, la scéne suivante a
lieu entre le Roi et Sémiramis, lorsque Ninus croit
pouvoir traiter sa conquéte en esclave :

SEMIRAMIS. — Arrétez, Seigneur! je me suis montrée
reconnaissante des distinctions et des honneurs dont
vous m’avez comblée; mais si vous les regardez comme
des présents de lamour, au lieu de me plaire ces
dons m’offensent.

Ninus. — Aujourd’hui, tu es en mon pouvoir; je
t'aime, et je ne ferai pas la folie de soumettre le bon-
heur de te posséder au caprice de ta volonté.

StMIrAMIS. — Ne lessayez pas ! avant que Pamour
triomphe de moi, je me donnerai la mort !

NiNus. — Je captiverai tes mains.

SEMIRAMIS. — Je les rendrai libres.
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Ninus. — Tu ne le pourras pas; les fers de 'amour
ne se rompent pas facilement.

SEMIRAMIS. — Si, lorsque la lime de 'honneur les
mord.

NiNus. — Je t’aime.

SEMIRAMIS. — Tu m’outrages !

Ninus. — Ma passion te vaincra.

SEMIRAMIS. — Mon honneur saura me défendre.

Ninus. — Comment, quand tu seras entre mes bras?

SEmirAMIS. — De cette maniére. (Elle tire le poi-
gnard du Roi.)

NiNus. — Arréte ! ne me tue pas !

SEMIRAMIS. — Que craignez-vous ? ¢’est contre moi
que je tourne ce fer!

Ninus. — Quelque divinité, sans doute, te protége!
Je ne veux pas t'obtenir par la violence. Rends-moi
cette arme ! Je te donne ma parole de te respecter.
Mais, s'il estimpossible que je vive et que jerégne sans
toi, il y a un moyen terme entre te perdre et te pos-
séder.

SemIrAMIS. — Lequel ?

Ninus. — Te perdre comme amant, puisque c’est la
volonté des Dieux, et te posséder comme époux.

SEMIRAMIS. — Que dites-vous ?

Ninus. — Ce qui sera!

SeMIRAMIS. — Je suis fille de Vénus, et elle favorise
ma destinée ! (A part ;) Si je régne, mon nom fera
trembler I'univers! »

Memnon, aveugle, se fait ramener le lendemain aux
portes du palais. C'est le jour des noces du Roi et de
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Sémiramis. Tout le peuple crie 2 la fois : « Vive Ia belle
Reine d’Assyrie ! » Memnon ne la verra plus, mais il
veut encore entendre sa voix, et il donne son dernier
diamant pour se faire conduire sur le passage du cor-
tége. « Que ce laurier détaché de mon front, dit le Roi,
ceigne aussi celui de Sémiramis. — Mon silence, dit la
nouvelle Reine, peut seul répondre 3 tant d’amour et
de faveur. — Puisque j’ai entendu sa voix , murmure
I'aveugle, elle aussi elle entendra la mienne : « Grande
Reine de I'Assyrie, que ton triomphe soit éternel
comme I’étoile du matin! Cest moi, Memnon, qui te
salue. Puisque je fus le premier dans tes affections,
que je sois le premier qui publie tes grandeurs !
Triomphe , vis et régne, quoique tu m’aies fait bien
du mal! »

Tout & coup on entend un bruit de tonnerre. La
terretremble, lalumiéreduciel s’obscurcit, et Memnon,
inspiré par le souffle d’une divinité, change tout & coup
de langage. « Une force surnaturelle, s’écrie-t-il, me
contraint de souhaiter que tu ne puisses ni vivre ni
régner. A celui qui en ce moment te fait Reine tu
donneras la mort et tu seras la terreur de tout ce qui
vit. — Tais-toi! s’écrie Ninus épouvanté. — Le ciel
tombe sur nous! y dit la foule, et ses éclats font cra-
quer 'axe du pole. Les montagnes lancent des vol-
cans dans les airs, et Pon voit voltiger des oiseaux
de flammes. Le Tigre, comme un géant d’écume,

s’élance vers le firmament et semble vouloir assaillir
les Dieux!

Et le gracioso de Ia piece conclut en disant au
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public : « Dans toute cette bagarre, que vos seigneu-
ries m’écoutent. Elles voient déja que cette folle est
faite Reine. Nul doute, illustre Sénat, que, conviés par
nous, vous n’assistiez a ses exploits, a ses vanités et a
sa mort, qui se verront dans la seconde partie. »

Cette premiére partie de la Fille de U'air contient
de magnifiques scénes qu’on a pu deviner dans l'ana-
lyse qui précede. J'ai dii laisser de cdté 'épisode de la
princesse Iréne, sceur du Roi, fiancée & Memnon et
jalouse de Sémiramis, ainsi que les lazzis du gracioso
Chato, qui produisent un si singulier contraste avec le
ton épique de cette tragédie.

Le principal défaut de la seconde partie , qui est en
trois actes, comme la premiére, c’estque, par le fait
méme du sujet, presque toutes les situations drama-
tiques tournent au comique, sans que lauteur T'ait
voulu. Ainsi, aprés avoir établi, dés la premiére scéne,
la grande ressemblance qui existe entre Ninias, fils du
défunt Ninus, et Sémiramis, sa mere, le poéte nous
montre Sémiramis, sous les habits de son fils, donnant
audience aux chefs de la révolution qui vient de la
priver de la couronne, et les punissant pour les exploits
dont ils se vantent & elle, croyant parler -4 Ninias.
« Sire, dit chacun des solliciteurs étonnés de ce
revirement subit, hier ne m’adressiez-vous pas des
éloges ? — Sans doute, répond la Reine travestie ,
mais aujourd’hui il me convient de vous chéatier. »
Cette seconde partie de la Fille de Uair, écrite pour le
palais, fut sans doute le résultat d’un caprice royal. La
comédie finit pourtant de la fagon la plus tragique,
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par la mort de Sémiramis, percée de fléches dans un
combat que lui livrent les révoltés.

La premiére partie de la hilogie me semble done
seule digne des éloges qu’on lui attribue. C’est assuré-
ment une composition magistrale que ce développe-
ment successif de I'ambition dans le cceur d’une
femme, monstre de grandeur et de perversité, qui
accomplit une ceuvre prédestinée dont elle-méme sera
la victime. Cette femme émeut, elle étonne, mais on
sent qu’elle n’a pas la conscience de ses actes, et par
conséquent on ne la hait point. Ses caresses félines au
général assyrien pour quil la rende & la liberté, son
impatience de quitter la riche villa de Memnon, qui a
remplacé pour elle la caverne des monts ascalonites,
son attitude vis-a-vis du Roi, qu’elle subjugue d’un
regard et qu’elle enchaine par ses mielleuses paroles,
la facilité avec laquelle elle sacrifie I'homme a qui elle
doit tout pour se faire couronner Reine, sont de magni-
fiques mouvements ol la richesse de la poésie reléve
encore la hauteur de la pensée. La passion effrénée de
Ninus pour cette beauté sans pareille qui par sa nais-
sance participe a la fois de la terre et du ciel; la stoique
résignation de Memnon, dont Pamour survit 3 1a tra-
hison de Vingrate, 3 ce point qu’il donne son dernier
diamant & ’homme qui le conduit sur le passage du
cortége, ot il pourra du moins entendre une derniére
fois celle qu’il ne peut plus voir, constituent de véri-
tables traits de génie et montrent Calderon sous une
forme nouvelle. Les traductions publiées chez nous

front guere reproduit que le répertoire comique et
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galant de ce maitre, qui s’est pourtant illustré dans tous
les genres.

VII.
Le Tétrarque de Jérusalem.

Je dois aussi.examiner a part et faire connaitre avec
quelques détails une autre piéce historique de Cal-
deron, qui jouit en Espagne d’une grande célébrité.
Jeveux parler de la comédie intitulée: Le Tétrarque de
Jérusalem, ou Le plus grand monstre ¢est la jalousie.
Le poéte, qui avait déja si énergiquement modelé le
terrible Don Gutiere du Médecin de son honneur et le
Don Lope d’Almeida de cet autre drame de ven-
geance : A outrage secrel, vengeance secréte, a voulu,
cette fois encore, mettre a la scéne le caractere du

A jaloux. Il a choisi pour cadre historique de son étude
la mort de Marianne, femme du tétrarque Hérode.
Malgré le titre, le pays et les noms des personnages,
ce sont des Espagnols, et non des Juifs et des Romains,
que nous allons voir agir, selon l'usage constant des
dramatistes de la Péninsule. Le Tétrarque, assis sur
les almohadas de son harem, parle ainsi a Marianne :
« Que désires-tu ? que te manque-t-il? O ma gloire
aimée, n’es-tu pas Reine dans Jérusalem ? Pourquoi
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cette tristesse? — Généreux Tétrarque, répond la belle
Juive, un savant Hébreu m’a prédit que je devais
mourir par le poignard que tu portes a ta ceinture! »
Hérode, en souriant, tire son poignard de sa gaine
et le jette par la fenétre, afin que les eaux profondes
ensevelissent a tout jamais cet objet de terreur et fas-
sent mentir le prophete. Mais la destinée ne permet
pas que lon évite ainsi ses arréts. Le poignard va
s’enfoncer dans I’épaule d’'un voyageur qui passait en
barque sous le balcon du palais. On améne le blessé :
c’est Tolomeo ; I'émissaire qu'Hérode avait dépdché
en Egypte vers Marc-Antoine et Cléopatre. Tolomeo
revenait annoncer a son maitre le triomphe d’Octave,
craignant que le vainqueur ne vouliit se venger de
Taide prétée par le Tétrarque & ses ennemis.
L’auteur nous transporte ensuite en Egypte, pres
d’Octave, qui interroge Aristobule, frere de Marianne,
son prisonnier. Dans les bagages d’Aristobule on a
trouvé un coffret qui contient des lettres et un portrait
de femme, devant lequel le jeune vainqueur de Marc-
Antoine demeure étonné et ravi. Ce portrait est celui
de la belle Marianne. Les lettres prouvent la compli-
cité du Tétrarque avec les ennemis de Rome. Le César
donne a ses gens I'ordre d’aller arréter Hérode dans
son palais de Jérusalem, et il rend la liberté a Aris-
tobule, & condition qu’il lui laissera ce portrait. Il veut
savoir quelle est cette femme si belle. Afin de ne pas
compromettre I'’honneur et la sécurité de sa sceur,

Aristobule dit que ce médaillon représente les traits
d'une femme qui n’est plus.
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Nous revenons au palais d’Hérode, ot 'un des offi-
ciers du Tétrarque lui rapporte le poignard extrait par
les médecins de la blessure de Tolomeo. Quand il est
seul avec sa bien-aimée Marianne, Hérode lui rend ce
fer prédestiné, afin que, n’étant plus en son pouvoir,
il ne puisse donner lieu & la réalisation de la pro-
phétie. Marianne portera dorénavant sa mort avec
elle, et elle seule sera maitresse de savie; c’est donc
sa vie que son époux lui donne, et il ne saurait lui
faire un plus riche présent. Marianne refuse d’ac-
cepter ce don ; peut-étre tomberait-il un jour aux
mains d’'un ennemi, et alors sa vie serait moins que
jamais assurée. « Ainsi donc, Seigneur, ajoute-t-elle,
portez toujours ce poignard avec vous : je serai cer-
taine de vivre tout le temps que vous le conserverez. »

Hérode va au-devant du vainqueur. Il s’agenouille
devant Octave, qui lui fait grice de la vie et lui permet
de lui baiser la main. Dans la main d’Octave, Hérode
reconnait tout & coup le portrait de Marianne, et dés
ce moment il est aussi jaloux qu'Othello quand Yago
a fait flotter devant ses yeux le mouchoir de Desdé-
mone. Le chef romain envoie le Tétrarque en prison.
Hérode , apprenant qu’Octave part pour Jérusalem ,
ordonne 3 1'un de ses affidés de tuer Marianne aussitot
que le Romain mettra le*pied dans sa maison, car celui
qui adore Marianne en peinture ne doit pas 'y trouver
vivante aprés que lui, Hérode, sera mort. Philippe
promet & son maitre d’agir selon sa volonté,a condi-
tion qu'un ordre écrit lui sera remis. Le Tétrarque
écrit Pordre. « Et maintenant, dit-il & son serviteur,
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retourne a Jérusalem. Au méme instant of tu appren-
dras ma mort, éteins sur la terre le plus beau rayon,
dans le ciel la plus brillante flamme, la fleur la plus
fraiche des jardins, la plus radieuse étoile de I'aube.
Cette lettre, tu la montreras & Tolomeo, que j’ai nommé
capitaine de mes gardes. Que je meure sachant que
Marianne meurt aveec moi , et que dans le méme
instant sa vie et la mienne s’achévent; qu’elle ignore
pourtant que c’est par mon ordre qu’elle périt : jene
veux pas qu’elle me haisse dans ce moment supréme! »

Philippe remet ensuite la lettre du Tétrarque au
capitaine des gardes, qui se retourne furieux vers lui
et le menace de le tuer. Philippe saisit avec joie la
main de Tolomeo, car, autant que lui, il voudrait pré-
server les jours de sa souveraine. Par I’effet d’un inci-
dent de l'action, la lettre vient en Ig possession de
Marianne, mais déchirée en morceaux. Elle rassemble
cés morceaux quand elle a reconnu I'écriture de son
époux adoré, et, apres avoir lu ordre qui la condamne,
elle s’écrie : « Oh | malheureuse mille fois la femme
qui se voit haie de celui qu’elle aime ! En quoi donc,
Hérode, ai-je pu toffenser, et pourquoi veux-tu éter la
vie & celle qui meurt d’amour pour toi ? »

Cependant Octave est entré en vainqueur & Jéru-
salem. Il pénétre dans le palai$ dua Tétrarque, ou il se
trouve en face de Marianne vétue d’habits de deuil.
Hérode, que I'on a tiré de sa Prison, arrive au méme
instant pour paraitre devant son juge. Marianne de-
mande la grice de son mari, et I'obtient du général
amoureux, Puis, quand elle se retrouve chez elle
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aupres du Tétrarque, elle lui reproche tristement et
avec douceur son horrible cruauté. « T6t ou tard, la
prophétie devra s’accomplir! dit-elle ; mais, jusqu’a ce
moment, Marianne priera dans Paffliction et dans le
deuil, le visage couvert d’'un voile épais, retirée au
milieu de ses femmes. »

Octave, tremblant pour les jours de la beauté qu’il
aime, s’introduit nuitamment dans les jardins du palais
de Marianne. Les servantes du harem poussent des
cris et s’enfuient a la vue d’un homme. « Vous ici, Sei-
gneur ! s’écrie Marianne en reconnaissant Octave.
— Je viens vous protéger contre un tyran qui met vos
jours en péril! — J’aime mieux, Seigneur, mourir inno-
cente de la main d'un époux que de vivre criminelle et
méprisée de tout un peuple. Ce que vous avez de mieux
a faire, c’est de vous retirer d’ici. »

Octave persiste dans son projet d’enlever Marianne
pour la soustraire au sort qui l'attend. Marianne lui
arrache son poignard de la ceinture, et elle menace de
s’en frapper; mais, dans cette arme, elle reconnait
avec effroi le poignard prédestiné d’Hérode, et elle le
jette loin d’elle, en prenant la fuite. Attiré par tout ce -
bruit, le Tétrarque survient, et trouve les meubles en
désordre. Un poignard sans fourreau brille surle sol ;
il le ramasse, et il reconnait & son tour le présent
quil a fait & Octave. « O ma jalousie, dit-il, nous arri-
vons trop tard ! Je ne doute pas que celui qui jette
ainsi les dépouilles de 'ennemi n’ait célébré son
triomphe. »

Il rencontre enfin Marianne et Octave. Les épées
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sont tirées, les lumiéres éteintes, et Hérode tue Ma-
rianne avec le fatal poignard, croyant frapper Octave.
« Ayez pitié de moi, Dieux justes! s’écrie 'infortunée,
vous savez que je meurs innocente ! »

Les critiques espagnols ont toujours montré une
admiration particuliére pour le beau drame dont nous
venons de produire la froide analyse. Le poéte n’a
emprunté & Ihistoire que des noms. C’est la nature
éternelle des caractéres humains qu’il s'est plu a in-
carner dans ce Tétrarque 4 la fois si passionné et si
cruel, dans cette Marianne si aimante, si dévouée et
si malheureuse. Ce sujet, souvent traité par les au-
teurs dramatiques des divers pays, n’a nulle part
acquis ce degré d’intérét, de puissance et de magni-
fique diction. Hérode n’est pas une contre-épreuve de
I'Othello de Shakspeare, comme I'Orosmane de Vol
taire; c’est une autre figure, avec sa physionomie spé-
ciale, de méme que Marianne est une création dif-
férente de Desdémone, quoique toutes deux elles
tombent victimes de la fatalité, et que par ce point
final elles se rapprochent. La femme du sombre Afii-
cain, agitée par le pressentiment de sa fin prochaine,
chante en pleurant le saule et sa douce verdure. Les
esclaves de Marianne, en I'aidant & sa toilette de nuit,
chantent & leur maitresse, qui se tait, les lignes sui-
vantes, qui sont aussi un présage :

« Viens, mort! et cache-toi si bien que je ne te sente
Pas venir, afin que le contentement que j’éprouverai
de mourir ne me rappelle pas a la vie. »
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VIII.
Drames et comédies de cape et d’épée.

Cette désignation bizarre de cape et d’épée fut
donnée en Espagne aux piéces d’intrigue, 3 cause du
costurne dans lequel les acteurs les représentaient ,
c’est-a-dire le feutre a plumes incliné sur l'oreille,
l'ample manteau relevé par la pointe d’une fapiére
démesurée, la golilla, espéce de fraise formée de
carton et de gaze amidonnée ajustée autour du cou.
Les jalousies d’amants, les vengeances de fréres et
de maris, le point d’honneur érigé en dogme indis-
cutable, les scénes de nuit, les aventures de balcons ,
les grands coups d’épée , les cavaliers embossés dans
les plis de leur capa, les dames fapadas ou demi-
masquées de leurs voiles de tafetas ou de dentelle,
les doubles actions enchevétrées comme les mailles -
d’un filet, tout cet arsenal du répertoire des piéces
d’intrigue ne fut pas inventé par Calderon, mais I’émi-
nent poéte porta a leur derniére puissance ces moyens
et ces combinaigons qui nous semblent si étranges
aujourd’hui , mais qui n’étaient réellement que la tra-
duction un peu accentuée des mceurs de la Péninsule
a cette curieuse époque.

Qui disait alors cavalier espagnol disait homme

vaillant, loyal, passionné et jaloux, sescrimant
I, 27
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pour 'honneur de la premiére donzelle venue , quitte
a demander, apreés le duel, pour qui et pour quoi il
s’était battu. Qui disait dame espagnole disait le pa-
rangon des grands sentiments, 'amour pur, le dévotli-
ment incarné et la compréhension de I'honneur a
I'égal du cavalier le plus parfait.
- Pendant tout le xvir° siécle, sous Philippe III, sous
Philippe IV, sous Charles IT,les mceurs et les coutumes
furent en Espagne ce que nous les voyons dans les
pieces de théitre de Lope, de Tirso, d’Alarcon, de -
Calderon , de Rojas et de Solis. Le vétement lui-méme
ne changea guére. Dans toutes les classes de la société
on retrouve cet amalgame de dévotion et de galan-
terie, de luxe et de parcimonie, de générosité et de
cruauté, qui caractérise le pays et le temps. Un grand
seigneur a un monde de domestiques qu’il ne nourrit
point. Les pauvres héres vont acheter au coin des
rues, a des cuisiniers ambulants, leur pitance du
jour, composée de feves, d’ail, de ciboule et d’un peu
de bouillon dans lequel ils trempent leur pain. Les
.dames de la cour sont des chisses garnies de bijoux
qui se font trainer au Prado et 2 la Calle-Mayor, dans
des carrosses attelés de quatre mules si distantes les
unes des autres qu’elles embarrassent la circulation.
Les femmes s’enduisent le visage de blanc d’ceuf battu
avec du sucre candi, pour se rendre la peau luisante;
elles se peignent les sourcils comme les Mauresques ,
et se mettent du rouge jusque sur les épaules. Cette
mode est si générale que les statues elles-mémes -
dans les jardins royaux de Charles IT, ont les épaules:
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et les joues fardées. Les dentelles et le beau linge
sont d’un prix tellement exorbitant, que les élégantes
d’un état modeste se voient obligées de rester au lit
pendant qu’on blanchit leurs atours. La mante, qui
sert 4 masquer tout ou partie du visage , protége les
intrigues, dans la vie réelle comme au théitre. Le soir,
tout ce monde, riche ou pauvre, se promeéne au
Prado, qui en carrrosse , qui a pied. Les chercheuses
d’aventures portent généralement des mantes blan-
ches brodées en couleur et montrent volontiers le
bout de leurs pieds mignons, chaussés non d’un
chapin cérémonieux , mais d’un petit soulier de drap,
coquet , étroit et serré comme un gant. Les galants
jettent des fleurs dans les voitures, oti onles invite par- -
fois & monter. Les femmes se masquent de leur mante
si adroitement qu’on n’apercoit souvent qu’on ceil noir
flamboyant a travers un nuage de soie. Elles élargis-
sent le contour de leurs robes au moyen de cing ou
six cerceaux de fil d’archal , comme les Parisiennes de
nos jours. Sous les Philippe, on appelle cet ornement
un garde-Infante ; sous CharlesII, ce n’est plus qu'un
sacristain qui a 'air d’'un enfant du Vertugadin an-
tique.

Philippe IV, mauvais politique , mais homme d’es-
prit, poéte et grand amateur de comédies , donna un
développement considérable a ’art dramatique en Es-
~pagne. Ilne se borna pas & encourager par sa pré-
sence les théatres publics de Madrid; il fit construire
des scénes spéciales dans son palais et, dans ses mai-
sons de campagne , le Buen-Retiro, la Zarzuela et 1a
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Casa-de-Campo. Le Comte-duc d’Olivarés avait
d’abord destiné ce jardin de Buen-Retiro a une collec-
tion de volatiles rares, et il avait élevé 13 une petite
maison qu’il appelait la Galinera. Le Roi fit btir sur
cet emplacement un palais carré; on planta un jardin
d’arbres et de fleurs rares que rafraichit 'eau des fon-
taines. « La salle des comédies (dit un voyageur de ce
temps) est d’'un beau dessin, fort grande et tout ornée
de sculptures et de dorures. I'on peut tenir quinze
dans chaque loge sans s’incommoder. Ces loges ont
toutes des jalousies , et celle ott demeure le Roi est fort
dorée. Ni orchestre ni amphithéatre. On sassied
dans le parterre , sur des bancs. » -

La Zarzuela était un retour de chasse du Roi. Cest
13 que fut donnée, dans les jardins, & ciel ouvert, le
17 janvier 1665, la premiére représentation du Golfe
des Sirénes, de Calderon, qui cofita seize mille ducats,
et qui fut troublée par une pluie diluvienne. Il y
avait un repas de mille plats préparé pour quatre mille
convives. Une grande marmite enfoncée dans la terre
contenait, pour cette réfection de Gargantua, un veau
de trois ans, quatre moutons » cent paires de pigeons,
cent de perdrix, cent lapins , mille pieds et autant de
langues de pores, cing cents saucissons, trente jam-
bons et deux cents poules. Le Roi donna deus cents
doublons a Calderon pour sa comédie , avec la gran-
desse personnelle et le droit de se couvrir.,

Nombre d’ouvrages de Calderon, comédies de cape
et d’épée, pidces mythologiques , pidces galantes ,
furent représentées aux résidences royales, entre
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autres : Le Jardin de Falerine (a la Zarzuela) ;
La Vie est un songe (au Palais de Madrid); Le plus
grand enchantement, c’est 'amour (& Buen-Retiro) ;
Le Secret d haute voix; Gardez-vous de I'eaw qui dort; '
Le Dernier Duel en Espagne; Combats d’amour et de
loyaulé (au Palais).

La catégorie des drames et comédies de cape et
d’épée est nombreuse dans I'ceuvre de Calderon ; elle
passe trente pieces. C’est la surtout qu’ont puisé les
traducteurs francais et étrangers. Tout le monde
lettré connait aujourd’hui, grace & M. Damas Hinard :
Le Médecin de son honneur; A outrage secret, ven-
geance secréte; Trois Ghdtiments en un seul; Maison a
deua portes est difficile & garder; Le Pirew est pas tou=-
jours certain; L'Esprit follet; Le Secret d haute voix.
Le choix du traducteur est excellent ; mais il existe
beaucoup d’autres pieces du méme genre et du méme
auteur qui ne mériteraient pas moins d’étre vulga-
risées chez nous. Je ne puis les analyser toutes, mais
je vais donner une idée des principales parmi celles
qui n’ont pas été traduites.

Un modéle dans espéce , une fable dramatique ou
Pon voit s’entre-croiser a I'infini, et arriver pourtant a
bonne fin, les éléments que nous avons signalés d’apres
la poétique en usage chez nos voisins , c'est le drame
intitulé : Un Chdtiment en trois vengeances. Un jeune
cavalier, le neveu du Duc régnant dans un de ces
pays fantastiques des comédies espagnoles, Don En-
rique, s’introduit la nuit chez la belle Dofia Flor et
Pobséde de sa passion , quand elle ne songe qu’a son
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amant Don Federico, que vient de bannir le souve-
rain, sur un faux soupcon de conspiration. Tout a coup
un homme, embossé dans son manteau, entre par la
fenétre et tombe au milien du téte-a-téte. « Jésus,
mille fois ! s’écrie la belle effrayée. — Vous étes entré
par cette fenétre , dit Don Enrique a I'inconnu , sortez
par cette fenétre, ouje vous chatierai! — Qui parle ainsi
devant une dame, répond '’homme au manteau en
dégainant, mérite que j’exécute sa menace! »

Les fers s’engagent: Don Enrique tombe mort. La
maison s’éveille ; le meurtrier saute lestement dans la
rue, et Manfred, le pére de la jeune fille, apparait
I'épée a la main. Il reconnait le neveu du Duc dans le
corps etendu devant ses yeux, et, de peur d’étre in-
quiété par les gens de police, il se décide & faire
transporter le corps hors de chez lui avant le lever du
jour. Le ganapan , ou 'homme de peine, que requiert
Manfred pour porter dehors le coffre contenant la dé-
pouille. d’Enrique, se trouve justement étre 'amant
aimé de Doia Flor, Don Federico l'exilé, qui a pris
ce travestissement pour pénéirer sans &tre reconnu
dans le logis de sa maitresse. Chargé du dangereux
fardeau , Federico est arrété, et le Duc I’envoie dans
un chateau fort o il expiera le meurtre dont on 'ac-
cuse. C’est Clotaldo, 'homme au manteau , 'auteur
véritable de ce meurtre , lui qui aime aussi Dofia Flor
et qui veut se débarrasser d’un rival, c’est ce misé-
rable qui pousse le Duc 3 punir un innocent, et c’est
Manfred , le pére de Flor, qui est chargé de garder
Federico dans sa prison. Par le conseil de Clotaldo, le
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Duc donne l'ordre a Manfred de faire périr secréte-
ment Don Federico par le garrot ou par le poison.
Manfred, sombre et décomposé, assiste au repas de
son prisonnier, etil lui tend une coupe de vin en lui
disant qu’il espere bientdt le voir libre. Federico ne
veut pas boire. « Buvez par mavie! s’écrie Manfred. —
Je boirai donc, Seigneur, parce que vous avez juré.
Apres le ciel, je n’espére qu’en vous! »

Le Duc vient le soir visiter son alcade et demande a
Manfred ce qu’il a fait du prisonnier. « Vos ordres
sont remplis, » répond tristement ’alcade. On ameéne
Federico, qui se disculpe auprés de son souverain de
tous les méfaits dont on I'a chargé. Tout a coup ,
le prisonnier pélit et tombe privé de sentiment entre
les bras du Duc. Le Duc, revenu de ses erreurs,
déplore 'empoisonnement de son favori, et il appelle
I'alcade & qui il reproche d’avoir exécuté son ordre.
Il a reconnu enfin, mais trop tard, que Clotaldo est le
vrai coupable; c’est Clotaldo qui a conspiré, c’est
Clotaldo qui a tué Don Enrique, c’est lui qui a chargé
de son crime linfortuné Federico. Manfred se jette
alors aux genoux du Duc, et lui avoue que, prévoyant
ce qui arrive, il a donné au prisonnier, au lieu d'un
poison mortel, un breuvage innocent dont leffet va
bientét se dissiper. Federico rouvre en effet les yeux,
et il renait pour épouser Doiia Flor. Clotaldo seul
mourra. « Ainsi, dit le Duc & Manfred, d’un seul cha-~
timent je tire trois vengeances : la mienne, la tienne et
celle d’Enrique! »

La Fiancée de Gomez Arias résume, quoiqu’elle
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contienne quelques belles scénes , tous les défauts des
drames de cape et d’épée de Calderon. Le liche et
abominable caractére de ce Gomez Arias, qui, pour se
débarrasser d’une maitresse, la vend aux Maures et
cherche & séduire et a épouser une autre femme, est
une exception dans la galerie des portraits généreus,
si bien peints par le maitre castillan. La reine Isabelle,
en faisant trancher la téte a ce scélérat, aprés lavoir
force a donner son nom 4 sa victime, fait honne justice,
mais n’enléve rien a Iimpression pénible que produit
un sujet aussi antipathique. Au temps méme de Cal-
deron, 'ouvrage provoquait une telle répugnance dans
le public, que pendant la scéne ot Gomez Arias vend
aux infideles sa fiancée Dorothée, dame espagnole et
chrétienne, un alguazil de service tira son épée et se
précipita sur la scéne, prét & pourfendre les acteurs.
Parmi les piéces de cape et d’épée de Calderon, il
en est d’ou 'action sanglante est absolument bannie,
et qui roulent sur des sujets galants. Ces ouvrages
sont généralement composés avec beaucoup d’art ; ils
sont féconds en moyens ingénieux et en caractéres
gracieux et bien étudiés. J’ai dit plushaut que la comé-
die de Calderon intitulée : On ne badine pas avec
Pamour (No hay burlas con el amor) , contenait la
premiére idée de ’Armande des Femmes savantes de
Moliére. Comme Armande, en effet, Beatriz répugne
au mariage, et elle reproche 3 sa sceur Leonora d’em-
Ployer des termes aussi bas que ses pensées. Beatriz
Se sert d’'un mot grec pour demander des gantsa sa
suivante Inés ; puis elle Penvoie chercher un livre latin
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dans sa bibliothéque. Celle-ci s’excuse en disant qu’elle
n’a jamais su lire, méme une affiche de comédie.
« Ignorante ! idiote ! s’écrie la jeune savante, n’as-tu
donc pas profité de mon exemple ? »

Quand Leonora, sa sceur, veut lui adresser la pa-
role, elle lui défend de s’approcher d’elle, attendu
qu’elle I'a vue parler a un homme. Elle ne reconnait
pas pour sa sceur une femme libidineuse. Sommée de
s’expliquer sur ce mot, elle dit qu’elle appelle ainsi
une jeune fille qui ouvre sa fenétre la nuit pour parler
a un galant, et elle menace de tout révéler a son
pere. « Connais-tu ce jeune homme? lui demande
Leonora. — Non; je ne connais personnne du sexe
masculin. — Je te dirai dans quelle intention je lui ai
parlé. — Quelle audace ! Pourrais-je entendre une
pareille impertinence ? — Tu l'entendras pourtant,
car il m’importe qu’avec tes folles chiméres tu n’ailles
pas croire que j’ai agi par légéreté, quand je n’ai agi
que par honneur. — Par honneur, je ne t’écouterai
pas. »

Sur ces entrefaites, un valet remet une lettre a la
suivante de la part d’un jeune cavalier, avec priere de
rendre la lettre & Leonora. La lettre parvient a sa
destination ; mais Beatriz, scandalisée, arrache la mis-
sive & sa seeur, et le pére des deux jeuncs filles saisit le
billet entre leurs mains, sans pouvoir découvrir quelle
est la coupable, car Leonora nie tout, comme Beatriz.

L’amant de Leonora, Don Juan de Mendoza, a pour
ami un sceptique qui fait fi de I'honneur de femmes
et qui ne cherche qu’a se divertir en les abusant. Il
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Paméne avec lui pour occuper la revéche Beatriz
pendant qu’il courtisera sa belle fiancée. Don Alonso
de Luna triomphe de la pruderie et des scrupules de
la jeune savante, & qui il trouve moyen de persuader
que e’est lui qui a écrit la lettre saisie par Don Pedro,
et que c'est a elle, Beatriz , qu’était adressé le billet
d’amour, faible expression de son affection sincére.
Don Alonso ose sintroduire dans la chambre de
Beatriz , et, entendant venir Don Pedro, il saute par
le balcon, au risque de se tuer, ce qui acheve de lui
gagner le ceeur de la jeune prude. Inquitte, troublée,
elle se hite d’envoyer sa suivante pour savoir des
nouvelles de P'audacieux cavalier, Inés porte au jeune
homme, de la part de sa maitresse, un présent comme
gage de sa tendresse. Bientdt Beatriz frémit de se
voir trahie, jouée, déshonorée ; elle a appris que ce
jeune homme qu’elle voudrait hair, mais qu'elle aime,
hélas ! du fond de son ceeur, ne I'a courtisée que par
moquerie. Elle lui reproche son indigne conduite.
Don Alonso la supplie de I'écouter. II ne cherchera
pas a excuser ses torts. Ce qu'on a dit & Beatriz est
vrai, mais il va lui raconter une histoire qui peut-étre
lui obtiendra son pardon : « Un jour, un homme se
jeta & la mer par plaisanterie, croyant simplement se
divertir parmi ces montagnes d’écume qui 'entou-
raient, si bien qu’il se noya. Ainsi est Pamour. Il ne
faut pas plus badiner avec I'Océan qu’avec 'amour.
En jouant avec des épées, un-ami blesse son ami.
L’amour est comme I’épée lorsqu'elle est sortie de
son fourreau. Il ne faut pas plus badiner avec I'épée



THEATRE ESPAGNOL,— XVII® SIECLE. 427

qu’avec 'amour. Un imprudent apprivoise une béte
féroce, et un jour, en jouant avec elle, il est dévoré.
Il ne faut pas plus badiner avec une béte féroce
quavec 'amour. Pour me divertir, je me suis jeté a la
mer, je me suis escrimé avec une épée, j’ai joué avec
une béte féroce. Ainsi je me suis noyé dans la mer et
j’ai senti l'atteinte du fer et la dent de la béte féroce.
Si tout cela tue, il en est de méme de 'amour. »

Un double mariage conclut cette action, et il n’est
plus question de la femme savante, qui sera sans doute
a l'avenir une bonne ménagere.

L’une des plus compliquées de ces actions de enredo,
¢’est assurément la comédie qui a pour titre : Atfendre
Uoccasion (Dar tiempo al tiempo ; mot a mot : donner
du temps au temps). Trois intrigues se nouent, se
croisent et s’enchevétrent si bien entre deux dames et
trois galants, que c’est & grand’peine qu’au bout de
trois actes 'on passe des coups d’épée aux poignées
de main, apres avoir éclairci le quiproquo qui forme le
nceud de 'aventure.

Avant tout ma dame et I Echarpe et la Fleur repro-
duisent a peu prés les mémes événements que les
piéces citées plus haut. Une équivoque qui met en
péril lexistence de deux hommes est le sujet de la
premiére de ces comédies ; une autre équivoque qui
fait confondre & un galant deux femmes masquées
dont chacune lui adressa un présent d’amour, forme le
neeud de la seconde. Je viens avec qui je viens (Gon
qui envengo, vengo), L’ Homme caché et la Femme mas-
quée (El Escondido y ia Tapada), reproduisent les
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mémes scénes de nuit et de balcon, les mémes équi-
voques et les mémes coups de rapiére, qui sont le
fond méme du genre. Quelques-unes de ces comédies
de cape et d’épée ne recourent pas i cette mise en
scéne et se distiﬁguent au contraire par une recherche
de galanterie qui en fait presque un genre a part.
Dans cette classe, je citerai au premier rang : Femme,
pleure , et tu vaincras (Mujer, llora, y venceras), et
les Mains blanches w offensent pas (las Manos blancas
10 ofenden). Terminons cette section, déja longue,
mais qui offre I'avantage d’avoir fait connaitre au lec-
teur quantité d’ouvrages de Calderon non traduits,
terminons cette section par un coup d'eil sur les
deux piéces galantes dont nous venons d’inscrire les
titres. Voici le théme développé par Calderon dans la
comédie intitulée : Femme, pleure, et tu vaincras :
La duchesse Inés, souveraine d’un pays de fantaisie,
a fait prisonnier le prince Enrique, son voisin. Fede-
rico, frére du captif, envahit les Etats de la Duchesse
etlui fait la guerre pour délivrer Enrique. La duchesse
Ines est belle, et Enrique I'adore, quoiqu’il soit aimé
de Margarita, dame d’honneur de la Duchesse, a qui il
a dérobé le portrait de la capricieuse souveraine. Dans
une partie de chasse, Margarita, qﬁi a surpris 'amour
et le larcin du prisonnier, arrache le portait de ses
mains, puis, pour qu’on ne puisse le lui reprendre, elle
I'attache aux plumes d’une fleche, et, tendant son are,
elle le lance dans Iespace. La fléche et le portrait vont
tomber bien loin de 13, aux pieds de Federico, le frére
d’Enrique, qui s’enflamme sur le champ pour la belle
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inconnue peinte sur cet ivoire tombé du ciel. Dans
une entrevue diplomatique ot 'on traite de la rancon
du captif, la Duchesse impose pour condition de la
paix que Pun des deux fréres retournera dans son
pays et que l'autre restera libre aupres d’elle.

Les deux fréres, tous deux amoureux, en viennent
a se disputer le portrait, et la Duchesse les surprend
dans ce conflit, dont elle feint de se ficher. « Qui vous
a rendu si hardi, Prince, dit-elle & Federico, de pos-
séder mon portrait? — Est-il défendu, Madame,
d’adorer la divinité? — Et vous, Enrique, pourquoi
vouliez-vous briser mon image? celui qui P'aime est
aussi coupable que celui qui la veut détruire. Je
saurai punir 'homme qui m’aime et celui qui me
hait. »

La souveraine avoue & sa dame d’honneur que le
parlement du pays fantastique ol se passe Paction a
décidé quielle épouserait T'un de ses deux voisins. Ils
lui plaisent également; elle ne sait encore pour lequel
se décider. Mais une féte de nuit qui se donne dans
les jardins du palais décide de son avenir et de son
coeur. Dansant avec le prince Enrique, elle se laisse
tomber, le Prince la reléve dans ses bras. « Puisque
vous avez pris ma main, lui dit-elle, elle n’est plus a
moi, gardez-la! »

La comédie qui a pour titre : Les Mains blanches
w'offensent pas, s’expose par une scéne identique a
celle de Mujer, llora, yj venceras. Lisarda, qui a surpris
dans les mains de son amant un bijou de femme,
le 1ui arrache par jalousie et le jette dans lariviere. Ce
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bijou était un présent fait par la duchesse Serafina au
jeune homme qui lavait sauvée dans un incendie.
« Ainsi, lui dit Lisarda, I'eau te reprend ce que le feu
tavait donné. » Federico rompt, pour ce fait, avec la
belle jalouse, etil part pourla cour, escorté de son valet
Patagon. Lisarda le suivra. Elle n’a point jeté a Veau
le bijou de son amant, mais un autre bijou qui lui
appartenait, et elle a conservé celui de la Duchesse
comme un moyen de vengeance. Lisarda, élevée par
son pére au milieu des camps, porte a ravir I’habit
de cavalier; elle se travestit en homme, et elle part
aussi pour la résidence de la duchesse Serafina.

Lisarda déclare devant la Duchesse que Federico a
menti quand il s’est vanté de 'avoir sauvé des flammes.
« C’est moi quisuislesauveur ! dit-elle, et pour preuve,
voici le bijou que Son Altesse m’a donné comme sou-
venir. »

Pressée de se nommer, elle s’annonce comme étant
le prince César d’Orbitelo; mais Don Enrique, le pére
de Lisarda, arrive sur ces entrefaites, et il pourrait
reconnaitre du méme coup son jeune souverain, qui se
cache sous des habits de femme, et sa fille travestie en
cavalier, si les besoins de Paction ne réservaient ce
moyen pour le dénofiment de Ia piéce. Au milieu
d’un bal masqué, la Duchesse laisse tomber son gant;
Lisarda, déguisée en cavalier masqué, le ramasse. Fe-
derico veut le lui arracher; mais il recoit un soufflet de
cette main blanche quil ne sait pas appartenir & la
belle qu’il a délaissée, puisqu’elle est vétue en homme
et masquée. « Misérable! tu mourras!» s’écrie Federico



THEATRE ESPAGNOL.— XVII® SIECLE. 431

en tirant son épée. Lisarda se démasque seulement
pour Federico, qui remet son épée au fourreau,en dé-
clarant devant tous que I'agresseur est une femme et
que les mains blanches n’offensent pas. Federico est
obligé d’agir ainsi parce que la scéne s'est passée de-
vant le pére de Lisarda, qui ignore la présence de sa
fille au palais. Il emmeéne la vindicative jeune fille pour
la soustraire & une reconnaissance.

« Si des mains blanches n’offensent pas son hon-
neur, dit la duchesse Serafina, elles blessent le res-
pect qui m’est di.. » Et Serafina donne l'ordre d’arréter
les deux délinquants. Mais Federico a gagné les gardes
en vitesse, et déja il arrive a la grille du jardin ; mais
cette grille est fermée. C'est 4 Don Enrique, au pére
de Lisarda, qu’il confie la jeune fille masquée, pour
qu’il lui donne asile dans son appartement, avec I'en-
gagement de ne pas lui parler et de 'aider & fuir & un
moment donné. La jalousie du vrai César d'Orbitelo,
que la Duchesse prend toujours pour une femme,
complique la situation et améne un dénotiment trop
prévu. Don Enrique, mis en présence de sa fille et du
Prince déguisé, fait tomber tous les masques et sub-
stitue deux mariages 4 un duel.
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IX.

Comédies mythologiques. — Pidces & spectacle
et & machines.

Les ouvrages de cette classe furent COMpOosEs, nous
I'avons dit, pour les rois Philippe IV et Charles II, et
représentés soit au Palais de Madrid, soit & Buen-
Retiro , soit & la Zarzuela, soit & la Casa-de-Campo.
La plupart d’entre eux ne sont pas dus a Pinitiative
du pogte, qui souvent accepta sans contréle des sujets
d’un intérét médiocre pour complaire a ses protec-
teurs.

Quel intérét pouvait-on tirer des arguments rebattus
@’Echo et Narcisse, de Céphale et Procris, de Poly-
phéme et Circé, méme avec I'adjonction des bouffons,
que permettait la poétique du temps, Tabaco, Pastel,
Pasquin? « 11 y a des imbéciles qui vont croire que
ceci est arrivé! dit aux spectateurs le paysan Rato
apreés que Narcisse vientdese métamorphoser en fleur;
mais enfin, que cela soit ou ne soit pas certain, c’'est la
fable d’Echo et Narcisse. Pardonnez les fautes de celui
que I'obéissance fait errer!

La Statue de Prométhée affecte les formes d'un
opéra mélé de scénes récitées. Minerve et Apollon par-
lent en chantant, ainsi que Ia Discorde ; de nombreux
cheenrs accompagnent I'action de Prométhée, le pré-
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curseur de la philosophie, puni par Jupiter pour avoir
raviau Soleil un de ses rayons. Il en est de méme de
Phaéton, fils du Soleil, piece ot ’on déploya un grand
luxe de mise en scéne et qui fut représentée a Buen-
Retiro, dans la nuit du 12 juin 1639. Les machines
¢taient de l'ingénieur Cosme Lotti. Le théatre flot-
tait sur un étang. Le Roi et la cour se promenaient en
gondoles, a la clarté de trois mille bougies, et écou-
taient ainsi les acteurs. Le souper eut lieu sur I'eau.
On admira, parmi les machines, Thétis sortant de
I'onde, escortée d'un cheeur denympheset de sirénes,
un temple de Diane, un décor qui représentait le ciel
avec la lune et les étoiles, puis Phaéton précipité sur la
terre, et,au milieu d’'une forét en flammes, les mortels
implorant le secours des Dieux. Dans le compliment
final au public, le gracioso renouvelle ses plaisanteries
sur invraisemblance du sujet que le poéte a été con-
traint de traiter.

Le sujet de la piece intitulée : La Béte féroce, le
Coup de foudre et la Pierre(La Fiera,el Rayo y la
Piedra), est un peuplus cherché et plus compliqué que
les précédents, mais il n’est guere plus raisonnable.
Le drame commence par une tempéte. Un navire se
brise sur les rochers ; trois naufragés sont jetés a la
cote et y rencontrent une femme a l'état sauvage,
vétue de ses seuls cheveux, qui ne veut pas répondre
a leurs questions et qui les envoie a la grotte des
Parques, ou ils trouveront les éclaircissements qu’ils
demandent.

Atropos, Lachesis et Clotos chantent en cheeur leg
28
111,
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paroles suivantes: « Il y a eu un enfantement dou-
loureux qui a donné i la terre son plus grand tyran.
— Qu’est-il né ? — Une béte féroce! répond Lachesis.
— Un coup de foudre! murmure Clotos. — Une pierre!
dit Atropos. — Comment un monstre peut-il étre
formé de trois choses aussi différentes ? Ce monstre
existe pourtant, et ce monsire c’est I’Amour!»

Les trois étrangers succombent sous les coups de
Pamour. L’un devient amoureux d’Eryphile, la femme
ala longue chevelure qui a figuré dans la premiére
scéne de la piéce; Iphis, prince d’Epire, s’éprend de
la belle chasseresse Anajarte, qui se défend contre lui
a coups de javelot. Le troisieme voyageur, Pygmalion,
perd la téte pour une statue qu’il a vue dans un
jardin. Par un tour de Cupidon, la belle Anajarte s'in-
carne dans le marbre de 13 statue, et la statue descend
de son piédestal pour répondre a 'amour de Pygma-
lion, Cette action folle se termine par une mascarade,
des danses et un concert. La piéce fut représentée sur
le théitre de Buen-Retiro, pour Panniversaire de la
Reine, au mois de maij 1652. Les machines, fort admi-
rées, étaient d’un Ttalien nommé Veggio. Il y avait sept
changements 3 vue, el la représentation dura sept
heures. L’ouvrage fut ensuite joué sur les théatres
publics de Madrid.

C'est aussi au colisée de Buen-Retiro que, pendant
la minorité de Charles IT » la Reine mere fit repré-
senter la comédie de Calderon qui porte pour titre :
L' Amour apprivoise les monstres (Fieras afemina
amor). C’était encore une piéce & machines etagrandes
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décorations, ou la musique prenait sa large part. La
loa ou le prologue montrait, dés le lever du rideau,
des vols d’une grande hardiesse. Les douze mois de
Pannée et les douze signes du zodiaque, figurés par
de bellesjeunes filles, parcouraient les airs en chantant,
assis sur des aigles, sur des paons et sur des phénix ,
au son d’'un double orchestre et de cheeurs célestes
cachés par des nuages. Le sujet, qui sert de prétexte
a la fiesta est 'amour d’Hercule pourla jeune Iole,
fille du Roi d’Achaie, la rivale de Déjanire. (Le pro-
gramme espagnol lui donne le titre d’Infante de Libye.)
La troisiéme journée, pour laquelle la scéne du colisée
fut ouverte jusqu'a extrémité de ses murs, afin de
donnerplus d’étendue a la perspective, se distingua par
un combat aérien d’Hercule, chevauchant sur Pégase ,
contre un formidable dragon. Les deux monstres mon-
taient et descendaient alternativement, et se poursui-
vaient dans 'espace en battant des ailes , pendant que
I’acteur représentant Hercule faisait un récit de plus
de soixante vers, tantot dans les frises du ciel , tantot
sur les planches du théétre. Le dragon tombait enfin
et disparaissait dans une trappe. Hercule figure dans
une autre fiesta donnée a Buen-Retiro en 1636 , avec
cette particularité que la piece en question fut jouée
sur trois théatres accouplés; elle est intitulée : Les Trois
plus grands Prodiges (Los Tres mayores Prodigios).
Elle fut rejouée a Casa-de-Campo.

Au lever du rideau de la loa, qui sert de prologue
4 ces trois journées , on voit le théatre divisé en trois
parties; les nymphes Pales et Flora invoquent la Nuit,
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qui parait dans le compartiment du milieu. Palés est
la nymphe & qui Jupiter a confié le soin des maisons
royales; elle supplie la Nuit de Paider & amuser
Leurs Majestés. Flora est chargée du soin des étangs et
des jardins; elle a le domaine des fleurs et des sources.
« Qu’as-tu & nous offrir? lui demande la Nuit. —
Comme d’ordinaire , répond-elle : une comédie. — Un
génie sublime l'aura sans doute écrite? — Non, un
humble esprit. — Il aurait mieux fait de s’abstenir. —
Attendez pour juger. — Voyons un peu l'argument.
— Le voici en action : Thésée et Jason paraissent ;
ils retiennent Hercule furieux, qui veut se jeter dans
la mer, seul tombeau capable de le contenir. Le dé-
sespoir , lui dit Thésée, n’est pas du courage. Tu
dois vivre malgré tes maux, lui dit Jason. Hercule
se décide a suivre le conseil, et les trois héros se sépa-
rent en se donnant une année pour conquérir chacun
un tiers du monde. « Ce partage, qui doit produire
trois merveilles, dit la Nuit, va se jouer ici sur trois
scénes différentes.» I auteura pour excusel’obéissance.
La premiére partie de la comédie représente 1'épisode
de Jason et de Médée; la seconde met en scéne Thésée
et Ariane ; la troisiéme, Hercule et Déjanire. Les trois
théatres se joignent au dernier tableau, et tous les
personnages assistent au dénotiment ; c’est Médée qui
récite le compliment final au public.

Quelques-unes des pieces, composées pour la cour,
abandonnent les sujets mythologiques pour les sujets
chevaleresques. Ainsi, le Jardin de Falérine, joué
en 1629 3 1a Zarzuela, remplace les Dieux de I'Olympe
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par Charlemagne , Roland, Renaud , Marphise et
Bradamante. La magicienne Falérine fait autant de
prodiges de mise en scéne qu’en auraient pu faire
Jupiter et Vénus. Le Chdteau de Lindabridis nous
montre une autre magicienne , fille d'un Roi de Ba-
bylone, qui soumet ses amants a des épreuves mélées
de danses et de musique, et qui accorde sa main au
chevalier qui a le bonheur de vaincre un monstre
qu’elle-méme a suscité. Enfin, le dernier ouvrage écrit
par Calderon, en 1680, pour Buen-Retiro, sous le titre
de Hado y Divisa de Leonida y de Marfisa, est encore
la mise en scéne d’'une action chevaleresque.

On représenta aussi dans les résidences royales di-
verses comédies galantes, comme : Agradecer y no amar
(Plaire et ne pas aimer) ; Amigo, amante y leal ; Para
vencer a amor querer vencerle (Pour vaincre Uamour
il faut vouloir le vaincre), etla célebre comédie phi-
losophique intitulée : La Vie est un songe (La Vida es
suefio) , traduite en allemand par Schlegel , et en fran-
cais par M. Damas Hinard.

X

Les Botremeses, Mogigangas et Jacaras, entremesadas
de Calderon.

Si I'on en croit Vera Tasis, Calderon écrivit cent
petites pieces de ce genre ; 0N n’en a encore retrouve
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que neuf. Leur valeur n’est pas grande; elles sont in-
férieures aux entremesés de Lope de Vega , et bien
plus inférieures encore aux charmantes esquisses de
Cervantes. Ce sont des dialogues en quelques scénes,
comme les anciens pasos destinés i compléter les
affiches des spectacles. Les personnages sont des types
populaires ; 'action, quand elle existe, est trés peu
compliquée. Ces sainetes durent dix minutes, et quel-
quefois moins; on les allongeait & volonté par des
danses finales. Le Défi de Juan Rana (Jean Grenouille)
donnera une idée de ce genre de production. « Est-ce
I'heure de rentrer a la maison? dit M™ Gila qui
depuis une heure attend son mari pour souper et qui
se dépite de ce retard. Dites? qu’est-il arrivé? Et vous
agissez ainsi aprés trois mois de mariage! Pourquoi
étes-vous ainsi pale et décomposé ? — Femme, répond
Juan Rana, je n’ai pas la conscience tranquille. —Je
ne vous comprends pas , mon mari. — Donnez-moi un
manteau , je vais me battre. — Avec qui? — Avec un
ami. Ne connaissez-vous pas, femme , Gil Parrado? Il
a dit que j’étais un mari complaisant, et il m’a donné
un coup de baton. — Et vous paraissez devant mes
yeux déshonoré et batonné ?—Je ne sais, a vrai dire,
si ¢’était un baton ou un pieu. — Vous ne pouvez avoir
satisfaction sans lui envoyer un cartel de défi. — Un
défi! je ne suis jamais allé avec personne sur le ter-
rain. — Ecoutez, mon mari, il faut d’abord bien en-
forAlcer.votre chapeau, tirer votre épée avec une jolie
cx‘am,me, avancer le pied droit, vous tenir ferme et bien
effacé | puis lui envoyer un bon coup de taille. — Eh
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bien! ma femme, écrivez vous-méme le cartel. » Juan
Rana dicte le cartel : « Par celle-ci vous saurez de
bonne main que je suis votre ennemi. plus que votre
frére , et que je me trouve bon pour vous répondre.
Je vous défie donc et je vous attends comme un
Mars. »

Au moment de sortir, Rana s’attendrit et se met a
pleurer a I'idée qu’il pourrait faire porter 4 sa femme
des habits de veuve. Il recommande a Gila son fils
Juanico, qui lui est né apreés trois mois de mariage.
« Comment avez-vous eu I'idée de me défier? demande
Gil Parrado a son belliqueux voisin qu’il rencontre
dans la rue se promenant ’épée au coté. » Rana, un
peu étonné d’abord, prétend que le médecin lui a or-
donné de faire de l'exercice et de se battre pour
prendre du fer. « Eh bien ! réplique ce dernier , sui-
vez-moi donc! — Ou? — Sur la terrasse. — Je suis
bien 1a. — Alors tirez votre épée et tichez de me
tuer! » Rana dégaine et se met en position, selon
I'instruction de sa femme. Le voyant si décidé, c'est
Gil Parrado qui tremble & son tour. « Attrape ce coup
de soulier ! dit Juan Rana en joignant l'effet a la me-
nace. — Arréte | s’écrie Parrado, es-tu bien Juan
Rana ? — Je suis un diable de I'enfer | — Au secours!
on m’assassine ! » s’exclame Parrado. Et il fuit, pour-
suivi par son adversaire. Des alguazils surviennent qui
arrétent Rana : « Qu'avez-vous fait ? — J’ai tué un
homme. — Mais le voici vivant? — La peur laura

ressuscité ! »
Gila vient se jeter dans les bras de son valeureux
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mari, et tout le monde danse et chante pour terminer
Vintermede.

La mogiganga ou mascarade, en trois petites scénes,
qui porte le titre de los Flatos (les Vapeurs), fait la
satire des nouvelles boissons a la mode & cette époque.
Maitre Coq-Héron (un industriel francais sans doute,
silon en croit son nom) a ouvert & Madrid une bou-
tique ol se débitent des garapinas heladas , sorbets
ressemblant aux granits napolitains , des gelées de
chocolat et des limonades de diverses sortes. Deux
galants sans le sou viennent chercher des sorbets pour
leurs belles et ne peuvent en solder le prix. Doia
Aloja, le symbole personnifié de la boisson populaire
madriléne , composée d’eau et de miel, que la mode
nouvelle veut détréner, vient chasser les boissons
assassines et fait honte aux dames qui recherchent de
pareils produits.

L’entremés intitulé la Mort nous présente un
directeur de troupe en voyage avec ses pensionnaires.
Empilés dans une charrette qu’a grand’peine traine
une maigre mule, ils s’arrétent devant la porte d’une
auberge ou ils veulent passer la nuit, car le len-
demain ils doivent jouer lauto sacramental, com-
mandé par les regidorés du bourg pour la féte du
Corpus.

« Hotelier, donnez un bon logis a I'ame: I'Ame
d’abord, puis le corps ; mais que celui qui fait le corps
n’aille pas se joindre & I'ame, qu’ils ne puissent méme

pas se voir ! — Qest facile , répond Photelier , nous
mettrons pour coucher entre eux celui qui fait la Mort.
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— Quant a celle qui fait ’Ange, c’est une femme ;
mettez-la avec le Diable. »

Pendant la nuit, grande algarade dans I'hétellerie :
le corps enléve 1'ame, les comédiens poussent des
cris , les voyageurs s’effrayent, le Démon qui a peur
fait des signes de croix, et la Mort vient mettre le
hola. Le charretier explique enfin Paventure, et voya-
geurs et comédiens boivent ensemble a la santé de la
Mort.

L’entremeés el Dragoncillo (le Petit Dragon) n’est
autre chose qu'une imitation de la piece de Cervantes :
La Cave de Salamangue. Cest Uhistoire de I'étudiant
(dans la pidce de Calderon c’est un soldat) qui se fait
apporter 4 souper par un sacristain en bonne fortune,
en le faisant passer aux yeux du mari de 'hotesse
pour un démon obéissant & ses ordres. Le Garnaval
n’est quun cadre destiné a recevoir des danses et des
imitations d’acteurs en vogue, comme on le fait au-
jourd’hui. Le gracioso contrefait ici le fameux acteur
Prado et divers autres personnages, un négre et un
Allemand. La farce se conclut par un ballet grotesque,
ol parait un danseur dont le costume représente une
femme d’un cdté et un homme de autre.

El Mellado, ou le Bréche-dents, est un voleur con-
damné au garrot que visite dans sa prison sa mai-
tresse, la Chaves, laquelle, pour le consoler, lui pro-
met de Denterrer le lendemain en terre chrétienne.
« Quel malheur ! soupire la Chavés, que tu meures au
début de ta carriere! Tu vivras éternellement dans mon
souvenir , et les musiciens chanteront ton histoire. »
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Les musiciens se mettent en effet & chanter la com-
plainte du Breche-dents: Demain on cueille le Bréche-
dents ; il est juste quwon le mette un jour aw soleil: il
Yy a st longtemps qu’il est a Uombre !

Le bandit Afiasco, 'amant aimé de la belle Chillona,
qui donne son nom 2 un autre entremés de Calderon,
n’est condamné, lui, qu’a ramer sur les galéres du
Roi ; aussi chante-t-il lui-méme son romancero. Sur
les banes de T’école, il se distinguait déja par son
adresse; on ne I'a pas arrété comme fainéant, car il
pénétrait dans toutes les maisons ot il y avait un
cuarto a prendre; il prit méme une fois 4 un gentil-
homme un doublon de quatre. T a travaillé avec hon-
neur, et a toute heure il était sur pied. Chillona Iui
apporte un ragofit (migas) composé de mie de pain,
d’ail, de saindoux, d’huile et de piment. Il s’informe
sile plat est bien chaud. « Oui, ami. — Je te remercie
pour le régal, et1’on ne dira pas de toi que tu ne don-
nerais pas des miettes & un chat. Dieu te les rende,
Chillona ! »

Quand on vientle chercher pour le voyage, la Chil-
lona félicite Afiasco de ce qu’en 'envoyant a la mer le
Roi lui donne au moins un bane pour s’asseoir.
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XI.
Résumeé de I'ecuvre.

Maintenant que nous connaissons dans son ensemble
I'ccuvre calderonienne; il nous sera facile de Pappré-
cier en la résumant. Le premier fait qui ressort de cet
examen général, c’est que, dans tous les genres aux-
quels il a touché, Calderon n’a rien ou presque rien
ajouté 4 I'invention de Lope de Vega. Son travail con-
siste surtout dans un perfectionnement du plan dra-
matique. Sous sa main habile ’action est devenue plus
vraisemblable, plus serrée, plus humaine, sans cesser
pourtant d’étre idéale. Les types de cavaliers et de
dames sont demeurés ce que nous les avons vus dans
Lope , passionnés, religieux , tout imbus des obliga-
tions de 'honneur et de la loyauté. Les amants em-
bossés dans leurs manteaux et les femmes® qui se
masquent et se démasquent a volonté, au moyen de
leur rebozo, pour créer les incidents des pieces d’in-
trigue, avaient été employés par Tirso de Molina (on
Poublie trop) avant que Calderon en elit fait 'un de
ses principaux ressorts dramatiques. La Jalouse d’elle-
méme (La Celosa de si misma) de Tirso, comédie
charmante dont toute P'action roule sur ce moyen,
&tait imprimée en 1627 et jouée, selon toute proba-
bilité, & une époque bien antérieure. La premiere
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partie des ceuvres de Calderon ne fut éditée, par son
frére Don José, quen 1640. Ce qui appartient en
propre a Calderon, ce sont les coups de théatre, que
Pon appelle les effets a4 la Calderon (los lances de
Calderon), et le hasard pris pour mobile unique des
imbroglios de toute la série des comédies de cape et
d’épée. Ces pitces, on a pu le voir, sont trés ingé-
nieuses, trés mouvementées et souvent d’un puissant
intérét. Leur grand défaut, c’est de reproduire toujours
les mémes moyens. Quand on a lu les trente et quel-
ques comédies dont se composent cette catégorie, on
reste vraiment faticué de cette exhibition trop mono-
tone de gens qui se cachent invariablement dans le
lieu qu’ils devraient éviter, et ou l'auteur a pris soin
de réunir tout I'arsenal de ses coups de théatre. Les
maisons des dames ont I'air de places publiques, ou le
premier venu entre par la porte ou par la fenétre avec
trop de sans géne et de facilité, Ceci est évidemment
une exagération des audaces amoureuses des galants
de cette époque, qui barraient les rues ot se trouvait
le logisde leurs maitresses et forcaient les passants a
rebrousser chemin ou 3 dégainer. Les vengeances de
pére et de frére contre les séducteurs sont bien dans
les meeurs de IEspagne d’alors ; mais I’auteur pouvait
se dispenser d’en faire aussi souvent usage.

C’est pourtant par ce répertoire de cape et d’épée
que Calderon a surtout régné sur les scénes espa-
gnoles, et ce sont les pieces de cape et d’épée qui ont
établi sa réputation chez les diverses nations de I'Eu-
rope. W. Schlegel se passionna pour ce répertoire ,
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dont la nouveauté 'avait séduit. Il fut frappé de 1'élé-
vation du drame national, de cette idéalisation con-
stante de 'honneur et de 'amour, de ces actions vio-
lentes qu’elle inspire aux personnages jetés dans ce
monde si différent des fausses imitations de I'antiquite.

La poésie et la vivacité du dialogue de Calderon re-
présentent les cdtés les plus brillants de son talent, a
condition , bien entendu, qu’on ne tiendra pas compte
de certains passages entachés de cultisme. On peut
reprocher toutefois au poéte ses trop longues descrip-
tions et ses récits interminables , qui dépassent encore
les proportions des tirades de Lope. Ce défaut, qui
était accepté au xvir® siecle, n’est plus supportable
aujourd’hui, et & la représentation on pratique de
larges coupures dans celles de ces comédies qui sont
restées au répertoire en Espagne.

Je ne puis m’empécher de faire remarquer combien
les graciosos ou personnages comiques de Calderon
sont inférieurs & ceux de Tirso. Tirso est sans contredit
le plus spirituel de tous les dramatistes de I’Espagne.
Le Gallardo de Palabras y Plumas,le Ventura de la
Celosa de si misma, le Montoya d’Amor por senas,
I'emportent, pour le sel comique, surtous les valets du
répertoire de Calderon.

Ces critiques, que je crois justes, n’amoindrissent en
rien mon estime pour les éminentes qualités de ce génie,
dont W. Schlegel a célébré les gloires avec tant d’en-
thousiasme. Les compositions religieuses lui paraissent
constituer I'une des parties les plus puissantes de cette
faculté créatrice qui distingue le poéte espagnol.
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« Il n’a peint, dit-il, ’'amour terrestre que sous des
traits vagues et généraux. La religion est son amour
véritable; elle est'ame de son 4me... Il s'est échappé
de I'obscur labyrinthe du doute, et il a trouvé un
refuge dans l'asile élevé de la foi. Cest de 13 qau
sein d'une paix inaltérable il contemple et dépeint le
cours orageux de lavie. Eclairé de lalumidre religieuse,
il pénétre tous les mystéres de la destinée humaine i
but méme de la douleur n’est plus une énigme pour
lui, et chaque larme de l'infortune lui parait semblable
a la rosée des fleurs, dont la moindre goutte réfléchit
le ciel.... Sa poésie est un hymne de réjouissance sur
la beauté de la création , et il célébre avec une voix
toujours nouvelle les merveilles de la nature et celles
de lart... »

I1 y a loin de cette pPompeuse appréciation a celle de
Sismondi, esprit net et logique, mais trop protestant
et trop briseur d’images. Quand il s’agit de poésie et
d’art, Sismondi ferait volontiers le proces de Raphaél
pour avoir mis des ailes au dos de ses anges, etil prou-
verait logiquement et sansrire que personne n’a jamais
vu d’homme portant cet appendice de la superstition.
La logique a aussi sa folie. Sismondi attribue le gon-
gorisme de Calderon i Ia politique de Philippe IV et
de Charles II, et & I'intolérance de la religion catholi-
que. Dans les aventures des piéces de cape et d’épée,
il ne voit que Papologie du duel et de Passassinat,
dans la galanterie que 'empoisonnement de Iunion des
ménages. Pour achever le tableau, le docte Génevois,
rassemblant toutes les forces de sa rhétorique, jette &
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la téte de son adversaire le reproche d’étre le poéte de
I'Inquisition et de n’inspirer que l'horreur de la reli-
gion qu’il professe.

Les critiques espagnols du xviu® siecle, qui écri-
vaient sous Uinfluence de la réaction littéraire et pro-
naient le genre francais, attaquérent Calderon avec les
mémes armes empruntées a 'arsenal classique. Don
Blas Nasarre 'accuse d’avoir atortreprésenté ' Espagne
comme un pays de chevaliers errants et d’hommes de
fantaisie. Quant aux femmes de Calderon, « elles
enseignent aux honnétes personnes de leur sexe le
chemin de la perdition, ainsi que la maniére de pra-
tiquer des amours impurs, de tromper leurs peres et
de corrompre leurs valets, le tout pour arriver a des
mariages clandestins et mal assortis, dans leseul butde
satisfaire leurs passions.

Au risque de s’entendre traiter de blasphémateur et
d’ennemi de la patrie, Don Nicolas Fernandez de
Moratin, auteur dramatique de la fin du siecle dernier,
donne aussi son coup de pied & Yidole, au nom de la
comédie réguliére. Don Nicolas veut bien avouer tou-
tefois que plusieurs piéces de Calderon seraient assez
bonnes si elles subissaient (de sa part sans doute) une
toute petite réparation (pogquisimo reparo). Martinez
de la Rosa, un homme de notre siecle, juge Calderon
avec les mémes idées étroites et mesquines a I'usage
des Luzan’ et des Nicolas Moratin, quoiqu’a vrai dire
il se montre plus courtois en paroles pour cette grande
gloire, livrée tout 4 coup a tant d’attaques. Ce sont les
idées du xvIr® siécle qui, selon ce nouveau critique, ont
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influé malheureusement sur les qualités de I’éminent
poéte et I'ont éloigné du bon chemin.

En 1840, la jeune critique madriléne proteste contre
le peu de respect gardé par les Nasarre et les Moratin
envers I'un des plus grands poétes nationaux. Don
Francisco Javier de Burgos réagit contre Clavijo y
Fajardo, rédacteur du Pensador matritense, qui veut
persuader au public des cafés et des tertulias que Cal-
deron fut un poéte extravagant, et il s’appuie sur les
critiques allemands qui ont entrepris la restauration
complete de cette renommée tombée dans un injuste
oubli. Il concéde pourtant que le style plein de figures
incohérentes et de locutions extravagantes peut et
doit étre blimé ; mais il oppose 4 ces défauts Padmi-
rable contexture du vers calderonien et les coups de
thédtre d’un si puissant effet qui distinguent la plupart
des piéces du vieux maitre.

Don Ramon Mesonero Ramos trouve les drames de
Calderon admirables pour lart avec lequel ils sont
construits. Il loue la noblesse des caractéres et la
sublime harmonie des vers. Le Tétrarque de Jéru-
salem, ¥ Alcade de Zalamea, le Médecin de son honneur
sont pour lui des créations de premier ordre ; maisil ap-
précie surtoutles pitces de cape et d’épée. Don Antonio
Gil y Zarate n’est pas moins explicite dans ses éloges.
Apres avoir rapporté I'opinion si différente de Schlegel
et de Sismondi, il dit que le premier 2 contemplé Cal-
deron des hauteurs de la poésie la plus élevée, et que
le second I'a vu & travers la prosaique maniére des

dramati i j i ime 3
istes francais. Aujourd’hui, on aime 3 retrouver
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au théatrele monde réel ; au temps de Calderon, c’était
le monde idéal quel’'on y cherchait.

Dans un de ses petits écrits (Theater und drama-
tische Poesie), Goethe fait en quelques lignes un curieux
parallele de Shakspeare et de Calderon. Ony trouve
I'appréciation suivante :

« Quelques instants de réflexion suffiront pour nous
convaincre que, dans ce genre de piéces (celles de
Calderon), le poéte ne peut reproduire sur la scéne le
caracteére et les passions de ’homme dans leur crudité
native ; il ne peut dérouler a nos yeux les événements
de la vie humaine comme ils se présentent dans la
realité et dans la nature ; tout cela a besoin d’étre
épuré. Il faut que le poéte éléve,ces caractéres et ces
passions et qu’il transporte ces événements dans le
domaine de l'idéal. Cest précisément ce que nous
trouvons chez Calderon. Le style du poéte est sur
I'extréme limite du cultisme, et les hommes qu’il pré-
sente a notre admiration sont la fleur et la quintes-
sence de '’humanité.

» Shakspeare, au contraire, nous offre la grappe
miire et pleine, telle qu’il vient de l'arracher a la
vigne. Nous pouvons y mordre a pleines dents ou
I'éplucher grain a grain ; nous pouvons la presser et
la faire ruisseler dans la coupe, humer et savourer son
parfum, ou nous enivrer & pleines gorgées; de toute
facon, notre joie est compléte. Calderon ne nous
laisse pas le choix. Nous recevons de ses mains un
breuvage tout préparé. C’est une liqueur capiteuse,
soigneusement filtrée et séparée de la lie, dans laquelle

1. 29
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une main savante a mélé dans de justes proportions
les épices et le sucre. » (Ici lillustre poéte allemand
cherche a établir un fait plus contestable. Nous le
laissons parler.) « Un des grands avantages de Shak-
speare sur son rival espagnol, c’est qu'il est né et qu’il
a vécu protestant. Chez lui I'écrivain est toujours resté
'homme, et jamais ses idées et ses passions n’ont
franchi les limites de 'humanité. La superstition et le
surnaturel n’ont pas de prise sur sa raison solide et
clairvoyante. La fantasmagorie n’est pour lui quun
jeude I'imagination, une fantaisie d’auteur dramatique.
Il ne croit pas au fantastique, il n’est pas subjugué
par les fantdmes que son génie évoque. Jamais il ne
fera del’absurdité la base et le mobile de ses drames. »
Sans doute, Geethe fait ici allusion aux drames tels
que la Devocion d la Cruz, dont il vient de parler un
peu plus haut.

Ces opinions contradictoires s’accordent au fond, si
elles se combattent dans la forme. Calderon est de son
pays et de son époque; il est donc et doit étre, comme
tous ses contemporains, religieux, chevaleresque, ami
des dames et passionné pour 'harmonie des beaux
vers. Ne lui demandez pas des comédies & la mode
de Térence, des analyses de caracteres, une trop grande
logique dans Iaction, de la sobriété dans les paroles ;
ce n’est pas pour vous qu'il a écrit, c’est pour les gens
de son époque ; prenez son ceuvre comme elle est, avec
son inépuisable invention, avec ses élans pleins de
fougue et de sublimité, mais acceptez aussi son gon-
gorisme, ses mysticitds catholiques, ses embrouille-
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ments d’intrigues, ses exubérances de sentiments, ses
redites et ses périodes sans fin. Il n’en est pas moins
vrai qu’a regarder en face la masse imposante de ce
rmonument, on se sent pénétré d’'un saint respect pour
ce génie incomparable, dont les beautés surpassent de
beaucoup les défauts. Les piéces religieuses de ce
maitre, autos ou drames, sont peut-étre, au point de
vue de l'art pur, son effort le plus étonnant; mais, pour
bien les apprécier, il faut un travail d’archaisme, dont
peu d’esprits sont capables aujourd’hui, tant nous
sommes loin des idées de I'Espagne du xvii® siécle.
Les drames dits historiques, considérés en dehors de
tout rapport quelconque avec les choses de T’histoire,
ont parfois une grandeur qui étonne. Le Télrarque de
Jérusalem et la premiere partie de la Fille de Uair
peuvent donner une idée de la maniére de 'auteur
dans ce genre. Malgré le trop fréquent emploi des
mémes moyens dans la contexture, les pieces de cape
et d’épée forment la série la plus brillante et en méme
temps la plus facile & comprendre pour le public de
nos jours. Les piéces mythologiques et & machines
n’étaient que des fétes de cour, comme Louis XIV en
fit écrire & Moliere et a Corneille; il faut donc les ac-
-~ cepter pour ce quelles sont. Cest la partie la moins
remarquable de I'ceuvre, quoique pourtant, parmi ces
fiestas, on puisse citer nombre de tres bons ouvrages.
Les intermédes n’eurent jamais aucune importance,
méme au temps ot ils furent joués pour compléter les
représentations du Saint-Sacrement.

e ———
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(suite).

Alarcomn.

Alarcon, Rojas et Moreto complétent la liste des
écrivains dramatiques de premier ordre du xvI® siecle,
ce qui ne signifie pas pourtant que tous trois aient une
valeur égale. Le premier de ces poétes posseéde une
notable supériorité sur les deux autres, et il suffirait
de dire , pour lui mériter une place a part, qu’il est le
créateur de la véritable comédie de caractére moderne.
Il a fallu prés de deux siécles pour que pleine justice
fiit rendue & ce grand penseur, a cet écrivain si plein
de clarté, de profondeur et d’énergie. De son vivant,
ses meilleurs ouvrages furent attribués a d’autres, et,
aprés quil fut mort , on ne songea plus a lui. Clest
pourtant V'auteur comique par excellence du théatre
espagnol. Il ne se noie pas, comme Lope et comme
Calderon ; dans un déluge de descriptions; il possede
Pinstinet de la scéne, et, quoique ses plans manquent
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souvent de liaison et de concentration, la vérité des
caractéres et des situations est toujours observée par
lui avec un scrupule parfait.

Cet homme, si bien doué sous le rapport intellec-
tuel, était bossu et indien , c’est-a-dire né dans les
bossessions espagnoles de PAmérique , deux défauts
qui durent lui porter grand dommage quand il dé-
barqua de son galion mexicain pour venir tenter la
fortune en Espagne. Avant de se fixer 3 Madrid , il
habita d’abord Séville et Valence. En 1628, il occupait
les fonctions de rapporteur au conseil royal des Indes,
et il garda cette place lucrative jusqu’a sa mort , qui
est inscrite au registre de 1a paroisse de Saint Sébas-
tien de Madrid, 2 1a date du 4 aolit 1639. A cette
paroisse appartenaient également Cervantds et Lope
de Vega. Alarcon fut 3 la fois loué et tourné en ridicule
bar ses confréres, et 1’on s’étonne aujourd’hui de la
violence des attaques auxquelles il fut en butte. Un
dizain de Montalbap dit :

Son vers est si maj tissu
Dans sa pistre contexture

Que I'on voit par-la structure
Qu’il est Peeuvre d’un bossu.

Tirso de Molina Tappelle Don Concom bre d’ Alarcon,
poéte entre deya soupiéres. Gongora le com pare a une
tortue. Quevedo Paccuse dans une létrille d’avoir la

?
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d’ignorant et de béte féroce. Tel était le ton admis
alors dans la critique et dans les relations littéraires
entre le public et les auteurs.

La premiére partie des comédies de Don Juan Ruiz
de Alarcon y Mendoza fut publiée a Madrid en 1628,
et la seconde & Barcelone en 1634. Ces deux volumes
contiennent vingt pieces et forment I’ceuvre reconnue
par Pauteur. On lui attribue, sans preuve , sept autres
comédies. La plupart des ouvrages authentiques ont
une valeur sérieuse, et plusieurs passent avec raison en
Espagne pour des chefs-d’ceuvre. Les plus renommés
sont : La Vérité suspecte (La Verdad sospechosa) ou le
Menteur; Le Tisserand de Ségovie(El Tejedor de Sego-
via); Les Mursentendent(Las Paredes oyen); L' Examen
des maris (El Examen de maridos); Acquérir des amis
(Ganar amigos). On peut lire ces piéces ou leurs ana--
lyses dans ma traduction du Thédtre d’ Alarcon, publiée
en 1865 je ne puis ici qu’en résumer les mérites. On a
vu que le Menteur de Corneille, ce sujet si spirituel et si
bien tourné, dont notre grand poéte disait, dans sa sincé-
rité naive : « Je voudrais avoir donnéles deux plus belles
picces que jai faites et qu'il fut de mon invention , »
on a vu, dis-je, que le Menteur de Corneille était pris
tout entier, caractéres, intrigue et détails , dans la
Verdad sospechosa. Corneille n’a fait que substituer
habit francais au manteau espagnol et baisser de
plusieurs tons le lyrisme de la composition originale.
Ainsi, dans le récit de la féte sur Peau :

Javais pris cing batcaux pour mieux tout ajuster....,
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Corneille sest contenté de traduire en opérant quel-
ques coupures. 11 a reproduit les violons, les fliites et
les hautbois, les rameaux entassés pour conserver le
frais , les bosquets de jasmin , de grenade et d’orange ,
et laissé de coté, avec raison, «les suaves essences, les
esprits distillés des aromates faisant du pré de Madrid
une région sabéenne, délicates floches d’or de ce pré
de diamants. » Corneille conclut simplement en disant
que le soleil mit fin aux plaisirs, et il n’accuse pas
Apollon d’avoir « avancé sa carriére pour que le com-
mencement du jour mit fin 3 la fote, » Corneille a fait
le méme triage dans le charmant récit out Dorante,
pour se soustraire & 'union que lui propose son pére,
~ invente le mariage forcé avec Orphise, I'épisode de la
ruelle , la montre qui sonne et le pistolet qui part &
Iimproviste » embarrassé dans le cordon de la montre.
Voici le texte d’Alarcon, que I'on pourra comparer :
« Déja le vieillard était sur 1o seuil de la porte, quand
tout & coup... amen! maudit soit le premier qui in-
venta les montres! celle que je portais se mit & sonner
minuit. Don Pedro Uentendit, et, venant vers sa fille :
D’ou te vient cette montre ? lui dit-il. Elle répondit :
Elle m’a été envoyée, pour la faire réparer, par mon
cousin Don Diego Ponce, parce que dans son village
il n’y ani horloger ni montre, Donnez-la~moi, reprit
le pére , je m’en charge. Puis tout 3 coup Dofia Sancha
(Cest le nom de Ig dame) court, Ia rusée , pour me
I'dter de la poche, avant que la méme idée ne vienne
a son pére, Jo la tire moi-méme de mon pourpoint, et,
en la lui passant » le sort voulut que la chaine touchat
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un pistolet que je tenais a la main. Le chien tomba ,
le coup partit, Doila Sancha s’évanouit au bruit; le
vieillard, épouvanté, se mit a pousser des cris..... »

« Mal haya, amen, el primero
Que fue inventor de relojes!
Uno que llevaba yo

A dar comenzo las doce.
Oyolo Don Pedro, y vuelto
Hacia su hija : De dénde

Vino ese reloj? le dijo.

Ella respondio : Envidle

Para que sc le aderecen

Mi primo Don Diego Ponce
Por no haber en su lugar
Relojero ni relojes.

Dadmele, dijo su padre,
Porque yo ese cargo tome.....
Pues entonces Dofia Sancha
Que este es de la dama el nombre)
A quitarmele del pecho
Cauta y prevenida corre
Antes que llegar ¢l mismo

A su padre se le antoje.
Quitémele yo, y al darle
Quiso la suerte que toquen

A una pistola que tengo

En la mano los cordones.
Gayo el gatillo, di6 fuego,

Al tronido desmayose

Dofia Sancha; alborotado

El viejo, empezo a dar voces..... »

On se rappelle les vers du Menteur de Corneille :

... Et lui se retournant vers sa fille étonnée :

« Depuis quand cette montre et qui vous I'a donnce?
— Acaste, mon cousin, me la vient d’envoyer,
Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,

Nayant point d’horloger au lieu de sa demeure.

Elle a déja sonné deux fois en un quart d’heure !



458 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE,
— Donnez-la-moi, dit-il, ’en prendrai mieux le soin. »
Alors, pour me la prendre, elle vient en un coin.

Je la lui donne en main; mais voyez ma disgrace ,
Avec mon pistolet le cordon s’embarrasse,

Fait marcher le déclin, le feu prend, le coup part.
Jugez de notre trouble a ce triste hasard!

Elle tombe par terre, et moi je la crois morte.

Le pere, épouvanteé, gagne aussitot la porte.....

La belle scéne d’explication entre le pere et le fils :
Etes-vous gentilhomme? est tout entidre d’Alarcon et
beaucoup plus complete dans Pauteur espagnol. Il en
est ainsi jusqu’au bout de I piéce. Alarcon fournit 3
Corneille non pas seulement les caractéres ot I'inven-
tion des scénes , mais jusqu’aux moindres détails et
jusquaux mots d’esprit. Ces faits ne sont pas assez
connus; la traduction de 1a Vérité suspecte devrait
figurer dans toutes les éditions de Corneille. Cette imi-
tation, avoude par l'auteur francais, n’te rien i sa
gloire. Le vrai doit &tre 14 base de toute critique. Les
Murs entendent (Las Paredes oyen) et UExamen des
maris (el Examen de maridos) sont aussi des comé-
dies de caractére. Le caractére tracé dans la pre-
miére de ces comédies est celui du médisant. La
piéce est charmante, pleine d’observation , d’inten-
tions fines et de reparties brillantes et spirituelles ;
mais elle n’a pas unité de la Vérite suspecte, c’est--
a-dire que tous Jes incidents ne découlent pas ri-
goureusement de I'idée morale qui constitue le sujet.
Ainsi, le médisant Don Mendo de Gusman n’a médit
de la belle Ang de Contreras que pour détourner d’elle
les assiduités du Duc d’Urbino, et nop pas parce
que la médisance est son vice habituel. Cachée derriére
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sa jalousie, la jolie veuve a entendu son amant dire au
Duc que de prés elle est laide, qu’elle cache ses années
sous le blanc de céruse, qu’elle a mille fioles qui sont
le Jourdain dans lequel son teint se rajeunit. C’est de
ces calomnies qu’elle le punit en donnant sa main a un
autre cavalier qui I'aime. Lorsque 'amant coupable
réclame : « Mendo, lui dit la belle veuve, les murs en-
tendent. Je ne suis pas assez folle pour épouser un
homme qui m’a méprisée. — Jai tout perdu! s’écrie
Mendo; que ferai-je maintenant de la vie?—Regardez-
la comme perdue, si & Iavenir vous n’etes pas plus
sage dans vos paroles. »

L' Examen des maris, comédie de beaucoup infé-
rieure aux deux autres, ne contient réellement qu'une
bonne scéne : c'est celle du second acte, ol les pré-
tendus sont passés en revue par Inés, jeune veuve
qui ne sait pour quel parti elle doit se décider. La ja-
lousie I'éloigne un instant du comte Carlos, qu’elle
aime et qu'elle déteste a la fois; mais elle lui donne
définitivement sa main quand elle I'a reconnu innocent
des torts que lui a prétés une rivale.

Acquérir des amis (Ganar amigos) et le Tisserand de
Ségovie sont deux drames pleins d’intérét, I'un sombre
et terrible, lautre aimable et touchant ; le premier se
base sur Uhéroisme , le second sur un sentiment émi-
nemment espagnol : la vengeance. La sympathiela plus
vive suit toutes les actions du généreux marquis Don
Fadrique, quand il sauve, pour tenir sa promesse, Don
Fernand de Godoy, le meurtrier de son frére, et quand
il brave ’échafaud plutdt que de dénoncer un coupable
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que le Roi veut punir. Une sympathie d’une autre sorte
s'attache & la vengeance qu’exerce sur ses perséeu-
teurs le Tisserand de Ségovie, élevant ’homicide 2 la
hauteur d'une vertu. Un critique américain, M. Ticknor,
a reproché au Fernando du Tisserand de ressembler
au Karl Moor de Schiller; c’est & Schiller quil faut
renvoyer le reproche , si toutefois il y a lieu & un re-
proche , ce que je ne pense pas.

On avait cru, jusqu’a ces derniers temps, qu’une
premiére partie du Tisserand, qui figure dans les édi-
tions modernes, était ccuvre d’Alarcon ; il est démon-
tré aujourd’hui que cette premidre partie est apo-
eryphe et qu’elle fut composée aprés la mort du poéte
mexicain. Le Tisserand d’Alarcon peut passer pour
I'un des drames les plus énergiques du théatre espa-
gnol. Ce bandit par vengeance, dont tous les excés ont
pour motif une cause juste , ne cesse pas un instant
de vous étonner par la grandeur de ses pensées et par
la terrible logique de ses actions. I fait frémir lorsque,
garrotté par les gens de police, il s’approche d’une
lampe et brile, sans pousser un cri, avec la corde qui
le retient, sa chair fumante. « Puissant élément , dit-
il, augmente ton action vorace, toi qui changes en
fumée les troncs humides , le fer et le diamant! »
Enfin, le bandit délivré tient en son pouvoir le comte
Don Juan, le séducteur de sa sceur Dofia Ana, et,
apres I'avoir forcé & un mariage qui répare son crime,

il le tue en lui révélant quil n’est pas le tisserand
Dadr s
Pedro , mais Don Fernando Ra

: mirez , jadis insulté
et persécuté par lui ;

puis, a la téte de ses brigands,
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il sauve le Roi dans un combat contre les Maures, et
obtient par ce fait d’armes sa grace et sa réhabilita-
tion.

La comédie intitulée les Faveurs du monde (los
Favores del mundo) contient un excellent premier
acte ; elle & un but moral ; les caracteres se distinguent
par une grande finesse d’exécution, et le dialogue par
beaucoup d’élégance. Les Obligations d'un mensonge
constituent une comédie d’intrigue dont I'exposition
est trés vive et trés originale. Changer pour trouver
mieux appartient au méme genre de comédie, mais
ici le plan se développe avec un art plus cherché.
Leonora, petite fille de province, arrive a Madrid chez
sa jeune tante Dona Clara pour attendre 'occasion
d’un mariage sortable. Don Garcia, le soupirant de la
tante , fait la cour a Leonora, et , pour répondre aux
reproches de la jeune fille, il lui dit: « Je change
parce que je trouve mieux. » La jeune fille, voyant
plus tard que ce galant ferait un fort mauvais époux,
donne sa main & un autre et répond a son tour aux
reproches de Don Garcia : « Jai changé pour trouver
mieux. » Les autres piéces d’intrigue, comme par
exemple Tout est chance (Todo es venlura), la Feinte
malheureuse, sont loin de valoir les comédies que nous
venons de parcourir. Les Seins privilégiés, la Gruauté
pour P'honneur, le Chdtiment de I'amitié, sont de purs
drames, qui tous contiennent de remarquables scénes,
mais qui manquent d’ensemble et de concentration.
Les caractérves de femmes ont beaucoup de varieté
chez Alarcon. Ce sont des créations trés dissemblables
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et tres bien réussies que la Teodora du Tisserand, la
Flor de Ganar amigos, VInés de I’ Examen des maris,
la Jimena des Seins privilégiés, 1a Leonora de Changer
pour trouver mieux et I'Alima de la Manganilla de
Melilla. Alarcon, par le soin qu’il prend de retracer
des caracteres véritablement humains, est celui, de
tous les dramatistes espagnols, qui se rapproche le

plus de 'ordre d’idées qui a prévalu dans D'école fran-
caise du xvII® siécle.

Iy

Rojas, Vioreto.

Don Francisco de Rojas Y Zorrilla doit 4 son remar-
quable drame Don Garcia del Castafiar I'honneur de
figurer parmi les six auteurs de premier ordre du
théitre espagnol. Ses autres piéces, formant un total

’ = . ’
@d’une soixantaine d ouvrages, sans compter les aufos,

seraient parfaitement & leur place entre Antonio Solis

et Matos Fragoso. On ne sait i qui faire remonter la

responsabilité de ces classifications de fantaisie, qui se

trouvent adoptées on ne sait pour qui, et que personne

? A
n'ose blamer qu’avec des préc

. autions oratoires infi-
nies.

Rojas est un dramatiste -de premier ordre en

Espagne, au méme titre que Thomas Corneille I'est
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en France. Les critiques espagnols qui admettent la
susdite classification comme article de foi concentrent
tous leurs éloges sur Garcia del Castaiiar, qui est en
effet un ouvrage de haut mérite, le seul de ce genre
qu’ait produit Vauteur; mais ils laissent malgré eux
entrevoir le fond de leur pensée sur les autres drames.
Ainsi, Martinez de la Rosa dit que Rojas se rapproche
beaucoup de Moreto par les bonnes qualités et qu’il le
surpasse par les mauvaises. Rien selon lui de plus
immoral que No hay ser padre siendo Rey, de plus
ridicule que les Aspics de Cléopdtre, de plus absurde
que Sainte Isabelle reine de Portugal , ouvrages qui
semblent les réves d’un homme en délire (suefios de
un delirante). 11 blame dans lidole les traits d’esprit
faux et alambiqués, les niaiseries enfantines, les méta-
phores grotesques, et enfin tousles défauts qui peuvent
enlaidir la poésie dramatique. Martinez de la Rosa
distingue pourtant deux hommes en Rojas, I'un extra-
vagant et affecté, l'autre plein de grice et de naturel.
(’est un moyen terme pour mettre sa conscience d’ac-
cord avec le préjugé. Selon lui, Tauteur qui délirait
dans la Sainte Isabelle, montre une grande inven-
tion dans la comédie intitulée Donde hay agravios
no hay celos et dans son autre comédie Enfre bobos
anda el juego.

Don Ramon de Mesonero Romanos, qui publia en
1861 une édition nouvelle de Rojas , commence par
louer dans son auteur ’énergie. le naturel et la grice
de Texpression, la profonde connaissance de la société
de son temps et du cceur humain en général, 'art de
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conduire une action et de lui préter de l'intérét ; mais
il avoue qu’aucun dramatiste n’a porté plus loin
« Tindiscipline, le faux ton et le manque de dignité. »
I ajoute, une fois en train de dire ce qu’il pense : « La
critique moderne ferme les yeux et se bouche les
oreilles devant ces énormes égarements de I'esprit. »
Un critique allemand moderne, le baron de Schack,
dans son Histoire de la littérature dramatique espa-
gnole , aprés avoir attribué a lauteur de Garcia del
Castafiar une imagination puissante, une fantaisie
créatrice , un langage fougueux et élevé, lart de
peindre les passions tragiques et le don de Iesprit
comique, aprés 'avoir enfin comparé 4 Calderon, juge
a propos d’ajouter : « Seulement, il lui manque, pour
se soutenir a cette hauteur, un jugement sain et le
gofit raisonné de I'art... Notre poéte avait une certaine
affection pour le rare et exagéré ; on s'en apercoit
dans Tarrangement capricieux de ses plans et dans
'extravagance de ses détails. Quand il s’abandonne 2
cette propension, il engendre de véritables monstres,
sortis d’'une imagination fiévreuse , offrant des carac-
teres aussi répugnants que peu naturels. » Il faut
donc en rabattre beaucoup sur la réputation faite a
Rojas, de laveu méme de ses juges les plus favo-
rables.

A mon sens, ni Rojas ni méme Moreto qui lui est
supérieur ne méritent de figurer au premier rang
sur le Parnasse dramatique espagnol, & c6té de Lope,

de Calderon, de Tirso et d’Alarcon. Un abime les
sépare, celui du génie,
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Rojas n’est pas un inventeur comme Lope , comme
Tirso, comme Alarcon ; ses arguments sont générale-
ment pris dans d’autres comédies et appropriés a sa
maniére. No hay ser padre siendo Rey (Il n’y a pas
d étre pére quand on est Roi) est le sujet de la piece
de Guillem de Castro, la Piedad en la justicia ; le
fameux Don Garcia del Castafiar lui-méme n’est pas
sans quelque analogie avec le Jaloux prudent de Tirso,
avec le Commandeur d’Ocaiia de Lope de Vega, avec la
Lune de la sierra de Velez de Guevara. De son cbté,
Rojas a fourni a Thomas Corneille son Bertrand de
Cigarral , & Scarron son Jodelet maitre et valet, et &
Rotrou son Venceslas. Les principaux drames histo-
riques de Rojas sont, aprés Don Garcia del Castariar :
No hay ser padre siendo Rey ; El Cain de Catalufia ;
Tambien la afrenta es veneno. Parmi les principales
comédies , il faut citer : Entre bobos anda el juego ;
Obligados y Ofendidos; Abre el ojo ; Donde hay agra-
vios no hay celos. Beaucoup de pieces de Rojas con-
tiennent de bons passages ; mais, pour dire la vérité,
Rojas n’a composé qu'une bonne piece: c’est Don
Garcia del Castaiar (ou de la Chataigneraie). On a
célébré dans tous les temps le haut mérite de ce
drame, et M. Habeneck en a donné une traduction
francaise. L’action en est fort simple, et elle repose sur
le théme éternel de I’honneur. Elle se passe au temps
d’Alphonse XI. Le héros de I'aventure est un cavalier,
dont le pére, Garcia Bermudo, fut jadis compromis
dans une conspiration, ce qui I'oblige, lui Don Garcia,

3 vivre dans sa terre prés de Toléde, ou il mene la vie
30
111,
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de gentilhomme laboureur. Le Roi, prés d’entrer en
campagne contre les Maures, a fait appel 4 la généro-
sité de ses vassaux ; Don Garcia a envoyé au trésor
royal une somme si considérable, que le souverain
veut venir en personne, mais incognito, voir ce labou-
reur si bon patriote. Un courtisan de la suite de
Don Alphonse, frappé de la beauté de Dofia Blanca,
femme de Garcia, s’introduit nuitamment chez elle;
mais il est surpris par le mari, que I'on croyait absent.
Garcia laisse échapper le coupable, croyant que c’est
le Roi. Blanca s’enfuit pour éviter la vengeance de
son mari, qui la soupconne injustement de connivence.
Garcia est appelé au palais, o il se trouve en pré-
sence de Don Alphonse. Tout & coup il pousse un cri
de joie en reconnaissant que son offenseur n’est pas
celui & qui ses respects et sa fidélité son dus, et il court
poignarder Don Mendo, le vrai coupable. Le Roi lui
pardonne et le réconcilie avec Blanca. Don Garcia
suivra le Roi & la guerre, et il s’écrie en partant :
« Que le tambour tonne, la foudre du Castafiar écla-
tera sur les Maures ! »

Le caracteére de Garcia, celui de Ia charmante Blanca,
sont des plus brillants et des plus sympathiques qu’on
ait vus au théatre, en admettant toutefois , pour ce
qui regarde Garcia, la teinte de férocité, qui répugne
toujours 4 nos meeurs. Les scénes, bien liées entre
elles, se développent naturellement, sans avoir recours
aux incidents foreés. Le dialogue est net, vigoureux
et concis, surtout dans les situations pathétiques. La
description des meeurs campagnardes et du bonheur
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qui habite cette aldea, si riche et si tranquille, améne
des périodes lyriques d'un style pittoresque et plein
d’aménité , quoique parfois un peu entaché de cul-
tisme. Rien de plus simple et de plus émouvant a la
fois que l'arrivée de Don Garcia au palais aprés les
aventures funestes du Castafiar. Le Roi et Don Mendo,
le courtisan coupable , sont en scéne. Garcia va s’in-
cliner devant Don Mendo, qui lui répond, en lui mon-
trant Don Alphonse : « Voici le Roi, Garcia. —O mon
malheureux honneur ! murmure a part le mari outragé,
qu’ai-je va?» Etil prend la main du Roi pour la baiser.
« Quittez ma main ! interrompt Alphonse. Comme
vous étes pale! — Sire , un homme bien né doit I'étre
quand il a perdu I'honneur. Je vais vous confier mon
secret. — Qui vous a offensé ?— J’ignore son nom. —
Signalez-le-moi.—Je le ferai. (A part, d Don Mendo :)
Je voudrais vous parler d’une affaire importante hors
d’ici. — Je vais vous attendre dans l'antichambre. —
Courage , mon cceur, courage ! » Garcia sort et rentre
bient6t, en remettant au fourreau son poignard teint
de sang, et I'on entend dans la coulisse le dernier
soupir de Mendo.

Plusieurs autres drames et comédies de Rojas con-
tiennent d’excellentes scénes , et surtout des vers
charmants. Il excelle dans les descriptions de carac-
téres comiques, témoin le portrait de Don Lucas de
Cigarral, tracé par Caballera dans Entre bobos anda -
el juego, etla vie de V'étudiant de Salamanque, ra-
contée par le valet Crispinillo dans la piece qui a
pour titre : Obligados y Ofendidos. Moscon , le valet
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de Don Lope, prend une singuliére consultation de son
maitre dans la comédie intitulée : No hay amigo para
amigo. « Nous voila seuls , Moscon, que veux-tu? —
Seigneur, ce n’est rien ; mais je suis scrupuleux. Quel-
quun m’a mis ses cing doigts sur la figure. — Et tu
Pas souffert? Qui t'a fait cela, et comment? — Sei-
gneur, de cette maniére. (Il léve la main sur son
maitre.) — Arriére, bouffon ! Voyons : t'a-t-on donné
un coup de poing ou un soufflet? — Un coup de poing,
je ne P'aurais pas souffert ! — C’efit été moins? — Je
ne sais , Monsieur, lequel est le meillear. — A main
ouverte, c’est pis. Et qu’as-tu fait ? — Je I'ai recu. —
Je ne saurais garder chez moi un homme déshonoré.
— Que faut-il faire ,» Monsieur? — Mourir noblement.
— Monsieur, payez-moi mes gages, et adieu! »

Don Agustin Moreto y Cabaiia est un poéte char-
mant et tres fécond, qui naquit & Madrid en 1618.
Vers T'année 1657, il prit I'habit ecclésiastique et
devint chapelain du cardinal archevéque de Tolede,
Don Baltasar de Moscoso y Sandoval. L’archevéque
lui confiala direction de I'hopital Saint-Nicolas, qu’il
venait de réunir & la confrérie de Saint-Pierre du Re-
fuge. C’estdans cet asile que le poéte mourut, en 1669.
Par esprit d’humilité, il voulut &tre enterré au Pra-
dillo del Carmen, ¢est-a-dire dans le cimetiére des
pauvres de cet hopital auquel il avait consacré ses
soins. C’est dans le méme esprit que le cardinal Don
Bernardo de Sandoval ¥ Rojas, oncle du Due de Lerme,

se faisait enterrer sous une porte avec cette épitaphe :
Pulvis, cinis et nthil,
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Cette sépulture de Moreto dans le Pradillo del
Carmen a donné lieu & une fable qui a passé pour une
vérité jusqu’a nos jours. On inventa que Moreto avait
voulu reposer dans le cimetiére des suppliciés ou des
pendus (de los ahorcados), qui est contigu au Pradillo,
et 'on donna pour explication a cette fable une autre
fable plus absurde encore, en attribuant ce veeu au
meurtre secret du jeune Medinilla que 'on mit a la
charge du poéte défunt. Or Medinilla mourut en 1620,
comme le constate I’élégie de Lope sur sa fin malheu-
reuse , et nous avons vu que Moreto naquit en 1618.
Cette invention a été démasquée, il y a une douzaine
d’années, par une lettre de Don Joaquin Manuel de .
Alba, adressée au dernier éditeur de Moreto.

Le nombre des piéces écrites par Moreto , soit seul ,
soit en collaboration , se monte a cent huit. Il faut
ajouter a ce chiffre quarante autres ouvrages dramati-
ques , tant autos que loas, bailes et entremesés ; total,
cent quarante-huit, sans compter ce qui n’est pas venu
jusqua nous. Trente de ces ouvrages ont été écrits en
collaboration avec Matos, Cancer, Villaviciosa, Rosete,
Martinez , Belmonte et Sagredo. L'une de ces piéces :
La Vie et la Mort de san Gaélan , compte a elle seule
cinq collaborateurs de Moreto, parmi lesquels Avella-
neda , Diamante et Matos. Beaucoup de ces ouvrages
sont de commande et devaient étre livrés en quelques
jours. Moreto n’avait pas la facilité poétique de Lope
de Vega, ce qui explique ses fréquentes collaborations.

L’écrivain que nous examinons n’a pas le génie in-
ventif. Sans parler du Licencié Vidriera, emprunté,
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pour la pensée du moins, car les événements diffe-
rent, & une nouvelle de Cervantes, ce qui était le droit
de 'auteur dramatique, Moreto prend & Lope de Vega
El mayor imposible pour en faire sa comédie de No
puede ser. Son Beau Don Diego n’est autre chose que
el Narciso en su opinion de Guillem de Castro; le Meil-
leur Ami c’est le Roi est une imitation de la piece de
Tirso de Molina ' Amour et I'Amitié ; I Occasion fait
le larron, une refonte maladroite de la charmante
piece du méme poéte la Paysanne de Vallecas. Celui
qui nous chassera de chez nous viendra du dehors se
compose de deux sujets de Lope, dont I'Eau ferru-
gineuse de Madrid. Le Vaillant Justicier ressemble
beaucoup aux Fiancés @’ Hornachuelos et i I'Infancon
@’ Illescas. Au méme Lope reviennent encore quel-
ques bribes de la comédie Ia plus célébre de Moreto.
Le fameux Desden con el desden doit certes quelque
chose au Miracle du dédain et i la Vengeance des
femmes, aussi bien qua la comédie de Calderon ,
Pour wvainecre Uamour il faut vouloir le vaincre,
et a celle de Tirso, la Jalousie se guérit par la jo-
lousie.

Aprés cette part faite, disons que ce poéte de second
plan se distingue par de trés précieuses qualités. Il se
préoccupe parfois plus que ses confréres de la vrai-
semblance et de la partie materielle de ses plans ; ses
dénotiments sont généralement bien amenés. Ses dia-
I?gues ont du naturel. Il pousse cependant le gongo-
risme plus loin qu'aucun de ses contemporains ; il en
abuse surtout dans les piéces galantes. Sa meilleure
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comédie, el Desden con el desden, est toute semée
de ces pointes qui paraissent aujourd’hui si ridi-
cules, et qui étaient alors le nec plus ullra du bon
gotit.

Comme Alarcon, Moreto cherche & dessiner des ca-
ractéres plutdt qu'a embrouiller des intrigues, ala
maniére de Lope et de Calderon; toutefois il profite
des procédés connus, selon la nature des sujets qu’il
traite. Son style n’approche pas de celui des maitres;
il m’a ni I'élégance de Lope, ni I'esprit pétillant de
Tirso, ni la profondeur d’Alarcon, ni I'élévation de
Calderon. Moreto cherche la comédie de meeurs, mais
en petit, comme Dancourt. Dans le drame, il ne cher-
che ni 'idéal ni ’héroique ; il ne se hasarde jamais, et
pour cause, dans les sphéres supérieures. Je trouve
d’excellents fragments dans les Juges de Castille, dans
le Beauw Don Diego, dans el Parecido , dans Trampa
adelante ; mais ce ne sont que des fragments. Les
Juges de Castille s'annoncent comme une étade histo-
rique intéressante, mais I'action s’embrouille bien vite,
et les personnages qui la surchargent inutilement
dtent & cette piéce tout le charme quelle pourrait
avoir. El Parecido refléte agréablement d'autres com-
positions qui l'avaient précédé. Le Beau Don Diego
est une charge, au lien d'un portrait. Le personnage
du gracioso n’a rien de franc et de naturel. Le ton
des personnages sacrifie trop a la convention. Le gra-
cioso de Trampa adelante forme le pivot d’'une action
amusante, sans &tre neuve. En somme, pour trouver
une piéce complete chez Moreto, il faut arriver forcé-
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ment au Desden con el desden. C'est 13 son cheval de
bataille, comme Garcia del Castamar est celui de
Rojas.

Le sujet de cette comédie,qui donna & notre Moliére,
en quéte d’un sujet de piéce galante pour le service
de la cour, I'idée de la Princesse d’Elide, appartient a
un genre trés golité en Espagne et qui n’a jamais pu
s'acclimater en France. L’héroine du Desden est
Diana, fille du comte de Barcelone, qui dédaigne tous
les prétendants et qui finit par ’éprendre d’un jeune
homme timide, parce qu’il n’a pas lair de la remar-
quer. Ce jeune homme, le Comte d’Urgel, aime Diana,
sans oser révéler son secret & personne. La scéne de la
derniére épreuve, qui améne le dénotiment, est vrai-
ment charmante dans ses détails, & part le gongorisme
que je supprime. Pour obliger le jeune Carlos a se
déclarer, Diana lui fait une fausse confidence. Elle lui
dit qu’elle est décidée a accepter la main du Prince de
Béarn, mais qu’avant de conclure elle désire avoir son
avis. Quoiqu’il sache que cette question est une ruse,
Carlos ne peut s'empécher de frémir, et quelques in-
stants il reste sans pouvoir répondre.

« Eh bien, dit Diana, pourquoi ce silence? Qui done

vous trouble ainsi? — Je ne suis qu’étonné, Madame !

Depuis quand avez-vous cette idée? — J'y songeais
depuis longtemps, hier je pris ce parti. — Et moi, ré-
pond Carlos, c’est hier aussi que je me suis décidé 3

aimer. — Vous pouvez bien tout me dire
ai rien caché.

Cintia ? —

, j& ne vous
— Madame, c’est Cintia que j’aime. —

Nai-je pas fait un beau choix ? Jamais je ne
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vis dans une femme tant de beauté unie a tant d’es-
prit! Quavez-vous, Madame? il semble que cela vous
fache! Vous ne répondez pas? — Votre aveuglement
me laisse sans voix, car je n’ai jamais rien apercu de
semblable chez Cintia. — Est-il vrai? nous nous res-
semblons en cela. — Pourquoi ? — Parce que vous ne
voyez pas la beauté de Cintia, comme je ne vois pas
les qualités du prince de Béarn. Nous nous ressem-
blons & ce point, que dans le méme moment nous meé-.
disons, vous de celui que vous aimez, et moi de celle
que j’aime. »

Aprés cette fausse confidence, Carlos va s’éloigner;
Diana le retient: « Mais que trouvez-vous de beau chez
Cintia? Quelles paroles, quelles pensées ont pu vous
faire croire qu'elle était spirituelle? En vérité , vous
avez mauvais gotit! — Mauvais gott, Madame? Cintia
se proméne la-bas. Méme de loin, voyez comme sa
beauté justifie mon opinion ! voyez ces beaux cheveux
retenus par un réseau ! voyez dans ses yeux I’heureuse
puissance qui me rend esclave, ses lévres couleur
de corail qui semblent teintes dans le sang de la
blessure quelle m’a faite!..... Permettez-moi d’aller
de ce pasla demander pour femme a votre peére! »

Diana demeure attérée, et son depit trahit enfin son
amour. Polilla, le valet de Carlos, dit & son maitre
pour conclure : « Les frictions du dédain lui ont rendu
la vie. Nous avons fait sur elle une belle cure [LER

(D Las unciones del desprecio,
Sefior, 1a vida la han dado.
Gran cura hemos echo en ella.
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Le temps ne me permet pas de passer en revue les
productions si diverses de Moreto, depuis les drames
religieux, comme Sainte Théodore, la Justice de Bal-
thazar,Saint Gil de Portugal, Y’ Election du pape Pie V,
Sainte Rose du Pérou, depuis la tragédie et le drame,
représentés par Antiochus et Séleucus, le Vengeur de
son offense, les Juges de Castille, 1a Force de la loi,
jusqu’aux piéces comiques, aux comédies de meeurs,
-aux comédies d’intrigue a la Calderon, jusqu’aux
entremeses et aux farces. Dans cette moisson touffue
il y a beaucoup de bon grain et plus encore d’ivraie.
Le bizarre, et méme le grotesque, se substitue sou-
vent a originalité. Ainsi nous voyons dansla Négresse
par honneur (la Negra por el honor) une jeune femme
qui, pour échapper aux violences d’un misérable 5
donne ses habits & son page et se fait, passer pour une
esclave de la maison, aprés s’étre barhouillée de suie
le visage. Dans le remarquable discours préliminaire
placé en téte de son édition des (Fuvres de Moreto,
Don Luis Fernandez-Guerra y Orbe range I'auteur
parmi les éclectiques, et il le loue, avec raison, d’avoir
varié les ressorts de son action, s’éloignant en cela de
Calderon, qui multiplie outre mesure les dames
voilées et les coups d’épée. « Moreto, dit-il, a toujours
peint des réalités, et non des ombres, et, sous ce rap-
port, il mérite les éloges de la postérité; il a soigneu-

sement varié ses types, aussi bien que ses ceuvres. »

Aucun auteur ancien ne compte autant de pieces
restées a la scéne. Pendant les dix années qu’il passa

aucouvent du Refuge, & Toléde, Moreto ne cessa pas de
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travailler pour le théétre et de correspondre avec ses
collaborateurs et ses amis, Matos Fragoso, Geronimo
Cancer et le grand Calderon. Il terminait son drame
religieux qui a pour titre Sainte Rose du Pérou, lors-
quil mourut, en octobre 1669, a I'dge de cinquante-
un an et demi. Calderon, né en 1600, lui survécut
douze années.

I11.

Les auteurs de second ordre : Solis, Cubillo de Aragon, Matos Fragoso,
Diamante, Hoz y Mota, Candamo, Zamora, Caflizares.

Les auteurs dramatiques de second ordre, qui font
cortége aux grands poétes que nous venons d’exa-
miner, sont en nombre si considérable que nous
n’entreprendrons pas méme d’en donner la nomen-
clature. Les plus connus, ceux qui méritent l’attention
de la critique, sont : Solis, Cubillo de Aragon, Matos
Fragoso, Diamante, Hoz y Mota, Candamo, Zamora et
Cariizares.

On connait Don Antonio de Solis comme I'historien
de la Conguéte du Mexique; ce n’est que par hasard
quil sacrifie a la muse dramatique. Ses comédies sont
au nombre de neuf, parmilesquelles I Amour d la mode
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et Un niais en fait cent se sont maintenues au théatre
jusqu’a notre temps. Scarron arrangea pour la scéne
francaise I’ Amour a la mode, sans méme en changer
le titre. Ces ouvrages se distinguent par un dialogue
d’un franc comique, par des reparties piquantes, et ¢a
et 1a par une certaine grace quin’est pas sans charme.
L’auteur fut moins heureux dans les sujets héroiques :
Eurydice, Triomphes d’amour et les Amazones. Pour-
tant, dans la Prison du secret (el Alcazar del secreto),
il sut trouver quelques effets 3 Ia Calderon, et il dra-
matisa avec succés la nouvelle de Cervantes la Gita-
nilla de Madrid. Solis, apres avoir été successivement
secrétaire du Comte d’Oropesa, puis secrétaire du Roi,
puis official de la secrétairerie d’Etat, et premier chro-
niste des Indes, prit Ihabit religieux, a I'Age de cin-
quante-sept ans. Il mourut apres dix-neuf ans de
pratiques religieuses, ayant renoncé au théitre dés le
jour ot il entra dans les ordres.

L'un des noms populaires de ce temps fut Don
Alvaro Cubillo de Aragon, poéte de Grenade, auteur
de plus de cent piéces, parmi lesquelles on distingue
le Comte de Saldajia s Bernardo del Carpio, qui lui fait
suite, et les Poupédes de Marcela. De ces cent piéces il
n’en est parvenu jusqu’a nous qu’une trentaine, de-
venues rares. Cubillo vécut 3 Madrid de 1646 21654.
Ce fut un poste de cour, grand écrivain de panégy-
riques et faiseur de dédicaces. Il raconte ainsi dans
ses vers I'une des magnificences du Roi & son égard :
« Je lui remis mon ouvrage, dit-il, et il me donna Ia
réponse en or, Pour quatorze lignes il me donng quinze
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doublons. Quel lynx aurait pu voir quinze dans qua-
torze? »

Don Juan de Matos Fragoso est l'un des auteurs
hispano-portugais qui brillérent dans la seconde
moitié du dix-septiéme siécle. Il fut chevalier profés
de Pordre du Christ, et fit représenter a Naples ses
premiers ouvrages. Matos composa beaucoup de
comédies en collaboration avec Moreto, Diamante,
Cancer, Zabaleta et autres. Le nombre des pieces de
ce poéte fécond passe le chiffre de soixante-dix. Celles
gu'on lit encore aujourd’hui avec intérét sont : Le
Sage dans sa retraite; Le Charbonnier de Toléde; Il
vaut toujours mieuax se taire; Avec Uamour il n’est pas
d’amitié; Le Traitre contre son sang; L’ Amoureux de
sa femme. Il ne se génait pas plus que Moreto pour
arranger les piéces des autres et les donner sous son
nom en en changeant le titre.

Le Sage en sa retraite passe avec raison pour le
véritable titre de gloire de Matos Fragoso. Ce drame a
pourtant le tort de ressembler beaucoup au Garcia del
Castafiar, non-seulement parle sujet, mais par lafagon
dont il est traité. La description suivante, faite par le
laboureur Juan, semble étre détachée de I'ceuvre de
Rojas : « Tout 'horizon que la vue peut embrasser,
depuis cette chaine de montagnes voisine jusqu’a cette
profonde vallée plantée de hauts oliviers, me reconnait
pour son maitre, et mes troupeaux couvrent la terre
verdoyante en si grand nombre, que, lorsqu’ils se sont
désaltérés dans le plus profond ruisseau et quils
passent 3 Pautre bord, le ruisseau reste 4 sec et donne
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la mesure de leur soif. Le miel des essaims de mes
ruches est si abondant qu’il ressemble i des que-
nouilles d’or quand le soleil les éclaire. Mes pressoirs
emplissent les tonneaux; et, quoique le nombre de
ceux-ci soit presque infini, puisqu’on les double quand
revient octobre, le fruit de mes vignes est si consi-
dérable qu’a chaque vendange il me faut de nouvelles
tonnes. Je tiens mon blé quelques jours amoncelé
dans mes greniers, en attendant quon lui creuse des
silos ; la terre garde ainsi'or de mes épis, en atten-
‘dant qu’a Pautomne je les rende 3 ses sillons. »
Juan Bautista Diamante, contemporain de Matos
Fragoso, est 'imitateur du Gid de Corneille, dont nous
avons parlé plus haut. Corneille fut accusé en France
d’avoir imité et presque traduit Diamante, quand le
contraire étaitarrivé. Ce Diamante dojt a peu prés i ce
seul fait I'honneur d’une notoriéts posthume que ses
ouvrages ne lui auraient pas donnée, Il naquit en
Castille, quoiqu’on VIait cru longtemps Portugais. Ses
services militaires lui valurent Ihabit de Saint-Jean
et la commanderie de Morop. Vingt-quatre pidces
seulement figurent dans Pédition premidre de ses
(Euvres , publiée en 1670-1674 ; mais il en écrivit un
bien plus grand nombre. La Juive de Toléde, qu’on lui
attribue généralement, parait, d’aprés les recherches

modernes , devoir &tre attribuée a Mira de Mescua.
Il obtint da

grande abondance d’hyperboles et de

fantaisies poétiques fort 3 1a mode vers la fin du dix-
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septieme siécle. Il contribua beaucoup a perdre I'art
dramatique. Dans I'une de ses comédies, Philippe,
P’un de ses héros, commence ainsi le récit de ses aven-
tures : « Mon pére, puisque je n’en connais pas d’autre,
fut le Nil, ondoyante muraille qui tire par sept bou-
ches sept bombes de neige. » Il dit plus loin que
Pencre de la nwit est tombée sur le papier de Ueaw :
El tintero de la noche echo en el papel del agua. »

Hoz y Mota n’a produit qu’un bon ouvrage : c’est le
Chatiment de Vavarice (el Castigo de la miseria). Ses
autres pitces n’ont aucune valeur ; on en connait envi-
ron une douzaine. Il exercait des fonctions publiques,
et il était en méme temps auteur et censeur royal.
Son Chdtiment de Vavarice doit beaucoup a I'Aula-
laria de Plaute et & 1'Avare de Moliére, et, outre
cela, il prit la fable de son sujet dans une nouvelle
de Maria de Zayas. Le valet de cet avare décrit ainsi
la vie de son maitre : « Il habite un petit galetas
quil appelle sa chambre. La niche de Saint-Alexis
serait, auprés de ce réduit, une salle spacieuse. Ce
quil mange est si peu de chose, qu'on le pése par
once ; un anachoréte ne s'en contenterait pas... Il
économise la lumiére dans les jours de lune, et, les
autres jours, il s’éclaire, pendant qu’il se couche, avec
des bouts de bougies qu’il a dérobés aux voitures.
Pour économiser encore, il dénoue dans la rue ses
hauts-de-chausses, ses bas et ses souliers ; en montant
I’escalier, il déboutonne son pourpoint et il Ote son
manteau. S'il veut du vin, il va aider & servir la messe
deux ou trois fois, et chaque fois, avant que le servant
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en titre ait prélevé sa part clandestine, il en verse
dans un flacon qu’il a eu soin d’apporter. »

Hoz y Mota prit pour collaborateur, dans I'une de
ses piéces, son ami Bances Candamo, auteur de vingt-
quatre comédies, de quatre autos et d’une foule d’ou-
vrages de littérature et d’administration. Plusieurs de
Ces ouvrages, comme le Duel contre sa Dame, Y Esclave
dans des fers d’or, Pour son Roi ef pour sa Dame,
restérent longtemps au répertoire et sont encore lus
aujourd’hui. Candamo représente I'un des coryphées
de Técole qui ne tarda pas a perdre le théitre en
Espagne. C’était un gentilhomme instruit , fort bien
en cour depuis la mort des illustres poétes officiels du
palais, Calderon , Moreto et Solis. I vécut sous le
régne de Charles II. Les théatres étaient alors telle-
nent ruinés, qu’en 1679, pour célébrer les fétes du
mariage de Charles avec Marie-Louise d’Orléans, on
ne put trouver dans la capitale trois troupes de comé-
diens. Candamo devint I'ordonnateur des représenta-
tions royales, et, pour cette fonction, il recevait de
Sa Majesté une pension annuelle de mille ducats. Sa
faveur lui valut des ennemis ; il fut gridvement blessé
dans un duel. Le Roi Iuj envoya ses médecins, et il
ordonna que I’on versit des tombereaux de sable de-
vant sa maison, située dans la rue d’Alcala, pour que
le malade n’entendit pas le bruit des voitures, Apres
avoir occupé divers emplois brillants, Candamo mou-
rut si pauvre qu’on enterry par charité.

Zamora et Caiiizares écrivirent Ia plus grande partie
de leurs ceuvres dans le siécle suivant et quand I'in-
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fluence francaise commencait a s’étendre sur la litté-
rature espagnole. Ces deux auteurs demeurérent pour-
tant fideles au genre national ; aussi peut-on les
considérer comme fermant en Espagne ’ére de la lit-
térature dramatique du dix-septiéme siécle. Zamora,
gentilhomme du roi Philippe V, s’efforca de suivre,
quoique detresloin,lestraces de Calderon. Sa comédie
intitulée I’ Ensorcelé malgré lui(el Hechizado por fuerza)
fut toujours tres applaudie. Il eut le tort de refaire
le Don Juan de Tirso de Molina. Outre ses drames et
ses comédies, il écrivit des opéras comiques (zarzuelas),
des entremesés, des bailés et diverses poésies déta-
chées. Il fut censeur royal pour les piéces de théatre.
Le répertoire de Zamora, publié en deux volumes,
compte dix-sept ouvrages ; mais il en existe d’autres,
dont partie a été imprimée en cahiers séparés, au
nombre de seize. Zamora est inférieur a Cafiizares, qui
compte dans son ceuvre, composée d’environ cent
piéces, tout un répertoire assez original de farces ou
de comédies grotesques, appelées comedias de figuron.
On joue encore el Domine Lucas, ou le poéte a mis en
scéne un hidalgo provincial infatué a ce point de son
arbre généalogique, qu’il 'emporte sur le terrain ou il
doit se battre pour s’en servir comme d'un bouclier.
Il fait remonter l'origine de sa famille & cent deux
mille années avant le Christ. Les autres héros de la
charge , comme le Don Laine des Sorcelleries de
Pamour , le Don Policarpo de V'Illustre Laveuse de
vaisselle , le Baron de Pinel dans la comédie de ce

nom, le Pablos dans la Vie du grand Fourbe, sont
nr. 31
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des caractéres comiques, de bas comique il est vrai,
trés ingénieusement développés. Canizarés a tiré La
mas ilustre Fregona d’une nouvelle de Cervantes ,
mais el Domine Lucas n’a rien de commun avec la
gracieuse comédie de Lope qui porte le méme titre.
Parmi les drames de notre poéte , on estime surtout
celui qu’il a intitulé el Picarillo en Espaiia. Je place
au moins sur la méme ligne, pour Uintérét dramatique
et la vigueur des situations : Por acrisolar su honor,
competidor hijo y padre , ¢’est-a-dire : Pour purifier
leur honneur, le pére et le fils rivaux. Ce drame est
pensé, combiné et écrit dans la maniére de Calderon,
et plusieurs de ses scénes produisent un trés émou-
vant effet. J’en donnerais une analyse avec citations
si je ne comprenais la nécessité de clore ce chapitre.

——— e s

IV.

Les comédiens ot Jos comédiennes gsous Philippe 1V
et sous Charles IT.

Ne quittons pas pourtant le XvII® siécle espagnol
sar.i? dire quelques mots des principaux coinédiens
quijouérent surles théitres de Madrid, et qui créérent
lfas roles écrits par tant de Poétes éminents. Sous Phi-
lippe 1V, c’est-d-dire de 1621 a 1665, quatre troupes
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principales exploitaient les théitres de Madrid et
étaient mandées a la cour pour jouer devant Leurs
Majestés, soit au Palais, soit & Buen-Retiro ou a Casa-
de-Campo. Ces troupes étaient dirigées par quatre
célebres empresarios: Roque de Flgueroa Heredia,
Vallejo et Avendaiio.

Nous trouvons en premiere ligne parmi les acteurs
en renom: Santiago Ortiz, Alonso de Olmedo et Sebas-
tian de Prado, jeunes premiers (galanés), qui divi-
saient la cour et la ville en deux camps. Sebastian de
Prado accompagna a Paris linfante Marie-Théreése,
femme de Louis XIV, avec une compagnie d’artistes
dont il était le chef. Il amassa en France une assez
belle fortune, puis se retira dans un couvent de
Madrid , aprés s’étre fait ordonner prétre. Nous ren-
controns ensuite un gentilhomme du nom d’Antonio
de Castro, qui se fit comédien par amour et qui épousa
Antonia Granados, plus connue sous le pseudonyme
de la Divina Antandra ; puis Alonso de Moraleés, le
prince des comédiens, qu’on appelait aussi le Divin
(el Divino). Celui-ci avait gagné sa célébrité sous
Philippe 111, ainsi que sa femme Josefa Vaca. Lope de
Vega loue le talent des deux époux, qui avaient joué
dans sa comédie intitulée les Créneaux de Toro. Puis
vient Damian Arias de Pefiafiel, I'un des plus célebres,
qui se fit moine, mais qui déserta le couvent. Un
contemporain, Caramuel, dit, en parlant de ce comé-
dien insigne: « Il avait une voix claire et argentine,
une mémoire imperturbable, un jeu expressif et animé.
Sa maniére de réciter était pleine de grice, et Apollon
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semblait diriger chacun de ses gestes. Enfin, les plus
fameux prédicateurs de Madrid venaient ’entendre
pour apprendre a bien dire. »

La troupe de Figueroa, qui comptait parmi ses
comédiens Arias de Peiiafiel, possédait, pour les pre-
miers rdles de femmes (primeras damas), Ana de
Barrios, qui créa plusieurs des personnages de Tirso
de Molina. C’était une Napolitaine, recueillie et adoptée
en Italie par le comédien Jacinto de Barrios. Elle eut
I'ocasion de rendre & son pére adoptif le service qu’elle
en avait recu, car elle alla & Rome se jeter aux pieds
du Saint-Pére pour réclamer la délivrance de son
bienfaiteur ; on I’avait emprisonné, et 'on se disposait
a le condamner pour avoir fompu sans dispense un
veeu religieux prononcé dans sa jeunesse. Francisca
Baltasara, qui représenta les primeras damas et les
femmes travesties en cavalier, appartenait a la troupe
d’Heredia. Au milieu de ses triomphes, elle renonca
au théatre et s’enferma dans un couvent pres de Car-
thagéne, ou elle mena une vie de pénitente et ot elle
mourut. Caramuel assure que Maria de Cordoba y de
la Vega, appelée communément Amaryllis, et qui vécut
sous Philippe TIT et sous Philippe IV, était merveil-
leuse dans son art. Elle récitait , chantait , dansait et
jouait de divers instruments. Quevedo écrivit un
romance en son honneur. Parmj les célébrités de ce
temps, il faut compter encore Maria de Heredia ,
femme du directeur, Maria, Riquelme, ou Ia Damiana,
« co.mparab]e par ses charmes aux plus belles de
Pantiquité, égale par son talent aux plus illustres
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modernes et les surpassant toutes par sa vertu. »
Elle était douée, dit son biographe, d’une imagina-
tion si vive, que, lorsqu’elle était en sééne, elle palis-
sait selon la circonstance, & la grande admiration du
public. Elle faisait partie de la troupe de son mari,
Manuel Vallejo. La Damiana devint trés dévote a la fin
de sa carriére. El Cronista delos Comicosraconte qu’en
Pannée 1631 elle se fit recevoir dans la confrérie de
Notre-Dame de la Novena. On U'enterra, en 1656, a
Barcelone, au couvent des Récollets, dans la chapelle
des comédiens.

Entre les actrices renommées de ce temps, Maria
Calderon occupe assurément le premier rang, non par
la supériorité de son talent, mais par le role qu’elle
joua dans Ihistoire en donnant naissance au second
Don Juan d’Autriche, quelle eut du roi Philippe IV,
en 1629. Elle aussi finit dans la dévotion ; elle recut
I’habit de religieuse des mains du nonce du Pape, qui
fut depuis Innocent X.

Complétons cette liste en citant encore Barbara Co-
ronel, qui était presque un homme au dire de Pellicer
(mujer casi hombre). Cette amazone portait des habits
d’homme et cheminait toujours a cheval par les rues.
Quand mourut son mari, elle fut soupconnée de
meurtre et poursuivie par la justice. Francisca Bezon,
autre primera dama, joua en France, 4 1'époque du
mariage de I'infante Marie-Thérése, et revint trés riche
34 Madrid. Elle épousa Vicente Olmedo, comédien

comme elle. =
Maria de Navas est qualifice par Casiano Pellicer
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d’actrice Protée. Elle se maria, dit-il, divorca, se rema-
ria, se sépara de son nouveau mari, et parut sur la
scene tantdt en jeune premiére, tantdt en galan. De
comédienne elle se fit dévote, puis elle redevint comé-
dienne , et mourut finalement dans cette profession.
Quant & Eufrasia Maria de Reyna, dont le vrai nom
était Catalina Hernandez, elle quitta son mari, qui
exercait & Séville la profession de sellier, pour s’enga-
ger dans une troupe partant pour le Portugal. Elle
écrivit de 13 & I'un de ses amis pour lui demander la
grace de la faire veuve. Le mari disparut tout & coup ;
on le ecrut mort ; mais, par le conseil du mari de Ia
Bezon, il faisait semblant de I'étre. Eufrasia se rema-
ria, devint veuve et se maria de nouveau. Soudain, au
milieu de ses triomphes, le sellier reparut et déféra sa
femme a IInquisition , qui voulut bien Ia rendre a ses
admirateurs des corralss » en ordonnant toutefois
quelle serait séparée de son dernier mari. Elle refusa
de rentrer chez le sellier et Se retira dans un hépital,
ou elle mourut exemplairement. S5

Sous Charles II, c’est-a-dire de 1665 3 1700, Da-
mian de Castro fut le plus renommé et le plus applaudi
des comédiens de Madrid. I jouait & merveille les
comiques-charges ou de figuron. Le roi Charles 1I et,
apres lui, Philippe Ve tinrent en grande estime. Les
femmes paraissent avoir fourni, sous le regne de
Charles 11, plus de sujets distingués que les hommes.
Manuela Escamilla débuta a 'Age de sept ans dans la
troupe de son pére, Juan Ranillas » & Madrid ; elle se
maria & treize ans, devint veuve 3 quinze, et se remaria
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secrétement 4 un personnage de la cour. Maria de
Navas, fille d'un harpiste de la comédie , débute, en
1687, au thédtre de Valence, ou elle joue avec succes
les rbles d’amoureux sous les habits dhomme. Elle se
maria deux fois et entra au couvent, d’ou elle sortit
plus tard pour remonter sur le théitre. Mariana Ro-
mero, 'une des primeras damas de Madrid, entre aussi
au couvent au milieu de ses succés de théatre ; mais,
bientdt dégotitée de la vie monastique, elle rompt ses
veeux et meurt peu de temps aprés. Clara Camacho
se convertit également en jouant un auto sacramental
a Valence. :

Toutes les actrices n’allaient cependant pas au cou-
vent ; beaucoup continuaient jusqu’au bout leur vie
mondaine , comme cette Antonia Infante qui, pour
faire ressortir la blancheur de son corps, couchait dans
des draps de taffetas noir.



CHAPITRE XXXI1V.

XVII° SIECLE.

THEATRES ITALIEN , ALLEMAND , NEERLANDAIS.

I.
Théatre italien.

Décadence compléte de 'art dramatique en Italie. — Quelle est la
cause de ce fait? — Revue des secentisti qui ont écrit des pieces
de théatre.

(est au moment ot le théatre frangais prend son
essor le plus puissant que le théatre italien, apres ses
belles tentatives du seiziéme siécle, retombe dans un
néant que rien n’explique de prime abord au milieu
d’un temps de calme politique et de paix absolue. Ona
coutume d’attribuer cette décadence si complete et si
prématurée au despotisme des Princes, a I'absorption
intellectuelle du royaume des Deux-Siciles par ses
suzerains espagnols et a diverses autres raisons qui
n’en sont pas. La cause est ailleurs. Nous remarquerons
d’abord que le nombre des centres littéraires n’avait
pas diminué en Italie et que les académies étaient
devenues au contraire plus nombreuses que jamais.
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Il se créait méme dans ce pays une école de critique
plus savante que celle du sicle précédent. Davila écri-
vait son Hisloire des guerres de religion ; Bentivoglio,
son Histoire des guerres civiles des Flandres. Les
disciples de Marini abusaient bien du jargon poétique
a la mode, mais la France et I'Espagne avaient aussi
dans les veines de ce sang exubérant, ce qui ne les
empéchait pas de porter au plus haut point la gloire de
leur théitre. '

Jamais dans aucun pays la production dramatique
ne fut a la fois plus féconde et plus absolument nulle
quelle le fut en Italie au dix-septieme siécle. On ne
rencontre pas dans cette période un seul ouvrage que
Part puisse avouer, et ce serait perdresontemps que de
parcourir avec quelque suite cette lande inculte ou
pas une fleur n’a poussé.

Sans chercher dans les arcanes de I'histoire et de la
philosophie la cause cachée de ce néant, je crois qu’il
suffit, pour expliquer, de le rapprocher du succeés écla-
tant de cette nouveauté qu’on appelait l‘Opéfa. Nous
avons vu quel développement ce genre prit tout
d’abord et comment il envahit I'Europe. Les Ttaliens se
donnérent avec furie & co divertissement, et sur pres-
que toutes les scénes de la Péninsule le chant remplaca
la parole. La comédie et la tragédie, reléguées dans
les académies, ne furent plus que des choses archaiques
composées non plus en vue de Ia représentation, mais
]L;‘;Ufll“ :Ss;)ibliothé(';u.es. Tro,is spécimens de piéces font
g déilcette Qerlode 0 d Efbord latragédie classique,

: amatoire ; cette pidce est toujours la méme,
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les noms seuls sont changés; vient ensuite la pastorale,
plus ou moins imitée du Tasse ou du Guarini; enfin
la piéce excentrique, bizarre plutét qu’originale,
comme la Centaure et I'Amour dans le miroir, de
Giambattista Andreini, comme le Mariage des Muses,
de Giovanni Giacomo Ricci. Laissons de coté la tra-
gédie, et occupons-nous succinctement des autres
genres.

‘Lorsqu’on parcourt quelques séries de ces produc-
tions des secentisti, on reconnait que la plupart furent
écrites, sans la moindre préoccupation de la scéne, par
des érudits et non par des poétes dramatiques. Cer-
taines d’entre elles atteignent des dimensions impos-
sibles, comme par exemple la Fiera (la Foire) du trop
célebre Michelangelo Buonarroti, neveu du grand
artiste florentin. La Fiera n’a pas moins de cinq jour-
nées, chacune en cinq actes ; total: vingt-cing actes,
sans compter cinq introductions de plusieurs scénes
chacune. Dans ce fatras inextricable on voit figurer, a
coté de personnages réels, toute une armeée de per-
sonnages allégoriques : le Commerce, la Pauvreté,
I'Industrie , la Parcimonie, le Mensonge , I'Intérét, la
Fraude, la Rapacité, I'Hypocrisie. On se croirait
revenu au temps des sotties et des moralités. Dans
la cinquiéme journée, paraissent méme des abstrac-
tions, comme la Vie civile, la Vertu distributive, etc.

L’introduction de la premiére journée nous monire
des soldats las de la guerre et de la pauvreté; ils
envient le sort des marchands , « qui vivent enfilant
des paroles vides dont ils tirent des piastres et des
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sequins, tandis que les pauvres soudards boivent les
sirops si amers et si pres de la patience. » L’Art se
présente sur son char trainé par les Fatigues, quise
demandent quand leurs maux prendront fin. Le Com-
merce, gros et gras, avoue « qu'il n’est pas précisé-
ment la justice, mais une personne beaucoup plus
sociable. Il est celui sans qui toutes les nations iraient
nues, comme les chiens et les 4nes. » Il n’est plus aussi
brillant quil I'était au temps des grands Florentins,
mais il se présente néanmoins pour inviter les assis-
tants & visiter une foire sur une terre nouvelle, qui n’a
pas encore de nom; il les engage a y conduire avec
eux leurs femmes, qui Yy trouveront toutes les baga-
telles dont elles sont friandes : rubans, gants et sachets
odorants. Cette foire, sous la surveillance du podesta
Evandro, fournit au poéte un théme de conversa-
tions satiriques ou toutes les classes sociales trouvent
leur compte. C’est un péle-méle de marchands, de sol-
dats, d’infirmiers, de douaniers, de palefreniers, d’a-
liénés , de dames, de gentilshommes, d’écoliers, qui
bassent et repassent, sans que 'on puisse deviner pour-
quoi, et qui le plus souvent interviennent sous forme
de cheeur, comme dans la comédie grecque. Il n’existe
pas la moindre trace d’action ni de plan dans cette
folie, et j’ose défier qui que ce soit de la lire sans impa-
tience jusquau bout. Tout son meérite parait con-
sister dansle dialecte toscan populaire de I’époque, que
Pauteur manie agréablement, et dans quelques tableaux
satiriques assez bien tracés. Mais, d’un bout & Pautre,
je le répete, rien qui ressemble & une action drama-
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tique. Le traitre de poéte, dans son conpliment final au
public, a le front de lui dire encore, apres la torture
qu’il vient de lui infliger : « Cing journées ennuyeuses
et accablantes employées pour la Foire, Cest bien
long, comme vous voyez. Pour chasser la sombre nuée
de vos cceurs, le Maitre déploie les rayons de sa gréce,
et veut que les jours suivants se passent en joutes, en
rires et en tournois.... Vous étes donc invités a lutter,
3 combattre et i rire, et tout cela en restant assis et
en regardant. Les banniéres resteront déployées
quatre jours encore. » Cette licenza finale semble
indiquer que le Grand-Duc de Toscane, ou le Maitre,
aurait fait jouer ces vingt-cinq actes de la Foire en
plein air. On doit supposer, si le fait est vrai, que le
Grand-Duc, pour ne pas accabler ses pauvres Floren-
tins, aura fait représenter les cinq journées de la piece
en cingq jours reels.

La seconde ceuvre de Buonarroti le jeune est une
comédie rustique qui a pour titre la Tancia. Tancia
est la contraction florentine du nom de Constance.
Cette comédie ne compte, Dieu merci! que cing actes
réguliers, ornés pourtant d’un petit prologue récité
par la Fée de Fiésole, ralliée & la domination floren-
tine par les vertus des Médicis. Cette pastorale se
distingue par un point trés curieux, cest qu'aulieu de
copier les poétiques exagérations de ' Aminta et du
Pastor fido, et d’idéaliser les amours champétres, elle
fait du réalisme et démontre la folie du citadin, vou-
lant épouser une villageoise, qui n’a ni ses golits ni
ses maniéres. Le pére de la Tancia, quand le jeune
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Pietro lui demande la main de sa fille, lui répond :
« Qu’elle y consente par un oui, et nous irons 3 Péglise,
ou le prétre vous mariera. Il vous dira: Au nom de
Dieu, je vous donne la Tancia, fille de Lise et de Gio-
vanni Brunchi!et il écrira que je n’ajoute ni maison ni
dot et que vous l'entretiendrez de votre patrimoine.
Prenez ma fille par la main. Bien! Ne Voyez-vous pas
qu’elle vous la donne? Allons, Tancia, tu consens,
n’est-ce pas? Elle vous a donné la main, la voild en-
gagée. Il n’est besoin ni de sel ni d’huile. » Pourtant
le mariage ne s’effctue pas au dénotiment ; le jeune
Pietro,' revenu de ses erreurs, épouse une demoiselle
de la ville, et la Tancia un gros garcon de village
qu’elle aimait. :

Giovan Battista Andreini, le fils de cette charmante
Isabelle Andreini, comédienne et poéte, qui eut tant
de succés a Paris, dans la troupe italienne, a la fin du
siecle précédent, acquit lui-méme comme auteur une
certaine réputation pendant le premier tiers du dix-
septieme siéele. 11 faisait partie de la nouvelle troupe
des Fidéles (i Fedeli), appelée d'Ttalie par Marie de
Médicis, & qui il dédia son Adamo. 11 avait épousé,
en 1601, une jeune Milanaise, qui devint une actrice
célébre, sous le nom de Ia Florinda, et qui accompagna
trois fois & Paris Ia troupe de son mari. 11 épousa en
secondes noces une excellente comédienne du nom de
Lidia, qui fut 1a compagne de sa vieillesse. En 1652,
elle? éouait a Milan le principal rdle dans un drame
religieux de son marj - Madeleine pénitente. Si les
ouvrages de Giovan Battista ne sont pas excellents, au
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moins ne pourra-t-on pas dire qu’ils manquent d’ori-
ginalité. La Centaure (la Centaura),’ Amour dans un
miroir, la Sultane, reposent, il faut ’avouer, sur de
curieux sujets. La Centaure est une jeune fille, comme
toutes les autres, q{xi retrouve sa famille an grand
complet, composée de personnages moitié homme et
moitié cheval, ce qui produit un singulier effet dans
la maison de son pere adoptif. Lidia est une autre folle
qui s’amourache d’une jeune fille nommée Florinda,
dont elle a vu les traits dans un miroir. Les deux
demoiselles jurent de ne jamais accepter la main d’un
époux. Hatons-nous d’ajouter que Florinda est un
garcon déguisé, ce qui simplifie la difficulte.

Quant ala Sultane, elle arrive de Constantinople a
Naples, ot elle retrouve dans Lelio le pére de son
enfant. Il y ala des Tures et un ambassadeur persan,
qui rappellent les mamamouchis de Moliére. Seule-
ment la pidce d’Andreini est moins gaie que le Bour-
geois gentilhomme. Ce méme Andreini a composeé une
tragédie en vers et en cing actes sur I'histoire de nos
premiers péres. On a prétendu que la tragédie d’An-
dreini avait inspiré a Milton son Paradis perdu. Je ne
vois de commun entre les deux ouvrages que les faits
de la Bible et les lieux communs que tout poéte en peut
tirer. Ce qui me plait le plus dans I'Adamo, du comé-
dien de Marie de Médicis, cest la série de gravures
naives dont 'édition originale est illustrée. Ces dessins
sont vraiment trés ingénieusement composés et tres
riches en inventions diaboliques.

Giovan Battista, outre ses comédies, éerivit trois
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poémes sacrés et un poéme profane. Il publia aussi
divers traités sur la profession de comédien, et entre
autres le Teatro celeste, ol il donna la biographie de
tous les comédiens qui, touchés de la grace divine,
fournirent & 'Eglise des saints, des pénitents et des
martyrs.

Le Mariage des Muses, de Giovanni Giacomo Ricci,
appartient aussi & ce genre de comédies impossibles
qui n’ont pas été écrites pour étre représentées. La
scéne se passe sur le Parnasse. On y rencontre le
poéte de la Divine Comédie, Dante Alighieri, débitant
des douceurs & la Muse Uranie, Pétrarque contant
fleurette A la fois & Terpsichore et & Thalie. Ludovico
Ariosto est 'amant de Calliope, en rivalité avecle Tasse,
et Guarini soupire pour les charmes d’Euterpe. Le
poéte Sannazar garde les moutons de la montagne
sacrée, et cultive les bonnes graces d’Erato. Le gai
conteur Boccace remplit les fonctions d’entremetteur
de ces amours multiples. Virgile estle valet de chambre
d’Apollon ; Horace, son échansen. Le satirique Martial
remplit dans la maison la charge d’écuyer tranchant.
Ovide est I'avocat des amoureux.

G. Giacomo Ricci , en plagant ces grands hommes
dans les circonstances vulgaires de la vie , fait con-
traster avec la petitesse des vues la solennité du lan-
gage, et il a soin de conserver a chacun le cachet

particulier de son style. Il cherche aussi les contrastes
plaisants dans 1a 1.
ainsi Guarini
de I'Aminta,

elation sociale des personnages ;
» auteur du Pasgoy fido , cette imitation
est le valet du Tasse et porte sa livrée,
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Apollon consent, au dénotiment , & ce que les doctes
sceurs épousent les cygnes de ’Arno. Cest Minerve
qui préside aux mariages et qui les unit. Dante et
Uranie recoivent pour dot, avant d’entrer en ménage,
le sommet de I’'Hélicon ; Pétrarque et Thalie auront
I’'Hippocreéne pour s’y mirer et s’y laver; Calliope et le
Tasse prendront possession des sables d’or et de 'eau
d’argent du fleuve de I'Hélicon. A Euterpe et a Gua-
rini, Apollon donne le beau laurier né de Daphné. Le
bouffon de la piéce dit & ce propos que « ce laurier
promet aux époux de 'ombre pour I'été et de bonnes
sauces pour I'hiver. » G. Giacomo Ricci produisit une
autre comédie allégorique du méme genre sous le
titre de la Poésie maride (la Poesia maritata), qu’il
dédia au cardinal Barberini, et qui fut imprimée a
Rome en 1632.

L’illustre famille des Comtes de la Rovére, d’Ancone,
fournit, a Vhistoire de I'Italie du xvir® siecle, trois
auteurs dramatiques : les comtes Prospero, Pietro et
Guidubaldo Bonarelli. Le plus inconnu est en méme
temps le plus fécond. Le comte Prospero fit surtout
des mélodrames, c’est-a-dire des poémes destinés
A la musique. Beaucoup de ces ouvrages furent écrits
pour les représentations de la cour. Ainsi, I'Exil
d’amour fut joué & Ancdne pour célébrer la venue
dans cette ville de la princesse Claudia de Medicis,
et on représenta les Joies du ciel pour les noces de
Ferdinand 1I, grand-duc de Toscane, avec la prin-
cesse Victoria @’ Urbin. Le Soleil amoureux de la nuit
ost dédié & cette méme Princesse. La Folie de Roland

111, 32
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S'intitule opéra en récitatif, et Médor amoureuz
porte le nom de tragédie avec dénotment heureux
(tragedia di lieto fine).

Celle des tragédies de Prospero Bonarelli qui a pour
titre Soliman est restée célébre dans les fastes de la
bibliographie, plutét que dans les annales littéraires,
par la raison qu'elle contient cing grayures et un fron-
tispice de Jacques Callot, vrais chefs-d’ceuvre dart.
La dédicace est adressée & Cosme IT, grand-duc de
Toscane. Le héros de cet ouvrage n’est pas le grand
Soliman IT, empereur des Turcs, mais un certain Roi
de Thrace qui ressemble & tous les rois de tragédie.
Une belle-mére, pour assurer la couronne 4 son fils
du second lit, fait périr le premier-né de son mari et
s’empoisonne ensuite pour se punir de ses forfaits ; tel
est 'argument banal du fameux Soliman,qui a plus de
celébrité que de mérite. Les comédies et les pastorales
forment le reste de I'ceuvre.

Le comte Pietro, frére de Prospero , publia trois
mélodrames et une pastorale, et lautre frére, le
comte Guidubaldo, se fit connaitre par sa Filli di Seiro
(Philis de Scyros), dont le succes passa les Alpes. Le
sieur Pichon publia & Paris » en 1631, une traduction
de Pouvrage italien, sous le titre de : La Filis de Scire,
comédie pastorale en cing actes. Le sieur Du Cros avait
donné, en 1630, une premiere traduction francaise de
la piéce de Guidubaldo, et, en 1669,I'abbé Des Torches

en fit une troisiéme traduction, ce qui n’empécha pas
Dubois de Saint-Gelais d’en pu

blier une quatriéme,
en 1704. Jamais ‘'on ne vit sy

cceés mieux constaté.
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L’académie des Intrépides, dont auteur était membre,
dédialelivre au Duc d’Urbin, etle célébre chevalier Ma-
rin orna l'ouvrage d’'un prologue en vers de sa facon.

11 est facile de voir,dés les premiers vers du dialogue,
que l'auteur est un des disciples de ce grand corrup-
teur de la poésie italienne. Melisso, berger de la cam-
pagne de Smyrne, demande si les fleurs des champs
ne sont pas des étoiles tombées sur la terre. Sireno
son interlocuteur, voulant dire qu’il pleut & verse, dit
que la mer tombe des nues et que les fleuves courent
dans lair. La complication de l'intrigue consiste uni-
quement dans des suppositions de personne ; Melisso
est cru le pére de Clori, et il ne I'est pas; Tirsi, sousle
nom de Niso, est a la fois le prétendu de Celia et le
mari de Filli. Aminta épouse enfin Celia, quand on a
reconnu que le prétendu Niso n’est autre que Tirsi,
I'époux de la bergere Filli, qui elle-méme n’est autre
que Clori. Ce bel imbroglio, presque impossible a dé-
méler, fut regardé comme I'idéal de la pastorale dra-
matique.

Marchant sur les pas des Bonarelli, Andrea Salva-
dori célebre a son tour les noces d’Odoardo Farnése
et de Marguerite de Toscane, princes de Parme et de
Plaisance, en faisant représenter sa Favola della Flora,
ou I Anniversaire des Fleurs. Jupiter a ordonné que la
terre, comme le ciel , aurait ses étoiles, c¢’est-a-dire
des fleurs. Les fleurs doivent naitre des amours de
Zéphyre et de Chloris, nymphes des vallées toscanes.
Mercure désarme I'amour et remplace ses fléches Qor
par des fleches de plomb qui engendrent la haine.
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Cupidon se rend alors aux enfers et en ramene la
Jalousie, qui brouille Chloris et Zéphyre. Mais bientt,
lamour ayant retrouvé ses traits , les larmes dont
Zéphyre a inondé la terre se changent en fleurs, et
Chloris, sous le nom de Flora , prédit les grandeurs
futures de Florence. Les Muses viennent arroser les
lis, qui deviennent I'embléme héraldique de la maison
ducale de Parme.

Tous les poétes de ce temps se donnent & la pasto-
rale et & 'opéra avec une ardeur incroyable. Gabriele
Chiabrera, I'un des plus féconds, écrit I’ Alcippe, I'A-
mour exilé, Méganire, Orizia et la Plainte d@’Orphée.
Dés le commencement du siécle, il avait fait repré-
senter a Florence le Rapt de Céphale, pour les fétes du
mariage de Marie de Médicis. D’autres continuent,
pour les bibliothéques, Ia comédie érudite du siécle
passé. Giambattista della Porta, Napolitain, publie
I'Astrologue, 1a Garbonaria,la Cintia, 1a Fantesca, 1a
Turca, la Tabernaria et une foule d’autres ouvrages
taillés sur ce modéle. Leonardo Salviati, 'académicien
de Florence, qui avait pour surnom I'Enfariné, et qui
datait de la fin du sidcle précédent, publie I Ecrevisse
(@ Granchio) et la Sping (VEpine); Nicolo Barbieri,
dit Beltrame, le comédien & qui I’on doit I'Inavvertito,
dont a profité Moliere dans son Etourdi, donne une
série d’ouvrages variant de la tragédie sainte a la
farce ; mais dans tout cela, je le répéte, pas une ceuvre
de ‘guelque valeur. L’Ttalie se relévera, heureusement,
U XVIr* siécle, non pas précisément par Ioriginalité
de ses Productions , mais par un progrés réel dans
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'art dont Métastase, Goldoni et Gozzi, chacun en son
genre, seront les plus remarquables représentants.
Les auteurs n’avaient pas a regretter pourtant 1’ab-
sence de comédiens de talent. Les troupes fixes et
nomades étaient fort nombreuses en Italie et a 1’é-
tranger ; elles comptaient, dans tous les emplois, des
artistes renommés. Ceux qui jouérent a Paris suffi-
raient a eux seuls pour donner la plus favorable idée
du personnel dramatique italien du xviie siecle. C’est
d’abord Nicolo Barbieri, dit Beltrame, parce que,
dans les comédies, il représentait d’ordinaire un per-
sonnage bergamasque de ce nom. Le roi Louis XIII
le combla de cadeaux et de gratifications. C’était un
grand défenseur de son art, et il écrivit maints traités
en 'honneur de la comédie honnéte. Coris Eularia
était une belle blonde qui faisait partie de la troupe
des Fidéles, sous la direction de Giovanni-Batista An-
dreini; elle fut partout accablée de bravos et de son-
nets. Brigida Bianchi, qui joua aussi en France, fit
imprimer & Paris, chez le libraire Cramoisy, une co-
médie quelle avait traduite de l'espagnol. Sa re-
nommée d’actrice, acquise en Italie, fut confirmée au
dela des monts. Au théatre, on l'appelait Aurelia. La
troupe des Fideles comptait aussi, parmi ses illustra-
tions féminines, Margherita Garavini, de Bologne, qui
épousa le capitaine Rinocéros, I'un des bouffons de la
compagnie. Son directeur, G.-B. Andreini, en fait un
juste éloge dans I'un de ses écrits. Les auteurs du
temps célebrent aussi les mérites d’Agata Calderoni,
dite Flaminia; d’Antonia Isola, dite Lavinia ; de Vit-
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toria Cantella Bajardi; de Clarini Virginia, qui se fai-
sait appeler au théitre Rotalinda, et de beaucoup
d’autres encore qui, dans les diverses villes de I'Eu-
rope, soutinrent honorablement la vieille gloire de
Vhistrionisme italien, & c6té des virtuoses du chant.

13,

Théatre allemand.

Enfance prolongée de Part dramatique. — Les auteur:
et les piéces de cette période. ;

L’Allemagne du xvue sidcle a étudié les auteurs dra-
matiques de I'antiquité; elle a vu jouer les traductions
de Shakspeare et des Espagnols; elle n’est pas abso-
lument étrangére au mouvement littéraire que Cor-
neille et Moliére ont produit de I'autre c6té du Rhin ;
cependantelle semble, de parti pris, rester, en matiére
de théatre, rivée au statu quo du xvrie siecle, et elle
ne tente pas le moindre effort pour en sortir. Martin
Opitz, le créateur du langage poéﬁque moderne, le
chef d’école qui mérita, comme I'Anglais Chaucer, le
surnom de Pére de g poésie, écrit quelques ouvrages
pour la scéne allemande, et ne réussit qu’a mettre au
monde I'opéra de Daphné, dapres le poéme italien
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d’Ottavio Rinuccini, et deux imitations de 1'Antigone
de Sophocle et des Troyennes de Séneque. Comme
en Italie, 'opéra se répandit rapidement dans toutes
les cours princiéres de I’Allemagne, et de la dans les
villes, qui batirent des théatres pour féter dignement
ce nouvel héte La Daphné d’Opitz, représentée a
Dresde en 1627, ouvrit le chemin aux pieces en réci-
tatif, qui envahirent successivement Leipzig, Ham-
bourg et Nuremberg.

Nous voyons, d'un autre coté, Klai ou Claius, pré-
occupé de la tragédie, remonter au beau temps des
mystéres et donner & Nuremberg son Hérode égor-
gewr d’enfants et son Combat des anges el des dra-
gons, tandis que Simon Dach, 'un des éleves d’Opitz,
fait représenter deux comédies lyriques etallégoriques:
Cléoméde et Sorbuisa. Le premier de ces ouvrages est
une glorification du roi de Pologne Wladislas IV, et
le second célébre la civilisation de la Prusse, accom-
plie par Apollon et les Muses qui prodiguent leurs
emphatiques éloges a la maison électorale de Bran-
debourg. « Voici, 6 Muses, dit Apollon, le lieu que
j’ai choisi pour y demeurer avec vous désormais, et que
je préfere au Parnasse. — O Pregel, noble fleuve, ré-
pondent les Muses, bonheur a toi ! nous préférons tes
sources limpides a la fontaine de Castalie. » Cette der~
niére pitce fut représentée a Kcenigsberg , en 1644..
Le poéte nurembergeois Birken suit le courant italien
et classique dans ses ouvrages intitulés : Margenis ;
Androfilo; Sylvia. Le poéme dramatique de Psyché
demeure son ceuvre principale. Schoch s’éloigne de
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cette route et tente une comédie de meeurs dans sa
Vie des étudiants (Das Studenten Leben). La, point
d’unité dramatique, mais une peinture aussi fidéle que
possible des meeurs des universités au xvir sidcle.
Mercure récite le prologue, et I'on entre ensuite dans
la vie pratique des étudiants. Deux jeunes gens de la
ville, avant de quitter la maison paternelle, recoivent
pour mentor Pickelheering, le bouffon populaire que
nous avons mentionné déja.

« Ecoute, lui dit le maitre du logis avant de lui con-
fier les deux futurs docteurs , aimerais-tu 2 voyager !
~— Oui, Monsieur, si les cabarets ne sont pas trop dis-
tants les uns des autres. — Tu vas accompagner nos
fils a Pacadémie ; on appelle ainsi I'école ot les jeunes
gens vont étudier. — Les étudiants., Monsieur ? Ne
désigne-t-on pas sous ce nom des mangeurs de tripes,
des garcons bottés qui battent le pavé tout le jour?
Pourquoi fourrer 13 vos enfants ? en voulez-vous donc
faire des garnements semblables? » En somme, les
deux fils de famille, aprés une vie de débauche et
d’oisiveté, se voient condamnés 3 I'exclusion, pendant
qu'un jeune paysan de leur connaissance est regu
maitre &s arts 3 I'unanimité des voix.

Un autre disciple d’Opitz ,
Gryphius
dramatiqu

Andreas Greif ou
domine cette époque, si pauvre en génies
es. On le considére comme un chef d’école
et comme un régénérateur ; pourtant, si son bagage
littéraire egt nombreux , on ne saurait reconnaitre
da,n§ S€s compositions une pensée profonde, ni un
merite supérieyr d’exécution, 11 imita 1o Hollandais
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Vondel, quand il aurait pu au moins choisir pour
modele Shakspeare, dont il avait vu représenter les
ouvrages en Angleterre. Gryphius a produit quatorze
piéces de théatre, tant tragédies que farces, opéras et
pitces allégoriques. Les tragedies ont pour titres :
Arminius ; Catherine de Géorgie; Charles Stuart;
Papinien ; les Gébéonites (traduction du hollandais).
Parmi les farces, Peter Squentz et Horribilicriblifas
ont conservé un certain renom.

Peler Squentz n’est autre chose qu'une nouvelle
mise en ceuvre du Songe d’une nuit d’élé de Shak-
speare. Gryphius a voulu satiriser, dans le person-
nage du maitre d’école Squentz, les pédants de son
temps. Celui-ci réunit autour de lui le forgeron du
village , maitre Bulla le fabricant de soufflets, maitre
Klipperling le menuisier et quelques autres amis, et
il leur tient le discours suivant: « Aprés avoir appris
de dame Renommée que notre seigneur le Roi est
grandement amateur de gaies tragédies et de magni-
fiques comédies, j'ai intention de représenter, avec la
collaboration de votre habileté, une comedie pitoyable-
ment belle, dans I'espoir non-seulement d’en tirer hon-
neur et gloire, mais, pour nous tous, une bonne gratifi-
cation.—Voila qui est terriblementbien! répond maitre
Bulla, je suis du jeu, quand méme je devrais chomer
pendant six semaines. — Mais quelle est la comédie
que nous allons jouer? — Pyrame et Thisbé! — Vous
plairait-il de nous raconter leur histoire? — Tres volon-
tiers! Le Saint-Pere de I'Eglise , Ovide, écrit, dans
son beau livre Memoriumphosis , que Pyrame avait
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donné rendez-vous & Thishé prés d'une fontaine. »
Maitre Peter Squentz raconte alors la catastrophe
connue, et I'on se distribue les réles. Il recommande
a maitre Klipperling le menuisier de dire tout d’abord
quil n’est pas un vrai lion , a cause des femmes
enceintes qui pourraient se trouver dans I'assemblée,
et, pour plus de sfireté, il I'invite & laisser passer un
bout de son tablier sous sa peau de béte féroce. Le
menuisier , pour produire plus d'illusion, laissera
méme croitre ses ongles et ne se ferapasraser jusqu’au
jour solennel de 1a représentation.

‘Comme on le voit, cette invention ne dut pas cofiter
plus d’efforts d’imagination au poste Gryphius que ne
lui en cofita son autre farce intitulée : Horribilicri-
blifax, laquelle n’est qu’une pastiche des capitans du
répertoire italien.

Le matamore allemand s’étonne que I’Empereur ait
conclu la paix sans luj demander conseil. « N’est-ce
pas moi qui ai tué d’une balle le Roi de Suédde? dit-il;
Wai-je pas gagné Ia bataille de Nordlingen ? n’ai-je
bas conquis la Saxe? Vraj! je prendrai la tour de
Saint-Etienne de Vienne par son clocher, et je la jet-
terai si rudement 3 terre, que le monde entier en tour-
liera comme une bhoule de quilles ! »

Quand il se trouve en présence de la dame de ses
pensées, il lui parle en ces termes: « Nobilissima Dea !
@il du monde | 15 plus illustre entre toutes les belles!

la plll:S invincible des vertueuses | votre esclave le plus
soumis, Je capitaine Horribilicriblifax, seigneur des

') .4 a, = r r . - .
éclairs et hay on héréditaire de Mltt‘aille-Tonnerr‘e, vous
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offre, & vous son Impératrice, ses services empresseés,
et vous souhaite, & I'aurore de ce jour, une félicité im-
mortelle ! »

Jouant sur ce mot d’émgortelle, la belle Célestine
reproche au capitaine de souhaiter son trépas, puisque
ce nest que par la mort que I'on peut entrer dans la
vie éternelle; & quoi le capitaine répond: « Ma toute
belle est aussi parfaite d’esprit que de beauté. Si je
n’étais retenu ici par sa présence, ily a longtemps qu'a
la tote des Vénitiens, j’aurais chassé le Turc de Con-
stantinople.— Monsieur le capitaine, reprend la divine
Célestine, nous vous dispensons, dans l'intérét du bien
public, de vous arréter ici davantage. Nous ne voulons
pas étre cause qu'une si belle occasion d’agrandir la
chrétienté se trouve perdue. »

Le poéte Gryphius naquit en Silésie, en 1616. Banni
de son pays pour ses satires politiques, il consacra dix
années 4 voyager en ltalie, en France, en Angleterre
et en Hollande, ce qui explique les divers ingrédients
confus que 'on retrouve dans ses essais dramatiques.
De retour dans sa patrie, la Société productrice, asso-
ciation dont il fit partie, lui donna le surnom d’Im-
mortel. [l mourut subitement, en 1664, au milieu d’une
assemblée des Etats provinciaux, dont il était membre.

Gryphius eut des éléves et des imitateurs, parmi
lesquels il faut citer d’abord le Silésien Gaspard Lo-
henstein, auteur d’une tragédie qui obtint quelque
renommée, et qui a pour titre Ibrahim Bassa. Elle
fut représentée en 1650. Ses autres pieces sont une
Epicharis, une Cléopdtre et une Sophonisbe.
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La tragédie d’Ibrahim ouvre par un prologue ol
'on voit I’Asie enchainée par ses vices, racontant ses
antiques grandeurs; puis commence une action des
plus vulgaires. Au premier acte, le grand-vizir Ibrahim,
qui s’est soustrait par la fuite aux persécutions que
peut lui attirer Pamour déclaré de Soliman pour sa
femme, se voit ramené 3 Constantinople et accusé de
trahison. Les deux époux sont jetés en prison ; mais
les priéres ni les menaces ne peuvent rompre la fidé-
lité de la jeune femme, et le Sultan, vaincu par tant
d’héroisme, les rend & 1la liberté. Mais la femme du
Sultan, la sultane Rosxelane, fait étrangler Ibrahim
pendant le sommeil de I’Empereur. Christian Weisse
tenta de substituer un langage plus simple aux exagé-
rations tragiques de 1’école silésienne, qui avait pour
chefs Gryphius et Lohenstein. Weisse, maitre d’école
a Zittau, fut a la fois historien, romancier, poéte dra-
matique, grammairien et rhéteur. 11 publia plus de
trente pitces de théitre de différents genres. Voici un
spécimen de son Chaste Joseph. Serés, la femme de
Putiphar, et Joseph sont en présence. Seres est ma-
lade , et Joseph vient , de Ia part de son maitre, lui
annoncer la visite d’un savant médecin. « Qu’ai-je
besoin d’un médecin ? répond la belle amoureuse:
avant qu’il ne devine mon mal, ma fidvre sera dis-
sipée. » Et elle invite le Jeune serviteur 3 lui tater le
pouls, car elle sait qu’il posséde de vastes connais-
Sances. Joseph affirme qu’il ne connait rien 3 I'art dela
médecine, et il fait mine de se retirer. Mais elle le
retient et Je prie de Iaider § chercher un ornement



THEATRE ALLEMAND.— XVII° SIECLE. 509

qui s’est détaché de sa chevelure et qui a glissé lelong
de son épaule. Joseph baisse les yeux et répond que
cela lui est impossible.

« Pourquoi impossible , mon Joseph ? réplique
Serés prenant la main du jeune homme. — De gréce,
Madame, laissez-moi partir ! — Vous resterez pres de
moi, car c’est vous qui avez causé mon mal. Tant que
vous me délaisserez, je souffrirai, Joseph, et si ce jour

se passe ainsi, demain je serai morte! — Madame,
revenez & vous! — Ah!.mon cher ceeur, songe a moi!
— Je ne suis qu'un misérable esclave! — Mon amour

te rendra la liberté. Je te donnerai tout ce que tu peux
souhaiter, cher Joseph : mon cceur, ma personne et
tous mes biens! — Mais vous avez déja donné tout
cela & votre époux ? — Ne me tourmente pas plus long-
temps avec ta simplicité. Viens et dis-moi pourquoi
tu n’as pas voulu me comprendre ? — Arrétez, Ma-
dame, et attendez que votre mari soit de retour. »
Parmi les comédies satiriques de Weisse, on cite prin-
cipalement le Machiavel campagnard (Baurischer Ma-
chiavellus), représenté en 1679. Politicus est accusé
devant Apollon d’avoir importé la fausseté dans le

monde. Il répond que de tout temps la fausseté fut

cultivée et pratiquée, et qu’on trouve des Machiavels

au village comme 2 la ville. Apollon envoie des mes-
sagers pour vérifier le fait. Ses émissaires arrivent

dans un cabaret de village, ou trois paysans se dispu-

tent la place vacante d’Arlequin, et ils assistent a tous

Jes complots et a toutes les cabales qu’organisent ces

simples hommes des champs pour atteindre le but de
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leurs efforts. C’est le maitre d’école Scibilis qui obtient,
a force de ruses, la place enviée, et qui en fait investir
son client.

Je ne conduirai pas plus loin cette revue des auteurs
dramatiques allemands du xvIre sidcle, 1 est aisé de
voir que, depuis Hans Sachs et Jacob Ayrer, ce genre
de littérature n’a fajt aucun progres. Ce n’est qu'au
siecle suivant que le génie dramatique s’éveillera en
Allemagne. L’enfance a été longue, 1a virilité sera sou-
daine et puissante.

IIT.
Théatre néerlandais,

Pieter Corneliszoon Hooft, auteur tragique, con-
temporain de notre Pierre Corneille, ouvre la série
des poétes dramatiques dont la Hollande s’honore.
Fils d’un bourgmestre d’AmstePdam, il naquit dans
f:ette ville, en 1581, et mourut en 1647,3 1a Haye, ou
il était allg assister aux funérailles dy prince Frédéric-
Henri. 1l étudia 1o droit & Leyde. et, aprés avoir pris
Ses degrés, i visita la France, I'Ttalie et UAllemagne.
Il fut le Malherbe de sop bays, en ce qu’il fixa sur
d’autres pageg les régles de 1 versification. A g

France, i 4 i
ce, il emprunty ] entrecroisemont des rimes mas-
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culines et féminines ; a1'Italie, la prosodie et la cadence
du rhythme. Les tragédies de Hooft sont intitulées :
Granida, espéce de pastorale en vers libres; Gérard
de Velse, et Bato (Baeto) ou I Origine des Hollandais.
Ces piéces manquent absolument d’habileté dans leur
mise en ceuvre. Ce ne sont, & vrai dire, que des imita-
tions de I'antique, avec les strophes du chant et les
monologues , quoique 'argument soit toujours pris
dans le monde moderne. Hooft écrivit aussi quelques
comédies, parmi lesquelles celle qu’il intitule Warenar
obtint un certain succés. Bato, que I'on regarde comme
la meilleure des tragédies de Hooft, ne brille pas plus
que les autres par la combinaison des moyens et des
effets. C’est un poéme dramatique qui se déroule avec
tranquillité, quoique le sujet, par lui-méme, prétat faci-
lement & I'invention. Il met en scéne I'héritier du Roi
des Cattes (aujourd’hui les Hessois), chassé de son
pays par sa belle-mere Penta, princesse ﬁnlandalse,
espece de Médée scandinave. A 'exemple de 1a Cléo-
patre de Rodogune, Penta veut faire périr son ennemi
Bato et sa femme Rycheldin au moment ot ils jurent,
en présence du Roi, une réconciliation sincere. Un feu
magique caché dans la coiffure de Rycheldin la con-
sume sur place, et donne & penser au peuple qu'elle
tombe sous la colére céleste. Bato, suivi de ses amis,
se réfugie dans une lande déserte hors du domaine de
son pére, et 1a, porté sur le pavois, il est proclame
souverain des Bataves. Si I'ouvrage est pauvre d’in-
vention, §'il est inhabile & mettre les personnages en
présence dans les conditions du drame, on ne peut lui
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refuser une singuliére vigueur d’expression et de réelles
beautés lyriques, surtout quand le cheeur prend la pa-
role.

Autour de Pieter Hooft, gravitent quelques poétes
d’une importance secondaire, comme Willem van den
Nieuweland, né & Anvers en 1584. Peintre distingué,
en méme temps qu’auteur dramatique, Nieuweland fut
I'une des colonnes de 1a chambre de rhétorique, ap-
relée Oliftak (la Branche d’olivier). Ses deux meil-
leures tragédies sont Neéron et Salomon. Jacob van
Zevecote, auteur du Siége de Leyde, était aussi un
Flamand, qui de moine de Pordre de Saint-Augustin
devint protestant. Samuel Coster, 'un des fondateurs
du théitre de I'Académie, auteur des tragédies ayant
pour titre Isabelle, Ithis, I phigénie, faisait partie de la
chambre de rhétorique , connue sous le nom de In
liefde bloeyende (Flewrissant dans Pamouyr).

Joseph van den Vondel , qui naquit a Cologne en
1587, jouit d’une plus grande célébrits que Hooft et
les autres tragiques comtemporains, mais il appartient
comme eux 4 I'école déclamatoire issue de Sénéque et
des Frangais. Comme Hooft, Vondel employale cheeur
et abusa des récits ot des monologues. Aucun de ces
deux poétes, malgré leur mérite, qu'il ne faut pas mé-
Connaitre, n’y Véritablement ep lui le souffle drama-
tique, et tous deux sacrifient trop & la divinité univer-
sitaire,

La premiere tragédie de Vondel, 74 Délivrance
@ Israél, fut jouéeen 1612, éAmsterdam, parlachambre
bl‘aban(;onne, dite la Fleur 4, lavande. Tlle débute
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par 'apparition de Jéhovah dans le buisson ardent, et
se termine par le passage de la mer Rouge. Le cheeur
marque la fin de chacun des cinq actes dont elle se
compose. Vondel donne, en 1620, la Destruction de
Jérusalem , puis des traductions de Séneque: Les
Troyennes (quil intitule Hécube) ; Hippolyte; Hercule
furieux. La tragédie de Palaméde est considérée
comme un progrés dans la maniere du poéte néerlan-
dais, quoique le reflet de Sénéque s’y fasse encore
trop remarquer.

11 faut arriver & Giselbert d’Amstel pour rencontrer
I'une des bonnes piéces de Vondel. Ce n’est pas que
I’on y trouve une plus riche invention, ni un art plus
subtil pour combiner les scénes et les opposer I'une &
'autre. Le sujet est simple et montre une préoccupa-
tion chez l'auteur, celle d’imiter non plus Sénéque,
mais le second livre de I'Enéide. Giselbert d’Amstel,
fuyant Amsterdam, sa ville incendiée et détruite par le
Comte de Hollande, ¢’est Enée abandonnant les rivages
de Troie. Le langage de cette tragédie est souvent
expressif, mais les excés de lyrisme lui dtent toute
vérité. Les personnages procédent par tirades hors de
toute mesure. Le premier monologue de Giselbert ,
qui fait I'exposition de la piéce, ne remplit pas moins
de quatre pages. Les chceurs, les messagers venant
annoncer les événements qui se passent derriére le
rideau, ne sont pas moins prolixes. Cette épopée dra-
matique, qui aurait pu avoir la couleur et le mouve-
ment du Goetz de Berlichingen, de Geethe, si Pauteur

avait été moins préoccupt de I'imitation des anciens,
33
1i.
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fut pourtant représentée en 1637, pour I'inauguration
du théatre d’Amsterdam. On la joue encore aujour-
d’hui, mais avec de nombreuses coupures. Vondel
peignit énergiquement la figure d’Attila dans sa tra-
gédie des Vierges, qu'il fit représenter, en 1639, &
Cologne. Attila est amoureux d’Ursule. Le devin Béré-
mond lui reproche en ces termes sa faiblesse : « La
terre n’est-elle pas votre esclave, votre main le mar-
teau qui écrase tout comme verre fragile ? Elevé au
camp des Scythes, vous avez sucé linstinct de la
guerre au sein maternel ; un bouclier fut votre ber-
ceau, la glace d’'un ruisseau votre bain ,un glaive le
jouet de votre enfance. » Les Fils de Saiil (16 40) sont
empruntés au second livre de Samuel. Puis vient la
trilogie de Joseph, qui n’est qu’une traduction de Gro-
tius. L’intrigue de Marie Stuart manque de liaison et
d’intérét | quoique Pexpression y soit souvent d’une
belle forme. « Esprits célestes, s’écrie le choeur apres
la catastrophe, recevez-la. O lion d’Ecosse, comment
laissez-vous ainsi torturer votre lionne ?" Elle-méme,
comment s’est-elle métamorphosée en un timide
agneau dévoré par le léopard femelle ? » Les Habitants
de la vallée des Lions furent composés en 1648, a1’occa-
sion de la paix de Munster. Les paysans de cette vallée
ont encouru la colére du ciel. Pap les a condamnés a
offrir annuellement aux traits d’un sauvage un jeune
homme désigné par le sort. La belle Hagueroos, fille
de Pan, sauve son amant en s’offrant elle-méme pour
victime. Elle accomplit ainsi la parole de Poracle, qui
a dit que la persécution cesserait le jour ol le sau-
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vage aurait visé au coeur de Pan lui-méme. Parmi les
épisodes de cette pastorale, je citerai une petite scéne
traduite par M. Van Lenep, I'un des écrivains les plus
distingués de la Hollande. C’est une dispute a la ma-
niére de Théocrite, entre deux paysans, Warner et
Godefroi, venus pour se plaindre au heemraet (shérif).
Warner affirme que le valet de Godefroi a casse la
patte au meilleur de ses coqs; Godefroi répond que
le chien de Warner a chassé son agneau dans le fosse,
ou il s’est noyé.

WARNER. — O créte rouge! pourquoi ta double
couronne pend-elle si tristement? Ou trouverais-je
ton pareil? Non, Godefroi, je vous chétierai, la mé-
chanceté est trop grande !

GopEFROL. — Et qui me rendra mon agneau?

LE HEEMBAET. — C’est au maitre a payer le dom-
mage. :

WARNER. — On trouve partout des agneaux, mais
jamais on ne vit dans notre village un coq pareil a
celui que jai perdu. Quel autre, quelque brave qu’il
fiit, osa lui montrer le bec impunément? Quel rival
n’a-t-il pas vaincu et aveuglé? Jamais coq usa-t-il
avec plus de courage du bec et des éperons ? Haletant,
la téte ensanglantée, toujours au combat, il faisait
voler les plumes de 1’ennemi, tenant contre lui comme
une muraille! Quel noble port il avait! quelle horloge
il portait dans sa tate! de quelle voix fraiche et sonore
il éveillait le village avant ’aube ! Regardez-les bien,
ces plumes rouges et dorées. O créte rouge, nul ne
peut les voir sans te regretter !
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Lucifer, 1a tragédie la plus connue de Vondel, date
de 1651 et précéda de seize ans le Paradis perdu de
Milton. Elle ne fut représentée. que deux fois, par
défense des magistrats. Cette pidce n’avait pas été
écrite pour &tre jouée; ses cing actes, malgré I'éclat de
leur poésie, durent paraitre bien froids et bien longs.
La jalousie de Lucifer contre I'homme, la nouvelle
création de Dieu, sa rébellion et sa chute, remplissent
tout le cadre de Paction, ot ne vient se meéler aucun
sentiment tendre. Le sujet de Salomon, excité a I'ido-
latrie par I'une de ses femmes, appartient également
au genre admiratif, A 'dge de soixante-douze ans,
Vondel publia encore un Jephté, un David, un Sam-
507, un Adonias. 11 termina Sa carriére dramatique,
aplus de quatre-vingts ans, par les Fréres Bataves;
Phaéton ; 1 Exil d’Adam ; Zunchin, et Noé. Zunchin
S€ passe en Chine ; le cheeyr est composé de mission-
naires chrétiens. L’ombre de saint Xavier leur appa-
rait pour leur annoncer que le régne de l'usurpateur
ne sera que passager. Le couplet suivant des compa-
3nons d’Uranie, qui se moquent de la prédiction de
Noé annoncant e déluge , est resté célébre : « Si
tout devait hoire et périr, ot done irait le cygne, ce
Jjoyeux enfant des faux qui ne se rassasie jamais de
baisers? [eg flots n’éteignent Pas son ardeur amou-
reuse; c’est sur Peau qu’il batit son nid. Des nour-
rissons ailés voguent avec luj sup Jes fleuves et sur les
lacs. 11 Puise une vie houvelle dans ’élément humide ;
il y'baigne son blanc Plumage, et, Jusqu’a sa dernidre
heure, j| s’enivre de volupté. En mourant, il chante un
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hymne joyeux dans les roseaux; il brave gaiment la
mort par une mélodie de triomphe. »

Poéte dés son enfance, Joseph Vondel ouvrit en 1610,
en se mariant (il avait alors vingt-trois ans), une bou-
tique de bonnetier, dont il abandonna la direction a sa
femme. Il put ainsi se livrer au travail, sans craindre la
misére. Il se lia avec tous les hommes instruits qui
pouvaient lui donner de bons conseils, et il entretint
une correspondance avec le poéte Hooft et avec Hugo
Grotius. Sa tragédie de Palaméde, dans laquelle les
magistrats trouvérent des altusions contraires a la foi
orthodoxe, lui valut une sérieuse persécution. Apres
avoir été menacé de la pendaison, il en fut heureu-
sement quitte pour une amende de trois cents florins.
La mauvaise conduite de son fils le ruina, et, a I'dge de
soixante-dix ans, il fut obligé d’accepter une place de
commis au Mont-de-Piété. Vondel mourut a quatre-
vingt-onze ans, le 5 février 1679.

A cbdté de Vondel il faut placer une autre illustration
de cette époque, qui certes est bien loin de I'auteur de
Giselbert d’Amstel pour l'élévation de la pensée et
pour I'élégance du style, mais qui se distingue par des
qualités toutes différentes. Je veux parler de Gerbrand
Adrianszoon Bredero, né & Amsterdam en 1585, mort
dans la méme ville en 1618. C'était un enseigne
d’artillerie, qui dans sa jeunesse s’était livré a la pein-
ture. Bien que Bredero ait donné a la tragédie néer-
landaise un peu plus de vérité que ses contemporains,
il ne les dépassa ni par I'invention ni par I'habileté
dramatique. Le naturel qu'il cherche touche parfois &
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la trivialité. Autant Vondel est pompeux , autant
Bredero est familier et quelquefois vulgaire. Ses meil-
leures ceuvres sont ses Kluchispelen, qui tiennent a la
fois de la comédie par la finesse de 'observation, et de
la farce par le choix des sujets et par 'emploi des per-
sonnages grotesques. Ses deux meilleures productions
dans ce genre sont les piéces intitulées le Brabangon
espagnol et la Meuniére.
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