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HISTOIRE UNIVERSELLE
DU THEATRE

—i

CHAPITRE. XVI.

XVI® SIECLE.

THEATRE ITALIEN.

La Renaissance italienne. — La Cour et le Thédtre du Vatican, —
Les Tragédies. — Les Comédies. — Les Pastorales. — Peintres de
décors, machinistes et dessinateurs de costumes. — Naissance
de I'Opéra. — La Comédie improvisée.

La Renaissance des lettres et des® #ecomplit &
Italie dés le xve siécle, quoigu’elle ne se soit généra-
lisée dans les autres pays de I'Europe que pendant le
cours du xvi°. Dés 'année 1428, Cosme de Médicis,
héritier des immenses biens de son pére, pour se faire
pardonner par les Florentins son usurpation du pou-
voir, attirait prés delui, & grands frais, les savants et
les artistes célébres; il ouvrait au public des bibliothe-

ques ou Ton avait rassemblé les manuscrits les plus
T A 1



2 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

rares, il instituait des chaires de sciences et de littéra-
ture ou il appelait les plus illustres professeurs de
I’Europe. Lorsque Mahomet II sefut emparé de Con-
stantinople , ce fut Cosme qui recueillit les savants
byzantins, et Florence devint ainsi I’asile de toutes les
lumieres des siécles antiques. La découverte de 'impri-
merie vint a propos aider aux efforts des Médicis, et la
nouvelle invention passa immédiatement d’Allemagne
en Italie, pour multiplier & profusion les rares copies
des manuscrits grecs et latins. Les successeurs de
Cosme continuérent I'ceuvre du chef de leur famille :
Michellozzi et Brunelleschi, pour l'architecture ; Do-
natello, pour la sculpture ; Masaccio, pour la peinture,
furent les précurseurs des Michel-Ange et des Raphaél.
Et pendant que ces hommes d’élite éveillaient dans
Pesprit du peuple les idées de T'art grandiose, les

_doctes professeurs Jean de Ravenne, Chrysoloras,
"..»Grtrarmo “de Veérone, Ambrosio Traversari le Camal-
dule;. Le@nardo Bruni, Francesco Filelfo, ouvraient
_’a tous les trésors ‘de la savante antiquité , et ser-
f.valent en_méme temps d’interprétes diplomatiques

au gouvernement de Florence dans ses relations avec
les souverains de la péninsule et de PEurope. Cosme
établissait un musée de sculptures grecques et romai-
nes dans son palais, Laurent le Magnifique s’attachait
comme conseillers et comme amis Politien et Pic de
la Mirandole, et se chargeait de 'éducation du jeune
Michel-Ange, dont il avait deviné le génie.

A Rome, le pape Nicolas V recueillait de son cotéles
savants grecs émigrés et leur distribuait des pensions
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et des présénts pour les fixer dans ses Etats, A Fer-
rare, les princes de la maison d’Este faisajent revivre
aussi les lettres et les sciences et reconstituaient leur
université. Les marquis de Mantoue, les ducs d’Urbin
et de Milan tenaient des cours somptueuses et rivali-
saient avec les Rois et les Pontifes. Tel est I'état de la
premiere période de la Renaissance en Italie au
xve siecle,

Vers le milieu du xvr° sitcle tous ces germes avaient
produit leurs plantureuses moissons, Michel-Ange
avait succédé a son maitre Ghirlandaio, comme Ra-
phaél au Pérugin,

Le fils d’un notaire, Léonard de Vinci, était devenu
le prince de I'école milanaise ; le Titien et le Véronése
couvraient le palais des doges de leurs couleurs écla-
tantes; le suave Corrége couronnait de s gloire Mo-
dene et Parme. Les papes Jules IT et Léon X faisaient
oublier les louables efforts de Nicolas V, comme
Alphonse II, duc de Ferrare » effacait | grice a la
renommée du Tasse et de I'Arioste, les premiéres
tentatives de son pére, le duc Hercule, dans le coin
de terre qu’il gouvernait.

Toutes ces cours, grandes et petites, celles de Rome,
de Florence, de Milan, de Ferrare, de Mantoue, d’'Ur-
bino, dans leur désir de frapper les imaginations des
peuples, ne pouvaient négliger, comme moyen d’effet,
laction puissante du théitre, qui, étant le produit de
la réunion de tous les arts, devait naturellement le
plus impressionner les masses.

Mais il n’existait pas encore & ce moment de théitres
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publics, et les palais o se donnaient les représenta-
tions ne pouvaient accueillir la population tout entiére.
Les Médicis, bientdt imités par d’autres princes, ima-
ginérent les chars et les chants carnavalesques (cants
carnascialeschi), fetes qui se passaient sur les places
et dans les rues. Ces mascarades sortaient aprés
I'heure du diner et ne rentraient qu’a trois ou quatre
heures de la nuit. Tous les acteurs qui y participaient
étaient splendidement vétus, et les chars qui les por-
taient étaient suivis de plusieurs centaines de cavaliers,
tenant a la main des torches de cire blanche quon
allumait 4 la nuit. Les masques chantaient, au son
d’un orchestre, des canzoni, des ballades, des madri-
gaux et des Barzellelte. Les auteurs de ces chants,
recueillis et publiés par le Lasca,en 1559, étaient Lau-
rent de Médicis, Bernardo Ruccellai, Alamanni, Gelli
et le Lasca. Laurent de Médicis composa le Triomphe
de Bacchus et d’ Ariane etle Chant des jeunes Filles et
des Gigales,les Fileuses d’or, les Jeunes Femmes et les
Viewr Maris, le Chant des muletiers et celui des
Faiseurs de gaufres; Alamanni écrivit le Char de la
Mort et les Maris qui se plaignent de leurs femmes ;
Ottonajo, héraut de la seigneurie de Florence, donna
le Chant des joueurs d’échines; Machiavel fit le Chant
du Diable, celui des Bienheureuzx, celui des Ermites
et celui des Marchands de pommes de pin.

Ces joyeusetés, tres libres, dédommageaient la mul-
titude des représentations de palais auxquelles on ne
pouvait 'admettre faute d’espace.

Hatons-nous de reconnaitre que les Italiens sont les



THEATRE ITALIEN, — XVI® SIECLE. 5

créateurs du théitre moderne régulier, comme ils
sont les prem’i“érs' maitres dans toutes les branches de
P'art moderne. Mais pourquoi le progrés du théitre ne
suivit-il pas chez eux, non plus que chez nous, les pro-
gres des autres arts? C'est ce qu'il s’agit d’examiner.

Si, dans la liste des auteurs italiens qui ont écrit
pour la scéne au xvie siécle, nous ne rencontrions que
des noms inconnus, nous pourrions penser que les
hommes de talent de cette époque avaient adopté le
parti de diriger leurs efforts vers un tout autre but;
mais, quand nous voyons figurer parmi les auteurs
dramatiques de cette période les noms du Tasse, de
r Arloste, de Machiavel, il faut bien chercher autre part
que dans I’ infériorité des esprits la cause de cette ano-
malie. Pourquoi, d’'une part, ce développement magni-
fique dans la Jérusalem, dans le Roland, dans 1" His-
toire de Florence et les Décades, et cette pauvreté
relative dans Torrismondo, dans la Léna, dans la
Clizia? La question me semble s’éclairer sensiblement
par le simple examen des sujets traités et par la forme
a peu pres identique quils ont revétue.

Plusieurs de ces comédies sont empruntées, sans
déguisement, & Plaute ou A Térence; les autres ont
bien pour point de départ des événements apparte-
nant aux meeurs modernes, mais elles sont soigneuse-
ment taillées sur le modéle des pitces anciennes.
Quand il ¢'agit du Tasse, de I'’Arioste ou de Ma-
chiavel, le fond étant écarté, il demeure toujours le
style, qui est la personnalité de 'auteur et qui survit;
m;; si 'on vient aux écrivains de second ordre, a
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Ruccellai, & I’Alamanni, 3 I’Aretino, & Lodovico Dolce,
on reconnait du premier coup d’ceil le vide de cette
création factice. Le festin de littérature grecque et la-
tine, dont s’est gloutonnement repue cette génération,
composée pourtant d’esprits délicats, n’a pu s’assimiler
complétement. L’imitation du théatre antique n’a été
qu’une contrefagon pour ainsi dire mécanique, tandis
que dans les autres branches de I'art la fusion des élé-
ments s’est opérée dans la proportion normale. Saint-
Pierre de Rome est bien 4 Bramante et & Michel-
Ange, comme les fresques du Vatican sont bien a
Raphaél; mais, dans le répertoire dramatique de cette
époque, la grande part demeure Plaute et a Térence.
Les uns se sont inspirés de l'antique, les autres I'ont
maladroitement calqué. ILes écrivains francais exa-
gérérent encore le défaut qu'on est.en droit de repro-
cher aux écrivains italiens, et ils ne rachetérent pas le
fond par la forme, la langue qu’ils parlaient n’ayant
pas a cette époque, comme la langue italienne, atteint
un degré suffisant de maturité et de perfectionnement.
Voila pourquoi la Renaissance, qui, au xvr° sidcle, nour-
rit si fortement de ses sucs Ia terre féconde d’ow sor-
tirent tant de chefs-d’ceuvre, demeura une lande rela-
tivement ingrate en ce qui concerne la production
dramatique.

En examinant les ceuvres scéniques de cette période,
il faut toutefois que le lecteyr d’aujourd’hui, 8’il veut
s’en rendre un compte exact, se reporte en esprit aux
idées qui avaient cours alors, :

Que n’a-t-on pas imprimé en France sur le théatre
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1tahen en général? Les diatribes que I'abbé d’ Aubl-
gnac et Samt—Evremond écrivaient 1mperturbablement
sur des ouvrages qu'ils n’avaient jamais lus attirérent
abon droit les foudres des critiques de I'ltalie, et
ceux-ci nous taxérent d’ignorance et d’outrecuidance,
jugeant de la population francaise par Iéchantillon
quiils avaient sous les yeux. L’abbé d’Aubignac, le
prototype des jugeurs imprudents, a écrit un ouvrage
intitulé la Pratique du thédtre, ot il parle de tout ce
qu’il sait et méme dece qu'il ne sait pas. Ce bon abbé,
trés convaincu qu’il a recu du ciel la révélation des
lois primordiales de la scéne, décréte, au nom d’Aris-
tote et des trois unités, sur le sujet, surla vraisem-
blance, sur les histoires d deux fils, dont I'un est nommé
épisode par les modernes (par ces deux fils il entend la
marche paralléle de deux actions) ; sur la préparation
des incidents, sur la catastrophe, sur les poémes dra-
matiques dont Uaction se passe la nuit, etc.

Quant & Saint-Evremond, homme d’esprit, mais ne
reconnaissant rien de bon hors de Paris et de la cour,
voici ce qu’il écrivait en 1677 & propos des piéces ita-
liennes:

« Quand vous étes las des bouffons qui ont trop de-
meuré sur le théatre, les amoureux paraissent pour
vous accabler. C’est & mon avis le dernier supplice
d’un homme délicat, et on aurait plus de raison de pré-
férer une prompte mort a la patience de les écouter. »
Et plus loin: « Les Italiens aujourd’hui se contentent
d’étre éclairés du méme soleil, de respirer le méme
air et d’habiter la méme terre qu’ont habitée autrefois

—
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les vieux Romains; mais ils ont laissé pour les his-
toires cette vertu sévére quils exercaient, ne croyant
pas avoir besoin de la tragédie... » Ce dernier regret
de Saint-Evremond est causé par la supposition qu’il
fait gratuitement que les Italiens n’avaient pas alors
de tragédies ; on verra tout i ’heure i quel point il se
trompait, car ils en furent malheureusement chargés et

_ surchargés. Le second grief de 'ancien ami de Ninon

de I'Enclos, du courtisan de madame Mazarin, reposait
sur ce fait, qu’ayant vu jouer & Paris les bouffons ita-
liens, il se figura, on ne sait comment, que tout le ré-
pertoire théitral de I'ITtalie se bornait 3 ce genre se-
condaire. Si I'on pouvait ’étonner de quelque chose

.en matiere de témérité de jugements, on se demande-
~ rait comment un gentilhomme, un savant dans les let-

tres grecques et latines pouvait ignorer que Machiavel,
I'Arioste etle Tasse eussent composé des pidces de
théitre restées classiques, et qu'il existit en Italie un
répertoire tragique plus nombreux que le notre.

Depuis ce temps, Sismondi et Ginguené, qui ont
parlé en bons termes et en connaissance de cause de la
littérature italienne, ont heureusement réhabilité la
critique francaise au deld des Alpes.

Il serait fastidieux, dans I'examen des nombreuses
piéces qui forment le répertoire italien au sidcle qui
nous occupe, de suivre un ordre chronologique absoly.
Il est admis que la premiére tragédie écrite en bon

. style futla Sophonisbe, du Trissino; comme la pre-

miére comédie réguliére de quelque mérite futla Cq-
landria, du cardinal Bibbiena, Ces deux piéces furent
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représentées & Rome, & peu prés au méme moment oy
Ton jouait a Ferrare les deux premiéres comédies de
I'Arioste, la Cassaria et T Suppositi, et & Florence la
Mandragola, de Machiavel, Avant d’aborder la repré-
sentation des piéces que nous venons de mentionner,
voyons d’abord dans quel milieu intellectuel et moral
leurs auteurs eurent 3 les produire,

II.

La Cour et le Théatre du Vatican,

En devenant le pape Léon X, Jean de Médicis n’a-
vait pas abdiqué les instinets et les golits d’artiste qui
distinguérent tous les membres de cette famille. Car-
dinal 213 ans, exilé de son pays, combattant & la bha-
taille de Ravenne pour les droits de son prédécesseur
le pape Jules II, restaurant les Médicis Florence,
fondant & Rome la bibliothéque Laurentienne, il fut
toujours le méme grand seigneur lettré etpoli, ami de
la distraction et du plaisir. Ce n’est pas & notre époque
que T'on se croira obligé de relever les accusations de
légéreté de meeurs portées contre Jean de Médicis par
quelques-uns de ses contemporains, accusations dé-
menties, du reste, par d’autres témoins de sa vie. La
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légéreté des meeurs était d’ailleurs la condition géné-
rale du temps ou il vivait, et les auteurs francais, aussi
bien que les auteurs italiens, en font la preuve dans
leurs ouvrages. Sans citer 'autorité de Paul Jove, con-
temporain de Léon X, biographe qui pourrait étre
soupconné de partialité, 'anglais, le protestant W.
Roscoe, qui publia une histoire de ce Pontife, lui rend
pleine justice.' Iltrouve seulement que ses amusements
n’étaient pas toujours conformes a sa haute dignité.
Ce Pape jouait aux cartes avec ses cardinaux, et profi-
tait de P'occasion pour se faire gagner son argent par

. ceux qu’il affectionnait. Il passait pour excellent musi-

cien, chantait et jouait de plusieurs instruments. Ses
habits pontificaux étaient d’'une magnificence particu-
liere. Il tenait table ouverte et régalait ses convives des
mets les plus recherchés, quoiqu’il restit lui-méme fi-
dele a sa sobriété naturelle. On lui a reproché d’aimer
les choses plaisantes etméme les bouffonneries un peu
grossieres ; mais on n’a peut-étre pas assez remarqué
que cette disposition d’esprit était commune a tous les
grands seigneurs de I'époque, et que chaque roi et
chaque prince entretenait toujours auprés de lui un ou
plusieurs fous vétus de la fagonla plus bizarre et armés
de la marotte traditionnelle.

Quand Léon X se retirait & sa maison de campagne
favorite, nommeée la Malliana, il montait, en costume
de cavalier, les coursiers les plus vifs, et il chassait &
courre oua I'oiseau. Ce fut lui qui instruisit dans son
art son grand-veneur Giovanni Neroni. Quand il ren-
trait au Vatican apres une mauvaise chasse, tout le
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monde le fuyait pour ne pas s’exposer aux contre-
coups de son humeur.

Tel était le Souverain Pontife qui fit jouer sur une
scéne improvisée au Vatican la Mandragore de Ma- |
chiavel et la Calandria du cardinal Bibbiena, sans pré-
judice des piéces qui avaient déja obtenu quelques
succes sur les théitres des princes ou sur les scénes des
académiciens.

Cesticile lieu de dire quels étaient les acteurs qui
formaient la troupe du Vatican. L'Ttalie n’avait pas,
comme la France, I'Angleterre et I’Allemagne, ses cor-
porations ouvriéres et bourgeoises, se faisant honneur
dereprésenter devant le peuple les ouvrages d'un poéte
de circonstance souvent sorti de leurs rangs. Les trou-
pes nomades italiennes se réservaient pour la farce et
pour les places publiques ; le genre noble tragique et
comique appartenait aux académies, ou bien des jeunes /
gens de famille se réunissaient pour donner ces fétes
littéraires aux personnages en renom, qui les récom-
pensaient par quelques dons ou par quelques faveurs.
Le théétre du Vatican était naturellement, de tous les
théatres, celui qui possédait le meilleur personnel dra-
matique. Parmi la noblesse romaine, ¢’était & qui pa- /
raitrait sur cette scéne éminente, devant ce parterre
de princesses, de cardinaux et de prélats, ol figuraient
Louis d’Aragon, Hippolyte d’Este, Sigismond de Gon-
zague, le cardinal Jules de Médicis, cousin du Pape, et
le cardinal Bibbiena, qui donnait I'exemple, en écrivant,
lui aussi, sa comédie, Quelquefois ¢’étaient des acadé-
miciens qui, & la sollicitation du Saint-Pére , venaient
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égayer les aprés-diner du Vatican. Les Rozzi de Sienne,
quireprésentaient de préférence des scénes populaires
écrites et débitées dans le jargon des rues et des mar-
chés, plaisaient surtout a Léon X, en lui rappelant ses
bons Florentins et leurs saillies grivoises.

Les académies étaient ensi grand nombre en Italie,
que, dans le livre de Quadrio (Storia d’ogni poesia),le
catalogue détaillé de ces institutions ne tient pas moins
de soixante pages. Chacune de ces réunions se donnait
un nom comique et prenait une devise & ’avenant.
Cétaient les Endormis de Génes, les Indisposés et les
Mélancoliques de Rome, les Insensés de Pérouse, les
Obstinés de Viterbe, les Enrhumés de Lucca, les Rus-
tres de Florence. Les membres de ces sociétés s'inti-
tulaient I'Insipide, le Distillé, UEnflammmé, le Sans-
Nom, V'Incompréhensible , U'Enfariné, ete.... Tous
étaient acteurs ou auteurs dramatiques ; quelques-uns
joignaient les deux qualités. Ils alternaient, selon les
gofits, la tragédie, la comédie érudite et 1a farce. C’était
une production incessante; on fait monter & plus de

' cing mille le nombre des pieces imprimées en Ttalie

depuis 1500 jusqu’a 1700. Quant aux troupes de comé-
diens de profession qui parcouraient les villes et les
campagnes, elles s’adonnaient presque exclusivement

ala comédie improvisée dont nous parlerons en son
lieu.



THEATRE ITALIEN. — XVI® SIECLE. 43

I11.
Les Tragédies.

La tragédie du Trissino, la Sofonisba (ou la Sopho-
nisba, car I'italien, a cette époque, n’avait pas encore
remplacé le ph par I'f), fut probablement I'un des pre-
miers ouvrages representés dans les appartements du
Vatican devant Léon X, puisqu’elle est dédiée 4 ce Pon-
tife et que la dédicace date de 1515, deux ans seule- |
ment avant que Jean de Médicis océupét le siége de
saint Pierre. La preuve de cette faveur accordée 2 la
Sophonisba n’est pas historiquement acquise, mais le
fait est probable, car le Pape affectionnait particulié-
rement le Vicentin Giorgio Trissino, qu’il chargea plus
tard d’importantes ambassades & Venise, en Danemark
et en Allemagne. Voltaire dit a tort que le Trissino
fut prélat etarcheveque de Bénévent. Il mourut laique,
agé de soixante-douze ans, apresavoir ajouté a son ba-
gage dramatique une comédie imitée des Ménechmes
de Plaute, intitulée : I Simillima.

Ce sujet de Sophonisbe parait avoir séduit beaucoup
d’auteurs, car, aprés le Trissino, Saint-Gelais le pré-
sentait au public parisien en 1560, Marmet en 1583,
Montchrétien en 1596, Nicolas de Montreux en 1601,
Mairet en 1629, puis enfin, en1663, Pierre Corneille, ce
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qui n’empécha pas La Grange-Chancel de le traiter de
nouveau en 1716 , Voltaire de refaire la piéce en 1771 ,
et Alfieri,en 1787, de ramener la fille d’Asdrubal surla
scéne italienne, son point de départ dramatique. Je
ne crois pas que les siécles futurs soient saisis de la
méme passion pour ce sujet de Sophonisbe, qui, du
reste, a fourni une assez belle carriere dans le monde,
pour ne parler ici que de I'Italic et de Ia France.

C@Jet tant exploité est, comme on sait, tiré de

/' Tite-Live. Aprés la prise de la ville de Cyrtha, capitale

" dela Numidie, par I'armée romaine que commande
Scipion , le jeune prince Massinissa , allié de Rome,
comprend dans sa part de butin Sophonisbe, la femme
du roi Syphax, et il I'épouse, afin de lui épargner la
honte de I'esclavage. Mais les chefs romains réclament
la captive, et il est réduit, pour délivrer celle qu’il
aime, a lui envoyer une coupe de poison.

Pas plus que ses successeurs » Trissino ne s’est mis
en frais d’imagination pour donner & I'ensemble de
cette action le mouvement qui lui manque. Tout I'in-
térét se réduit a la catastrophe. On a reproché a I'au-
teur (non pas de son temps , mais du nétre) de n’avoir
pas écrit sa pitce d'un style assez noble, tel que la
tragédie VUexige. Cette critique peut passer pour un
éloge , car ce qu'il ya de remarquable dans le style du
Trissino, c’est le naturel quil cherche & conserver
dans le dialogue de ses personnages, laissant au cheeur
seul les exaltations du lyrisme. En agissant ainsi .
Giorgio Trissino se souvenait des Grecs, dont il repro-
duisait la pensée et la maniére, au lieu de s’aban-
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donner au trop facile pathos qui envahit bientot toutes
les scénes de I’Europe.

Léon X, qui aimait & rire, ne dut pas assurément
abuser des représentations tragiques dans les appar-
tements du Vatican. Il est certain qu’il préférait voir
jouer la Calandria, comédie fameuse du cardinal Bib-
biena, la Mandragore de Machiavel ou quelque farce
du Rozzi.

Giovanni Ruccellai, I'un des célébres tragiques du
siecle, ng;ép}bduit que le squelette d’Euripide, quand
il croit faire revivre le grand poéte dans son Oreste.
Ce travail obstiné de gauche imitation, auquel se
livrent & ce moment tous les érudits, n’améne que des
résultats négatifs. Sous cette influence, I'art dramati-
que ne renait pas, il demeure en I'état. La phrase
redondante remplace partout la pensée; ce ne sont
jamais des personnages qui agissent, mais des pro-
fesseurs qui dissertent. Ainsi, quand Euripide entre-
méle avec rapidité les répliques d’Oreste et d’Iphigé-
nie, Ruccellai leur fait prononcer des discours. Dans
la scéne 8° du 4° acte, par exemple, il allonge indéfi-
niment la lettre qu’lphigénie charge les étrangers
venus en Tauride de porter a son frére Oreste, qu’elle
ne sait pas sipres d’elle. Sept lignes de I'auteur grec
en deviennent quarante-quatre dans l'auteur italien.
Rien ne prouve mieux que ce petit fait I'absence de
toute inspiration et de tout naturel chez les rhéteurs
qui entreprirent de régénérer le théitre. Et pourtant
Ruccellai est un écrivain a la fois élégant et énergique
quand il perd de vue pour un instant son parti pris
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d’imitation. Il y a du naturel dans cette scéne ot Pilade
dit a Oreste, qui le presse de partir pour la Gréce et
de 'abandonner : « Et tu penses que je vais te laisser ?
Ty peux le penser? Je porterai la nouvelle de la mort
de son roi, & qui? au misérable peuple de Myceéne et
d’Argos? J’annoncerai la mort d'un frére, & qui? a des
sceurs désolées qui, & cette heure , implorent peut-
étre & genoux ton retour , leurs mains et leurs veeux
élevés vers le ciel ? Comment aborderai-je mon pére ?
De quels yeux pourrai-je regarder Electre, ta sceur,
ma chére épouse, sans toi , sans mon ami? »
Ruccellai, méme en choisissant un sujet moderne,
conserve sa manie de reproduire I'antique. Rosmunda,
" la femme d’Alboin » premier roi des Lombards,
s’exprime sous sa plume du méme ton qu’Iphigénie.
i Un jeune commensal du prince de Salerne, Lodovico
i Martelli, poéte d’avenir, qui mourut 3 vingt-huit ans ,
en 1527, choisit un sujet plus odieux encore que la
Rosmunda; il mit & la scéne Tullie , cette fille de Ser-
vius Tullius, roi de Rome ‘ci‘ﬁ"f.ﬁt passer son char
sur le corps de son pére. Le poéte épique Alamanni
parodia I'Antigone de Sophocle, en employant les pro-
cédés de ses devanciers. Pauvre d’invention, imitateur
comme les autres, comme eux aussi il se distingue par
} son style, ce quil’a fait survivre au naufrage. On croit
' quil écrivit sa pitce en France; elle fut imprimée 3
Lyon pourla premiére fois (1553). Passons sous silence
Vinnombrable armée des tragiques, parmi lesquels
pourtant I'Arétin mérite d’étre mentionné , pour son
nom, sice n'est pour son Oreste, et arrivons & Jean-
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Baptiste Giraldi Cinthio, plus connu en France comme
auteur de nouvelles que comme poéte dramatique.

Le Cinthio n’est assurément pas un génie, mais c’est
un esprit original qui tirait ses pieces des Nouvelles
contenues dans ses Hecatommiti, sans faire d’emprunt |
aux formes des tragique;é;ecs ou latins, excepté pour
deux piéces dont les sujets lui furent imposés. Ajou-
tons que Shakspeare lui prit la fable d’Othello.
Giraldi Cinthio était de Ferrare, trés en faveurmour
du duc Hercule IT, dont il futle secrétaire, et il de-
meura dans sa charge sous le successeur d’Hercule, le
duc Alphonse II. Tl composa neuf tragédies touteg
tres naives, trés chargées d’incidents romanesques
des plus invraisemblables, La plus renommée est inti-
tulée Orbecche.

Le Cinthio était trés jeune quand il écrivit cette Op-
becche, qui passe ennoirceur Atrée et Thieste et Ga-
brielle de Vergy. 11 dit lui-méme dans sa dédicace :
«Done, dés que jeus composé cette tragédie, travail
qui ne dura pas plus de deux mois, mon ami Girolamo
Maria Contugo ayant préparé une scene convenable,
elle fut jouée par Sebastiano Clarignano de Montefalco,
lequel peut assurément se dire le Roscius et I'Esope de
notre temps. »

Cette Orbecche, ou Orbeck, si I'on veut, est la fille !
d’un roi de Perse que Tauteur appelle Salmon, Au
moment de marier sa fille au roi des Parthes , Salmon
découvre que cette ingénue a épousé secrétement un
Jeune Arménien nommé Oronte et qu’elle en a ey deux
enfants. On se facherait & moins, mais ce pére barh:
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emploie dans sa vengeance des raffinements qui fe-
raientfrissonner s’il se rencontrait un auditoire qui les
prit au sérieux; et il parait que cet auditoire se ren-

contra au temps ol l'on donnala piece. Salmon égorge

donc Oronte et ses deux fils; illes fait artistement dé-

pecer, de fagon a ce que leurs tétes etleurs mains puis-
sent tenir facilement dans un vase d’orfévrerie muni
de son couvercle, et il envoie le tout en présent 4 sa
fille. Orbeck, pour ne pas demeurer en reste, tue son
pere et se suicide.

Némésis et les Furies paraissent dans la piece en
maniére de prologue, et elles annoncent qu’elles vont
noyer dans le sang cette cour impie de Salmon. Le
cheeur antique a aussi sa part dans I'ouvrage, afin de
ne pas rompre entiérement avec les habitudes a la
mode. Riccoboni a beaucoup vanté la scéne du 3° acte
de cette tragédie entre le Roi et son conseiller; j'avoue
que, tout en louant le style de cette scéne, je ne puis lui
reconnaitre aucune qualité dramatique. Cest un plai-
doyer d’avocat des deux parts pour savoir sile Roi doit

pardonner au jeune Oronte et 3 Orbeck, ou il doit au
contraire les punir.

Ce qui distingue le Cinthio des écrivains tragiques
de son temps, c’est I'effort qu'il tente pour échapper &
la contrefacon des Grecs et des Romains. 11 faut luj Sa~
voir gré de tacher , en dépit du flot qui le pousse, de
rester italien et moderne. Le gotit de I’horrible do-
minait la composition poétique de cette époque, et Gi-
raldi Cinthio I'a peut-étre trop subi. Cette contagion
s’étendit de I'Italie a1’ Angleterre.

aw

=
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L’ Altile, piéce plus clémente que 1'Orbecche, puis -
qu'elle ne contient qu'un meurtre, et encore celui du
personnage odieux de la pitce, fut écrite par ordre
du duc d’Este. Le Giraldi prit sa revanche dans sa
Séléné, tragédie romanesque égyptienne, qui met pen-
dant tout un acte deux tétes coupées sous les yeux
des spectateurs. Dans] Epitia, tragédie tyrolienne, les
viols remplacent les meurtres ; il y en a deux : le pre-
mier commis par un jeune homme mineur, et le se-
cond par le premier magistrat d’Inspruck sur la sceur
du coupable, qui sollicite et obtient ainsi la grace de
son frere. ?

La meilleure piece, sinon la plus célébre, du Cinthio
est sans contredit I’ Arrenopia, tirée aussi de sa collec-
tion de Nouvelles Gii Hecatommiti. Assurément, au
point de vue de la combinaison des moyens et de I’a-
gencement des scénes, ¢’est encore 12 Penfance de lart,
mais on reconnaitune enfance robuste qui fait prévoir
une prochaine virilité. La manie des tirades , les trop
nombreux monologues etla fréquence des scénes vides
sont les défauts qui sautent tout d’abord aux yeux.
Mais il y a des passions en jeu : Pamour, la jalousie, le
remords des fautes commises, la générosité du par-
don. Le sujet d’Arrenopia a de I'analogie avec I'un des
Miracles de Notre-Dame que nous avons analysé et qui
a pour titre : Othon Roi d’Espagne. L'héroine de la
tragédie rappelle beaucoup Denise, surtout dans la
deuxieme partie de I'ouvrage, ou la fille guerriére se
fait reconnaitre et se justifie devant les souverains
ennemis qu’elle a réconciliés. Les deux histoires sont
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empruntées également aux moeurs de la chevalerie.
Le sujet traité par le Giraldi se produisait heureuse-
ment devant des spectateurs habitués & rompre des
lances dans les tournois, et encore tout impressionnés
par la récente publication de Roland furieux et de la
Jérusalem délivrée.
} Apres un premier acte destiné a établir I'action se-
“‘ condaujg de la piéce, voici comment le véritable sujet
s'expose dans la scéne 6° du second acte. Un familier
du palais d’Astazio, Roi d’Hibernie (nom donné par les
Romains aI'Irlande), rencontre le page d’'un chevalier
mysterieux nommé Agnorito, venu pour prendre part
a la guerrecontre I'Ecosse, et qui, blessé dans un com-
bat, a été recueilli par un gentilhomme du pays, Ipo-
lypso, seigneur de Réba. Ce sontla des noms bien
_ peuirlandais, mais qu'importe ! nous sommes dans le
siecle de la fantaisie historique. Ce page raconte qu’il a
naguére servi l'infortunée Reine d’Irlande Arrenopia,
que son mari fit assassiner dans un accés de jalou-
sie. La Reine, soupconnant les desseins de son épousx,
endossa 'armure qu’elle avait coutume de porter quand
elle s’exercait dans les tournois avec son mari, et elle
monta & cheval pour aller se réfugier chez son pére. —
Elle avait I'épée au flanc et la lance & la main, et moi,
ditle page, je cheminais derriére elle sur un poney, et
10us nous dirigions vers le bord delamer. Tout coup,
Vers minuit, un homme, la lance en arrét, nous barre
le passage. C’¢tait Omosio, Pestaffier du Roi: « Femme
coupable, s’écria-t-il, arrete tues morte!» Arrenopia ne
s'intimida pas. « Tu mens, répondit-elle: Arrenopia ne
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fut jamais coupable, tu lesais bien, misérable ! » Et ceci
dit, elle courut sur lui la lanceen avant. Dans ce fier
assaut les deux lances se brisérent. Les combattants
mirent 'épée ala main, mais tout d’abord la Reine
tomba comme morte. « Que fis-tu alors? demande le
familier du palais.

— Que pouvais-je faire? répond I'enfant. J’étais sans
armes; je montais un cheval de petite taille, et Omo-
sio était si haut que mon front arrivait i peine & ses
éperons. »

Le page se trouvebientét en la présence du Roi As-
tazio, que le remords consume, et qui donnerait son
royaume pour retrouver la femme qu'il a si cruelle-
ment condamnée. Le page lui parle de son nouveau
maitre, qui est venu on ne sait d’ott, qui combat vail-
lamment, mais qui garde toujours la visiére de son
casque baissée. Il est jeune, il est beau, dit-on, mais
toujours triste et parlant peu. L’hote qui a recueilli le
jeune blessé a cru surprendre quelques signes d’in-
tellizence entre Agnoristo et sa femme. Il punira le
traitre, mais il faut attendre la fin de la guerre pour ne
pas encourir la disgréce du Roi. Cependant Agnoristo
se rétablit. Son page lui a raconté les regrets du Roi.
Il se décide a aller trouver Astazio et & lui avouer qu’il
n'est autre que sa chére Arrenopia, échappée 4 la mort
par une faveur du ciel. Elle lui a déja pardonné dgns
son cceur. En méme temps elle consolera son pére, qui
a pour elle entrepris une longue guerre, et elle ramé-
nera la paix dans ce pays dévasté. Les deux Rois ont
décidé qu'un combat de trois guerriers de chaque na-
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tion, rappelant celui des guerriers d’Albe et de Rome,
terminerait le différend. Agnoristo est choisi comme
Pun des trois représentants de I'Irlande. Les deux
Rois se trouvent face a face en champ clos, escortés de
leurs champions. C’est alors qu’Arrenopia se fait con-
naitre.

« Astazio, voici ton Arrenopia. — Sire, voici votre
fille. »

Ipolypso, qui assiste a cette scéne,demande pardon
a la Reine de l'avoir défiée, la prenant pour un rival,
et tout le monde demeure en paix.

Apres trois cents ans passés dans la poussiére de la
bibliothéque de Ferrare, le manuscrit authentique du
Cinthio, écrit et corrigé de sa main, et intitulé: De’ Ro-
manzi, delle commedie, delle tragedie, fut publié il ya
quelques années & Milan. Cest un document des plus
curieux, une Poétique de cette époque fixant les regles
dramatiques comme onlescomprenaitalors, et donnant
des détails sur les représentations et sur les acteurs
du théatre ducal de Ferrare. Le dramatiste italien
avoue hautement qu’il préfere Séneque & Sophocle et
a Euripide. Les cheeurssurtout lui semblent supérieurs
dans le poéte latin parce qu’ils contiennent des discours
moraux et naturels, tandis que ceux des Grees ne sont
que des récits. Ce qu’il admire surtout dans Séneque,
ce sont les belles sentences. Il blame le Trissino d’avoir
cherché a se rapprocher des Grees dans sa Sophonisbe.
Il ajoute qu’il n’a manqué & Sénéque, pour surpasser
Euripide, que d’avoir possédé un style pareil 4 celui de
auteur &’ Alceste et " Andromaque. « Oui, s’écrie-t-il,



THEATRE ITALIEN. — XVI® SIECLE. 23

on peut dire que personne n’a surpassé Sénéque en ma-
jesté, en élévation de sentiments. » Telle est 'opinion
de Giraldi, et ¢’était I'idée dominante a laquelle tous les
écrivains du temps n’ont pas manqué de se conformer,
en France aussi bien qu’en Italie. La est 'explication
de toutle systeme dramatique de cette époque.

Cinthio, renchérissant ensuite sur les faiseurs de
regles, veut que la comédie dure au moins trois heures
et la tragédie pas moins de quatre.

« Pourtant, continue-t-il, le trés excellent seigneur
Monseigneur le duc Hercule voulut que cette durée
fut étendue a six heures pour la*CGléopdtre. On com-
menca a jouer la piéce a une heure de la nuit, et 'on
ne finit qu’au jour naissant. » Iltermine par ces mots
peu modestes, puisqu'il parle de sa propre tragédie :
« Et encore tous les spectateurs, et ils étaient nom-
breux, trouverent le spectacle trop court. »

Messer Giulio Ponzio Ponzoni, a qui Pauteur dédia
sa Poétique, et qui était lui-méme un poéte en herbe,
jouait avec le plus grand succes sur le théitre du duc
de Ferrare. Il représenta Oronte dans 1'Orbecche. Ce
fut un autre jeune gentilhomme, désigné sous le nom
de Flaminio, quijoua I'héroine de la piéce. Mais le
premier sujet par excellence, le grand acteur de la
troupe, était Sebastiano Montefalco, qui, au dire du
Cinthio, était miraculeux dans1'Orbécche, commeil le
fut aussi dans la Cassaria et dans la Lena de I"Arioste.
On nevit jamais un homme, dit-il, possédant ainsi le
don d’exciter le rire ou les larmes & sa volonté.

Cinthio raconte, dans l'une de ses lettres, que ce
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Flaminio, qui créa le personnage d’Orbecche, et qui par
ses qualités et par sa grdce était digne de I'immortalité,
vient d’étre assassiné par une main scélérate au mo-
ment ot il se disposait a jouer I'Altile. « Qui aurait
jamais pensé, s’écrie I'auteur désappointé par cette ca-
tastrophe, qu'un jeune homme si noble, si vertueux et
sitranquille dfit avoir une fin aussi misérable ! Pauvre
garcon! avec quelle bonne volonté il §était chargé de
représenter mon Altile! Comme il exprimait gentiment
ces sentiments royaux, quand il faisait paraitre vrais les
pleu:s et les soupirs de la Reine! Et le jour méme de
la premiére représentation il nous a été volé! [ci ¢
stato rubato). Nous pouvons voir parla, Messer Giulio,
que la mauvaise destinée trouble et confond souvent
toutes les choses de ce monde. »

La tragédie de Sperone-Speroni, intitulée Canace,
fat un des succés retentissants de cette curieuse épo-
que, et, comme de beaucoup de grands succes, il n’en
reste rien, pas méme la possibilité pour des gens d’un
autre temps de comprendre ce quiput donner lieu 4 ce
succes. L’auteur fut pourtant accueilli et choyé par le
Pape, par les ducs de Ferrare et d'Urbin, etil mourut
a 88 ans, plein de gloire, laissant 4 la postérité un nom
et cing volumes d’ceuvres en vers et en prose touchant
a tous les genres de littérature.

L’dipe, d’Andrea dell’ Anguillara, obtint d’abord
un certain retentissement, malgré les arrangements
que Pauteur avait fait subir & Peeuvre de Sophocle |
mais, lorsqu’un autre poéte eut montré au public une
véritable traduction de I'ceuvre grecque, il ne fut plus



THEATRE ITALIEN. — XVI® SIECLE. 95

question de ce triomphateur d’un jour. Grattarolo,
Manfredi, Luigi Dolce, Decio da Orte, avecleurs trage-
dies d’Astyanax, d’Agamemnon, de Sémiramis et
d’Acripanda , eurent des succes faciles parmi leurs
contemporains.

Passons sur ces gloires oubliées et venons au Torris-
mondo du Tasse. Cette tragédie jouit encore aujour-
d’hui d’un grand renom parmi les critiques italiens. Ii
faut assurément rendre justice 4 la belle langue qu’y
parle Pauteur de la Gerusalemme ; on le retrouve dans
le style de certains passages du Torrismondo ; mais il
faut avouer aussi que ce Roi des Goths, incestueux in-
volontaire, n’offre pas par lui-méme un bien vif inté-
rét, et, de plus, le sujet a pris une forme par trop

épique, cest-d-dire qu'il est plus déclamatoire quil
ne convient a une action destinée au théatre. Ajoutons |

que la conduite de la piéce du grand génie que nous
admirons est aussi enfantine que possible. Les mono-
logues succedent aux monologues, il y a des répliques
de trois cents vers sans désemparer; en un mot, c’est
toujours le poéte qui parle et jamais le personnage.
Cette tragédie, reflet de la fatalité antique, fut com-
mencée quand le Tasse était encore dans la vigueur
de I'dge; elle fut terminée pendant son séjour & I’hépi-
tal des fous. Le succés quelle obtint en Italie passa
bientdt les monts; elle fut traduite en francais par
Charles Vion, et publiée a Paris en 1626. Signorelli,
qui s’emporte contre les critiques francais de son
temps, et leur reproche d’avoir médit outre mesure du
Torrismondo, confesse cependant qu’il n'est pas un

o,



!

26 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

aveugle admirateur de cette ceuvre. Il avoue qu’on ne
supporterait plus un plan aussi négligé, qu’on vou-
+ drait voir purger la fable des scénes de la nourrlce,
" des descrlptxons trop longues et trop circonstanciées et
des répétitions trop fréquentes; il voudrait retrancher

| les scenes de Torrismondo avec son conseiller, les ré-
§

cits de la Reine mére, le programme des fétes que doit
donner Torrismondo, et qu’il récite lui-méme avec
une complaisance trop grande. Signorelli ajoute qu’il
souhaiterait encore que le style se tint toujours a la
méme hauteur. Nous n’en demandons pas davantage.

Quelques lignes suffiront pour raconter ce sujet peu
sympathique et tout d’invention, comme ceux du Gi-

. raldi. Torrismondo, roi des Goths, devient 'amant de
i sa sceur sans la connaitre. L’inceste et la fatalité re-

nouvelés de I'antique étaient fort en faveur. Sans lui
avouer la cause de sa résolution, le Roi rompt avec
Alvida (c’est le nom de la jeune fille), et il veut la
contraindre a épouser Germondo, roi des Suédois, qui
lui était d’abord destiné pour mari. Alvida, croyant a
la trahison de son amant, se tue de désespoir et Tor-
rismondo se poignarde sur le cadavre de sa maitresse.

Ce role d’Alvida, qui compte un certain nombre de
vers élégants, mais qui parle trop souvent pour le
compte de lauteur, a quelques élans naturels qui
auraient dit mettre le grand poéte sur la trace du vrai
genre dramatique et lui faire quitter la voie de Ia
mode et de la fausse doctrine. Quand Alvida apprend
le refus que fait son amant de 'épouser : « 0 patrie !
s ecrle-t-elle, terre! 0 ciel! vivr ai-je done repousseée?
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vivrai-je méprisée ? vivrai-je avec une telle honte?
Jattends encore? Je crains encore? Quoi? la mort ou
le retard de ma mort? Et j’aime encore ? et je soupire
encore? et je pleure encore? N'est ce pas une honte de
pleurer? Que font ces soupirs? timide main, coeur
plus timide, qui pourtant aspire 4 la mort? Les armes
manquent-elles a la colére, ou la colére a 'ame? Situ
ne veux pas la vengeance, si 'amour n’en veut pas, il
suffit d'un moment pour mourir: meurs donc et aime
en mourant (1)! »

Le reécit oti le cameriero annonce la fin de la pauvre
Alvida (car la catastrophe se passe en récit) est éerit
en trés bons vers. « Hélas! s’écria le Roi, quelle fureur
t’a poussée ainsi a te frapper toi-méme? Hélas! est-ce
ta main qui t'a fait ces blessures? » Alors elle répondit
d’une voix languissante : « Pouvais-je vivre la femme
d’un autre et repoussée par vous? pouvais-je vivre avec
votre haine ou avec votre mépris, moi qui vivais de
votre amour ? Tl est moins douloureux de dédaigner la
vie, moins douloureux de mourir!... » Quand elle fut
morte, le Roi demeura quelque temps muet, triste de

(1) ... O patria! 6 terra! o cielo!
Rifiutata vivro? vivro schernita ?
Viyro con tanto scorno? Ancora indugio?
Ancor pavento? E che? la morte, o I’ tardi
Morire? Et amo ancor? ancora sospiro ?
Lacrimo ancor? Non & vergogna il pianto?
Che fan questi sospir? timida mano,
Timidissimo cor che pur agogni?
Mancano I'arme all’ ira, o I’ ira all’ alma?
Se vendetta non yuoi, né vuole amore,
Basta un punto & la morte : or mori et ama
Morendo'!
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pitié et confus d’horreur: il refoulait la douleur dans
le fond de son cceur; puis il dit: « Alvida, tu es morte:
puis-je vivre sans mon 4me ? » Et il ne parla plus (1).

“

Iv.

Les Comédies.

Les comédies de cette période sont de beaucoup
supérieures aux tragédies. L'imitation des anciens s’y

fait toujours sentir; mais, au lieu d’imiter Séneque, on
imite Plaute et Térence, ce qui est un sensible progres.
Et puis le genre de la comédie autorise les auteurs 3
écrire en prose, si c'est leur fantaisie , ce qui leur

(1)

..+.. Qual furor cosi ti spinse
A ferir te medesma? Oimé son queste
Piaghe de la tna mano? Allor gravosa
Ella rispose con languida voce :
Dunque viver devea d’altrui che vostra
E da voi rifiutata ?
E potea col vostro odio, o col disprezzo,
Se de 'amor vivea?
Assal men grave & il rifiutar la vita,
E men grave il morire. ...
Dappoi ch'ella fu morta, il Re S0Speso
Stette per breve spazio, muto, e mesto
De la pietate, e da I'orror confuso :
I1 suo dolor premeanel cor profondo;
Poi disse : Alvida, tw sei morta - i0 vivo
Senza I'anima? E tacque.
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permet de prendre un langage plus humain et de ne
pas déclamer toujours.

Le premier grand succes dans la comédie fut celui ;
de la Calandria, du cardinal Bernardo Divizio da Bib- /
biena. La piéce fut jouée pour la premiere fois a Man-
toue, sil’on en croit 'Equicola, dans sa Storia di Man-
tova, et ensuite a Rome, en 1514, a l'occasion du sé-
jour que fit dans cette ville Isabelle d’Este, marquise
de Mantoue, puis enfin & Urbino. Toutefois, une lettre
de Baldassar Castiglione, que nous traduirons ci-apres,
semble prouver que c’est a Mantoue que la piece fut
jouée d’abord (en 1508, selon Tiraboschi), puisque le
prologue du cardinal n’était pas terminé et que Cas-
tiglione en fit dire un autre qu’il avait improvisé.

La comédie du Bibbiena eut une telle renommée
qu’en 1548, a Lyon, elle fut représentée pour 'entrée
solennelle du Roi Henri II et de 1a Reine Catherine. On
y avait joint des intermeédes en vers. Les deux souve-
rains furent si satisfaits qu'ils régalérent de 800 doppie
en or les acteurs italiens, qu’on avait fait venir expres /
de Florence. Ce fut alors que 'on commenca a gouter;’
en France la comédie italienne.

Le lendemain de la représentation a la cour d’Ur-
bino, Castiglione écrivait a son ami Lodovico Canossa,
évéque de Tricarico, pour lui rendre compte de la
solennité. Les détails qu’il donne sont curieux pour
I'histoire de la mise en scéne. « Nos comédies, dit-il
(je résume la lettre), ont trés bien marché, surtout la
Calandria, qui a paru trés honorablement montée. La b
salle était ornée de verdure et de fleurs, et deux rangs '
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de candélabres suspendus traversaient la salle. J’arrive
au Calandro de notre Bernard, qui a plu extrémement.
Comme il avait distribué trop tard son prologue, celui
qui en était chargé en a dit un de moi... Le premier
intermede fut une moresque de Jason, dansée par un
premier sujet armé \?a"_l’antique, avec une épée et un
magnifique bouclier. Ensuite on vit paraitre deux
taureaus, imités au naturel, et qui jetaient du feu par
la gueule. Le bon Jason s’approcha d’eux et les fit la-
bourer, aprés leur avoir mis le joug; puis il sema les
dents du dragon, et il surgit du plancher de la scéne
une foule de guerriers. Ceux-ci dansérent une terrible
moresque avant d’occire Jason, puis , pour finir, ils
s’entre-tuérent tous ; mais ils allérent mourir hors de
lavue des spectateurs.

» Le second interméde nous montra un magnifique
char de Vénus, trainé par des colombes, sur lesquelles
¢taient montés deux petits amours avec leurs flam-
beaux allumés, les arcs et les carquois aux épaules.
Ils étaient précédés et suivis de huit autres amours,
qui danserent, d’abord seuls, puis avec neuf autres
personnages, une moresque belle au possible.

» Le troisiéme interméde offrit un char de Neptune,
trainé par deux chevaux marins trés bien faits ; sur
le char, Neptune armé de son trident. I mit pied &
terre et dansa un branle avec quatre autres sujets.

» Le char de Junon, trainé par des paons, termina
cette partie du spectacle. Apres 1a comédie un petit
amour vint sur la scéne expliquer, en quelques
stances, le sujet des intermedes.
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» Aprés les stances on entendit une musique a quatre
voix, accompagnées par quatre violes, qui chantérent
un air charmant, et ainsi finit la féte, a la grande satis-
faction des spectateurs. »

Dans le véritable prologue composé par l'auteur,
celui-ci s’excuse auprés du public d’avoir écrit une
piéce en prose, moderne au lieu d’antique, vulgaire et
non latine. Il prévient les spectateurs que ce titre de
Calandria, il ’a donné & sa piéce parce que le principal
personnage se nomme Calandro. Cest du reste, ajoute-
t-il, un sot qui passe toute vraisemblance ; mais on en
a vu Q’aussi impossibles au théatre, le Martino par
exemple, qui croyait quel'étoile Diana était sa femme
et qu’il pouvait, i sa volonté, devenir Dieu, arbre ou
poisson. Le poéte affirme en outre qu’il n’a rien volé
A Plaute. Pourtant, si quelqu'an n’est pas de son avis,
il 'engage an’en rien aller dire au Barigel.

Ce Calandro, le type des Gérontes de la comédie mo-
derne, passe en effet en imbécillité toute vraisemblance,
comme V'avoue son auteur. Amoureux d’une fille nom-
mée Santilla, quin’est autre qu’un jeune garcon, amant
de sa femme, et dupé par un valet qui rendrait des
points a tous les Frontins et a tous les Mascarilles, il
se laisse enfermer dans un coffre et porter sur les
épaules d’un facchino chez la belle dont il est épris.

« Mais, dit-il, il faudra un grand coffre. — Qu'im-
porte , répond le scapin Fessenio, si vous n’y tenez
pas en entier, on vous coupera en morceaux. —
Comment, en morceaux ? — Oui! Vous sauriez cela
si vous aviez navigué : vous auriez vu que, voulant
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mettre dans un petit navire une centaine de personnes,
elles n’y pourraient entrer sil’on ne coupait d’abord a
qui les mains , & qui les bras, a qui les jambes , selon
le besoin. C'est ainsi qu'elles arrivent & ne pas tenir
plus de place que les autres marchandises, —Et apres?
— Apreés, chacun reprend ses membres lorsque I'on
arrive au port. »

Dans une autre scéne (la1x® du second acte), Calan-
dro, prét  tenter 'aventure, demande  Fessenio » 'il
faut rester dans le coffre , éveillé ou endormi. — Ni
I'un ni Tautre : il faut mourir, — Comment, mourir ?
Mauvaise affaire ! — Etes-vous jamais mort? — Pas
que je sache. — Comment savez-vous donc que c’est
une mauvaise affaire ? — Cela fait-il beaucoup de mal ?
— Comme de dormir. — Le difficile, c’est de revivre !
— C’est 14 un secret que je vous apprendrai. »

Cependant les portefaix requis par Fessenio dé-
couvrent qu’ils portent un corps au lieu des marchan-
dises qu’on leur a annoncées ; ils s'imaginent que
c’est le corps d’un pestiféré, et ils font mine de jeter
le coffre dans la rivitre. Calandro pousse un eri, et
cette apparition inattendue les met en fuite. Il reproche
a Fessenio d’avoir voulu le noyer, et il veut savoir
quelle est cette femme qu’il a vue s’enfuir quand il est
sorti du coffre. ‘

« C’est la mort, répond le valet, la mort qui était
renfermée avec vous li-dedans. — La mort? avec
moi ? Je ne I'ai pas vue? — Bon. Avez-vous jamais
vu le sommeil en dormant, ou la soif lorsque vous
buvez? Et de bonne foi ! maintenant que vous vivez,
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vous ne voyez pas la vie; elle est pourtant avec vous. »

Cette logique persuade Calandro, qui ne trouve rien
a répondre aux arguments du valet.

On rencontre assurément peu de coups de théitre et
peu d’habileté matérielle dans la contexture de Ia Ca-
landria ; mais, pour racheter ces défauts, le dialogue
étincelle d’entrain et de naturel. Le pur style toscan y
brille de tout son éclat, méme au milieu des équivoques
graveleuses dont 'auteur I'épice a plaisir. Ce parterre
de cardinaux et de princes du Vatican se montrait de
bonne composition pour les hardiesses qui abondent
dans V'ceuvre de I’Eminence, comme dans toutes les
ceuvres de ses contemporains. Boccace semble avoir
inspiré toute cette génération d’auteurs et leur avoir
inculqué les audaces de son libre génie.

L

SUITE DES COMEDIES.,

Théiatre de PArioste,

Cest en 1514 que I'Arioste, le grand poéte épique

de YOrlando furioso, acheva les deux premiéres de
I 3
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ses cing comédies, la Cassaria (du nom de cassa; c'est
une caisse quiforme le sujet de la piece); I Suppositi.
Illes avait d’abord écrites en prose vers 1494. Apreés
vingt années d’oubli, il se résolut a les metire en vers.
Cest Iui qui donne ces dates dans le prologue de la
Cassaria, ou il apprend aux spectateurs que vingt
ans auparavant, la pitce a été jouée sur ces memes
planches :

... La Cassaria
Ch’ un’ altra volta, gia venti anni passano,
Veder si fece soprd questi pulpiti.

Cette représentation avait eu lieu pour le mariage
d’Alphonse II et de Lucréce Borgia.

La comédie intitulée le Negromante est de 1520, la
Lena et la Scolastica sont de 1528; cette derniere,
restée inachevée, fut terminée par le frére du poéte.

L’Arioste avait toujours aimé le théatre.

L’ainé de dix enfants, il tracait déja, dans son jeune
age, des ébauches dialoguées qu’il récitait, avec ses
petits fréres, sur une scéne improvisée. Au collége de
Ferrare, il étudiait spécialement Plaute et Térence,
sous la direction de son professeur, Grégoire de Spo-
lete. Quand le prince Alphonse d’Este hérita de la
couronne du duc Hercule son pére, I’Arioste quitta,
pour suivre sa fortune, le service du cardinal d’Este,
et le gentilhomme poéte devint, selon I'usage, 'un des
commensaux du palais. En méme temps qu’il combi-
nait dans sa tete ce monde de personnages grandioses,
gracieux ou plaisants, qui peuple sa merveilleuse épo-
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pée de Roland furieus, il revenait par instants a ses
premiers souvenirs littéraires, et il écrivait ses comé-
dies, a la sollicitation du duc. 11 avaitla joie de les voir
représenter par les brillants seigneurs et les belles
dames de la cour de Ferrare. Il trouvait encore le
temps d’improviser en vers toscans et latins ses admi-
rables satires, ses sonnets, ses canzoni, ses madrigaux
tout erapreints de cette grice et de cette élégance de
forme qu’il savait donner i tout ce qui sortait de sa
plume. La faveur dont il jouissait auprés du Pape
Léon X et de tous les princes italiens ne lui inspira
jamais la moindre idée d’ambition; il mourut modes-
tement comme il avait vécu, mais laissant un nom
immortel.

Les comédies de I’Arioste furent regardées partout
comme le dernier mot de I'art. On les estima 3 I’égal
de son épopée, dont le suceds était devenu si populaire
que les ouvriers et les paysans en récitaient par cceur
des strophes entiéres. Les érudits, qui critiquaient
V'Orlando, admiraient sans réserve les comédies; le
préjugé du temps était si fort, que 'imitation semblait
supérieure & I'invention. Lorsqu'une idée, bonne ou
mauvaise, s'empare d’une génération, elle regne d’un
pouvoir si absolu, que personne n’échappe a son
influence. C’est avecun profond étonnement qu’on voit
le créateur de tant de beautés originales écrire ceci
dans sa préface des Suppositi (version en prose) :
« L'auteur avoue quil a suivi Plaute ot Térence, et
que non-seulement dans les meeurs, mais aussi dans
les sujets, il veut étre Vimitateur des anciens. » Et,

el
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partant de ce point, il se met bravement & copier dans
les Suppositi les Captifs de Plaute et I'Eunuque de
Térence. Il en est de la mode littéraire comme de
toutes les modes : ce que nous avons trouvé gracieux
et excellent nous paraitra plus tard ridicule et détes-
table ; mais comment se fait-il que des gens sensés
aient pu tous ensemble se tromper ainsi?

Ily a un livre curieux & écrire: c’est histoire du
succes.

La Cassaria et les Suppositi sont des sujets tout de
convention. Dans la premiére de ces pieces, il s'agit
d’une cassette pleine d’or, qu'Erophile, fils de Criso-
bule, dérobe en I'absence de son pére, pour la mettre
en nantissement chez un marchand d’esclaves nommé
Lucramo, propriétaire de la belle Eulalia, dont le
jeune homme est amoureux. Par ce moyen il acquiert
sa maitresse, et la cassette restera en gage jusqu’a ce
quil ait payé le prix convenu de deux cents ducats.
Quand le pere d’Erophile revient de son voyage, le
valet Volpino, reproduction des valets de Térence,
persuade au bonhomme que le marchand d’esclaves a
volé la cassette, et il 'engage a aller reprendre son
bien, aidé de quelques amis. Le plan s’exécute malgré
les cris de Lucramo; celui-ci intente un proces devant
le juge. Volpino conseille alors au pére de son maitre
de payer deux cents écus pour faire retirer la plainte,
et tout le monde est content.

Sur ce scénario, renouvelé des latins, ’Arioste a
écrit de charmantes scenes, pleines de bonne humeur,
et semées ca et la de traits d’esprit contre les vices et
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les travers du jour. Au moment d’aller se plaindre au
juge du vol dont il est victime, Chrysobule, rappelant
la mauvaise renommée de sa partie adverse, s’écrie :
«A qui ces grands maitres (les gens de justice) don-
nent-ils plus de crédit qu’aux ruffians ? Ils les préferent
aux gens de bien. A qui tendent-ils plus d’embtiches
qu'a nous autres marchands, parce que nous avons la
réputation d’étre riches?... Si je vais trouver le juge,
il me fera répondre qu’il est sur le point de se mettre
a table ou qu'il vient de sortir pour affaire urgente. Je
connais bien les maniéres de ceux qui nous gouver-
nent. Ils ne sont jamais si occupés que lorsqu'ils jouent
aux échecs ou aux tarots; ils placent & la porte un
serviteur pour introduire les joueurs et les ruffians, et
expulser les honnétes citoyens et les hommes ver-
tueux. »

Dans les Suppositi, on voit le maitre et le serviteur
changer de roles. Le jeune étudiant Erostrate prend le
costume de Dulippo, son valet, pour courtiser la belle
Polymneste, aprés s'étre fait accepter pour le service
de la maison, tandis que Dulippo, son domestique,
tient sa place i I'Université. Le pere de DPétudiant
arrive de sa province a Ferrare, ot il trouve non-seule-
ment un homme inconnu, sous le nom et dans le
logis de son fils; mais un pere de comédie invents
pour les besoins de lintrigue, et qui lui soutient har-
diment que cest lui qui est le véritable Philogone,
pére d’Erostrate. Tout se débrouille par une recon-
naissance finale, 4 la maniére du dénotiment des Four-
beries de Scapin, o Argante reconnait & un bracelet
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sa fille, qu’on lui avait volée al'dge de quatre ans. Ici
c’est le docteur Cleandro, d’abord rival d’Erostrate
auprés de Polymneste, qui reconnait dans le faux
étudiant un fils qui lui fut jadis enlevé a Ofrante par
les Turcs. Ce sont la des réminiscences du theéatre
latin que nous retrouvons chez nous pendant toute
une période du xvire siécle.

Lorsque Philogono, le pére d’Erostrate, se présente
chez son fils & Ferrare, le cuisinier Dalio lui refuse la
porte, en alléguant que la maison est occupée. « Par
qui? — Par Philogono. — Philogono? — Philogono,
pére d’Erostrate, qui arrive de Sicile! Il y a deux
heures a peine qu’il est descendu de cheval a 'auberge
de I'’Ange; les chevaux y sont encore. Erostrate I'est
allé chercher et I'a amené ici. »

Le véritable Philogono croit que le valet de son fils
est ivre, et il appelle I'hdte nouveau de la maison.
Celui-ci paralt a la fenétre. « Vous me demandez,
seigneur? — Je voudrais savoir d’ot vous &tes. — De
Sicile.— De quelle ville? — De Catane. — Votre nom?
— Philogono. — Votre profession? — Marchand. —
Quelles marchandises avez-vous apportées ?— Aucune.
Je suis venu pour voir mon fils, que je n’ai pas vu
depuis deux ans. — Il se nomme? — Erostrate, —
Erostrate est votre fils? — Oui. — Et vous &tes Philo-
gono? —Je le suis. — Marchand de Catane?— Qu’est-
il besoin de vous le redire? En ai-je menti? — Absolu-
ment, vous étes un fripon, le pire des hommes! —
Vous avez grand tort de me dire des injures. —
Au lieu de t'en dire, je devrais t'en faire, homme sans
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pudeur, qui veux me donner A croire que tu es ce que
tu n’es pas. — Je suis Philogono, comme je vous I'ai
dit. — O mon Dieu! quelle audace! quelle effron-
terie! »

Ici le domestique intervient et injurie 4 son tour le
nouveau venu: « Je ne souffrirai pas que vous disiez
des injures au pére de mon maitre. Si tu ne quittes
cette porte, béte brute, je te mettrai en fuite & coups
de baton. Malheur & toi si Erostrate venait i rentrer! »

Cette scéne peut donner une idée du dialogue, qui
ne manque pas de naturel.

La Lena, dont le nom sert de titre 2 la troisiéme co-
médie de I’Arioste, est le méme personnage que la Cé-
lestine espagnole. Elle fait le méme métier avec autant
de conscience et d’habileté. Aux jeunes galants quila
viennent visiter, elle répond tout d’abord que pour les
servir elle ne se contentera pas de paroles, mais qu’il
faut de l'argent. « Tu ne me feras pas croire, Flavio,
dit-elle & un jeune écervelé qui sollicite son entremise
aupres d’'une jeune fille, que tu ne peux trouver vingt-
cing florins? Tes pareils trouvent toujours de 'argent!
Si tes amis ne veulent pas te préter, tu as sous la main
les usuriers. Envoie tes beaux habits chez les juifs, tu
en as de rechange. »

La jeune personne dont Flavio est amoureux est la
fille d'un vieux débauché nommé Fazio ,qui fut jadis
'amant de la Lena, et qu ‘aujourd’hui elle aide & vivre
du fruit de ses exploits. Le portrait est d’une vérité et
d'une abjection inouies,

Corbolo, le valet de Flavio, parvient & soutirer les



40 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

vingt-cinq ducats au pére de son maitre, vieil avare, en
lui faisant croire que le jeune homme vient d’étre as-
sailli de nuit par des bandits, quil’ont dépouillé de ses
habits, et qui ne le rendront que contre la somme de-
mandée. Pendant le récit fantastique que lui débite le
valet, le bon Ilario, qui, au fond du cceur, aime son fils,
tremble qu’il n’ait été blessé. Il ne veut pas aller dé-
poser sa plainte au juge, parce qu’il faudrait aborder
ce magistrat la bourse en main. « Que faire alors, mon-
sieur? — Prendre patience. — Flavio n’aura pas celle
d’attendre. —Puisqu’il est hors de danger! Ah! Dieu
lui a, crois-moi, accordé 13 une belle gréce. »

Survient le juif chez qui Corbolo a mis en gage les
vetements de son jeune maitre, et dont les révélations
peuvent tout compromettre ; I'habile fourberie de Cor-
bolo le tire de ce mauvais pas; il finit par avoir les
vingt-cing florins et par procurer.a l'insu dela Lena,
un rendez-vous a son maitre avec Licinia, la fille du
vieux Fazio. L’esclandre se termine par un mariage,
car Ilario céde aux menaces de Fazio et aux priéres de
son fils. La morale seule n’est pas satisfaite de toutes
les péripéties de cette étrange histoire. Pour n’étre pas
plus édifiante, la fable de la Célestine est bien autre-
ment congue, et le caractére du principal personnage y
est surtout traité d’une facon plus magistrale. 11 est
impossible cependant de ne pasremarquer la ressem-
blance de quelques-unes des scénes que j'indique
avec les scenes de Moliére dans les Fourberies de Sea-
pin. Flavio et son valet Corbolo sont bien les ancé-
tres de Léandre et de Scapin, comme Ilario est bien le
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sosie de Géronte. L’antre des bandits a inspiré proba-
blement la galére du Ture.

Le Negromante ou le Sorcier est encore une piéce
d’intrigue, mais la plus compliquée de toutes celles de
TArioste. C’était Ia forme qui plaisait alors. II s’agit
d'un jeune homme nommé Cinthio, qui a épousé en
secret une jeune fille appelée Lavinia, et qui est con-
traint par son pére, & qui il n’ose avouer sa désobéis-
sance, de s’unir une autre femme. La bigamie est,
comme on voit, le point de départ de I'action. Cinthio, {
pour rester fidele & son épouse secréte, feint de ne pou-
voir accomplir ses devoirs de mari avec sa seconde
femme, afin que ce nouveau mariage soit dissous léga~
lement. Un fripon de Négromant est requis par le
beau-pére pour désensorceler son gendre. Il est en
méme temps payé par Camillo, 'amoureux de la se-
conde mariée, et aussi par Cinthio, pour qu’il aide a la
dissolution de cet hymen forcé. Le magicien et son
serviteur emploient mille ruses pour arriver 2 la ruine
complete des sots qui croient au pouvoir de leurs en-
chantements. Le coffre, qui joue un si grand role dans
la Calandria du cardinal Bibbiena, apparait dans cette
action compliquée et augmente I'imbroglio 4 peu pres
de la méme maniére, en servant de cachette 4’amou-
reux. Le Négromant s'enfuit pendant que ses dupes
se débrouillent.

Cette comédie du Négromant fut toujours tenue en
grande estime par les critiques italiens. Signorelli ne (
tarit pas en éloges sur ses beautés, et il cite comme
des plus comiques la seéne ot Cinthio s’entretient, avec

§

|
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son valet Temolo, des prodiges opérés par le sorcier,
prodiges que le valet réfute avec son bon sens naturel,
plus concluant que la demi-science de son maitre. « On
dit que le sorcier fait le jour et la nuit & sa fantaisie.
— Jen puisfaire autant! répond le valet. — Comment ?
—Enallumant une bougie pendantlanuit et en fermant
les fenétres pendant le jour. Que fait encore notre
sorcier ? — II se rend invisible. — L’avez-vous jamais
vu en cet état, mon maitre? — Imbécile ! cela est-il
possible ? » Cinthio ajoute que le Négromant prend &
sa volonté la forme de toute sorte d’animaux, et le
valet répond qu'il a vu des notaires et des banquiers
se changer en loups et en renards, et des conseillers
se changer en 4nes. Quant i ceux qui prennent la
forme de bétes & cornes, il n’en veut pas parler. Signo-
relli compare ce comique & celui d’Aristophane dans
les Nuédes.

Lorsque I’Arioste mourut, il laissa un acte et demi
d’une comédie intitulée: la Scolastica. Son frére Ga-
briel acheva la piece sur les plans retrouvés. Elle prend
son nom des deux principaux personnages, quiétudient
la scolastique. Cette comédie se nommerait en francais
les Etudiants. Cest la moins bonne des cinq comédies
formant le répertoire de 'auteur deI’Orlando furioso.
S'il Pavait écrite jusqu’au bout, les caractéres y se-
raient sans doute mieux accusés et suivis ; le chagrin
de Claudio se croyant trahi, les sentiments d’ Euriale et
d’Ippolita seraient plus chaudement exprimés; le role
de Piston, le valet imbécile, contiendrait plus de mots
plaisants. Flaminia, la maitresse de Claudio, ne parait
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pas dans la piece. Le role de Decclésiastique casuiste
qui, en vertu d’une bulle, promet au bonhomme Bar-
tolo de lui remettre ses péchés aussi bien que pourrait
le faire le Saint-Pére lui-méme, n’a pas les développe-
ments nécessaires pour produire Ueffet que s’était
sans doute proposé le premier auteur. En un mot, le
plan de I'Arioste n’a pas trouvé dans le frére du grand
poéte un écrivain capable de I'interpréter.

VI.

Théatre de FMachiavel.

Niccolo Machiavelli, le profond penseur qui écrivit
les Histoires florentines, e Traité de Vartde la guerre
et le Livre du Prince, nous a laissé la meilleure comé-
die de son siécle, cette célébre Mandragore, qﬁi se
jouait dans les appartements du Pape et & la cour des
princes italiens les plus éclairés, cette Mandragore
dont La Fontaine fit I'un de ses plus charmants contes,
mais qu'aujourd’hui notre pruderie regarde comme
I'une des excentricités les plus légéres des anciens
jours.

Chacun a lu pourtant, tout haut ou tout bas, sinon la
comédie du Secrétaire florentin, du moins le conte de
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La Fontaine, dont la simple transcription pourrait ser-
vir d’analyse a la piéce. On n’a pas oublié certainement
madame Lucréece et son mari Messer Nicia Calfucei.

(e fut un sot en son temps tres insigne ;
Bien le montra lorsque bon gré mal gre
11 résolut d’étre pére appelé.

On se souvient du moyen que lui suggere, dans le
conte comme dans la comédie, le jeune Callimaque :
une infusion de racine de mandragore & donner en
boisson & sa femme ; puis, comme le poison pourrait
devenir funeste au mari, y exposer un homme de rien
qu’on prendra dans la rue :

On bandera les yeux a ce paillard.

Il ne saura qui, quoi, n’en quelle part,
N'en quel logis, ni si dedans Florence,
Ou bien dehors, on vous 'aura mené.

Lorsque Mme Lucréce refuse d’accepter I'épreuve,
c’est son confesseur, Frére Timothée, qu'on lui dépé-
che pour la décider, et Paventure se suit de point en
point, comme elle est relatée dans le petit poéme de
La Fontaine,

C’est assurément 13 un singulier sujet pour &tre mis
en action et représenté devant une assemblée de cardi-
naux présidée par un Pape.

Ce qui distingue cette comédie de toutes les autres,
c’est la netteté et la précision avec lesquelles sont des-
sinés les caractéres; ce ne sontpas 1 des personnages
de convention, mais des portraits vivants, la pure ex-
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pression des meeurs florentines du temps des Médicis.
La Mandragore a une valeur historique au moins
égale 4 sa valeur littéraire. On retrouve dans ce dialo-
gue, toujours cultivé et rempli de traits d’observation,
cette socicté italienne du xv1° siécle qui rappelait celle
d’Athénes par ses qualités comme par ses vices, et olt
Pon voyait la courtisane Imperia toujours entourée
d’'une cohorte de prélats et d’abbés, ainsi que jadis
Aspasie était entourée des disciples de Socrate, des
artistes et des premiers magistrats de la cité. Comme
aux jours de Péricles, les courtisanes étaient alors in-
struites dans les lettres et dans les arts, etleur fréquen-
tation devaitalors, comme jadis, avoir uneviveinfluence
sur les meeurs. La comédie qui nous traduit les allures
de cette société doit, pour demeurer vraie, éire ce
qu’elle est; il nous faut donc 'apprécier & son point de
vue et non pas au nodtre.

Il ya trois études de caractéres dans la Mandragore :
Nicia, Frere Timothée et Mme Lucréce, toutes trois
traitées de main de maitre. Messer Nicia, le mari de
Mme Lucréce, n’est pas un niais ordinaire, c’est un
docteur és lettres latines et grecques: il a appris tout
ce qu’on peut apprendre, mais il ne sait rien de ce
qu'on doit deviner. Callimaque, qui arrive de I'Univer-
sit¢ de Paris, conquiert tout d’abord la bienveillance
de Messer Nicia en lui parlant latin, et, aprés leur
premiére entrevue, celui-ci dit au jeune homme : « J'ai
plus confiance en vous que les Hongrois dans les
épées. » La vertu de la racine de mandragore, qui a
gueri de la stérilité la Reine de France et une foule
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d’autres princesses du royaume, ne lui semble pas im-
possible, puisqu’elle est affirmée par un docteur de
Paris qui parle latin comme Cicéron. Quand il s’agit de
faire neutraliser le venin de la racine par le mode in-
diqué, le docteur éprouve quelque répugnance; mais
il se résigne a ce moyen, puisque tant de princes et de
rois l'ont pratiqué ainsi. Ligurio, 'ami de Messer Ni-
cia, lui demande vingt-cing ducats pour les offrir au
confesseur afin qu’il décide Mme Lucréce 4 se sou-
mettre al'épreuve convenue; Nicia les lui donne, car
il sait I'avidité de ces Fréres, qui n’ont tant d’influence
que parce qu’ils savent leurs péchés et les notres. Et
quand le tour est fait, par sa faute et avec son aide, le
savant imbécile, mais toujours logique dans sa sottise,
croit devoir remercier son ingénieux conseiller. Messer
Nicia a une telle confiance dans ses propres mérites
que jamais I'idée ne lui viendra que qguelquun soit
assez fin pour le tromper.

Frére Timothée est un de ces pauvres porte-besace,
hypocrite par nécessité, avide par appétit, et qui ne se
préte a mal faire quelorsque sa bourse est complétement
a sec. Il pratique son état non pas par vocation, mais par
habitude, comme il exercerait le métier de cordonnier
ou de magon; seulement il aime mieux étre assis que
debout, tenir un bréviaire qu’une aléne ou une truelle,

Quand Ligurio vient lui proposer quelques centaines
de ducats a distribuer en aumoénes 3 sa volonté, il est
d’avance disposé a tout. L’'émissaire dy docteur Nicia,
qui veut voir jusqu’ou peut aller sa conscience, lui dit
qu’il s’agit d’une jeune fille au Couvent qu’il faudrait
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aider, au moyen d’une potion, 3 sortir d’une situation
qui déshonore sa famille. Frére Timothée a d’abord
des scrupules, mais il finit par demander la fiole et le
nom du couvent ot il faut la porter. Ligurio lui avoue
alors qu’il a voulu rire et il n’a pas de peine 4 décider
le Frére a proposer & Mme Lucréce I'expédient ima-
giné par Callimaque, ce quidevient une bagatelle aprés
I'acceptation de I'autre proposition. Ce qui rassure Ti-
mothée, c’est que ceux qui I'emploient ont intérét au
secret; la seule difficulté sera donc de décider Mme Lu-
créce. Quand il se trouve vis-a-vis d’elle, il épuise tous
les charmes de son éloquence pour prouver a la jeune
femme que le cas est fort simple, et que, dans cette ac-
tion, il n’y aura de sa part aucun péché. Ce n’est pas le
corps qui péche, c’est la volonté ; ce ne peut étre une
faute que de faire plaisir & son mari. « Je vous jure,
ajoute-t-il, que vous ne commettrez pas 1a un plus
gros péché que si vous mangiez de la viande un mer-
credi, et ce péché s’en va avec de 'eau bénite. »
Quand le sacrifice va se consommer, le remords se
fait jour dans Ydme du Frére. « Malheureux que je
suis! se dit-il, est-il possible que je vive entre de telles
craintes et de telles espérances ? Je ressemble & un na-
vire poussé par des vents contraires, d’autant plus en
péril qu'il est plus prés du port..... Je me dis quelque-
fois : ignores-tu quel peu de félicité ’homme trouve
dans la satisfaction de ses désirs relativement & ce
quil a espéré? D’autre part, le pis qui puisse arriver,
c’est de mourir et d’aller en enfer. Il y a tant de gens
qui sont morts, et il est en enfer tant de gens de bien!
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Regarde en face ta destinée; fuis le mal, et si tu ne
peux le fuir, supporte-le en homme. » Il compléte sa
pensée dans un autre monologue au quatriéme acte :
« Is disent vrai ceux qui disent que la mauvaise com-
pagnie conduit 'homme 4 la potence, et souvent on se
perd pour étre trop bon comme pour étre trop mé-
chant. Dieu sait que je ne méditais de faire de mal a
personne; j’étais dans une cellule, je disais mon office,
Jentretenais mes ouailles. Ce diable de Ligurio m’a
fait mettre le doigt dans une faute on a bientét passé
le bras et tout le corps. Je me rassure pourtant en ré-
fléchissant que lorsqu’une chose intéresse beaucoup
de monde, beaucoup de monde s’en occupe. »

L’événement ayant tourné au gré de celui qui aurait
eu le droit de s’en plaindre, ilne reste plus qu’a rendre
grace a Dieu. Frére Timothée précede la famille & I'é-
glise, récompensé de ses soins et remis de toutes ses
émotions.

Quant & Mme Lucréce, femme de Messer Nicia Cal-
fucci, elle a dans le pays une grande réputation de
beauté et en méme temps de sagesse. Callimaque dit
lui-méme qu'elle est tout 3 fait étrangére aux choses
de 'amour. Son mari est trés riche et se laisse en tout
gouverner par elle. On ne la voit & aucune féte ; elle ne
recherche aucun plaisir. Ses gens la respectent et sont
incapables de la trahir, ce qui oblige le jeune galant &
se faire aider dans cette attaque difficile par le propre
mari de la belle. On sait comme il s’y prend. Mme Lu-
créce a eu déja A se plaindre d’un moine qui, dans
I'église des Fréres Servites, ou elle allait prier Dieu
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pour obtenir un enfant, se permit de lui parler sur un
ton trop mondain. Ce n’est qu'avec prudence qu’elle
ecoute le discours de Frére Timothée, renforcé de 1é-
loquence de Mme Sostrata, mére de Ia jeune femme,
Mais a ce que veut son mari il faut bien que la ver-
tueuse épouse se décide, surtout apres la consultation
de son confesseur. Aussi lorsque, au dénotiment de 1a
piéce, Nicia lui présente Callimaque en disant : « Voici
celui qui nous aura procuré un baton pour notre vieil-
lesse, »elle répond candidement : « Je I'aime beaucoup,
et il sera le parrain de notre enfant. »

Telle est cette Mandragore, que Voltaire préférait &
toutes les comédies d’Aristophane. On croit que c’est
pendant son exil 4 San-Cassiano que le secrétaire
florentin, faisant tréve & ses chagrins, improvisa
ainsi auteur comique, et marqua du premier coup sa
place au premier rang. La Mandragore est en prose
simple et élégante, comme les trojs autres piéces du
méme auteur, la CGlizia, la traduction de U'Andrienne
de Térence, etla comédie qu'on désigne par ces mots
La Comédie sans titre.

Machiavel écrivit Ia Mandragore au milieu de sa vie
rustique d’exilé, quand, pour passer ses loisirs, il jouait
ala cricca avec le boucher, le meunier et deux chau-
fourniers du village. Ce petit homme au visage oliva-
tre, au sourire narquois, savait se placer au niveau de
ceux avec qui la fortune le condamnait vivre, tantot
profond et dissimulé avec les politiques et les princes
de 'Eglise, tantot plein de gaieté et de saillies piquan-

tes avec ses amis et avec leg femmes. Les paysans de
11, 4
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Monte-Cassiano ne se seraient pas doutés que c’était
14 le descendant d’une antique maison, qui possédait
le fief de Monte-Sputoli, quand elle se soumit aux lois
de Florence. Il est vrai que, depuis, sa famille, com-
promise et ruinée a cause de son attachement au parti
guelfe, ne lui avait laissé aucune fortune pour élever
ses enfants, dont I'un fut prétre, et I'autre chevalier
de Saint-Jean.

Les autres pieces de Machiavel sont loin d’avoir le
mérite de la Mandragore, quoiqu'on y reconnaisse
pourtant la plume d’un grand écrivain. La Clizia n’est,
a vrai dire, qu'une imitation libre de la Casina de
Plaute, qui, elle-méme, n’était qu'un emprunt fait au
Grec Diphyle par le poéte latin. Dans le prologue,
l'auteur italien annonce au public que son action est
renouvelée des Grecs; mais il ajoute que le méme fait
s’est récemment passé & Florence. « Ne cherchez pas
a reconnaitre les masques, attendu quon a changé
tous les noms. » Il prévoit que quelques-uns pourront
trouver la chose trés risquée ; mais I'expression voilera
les pensées, et les femmes pourront entendre la pidce
sans rougir.

L’argument de Machiavel est absolument celui de
Plaute; les noms seuls et les phrases sont changés,
Le vieillard latin Stalino, amoureux de Casina, est
devenu le vieux Nicomaco, amoureux de Clizia; la
matrone Cléostrate, femme du senex amator Casinee,
s'est metamorphosée en Madonna Sofronia, épouse de
Nicomaco ; le fermier Olympio et Chalinus, les deux
prétendants a la main de la jeune fille, ont pris les
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noms d’Eustachio et de Pirro : hors de la, ce sont les
mémes événements. La pitce italienne est, toutefois,
malgré ses légéretés, beaucoup plus honnéte 4 la lec-
ture que celle du poéte latin, qui parfois risque dans
son dialogue de telles énormités, que les copistes qui
nous ont transmis I'ouvrage ont cru devoir y pratiquer
des coupures. Les plaisanteries qu’ils ont laissées
donnent une singuli¢re idée de la portée de celles qu’a
fait disparaitre leur pudeur. Et, avec tout cela, le hon
La Harpe voit dans la piéce de Plaute un sujet d’opéra
comique, et il trouve qu'une jolie musique rendrait
Pouvrage trés piquant. On se rappelle peut-étre le
sujet de la Casina ou de la Clizia, car c’est tout un.
Un vieux débauché a imaginé, pour jouir des faveurs
d’une jeune fille, de la marier 4 son fermier, dont il
prendra la place le soir méme des noces, i la faveur
de Pobscurité. La femme du vieillard, pour lui donner
une lecon, substitue 4 la Clizia ou & la Casina un jeune
et vigoureux paysan, qui corrige de la belle facon le
vieux débauché, quand il vient se glisser clandestine-
ment dans le lit de la mariée. Le récit de cette nuit
fatale, qui arrive au cinquitme acte dans les deux
comédies, est un chef-d’ceuvre de drolerie ; mais il est
poussé dans des extrémités telles, que c’est & ne pas
comprendre que cette pitce ait pu étre représentée.
Dans la piéce italienne, c’est le vieillard lui-méme qui
fait le récit; dans Plaute, c’est le fermier Olympio, ce
qui donne a l'auteur plus de liberté de parole, et il
en use.

L’Andrienne est une simple traduction de la piéce
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de Térence, dont toutefois le prologue se trouve sup-
primé. Quant & la comédie en prose, elle n’a que trois
actes. On Pattribue a Machiavel, mais on n’a jamais
bien prouvé qu’elle fut de lui; le dialogue est pourtant
écrit dans sa maniere. C’est encore un sujet scabreux
que celui de la Gomédie sans titre, qu’on peut appeler,
si Pon veut, Frére Albéric, du nom de son principal
personnage. Ce frere Albéric est un Tartufe en herbe;
il ne dépouille pas encore le vieil Amerigo, ’'Orgon de
la piéce, mais il lui souffle sa femme bel et bien, et ne
se contente pas de la convoiter. Son hypocrisie n’est
pas profonde, comme celle du personnage de Moliére :
elle prend tout au plus la peine de se dissimuler un
peu. Frére Albéric n’arrive pas toutefois au degré de
perversite du Timothée de la Mandragore; il est jeune,
il ne pense encore qu’a se divertir. Madame Catherine
se plaint des assiduités de son mari auprés d’'une voi-
sine; le bon Frere, qui trouve I'épouse irritée fort a
son golit, congoit aussitdt la pensée de profiter de sa
fureur pour obtenir ses bonnes grices. Il persuade au
vieux séducteur d’aller la nuit trouver la voisine dans
la chambre ou elle l'attendra, dit-il ; et il décide Ma-
dame Catherine & s’aller mettre dans le lit, au lieu et
place de la commeére. Aprés s’étre assurée de la scélé-
ratesse de son époux, elle aurale droit de le confondre
et de le quereller le reste de ses jours. Madame Cathe-
rine est ravie de 'invention ; mais avant le mari infi-
dele, c’est le Frére qui va trouver la femme, et qui, au
milieu de obscurité, prend sa dime sur le bhien du
coupable. La querelle se termine a I'amiable dans le
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ménage, grice a 'intervention du bon Frére, qui débite
aux époux un sermon sur le pardon des injures, et il
assure au vieil Amerigo qu'il peut se vanter de POSsé-
der la femme la plus sage non pas seulement de Flg-
rence, mais du monde entier. Le marj demande par-
don, et il se soumettra 3 Ia pénitence que le hon Frére
voudra bien lui imposer. Le mari et Ia femme, récon-
ciliés, jurent de n’avoir jamais d’autre confesseur que
le frére Albéric. 11 accepte la charge pour 'amour de
Dieu et pour le salut de leur Ame.

Je ne mentionne que pour mémoire une autre piece
en cing actes et en vers, que I'on a fait figurer dans
quelques éditions de Machiavel, et quon désigne,
comme la précédente, par ces mots: Comédie sans titre.

M. Perfetti, I'éditeur de la petite édition in-32 pu-
bliée a Florence en 1863, déclare dans sa préface que la
comédie en vers, qu'il joint pourtant aux autres, est
indigne en tous points de 'auteur de la Mandragore,
etil a raison.

VII.

Théatre de VArétin,

Si les auteurs qui succédérent 3 Machiavel avaient
suivi ses traces, la grande comédie de caractere et de
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meeurs aurait été fondée dés le commencement du
xviI® siécle; mais 'imitation servile des Latins prévalut,
et la comédie d’intrigue, habillée a la mode de Plaute
et de Térence, fit malheureusement école. Quelques
écrivains cherchérent, par instants, a se maintenir
dans la voie nouvelle; mais I'impulsion donnée eut
bientot entrainé tous les autres.

Un ami de I’Arioste, Ercole Bentivoglio, produisit
vers 1540 une piece dont le titre semblerait annoncer
une comédie de caractére, le Jaloux ; mais, se laissant
aller bientot aux amusantes complications del'intrigue,
Bentivoglio ne montra que de profil ce caractere du
jaloux, qui plus tard fut développé au théitre sous
toutes les formes, depuis Othello jusqu’a Sganarelle.

Vers la méme époque parait I’Arétin, dont le nom
est resté plus que les ceuvres. Ce nom lui venait de la
ville d’Arezzo, ou il était né, en 1492, de la liaison pas-
sagére d'une fille de plaisir, appelée la Tita, et d'un
gentilhomme du pays, nommé Bacci. Le futur auteur
de tant de libelles naquit dans un hopital et mourut
dans un palais. C’était une fine intelligence, mais un
homme a tout faire pour arriver a la richesse et aux
jouissances épicuriennes, le but final de tous ses dé-
sirs. Il pouvait vivre de I'épée ou de la plume, les deux
industries les plus lucratives a cette époque. De sa na-
ture Pietro Aretino n’était pas trés brave; il résolut
donc de faire la guerre sans risquer sa peau, et, quoique
son education premiere fiit trés sommaire et trés né-
gligée, il aiguisa sa plume en poignard et pratiqua, sur
une immense échelle, cet art de menacer les timorés
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et d’exploiter les dupes, que la police correctionnelle
punit aujourd’hui sous le nom de chantage.
Cela n’est que trop vrai : le fils de la Tita, le batard,
» 'aventurier, I'ex-apprenti relieur, 'ecclésiastique man-
qué, fit chanter tous les princes de I'Italie et tous les
grands artistes; il fit chanter les Este et les Gonzague,
le Pape Léon X, le Roi Francois Ier et jusqu’a I'Empe-
reur Charles-Quint. Il fut le commensal et ami de
ce terrible chef des bandes noires, Jean de Médicis,
qu'a cause de ses cruautés on avait surnommé le
Grand-Diable; il fut I'ami du Titien, qui, a diverses re-
prises, reproduisit sa figure de renard, ses yeux caves et
luisants, sa machoire avancée comme celle d’un animal
qui va mordre. Il traina partout, & Rome comme & Ve-
nise, un luxe de potentat et afficha des meeurs de sultan.
On appelait les odaliks de son sérail les Arétines. Son
palais du grand canal i Venise étincelait d’orfévrerie, de
statues, de tableaux de maitres, de meubles précieux,
cadeaux extorqués pour prix de quelques éloges en
prose ou en vers. Ses seuls déhoires furent quelques
coups de baton et un guet-apens ol il faillit perdre la
vie, a propos d’un amour de cuisiniére. Il eut pour-
tant des bonnes fortunes plus raffinées: Franceschina,
la cantatrice, Anzela Zaffetta, la belle courtisane de
Venise, Perina Riccia, la pale poitrinaire, qu'il aima
comme aime un amoureux de quinze ans, qui le
trompa et qui obtint de lui son pardon.
L’Arétin croyait lui-méme a son génie, la vanité lui
donnant le change sur les causes de son incroyable
succés. C'est ce malheureux pamphlétaire qui osait
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ecrire au Tasse persécuté les lignes suivantes, que 'on
trouve dans sa volumineuse correspondance : « Je ne
vous dirai pas que les hommes de mérite devraient
regarder le jour de ma naissance comme un jour mé-
morable, moi qui, sans servir les cours, ai foreé tout
ce quily a de grand dans le monde & payer tribut &
mon talent. La renommée n’est occupée que de moi.
En Perse et dans I'Inde mon portrait se trouve et
mon nom est connu. Repentez-vous donc et cessez de
vous élever au-dessus des étoiles en rabaissant des -
hommes tels que moi. »

Pierre Arétin fut appelé le Divin et le Fldau des
vrinces. Ce nom de Divin, qui a I'air d’une antiphrase
quand on se reporte & la vie peu édifiante du person-
nage, témoigne de la popularité qu’il obtint dans son
temps. Tiraboschi le maltraite fort, dans son Histoire
de la littérature italienne, lorsqu’il dit : « L’ Arétin pu-
blia beaucoup de comédies dignes de lui, c’est-a-dire
fameuses seulement par Pimpudence avec laquelle elles
sont écrites. »

Cette bizarre intelligence, assez élevée malgré ses
vices, mérite pourtant une place spéciale parmi les
auteurs comiques de son siécle, pour l'esprit et le mou-
vement de son dialogue, pour sa verve diabolique, pour
la hardiesse saisissante avec laquelle sont retracés a
grands traits les travers et les vices de ses contempo-
rains. Cet homme, qui se fit frapper des médailles
comme un triomphateur couronné, et qui, apres ses
obscénités poétiques (seize sonnets servant de texte
explicatif aux seize compositions peintes par Jules
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Romain et gravées par Marc Antonio Raimondi), eut
l'audace d’aspirer au chapeau de cardinal, vécut et
mourut en riant. Apres avoir recu le dernier sacre-
ment, il dit & ses amis: « Maintenant que me voila
huilé, préservez-moi des rats. »

C’est avec ses sonnets et ses dédicaces que le poéte
d’Arezzo avait coutume de battre monnaie pour sub-
venir aux dépenses de ses festins et de ses maltresses.
Ses comédies ne lui rapportaient rien : il les composait
pour sa gloire, & laquelle il croyait plus que personne;
aussi sont-elles comptées, parmi ses productions,
comme celles qu'il a travaillées avec e plus de con-
science et de soin. Elles sont au nombre de cing,
toutes en prose et en cing actes. Le style de auteur
ne peut étre taxé de latinisme, et pour cause; mais
il conserve une tendance marquée a ce que plus tard
nous appelames en France le précieu.

Il n’est pas une seule de ces Diéces en cing actes qui
ne se réduirait a trois ou méme & deux s on la déga-
geait des épisodes inutiles. Ces épisodes n’ont quel-
quefois aucun lien, aucune corrélation ; ils se suc-
cédent sans se suivre, et rappellent involontairémeiit
cette soirée célébre, donnée chez le Pape Léon X, ou
Pon représenta alternativement, dans Ia méme séance,
deux piéces différentes, en les entremélant, un acte de
l'une aprés un acte de I'autre. Les cinq piéces de
PArétin sont intitulées : lo Maréchal (il Marescalco),
la Courtisane (la Cortegiana), le Philosophe (il Filo-
sofo), U Hypocrite et la Talanta,

Le Maréchal se borne 3 14 mise en action d’une plai-

20 ¥y
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santerie du duc de Mantoue, qui fait accroire a son
grand dignitaire qu’il va le marier malgré lui. Un page
du duc joue le role de la fiancée. Tout le monde finit
par rire, et le bon maréchal en est quitte pour la peur.

Dans la piece intitulée la Cortegiana il ne s’agit pas
d’'une Lais ou d’une Olimpia, mais bien du métier
d’homme de cour, que le principal personnage veut
apprendre pour arriver a la conquéte d’un chapeau de
cardinal. C’est encore un pauvre diable que 'on berne
a plaisir, comme on berne le Bourgeois gentilhomme.
La premiére lecon que maitre André donne au crédule
Maco est celle-ci : « Il importe avant tout que ’homme
de cour sache blasphémer, qu’il sache étre joueur,
envieux, coureur, hérétique, flatteur, médisant, in-
grat, ignorant, dne.

— Comment fait-on pour étre ignorant? demande
Maco. — En restant béte. — Et envieux? — En cre-
vant du bonheur d’autrui. — Flatteur? — En louant
toute coquinerie. — Comment fait-on pour étre ingrat?
— En feignant de n’avoir jamais vu les gens & quil'on
doit un service. — Ane, comment le devient-on? —In-
terrogez la-dessus jusqu’aux escaliers du palais. »

M. Mercure, médecin, fait prendre des pilules a
Messer Maco pour le préparer au cardinalat; puis il le
conduit au bain et le plonge dans une cuve, qu’il
appelle le moule des cardinaux. Parallélement a cette
action se déroule celle d'une autre dupe, Messer Pa-
rabolano, seigneur napolitain. La dudgne Alvizia vient
le trouver de la part d’'une dame, qui veut lui mettre
le ciel dams la main,
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« Vous étes la nourrice de mon ange? demande le
Napolitain.

— Je suis votre servante et la gouvernante de cette
dame, dont vous étes la vie, I'Ame, I'espoir. Mais la
tendresse que je lui porte me conduira en enfer.

— Pourquoi done, ma révérende mere ?

— Parce que I'honneur est le trésor du monde.
Mais je veux que ma maltresse vive. Je prie votre
seigneurie de se laisser aimer par elle. Qui ne s’amou-
racherait d'un aussi gentil seigneur?... Mais j’ai honte
de parler a un illustre docteur, vétue de cette vieille
robe.

— Que ce collier t'aide & en acheter une neuve! »

Parabolano finit par s’apercevoir qu’il a été dupé par
les coquins qui I'entourent, et que son laquais, Rosso,
s’entendait avec eux pour le dépouiller. Mais comme
il est clément, il pardonne & tout le monde; il réconcilie
méme Messer Maco avec ce fourbe de maitre André,
et il invite cette honorable compagnie & venir souper
chez lui. Dans son compliment aa public, le Rosso,
s'excusant de la longueur de la pitce, met ce défaut sur
le compte de la cour de Rome, car ses scandales, dit-
il, on-n’aurait pas fini de les raconter in sweula secu-
lorum.

La comédie du Philosophe est composée de deux
actions qui auraient pu constituer deux pieces diffé-
rentes. Dans la fable, dont la comédie porte le nom,
le principal personnage joue le réle de Georges Dandin ;
on peut méme dire, sans craindre beaucoup de se
tromper, que le sujet de cette pitce a été emprunté
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par Moliére a I’Arétin. Nos auteurs du xvir® siécle
usaient largement du droit ’emprunt, et je ne les en
blime pas. S’ils n’avaient agi comme ils I’ont fait, nous
n’aurions aujourd’hui nile Cid, ni le Menteur. Reve-
nons au Philosophe de I’Arétin.

Le seigneur Plataristotile a épousé une femme qui
le trompe avec un jeune galant, nommé Polidoro. Il
enferme 'amant de sa femme dans une chambre du
logis et va chercher la mére dela dame, afin qu’elle
soit témoin de sa honte. Mais pendant sa courte
absence, Madame Tessa a fait évader Pamoureux, et,
quand le mari revient, c’est un 4ne tout brayant et
pétaradant qui sort de la chambre, ol la servante
malicieuse I'a fait enfermer. On gourmande le mari,
qui s’avoue vaincu et jure désormais de ne plus se
plaindre de rien.

La seconde action, juxtaposée a celle-ci, nous montre
une courtisane qui s’empare d’un nouveau débarqué
appelé Boccaccio, 'emmeéne chez elle, et, aprés un bon
diner, le fait tomber dans la fosse aux immondices.
Puis elle le met dehors, au milieu de la nuit, sans
argent, en chemise et tout empuanti. Boccaccio est
arrété par des voleurs qui le forcent a les aider &
dépouiller de ses joyaux, de sa crosse et de sa mitre
un évéque enterré dans une église ; puis, abaissant sur
leur complice forcé le couvercle de la tombe, ils s’en-
fuient pour se partager la dépouille. Délivré par un
hasard de comeédie, Boccaccio sort du monument et
rentre paisiblement a son logis. Mais il a eu soin d’em-
porter la bague du défunt évéque, que les voleurs
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n’ont pas eu le temps de lui prendre. Ainsi il a plus
gagné qu'il n’a perdu, car sa conscience ne lui dit pas
que son devoir serait de remettre le joyau dans les
mains de la justice. « Jai perdu mon argent sans
cartes, dit-il, et je I'ai regagné sans dés. » Boccaccio,
on le voit, n’est pas d’'une philosophie moins facile que
le Philosophe lui-méme. L’auteur trouve probable-
ment le fait irréprochable, carilne dit pas un mot
pour Patténuer.

Le titre de I’ Hypocrite semble indiquer une ébauche
du Tartufe, il n’en est rien. La liste des personnages
de la piece donne comme profession au protagoniste
celle de parasite. Voici comment, dans la premiére
scene, Messer Lyseo crayonne son portrait : « Un
homme qui parle lentement, qui porte certain man-
teau étroit, usé, un maigre hére, regardant toujours
a terre, le bréviaire sous le hras. On le trouve ordi-
nairement dans une église ou dans une bibliothéque. »
Mais ce Tartufe prétendu n'est au fond qu’un bon-
homme, qui désire bien manger sans qu’il lui en
colite rien. Tl met ses talents au service des cinq filles
de son hote, et il les marie & leurs amoureux, apres les
avoir.tirées d’un mauvais pas ou elles s’étajent enga~
gées. L’action se complique d’une ressemblance de
deux fréres jumeaux, qui améne des quiproquos re-
nouvelés des Ménechmes.

Dans sa comédie de la Talanta , I’Arétin trace un
caractere trés fin et trés complet de la vie des Aspasies
de sontemps. La donnée anecdotique de la piéce ne
brille pas par lintérat dramatique; elle améne plus de



62 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

confusion que de mouvement dans l'action, qui a
la prétention pourtant d’étre tres forte d’intrigue. Si
I’on écarte les scénes accessoires qui n’ont pas traitau
sujet, il reste en somme un argument assez banal
mais le détail est charmant. Il s’agit de deux en-
fants pris par les Turcs en Sicile, emmenés en escla-
vage a Constantinople et vendus a un homme d’An-
cone quand ils ont atteint la puberté. La fille porte
des habits masculins , le frére un costume de femme.
Un capitaine et un marchand de Venise, qui les ont
achetés & AncOne et amenés & Rome, font présent des
deux esclaves 4 la Talanta, dont ils sont les assidus
soupirants. Mais les esclaves se sauvent, et, quand on
les rattrape, ils retrouvent leur pére qui marie la fille-
garcon & un jeune seigneur qu’elle aime. Quant & la
Talanta, aprés tous les tours qu’on lui a vu jouer a
ses trois amants, au lieu de se trouver punie au
dénotiment, elle recoit encore deux hourses d’or bien
garnies pour compenser la perte que lui fait subir la
libération de ses deux esclaves. La Talanta excuse sa
conduite en disant : « L’industrie de mes pareilles na-
quit de la lésinerie des prermiers qui nous firent cour-
tisanes. Ainsi nous n’avons point de charité, parce
quils ont montré, eux, une dureté sans pareille A notre
égard. C’est pourquoi leur faire le plus de mal possible
est ceuvre méritoire.» Elle se moque du capitaine Rodo-
mont et du vieux Vénitien, qui se ruinent pour ses ca-
prices. Quant au jeune Orfinio, qu'elle préfére aux Cé-
ladons, elle ne I'en estime pas beaucoup plus; elle
le trompe comme les autres, et luiattrape tout ce
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qu’elle peut. « Ce qu’Orfinio aime en moi, dit-elle, ce
n'est pasma personne, c’est le plaisir que je lui donne :
il dépense non pour mon profit, mais pour sa propre
satisfaction. Suppose un gourmand qui achéte une
perdrix, ce n’est point pour amour qu’il porte au
volatile, mais pour I'envie qu’il a de le manger. Main-
tenant voici la conclusion : Tant que les filets que ma
rase a tendus dans la haie de leur libéralité n’auront
pas pris le petit Sarrasin que le Vénitien m’a promis
et Ja petite esclave que doit me donner le capitaine,
Orfinio ne doit pas remettre les pieds chez moi. »

Orfinio se fiche et finit pourtant par revenir auprés
de Tinfidéle; elle Taccueille 3 merveille , lui jure
qu'elle n’aime que lui; mais il faut qu’il lui accorde
trois jours de pleine liberté! Les jours d’hiver sont si
courts; en retour elle lui en rendra dix de ceux de
I'été, qui sont silongs. « Quoi! vous voulez que chacun
de ces personnages vous posséde tout un jour? — Ni
plus, ni moins. — Traitresse! — Je serai ce que vous
voudrez. »

La Talanta lui promet qu'une fois le terme expiré
elle se retirera avec lui & la campagne pour y rester
toujours, parce que les grandeurs et les beautés de Rome
sont la out est et ot va son Orfinio. Le jeune amou-
reux demande pardon & genoux, et sa maitresse inter-
rompt ses extases pour lui dire tranquillement : « Le
beau petit rubis que vous avez au doigt | —Qu'il soit 4
vous, Talanta, je vous en fais présent. »

L’heure ou elle attend le barbon vénitien vient 3
sonner; elle engage son amant  partir. « Encore une
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moitié de parole, Talanta! — Dites-la tout entiére,
vraiment! —Non, un mot seulement. Quelle belle mé-
daille vous avez 13, cher Orfinio! J’en aurai une pareille
ou je mourrai de dépit! — Détachez-la de ma chaine,
car elle est a vous. »

La derniére pritre d’Orfinio, en s’éloignant, est que
labelle le suive des yeux tant qu’elle pourra le voir. « Je
ne saurais faire autre chose, répond-elle, quand méme
je le voudrais. » Puis survient la servante qui demande
a sa maitresse quel a été le résultat du colloque. Talanta
lui répond : « Si tu n’étais pas arrivée, jallais lui en-
lever ses ferrets d’aiguillettes tout comme je lui ai
attrapé cet anneau et ce médaillon. »

Le marchand vénitien Vergolo, I'un des amants de
Talanta, est vraiment une figure locale trés joyeuse.
Le bonhomme n’a jamais cheminé qu’en gondole. Ar-
rivé dans les rues de Rome et au moment de monter
sur sa mule, il demande quel pied il doit poser le pre-
mier sur I'étrier. Il refuse les éperons quon lui ap-
porte et les fait mettre aux talons de son serviteur
Ponzio, qui doit le suivre 4 pied. « Lui aussi, dit-il, il
aura lair d’aller & cheval. » Il tient sa bride comme
une rame; il semble qu'il vogue et non qu’il chevauche.,
Les monuments de Rome lui semblent bien mesquing
auprés de ceux de son pays. Il admire les arcs du
Forum, maisle Bucentaure aussi ne peut se voir sans
admiration. Qu'est-ce quele cortége du Pape et des car-
dinaux aupres de la descente du Conseil de g Magnifique
Seigneurie de Venise ?— On l'arréte enfin 3 laporte de
la Talanta, qui luifait des signes du haut de son balcon.,
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« Allons, descendez-moi de ma mule, dit-il & Ponzio,
— Cette femme vous adore, Monsieur.
— Elle a parbleu raison. »

VIII.
Suite des Comédies.

La Talanta est dédiée par ’Arétin au Duc perpétuel
de Florence, et Iépilogue de la pitce au Piccolomini,
archevéque de Patras, quifut aussi I'un des bons au-
teurs dramatiques de cette époque, quoique nous
n’ayons de lui que trois comédies : YAmor costante,
U Alessandro et I’ Ortensio. Comme I’Arétin, cet arche-
véque de Patras était membre de I'Académie des En-
flammés, et, selon la coutume du temps, il entremélait
les compositions sacrées et profanes. Aujourd’hui il
écrivait une comédie trés libre, et demain son sermon
sur le bras droit de saint J ean-Baptiste, et il envoyait
ce sermon a son ami et collégue Pietro Areting.

Piccolomini composa sa comédie de Vdmour con-
stant pour étre jouée par les académiciens pendant le
séjour que I'Empereur Charles-Quint fit & Sienne.
Comme le cardinal Bibbiena et comme I'Arétin, il

adopta la prose pour ses comédies, afin de les mettre
Ir, b]
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plus a la portée des lecteurs populaires, et aussi pour
les rapprocher du naturel.

L’Amour constant fut représenté en 'année 1536,
puisvintI’Alessandro, imprimé a Venise en 1554; puis
enfin, beaucoup plus tard, 1'Ortensio, joué en 1560
devant le grand-duc Cosme I°" de Médicis, a I'occasion
de sa premiére visite a la ville de Sienne.

L’ Alessandro est écrit dans la maniére naturelle du
Bibbiena et de Machiavel. L’argument est malheureu-
sement encore ce sujet de convention si fort en vogue

\ alors : un garcon et une fille sous d’autres habits que
) ceux de leur sexe. Les péripéties sont celles qu'on a
vues déja dans des piéces basées sur le méme fait. Ce
qu’il faut louer dans I'Alessandro,c’est le détail de
I'observation et la franchise du dialogue quand des
sentiments humains sont mis au jour.

La comédie s'ouvre par une scéne entre deux vieux
amis, Vicenzo et Fabrizio. Vicenzo se plaint que son
fils soit amoureux d’'une fille de rien. Naguére encore,
il ne pensait qu'a seslivres ; il était obéissant, économe,
studieux. Maintenant c’esttout le contraire: il n’ouvre
jamais un livre, il n’est a la maison ni jour ni nuit.
« Hélas! continue Vicenzo, le monde est gité. Je me
souviens que, de mon temps, l'amour était plein de
modestie. Un regard, un salutde celle que j’aimais me
donnaient deux ans de bonheur. Aujourd’hui, les sou-
rires, les révérences, les paroles méme ne suffisent
plus; si au bout de quatre jours ils n’ont pas obtenu
les derniéres faveurs, ils se lamentent. On ne courtise
plus les femmes par galanterie, mais par vanité! Enfin
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le monde va chaque jour en empirant et en vieillis-
sant.

— C'est nous qui vieillissons, mon pauvre ami, lui
répond le docteur, et le monde est resté ce quiil fut
toujours. Ilnous parait changé, parce que nous avons .
changé nous-mémes; nous ne voyons plus, nous n’en-
tendons plus les choses avec les mémes yeux, avec les
mémes oreilles. Il y aura toujours des amants mo-
destes et des amants vaniteux; et ainsi qu’il y eut tou-
jours et qu’il y aura toujours des roses et des fleurs au
printemps, ainsi toujours les femmes ont cherché et
chercheront la société des hommes et les hommes
la société des femmes, tant que les uns et les autres
seront dans le printemps de leur 4ge. »

Parmi les écrivains qui suivirent la voie de I'obser-
vation et de la peinture des meeurs modernes dans Ia
comédie, méme en empruntant leur fabulation aux
anciens, il faut compter Giovan-Battista Gelli, auteur
de la piéce intitulée la Sporta (la Corbeille), imprimée
a Florence en 1548. Gelli fit une autre pidce sous le
titre de I'Errore (1555). Ce qui distingue avant tout le
Gelli, c’est qu'il est exempt de ces plaisanteries équi-
voques et de ces mots déshonnétes qui semblaient con-
stituer alors un des plus sfirs éléments de succés,
€lément que les auteurs savaient trop bien mettre 3
profit pour complaire au gofit du public. Le style du
Gelli est pur et naturel dans ses comédies, comme dans
ses autres écrits. Cet écrivain était, au temps de son
enfance, apprenti chaussetier; mais, dans les loisirs
qu’il savait se faire, il allait écouter les dissertations
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des philosophes et des poétes florentins. La lecture du
Dante lui donna I'envie de s’instruire, etil apprit de lui-
méme la langue latine et les sciences exactes. Dans la
ville de Florence, cette Athénesitalienne, aucun moyen
d’instruction ne lui manqua, et I'étude des grands ar-
tistes, dont il voyait les ceuvres naltre sous ses yeux,
dut le guider dans la compréhension du beau. Recu a
I'’Académie de Florence, il prit part a toutes les discus-
sions littéraires qui s’agitaient alors; il composa des
mémoires en forme de dialogues sur Vhistoire de la
langue italienne, et il expliqua les beautés de Dante et
de Pétrarque. On laccusa d’avoir imité la Clizia de
Machiavel, oubliant que la Clizia était elle-méme une
imitation de la Casina de Plaute. On lui aurait plus
justement reproché d’avoir, dans sa Sporta, imité bien
davantage 1" Aulularia, d’ot Moliére tira plus tard sa
comédie de I’Avare.

Le Gelli est resté beaucoup plus pres que Moliére de
I'Aulularia de Plaute. Il a bien, il est vrai, donné des
habits et des noms italiens aux personnages romains,
mais les principaux incidents sont demeurés latins, au
grand dommage de la vraisemblance historique et de
I’honnéteté des moeurs. Ainsi Elise, la fille d’Harpa-
gon, et son amant, le jeune Valére, se comportent, d'un
bout & l'autre de la piece de Moliere, comme des gens
bien élevés, et, malgré la vivacité de leur amour, ils
se contentent de se signer I'un a 'autre une promesse
de mariage. Dans la Sporta, comme dans I’ Aulularia,
la fille de V'avare est en mal d’enfant dés le premier
acte, et elle met an monde un charmant poupon au
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quatriéme acte. On T'entend méme, dans la piéce la-
tine, s’écrier de la maison : « Je souffre: J unon-Lucina,
jet'implore! (uterum dolet: J: uno-Lucina, tuam fidem !)
Gelli se borne a raconter I'événement; on doit lui sa-
voir gré de cette modération.

Avec toutes ses imperfections, ses grossieretés, si
Ion veut, Plaute n’en est pas moins Iinventeur du
sujet de I'’Avare, dont les plus belles scénes lui appar-
tiennent. Gelli I'a imité, Molidre I'a corrigé et perfec-
tionné; mais enfin c’est le poéte ombrien qui est le
créateur, comme il estle créateur &’ Amphitryon et des
Ménechmes. :

Dans les trois avares, la piéce commence de la
méme maniére, par une querelle que fait le patron 4 sa
servante, qu’il croit dans I'intention de le voler, et par
la recommandation qu’il Iui adresse de n’ouvrir & per-
sonne pendant son absence. Dans Moliére, la scéne ne
vient qu'aprés lexposition, et Lafléche remplace la
Staphila latine ou la Brigida italienne. Le fimeux mot
de sans dot, qui constitue I'élément d'une des plus
jolies scénes de Moliére, appartient Plaute ; mais
Moliére a fait de ce sans dot le mot de la situation. La
part de notre grand auteur comique est large dans I’é-
closion de ce chef-d’ceuvre qu’on appelle I'Avare, puis-
quil luia donné sa forme définitive. On sait que la
picce latine, telle quelle nous est parvenue, s’arréte
avant le dénotiment. Le dialogue de Plaute cesse 3
partir du moment ou Strobilus, le valet de Pamourenx,
se refuse A restituer la cassette quil a volée. Dés le
Xv* siecle, un latiniste polonais, nommé Codrus Urceus .
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imagina une conclusion qui donnait un démenti au
caractere du personnage, puisqu’il lui faisait abandon-
ner sa cheére cassette & Lyconides avec la main de sa
fille.Ce dénotiment, que Moliére se garda bien d’adop-
ter, fut accepté par le Gelli, qui le crut de Plaute. La
Harpe, plus tard, tomba dans la méme erreur;iet il
reprocha trés amérement au poéte innocent ceuvre de
I'éditeur coupable. Si la scéne du Gelli finit mal, elle
commence assez bien. Franzino, le valet qui a volé la
cassette (ou la corbeille), fait prendre & I’avare I'enga-
gement solennel de donner la moitié du trésor A celui
quile lui rapportera; mais I'avare marchande méme
hypothese, et il propose de réduire & une somme de
cinquante florins cette moitié, dont le tout est absent.

Vers le méme temps, c’est-a-dire vers le milieu du
siccle, I'un des auteurs comiques italiens le plus en
renom fut le notaire florentin Giovammaria Cecchi.
Jusqu'a ses derniers jours (et il vécut 69 ans), Cecchi
ne cessa d’écrire des comédies, des farces, des dialo-
gues, des rappresentazioni et une espéce de drame ap-
pelé par lui Aiti recitabili (Actes pouvant étre Joués).
De ce nombre sont les Derniers Jours d’Achab et la
Gonversion de I'Ecosse. La plupart des ouvrages du
Cecchi sont restés manuscrits. L’édition de Venise de
1550 contient seulement quatre pitces : I Dissimili ;
V'Assiuolo,la Moglie et GI Incantesimi.Une autre édition
donna la Dot, la Stiava (I Esclave), i Corredo, il Don-
zello, lo Spirito etil Servigiale. Une édition tout récem-
ment publiée & Florence par les soins de M. Gaetano
Milanesiajoute a ce nombre douze comédies retrouvées
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dans la bibliothéque communale de Sienne. Parmi les
piéces du notaire florentin, il y a beaucoup d’imitations
libres de Plaute et de Térence. Ainsi,la Dot est le Tri-
nummus; la Stiava est le Mercator ; I Dissimili sont
les Adelphes; GUIncantesimi sont la Cistellaria. Selon
la mode du temps, le Cecchi, méme quand il emprunte
ses sujets au théatre latin, cherche & les habiller 4 la
moderne. Dans I'Assiuolo (la Chouette), la plus libre
de ses comédies, le Cecchi met en scéne un vieux doc-
teur, qui, pour indiquer sa présence a un rendez-vous
de nuit, contrefait le cri de cet oiseau, tandis que sa
belle, en téte-a-téte avec un autre amant, se moque de
lui et le laisse se morfondre sous le balcon.

Les pieces du Cecchi furent jouées par une compa-
gnie de jeunes gens de Florence que l'on appelait les
Fantasques (I Fantastichi). Cecchi le dit dans le pro-
logue de la Maiana, ot il nousapprend que ces mémes
jeunes gens ont déja joué ses comédies intitulées :
GUIncantesimi, ' Assiuolo et lo Spirito. Ce fut cette
compagnie qui créa également la Sporta du Gelli.

Voici en quels termes P'auteur florentin annonce son
sujet aux spectateurs dans le prologue des Pelle-
grine (les Voyageuses) : « Le sujet est double et repro-
duit des faits vrais en partie: 'auteur vous I'affirme,
puisqu’il y fut en cause. Vous allez donc voir une pein-
ture moitié d’apres nature et moitié de fantaisie. » Cette
fantaisie, quoi qu'en puisse dire le prologue, n’est
qu’un tableau purement de convention, une pi¢ce d’in-
trigue des plus invraisemblables et des plus compli-
quées. Aucun caractére, aucune observation; action
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languissante, explications interminables. Le langage
florentin du temps, trés serré et trés local, est le princi-
palintérét de cet ouvrage, comme en général de tous les
ouvrages du méme auteur. L’édition de M. Milanesi
est littéralement hérissée de notes explicatives pour
bien faire comprendre aux Italiens les locutions hors
d’'usage aujourd’hui. Le titre des Voyageuses n’an-
nonce enrien le sujet de la comédie. Ce sujet repro-
duit encore le travestissement d’une fille en homme
et n’a rien de neuf ni d’intéressant.

Le Diamant (il Didmanie) appartient aussi au genre
des piéces d’intrigue. Quoique Paction y soit triple,
puisqu’on y voit trois amoureux, elle ne marche que
d’'un pas lourd et embarrassé. Les trois sujets s’y ex-
posent parallélement et se développent en conversa-
tions sans jamais se méler, si bien qu’en arrivant au
bout de cette lecture, qui n’offre d’autre intérét que
celui du détail, on se demande 3 quoi bon toutes ces
choses?

Presque toutes les pidces du Cecchi sont ainsi com-
posées : une partie est I'imitation, arrangée et adaptée
aux meeurs italiennes, de quelques comédies de Plaute
ou de Térence ; 'autre partie est d’invention et peut se
classer parmi les pidces d’intrigue. Mais cette inven-
tion est au fond trés pauvre, et l'on se sent toujours
hors de la nature et surle terrain de g comédie érudite
ou de convention.

Le Débauché (lo Sviato, c’est-a-dire PHomme hors
de la bonme voie) est pourtant concu d’aprés une idée
morale, et, pour le sujet comme pour la facture, il rap-
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pelle les Autos sacramentajes de I'Espagne, L auteur
nous fait voir un jeune vaurien noble et riche, qui
mange son bien malgré les représentations de sa mére
et de sa tante Mona Maria, deux saintes qui ont élevé
dans des sentiments meilleurs. Parmi leg misérables
qui I'encouragent dans sa vie de débauche, le plus dan-
gereux de tous est un certain Mico, quile détourne d’un
mariage auquel sa mére le destinait. « Mariez-vous,
lui dit en ricanant le donneur de mauvais conseils,
dans neuf mois vous serez pere. Si vous avez une fille,
vous voild beau-pére & trente-six ans, et, a quarante,
vous ferez danser sur vog genoux des marmots 3 qui
vous direz : Baise ton grand papa ! Croyez-moi, n’en-
terrez pas ainsi toute vive votre belle jeunesse. » I1
nest pas étonnant que ce Mico parle comme un dé-
mon, car c’en est un. Au dénotiment de la piéce, un
vieux mendiant, qui est parvenu a rappeler dansle ceeur
de Lambertola pensée du devoir etde la religion, rend 3
Mico sa forme infernale et Poblige & délaisser sa proie.

La Mort dw roi Achab (l'une des deux pieces du
Cecchi qui portent le nom & A¢f; recitabili) est un vé-
ritable Mystére qui fut joué a Florence en 1559 par la
Compagnie de Saint-Jean-I'Evangéliste. Cet ouvrage
était monté avec grand luxe de costumes, de machines
et de musique. La Conversion de I'Ecosse est un autre
Mystére ot I’on voit Pévéque Justus amener 3 Ia foi
chrétienne le roi Edwin, qui abandonne lidolatrie
apres avoir fait plaider devant luj par I'évéque et le
grand-prétre de Jupiter la cause dy paganisme et celle
du christianisme,
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Le théatre de Giovammaria Cecchi a tous les défauts
de son temps; il est loin d’atteindre, méme par ins-
tants, aux qualités de Machiavel, de I’Arioste et de
I’Arétin.

Le Lasca ou Anton Francesco Grazzini (car le Lasca
ou le Gardon était un surnom académique) est de-
meuré plus célebre par ses nouvelles que par ses
pieces de théatre. Il composa pourtant sept comédies,
en cing actes et en prose, qui obtinrent de leur temps
une grande célébrité. La Jalousie, la piéce qui ouvre
le recueil dramatique du Lasca, est accompagnée de
deux prologues, I'un adressé aux hommes et I'autre
aux femmes. Dans le premier prologue I'auteur an-
nonce qu’il n’a ni copié les anciens, ni volé les moder-
nes; il affirme que son sujet s’éloigne du commun et
quil n’y aura pas de reconnaissance au dénotiment ;
il dit aux femmes, dans le second prologue, qu’elles
vont voir représenter l'ouvrage par une société de
jeunes gens nobles et bien élevés, presque tous leurs
parents et leurs amis, tous épris dela beauté, de 'hon-
néteté et de la gréce. « C’est pour vous plaire, ajoute-
t-il, qu’ils ont pris la peine de remplir des roles dans
cette représentation. Vos admirateurs ont surmonté
toutes les difficultés; mais, si pour vous divertir ils
ont agi ainsi, vous ne vous montrerez pas sévéres i
leur égard et vous les encouragerez par un salut cour-
tois, par un sourire, par un regard, attendu que cette
faveur vous colitera peu, et que cela leur fera grand
plaisir. »

Malgré son titre, la Jalousie du Lasca n’est pas une



THEATRE ITALIEN. — XVI® SIECLE. 75

comédie de caractére ; elle appartient a ce genre d’im-
broglio que nous. avons vu déja sisouvent passer de-
vant nos yeux.

La seconde est intitulée : g Possédée (1a Spiritata).
Le prologue raconte ainsi, en quelques mots, le sujet
de la comédie : « La possédée est une jeune fille,
appelée Maddalena, qui, pour obtenir le mari de son
choix, déclare que le diable Iuj est entré au corps.
Alors se présente un médecin quila délivre, avec 'aide
de Giulio, amant de la jolie Maddalena. « Le diable
» est pas béte, dit l'un des personnages de la pidce,
» d’étre entré dansle corps d’une si belle fille. »

Ce qu'il y a d’intéressant dans s Strega (la Sor-
ciére), c’est le prologue dialogué en maniére de feuille-
ton critique. I faut savoir, d’abord, qu’a la maniére des
comédies de Plaute et de Térence, chacune des comé-
dies publiées est ornée d’un Prologue, que récitait I'un
des acteurs, et souvent d’un Argument, expliquant le
sujet de la pidce. Le Prologue et I'Argument sont done
les deux bersonnages qui paraissent en scéne au com-
mencement de la Strega. Chacun d’eux veut parler au
public; ils s’interrompent, ils se querellent et finissent
par aborder la discussion sur leurs qualités et sur leurs
défauts. « Ne sais-tu pas que le Prologue marche tou-
jours devant la Comédie? Laisse-moi donc parler
d’abord!

— Rentre dans Ia coulisse, tun’es bon 3 rien, laisse-
moi faire mon office... que je dise au public le nom de
la comédie et qui I'a composée.

~—Si tu n’as pas autre chose 3 faire, tu pouvais
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rester chez toi. D’abord le lieu de la scéne se reconnait
trés bien. On voit qu'on est ici & Florence, puisque
voila la coupole qui efface en grandeur et en magnifi-
cence tous les monuments de 'univers. Savoir ou ne
pas savoir le nom de I'auteur, cela importe peu. »

Puis, passant a la critique des piéces récentes, I'Ar-
gument dit au Prologue qu’on ne vient pas au théétre
pour entendre des sermons, mais bien pour s’amuser :
« Qui veut apprendre la morale civile et religieuse n’a
qu'a lire de bons livres et & se rendre aux préches.
Quant & ce qui concerne Aristote et Horace, ces écri-
vains vivaient dans un temps qui ne ressemble pas au
notre: il n’y a plus d’esclaves ; des marchands ne vien-
nent plus nous vendre des jeunes filles; les soldats qui
font le sac d’une ville n’élévent pas des enfants pour
les doter, ils se contentent de piller de leur mieux et
font main basse sur la vertu des femmes. Le mélange
de la Poétique ancienne et de la Poétique moderne,
que quelques auteurs pratiquent, produit un amalgame
de vieux et de neuf, qui rend leurs compositions mes-
quines, seches et sophistiquées, de facon qu’elles ne
plaisent & personne, comme I'expérience le démontre
tous les jours. »

L’Argument finit par affirmer que les hommes ne
viennent, en somme, au théitre que pour admirer la
grice et la beauté des dames et des demoiselles qui
sont dans la salle, et qu’ils se soucient peu que la co-
médie soit érudite ou qu’elle nele soit pas.

Cette trés juste critique pourrait s’appliquer aux
pieces du Lasca lui-méme. Dans la Sibilla, la jeune
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fille appelée de ce nom, qui, élevée par le vieux Miche-
lozzo, retrouve son vrai pére au dénotiment, dans la
personne de I'Espagnol Diego; la Pinzochera (la Bi-
gote) renouvelée de la Cistellaria, de Plaute, habillée
a litalienne; I Parentadi (les Alliances), intrigue qui
reproduit tous les vieux moyens des reconnaissances
et des enfants perdus et retrouvés, prouvent que, mal-
gré la netteté de son sens critique, Iauteur n’était pas
de force a lutter contre le courant. Quant i sa sep-
tieme comédie, 'Arzigogolo, ce nest autre chose
qu’une réminiscence de notre célebre farce de Maifre
Pathelin, mélée d'un contre-sujet, qui améne quelques
scenes assez divertissantes. Ce contre-sujet, ol un
vieillard, a qui un valet fripon a fait boire de I'eau de
Jouvence, croit qu'il est redevenu jeune homme, parce
que sa maitresse feint de ne pas le reconnaitre, est
également imité d’une vieille farce francaise.

Vers le méme temps, Agnolo Firenzuola, chausse-
tier de son état, comme son compatriote Gelli, écrivit
ses deux pieces, I Lucidi et la Trinuzia, qui passent
pour des modéles de dialecte toscan, et qui figurent
parmi les Textes de langue adoptés par I’Académie
de la Crusca. La premiére de ces comédies est imitée
des Ménechmes, de Plaute; la seconde, dont le titre
annonce une triple intrigue, est écrite dans un style
charmant et contient quelques scénes amusantes. Le
fond du sujet est un mari qui devient amoureux de sa
femme qu'il a crue morte, et qu’il retrouve sous un
autre nom.

Les cinq comédies que publia Lodovico Dolce con-
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tiennent trois imitations de Plaute : le Capitano, qui
est le Miles gloriosus; il Marito, qui est U Amphitryon;
il Ruffiano, qui est le Truculentus. Les deux autres
s'intitulent : la Fabrizia et il Ragazzo. Ce sont des
pieces d’'intrigue, taillées sur le modele que nous
connaissons. Dolce, commele Lasca, cherche, dans ses
prologues, a faire croire au public qu'il lui donne des
choses nouvelles, et sans doute il le croit lui-méme;
mais il retombe, malgré lui, dans le moule convenu.
Ses comédies s’exposent, s’embrouillent et se dé-
nouent absolument dans la méme forme, avec les
meémes défauts et les mémes défaillances que celles de
son ami Girolamo Parabosco, et de tant d’autres.
Francesco &’ Ambra fut un de leurs célébres contem-
porains, et c’est surtout par la finesse de son langage
florentin qu’il obtint la vogue dont il jouit et la gloire
de figurer parmi les Textes de langue.

L’un des auteurs comiques originaux de cette épo-
que est Messer Angelo Beolco, noble padouan, qui
s'illustra, sousle nom de Ruzzante, en reproduisant i
la scéne les meeurs et le langage des gens de sa pro-
vince. Ses comédies sont au nombre de six et portent
pour titre : la Rhodiana, I'Anconitana, la Piovana, la
Vaccaria, la Moschetta et la Fiorina. L’originalité de
Ruzzante ne réside toutefois que dans le dialogue, car
le fond de ses comédies est le plus souvent banal. Tou-
jours les mémes moyens d’enfants supposés, de tra-
vestissements, de reconnaissances, etc. Le sujet de la
Rhodiana est simplement ceci : Un médecin s’est vu

A

contraint de quitter I'lle de Rhodes quil habitait, et
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il a changé son nom de Théophile contre celui de
Demetrio, pour revenir en Ttalie, & Parme. Dans cette
meéme ville habitent une femme, modeste et sage, et
sa fille; la femme se nomme Sofronia, et la fille Bea-
trice. Beatrice est courtisée par un vieux Vénitien
débauché ; mais elle aime un jeune homme, quilen-
léve. Quinze ans se sont passés depuis que le docteur
a quitté I'lle de Rhodes. Au cinquidme acte de la
piéce, lorsqu'aprés diverses péripéties, tout le monde
s’explique, il se trouve que Beatrice n’est pas Beatrice,
mais bien Delia, la Rhodienne ; que Sofronia, sa mére,
qui a aussi changé de nom, est la femme légitime de
Demetrio, qui lui-méme est le médecin Théophile. Le
pére marie sa fille & celui qu'elle aime, et tout finit
ainsi.

Le piquant de cette comédie consiste dans le dé-
tail des caractéres et dansle sel du dialogue, surtout
dans les scénes écrites en dialecte. Le vieux céladon
vénitien, qui parle son idiome susurrant de la facon la
plus amusante, offre une excellente caricature. I en-
tremetteuse Prudence, qu'il charge de parler pour lui
ala jeune Beatrice, le prie de lui avancer une somme
d’argent, quatre bolognini, qu’elle ne lui rendra pas ;
mais elle s’engage sur I'honneur & dire 4 son intention
des priéres a la chapelle de Saint-Sébastien. Le vieil
avare affirme a son tour, en s’excusant, qu’il n’a que
deux sous dans sa poche, parce que sa femme ne veut
pas quil ait de valeurs sur lui; mais il jure & Pru-
dence qu’il lui réserve une pisce d’argent de trois
bolognini, trouée par le milieu, afin qu’elle la puisse
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porter au cou en guise d’amulette. A quoi la femme
répond : « Je vous servirai selon votre argent. »

Le domestique Truffa parle le patois de Padoue,
quirecouvre des gaudrioles plus que risquées; une ser-
vante sarrasine parle la langue franque comme les
Turcs de Moliére, et le valet Corrado débite un jar-
gon melé de patois italien et d’allemand.

L’Anconitana est histoire d’une veuve d’Ancone,
nommée Ginevra. Cette veuve s'amourache d’un cer-
tain Gismondo, jeune esclave, qui cherche une 4me
charitable pour le racheter des mains des Turcs. Pour
lier connaissance avec le bel aventurier, Ginevra prend
des habits d’homme; mais ce quelle ignore, c’est que
Gismondo est une fille déguisée. Au dénofiment, cette
fille se trouve étre sa seeur, qui avait disparu depuis
longues années. Le bouffon dela piece, le valet Ruz-
zante, égaye I'action avec ses lazzis en patois padouan.
Messer Thomas lui donne la réplique en dialecte véni-
tien. Ce marchand de Venise est un traitant magni-
fique, qui ne refuse rien 3 sa maitresse, la courtisane

- Doralice, pas méme T'un des jeunes esclaves turcs

dont elle s’est éprise et dont elle veut faire son amant.
Ruzzante jouait lui-méme dans ses piéces, et sou-
vent le personnage qu’il représentait gardait ce nom
de Ruzzante. Comme il était excellent comédien, ce
role accessoire prenait alors le premier rang et faisait
le succes.
On doit tenir compte de toutes ces circonstances pour

s’expliquer la vogue qu’obtinrent leg comédies du gen-
tilhomme padouan.
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Ce chapitre se prolongerait indéfiniment si je vou-
lais passer en revue, méme briévement, les ceuvres des
auteurs qui acquirent une réputation pendant le cours
de ce xv1° sidcle, si exubérant en toutes productions
d’art. Ces ceuvres, du reste, rentreraient toujours dans
P'une des deux catégories que j’ai signalées , soit la
copie des piéces latines, soit Ia tentative, encore timide,
de reproduction des meeurs modernes. Machiavel et
le Bibbiena avaient donné Pexemple d’une création
nouvelle, tout en subissant eux-memes, & un certain
degré, la pression de l’atmosphére de Renaissance
qui les enveloppait. Machiavel surtout avait indiqué
Iart de développer des caracteres, et quelques adeptes
I'avaient suivi dans cette voie; mais Pamour de I'im-
broglio, qui était dans les iddes du siécle, prit bientét
le dessus, combiné avec les moyens scéniques renou-
velés des Latins. Clest ce qui empécha I'Italie d’arriver
du premier coup i Venfantement de 1a veritable comé-
die moderne, que plus tard les Espagnols, et aprés eux
Corneille et Molitre , auront Ia gloire de mettre au
monde.

La régularité des plans, 1 vraisemblance des événe-
ments, la maniére de faire entrer et sortir les person-
nages, I'adresse pouf conduire une action jusqu’a son
dénotiment, sont des qualités que ne connut pas le
thédtre & cette époque. Ce n’était pas vers ce but que
tendait I'esprit critique, et on faisait 3 Ia convention
une tres large place dans cette partie matérielle de
Tart, qui est devenue de nos jours la partie essentielle.

On ne s’inquiétait alors que des pensées, des beaux
1I. 6*
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vers ou de la prose élégante, de I'esprit des réparties,
et la place publique servait de point de rencontre aux
personnages de toutes les piéces. Tic, toc, tac; on
frappait & droite ou & gauche & une porte sur I'avant-
scéne, et l'acteur nécessaire paraissait pour déve-
lopper l'action. Cela se vit encore pendant tout le
xvit® siecle dans le répertoire francais. La mise en
scéne moderne est certainement un progrés, mais ce
triomphe de la matiére ne doit pas faire oublier quily
a des progres plus sérieux & chercher.

Les Grecs, quiont tout deviné dans le domaine des
arts, ne se sont jamais arrétés & ce détail d’imitation,
qui leur efit paru puéril. Aulieu de rabaisser la nature
humaine, ils cherchaient au contraire i Idlever. La
tragédie grandissait les héros, et la comédie, avec sa
parabase intercalée dans I'action en facon d’intermeéde,
s’adressait directement aux spectateurs, et soulevait !
par ses virulents anapestes, les passions populaires
contre les vicieux ou les puissants. Les Nudes, les
Guépes, les Oiseaux d’Aristophane, sont bien loin du
réalisme préché de nos jours, et nous avons pu voir
récemment quel ridicule réle a joué cette réalité des
détails dans la mise en scéne d’une cuvre pensée,
quand on a voulu I'appliquer au Tartufe.
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IX.

La Comédie pPastorale,

Ce sontles Italiens qui inventérent la fablepastorale,
genre tombé aujourd’hui tout  fait en désuétude, mais
qui régna triomphalement dang toute I'Europe pendant
deux siécles. Ces bergers, habillés de satin, vus & dis-
tance, nous font sourire et nous étonnent; nous avons
besoin de nous rappeler les noms des grands écrivains,
des peintres éminents et des illustres musiciens qui
leur ont prété le concours de leur talent ou de leyr
génie, pour ne pas les dédaigner comme des écarts
indignes de Iattention d’up esprit sérieux. Cette con-
vention occupa pourtant une place assez large dans
I'histoire de deux époques qui ne passent pas pour
avoir trop péché contre le gotit, I'époque de Léon X ef
celle de Louis XIV.,

Cetteapologie outrée del vie pastorale, cette manic
de présenter a l'imagination d’un peuple cultivé les
gens les plus grossiers comme des modéles de délica-
tesse et d’'urbanité remonte 3 Théocrite et 3 Virgile,
deux poétes aristocratiques §i] ep fut, qui passérent
leur vie, I'un i la cour des Ptolémées et d’Hiéron,
l'autre chez Pollion et chez Mécéne,
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La comédie pastorale prit naissance a la cour des
ducs de Ferrare. Dés la fin du xv® siecle, en 1487, le
duc Hercule I*" faisait représenter Céphale el I'Au-
rore, favola pastorale du prince Niccolo da Correggio
Visconti, son neveu. Les Eglogues représentatives de
Castiglione, de Luigi Tansillo, de Beccari, d’Argenti,
de Della Valle, quisuccéderent a la pastorale du prince
ferrarais, n’ont pas laissé de traces bien lumineuses.
Enfin, en lannée 1573, fut représenté I’Aminia, du
Tasse.

Ce fut un événement que V'apparition de ce chef-
d’cenvre du genre, traduit immédiatement dans toutes
les langues de I'Europe et orné des annotations et des
commentaires les plus volumineux. La représentation
eut lieu au palais de Ferrare, devant le duc et ses deux
sceurs, la duchesse Lucrezia et la belle Léonore, qui
inspira au poéte de laJérusalem cet amour sans espoir
ol succomba sa raison. Quel ne dut pas étre lebonheur
du pauvre Torquato quand il entendit le murmure ad-
mirateur de ce public d’élite saluer les vers charmants
ou, sous des allusions plus ou moins transparentes,
Pamant infortuné destiné a 'hopital des fous peignait
le trouble de son 4me, la beauté supréme et I'insensi-
bilité de cette princesse si ficre.

C’est devant Léonore d’Este que la bergere Sylvia,
issue des dieux, et sa compagne Daphné, parlant de
la passion dédaignée du pasteur Aminta, échangeaient
les mots suivants :

D’ou vient ta haine? — De son amour.
(Onde nasce il tuo odio? — Del suo amore.)



THEATRE ITALIEN. — XVI® SIECLE. 85

C'est devant elle que cette méme confidente disait a
la cruelle Sylvia: « Si tu gotitais une seule fois la mil-
litme partie des joies que gofite un cceur aimé, qui
aime a son tour, tu dirais, repentante et en soupirant :
« 11 est perdu tout le temps qui n’est pas employé &
» aimer...; change, change d’avis, pauvre folle que
» tues()! »

Parmi ces femmes charmantes et ces seigneurs en-
thousiasmés qui composaient Passistance, au milieu de
ce triomphe si complet, les ennemis du jeune poéte lui
enviaient les faveurs de leur prince, ses invitations 4 Ia
villa de Belriguardo, ot le duc Alphonse recevait ses
intimes ; ils lui enviaient ses promenades et ses sé-
joursa Consandoli, maison de plaisance de la duchesse
Léonore. Le Guarini, poéte ainsi que lui et son col-
légue comme gentilhomme du duc Alphonse. d’Este,
le Guarini, & qui 'Aminta inspira I'idée d’écrire le
Pastor fido, se déclara T'un des premiers contre le
Tasse et sa fable bocagére (favola boscareccia). 11
trouva trop simple cette action, qui emploie cing actes
a raconter les rigueurs d’'une bergére et sa conversion
tardive au culte de l'amour, etil essaya de corriger ce

(L) Forse se tu gustassi anco una volta

La millesima parte delle gioie

Che gusta un cor amato riamando,

Diresti ripentita sospirando :
Perduto é tutto il tempo
Che in amar non si spende...
Cangia, cangia consiglio,
Pazzarella che sei!

(Acte I, scéne L)
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défaut. Mélant la tragédie a la bergerie, il imagina
donc une piéce d’'un genre mlxte sous le nom de tragi-
comédie pastorale. Mais, tout en voulant s’éloigner de
I'Aminta, il en donne sans le vouloir une contre-
épreuve. Au lieu de la dédaigneuse Sylvia, il nous
montre I'insensible chasseur Sylvio, et 2 la place de
Pamoureux Aminta la sensible Amaryllis. C'est Ia po-
sition des personnages renversée.

Dans le détail il refit méme des récits entiers du
Tasse, comme par exemple celui de 'Amour domi-
nant Punivers, récit qui, dans les deux pieces, se
trouve a la premiére scéne du premier acte. A I'éloge
du siecle d’or qui termine le premier acte de ' Aminta :
« O bella, eta de U'oro, » il oppose un morceau égale-
ment dit par le chceur dans son quatriéme acte du
Pastor fido, morceau qui traite le méme sujet et qui
commence par le méme vers. Evidemment le Guarini
voulut vaincre son rival avec ses propres armes. Y est-
il parvenu? Quoique son ouvrage contienne de tres
bons passages et que le style, un peu trop précieux
parfois, y atteigne souventala plus charmante élégance,
cette action dramatique, dontle développement n’a pas
moins de sept mille cinq cents vers (I’ Aminta n’en a que
2,000), est véritablement hors de proportion avec la
patience qu’il est permis d’exiger des spectateurs.
L’action est plus compliquée que celle de I'Aminta,
puisque le sujet est double et méme triple; elle est
plus dramatique, puisque la bergére Amaryllis, soup-
connée a tort, se voit condamnée injustement & mou-
rir, comme la vestale de Spontini, et qu’elle est sauvée
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par la reconnaissance imprévue de son amant Myrtil,
descendant des dieux; mais ce mélange de bergerie et
de mélodrame n’est pas encore I'idéal de la composi-
tion dramatique. Il contient des monologues de cent et
cent vingt-cing vers; beaucoup de scénes sont intermi-
nables, et, comme la musique se mélait au récit dans
beaucoup de passages, la représentation d’'un pareil
ouvrage devait durer toute une nuit. Il fut joué pour-
tant & Ferrare, a4 Florence et dans d’autres villes
d’Italie; maisil est probable que les acteurs y faisaient
de larges coupures.

Le Tasse avait évité avec soin toutes les équivoques
grossiéres; le Guarini, au contraire, scmble les avoir
recherchées, et sa théorie, & ce sujet, est bizarre : il
admet la légereté de la plaisanterie (pour ne pas dire
mieux) toutes les fois que le mot peut étre pris
honnétement dans un double sens. Avec ce systéme,
il va loin. La plupart des équivoques qu’il se permet
dépassent en inconvenance celles de Machiavel et de
'Aretin. Le Guarini sacrifie aussi beaucoup plus que le
Tasse a cette mode des concetéi, qui futla plaie de la
littérature italienne au siécle suivant, quand vint le
régne du cavaliere Marini. C’est encore par le style
que vit le poéme dramatique du Pastor fido ; c’est
par la qu'il est resté et qu'il restera longtemps, sans
doute, un des ouvrages classiques de la littérature ita-
lienne.

II'ne faut pas croire que les auteurs de cette époque
fissent au hasard ces plans de piéces qui nous sem-
blent si décousus. Ils ont leurs théories, qu’ils expli-

~
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quent soigneusement dans leur correspondance, dans
leurs notes, et parfois dans des brochures qu’ils ont
composées pour leur justification.

De méme que Giraldi Cinthio écrivit son esthétique
sur les comédies et les tragédies, Battista Guarini
publia son Compendio della poesia tragicomica, ot il
cherche a fonder, lui aussi, sa Poétique nouvelle. Il
traite tour a tour des arts d’imitation, de la division
de la Poétique, de I'unité qu’il affirme avoir pratiquée,
en dépit de toute accusation contraire. Ceux qui ont
voulu rabaisser le Pastor fido lont, selon lui, fait
applaudir davantage. Il défend 3 outrance le meélange
du tragique et du comique, qui forme la base de
son systéme dramatique. Siles deux actions ne sont
pas liées convenablement, il accorde que la faute
existe; mais si elles sont étroitement unies, ce sont
deux dmes qui n’en font qu'une. Il établit plus loin
qu'on se fatigue de la comédie, et quil est temps de
la rajeunir par un élément nouveau, puisque les inter-
médes de chant et de musique ne suffisent déja plus.
Il prend exemple sur les anciens, qui introduisirent
les satyres, personnages comiques, dans la sévérité de
la fable tragique, pour le divertissement des specta-
teurs. En somme, il n’existe pas pour lui, comme on
le prétend a tort, trois sujets dans le Pastor fido, I'un
de simples particuliers pour Iaction comique, Pautre
de grands personnages chargés de la partie tragique,
et le troisitme de bergers qui jouent la pastorale;
mais bien une seule fable, melée de tragédie, de
comédie et de pastorale, qui forme un seul poéme.
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11 finit par une comparaison un peu ambhitieuse de la
reconnaissance finale de sa pitce avec la reconnais-
sance d’(Edipe dans Sophocle.

La comédie pastorale enfanta une myriade de poétes,
dont les noms remplissent les catalogues bibliographi-
ques, mais dont la renommée n’est pas venue jusqu’a
nous. Les moins inconnus sont Luigi Groto, surnommé
Paveugle d’Adria, auteur de comédies estimables, qui
donna deux fables pastorales : le Repentir amoureusx
et la Callisto; Cristoforo Castelletti, auteur d’une
Amaryllis, écrite dans le genre de U'Aminta; Antonio
Ongaro, auteur d’une piéce ou les pécheurs rempla-
cent les bergers. Ces fables de pécheurs prirent bien-
tot, en s’étendant, le nom de fables maritimes; dans
ce gemre, se signala Alfonso Pozzo, qui imita la
maniere de Guarini, comme I'Ongaro avait imité le
Tasse.
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X.

Peintres, dessinateurs de costumes, machinistes de théatre au
xvie siecle. — Naissance de Uopéra. — La comédie improvisée.

Ce fut Baldassar Peruzzi, de Sienne, peintre et
architecte de renom, qui composa et peignit les décors
de la Calandria du cardinal Bibbiena, lorsque cette
comédie fut jouée & Rome en présence du Pape
Léon X. Ugurgieri et Vasari ne tarissent pas en
éloges sur leffet que produisirent les perspectives du
orand artiste. Les places publiques, les rues, les mai-
sons, firent sur les spectateurs émerveillés une illusion
compléte. Peruzzi avait, en outre, dessiné les costumes
des acteurs, d'une facon a la fois si élégante et si
naturelle, quil semblait que toute cette action se
passit dans la réalité de la vie. Ce vaillant artiste mou-
rut en 1536, empoisonné, dit-on, par un rival jaloux
de ses succes.

Un éléve de Pérugin, né a San-Gallo, Bastiano,
surnommé Aristote, peignit les décorations de la Man-
dragore de Machiavel, avec la collaboration de l'illustre
Andrea del Sarto, et il travailla seul a celles de la
Clizia. Ce fut lui aussi qui fit les peintures de I'Ari-
dosio de Lorenzino de’ Medici, de la Tamar et du
Joseph de Primerani, comme aussi du Commodo
d’Antonio Landi, récité aux noces du duc Cosimo.
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Bartolomeo Neroni, citoyen de Sienne, qu'on avait
surnommé Messer Riccio, monta un théatre magnifi-
que dans un salon du palais de sa ville, lorsque les
académiciens appelés Intronati jouérent devant le
grand-duc la comédie intitulée Ortenzio. Camillo Ma-
riani exécuta & Vicence tous les décors du répertoire
des académiciens olympiques.

Parmi les machinistes des temps antérieurs, Buo-
namico di Christofano, peintre florentin, mentionné
plusieurs fois par Boccace, s'était illustré au x1ve sidcle.
Philippo Brunelleschi continua ses succds et sa ré-
putation. Il était sculpteur et architecte. On parla
longtemps de son Paradis, construit sur la place de
San-Felice, & Florence, pour la rappresentazione de
I'Annonciation. Un ange en descendait, traversait un
groupe de nuages, puis reparaissait, et prenait pied
sur le théatre ou était la Vierge, a qui il annoncait la
bonne nouvelle,

Le constructeur de machines théatrales du grand-
duc de Florence était Timante Buonacorsi, au temps
du Lasca, et celui-ci Yappelait 4l pittor capriccioso.
A la cour d’Urbin, Baldassare Lancia fut chargé de
cette direction. II était peintre et architecte, éléve de
Girolamo Genga. Il avait d’abord servi la seigneurie
de Lucca en qualité d’ingénieur militaire, puis le duc
Cosme de Médicis, qui le récompensa généreusement.
Francesco Monaldo laissa dans ce genre une réputa-
tion, ainsi que le Siennois Vannocci, architecte au
service du duc de Mantoue.

Les auteurs mentionnent aussi avec éloges Niccolo,
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surnommé le Tribolo, sculpteur et architecte de talent,
que les Médicis employérent & dessiner les costumes
de leur théatre et de leurs mascarades.

L'opéra nait a Florence en 1594. Ottavio Rinuccini
écrit une pastorale, la Daphné, que Peri met en musi-
que, et'ouvrage est représenté avec beaucoup d’éclat
au palais Corsi. Dans cette pastorale en musique figu-
rent Ovide, Vénus, Apollon , des nymphes et des pas-
teurs. Ovide récite le prologue et le compliment 2
l'assemblée. L'introduction se compose d’un cheeur de
nymphes et de pasteurs qui prient Jupiter de les déli-
vrer du monstre Python. Survient Apollon qui tue.le
monstre d’une de ses fléches. Mais le Dieu du jour re-
¢oit & son tour un trait que I'amour lui décoche. Le
voila tout épris de Daphné, dont il cause la funeste
métamorphose. L’action n’offre pas d’autres complica-
tions; il ne s’agissait que d’un canevas poétique; la
musique écrite d’aprés un systéme tout particulier était
le véritable objet- d’attraction. La substitution de la
monodie ou du chant solo aux morceaux madriga-
lesques en usage avant Caccini et Emilio de’ Cavalieri,
les premiers réformateurs du genre, avait mis Peri
sur la voie d’'un nouveau perfectionnement, le récitatif,
pour lier entre elles les parties musicales, et en faire
un tout homogene. C'est 14 que fut réellement I'in-
vention. Peri, ceci est bizarre , ne fut amené 3 ce ré-
sultat qu'en cherchant & reproduire ce qu’il s'imaginait
avoir été le systéme musical des Grecs. La convention
imaginée par Peri a vécu jusqu’a nos jours, et cest
encore la base de notre opéra.
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Ce n’est quau xvii© siécle que le nouveau genre
s'acclimate dans les divers pays. En 1600, & occasion
du mariage de Marie de Médicis avec le Roi de France
Henri IV, Rinuccini et Peri donnérent au palais Pitti,
a Florence, leur second ouvrage, Eurydice, en pré-
sence de toute la cour et de 'ambassadeur de France,
le duc de Bellegarde. Peri jouait lui-méme le role
d’Orphée; Caccini dirigeait les cheeurs. Malgré sa mo-
notonie et ses allures de plain-chant, I Eurydice effaca
le succes de Daphné. Ce w’est qu'a compter de ce jour
que lopéra s'impose aux villes d’ltalie d’abord, a
Venise, & Rome, & Naples, puis a toute 'Europe. On
verra, plus loin, le développement de cette intéres-
sante époque.

La comédie improvisée, appelée aussi comédie de
Uart, est le spectacle des carrefours, comme la comé-
die érudite est le spectacle des palais. Son histoire
écrite ne commence guére que vers le dernier tiers
du xvr° siecle. Ce répertoire bouffon fut joué & Paris,
dans la salle du Petit-Bourbon, sous le régne de
Henri III, par la troupe des Gelosi, dirigée par Flami-
nio Scala dit Flavio (1576). En 1584, ce fut le tour
de la compagnie des Confidenti, sous la conduite du
capitaine Cocodrillo (de son nom Fabrizio di Fornaris).
En 1600, Henri IV rappela les Gelosi et Ie fidéle
Flavio. Aux deux siécles suivants, la comédie de Part
aura fourni sa carriére, et il sera temps alors de passer
en revue 'ensemble de ses éphémeéres productions.




CHAPITRE XVII.

XVI° SIECLE.

THEATRE FRANGAIS.

SECONDE PERIODE,

I

Aprés avoir suivi les évolutions du théatre italien
dans le cours du xvrt siecle , revenons en France, et
examinons la copie avec original.

Nos auteurs dramatiques de la seconde moitié du
XVI° siécle cherchent une voje nouvelle, le répertoire
religieux leur étant interdit par un arrét du Parlement,
Tout d’abord ils proclament leur antipathie pour le
style bas et les pitces de carrefours. La Poétique du
jour fait fi de la farce et se met en quéte du genre
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noble ; mais, malgré son aspiration vers les sublimités
grecques et latines, singulier effet d’optique a travers
Euripide, Plaute et Térence, elle voit le Trissino,
I’Arétin et Lodovico Dolce. L’Italie, a cette époque,
domine tout notre théatre comique et tragique,commeg
au siecle suivant 'Espagne le dominera; c¢’est-a-dire
que nous allons traverser une période de reflet impro-
ductive et incompatible avec toute espece de progres.
Nous sommes bien plus loin du but que nous ne
I'étions au x1v° siécle, au temps des Miracles de Notre-
Dame, ou méme au x111°, quand les trouveéres jouaient
dans les chateaux leur gracieux répertoire. Toute
espece de création originale a disparu. Ce siécle, qui est
sur le point de ne plus croire a rien, va croire aux trois
unités avec une ferveur monastique. Madame de Staél
dit avec raison, en parlant de cette tyrannie de la forme
qui pesa si longtemps sur le génie dramatique des
Francais, qu’il n’était pas besoin de tant de freins pour
des coursiers si peu fougueux.

Du reste, les doctrines morales du philosophe de
Stagire n’éprouverent pas moins de vicissitudes dans le
monde de la pensée que les doctrines littéraires qu’on
se plut a lui attribuer. On les voit d’abord accueillies
par Charlemagne et par les Arabes d’Afriqué et d’Es-
pagne, puis condamnées au feu par le concile de
Paris au commencement du x1r® siécle. Soixante ans
plus tard, Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin
les remettent en honneur, et I'engotiment devient tel
qu’il se forme des sectes pour et contre, et qu’a la fin
du xvie siecle on s'est déja jeté a la téte douze mille
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volumes d’injures, & propos d’Aristote. La scolastique,
cette reine du vide et du bavardage, naquit de ce
mariage de l'ombre d’Aristote avec Ia convention
ecclésiastique. Elle fit au moins autant de dégats dans
le monde que la doctrine des unités.

C’est une chose bizarre i observer que cette soif de
formes nouvelles qu’éprouvent 3 ce moment ceux qui
pensent a tout réformer, la langue, le théatre, la reli-
gion, et que l'on voit, en fin de compte, aboutir & la
contrefacon des ouvrages dramatiques transalpins,

Ces jeunes poétes 4 la mode, qu'on a surnommeés la
Pléiade, et dont Ronsard était le chef et le pontife, se
mettent a 'ceuvre pour trouver ce poéme inconnu de
notre langue, signalé par Jacques Grévin, 'un d’eux,
c’est-a-dire la comédie. Etienne Jodelle, non satisfait
des traductions de I’Electre de Sophocle, et du Plutus
@’Aristophane, publiées par Baif et Ronsard, compose
deux tragédies, Cléopdtre captive et Didon, et une
comedie, I'Eugéne, qu'il prétend tirer de son propre
fond. Ne trouvant pas chezles Confréres de Ia Passion
des acteurs capables de les interpréter dignement, ces _
jeunes gens se font acteurs eux-mémes. Etienne Jo- |
delle, 4gé alors de vingt ans, retient pour lui le role
de la belle Reine ’Egypte dans sa tragédie de Clédo-
pdire. Ses amis, parmi lesquels Remi Belleau et Jean
de la Péruse, se partagent les autres roles. La piéce
est jouée devant le Roi Henri II, qui, en signe de satis-
faction, donne au poéte cing cents écus de son épar-
gne. C’était en 1552. A ce moment, les Confréres de

la Passion, & qui Parrét du Parlement, en date du
I, 7
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17 novembre 1548, défendait la représentation des
Mystéres, cherchaient a se créer un répertoire profane
sur leur nouvelle scéne de I'hétel de Bourgogne. Ils
avaient béti ce théatre sur un terrain acquis de leurs
deniers, aprés avoir été successivement expropriés a
la Trinité et & 'hotel de Flandre, pour cause de
démolition. Leurs gouverneurs, c’est-a-dire les admi-
nistrateurs et directeurs de l’association, étaient en
ce moment deux maltres macons du nom de Leroy
Gendreville, courtier juré de chevaux, et Jambefort,
maitre paveur. Peu habitués & Vinterprétation des
nouveaux ouvrages, les Confréres voyaient chaque jour
le vide se faire dans leur salle. Leur ressource était
de trafiquer de leur privilége exclusif, en autorisant,
moyennant une redevance pécuniaire, les compagnies
rivales 4 se montrer en public. Les colléges eux-
mémes devinrent des théatres, ou les étudiants les
mieux nés et les plus lettrés se firent honneur de
paraltre.
Selon la mode italienne renouvelée de P'antique , la
‘ Cléopdtre de Jodelle débute par un prologue ot le Roi
' est encensé surtous lestons: « La terre admire la gran-
deur de son saint nom, la mer le fait son Neptune, le
ciel se mire au parfait de sa gloire. » Bref, on met le
monarque et sa suite au courant de I'histoire de Marc-
Antoine et de la Reine d’Egypte, supposant qu’ils pour-
raient bien l'ignorer. Puis la tragédie commence par
un monologue que récite 'ombre d’Antoine. Le vaincu
d’Actium rappelle son fol amour pour la Reine d’E-
gypte; il annonce au public qu’il vient d’apparaitre a sa
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chere Cléopatre, lui conseillant de se tuer, comme il I’a
fait lui-méme,

Plutost questre dans Rome en triomphe portée.

Aprés quelques confidences 3 ses femmes Eros et
Charmium, confidences entremdlées des strophes et
des antistrophes du cheeur, apres avoir cherché vaine-
ment a attendrir César en sa faveur , 'amante d’An-
toine se décide & mourir pour échapper & lesclavage
qu'on lui prépare. Elle meurt hors de la vue du public,
aprés le quatri¢me acte, et le cinquidme acte est tout
entier destiné a raconter cette mort par la bouche d’un
coryphée, qui nous dépeint

..... CGléopdtre en son royal hahit

Et sa couronne au long d’un riche Iit
Peint et doré, blesme et morte couchée
Sans qu'elle fust d’aucun glaive touchée.

Naturellement tout se passe en récit, selon l'usage. |
La piéce ne se complique d’aucune combinaison scé-
nique ; Peffet dramatique n’y est pas cherché un senl
instant ; on n’y trouve pas méme de ces mots de situa-
tion que le sujet amenait de lui-méme; c’est toujours
le poéte qui parle et qui se drape dans le pathos, qu'il
confond, sans le moins du monde s’en douter, avec le
noble etle sublime. Il n’est pas étonnant que Jodelle
écrivit de pareilles pieces en quatre traites , ¢’est-a-
dire en quatre séances, ainsi qu’il le dit dans Ia préface
de sa comédie.

Jodelle n'améliora pas sa maniére en écrivant la
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Didon six ans aprés la Cléopdtre, c’est-a-dire en 1558.
(est la méme absence d’invention, le méme vide d’ac-
tion dramatique, le méme abus de la déclamation et
des latinismes. La Reine de Carthage parait au second
acte, et déja elle connait la trahison d’Enée, ce qui
rend impossible d’avance tout intérét. Le sujetest con-
damné par ce fait & lamonotonie. Aprés cette premiere
entrevue, o les deux amants s’expliquent a fond, les
autres scénes deviennent parfaitement inutiles. L’hé-
roine n’a plus raisonnablement qu’a passer a la scene
du blicher et & finir d'un coup cette trop longue his-
toire. Enée s’est embarqué sur ses vaisseaux des la fin
du 3° acte; le 4° et le 5° sont remplis par les doléances
de la Reine délaissée, et, comme si toutes ces plaintes
délayées dans un déluge de phrases n’étaient pas suf-
fisantes, Barce, la nourrice, vient encore raconter la
mort de la Reine.

On voit du premier coup d'ceil comment, en copiant
les Italiens, la tragédie francaise est loin d’atteindre au
mérite relatif de ses modeles. Quelle différence entre
la Didon de Jodelle et la Sophonisbe du Trissino! Je
ne parle pas du style, puisque les deux langues étaient
alors & un degré si différent de maturité, mais dans la
combinaison des moyens, dans 'expression des senti-
ments, dans le dessin des caractéres, dans les mots de
situation!

Jodelle approcha plus du résultat qu’il se proposait,
dans sa comédie d’ Eugéne, jouée devant le Roi Henri I,
le méme jour que la CGléopdtre captive. C'est tout ce
qui nous reste de son bagage dramatique , quoiqu’il
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elit, selon Texpression de son ami et contemporain,
Charles de 1a Mothe, d’autres Diéces achevdes et pendues
au croc.

Cette comédie d’Eugene est encore uneimitation ita-
lienne, mais cette fois la copie est faite d’aprés de bons
modéles et ne se renferme pas dans la pure conven-
tion. L’auteur, prenant ses personnages dans la société
de son temps, met en scéne un abbé commandataire
qui vit de I’Eglise sans en étre. Tandis que les Rois ,
les nobles, les gens de justice, les marchands, les
laboureurs, les artisans, sont sujets & mille mavx et 3
mille soucis, les gens d’Eglise sont bien vétus, bien
nourris ; ils sont prieurs, chanoines, curés, abbés ; ils
ontdes prés, des bois, des plaines; ils ne reconnaissent
nuls seigneurs; quand il fait froid, ils font hon feu,
et, pour préserver leur peau tendrelette, ils ont

Le linge hlane, la chausse nette,
Le mignard peignoir d’Italie,

La vesture a l'envi jolie,

Les parfums, les eaux de senteurs...
Le perdreau en sa saison,

Le meilleur vin de 1a maison...

Eugene, cet abbé laique comblé de tant de biens, est
amoureux fou de lajeune Alix. Il I'a unie & ce butor )
de Guillaume, qui n’a de mari que le nom. Mais Alix,
malgré les bontés d’Eugene est affolée & son tour d’un
soudard appelé Florimond. Un second personnage de
femme vient ici donner du corps 4 I'action et y intro-
duitun peu de drame. Le beau capitaine est aimé d’une
dame Héléne, sceur de abbé, jalouse d’Alix; cette
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Héleéne réveéle toute I'intrigue a 'abbé et au capitaine.
Celui-ci veut tuer linfidele Alix; I'abbé tremble, le
mari seul ne s’émeut pas; enfin tout l'imbroglio se
dénoue par le mariage du capitaine Florimond avec
Héleéne, et 'abbé Eugénereste en possessionde samai-
tresse illicite. La moralité, onle voit, est aussi italienne
que l'action et que la Poétique d’apres laquelle elle est
traitée.

Malgré ses prétentions a I'invention , Jodelle n’a fait
qu'imiter les Italiens dans la comédie comme dans la
tragédie. Pourtant il possede des qualités a lui dans le
détail et dans le pittoresque de l'expression. Eugéne
le chapelain, messire Jean, le capitaine Florimond sont
des portraits du temps, sinon des caractéres. La com-
mere Alix, la femme de Guillaume, qui, en regardant
son mari, fait cette réflexion, que les cornes lui sient
fort bien, Guillaume lui-méme, ce rustaud malin qui
ne s’apercoit pas de son déshonneur parce qu'il est
fructueux, rappellent la franchise du vice italien dont
la source est dans Boccace. En voulant s’éloigner des
farceurs, Jodelle ne renonce pas a leur liberté de lan-
gage; ses plaisanteries nele cedent en rien pour la
hardiesse aux plus salées du répertoire des Halles.

Jodelle, malgrésessucces et sa renommée passageére,
mourut misérable et oublié. Il avait perdu les bonnes
graces de la cour, aprés l'insuccés d’une mascarade
quil fut charge d’organiser a 1'Hotel-de-Ville pour la
réception du duc de Guise. Orphée, au lieu d’attirer,
selonle programme, les rochersau son de salyre, attira
les clochers, par une erreur du machiniste, qui avait
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mal compris ses instructions. Un éclat de rire fut le
prelude de la disgrice du poéte. Il n’en fallait pas
davantage alors pour tuer un homme.

Jacques Grévin, de Clermont en Bauvoisis , I'un des
amis de Ronsard, l'un des poétes de la Pléiade, écrivit
une tragédie, César, et deux comédies, la Trésoriére et
les Esbahis. Cette derniére pidce fut représentée au |
collége de Beauvais, en 1560, en présence de la cour et -
de la jeune duchesse de Lorraine, pour les noces de
laquelle I'ouvrage fut écrit par ordre du roi Henri II.
On représenta le méme soir la tragedie de César du
meéme auteur. Jodelle avait imité les Italiens, Grevm

imite Jodelle, surtout dans la comédie dela Trésoriére, x

qui n’est aufond qu’une reproduction de I'Eugéne avec
de nouveaux noms de personnages.

La comédie des Esbahis est aussi I'imitation d’une
comédie italienne du répertoire des Intronati de Sienhe,
intitulée : 41 Sagrifizio. L’action est double, et cette fois
les deux intrigues sont assez mélées pour arriver 4 une
unité suffisante. Gérard, honnéte marchand parisien,
veut marier sa fille Madeléne 3 messire J osse, marchand
comme lui, vieux comme lui, riche comme Iui et de plus
veuf d’une premiére femme. La belle Madeléne a pour
amoureux un jeune avocat, qui, sous le costume du
vieux Josse, s’introduit dansla chambre de la jeune
fille et devance la cérémonie du mariage. Le beau-
pére reproche le fait & son gendre, quise déclare inno-
cent de tout, et qui redemande les présents quiila faits.
Armé en guerre comme Sganarelle, il vient chercher
querelle i Gérard ; mais sa premiére femme qu'il a crue
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morte, et qui a simplement voyagé avec un seigneur
italien , Madame Agnés, se présente tout a coup, et
pour ses péchés il est obligé de la reprendre pendant
que I'avocat répare sa faute en épousant Madeléne.

L’allure de la comédie de Grévin est trés franche,
les scénes sont bien conduites, le style est générale-
ment d’un naturel parfait, comparé aux affectations des
autres pieces du temps. On trouvera le sel des plai-
santeries parfois un peu gros, mais c’est la plaisanterie
courante de cette époque en France comme en Italie.

Remi Belleau, 'un des sept poétes de la Pléiade,
celui que Ronsard appelait le Peintre dela nature, vou-
lut aussi faire sa comédie, et il écrivit en vers char-
mants cinq actes auxquels il donna pour titre la Re-
connue. Cest au fond le méme sujet que Walter Scott
inventa plus tard sous le titre de Lucie de Lammenr-
moor, une jeune fille & qui 'on fait croire que son
amant est mort afin de la décider a en épouser un au-
tre. Mais dans la piece de Remi Belleau il n’y a ni
drame ni intention de drame : 'événement tourne au
comique, et le capitaine Rodomont n’a rien a voir avec
Edgar de Ravenswood, pas plus que Monsieur 'advocat,
tuteur de la jeune fille, avec le terrible Asthon.

La Reconnue est une piece bourgeoise qui se passe
dans le ménage d’unavocat, et qui contient beaucoup de
détails trés amusants sur la vie domestique de cette
époque. MmeT'avocate gourmande sa suivante, comme
elle le ferait aujourd’hui, sur ce qu’elle met trop de bois
dans la cheminée de la cusine, sur ce qu’elle n’écume
pas son pot-au-feu. La verdugale de Madame est dé-
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faite; Madame a quelque chose qui la gratte dans le
dos; elle prie Jeanne de l'accoustrer. Maitre Jean, le
clerc de I'avocat, décrit ainsi ’homme de chicane :

11 est I'amorce et 'hamecon,

Et vous, vous estes son poisson;
C’est 'ambre, vous estes la paille;
C’est I'aimant, et vous la limaille
De fer; ses mains sont des gluaux,
Et vous, vous estes ses oiseaux.

L’amoureux invoque la pitié du cruel fils de Vénus.
« Prens-moi & merci, » lui dit-il

Ou me fay perdre la mémoire
De ses yeux, de sa dent d’yvoire,
De 1a belle et blonde crespine

De ses cheveux, de sa poitrine,
De sa taille, de son tétin,

De sa bouche qui sent le thym
Quand elle ales lévres décloges;
Des lis, des ceillets et des roses
Qui fleurissent dessus son sein.

Cette piece de la Reconnue ne fut jamais représen-
tée; onla trouva dans les papiers de Pauteur apres sa
mort, qui arriva en1577.

Jean de la Taille, qui appartenait aussi 4 la Pléiade,
traduisit, en I'arrangeant, le Negromant de I'Arioste,
et il composa de son chef une comédie en prose inti-
tulée les Corrivauz. Il mourut jeune, ainsi que son
frére Jacques, et, ni I'un ni Pautre, ils ne laissérent un
grand renom apres eux.
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II.

Nous rencontrons enfin vers la fin du siécle un écri-
vain dont la réputation a survécu dans ce naufrage
général des écrivains dramatiques francais : clest le

‘chanoine Pierre de Larivey, qui publia neuf comédies

ot Moliére et Regnard puisérent, assure-t-on, quelques
idées. Disons-le bien vite, Larivey n’est nullement ori-
ginal; c’est un simple traducteur des Italiens. Du Ra-
gazzo, de Lodovico Dolce, il a fait le Laguais; de la
Vedova, de Niccolo Buonaparte, il a fait la Veuve; de
I'Aridosio, de Lorenzino de Médicis, les Esprits; de la
Gelosia, de Grazzini, le Morfondu ; aux Tromperies,du
Secchi (g’ Inganni), il a emprunté celle de ses piéces
qui porte le méme nom; ses Jaloux appartiennent a
Gabbiani ; ses Escoliers et sa Gonstance, a Razzi.

Le chanoine Larivey, d'origine italienne, quoique
champenois de naissance, est tout entier sous lin-
fluence littéraire italienne. Il avait déja traduit, en
1572, les Facétieuses Nuits du seigneur Straparole,
et, en 1577, la Philosophie fabuleuse, extraite des ou-
vrages de Firenzuola et de Doni. Cest en 1579 qu’il
publia ses six premiéres comédies. Plus tard, au com-
mencement du siecle suivant, il traduisit encore I’ Hu-
manité de Jésus-Christ, de Pierre Arétin (1604). La-
rivey est donc tout Italien, méme dans la forme, quoi
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qu'on en ait dit. I1 fait parfois quelques rares change-
ments dansle plan des pitces qu'il emprunte: il allonge
ou raccourcit quelquefois les répliques des personna-
ges, il change les noms et le lieu de la scéne ; mais
enfin 'on ne peut, avecla meilleure volonté du monde,
laisser dire plus longtemps que ce soit la un auteur
original , lorsqu’au contraire son texte comparé re-
produit presque toujours mot & mot le texte italien
de son modeéle. Ainsi, prenons pour exemple la pre-
miére scéne dela Gelosia du Grazzini, dont Larivey
a fait le Morfondu. Alfonso, devenu Philippe dans
la pigce francaise, dit & la servante Claire (la fante
Orsola) :

« Oste cette chandelle, que tu ne sois veue en cet
accoustrement. »

Et dans Grazzini :

« Levavia quellume, che tu non fossi veduta in co-
testo abito. »

« Qui pensez-vous qui soit a ceste heure par les
rues? »

« Chi volete voiche sia & quest’ora perle vie? »

Et ainsi de suite jusqu’a la fin, sauf quelques cou-
pures et quelques mots changés.

Dans le Laquais, reproduction du Ragazzo, Syméon
expose le sujet en ces termes, dialoguant avec Valére
son serviteur :

« Enfin, quand j’y ay bien pensé, je trouve qu'Amour
est un grand seigneur.

— Mais un grand fol, deviez-vous dire !

— Que dis-tu?
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— Je dy qu’il a une sceur beaucoup plus grande
dame que luy; aussi est-elle suyvie d’'un monde de
courtisans.

— Voila dont je n’avois jamais oy parler. Et comme
a-t-ellenom?

— Dame Folie, laquelle n’est seulement sceur, mais
corps et &me d’Amour. »

Et dans le Ragazzo de Ludovico Dolce, Messer Ce-
sare dialogue ainsi avec Valerio son valet :

« Infine, quando io uo bene tra me stesso discor-
rendo, io trovo che Amore & gran signore.

— Gran pazzo era pil bel detto !

— Che dice costui?

— Io dico padrone che egli ha una sorella che le
avanza di signoria e ha maggior copia di caualieri che la
cortegiano.

— Questo io non ho pit inteso. E come si chiama
ella?

— La signora Pazzia, Ia quale non & pur solamente
sorella, ma corpo e anima di Amore. »

Les Esprits commencent par ces mots, échangés
entre Hilaire et Elisabeth, sa femme :

« Ce que je dis est vray, et vous asseure que la plus-
part des meeurs et coustumes de la jeunesse, soient
bonnes ou mauvaises, procedde de leurs péreset méres
ou de ceux qui en ont la charge.

— Oy hien pour le regard des péres et précepteurs,
mais non quant aux meres, parce qu’estans femmes,
elles ont autant petite part en cecy comme aux autres
choses du monde. »
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L’ Aridosio, dans sa premiére scéne, fait causer ainsi
Marc-Antoine et Mona Lucrezia, sa femme :

« Certo & com’io ho detto che la maggior parte dei
costumi dei giovanni, o buoni o cattivi che si siano, pro-
cedano dai padri e madri loro o da quelli che in luogo
di padre et di madre il custodiscono.

— Egli & vero che i padri o fattori o i maestri lo pos-
sano fare, ma le madri no; perché sendo donne in
questo come nelle altre cose del mondo hanno pochis-
sima parte. »

Et ainsi de suite jusqu’au compliment final au public,
sauf les coupures et les atténuations.

Voila l'auteur original signalé dans toutes les his- /
toires littéraires. {
Si Moliére et Regnard ont emprunté quelque chose

a la comédie des Esprits, I'un dans ' Ecole des maris,
Vautre dans le Refour impréyu, ainsi que le prétend

Suard (ce qui me parait encore étre une de ces phrases
toutes faites qui traversent impunément les siecles),
cest a U'Aridosio de Lorenzino de Médicis quil faut en
reporter 'honneur, et non pas a Larivey. Je constate
seulement des faits et je renvoie au théatre italien tous
les éloges si légerement donnés & ce prétendu précur-
seur de Moliere.
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II1.

En 1581 mourut, a Poitiers, le premier président
de la Cour des Monnaies, Odet de Tournebu ou Tour-
nebeuf, auteur d’'une comédie intitulée les Contens,
en 5 actes et en prose. Cette comédie a toute Tallure
d’une piece italienne; j’avoue pourtant que, malgré
mes recherches, je n’en ai rencontré nulle part I'ori-
ginal. Quoi qu’il en soit, la piece est une des meilleures
et des plus intéressantes de cette période, tant pour
le naturel du langage et pour le dessin des caractéres
que pour les renseignements qu’on y trouve sur la vie
intime de ’époque.

L’action est celle d’une comédie d’intrigue, mais
elle n’est pas trop embrouillée. Trois amants se dis-
putent la main d’une jeune fille; c’est en calomniant sa
protégée aupres de deux de ces amants que dame Fran-
coise, dont la profession n’est pas indiquée, mais que
Plaute qualifierait de meretriz et Machiavel de ruf-
fiana, que dame Francoise, dis-je, améne le mariage
de labelle avecle troisieme galant que son coeur préfere.

Le capitaine Rodomont, I'un des soupirants de Ge-
nevieve, fille de madame Louyse, résume en lui toutes
les qualités vantardes du bravache. I dit 4 son laquais
Nivelet qu’en restant a son service il trouvera bientdt
la fumée des canons et mousquetades plus aromati-
sante que la civette, le musc et 'ambre gris. A quoi
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le philosophe Nivelet répond qu'il aimerait mieux se
donner par le corps d’une lance de fougére, pleine de
bon vin blanc d’Anjou, que d’une balle de mousquet
ou de fauconneau. Ce capitaine, fendeur de naseauz,
raconte qu’a la bataille de Moncontour il a coupé deux
hommes par la ceinture, d’un coup d’épée en taille
ronde, et qu’a la bataille de Lépante il a abattu quatre
tétes de Turcs d’un seul revers. Son général n’achéte
les cuirasses pour ses hommes qu'apres que lui, Rodo-
mont, n’a pu les enfoncer d’un coup de poing.

Draprés le portrait qu'en trace Francoise, la jolie
Geneviéve est bonne catholique, riche et ménageére,
Elle dit bien et écrit comme un ange; elle joue du
luth, de I'épinette, chante sa partie slirement et sait
danser et baller aussi bien que fille de Paris. « Ei
quant 4 ce qui est de la besogne en tapisserie, soit sur
I'estamine, le canevas ou la gaze, je voudrais que vous
eussiez vu ce que jai vu. » Genevidve, d’ailleurs, ne se
farde pas, c’est ce qui décide le jeune Eustache & se
mettre sur les rangs. Il ne veut pas savoir « quel goust
a le sublimé, le talc calcing, la biaque de Venis.e, le
rouge d’Espagne, le vernis, U'argent vif, la racine d’or-
canéte et autres telles drogues dont les dames se plas-
trent et enduisent le visage, au grand préjudice de
leur santé, d’autant que, avant qu’elles ayent atteint
I'ige de trente-cing ans, cela les rend ridées comme
vieil cordouan, ou plustost comme vieilles bottes mal
graissées... »

Dame Francoise, toutefois, trouve moyen, tout en
faisant I'éloge de Genevieve, d’en dégotiter Eustache,
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dans Vintérét du troisiéme rival, Basile. Elle confesse
incidemment et contre toute vérité que la jeune fille a
des imperfections cachées, ce qui modifie les projets
du futur époux.

L'une des meilleures scénes est celle ol le pére
Girard gronde son fils Eustache, pour s’étre permis
d’aller rendre clandestinernent visite a une femme
quil ne nomme pas.

« Qui vous a dit cela? répond Eustache : jamais je
n'y pensai. D’ailleurs elle est mariée.

— Que dis-tu, s’écrie le pere, Genevieve est mariée?
A qui?

— Ce n’est pas d’elle que je parle.

— Comment donc! aurais-tu fait une seconde faute ?
O Dieu! quel enfant aije nourry? Au lieu que le pou-
voir accuser d’une simple paillardise il me confesse
en outre un adultere qualifié ! »

Le pére continue & soutenir que son fils a visité se-
crétement Geneviéve pendant que sa meére était an
sermon.

«‘Qui vous a fait ce beau conte ?

— C’est Louyse mesme, laquelle a juré ses grands
dieux qu’elle nous en ferait repentir; et ne m’a rien
servi de luy dire que tul'espouserois.

— Moi, que je 'espouse? Je m’en garderay fort bien,
puisqu'un autre en a fait ses chous gras. Qu'elle aille
chercher un gendre ailleurs!

— Notre-Dame! qu'est-ce que j’entends? s’exclame
le bourgeois étourdi. »

Eustache annonce alors que celui qu’on a pris pour
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lui est son ami Basile. Madame Louyse, voyant son
dessein échoué, se rejette sur le capitaine. Mais le ca-
pitaine a connu aussi histoire quia couru, etil décline
Ihonneur qu’on lui fait. « Sans mentir, dit-il, je I’ai
aymée, pendant qu’elle estait fille, d’aussi bon amour
que jamais gentilhomme ayma; mais depuis que jai
descouvert qu'un autre estait le mieux venu en son
endroit, et qu’elle avait laissé aller Je chat au fromage,
je ne suis pas délibéré de m’en rompre jamais la
teste. » — Le capitaine est intraitable, car il a tout vu
et il a entendu les deux amants dire que le mariage
¢tait consommé. Mais ce qu’il ignore, c’est que le ga-
lant qu’il a surpris avec Genevidve était une femme
travestie en homme, Ia grande ressource des imbro-
glios italiens. Bref, Basile reste seul sur les rangs et
Mme Louyse se voit forcée de le prendre pour gendre,
au grand contentement de sa fille,

La comédie des Néapolitaines, de Frangois d’Am-
boise, advocat au Parlement, 3 qui sont dédides les
six premiéres pitces de Larivey, continue I"imitation
de Timbroglio italien, semé de quelques portraits
assez ingénieusement crayonnés. Le gentilhomme
espagnol Don Dieghos ne le céde en rien ay capitaine
Rodomont des Contens pour sa héblerie et pour ses
intempérances de rhétorique. Tl porte comme devise
une abeille avee ces mots : Flechq Yy miel, voulant don—/;r
ner a entendre par la fléche ot le miel qu'il est brave |
guerrier et amoureux tout ensemble, I| est si terrible |
quil n'y a homme si vaillant qui ne tremble devant lui

cent pieds dans le corps. Son chant 3 Ia castillane ne
I, 8

i
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dément point le reste, avec sa guitare assez mal ac-
cordée. Tl est vrai que sa griice accoustre tout. Il sem-
ble menacer les étoiles quand il danse la pavane avec
la cape retroussée sur 'épaule et la main sur la han-
che, ce quine lempéche pas d’étre dupé par Madame
Angélique, 'une des Napolitaines, et par sa servante
Béta. Il reconnait enfin « qu'il se peut bien torcher la
bouche et que ce n'est pas pour lui que le four chauffe.
11 a battu les buissons, et un autre lui vient arracher
dentre les mains les oisillons. Heureusement qu’il
trouvera A se consoler dans son pays, ol son pére lui a
préparé un riche mariage. Gaster, laquais de I'Espa-
gnol, est un ancétre de notre Frontin. Il manie son
maitre castillan a courbettes et d passades. De ce mau-
vais payeur il a fait ’homme le plus libéral du monde.
Tous ses amis s'ébahissent de voir Gaster toujours si
bien nippé et si bien en ordre, vu qu’il n’a ni rente, ni
maison, ni état avoué. Les uns pensent qu’il fait de lal-
chimie et qu’il souffle le charbon; les autres, quila de-
couvert quelque trésor. D’aucuns disent: ¢’est un am-
bassadeur d’amour, un poisson d’avril ; et par 11 ils le
méprisent. Gaster, dureste, se soucie peu dunomqu’on
lui donne, pourvu que le profit s’y trouve. Il n’est pas
contraint de se lever de bonne heure et de travailler
tout le jour comme les artisans. Il s’attache aux jeunes
seigneurs nouveau venus a Paris. Si son maitre se
vante d’étre homme de guerre, il le fait un Achille ; s7il
sedonne & amour, il le fait un Piris; si aux lettres, un
Aristote, et ainsi de toutes choses. C'est de la sorte
qu’il s'est mis dans les bonnes arices de Don Dieghos
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et qu'il use & son gré de sa bourse, Quand celui-ci sera
parti, il en retrouvera d’autres : le monde n’est point
dépourva de telles manisres de gens. Ce sont pigeons :
les uns s’en vont, les autres viennent.

Béta, la servante de Madame Angélique, est une
Célestine au petit pied. Les deux amoureux de Ma-
dame Angélique et de sa fille Virginie ne se montrent
Pas plus retenus dans leurs actions que dans leurs
Propos : I'un reste 'amant de Paventuriére apres le
départ de IEspagnol, I'autre épouse sa maltresse apres
lui avoir fait violence entre le second et le troisiéme
acte. « Ole meschant, le paillard, le brigand! ou est-il
allé? Il m’a ruinde. (Yest fait de moy | non pas moi
seulement, c’est peu de chose, mais Ia pauvre damoi-
selle Virginie. Je suis vraiment une honne gardienne.
J'étais bien sotte de la laisser toute seule! » (Yest par
ces mots que la servante Corneille commence le récit,
qu'elle fait au public, de cette aventure un peu ris-
quée. Tout se répare, heureusement, par le mariage,
et Pauteur a le bon golit de ne pas faire reparaitre la
Jeune fille au dénotiment,

Les Déguisés, comédie en 5 actes et en vers, de Jean
Godard, furent jouds le méme jour qu’une tragédie du
méme auteur, intitulée Ia Franciade (1594). La Fran-
ciade est une tragédie complétement insignifiante ,
composée et écrite selon 1a convention du temps, ¢’est-
a-dire avec des personnages étrangers i la nature hu-
maine et parlant un langage 4 Iavenant. Quant 3 1a
comédie, elle essaye de se rapprocher du vrai; mais, en
somme, ce n’est qu'une simple imitation de 13 comédie
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de I’Arioste, I Suppositi, que Vauteur francais a tche
de rendre moins compliquée.

En cherchant & I'améliorer, Godard a plutdt gaté
quembelli T'Arioste, car il a introduit dans I'ouvrage
italien, déja peu li¢, tout le décousu de son inexpé-
rience personnelle. Cest ainsi que I'exposition, au lieu
de se faire par une scéne a deux, comme dans la piece
de VArioste, se fait par deux monologues successifs
de plus de cent vers chacun. Les vers de Jean Godard
sont, du reste, faciles et surtout bien rimes, et les
masculines se trouvent entremélées avec les féminines,
ce qui est une nouveauté dont Robert Garnier eut la
primeur. Grévin n’employait que parfois ce systeme
du mélange des masculines et des féminines et ne s’en
faisait pas une loi. Remi Belleau, et méme Jodelle,
dans ses tragédies, ne §’étaient pas non plus soumis a
ce qui devint plus tard une régle absolue. Cette épo-
que fut trés féconde en mauvaises tragédies. Jean de
la Taille donna deux pitoyables essais en ce genre,
Saiil furieuz et les Gabaonites (1562). Jacques de la
Taille, son frére, mit en scéne la Mort d’Alexandre
(méme année). Nicolas Filleul fit représeﬁter le méme
jour, devant le Roi Charles IX, au chiteau de Gaillon,
sa Lucréce et ses Ombres (1566); son Achille avait déja
été joud, en 1563, au collége d’Harcourt. Passons sur
le Philanire, de Claude Rouillet, poéte bourguignon,
sur le Jephté, de Florent Chrestien, sur la Panthée,
 de Jules de Guersens (1571). Ce Guersens fut si ravi
'’ de son ceuvre quil limprima sous le nom de sa
belle, Mademoiselle Des Roches, croyant lui faire un
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présent céleste en lui sacrifiant sa gloire. Le Régulus,
de Jean de Beaubreuil, avocat de Limoges, appelé le
poéte du Roi, ne mérite pas plus une mention que le
Méléagre, de Pierre Boussy, I'Esther, de Pierre Ma-
thieu, ou le Thyeste, de Rolland Brisset, sieur de
Sauvage; les tragédies de Nicolas de Montreux, Isa-
belle, Gléopdtre, sont a la hauteur de ses pastorales
ou fables bocageres, Athléte, Diane, Ariméne. Pierre
de Laudun, sieur Daigaliers, auteur oublié d’un Dio-
clétien, fit imprimer, en1597, un Art poétique, ni plus
ni moins qu'Horace ou Aristote. La Sophonisbe, de
Montchrétien, ne vaut pas mieux que les autres imi-
tations tragiques du Trissin, toutes entachées du gofit
bizarre qui régnait alors a la cour de France. Mont-
chrétien, croyant rester dans le style noble, fait dire &
la Reine de Numidie, au moment ot elle va s’empoi-
sonner :

« Sophonisbe, tu crains, ta face devient pile.

Ce m'est rien qu’nn poison! Bon cceur, avale, avale.
0 liqueur agréable! 6 nectar gracieux !

En boit-on de meilleura la table des dieux? »

Jean Heudon, dans sa tragédie de Pyrrhe, compare
Oreste

« A ce dangereux ours
Qui cherche a revancher le tort de ses amours. »

Lorsque Hermione essaye d’excuser Oreste auprés
de Pyrrhus, elle dit :

Il n’a jamais commis nulle meschanceté,
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Et le Roi lui répond :

Non, il n’a seulement que massacré sa mere.

Dans la tragédie de Clorinde, composée par Aymard
de Vins, la belle guerriére expire en prononcant ces
paroles :

Adieu! je vois le ciel qui m'ouvre son allée.
Heureuse je vaisla reprendre ma vollée.

Au temps ol ces pieces furent représentées, ce
mélange de mots et d’images grotesques ne provo-
quaient nullement le rire. C’étaient des essais que ten-
taient les auteurs, croyant donner plus de naturel au
langage, et le public acceptait ces innovations comme
quelque chose de neuf et d’osé.

IV.

Robert Garnier , qui écrivait sous Henri I1I et sous
Henri IV, est le seul auteur de tragédies qui ait laissé
apres lui des ceuvres, incompletes sans doute et toutes
hérissées de locutions bizarres et triviales , mais avec
lesquellesla critique doit cependant compter. Ce lauréat
de I'Eglantine aux Jeux Floraux de Toulouse, ce lieu-
tenant général criminel au siége présidial et sénéchaus-
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sée du Mans, cet auteur dramatique, regardé par ses
contemporains comme le plus grand de son siécle, com-
posa huit tragédies qui aujourd’hui ne sont plus guére
connues que de nom. En le comparant a ses devanciers
et & ses contemporains on regonnait pourtant sa supé-
riorité. Tout empreint qu’il est de Daffectation et de la
préciosité de ce temps, le style de ses tragédies est
relativement trés bon ; on voit dans 'agencement des
scénes une certaine recherche de la situation drama-
tique, surtout dans Marc-Antoine, dans la Troade et
dans Hippolyte. Cornélie et Sédécie sont les ouvrages
les plus faibles et les plus vides d’action. Bradamante
et Antigone ont du mouvement et de la chaleur. Racine
s’est souvenu de la Troade de Robert Garnier dans sa
scene d’Andromaque, ou la veuve d’Hector défend son
fils contre I'envoyé des Grecs; ¢’est Pyrrhus dans
Racine, dans Garnier c’est Ulysse. Hélas! s’écrie An-
dromaque en s’adressant a Ulysse :

Jai perdu pére et mere, et fréres et mari;
Royaume, libertez, tout mon bien est péri.
Rien ne m'est demeuré que cette petite dme
Que j’avais arrachée de la troyenne flamme.
Laissez-le-moy, Ulysse, et qu'il serve avec moy!
Hé! peut-on refuser le service d’'un Roy?

Puis Andromaque ouvre le tombeau d’Hector, ou
Astyanax est caché, et elle lui dit :
Sortez, chétif enfant, de cette sépulture :

Voila que c’est Ulysse, et n’est-ce pas de quoy,
De quoy mettre aujourd’huy mille maux en effroy!

(4 son fils :)

Sus! jetez-vous & terre et de vos mains faiblettes
Embrassez scs genoux; songez ce que vous estes,
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Demandez qu’il vous sauve, il est votre seigneur;
N'en faites pas refus, ce n'est point déshonneur.
Oubliez votre ayeul, son sceptre et diadéme

Portez-vous en esclave et humble 4 deux genoux,
Suppliez-le qu'il ait quelque pitié de vous,

Et quand Ulysse, malgré les supplications de la pau-
vre mere , ordonne & ses soldats d’enlever I’enfant ,
Andromaque éclate en invectives contre les Grecs, puis
elle s’attendrit encore et veut embrasser son fils une
derniére fois :

Or, va mon cher soleil, et porte cette plainte
Aux saints manes d’'Hector.

Mais avant que partir que je te baise encor.
Or, adieu, ma chére ame.

— Hé? ma meére!

— Pourquoy,
Pourquoy, pauvret, en vain réclamez-vous a moy ?
Pourquoy me tenez-vous?
— Hé!ma meére! il m’emmene.

— IIs vous prendront de force, ainsy qu'en un troupeau
L'on voit un grand lion prendre un jeune taureau
Pres des flanes de sa mére et emporter d’audace,
Quoyque pourle sauver son possible elle fasse.

L’Hippolyte de Robert Garnier est curieux a compa-
rerdla Phédre de Racine. On voit, par les emprunts
que les deux poétes ont si largement faits 4 Euripide et
a Séneque, la différence des idées et du goiit qui sépare
le temps de Henri IIT de celui de Louis XIV. Racine
sans suivre précisément la simplicité grecque, qui bor-
nait trop son horizon dramatique, emprunte a Séndque,
comme l'avait fait Garnier, 'entrevue de Phédre et
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d’Hippolyte, 'aveu de 'amour fatal de la belle-mére
pour le fils de Thésée, avec tous les détails passion-
nés qu'il contient, et jusqu’au moyen un peu forcé de
Iépée restée aux mains dela Reine pourla catastrophe
du dénotiment :

Ensemque trepida liquil attonitus fuga;
Pignus tenemus sceleris.

Seulement, Racine resserre habilement le texte trop
deéclamatoire du poéte romain, et arrive 3 cette admi-
rable concision que nous connaissons, lorsque Garnier,
au contraire, ajoute encore 4 la prolixité de son modéle.
Le vieux dramatiste francais trace assez bien le portrait
d’Hippolyte, quand la Reine semble parler de Thésée,

Quum prima puras barba signaret genas,

lorsque son menton cotonnait dune frisure d’or et
que des boucles de cheveux lui blondissaient la téte.
La Phédrede Garnier, comme celle de Sénéque, pousse
'aveu de son amour jusqu’au bout ; Racine se borne 3
I'indiquer par une allusion assez claire cependant pour
qu’Hippolyte ait le droit de s’indigner. Le poéte grec,
plus chaste que tous, évite cette scéne et fait mourir son
héroine aprés que la nourrice a pris sur elle de tout
révéler au jeune prince. « Elle m’a perdue (dit Phédre
dans Euripide) en racontant ma misére 3 bonne inten-
tion pour guérir mon mal, mais en blessant ’honneur...
-Je ne sais qu'une ressource : c’est de mourir au plus
vite. » L’Hippolyte de Garnier est un bellitre comme
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celui de Racine; il devrait porter le pourpoint de
velours et non le costume rustique du jeune chasseur
qui neveut adorer Vénus que de loinpour conserver sa
pureté, et qui ' aime pas les divinités dont le culte a
besoin des ombres de la nuit. Cette remarque n’est pas
une critique. Racine aurait vu tomber son magnifique
ouvrage s’il n’en avait pas approprié la forme aux idées
de ses contemporains. Il en est et il en sera toujours
ainsi.

Tout le premier acte de Marc-Antoine,dans la tragé-
die de Garnier qui porte ce titre, est uniquement rem-
pli par un monologue du rival d’Octave ; ce monologue
n’a pas moins de 150 vers, et le second acte commence
par un autre couplet, qui passe 80 vers et que débite le
philosophe Philostrate. L’entrée de César au 3° acte a
une certaine grandeur. Il remercie les dieux immortels
par ces paroles :

Vous avez élevé jusques au ciel qui tonne

La romaine grandeur par I'effort de Bellone,

Maitrisant I'univers d’une horrible fierté,

L'univers captivant veuf de sa liberté.

Toutefois aujourd’hui cette orgueilleuse Rome,

Sans bien, sans liberté, ploye au pouvoir d’'un homme.
Son empire est a4 moi, sa vie est en mes mains.

Je commande en monarque au monde et aux Romains,
Je fay tout, je peux tout, je lance ma parole,

Comme un foudre bruyant, de I'un & 'autre péle.

Les autres pieces que Garnier a empruntées aux
Grecs et aux Romains sont construites dans cette méme
forme peu savante, procédant toujours par monologues
et récits déclamatoires plus que deraison. On y retrouve
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le méme abus des latinismes et le mélange de termes
choisis & des mots devenus vulgaires, mais qui évidem-
ment ne I'étaient pas alors. Les faveurs dont deux Rois
comblérent auteur, les éloges unanimes des esprits
distingués de son temps qui accompagnérent chacun
de ses pas dans la nouvelle carritre qu'il venait d’ou-
vrir, prouvent la réalité de I'enthousiasme qu’il excita.

Bradamante, sujet tiré du poéme de I'Arioste, fut
inauguration de la tragi-comédie, qui donna naissance
a un genre moins tendu que la tragédie pure, et qui
par cela ouvrit les voies au drame. Bradamante fut
composée longtemps aprés les autres piéces de l'au-
teur (1582), Garnier dit dans sa dédicace & M. de Che-
verny, chancelier de France, qu’il §’était depuis nom-
bre d’années retiré de la hantise et communication des
muses, et esloigné de leur saint Parnasse.

Charlemagne, Renaud,, Roger, c’étaient les demi-
dieux de la chevalerie substitués aux héros et aux
dieux de I'Olympe antique. Malheureusement la forme
donnée a la fable dramatique par Garnier demeure tou-
jours la méme. Sous ce rapport il n’existe pas le moin-
dre essai d’amélioration. Le public, fort amateur de
périodes poétiques, se délecte au beau langage et ne
ressent pas le besoin de I'action.

Certains passages de cette tragi-comédie, pour la
netteté des idées et la fermeté déja remarquable de la
langue, font pressentir une prochaine réforme dans le
langage. Voici comme parle Roger lorsque, sous l'ar-
mure de Léon, fils de ' Empereur de Byzance, son pro-
tecteur et son ami, il va combattre la belle guerriére
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Bradamante, qui a mis cette condition au don de sa
main, sachant bien que Roger seul peut la vaincre :

0 fatale misére, a me nuire obstinée,

Quel harnois est ceci? Contre qui l'ai-je pris?

Quel combat ay-je & faire? Hé, Dieu! qu'ai-je entrepris?
Me voici déguisé, mais ¢’est pour me tromper;

Je porte un coutelas, mais ¢'est pour me frapper.
Jentre dans le combat pour me vainere moy-mesme;
Le prix de ma victoire est ma dépouille mesme.

Le récit du combat de Bradamante et de Roger,
sous 'armure de Léon, est d’'une longueur démesurée,
selon T'usage (il a une centaine de vers); mais il est
assez pittoresque. II montre Roger voulant vaincre
celle qu’il aime, parce que son honneur y est engagé,
mais ménageant sa belle adversaire :

11 prend garde a frapper ot sa dextre ne nuise.

Bradamante s’en courrouce, et son ardeur a vain-
cre est cause de sa défaite. Elle abandonne son hou-
clier, saisit a deux mains son épée et bat sur le har-
nois de son adversaire comme sur une enclume. Tous
ses efforts sont vains, et Charlemagne déclare que le
combat est fini, et que Léon, le fils de 'Empereur, a
conquis la main de Bradamante; mais le prince grec,
ayant découvert la générosité de son champion, céde
la main de la guerriere a celui qui I'a si bien méritée.

On le voit, cette seconde période de la littérature
dramatique francaise au xvi¢® siecle ne donne pas en-
core de bien riches résultats. Sa pauvreté tient a ce
quelle s’est plutdt occupée a définir la tragédie et la
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comédie, qu’a les produire. Passe encore pour latra-
gédie: lalangue gracieuse et maniérée que I'on écrivait
alors se pliait mal au ton d’Euripide et de Sophocle;
mais dans la comédie on avait pour modele la farce
et son chef-d’ceuvre, le Pathelin. Ou trouver mieux?
Le développement de ce genre national aurait pu
suffire en attendant mieux; mais aller piller les Ita-
liens, sans choix, sans discernement, et souvent les
traduire mot pour mot sans prévenir personne, voild
une ceuvre assurément peu meéritoire et surtout peu
consciencieuse. On ne saurait dire pourtant que les
souverains n’encouragerent point les poétes. Fran-
chement, les princes ne devaient pas beaucoup se
divertir en voyant jouer ces pieces décousues, qui
rarement se relevaient par le détail du style ou par la
grice de la pensée. Henri II, qui récompensait les
essais d’Etienne Jodelle, préférait de beaucoup un
brillant tournoi, ou les spectacles que lui donnaient
les villes quand il faisait son entrée solennelle.

Aprés les fetes que Lyon lui offrit, & I'occasion de
son mariage avec Catherine de Médicis, en 1549,
Rouen voulut surpasser sa rivale, et elle donna aux
souverains de la France le plus étrange des spectacles,
trois cents sauvages nus, simulant les jeux et les
combats des Indiens du Brésil. Une relation trés
curieuse de cette féte, avec une gravure qui la repré-
sente au naturel, fut imprimée il y a vingt ans, par
M. Ferdinand Denis, le savant conservateur de la
bibliotheque Sainte-Geneviéve.

Le Roi était accompagné de la Reine Catherine, de
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Diane de Poitiers, de Madame Marguerite de France,
et de toutes les dames et damoiselles de la cour.
La municipalité de Rouen possédait cinquante sau-
vages Tupinambas et Tabagerres, bien authentiques,
envoyés d’outre-mer pour réjouir leurs bons alliés
les Frangais. Pour faire nombre, elle joignit i ces
cinquante peaux-rouges deux cent cinquante mate-
lots des ports normands, qui avaient visité le Brésil,
et qui connaissaient les us et coutumes du pays. Ces
matelots prirent le costume académique des Tupinam-
bas et des Tabagerres, et ils figurérent dans la féte,
vétus de leur seule innocence, sous les yeux du Roi et
des dames. Celles-ci y montrérent face joyeuse et
riante, et le lendemain, a la demande de la Reine
Catherine, la municipalité de Rouen donna une seconde
représentation de la sauvagerie, a laquelle assistérent
également , outre les dames, Messeigneurs les révé-
rendissimes cardinaux de Ferrare, de Bourbon, de
Guise, de VendOme, habillés de leurs capes de camelot
rouge cramoisi, et les Ducs de Guise, d’Aumale, de
Longueville, de Nemours et de Montpensier. L’empla-
cement choisi pour ces esbatements américains était
une prairie de deux cents pas de long et de trente-
cing de large, plantée et ombragée par endroits,
située entre les murs de la ville et la Seine. Le tronc
des arbres avait été peint, et on avait déguisé leur
feuillage avec des floquarts de buis et fresne, ressem-
blant a la végétation bresilienne. Sur ces arbres grim-
paient des singes lachés pour la circonstance. Les
sauvages, vrais et faux, avaient le visage enluminé de
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vermillon,leslevres etles oreilles entrelardées depierres
longueltes de Uétendue d'un doigt, de couleur d’émail
blanc et verde émeraude. Les uns tiraient de I'arc, les
autres couraient apres les singes, les autres se balan-
caient dans des hamacs. Ceux-ci coupaient du bois et
en formaient des radeaux, ceux-la simulaient le troc
des marchandises. Un combat réglé entre les deux
nations des Tupinambas et des Tabagerres finit la féte,
avec accompagnement d’incendie d’un village bati tout
expreés. Le combat fut entremélé de danses, menées
selon les us du pays, au son de la janubia, trompe de
guerre formeée de la cuirasse du tatou, et de l'instru-
ment sacré appelé maraca. On entendit aussi les
cangoeras, espece de fliites que fabriquaient les sauva-
ges avec les tibias de leurs ennemis. Le Roi et sa
suite rentrérent au Louvre dans un enthousiasme qui
put faire du tort aux tragédies de Jodelle.

La cour du Roi Henri ITI préféra également, et cela
se concoit, les divertissements improvisés dans les
appartements du Louvre aux tragédies de Robert
Garnier. Ronsard et Baif recurent chacun deux mille
écus de gratification pour les vers de leur composition,
que I'on chanta dans les mascarades royales et les
carrousels, aux fétes du 15 novembre 1581, lors du
mariage du Duc de Joyeuse. L’ordonnateur principal
de ces fétes fut un certain valet de chambre italien,
nommé Baltazarini, que le Roi tenait de Madame sa
meére, Catherine de Médicis, et qu’il avait chargé de
la direction de sa musique. Ce Baltazarini, virtuose
distingué, célebre par son talent sur le violon, prit le
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nom mieux sonnant de Balthazar de Beaujoyeux, et
acquit une sorte d’'importance sous ce nom. Il mit en
honneur a la cour de France la pastorale italienne
meélée de chants, de danses et de symphonies. C’est
lui qui composa et fit représenter le fameux ballet
comique de la Reine, joué pour les noces du favori de
Sa Majesté avec M'e de Vaudémont, sceur de la Reine.

Le travail de Baltazarini se borna toutefois a
soumettre a la Reine et aux dames de son entourage
le scénario de la piece, et il pria Sa Majesté de donner
la charge du poéme, des musiques et peintures d per-
sonnes qui pussent dignement s’en acquitter. La Ches-
naie, aumonier du Roi, fut choisi pour la partie poéti-
que; Beaulieu (qui était a la Reine) fit la musique, aidé
par Salmon et par les musiciens de la chambre; Jac-
ques Patin, peintre du Roi, entreprit la peinture des
décorations et I'exécution des machines. Une salle fut
improvisée au Louvre avec deux rangs de loges super-
posés, s’'¢tendant sur les deux cdtés de la scéne. Le
Roi et la famille royale prirent place sur le parquet
méme ou jouaient les acteurs; ce parquet était de
plain-pied, sans exhaussements d’aucune espéce. Sur
la droite et sur la gauche, on planta des bosquets, on
aligna des parterres tapissés d’herbes et de fleurs fai-
tes de soie brochée d’or et d’argent, et peuplés d'une
infinité de conils Japins) courant sans cesse d'un bois
a Uautre. Sur une motte de terre rapportée tronait le
dieuPan, vétu en Satyre, enveloppé d’un mandillet de
toile d’or, tenant a la main ses flageolels ow tuyaux
dorés, desquels il devait sonner en temps ordonné,
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Dans la grotte qui remplissait le fond de Ia scéne, et
derriére Vhuys d’icelle, était placée la musique des
orgues douces. Tous les arbres dubois furent chargés de
lampes a Uhwile faites en forme de petits navires, dorés
d’or de ducat. A la voite, un gros nuage tout plein
d’étoiles, servant & la descente de Jupiter et de Mer-
cure, complétait le systéme d’éclairage. Ce fut le di-
manche 15 octobre 1581 qu’eut lieu cette féte, qui
commenga a dix heures du soir et ne se termina qu’a
trois heures et demie du matin, parce quaprés la
représentation il y eut bal et souper.

Le scénario de Beaujoyeux, non plus que les paroles
de Paumonier, n’offrent rien de bien merveilleux; la
musique, qui nous a été conservée, ressemble heau-
coup & un chant d’église; mais le luxe déployé dans la
mise en scéne et dans les costumes, ainsi que le per-
sonnel des acteurs, devaient beaucoup plus intéresser
les spectateurs que ne I'aurait fait une tragédie. Les
machines devaient étre aussi d’un grand effet, a en
Juger par les dessins qui ornent le libretto assez rare
du virtuose italien. La Reine représentait une simple
naiade; elle avait pour compagnes dans son groupe la
princesse de Lorraine, les duchesses de Mercceur, de
Guise, de Nevers, d’Aumale, de J oyeuse, la maréchale
de Raiz et quelques autres dames et damoiselles. (6~
tait Beaulieu, 'auteur de la musique, qui représentait
Glaucus, et sa femme remplissait le réle de Thétis.
Tous deux portaient des robes de satin blanc passe-
mentées d’argent, et des manteaux de toile d’or
violette.

1L 9
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Les enchantements de Circé forment le fond du
sujet de la pastorale. Circé poursuit un gentilhomme
qui veut se soustraire a la passion qu’elle a pour lui.
Jupiter intervient pour sauver le gentilhomme, et il
frappe de sa foudre la magicienne, a qui pourtant il
pardonne et qu'il ressuscite, pour donner lieu au
divertissement final. Cette action se passe tantdt en
récits, tantdt en morceaux chantés ou joués par un
double orchestre, tantdt en pantomime et en ballets.
Le divertissement final se compose de quarante pas-
sages ou figures géométriques de danse, auxquels
prennent part des tritons, des naiades, des syrénes et
méme des monstres marins. Les acteurs finissent par
se méler aux spectateurs, et tout le monde danse & la
fois. La Reine a donné le signal, en allant, dans son
costume de naiade, offrir la main au Roi, qu’elle gra-
tifie d’un beau médaillon d’or représentant la figure
d’un Dauphin nageant en la mer, allusion qui eut
beaucoup de succes.

A Yexemple de la Reine, toutes les autres dames
qui avaient des roles dans la pitce allerent présenter
la main aux seigneurs désignés, etleur offrirent égale-
ment un médaillon. M=e la princesse de Lorraine
donna une syréne & M. de Mercceur; en revanche,
Mme de Mercoeur donna un Neptune a M. de Lorraine;
M. de Guise eut un cheval marin des mains de M™e de
Nevers.

1’action mimée et dansée, appelée Ballet, parut pour
la premiére fois dans tout son éclat i cette représen-
tation. La danse, sous les régnes précédents, n’avait
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figuré que comme interméde dans les fates des cours.
Sousles régnes suivants, nous verrons le ballet prendre
des proportions considérables et recruter le personnel
de ses sujets parmi les Rois, les Reines et la fleur dela |
noblesse. Louis XIIT et Louis XIV furent de véritables |
artistes danseurs. A cette époque la danse constituait
l'une des parties essentielles de I'éducation. On peut
concevoir qu’avec les costumes pleins d’élégance qui se
portaient alors, la grice dans les mouvements du corps
fut 'un des buts de I'enseignement. Nos peres ne fai-
saient en cela qu'imiter Vantiquité. Homeére, Hésiode,
Platon, Athénée, Lucien, sont tout remplis d’éloges de
la danse. Socrate ne se contentait pas de la louer, il la
pratiquait. Aujourd’hui 'on n’est plus danseur , mais
on est cocher ou jockey.

Au moment ot le Roi Henri IIT dépensait douze cent
mille écus pour les noces du Duc de Joyeuse et de
Mademoiselle de Vaudémont, le trésor était vide; des
bandes de brigands armés pillaient les environs de la
capitale, emportant jusqu’ auz lits, et les ambassadeurs
des cantons suisses se mettaient en route pour venir
réclamer a la France six cent mille écus d’arrérages,
prix des soldats qu’ils avaient fournis, menacant, si on
ne les payait, de passer du c6té des Espagnols.

\
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V.
Le Théatre sous Henri IV,

Alexandre Hardy. — Le thédtre du Marais. — Les décors.

1er TIERS DU XVII® SIECLE.

Henri IV ne fut pas plus tendre a la tragédie que ne
I'avait été Henri I11. Ilavait vu assez de tragédies vraies
pour ne point gotiterles tragédies imaginaires. Le bon
plaisant qui, aprés avoir recu a la lévre le coup de cou-
teau du fanatique Jean Chastel,avait dit ce mot comique:
« Fallait-il que les Jésuites fussent convaincus par ma
bouche, » s'était assez ennuyé dans sa vie d’aventures
pour chercher a se réjouir un peu quand il assistait a
la représentation d'une piéce de théitre. Aussile passe-
temps chéri du Béarnais était-il de faire venir au
Louvre, pour jouer dans une alcdve, le grand farceur
de ce temps, Robert Guérin, dit Gros-Guillaume. Le
Roi ne manquait jamais de lui faire grimacer la charge
de quelques gentilshommes gascons, afin d’échauffer
la bile des soudards de son entourage, et de se donner
ainsi une double comédie. Pour flatter le golt public,
Henri IV n’en nomma pas moins le grand tragique
d’alors, Alexandre Hardy, son poéte ordinaire.

Quiconque a lu, sans perdre patience, les quarante
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et une tragédies, pastorales et tragi-comédies qu’'A-
lexandre Hardy jugea convenable de livrer & la publi-
cité, apresles avoir choisies comme les meilleures des
six ou huit cents qu’il composa, dit-on, s’étonnera pro-
fondément du succés de ce successeur de Robert Gar-
nier, lequel lui était de tout point supérieur, surtout
par le style. Scudéry, qui se vante d’&tre le disciple de
Hardy, fait dire & propos de luia 'un des personnages
de sa Comédie des comédiens : « Il faut donner cet aveu
a la mémoire de cet auteur, qu’il avait un puissant
génie et une veine prodigieusementabondante (comme
huit cents poémes de sa facon en font foy), et certes a
luy seul appartient la gloire d’avoir le premierrelevé le
théatre francais, tombé depuis tant d’années. Il estait
plein de facilité et de doctrine, et quoy qu’en veuillent
dire ses envieux, il est certain que c’estoit un grand
homme, et s'il etit aussi bien travaillé par divertisse-
ment que par nécessité, ses ouvrages auroient sans
doute esté inimitables ; mais il avoit trop de part a la
pauvreté de ceux de sa profession, et cest ce que pro-
duit ignorance de notre sitcle et le mépris de la
vertu. »

Alexandre Hardy était fort pauvre, en effet. Les
huit cents piéces de thétre que lui attribue Scudéry
ne lui procurérent d’autre fortune que le pain de
chaque jour. Aprés avoir couru les provinces avec des
troupes nomades, il s’était engagé comme poéte 2
I'année, pour fournir & lui seul le répertoire des comé-
diens du Marais, qui venaient de s’établir, en 1600, au
quartier du Temple, dans une maison appelée I'hétel
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d’Argent. Cette maison formait le coin de larue de la
Doterie, prés de la Gréve. La nouvelle sociéte, qui
payait une redevance d’un écu tournois par représen-
tation aux comédiens privilégiés, se transporta en
1620 dans un jeu de paume au haut de la vieille rue du
Temple. Hardy défraya le théitre du Marais pendant
vingt ans, et il lui fit passer en revue tous les genres 4
la mode. La comédie ne figure pas malheureusement
dans son programme; sans cela il nous aurait laiss¢
peut-&tre quelques esquisses de meeurs, aulieu du fa-
tras de conventions tragiques dans lequel il se plut &
se noyer.

Quoiqu’il ne s’'impose pasle joug des unités dites
d’Aristote, il n’en est pas moins vide d’action et en-
nuyeux plus qu’il ne convient, méme au genre solen-
nel qu’il exploite. On croit 'excuser en objectant qu’il
n’avait pas le temps de combiner ses plans, puisqu’en
quelques jours il devait livrer a la compagnie la com-
mande en cinq actes et en vers dont elle avait besoin.
Mais Lope de Vega, qui se trouvait dans le méme cas
a Madrid, fut bien plus fécond que Hardy, et son ceuvre
brille encore des mémes beautés qu’on admira jadis.

I1faut reconnaitre qu’outre ’ennui qu’elles inspirent,
les tragédies et tragi-comédies de Hardy sont assez
grossierement ajustées, et qu’on n’y rencontre que bien
rarement une scéne d'un effet médiocre. Avec tout
cela, la forme est loin de relever le fond. Le style du
dramatiste parisien est liche et trainant, sans aucune
élégance et d’'un terre-d-terre que I'enflure des mots
rend trop souvent grotesque. L’absence complete de
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style, voila le vrai défaut de Hardy, et tout le monde
sait que c’est surtout par la forme que les écrivains
restent. C’est pourquoila renommée de cet auteur si
fécond ne devait pas survivre et n’a pas survécu & son
temps. Sil’on cherche maintenant pourquoi il a réussi,
pourquoi il a occupé le premier rang au théitre jusqu’a
la venue de Corneille, la question sera difficile & ré-
soudre, et le fait lui-méme ne pourra guére s’expliquer
de prime abord qu’en rejetantla faute sur l'ignorance
dupublic et sur I'absence de producteurs littéraires
plus délicats ou plus sensés.

11 faut confesser pourtant que la grande variété des
sujets traités parle poéte du Marais, et un certain appa-
reil théatral introduit & propos dans quelques-uns de
ses ouvrages, ont pu lui servir a se maintenir dans la
faveur de ses contemporains. Le mérite des comédiens
de la troupe, dont l'auteur connaissait & fond les res-
sources, et qu’il savait exploiter, dut aussi concourir
dans une tres large proportion a la réussite de ses
ouvrages.

Laporte, qui dirigeait le théatre du Marais avant la
venue de Mondory, et Marie Vernier, sa femme, étaient,
ainsi que Valeran, des acteurs fort en vogue dans le
genre sérieux. Dans le genre comique, le Marais pos-
sédait les farceurs les plus divertissants qul eussent
jamais paru sur des tréteaux francais.

Il est probable que les farces et les chansons, tou-
jours mélées aux pieces sérieuses dans la composition
des affiches de spectacle, contribuérent aux recettes du
théatre plus que le répertoire de Hardy.



136 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

Ces recettes n’étaient pas considérables, a ce qu’il
semble. Tallemant des Réaux dit que Valeran ne savait
que donner a chacun de ses acteurs, et qu'il recevait
largent lui-méme 2 la porte. Le médisant auteur des
Historieltes ajoute que les comédiens des deux théa-
tres (la troupe royale et celle de I'hdtel d’Argent)
étaient fort mal vus sous le rapport de la moralité :
« C’étaient presque tous filous, et leurs femmes vi-
voient dans la plus grande licence du monde. » Les
meeurs du théatre s’améliorérent dés I'entrée de Gaul-
tier Garguille dans la compagnie. Ce farceur était un
bon bourgeois bien rangé, bien économe, bien fidéle a
sa femme, laquelle était fille du fameux Tabarin. Il
passait sa vie a étudier dans la petite maison a colom-
bier qu’il possédaitprées de la porte Montmartre.

Hardy, le pauvre diable de poéte mercenaire, se
donna bien du mal toutefois, et il gagna certainement
etau dela la maigre pitance que lui accordérent les
comédiens, soit ceux du Marais, soit, avant eux, les
nomades dont il accompagna deés ses jeunes années les
charrettes sur les grands chemins. Il commenca par
rimer, en huit tragédies de cinq actes chacune, le roman
grec d’Héliodore, Théagéne et Chariclée; puis,en 1603,
il emprunte a Virgile le sujet de Didon, qui lui valut ces
vers de Théophile Viaud :

« Je marque entre les beaux esprits
Malherbe, Bertaud et Porchéres,
Dont les louanges me sont chéres
Comme j'adore leurs écrits.

Mais a l'air de tes tragédies

On verroit failly leur poumon,
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Et comme glaces du Strymon
Seroient leurs veines refroidies.
Tu parais sur ces arbrisseaux

Tel qu’un grand pin de Silésie,

Un Océan de poésie

Parmi ces murmurans ruisseaux. »

Scédase, Panthée, Méléagre, Ariane, la Mort &’A-
chille, Coriolan, sont des sujets empruntés aux Grecs
et aux Latins ; mais ces sujets sont traités de facon a
plaire au peuple de pages et de laquais qui encombre
les petites places. Peu s’en faut, par exemple, qu’'on ne
viole en scéne les filles de Scédase, et apres cet exploit |
les meurtriers les jettent dans un puits ol leur pére
les retrouve. ‘

Hardy emprunte aux Nouvelles de Michel Cervanteés
sa tragédie de la Belle Eqyptienne et la Force du sang
ou I'Histoire de Léocadie. 11 passe de la pastorale
d’Alcée, jouée en 1610, dla Gigantomachie, posme dra-
matique que I'on vanterait comme une ceuvre originale
s'il était éerit d'un autre style. La Terre, qui a déclaré
la guerre aux dieux, partage d’avance les déesses pri-
sonnieres entre ses vaillants fils. A Typhée appartien-
dra la fiére Junon ; Alcionée aura Minerve la mijaurée ;
a Encelade écherra Vénus. Jupiter, trés épouvanté
de cette guerre, envoie Mercure commander des fou-
dres a Vuleain; mais Vulcain rechigne et profite de
P'occasion pour manifester sa mauvaise humeur contre
le maitre de'Olympe. Au quatriéme acte a lieu I'es-
calade du ciel. Les Titans pénétrent dans la place.
Porphirion a saisi la dédaigneuse Junon par sa robe,
et il va la traiter comme les deux jeunes Spartiates
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traiterent les filles de Scédase, lorsque Junon s’écrie :

Jupiter! au secours! Un sacrilége infime
S'adresse violent & 'honneur de ta femme !

Jupiter, nanti enfin de la fourniture pyrotechnique
de Vulcain, lance ses carreaux traditionnels sur les
Titans, qui tombent précipités dans les espaces. La
Terre se désespere, et les Dieux, réunis dans un ban-
quet, fetent leur victoire en se grisant, pendant qu’A-
pollon leur chante des couplets grivois.

Hardy rentre ensuite sur le territoire espagnol et
met a la scéne sa Félisméne, tirée de la Diane de Mon-
temayor; puis il revient aux sujets grecs dans la Mort
d’Alexandre et dans Aristoclée, et il prend enfin congé
du public, en 1623, par la pastorale intitulée le Triom-
phe de U Amour.

Toutes ces ceuvres, si bien oubliées, sont mal com-
binées, mal écrites surtout, et si I'auteur ne continue
ni Jodelle ni Garnier, il faut avouer qu’il n’ouvre au-
cune route, malgré les licences qu'il se donne. Cest
done a tort qu’on le regarderait comme 1'un des fonda-
teurs de notre théatre moderne, et que 1'on voudrait en
faire, par I'intention du moins, une espéce de Shaks-
peare sans génie. Alexandre Hardy ne vaut pas le der-
nier des dramatistes anglais du xv® siecle.

Il existe a la bibliothéque impériale, dans les manu-
scrits de la collection La Valliere (n° 58), un cahier de
dessins a la main, ceuvre signée Laurent Mahelot, re-
présentant les décors de plusieurs picces de 'Hotel de
Bourgogne, parmi lesquelles figurent divers ouvrages
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d’Alexandre Hardy. Ces dessins sont la confirmation
matérielle du systéme décoratif que nous avons déerit
a propos des Mystéres du Moyen Age, Juxta-position
et non pas superposition des lieux divers ou se passe
Iaction. Ainsi le décor de la Félisméne reproduit par
Mahelot est ainsi : un palais au fond, du coté gauche
une grotle et un rocher,du cbté droit une chambre avec
une table, des siéges, des houlettes et un flageolet. Le
décor de Cornélie nous montre d’un c6té un ermitage,
del'autre une chambre qui s'ouvre.

Leplus compliqué de ces décors multiples juxta-posés
se trouve dans 'Agarite de Durval (1635) : « Au fond,
une chambre avec un lit, 4 gauche une forteresse ot se
puisse mettre un petit bateau, laquelle forteresse doit
avoir un antre d’olt sort le bateau. Autour de ladite for-
teresse doit avoir une mer haute de deux pieds huit
pouces, et a cité de la forteresse un cimetiére garni
d'une cloche et de trois tombeaux. »

De Tautre ¢bté on apercoit la boutique d’un peintre
garnie de tableaux, et & coté de la boutique du peintre
« il faut un jardin ou un bois ol il y ait des pommes
et un moulin. »

La Poétique de La Mesnardiére, publiée en 1640,
regleles conditions de ce systéme décoratif. « Il faut, dit-
elle (ch. XT, p. 412), que le grand du théatre, le prosce-
nium des Grecs, je veux dire cette largeur qui limite le
parterre, serve pour tous les dehors ot ces choses ont
été faites, et que les renfondrements soient divisés en
plusieurs chambres parles divers frontispices, portaux,
colonnes ou arcades; car il faut que les spectateurs
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distinguent par ces différences la diversité des endroits
ou les particularités que le poéte aura démélées seront
exactement dépeintes, et que les distinctions de scéne
empéchent que 1'on ne trouve de la confusion en ces
lieux....

» Le spectacle des prisons étant assez ordinaire parmi
les actions tragiques, il faut que 'endroit de la scéne
qui représente les cachots soit fermé par des clotures
qui puissent vraisemblablement arréter les prisonniers.
Jamais la personne captive ne doit sortir en parlant
hors des bornes de sa prison, pour se jeter de ce lieu-
13 sur le devant du théatre, car cet endroit de la scéne
marque, dans la plupart des poémes, les dehors de
chaque maison, et le spectateur est choqué s’il voit
que les prisonniers, qui se proménent a leur aise par
ces espaces indéfinis, ne se sauvent pas dés l'instant
quon leur laisse la liberté d’aller partout ou il leur
plait. »

Ce systeme décoratif, qui fut celui du Moyen Age, se
maintint en France jusqu'a la venue de Pierre Cor-
neille.

Les preuves matérielles que nous donnons a 'appui
de ce que nous avons établi dans le volume précédent
nous semblent concluantes.
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VL

Le théatre pendant Ia Jjeunesse de Louis XIII.

1€r TIERS DU XVII® SIECLE.

Théophile : son Pyrame. — La Sylvie de Mairet. — Le Marquis de
Racan. — Les Farceurs : Gros-Guillaume, Gautier Garguille et
Turlupin. — Bruscambille. — Un petit jeune homme arrive de’
Rouen. — Mélite. — Premiers pas de Pierre Corneille. — Fin de
influence italienne. Commencement de l'influence espagnole.

Théophile Viaud n'est pas assurément un auteur
dramatique beaucoup plus habile qu’Alexandre Hardy,
qu’il admirait, comme le témoignent les vers cités plus
haut; mais du moins le poéte élégant de la Mort de
Socrate, des odes, des élégies et des sonnets, se re-
trouve parfois dans la tragédie de Pyrame et Thisbé,
jouée avec un trés grand succes en 1617, entre I’ Adul-
lere puni et I'Aleméne de Hardy. Boileau, qui s’est
egayé sur un vers ridicule de ce petit poéme, aurait pu
en trouver d’autres qui auraient mérité sa louange,
s'il avait été dans sa nature de louer quelque chose. La
mise en scéne du sujet est, du reste, trop enfantine
pour que 'on doive s’arréter un instant & un ouvrage
qui, parfois, rappelle trop bien la spirituelle charge
du clair delune, du mur et du lion, dans le Songe
d’une Nuit d’été de Shakspeare.

La Sylvie de Mairet, représentée en 1621, continua
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la vogue de Pyrame et Thisbé, et dut nuire aussi aux
intéréts du vieux Hardy, qui, deux ans apres, prit enfin
sa retraite. Mairet fut le premier auteur qui fit impri-
mer son nom sur les affiches de spectacle. Les noms
des acteurs n’y figurerent que dans la seconde moitié
du xvimre siecle. La tragédie pastorale de Sylvie fut
jouée pendant quatre années consécutives. Cest en-
core l1a un fait inexplicable, vu le peu de mérite réel de
I'ouvrage. La mode était alors aux Bergeries renouve-
lées du Pastor fido de Guarini, et, en fait d’afféterie, les
piéces francaises de ce genre poussaient la recherche
plusloin, s’il est possible, que leurs modéles transalpins.
Je transcris le portrait que 'amoureux Thélame trace
de sa bergére dans la pastorale de Mairet :

0 dieux! sans me pasmer puis-je nommer Sylvie?
C'est elle qui m’arreste en des liens dorez,

Qui mesme par un Dieu devroient estre adorez.

Les dons d’ame et de corps dont elle est bien pourvue
Charment a mesme temps et l'esprit et la vue.

Son visage, ou jamais ne s'appliqua le fard,

Ignore les attraits qu’on emprunte de l'art;

On n’y voit point blanchir la céruse et le plitre
Comme en ceux gu'aujourd’huy nostre cour idolatre.
Diane dans les bois, Aréthuse dans l'eau,

Neurent jamais le teint ni plus frais ni plus beau.

Voila ce qui enchantait la société galante de Paris
au temps de la jeunesse de Louis XIHI. I’ Arténice du
marquis de Racan avait, trois années auparavant, ob-
tenu un pareil triomphe. On ne tarissait pas sur la
naiveté et la noblesse de son style. Le berger Alcidor
valait, en effet, de tous points le berger Thélame. Le
sujet était & peu pres le méme, c’est-a-dire une vague
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imitation du Pastor fido de Guarini, dont Arténice re-
produisait le dénotiment tant cé1ébré en Ttalie. La lan-
gue toutefois était meilleure, plus nette, moins chargée
d'oripeaux que celle de la Sylvie. On reconnaissait
I'éleve de Malherbe, cet éléve de qui le maitre disait
que de lui et de Maynard on aurait fait un grand poéte.

En feuilletant les innombrables auteurs dramati-
ques de cette époque restés dans la poussiere de I'ou-
bli, on trouve ¢a et 13 de bonnes scénes, et surtout de
bons vers, qui valent certainement mieux que la plu-
part de ceux des illustrations du méme temps. Les
Gorrivauz de Troterel, sieur d’Aves, sont d’'une gaillar-
dise un peu verte; mais cette comédie est vraiment
plaisante et semée de mots trés bien trouvés. L’ fim-
puissance, tragi-comédie pastorale du sieur Véronneau,
en dépit de son plan décousu et de sa moralité plus
que douteuse, se fait remarquer par un style poétique,
quoiqu’un peu trop émaillé de précieux langage. L’é-
pouse livrée aux froideurs de Sylvain, son vieux mari,
vient se recueillir dans 'ombre des bois.

La lumiére dujour qui s'enfuit étonnée

Icy céde & la nuit comme 2 sa sceur aisnée,

Et pour voir les beautés dont I'eeil est enchanté
Le jour ne vaut pas tant que cette obscurité.

C’est l'aile des amours qui semble en ce lieu sombre
Donner un corps solide aux espaces de 'ombre.
Je veux done descouvrir dans ces bois si couverts
Le subject importun de mes pensers divers,

Et desja les zéphirs, retenant leur haleine,
Semblent prester T'oreille au récit de ma peine.
Mais je les forceray bientot de sou pirer

Quand ils sauront le mal qu'il me faut endurer,
Beaux arbres, écoutez le tourment qui me force ;
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Vous avez de I'amour sous votre dure écorce;
Je vois que vos rameaux I'un dans autre enlacez
Comme avecques des bras se tiennent embrassez.
Mais quoy! dedansl'excés dumal qui me posséde,
Arbres, ce n’est pas vous qui tenez mon remede.
Insensibles au deuil qui me méne au trépas,
Vos branches ny vos troncs ne s’en esmeuvent pas.
Pardonnez donc aux traits du tourment que j'endure
Si je me voy contrainte a vous faire une injure,
Bt si je dis ici que je compare a vous
Les imperfections de Sylvain mon époux.
Et plust aux dieux qu’il eust augmenté votre nombre,
Car vous couvrez nos corps ne donnant que de 'ombre;
Et je ne recois rien pour tout allégement
Que l'ombre d'un plaisir dans ses embrassements.

Mais des vers agreables ne constituent pas un sys-
téme dramatique, et celui qui regne dans cette pre-
miere période du xvii® siécle est insaisissable, par la
bonne raison qu’il n’existe a aucun degré. Le théitre
francais se traine ainsi dans le vide et dans lincerti-
tude entre la tragédie ennuyeuse et la monotone pas-
torale. Mairet triomphe successivement avec la Sylva-
nire (1625), avec les Galanteries du duc d Ossone
(1627); Rotrou débute tranquillement par I’ Hypocon-
driaque et Scudéry par Lygdamon et Lydias, sans que
I'art fasse un pas en avant. Je ne parle ici que des
succes ; on peut juger de ce que pouvaient étre les ou-
vrages secondaires des Nicolas Chrétien, des Pierre
Brinon, des Mainfrey et des Pichou, taillés sur ce
patron banal. La comédie prenait des allures de Sor-
bonne et passait, en matiére d’ennui, la tragédie elle-
méme. La vieille farce, replatrée en langage nouveau,
déridait seule quelquefois le front des spectateurs, sur-

tout dans la période des trois illustres grotesques
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Gros-Guillaume, Gaultier Garguille et Turlupin, qui
eémigrérent ensuite au théitre rival.

L’hotel de Bourgogne et le théatre du Marais se fai-
saient & ce moment une concurrence acharnée. Le
premier, ou jouait la troupe royale, avait pour direc-
teur Bellerose; etle second, Mondory. Ces deux chefs
de troupe passaient pour les meilleurs acteurs de leur
temps. Pourtant, sil’on en croit Tallemant deg Réaux,
Bellerose était « un comédien fardé, qui regardait ot il
Jetterait son chapeau, de peur de gater ses plumes; il
disait bien certains récits et certaines choses tendres,
mais il n’entendait point ce qu'il disait. » Sa femme
faisait partie de la troupe royale, ainsi que Mles Beay-
pré et Vallotte, personnes aussi bien faites qu'on en piit
v0IT.

Mondory comptait parmi ses bons acteurs Lenoir et
sa femme, qui avaient été au prince d’Orange. Le
comte de Bélin, qui avait Mairet g son commandement,
faisait faire des pidces & condition que laLenoir y eit le
principal role. M" Villiers était aussi 'une des illustra-
tions du théatre de Mondory. Ce fut M. de Bélin qui
mit en vogue la troupe du Marais, en obtenant de
M" de Rambouillet qu’elle laissat représenter dans son
hétel la Virginie de Mairet.

« Mondory n’était ni grand ni bien fait, dit Talle-
mant; cependant il se mettait bien, il voulait sortir de
tout a son honneur, et, pour faire voir jusqu’ott allait
son art, il pria des gens de bon sens et qui 8’y connais-
saient de voir quatre fois de suite Ia Marianne de Tris-
tan I'Hermite (ot il jouait le role d’Hérode). Ils re-

11, 3 10
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marqueérent toujours quelque chose de nouveau; aussi,
pour dire le vray, c’estoit son chef-d’ceuvre, et il était
plus propre & faire un héros qu'un amoureux. »
Gros-Guillaume, Gaultier Garguille et Turlupin sou-
tinrent longtemps la réputation de la troupe du Ma-
rais a ’hotel d’Argent; mais, en 1626, le cardinal de
Richelieu, qui les avait fait jouer chez lui dans une
alcove, et qui s’était beaucoup amusé de leurs lazzis,
donna P'ordre aux comeédiens de 'hdtel de Bourgogne
de se les adjoindre sur-le-champ. Gros-Guillaume,
dont le vrai nom était Robert Guérin, Gros<Guillaume,
avec son ventre ballonné, cerclé de deux courroies aux
hanches et aux aisselles, avec sa calotte munie d’une
mentonniére de peau de mouton, ses chausses rayées,
ses gros souliers gris a bouffettes de laine et sa figure
enfarinée, faisait rire a force de sérieux et en débitant
des sentences. Gaultier Garguille(de son nom Hugues
Guéru), aussi maigre que Gros-Guillaume était ventru,
représentait les vieillards de farce, et rien que par sa
démarche et la dislocation de ses membres il déchai-
nait les gorges chaudes du parterre. Il portait un pour-
point noir & manches rouges, de larges pantoufles, un
bonnet plat sur la téte, un biton & la main ; ¢’était le
costume de tous ses réles. Il jouait masqué, ainsi que
son compere Turlupin ou Henry Legrand, qui se faisait
aussi appeler Belleville dans le grand emploi, comme
Gros-Guillaume se faisait appeler Lafleur, et Gaultier
Garguille Fleschelle, quand ils abordaient les roles sé-
rieux. Gaultier Grarg'uille écrivait les prologues bur-
lesques qui ouvraient chaque représentation, et il
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composait aussi les chansons grivoises qui finissaient
le spectacle.

C’était Deslauriers, dit Bruscambille, qui écrivait les
prologues de I'hdtel de Bourgogne. Bruscambille avait
été le compeére de Popérateur Jean Farine sur les
places publiques; il avait ensuite joué la comédie 3
Toulouse. Les uns et les autres jouissaient dans ces
prologues de leur franc-parler vis-a-vis du public. S’a-
dressant aux gens debout qui se promenaient & grand
bruit pendant que I'on représentait, Bruscambille leur
disait : « Si vous avez envie de vous pourmener, il y a
tant de lieux pour ce faire. Vous répondrez peut-étre
que le jeu ne vous plait pas. C’est 1a ot je vous atten-
dais : pourquoi y veniez-vous donc? Que n’attendiez-
vous jusqu'a Amen pour en dire votre ratelée ? Ma foy,
si tous les 4nes mangeoient du chardon, je ne voudrais
pas fournir la compagnie pour cent écus. »

Les beaux esprits du temps protestaient contre les
farces garnies de mots de gueule. Bruscambille déclare
que la plus chaste comédie italienne est cent fois plus
dépravée de paroles et d’actions.

L’entrée des trois farceursa I'Hotel de Bourgogne
porta le dernier coup aux comédiens italiens, qui alter-
naient leurs représentations sur ce théitre avec la
troupe frangaise. Scapin fut contraint de faire retraite
devant Gaultier Garguille. Le jeune Roi Louis XIII
tenait pour les comiques francais, la Reine meére pour
les italiens, si bien quen 1614 elle avait donné pour
parrain et pour marraine le Roi et sa sceur au fils de
son compatriote Arlequin.
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Le théétre, ainsi ballotté entre la farce et le faux tra-
gique, menagait de ne plus sortir de cette impasse. La
langue, malgré les efforts tentés dés le temps de
Henri IV par Malherbe pour I'épurer et la clarifier,
retenait toujours une multitude de vocables étrangers
et de tournures de phrases embarrassées, qui la ren-
daient parfois inintelligible. Les mots les plus vulgaires
continuaient & se méler aux mots nobles dans le style
épique et tragique, et la galanterie outrée venait broder
ses arabesques sur les sujets qui pouvaient le moins
supporter I'éclat criard de ce clinquant. Quelle diffé-
rence entre les vers que nous avons cités parmi les
meilleurs de ce temps, et les vers suivants que Mal-
herbe, dés 'année 1610, avait adressés a la régente
Marie de Médicis :

Tu nous rendras alors nos douces destinées;

Nous ne reverrons plus ces fascheuses années

Qui, pour les plus heureux, n'ont produit que des pleurs.
Toute sorte de bien comblera nos familles;

La moisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront les promesses des fleurs.

Quoi qu’en ait pu dire Regnier, Malherbe ne fit pas
« que proser delarime et rimer de la prose, » il donna
a notre langue cette clarté quiservit sibien les grands
génies du siécle qui s’ouvrait.

Le temps était venu pour le théitre de prendre
enfin son essor et, dans le langage comme dans la
combinaison des moyens scéniques , de briser le
moule étroit dans lequel la routine et les beaux esprits
le tenaient enfermé.
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Enfin,unbeau matin, débarque de Rouen, parle coche
ou par la patache, un petit jeune homme qu’accompa-
gne l'acteur Mondory. Il apporte aux comédiens du
Marais une piéce en cinq actes qu'on lit, qu’on répéte
et qu’on joue. La piéce, accueillie avec étonnement par
le public aux premiéres représentations, devient bien-
tot un succes fou. Pourtant, au style prés, qui se dis-
tingue par son naturel, par sa clarté, par sa correction,
par une élégance tout & fait différente des concetti et
des pointes ala mode, cette pidce n’est pas au fond
beaucoup meilleure que les autres. Elle est intitulée
Mélite, et le jeune auteur normand, qui compte a peine
vingt-trois ans, porte le nom obscur de Pierre Cor-
neille.

De 1629 41636 le petit poéte rouennais grandit dans
I'estime publique, quoique, pour dire vrai, il ne soit
pas lui-méme bien enchanté de ce qu'il produit; mais
il a le succes en poupe, etil en profite pour faire suc-
cessivement réussir Clitandre, la Veuve, la Galerie du
Palais,la Suivante, la Place Royale, Médée et I Illusion
comique. Tous ces ouvrages sont bien regus, mais jus-
que-la le poéte acclamé n’a pas montré la moindre
originalité. Il le sentbien, et il cherche i réaliser ce
qu’il réve. Le Cid est le moment de sa floraison su-
bite. Cest & I'Espagne, et non aux Grecs et aux Ro-
mains, coupables de tant de méfaits dramatiques, qu’il
va demander T'étincelle qui doit faire jaillir le génie
caché encore dans un coin de son cerveau. Pierre Cor-
neille a entrevu la lumiére & ’horizon de I'Espagne. Il
se familiarise avec cette belle langue, que viennent
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dillustrer Cervantés et Lope de Vega. Il suit les pas de
géant de cette littérature dramatique si grandiose , si
passionnée et si nouvelle pour lui. A mesure qu’il
avance dans ses lectures, le voile du doute se déchire,
il découvre tout un monde de pensées qu'il n’avait
pas soupgonné jusque-li. Son dme droite et pure est
au niveau de ces fortes idées ; il posseéde en lui les
males sentiments exprimés dans ces poétes énergi-
ques qui parlent un si beau langage. Pierre Corneille
a enfin trouvé sa voie. Nourri de la moelle des lions, il
ne récrira pas une fade Mélite, ou méme une Médée
ala mode de Sénéque; il adoptera pour fils le Cid et
le Menteur.

C'est a dater de cette année 1636, année o le Cid
frangais parut sur la scéne parisienne, que Pierre Cor-
neille conquiert son propre génie. Clest alors que
s'ouvre pour la France, sous I'inspiration espagnole, le
grand siecle de notre littérature dramatique, qui com-
mence 4 ce point précis , et dont nous suivrons le dé-
veloppement dans le troisiéme volume de cet ouvrage.
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CHAPITRE XVIII.

XVI° SIECLE.

THEATRE ESPAGNOL.

Gil Vicente. Son ceuvre espagnole. — Torres Naharro. —Le batteur
d’or de Seéville. — Le libraire Timoneda, — Jeronimo Bermudez.
— Les théatres de Madrid au xvre sidcle. — Michel Cervantes,
auteur dramatique.

Le 6 juin de année 1502, Dona Maria, infante de
Castille, femme du Roi de Portugal Dom Manoel
(Emmanuel le Grand), venait de mettre au monde
linfant Dom Jodo, qui fut depuis le Roi Dom
Jodo III. Quand elle fit ses relevailles, elle vou-
lut qu'un jeune poéte qu’elle protégeait vint réciter
dans sa chambre une pidce pastorale qu'il avait
composée en langue espagnole. sous le titre de Auto /
pastoril del Nacimiento. Ce jeune homme, appelé Gil};

i
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Vicente, se livrait a 'étude du droit civil. La nature
I'avait doué d’un esprit poétique et éminemment jo-
vial. I’ Auto pastoril plut tellement a la Reine qu'elle
demanda a lauteur d’en composer un autre sur la

' Nativité du Christ, et de le venir réciter le jour de

Noél. Le jeune légiste obéit, et le succes quil obtint
devant toutela Cour fit de luiun auteur dramatique.
I1 écrivit en espagnol d’autres autos, ou il méla les
bergeries aux sujets saints, et quelquef01s a la farce,
pour complaire & la Reine Dona Maria, sa protectrice,
qui avait conservé une prédilection particuliere pour
sa langue maternelle. A ces autos il ajouta quelques
comédies et tragi-comédies. Beaucoup de ces piéces
sont entremelées de de portugais. Dom Duardos, la pre-
miére de ses tracl-comedles, met en scéne les amours
duPrince d’Angleterre avec Florida, fille de I Empereur
Palmerio de Constantinople. Amadis de Gaule repro-
duit les exploits du paladin des romances et de ses
trois freres Galaor, Floristan et Gandalin. Ces divers
ouvrages furent trés remarqués; mais les vrais titres de
gloire de Gil Vicente sont les piéces qu’il écrivit entié-
rement dans sa langue maternelle, et qui lui valurent

[+ le surnom de Plaute lusitanien.

Nous analyserons I'ceuvre portugaise de Gil Vicente
au chapitre suivant. Son ceuvre espagnole est beaucoup
moins importante. C’est une continuation des pasto-
rales de Juan del Encina, mélées d’un élément sacré
qui rappelle les Mystéres du siécle précédent.

Gil Vicente, que nous verrons plus tard dans ses
pieces portugaises mordre abelles dents sur les moines,



THEATRE ESPAGNOL.—XVI® SIECLE. 153

est ici tout confit en orthodoxie. Il sait qu’il parle de-
vant le grand Roi catholique Manoél, qui persécuta les
Juifs, les Maures et autres ennemis de la foi.

Parallélement au mouvement national qui se fit en
Espagne au commencement de ce siecle, le parti de la
Renaissance essaya de plier le génie de ce pays chré-
tien et chevaleresque au joug des imitations paiennes §
mais les efforts des Villalobos , des Tanco , des Mal
Lara et de leurs successeurs furent repoussés par
Pantipathie du public.

Le premier auteur national en renom, aprés Gil Vi-
cente, est Bartolomé de Torrés N aharro, né au village
de la Torre, aux environs de Badajoz, vers lafin du
siécle précédent. Fait prisonnier par les corsaires
barbaresques en se rendant par mer en Italie, il fut
racheté et passa & Rome, ot, en 1514, nous le trouvons
chapelain du général Fabricio Colonna,

On le bannit dela ville des Papes pour un pamphlet
dont il était 'anteur. En 1517, il surveille 3 Naples la
premiére édition de ses ceuvres, dédiée au marquis de
Pescaire , qui administrait alors pour la couronne
d’Espagne la nouvelle conquéte de Gonzalve de Cor-
doue. Les huit comédies de Torres Naharro furent
représentées & Naples. Elles parurent d’abord dans
cette ville sous le titre de Propalladia, chez Juan Pas-
queto de Sallo, avec privilége papal et royal, en carac-
teres gothiques & deux colonnes. La seconde édition
se fit & Séville en 1520,

Les piéces de Naharro sont toutes en vers et divi-
sées en cing journées ; elles ont toutes un prologue et
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un argument qui résume sommairement le sujet. La

- Serafina est écrite en quatre idiomes, espagnol, latin,

italien et valencien, ce qui s’explique par la diversité
des nationalités que I'on remarquait dans les tercios ou
régiments du marquis de Pescaire; 'une de ces pie-
ces, la Calamita, augmente encore cette confusion par
l'introduction du portugais et du francais.

Ce n’est déja plus le temps des églogues. Naharro
vient de créer’embryon de la comédie espagnole._ﬁ\ﬁe

' choisit pas ses sujets dans V'antiquité , mais dans les

meeurs contemporaines. Il meéle le comique au drama-
tique, et affirme ainsi le grand principe du drame mo-
derne que Lope de Vega et Shakspeare vont bient6t
consacrer par des chefs-d’ceuvre.

Les vieux soldats des bandes qui avaient vu grison-
ner leur moustache sous le soleil d’Afrique ou des pro-
vinces américaines applaudissaient, dansla Serafina, le
premier modele de la comédie d’intrigue. Sans crain-
dre I'Inquisition, ils riaient de ce moine, le gracioso
de la piéce, qui débite a tout propos du latin macaro-
nique et qui cite & faux les Ecritures. La Soldatesca,
qui présente dans un tableau de circonstance le recru-
tement des soldats de l'armée papale, mettait sous
leurs yeux des scénes pittoresques et amusantes dont
ils avaient été vingt fois témoins. Ils suivaient en ima-
gination les personnages de la Tinelaria dans le palais
de ce cardinal romain que pillent impunément ses la-
quais ; ils saluaient comme de vieilles connaissances
I'intendant Barrabas, la blanchisseuse Lucrecia son
amoureuse, et les sept péchés capitaux incarnés dans
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cette effrontée valetaille. La comédie Himenea, avec
ses scenes de balcon, ses passions jalouses allant jus-
qu'au meurtre, devait les ravir 3 Naples, comme plus
tard, & Madrid, les enredos de Lope et de Calderon
enchantérent leurs successeurs.

Il semble que Naharro ait deviné, en 1517, cet
axiome tout castillan que Lope de Vega inscrivit au
siécle suivant (en 1609) dans son code dramatique :
« Les événements ol 'honneur est intéressé sont les
sujets qu'il faut préférer, parce qu'ils émeuvent puis-
samment les Ames. »

Jacinta ne mérite guére mieux qu'une mention.
Elle est pourtant appréciée a cause de la pureté de
son langage et de I'élégance de son style. Quant 3
V'Aquilina, c’est encore un essai de comédie de cape
et d’épée, qui se passe au temps de Bermudo, Roi de
Léon, et qui a pour sujet une fable analogue a celle de
Stratonice.

Il'y apeut-ttre plus de verve dramatique dans la
Calamita que dans les autres pieces de Naharro,
mais la comédie est défectueuse, en ce quelle a re-
cours trop souvent aux scénes épisodiques, ne se re-
liant d’aucune fagon a I'action principale.

Naples, ce paradis des Espagnols, ol notre exilé fit
un long séjour, a marqué son empreinte sur ses com-
positions dramatiques. Cest au voisinage de la comé-
die italienne que celle de Naharro doit le mouvemedit
dont elle est animée, et surtout cette complication de
lintrigue qui annonce I'avénement des dramatistes du
vrai théatre espagnol. Nous sommes déja bien éloignés

s, T OC S
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de la gracieuse pastorale et de l'auto orthodoxe. A
Naples I'Inquisition n’a pas de prise comme & Madrid.
En matiére de foiles généraux sont plus indulgents
que les évéques.

Vers le milieu du siécle surgit un auteur populaire
qui joue lui-méme ses roles, dont il prend les modéles
au coin de la borne. Cet écrivain, qui sinquidte peu
s’il a existé avant lui des Grecs et des Romains, est
un batteur d’or de Séville, qui se met a la téte d’une
troupe nomade et court I’Andalousie et les provinces
voisines pour représenter son ceuvre sur de simples
tréteaux. Michel Cervantés I'appelle le Grand Lope de
Rueda. 1l Tavait vu jouer dans son enfance et il en
gardait un souvenir excellent. « C’était un homme in-
signe, dit-il, comme auteur et comme intelligence. Il
fut admirable dans la poésie pastorale, et, ni avant ni
apres lui, personne ne I'a surpassé. » Cervantés lui
attribue certainement plus d’influence qu'il n’en eut,
lorsqu’il dit que ce fut Lope de Rueda qui, en Espagne,
sortit la comédie de ses langes et la vétit de ses ma-
gnifiques habits. » En éditant les ceuvres de son ami
Lope de Rueda, Juan de Timoneda, le libraire et poéte
de Valence, avoue qu’il a été obligé d’en supprimer
certains passages illicites et malsonnants, et de sou-
mettre tout le livre 4 la censure d’un théologien. Nous
allons parcourir rapidement les ouvrages du batteur
d'r sévillan. Voici de quoi ils se composent. Ses deux
premiéres comédies, intitulées Eufemia et Armelina,
furent publiées a Valence, aprés sa mort, en 1567, par
Timoneda , qui mit en vente, la méme année , un
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second volume contenant la Medora et los Enganios.

Ces quatre comédies furent suivies des Colloques de
Timbria, de Camilla et des Prendas de Amor (Gages
d’amour); puis un recueil, intitulé el Deleitoso, donna
les intermeédes ou pasos du méme auteur : la Caratula
(le Masque), Cornudo y contento, el Convidado, Pa-
gar y no pagar, las Aceitunas (les Olives), el Rufian
cobarde.

Les comédies ne sont pas la meilleure partie des
ceuvres du célébre ouvrier. Il les écrivit en prose,
comme presque toutes ses autres piéces. La fabulation
quilui sert de trame appartient i 1a comédie d’intrigue,
ouplutét ala comédie d’aventures. L’Eufemia va pres-
que jusqu’a la tragédie. L’Armeling réunit, dans un
étrange amalgame, le forgeron Crespo, Diego, le cor-
donnier Neptune et la magicienne Médée. La Medora
reproduit le théme éternel des comédies italiennes de
second ordre, le travestissement en femme d’un jeune
homme, enlevé par des Bohémiens, tandis que la co-
medie de los Engafios nous montre la belle Lelia pre-
nant les habits d’un cavalier. Ce qui est bien 4 Lope de
Rueda, ce sont les silhouettes populaires qu’il trace au
courant de la plume, dans un bon style, animé et gra-
cieux. Le role du laquais Gargullo, de la Medora, est
des plus amusants dans le genre picaresque.

Les colloques (coloquios) sont de petites pieces
tl‘émtes, composées de deux ou trois scenes, ol
des paysans et des bergers disputent sur les senti-
ments de leurs amoureuses, et les pasos des inter-
médes 4 la maniére de nos farces des Enfants Sans-
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Souci. Les Jbasos espagnols ont. toutefois, beaucoup
moins d’étendue. Le langage des personnages rusti-
ques ou populaires qui sont mis en scéne dans ces
pasos se distingue par un naturel parfait, mais Pin-
trigue de ces petites pitces est souvent assez invrai-
semblable. La Caratula, par exemple (le Masque),
nous montre un paysan bien niais, qui a trouvé un
masque, et a qui 'on fait croire que c’est la dépouille
d'un ermite qui a eu le visage écorché par des bri-
gands. On lui persuade que, pour éviter les rancunes
du défunt ermite, il doit se faire Frére quéteur et aller
mendier pour les &mes avec une sonnette en main,
comme c’était I'usage en Espagne, en criant aux pas-
sants : « Donnez, seigneurs, pour I’huile de la lampe. »

Le paso du Rufian cobarde se pratique en fort mau-
vaise compagnie, ainsi que le titre V'indique. Les per-
sonnages sont deux laquais, amants de deux femmes
qui se sont battues, parce que l'une avait dit que
Pamant de P'autre était un bandit échappé des galéres
avec les oreilles coupées (desorejado). Le seigneur
Estepa vient offrir satisfaction au seigneur Siguenza,
le laquais insulté, lequel refuse de se battre, sous pré-
texte que I'épée qu'il porte ne lui appartient pas. Il est
condamné par son antagoniste 4 se mettre & genoux
sur le pave, et & recevoir dans cet état des chiquenau-
des sur le nez. Elles Iui sont données par sa maitresse,
la belle Sébastiana, qui, aprés ce chatiment, le quitte
dédaigneusement, en jouant de I'éventail, pour s'en
aller au bras du vainqueur.

Je trouve plus lamentable que plaisant le tableau
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de la misére des hommes de loi, qui nous est offert
dans le Convidado. Un voyageur se présente au domi-
cile du licencié Jaquima, dont il est le compatriote, et
il lui rappelle leurs souvenirs d’enfance afin de se faire
convier a diner. Le licencié l'invite, mais ce disciple de
Licurgue est si pauvre qu’il ne sait comment se pro-

hY

curer les vivres dont il a besoin pour faire honneur &
son hote. Il cherche donc & emprunter deux réaux a
son voisin le bachelier, Brazuelos. Le bachelier, plus
gueux encore que le licencié, porte un bonnet déchirs
sur sa téte, parce qu’il a laissé sa toque en gage 3 la
taverne. Il jure 4 son confrére quil le débarrassera de
Pimportun sans bourse délier; ce qu’il fait, au grand
déplaisir du compatriote affamé, obligé d’aller cher-
cher pature ailleurs.

Le batteur d’or a écrit ses Olives (las Aceitunas)
sur une idéeanalogue  celle qui a fourni & La Fontaine
~ lesujet de la Laititre et le Pot au lait. Dans Cornudo
Y contento nous retrouvons I'éternelle histoire du mari
battu et content.

Le bagage dramatique de Lope de Rueda paraitra
un peu léger si on le compare 3 la réputation que
Pauteur de ces bluettes s’est acquise. Le mérite de
ces esquisses est tout entier dans le naturel et I3 viva-
cité du dialogue.

L’esprit des auteurs et le talent des acteurs faisaient
alors a eux seuls les suceds au théatre, car la partie
matérielle n’offrait pas de grandes ressources aux met-
teurs en scéne. Cervantés, dans le prologue de ses

comédies, nous dépeint en ces termes le matériel d'un
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directeur du temps de Lope de Rueda : « Il se ren-
fermait dans un sac et se réduisait a quatre jaquettes
de peau blanche, garnies de cuir doré, quatre barbes,
quatre perruques et quatre houlettes, un peu plus ou un
peu moins. » Ilajoute que le batteur d’or représentait,
avec la derniére perfection, quatre types principaux :
une négresse, un rufian, un niais et un basque. « La
scene se composait de quatre bancs en carré, et de
quatre ou six planches superposées qui I'élevaient a
quatre palmes du sol... Le théatre était orné d'une
vieille couverture, qu’on appelait un vestiaire pour les
acteurs, et derriére laquelle se tenaient les musiciens
chantant sans guitares quelques romances anciennes. »

Lope de Rueda joua la comédie depuis l'année
1544 jusqu’a 1565. En 1558 il donnait des représen-
tations a Ségovie, a I'occasion des fétes qui eurent lieu
pour la consécration de la nouvelle cathédrale. Il
mourut a Cordoue, en 1566 ; on 'enterra dans I'église
principale de cette ville, entre les deux cheeurs, parce
quil fut, dit Cervantés, un homme excellent et cé-
lebre.

Juan de Timoneda, I'éditeur de Lope de Rueda,
survécut a son ami et continua I'ceuvre du Tabarin
sévillan. Ce Timoneda était un savant qui écrivit, en
vers et en prose, une foule de livres assez estimés.
Sa traduction des Ménechmes lui donna une certaine
renommee. Il parvint d un dge trés avancé, ce qui fait
dire a Cervantés, dans 'une de ses comédies, que sa
vieillesse triompha duw temps. Le plus plaisant des
pasos qu'’il composa, a I'imitation du batteur d’or, fut
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celui qu'il intitule : Un Soldat, un Mawre et un Prétre.

Un soldat escroque deux poules & un Maure, qui allait |

)

les vendre au marché, en lui disant quil les prend |
au compte du curé, qui le payera. Au curé il dit que |

le Maure veut aller se confesser & lui. En résumé, I'un
refuse de payer ce qu’il ne doit pas, 'autre n’a pas la
moindre envie de se confesser. On reconnait 13 le sujet
du Nouveaw Pathelin. L’auteur valencien n’a changé
que les noms, etil a remplacé les fourrures par des
poules.

En 1577, Jeronimo Bermudez fait une tentative sé-
rieuse pour régenérer la tragédie. I emprunte les
formes grecques, et il les applique au développement
d’un sujet moderne, Inés de Castro. Il est vrai qu'il

s'inspira beaucoup de la tragédie portugaise composée |

VA

par Antonio Ferreira, sur le méme argument histori- |

que, une Wrﬁ%ﬁine d’années auparavant. La tragédie
d’Antonio Ferrelra est demeurée classique, et les éru-
dits seuls connaissent la bilogie de Jeronimo Bermu-
dez : la Nise lastimosa et la Nise laureada (I'Infor-
tunée Inés et Inés couronnée), car 'auteur espagnol,
au lieu de resserrer son action, I'a délayée en deux
piéces de cing actes chacune. La Nise lastimosa con-
tient les amours du prince Dom Pedro avec Dona Inés
de Castro y Valadares, son épouse secréte, et le meur-
tre de cette belle et intéressante personne par Alvaro
Gonzalés et Diego Lopez Pacheco, d’aprés I'ordre du
Roi Alphonse, pere de Dom Pedro. Dans la Nise lau-
reada’le poéte nous montre la vengeance de I'Infant

devenu Roi, le cadavre d’Ineés tiré de la tombe, revétu
11. 11
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des habits royaux, épousé solennellement et couronné
par son fidéle époux. L’action de ces deux piéces, un
peu monotone, est conduite sans art, et les caractéres
des personnages qui y concourent ne sont pas conve-
nablement soutenus. Elle offre pourtant des beautés
de détails qu’il serait injuste de ne pas reconnaitre.
Voici comment s’exprime la malheureuse femme,
quand elle demande grice au Roi Alphonse : « Vous
ne m’écoutez pas, seigneur? Ainsi, vous vous laissez
entrainer par la passion ou par erreur? O mes amis!
c'est & vous que je m’adresse: parlez pour moi au
Roi, protégez-moi, demandez-lui pitié... Si, le pou-
vant, vous ne me sauvez pas, ¢’est vous qui me tuez...
Ist-ce un si grand crime d’aimer celui qui m’aime?
Sivous payez 'amour par la mort, seigneur, comment
payerez-vous la haine? »

Quand le Prince, devenu Roi, revoit ses chers en-
fants : « Fils de mes entrailles, leur dit-il, me con-
naissez-vous ? Amours! ot est allée votre mére ? Pour-
quoi est-elle partie ?Pourquoi vous a-t-elle laissés dans
cet isolement ?

Hijos de mis entrafias, conoceisme?
Amores! donde es ida vuestra madre?
Porque se fui? Porque os déjo tan solos? »

Et plusloin: « Ne pleurez pas, mes enfants, consolez-
vous, je pleurerai pour tous; je verseraiautant de
pleurs qu'elle a versé de sang. »

Deux ans aprésl'Inés de Jeronimo Bermudez, Juan
de la Cueva, I'un des dramatistes nationaux qui lut-
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taient contre la Renaissance de la comédie grecque et
romaine, publiait ses pitces de théitre : la Mort du
Roi Don Sanche, le Sac de Rome (par le connétable
de Bourbon), les Sept Infants de Lara, Bernard del
Carpio, le Diffamateur (el Infamador) et quelques au-
tres drames et comédies, parmi lesquelles le Tuteur et
la Constance d’Arcéline. Ce fécond écrivain apparte-
nait a I'école sévillane. Il descendait d’une illustre

famille andalouse. Dans ses comédies il cherche 3 re-

produire le naturel de Lope de Rueda; il voulait (3
retremper le drame aux sources historiques. Ce que |

firent aprées lui Lope de Vega et Calderon, il eut 'hon-
neur de I'entreprendre, mais I'exécution ne répondit
pas a sa haute pensée, et c’est & peine aujourd’hui si
on lui tient compte de ses louables intentions. Ses
pieces furent représentées a Séville au jardin de Dofia
Elvira, au Corral de Don Juan et aux Atarazanas. Elles
eurent pour interpretes les plus célébres acteurs du
temps, Alonso Rodriguez, Pedro de Saldafia, Alonso
de Capilla et Alonso de Cisneros.

Ce fut en 1579 que fut représentée la Mort du Roi
Don Samche, sous la direction d’Alonso Rodriguez, au
jardin de Dofia Elvira. Cette pidce n’est autre chose
qu’une succession de tableaux, qui nous montre tour
a tour la fuite de Bellido Dolfos, la mort de son che-
val blessé par le Cid, les trois fils d’Arias Gonzalo
combattant sur leurs coursiers I'armée de Castille
devant Zamora. Le méme acteur-directeur Alonso
Rodriguez joua le Sac de Rome au jardin de Dofia
Elvira, ainsi que les Sept Infants de Lara. La pre-

\
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miere de ces piéces offre une grande confusion; ce
quily ade plus extraordinaire dans les Sept Infants
de Lara, c’est que, lorsque la piéce commence, les sept
infants sont morts. L’action dure vingt ans et n’est
quune chronique rimée. L’'Infamador (le Diffama-
teur), qui fut représenté par Alonso de Cisneros, offre
le singulier amalgame d’une action moderne et bour-
geoise ou figurent des personnages mythologiques :
Némésis , Morphée, le fleuve Bétis, Diane, Vénus.
L’héroine Eliodora, protégée par Diane et persécutée
par Vénus, qui veutlalivrer 4 un séducteur, voit s'ac-
complir des miracles qui la sauvent du déshonneur.
Un rufian et deux alcahuetas figurent 3 cbté de la
déesse de la chasteté.

Ce fut Pedro de Saldafia qui joua au jardin de Dona
Elvira le Tuteur et la Constance d’Arcéline, deux co-
médies de Juan de la Cueva. Dans le second de ces
ouvrages, l'auteur a mis en scéne un homme amou-
reux a la fois de deux femmes, comme le fit Lope de
Vega dans sa Dorotea et Geethe, plus tard, dans Stella.
Les deux femmes correspondent 4 son amour et tirent
au sort a qui épousera Menalcio. Le sujet pouvait
fournir des scénesnouvelles, mais Pauteur s’est réfugié
dans le gros drame, et il n’aboutit qu'a linvraisem-
blance et a I'absence d’intérét.

Leonardo de Argensola est plus connu par les com-
plaisants éloges que lui a donnés T'illustre auteur de
Don Quichotte, que par les deux pieces qu'il laissa et
que publia son fils, la Isabela et la Alejandra, tragé-
dies. La troisiéme pitce qu'il avait écrite, sous le titre
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de Felis, n’a pas été imprimée. Le moins mauvais de
ces ouvrages est la Isabela, en trois journées.

Tous ces essais dans différents genres eurent au
moins le mérite d’aplanir les voies aux esprits plus
vastes qui suivirent cette période de chercheurs in-
complets.

II.

Les Théatres de NMadrid au XVI° siécle.

Michel Cervantés, auteur dramatique.

Madrid, a cette époque, possédait deux théitres.
La confrérie de la Passion (Cofradia de la Passion y
sangre de Jesu-Christo) les avait fait btir sur des ter-
rains acquis ou loués avec le produit de ses quétes
avant 'année 1568.

En 1574, une autre confrérie religieuse, celle de la
Soledad, fut autorisée a ouvrir aussi des théitres &
Madrid. C’est avec le produit de ces priviléges que les
malades et les pauvres étaient secourus; aussi, toutes
les fois que la censure administrative voulait fermer
un théitre, voyait-on I'Eglise intervenir au nom des
souffrances et des miséres qu’elle soulageait. Apres
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avoir plaidé I'une contre 'autre, les deux confréries de
la Passion et de la Soledad finirent par s’entendre, et
le bénéfice fut partagé entre elles.

En cette méme année 1574 il y avait & Madrid, outre
les compagnies espagnoles, une troupe de comédiens
italiens, sous la direction d’Alberto Ganasa. Cette
troupe représentait surtout des pantomimesbouffonnes
ou figuraient les masques de la comédie italienne:
Arlequin, Pantalon, le Docteur et tutti quanti. A di-
verses reprises, Philippe II fit jouer devant lui la
troupe de Ganasa.

Les confréries construisirent pour les Italiens un
théatre couvert dans la cour (corral) de la Pacheca.
Ganasa demanda un bail de dix ans, et il s’engagea &
payer une avance de six cents réaux, et & donner en
outre deux représentations & hénéfice pour les frais
de la construction. Les six cents réaux avancés de-
vaient se décompter araison de dix réaux par jour,
prix de la location. L’empresario s’engageait en outre
a donner par année dans le corral un minimum de
soixante représentations. Quoique le batiment fut
abrité, le patio (parterre) resta toujours a ciel ouvert,
protégé seulement contre le soleil, et non contre la
pluie, par des toiles tendues. C’est ce patio ou parterre
qu’occupaient, se tenant debout en rangs pressés, les
hommes du peuple de Madrid, surnommés la gent de
bronze. On appelait aussi ce public tapageur, toujours
sur ses pieds, les mousquetaires et I'infanterie espa-
gnole.

Quelques années aprés Cervantés, quand Lope de
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Vega prit le sceptre de la monarchie comique, on
donna un peu plus de développement a la construc-
tion des salles de spectacle, eton améliora les condi-
tions de bien-étre des spectateurs. Derriére le patio,
ou la gent de bronze resta toujours debout, on établit
des balcons et des loges sous le nom de bancos,
desbanés, aposentos. La partie destinée spécialement
aux femmes, et placée immédiatement au-dessus du
patio, se nommait la cazuela (la casserole) ou la jaula
(la cage). Cette jaula n’était pas moins bruyante que
le parterre. De 13, comme du patio, s’élevaient les cris
et les sifflets, ainsi que le constate un prologue de
Roque de Figueroa disant : « Dames qui de cette cage
nous donnez sur le soir le concert de vos sifflets, je
SUIS Venu pour vous Servir. »

On joignait quelquefois aux hurlements et aux sifflets
des sonnettes et des pétards.

Ce méme prologue loue les sages critiques des ban-
cos et des desbanes, occupés par les ecclésiastiques et
les gens raisonnables, dont les jugements servaient de
contre-poids aux manifestations du parterre et de la
cazuela. L’opposition contre les piéces allait parfois
jusqu’au jet de concombres et autres légumes ou fruits
sur la sceéne, la salle étant parcourue par des débitants
de vivres et de boissons, qui vendaient a tous venants

s st

des noisettes , des dattes , du nougat , des poires et de -

'aloja (eau miellée). Lope de Vega, dans son prologue
des Amants sans amour, se plaint de ce procédébrutal,
et regrette le temps ol les opposants se contentaient

de se retirer de la salle pour témoigner leur peu de |
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satisfaction. L’alcade , qui assistait & chaque représen-
tation, et qui, dans lorigine , avait son fauteuil sur Ia
scéne méme, était souvent obligé d’intervenir pour

rétablir I'ordre troublé,

Les hospices touchaient d’abord 140, 160 et jusqu’a
200 réaux par chaque représentation donnée dans les
corralés. Sous Philippe II, le total de leur part se
montait déja & quatorze mille ducats pour une année.
Les directeurs payaient avec le reste de I recette leurs
acteurs et leurs auteurs. Bientdt on improvisa des
théatres en plein vent pour tous les empresarios qui le
demandérent. Galvez, Vasquez, Angulo payérent un
loyer de trois cents réaux par représentation. Le théa-
tre de la Cruz n’ouvrit qu’en 1580, et celui du Principe
en 1583. On arrivait dans les diverses cours o les
théitres étaient établis par des portes cochéres que
louaient les confréries 4 des particuliers. Ce fut seule-
ment vers 1600 que 'on mit en usage en Espagne les
affiches de spectacles.

Les troupes alternaient sur ces diverses scénes, et
pour profiter des jours de relache elles allaient exploi-
ter les provinces.

La vie des comédiens nomades dans les provinces
d’Espagne était alors une vraie vie de galéres. Mal
payés, mal nourris, couchant ot ils pouvaient , par-
fois 4 Ia belle étoile , en proie a toutes sortes d’avanies
et de mauvais traitements , ils reproduisaient au réel
les inventions que raconte Scarron dans son roman
comique. On peut voir dans le Voyage amusant (Viaje
entretenido) d’Augustin de Roxas un échantillon de
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cette existence nomade, lorsque, par exemple, reve-
nant de Valence avec son ami et camarade Solano, a
pied et sans manteaux , Rios fait le récit de ses cu-
rieuses aventures. « Onne peut, en méme temps, dit-
il, manger et se gratter. Cheminer & pied avec son
bagage sur le dos est une besogne bien ennuyeuse.
Nous chargeimes done un garcon de porter nos effets;
il disparut a 'entrée d’un village et nous planta 1a.
Arrivés le soir dans un bourg, harrassés, moulus, et
avec huit sous entre nous deux, nous demandames le
gite dans une maison. On nous le refusa et 'on nous
avertit que nous ne trouverions d’asile nulle part,
parce que c¢’était jour de féte. Usant de ruse, je me
présentai dans une auberge, oit je me donnai pour un
marchand indien (j’en ai bien I'air par le visage) ;
Jaffirmai que jattendais mon bagage, et je demandai

une chambre et un souper. Puis j’allai annoncer 2 J

lalcade qu’il venait d’arriver dans le bourg une troupe
de comédiens, et je prévins Solano de repasser son
role dans l'auto de Cain et Abel. Je me procurai un
tambour, je me fabriquai une barbe d’un lambeau de
peau d’agneau et j’allai dans tout le village faire 'an-
nonce de ma comédie. Puis je quittai ma barbe et mon
tambour, et fusretrouver mon héte, & qui je demandai
la clef de ma chambre sous prétexte de serrer mes
marchandises. Je m’emparai aussitot des drap's du lit,
et je les jetai par la fenétre, pour qu’on ne me les vit
pas emporter; puis je partis comme le vent... — Mais
je ne pus retrouver mon paquet dans la rue, quoique
J'eusse fait grande diligence. Voyant alors notre dis-

|
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grace certaine, et que le délit allait retomber sur nos
épaules, je courus ala taverne pour prévenir Solano,
et nous décampames avec la recette. Jugez de ce que
devinrent ces gens, les uns sans marchand indien et
sans draps de lit, les autres dupés et sans comédie.
Nous filimes a travers champs; le lendemain nous
comptames nos espéces, et nous trouvimes dans la
bourse trois réaux et demi, tout en petite monnaie. »

On voit par ce fragment de récit que I’honnéteté
n’était pas la principale qualité de ceshohémes, appelés
les Comédiens de la legua. Les romans et les drames
picaresques du siecle suivant purent facilement rencon-
trer en eux de précieux types.

Dans un autre bourg, Rios et Solano donnent une
représentation, et ils ne trouvent que des draps tachés
de vin pour habiller Dieu le Pére et Abel. Un rire
fou les prend en scéne quand ils se voient ainsi costu-
més. Le public se fiche; mais c’est bien pis encore
lorsque, s’apercevant qu’il a oublié son couteau pour
tuer Abel, Cain Ote sa barbe et feint de mettre Abel &
mort au moyen de cet instrument inoffensif.

La foule se précipite alors sur les malencontreux
artistes, qui s’enfuient encore avec cing réaux. Ils
poursuivent leur route et vendent leurs vétements un
a un pour payer leur nourriture. Demi-nus et mourant
de faim, ils cheminent sans chaussures, aident les
muletiers a charger leurs bétes, font boire les chevaux,
et se voient enfin recueillis par une troupe de comé-
diens moins misérables qu’'eux, quileur donnent 3
boire et 4 manger, mais qui leur font porter les bagages
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comme & des bétes de somme, en attendant leurs
débuts.

Telle était la vie de ces pauvres diables. On ne sait
quels avantages ils pouvaient y trouver, si ce n’est la
liberté, 'espace et la chance des aventures.

Les comeédiens qui faisaient partie des troupes de
Madrid, de Séville , de Toléde et autres grandes villes,
n’avaient rien de commun, il est vrai, avec ces compa-
gnies de la legua, dont Augustin de Roxas décrit les
miseres. Ils se partageaient des sommes suffisantes
pour assurer leur existence. I’abbé Quadrio assure
méme que la troupe italienne de Ganasa s’enrichit
pendant son séjour en Espagne.

Tel était I'état du théatre, lorsque Michel Cervanteés,
Pimmortel auteur de Don Quichotte, fit représenter
ses ouvrages dramatiques, qui, sans lui produire beau-
coup d’argent, lui permettaient au moins de nourrir
sa famille. En 1587 il obtenait son plus retentissant
succes avec sa comédie de la Confusa aujourd’hui
perdue. Cétait, selon lui, sa meilleure pitce. Elle
avait été précédée des ouvrages dont voici les titres :
la Vie d’Alger, la Numance, la Bataille navale, la
Grande Turque, Jérusalem , U Amarante ou la Fleur
de Mai, le Bocage d’Amour, la Vaillante Arsinda. En
somme, lauteur dit, dansle prologue de ses comé-
dies, qu’il composa a cette époque de sa vie vingt ou
trente ouvrages pour lascéne, qui fous furent jouds
sans qu’'on lewr jetdl des concombres ou autres projec- |
tiles. De ces pieces de la premiére période il ne nous
est resté que la Vie d’Alger et la Numance. Il ajoute
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plusloin, dans cette méme préface, quelques lignes
qui contiennent tout le secret de sa profonde tristesse,
sans qu'il U'indique pourtant par un seul mot d’aigreur
ou de récrimination : « Je trouvai d’autres occupations,
je laissai la plume et les comédies, et parut alors le
prodige de nature, le grand Lope de Vega, qui s’éleva
4 la monarchie de la comédie, rangeant sous ses lois
tous les acteurs. Il remplit le monde de comédies na-
turelles , heureuses et pleines de raison, et si nom-
breuses qu’elles passent six mille feuilles.

C’est cette prise de possession de la monarchie co-
mique par Lope de Vega qui obligea Cervantés a lais-
ser la plume et les comédies et d chercher d autresoccu-
pations. Le vieux soldat estropié de Lépante, le captif
d’Alger, vit tout d’un coup tarir cette source d’aisance
que lui fournissaient les théitres, et pour nourrir une
famille de cing personnes il fut réduit , & plus de qua-
rante ans, a occuper une place de commis aux vivres.
Sinous devons le Don Quichotte 3 la nécessité ou se
trouva Cervantés de chercher d’autres occupations, il
'y a pas & regretter un coup du sort, qui fut pourtant
si préjudiciable au pauvre grand homme. Retiré 3
Séville, ot leretenaient les devoirs de sa place, il écrivit
ses Novelas ejemplares et parut avoir renoncé 3 ses
réves de gloire dramatique. Il n’en était rien toutefois :
en méme temps qu'il méditait son roman immortel, il
écrivait, sans en rien dire & personne, huit comédies
nouvelles en trois actes et huit intermédes (entreme-
sés). Ce séjour a Séville dura jusqu’en 1599; il avait
été de neuf ans.
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Malgré tous ses succes antérieurs , Cervantés ne put
faire représenter ses comédies nouvelles et ses inter-
medes. Il le dit lui-méme en ces termes: « Pensant
que durait encore le temps oti 'on chantait mes louan-
ges, je revins a composer quelques comédies. Je ne
trouvai pas d’oiseaux dans les nids de 'année précé-
dente, je veux dire que je ne trouvai pas de directeurs
qui me les demandassent, quoiqu’ils sussent bien que
je les avais écrites, et alors je mis mes comédies dans
un coffre et je les condamnai & un éternel silence. Un
libraire me dit alors qu'il me les aurait bien achetées,
si un directeur en titre ne lui avait assuré que de ma
prose on pouvait beaucoup attendre, mais de mes vers,
non. S'il faut parler vrai, il est certain que cette parole
me donna beaucoup de chagrin et je dis a part moi :
Ou je suis bien changé ou les temps sont hien amé-
liorés, contrairement & I'usage , car on loue toujours
le temps passé. Je jetai les yeux sur mes comé-
dies et sur quelques-uns de mes intermédes aban-
donnés avec elles dans un coin , et je vis que tout
cela n’était pas assez mauvais pour ne point mé-
riter de passer desténébres de Desprit de ce direc-
teur a la lumiére d’autres moins scrupuleux et mieux
entendus. Je pris mon parti et je vendis le tout.au
libraire qui I'a édité comme je 'offre ici. Il me paya
raisonnablement ; je touchai mon argentavec délices,
sans avoir a me quereller avec les acteurs. » Ces huit
comédies et ces huit intermédes ne furent publiés qu’en
1615, un an avant la mort de I'auteur, aux frais de Juan
de Villaroel, libraire & Madrid , petite place de I'Ange,
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Parmilespiéces de la premiére époque, la tragédie

 intitulée : Numancio suffirait & elle seule pour illus-

trer un écrivain. De I'avis du célébre critique allemand
W. Schlegel, cet ouvrage doit compter parmi les phé-
nomenes les plus remarquables de I’histoire dramati-
que, surtout parce que l'auteur, sans I'avoir voulu et
sans s’en étre douté, s’y est tout 4 fait rapproché de la
grandeur et de la simplicité antiques. « L’idée de la
destinée y domine, dit Schlegel; les figures allégori-
ques remplissent a peu preés le but qu’avait le cheeur,
celui de diriger la pensée et de tempérer le sentiment.
Une action héroique y est accomplie, la douleur la
plus horrible y est soufferte avec fermeté ; mais c'est
Taction et la douleur de tout un peuple... Cest un
genre de pathétique spartiate qui est I'dme de cette
piéce, et tous les sentiments isolés se perdent dans le
sentiment de la patrie. »

La Numancia est en effet une grande et magnifique
composition, et semble une inspiration du vieil Eschyle.
La figure de Scipion assiégeant la ville de Numance
et réprimant la licence de ses propres soldats, la dé-
fense désespérée des Numantins, qui, aprés avoir subi
les tortures de la faim, se briilent eux-mémes avec
leurs femmes et leurs trésors sur un immense biicher,
plutdt que de se voir trainer en esclavage par les Ro-
mains, sont des tableaux dignes de la tragédie grec-
que, et l'idée n’en pouvait venir quw'a un homme de
génie. Cette épopée dramatique n’a pas été louée
comme elle devrait I'étre, excepté par Schlegel, qui,
ainsi qu'on I'a vu, lui rend pleine justice. Quoi de
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plus beau que cette allocution des femmes numan-
tines aux guerriers espagnols qui veulent tenter une
sortie pour échapper aux soldats ennemis:

« Voulez-vous abandonner aux Romains arrogants
les vierges de Numance ? Voulez-vous que vos enfants
libres deviennent des esclaves? Ne vaudrait-il pas
mieux les étouffer de vos propres mains? Voulez-vous
rassasier I'avarice romaine et que son injustice triom-
phe? Nos maisons seront-elles détruites par des mains
étrangeres, et les noces préparées le seront-elles pour
les Romains? En partant vous ferez une faute, car vous
laisserez le troupeau sans chiens et sans maitres. Si
vous voulez franchir les fossés, emmenez-nous. Mourir
a vos cOtés sera pour nous la vie. »

Une autre femme ajoute en poussant devant elle les
enfants : « Enfants de si tristes méres, qu’est-ce que
cela? Que ne parlez-vous ? que ne demandez-vous avee
des larmes a vos péres de ne pas vous abandonner?...
Dites-leur qu’ils vous ont fait naitre libres, et que vos
meres vous ont élevés pour &tre libres ! Dites-leur que,
votre sort étant si misérable, ils doivent vous donner la
mort comme ils vous donnérent la vie! O murs de
cette cité, si vous le pouvez, parlez! Dites et répétez
mille fois : Numantins, liberté ! Nos temples, nos mai-
sons, vous crient miséricorde, ainsi que vos enfants et
vos femmes ! Illustres hommes, adoucissez vos coeurs
de diamant et montrez-nous plus d’amour! »

L’épisode des deux fiancés Morandro et Lira est
I'un des plus touchants quait produit la poésie épi-
que et dramatique.
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Lira est prés d’expirer dans les angoisses de la
faim.

« Tu nemourras pas de faim tant que je vivrai, lui
dit son fiancé Morandro. Je vais franchir le fossé et le
mur. Jarracherai de la bouche du Romain le pain
quil y porte, pour le placer dans la tienne. »

Malgré les pleurs de Lira, Morandro exécute son
généreux dessein, et il revient couvert de blessures
mourir aux pieds de sa fiancée, a qui il offre le pain
qu’il a conquis.

« O pain couvert d'un sang versé pour moi, s’écrie
la jeune fille, je ne vois en toi qu'un poison. Je te por-
terai a mes lévres, non pour apaiser ma faim , mais
pour haiser le sang qui te mouille (1). »

Le bruit a cessé dans Numance , les Romains s’en
étonnent. Scipion veut savoir la cause de ce silence.
Caius Marius monte surle rempart.

« Leve davantage ton bouclier, Marius, lui dit le
général; couvre ton corps et ta téte. Courage! te
- voila sur le sommet : que vois-tu ?

,— Dieux sacrés!

— D’ou vient ton étonnement ?

— Japercois unlac de sang et des milliers de corps
étendus dans les rues de Numance... La fin lamen-

() O pan de la sangre lleno
Que por me se derramo,
No te tengo en cuenta yo
De pan sino de veneno.
No te llegaré & mi boca
Por quererme sustantar,

Si yano es para besar
Esta sangre que te tocal
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table et la triste histoire de cette ville invaincue méri-
tent une mémoire éternelle... Ce peuple épuisé a ter-
miné violemmentles miséres de son existence! »
Cervantés ne poursuivit pas, malheureusement, ce
genre d’épopée dramatique, qu’il venait de créer avec
tant de bonheur. Entrainé par les idées qui poussaient

les auteurs dans la voie de la comédie d’intrigue, ily ;

entra comme tous ses confréres, et il ne réussit pas a
donner & ses productions la touche originale qui distin-
gua son rival Lope de Vega.

Les huit comédies du recueil publié en 1615 par
Villaroel ne s’éloignent en rien, pourle fond, des comé-
dies des contemporains. Dans la forme, le vers de
Cervantés est souvent un peu prosaique, et il manque
de cette séve lyrique si exubérante dans les ceuvres du
Phéniz des esprits, surnom par lequel on distinguait
Lope de Vega. Plusieurs de ces pidces contiennent de
belles scénes, par exemple celle de la confession de Ia
courtisane, dans V'ouvrage intitulé : EI Rufian dichoso.
Cette piece, malgré son titre de comédie, est un vrai
drame religieux , comme nous en verrons beaucoup
dans Lope, dans Calderon, dans Tirso de Molina. Elle
repose sur la doctrine de la gréce, et tend 4 prouver
quele repentir a larticle de la mort efface aux yeux
de Dieu les plus grands crimes.

La courtisane Dofia Ana, qui a scandalisé la ville de
Mexico par sa conduite, va passer de vie a trépas. On
introduit aupreés d’elle un saint homme appelé le Pére
de la Croix, qui n’est autre qu'un ancien bandit con-
verti, purifié par un fervent repentir. A ses exhorta-

11, 12
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tions Dofia Ana répond toujours : « Dieu m’a con-
damnée. Je meurs désespérée. Je n’ai point d’ceuvres
qui puissent racheter mon dme.

— Si vous revenez a la raison, j’en ferai naitre ,
répond le pére.

— Hélas! reprend la mourante, celles que j’ai ac-
complies jusqu’'aujourd’hui sont des ceuvres de mort.»

Alors le saint homme, dans son immense charité ,
sollicite de Dieu la permission de prendre a son compte
les péchés de cette d4me coupable, et de pouvoir trans-
mettre en échange & 'agonisante les bonnes ceuvres
quil a pu accomplir depuis le jour ou il a laissé la
carriére de la mort pour entrer dans celle de la vie.
Dieu exauce sa priére. La courtisane se repent du fond
de son cceur; elle se confesse, et elle meurt pleine de
joie et d’espoir dans la miséricorde divine. Le saint
homme rentre dans son couvent, ol lalépre envahit
tout son corps. Il meurt dans d’affreuses douleurs
sans se plaindre, et bénissant le ciel quia bien voulu
permettre qu’il rachetéit sa vie criminelle par son iné-
puisable charité. Les anges descendent pour recevoir
I'dme du grand Christoval défunt. Le peuple envahit
sa cellule et se partage comme une relique les lam-
beaux de vétement qu’il laisse apres lui.

Les huit intermédes du Recueil de 1615 sont char-
mants de dialogue, surtout le Tableau des Merveilles,
le Gardien vigilant et les Deux Bavards. Je renvoie
le lecteur qui les voudra connaitre & ma traduction du
théatre de Michel Cervantés (1 vol.; Paris, MicHEL
Lgvy, 1862).
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Pour résumer T'action de Cervantés sur le théitre de
son époque, il faut avouer quelle n’est guere appré-
ciable, et cela malgré le mérite des compositions du
poéte, car la Numancia et le Rufian dichoso sont
assurément des ceuvres d’une grande valeur. Mais il'
exista toujours, & 'égard de la doctrine dramatique,
une indécision trés marquée dans Pesprit de notre
auteur. Son bon sens le portait & Ia régularité
et a la vraisemblance des actions et des caractéres , et
le gotit du public I'entrainait malgré lui dans la com-
plication des événements et dans les bizarreries qui
seules réussissaient alors. Ainsi tiraillé en deux sens
contraires, il ne pouvait s’entendre avec lui-méme.,
Une scéne-prologue qui ouvre le quatridme acte du
Rufian dichoso, et qui est débitée par les personnages
allégoriques la Comédie et la Curiosité, montre clai-
rement ces deux courants d'idées auxquels il obéit.
Dans la scéne-prologue, 'auteur §’excuse d’employer
les moyens extravagants de la Poétique nouvelle, et,
dans le drame qui suit cette scéne, il pousse ces
moyens dans leurs derniéres limites. S'il a aban-
donné les régles anciennes, cest parce que la mode
le veut ainsi. « Je représente mille choses, dit la Comé-
die, non plus en récit comme autrefois , mais en ac-
tion, et ainsi par force il me faut changer de lieu. Et
comme ces actions se passent dans différents pays , je
vais ou elles se passent; 13 est I'excuse de mon extra-
vagance. »

La gaité qui domine dans les comédies et les inter-
medes, aussi bien que dans le roman de Cervantés ,
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fait un singulier contraste avec les miséres de sa vie.
Peu s’en fallut qu’au lieu de devenir I'auteur de Don
Quichotte il ne devint un petit auditeur de corrégidor
dansles possessions américaines de I'Espagne. Heureu-
sement , il ne put obtenir la misérable place qu’il solli-
citait dans cet asyle des désespérés. Le Roi Philippe 111
admirait pourtant Don Quichotte & ses moments per-
dus , et il ne pouvait ignorer la détresse du poéte qui,
dans le chapitre Ier de son Voyage aw Parnasse ,
avouait en vers charmants au Dieu du Jour qu’il ne
possédait pas de manteau, et Apollon lui répondait :
« O Adam des poétes , je ne te vois pas avec moins de
plaisir ; la vertu est un manteau qui cache et couvre
la pauvreté. »

Un fait étrange se produisit dans ce temps a Madrid
a propos de Michel Cervantes. Les jeunes gentilshom-
mes qui avaient accompagné en Espagne 'ambassa-
deur de France proposérent au pauvre grand homme
de venir se fixer a Paris pour y enseigner les lettres
espagnoles, et lui, il refusa d’abandonner ce pays
ingrat qui le laissait mourir de faim, et qui aujourd’hui
lui éléve des statues.



CHAPITRE XIX

XVI°® SIECLE.

THEATRE ESPAGNOL

(suite)

LOPE DE VEGA.

Les fétes du Corpus. — Drames religieux. — Loas et intermeédes. —
Drames historiques. — Comédies galantes et comédies d’intri-
gues. — Comédies de caractére. — Résumé. — Les danses espa-
gnoles.

I

Nous avons traversé toutes les couches de Ia période
de formation de Ia comédie espagnole, qui va prendre
sa personnalité définitive dans I'ceuvre de Lope de
Vega. Ce travail sera continué au sidcle suivant par
Calderon de la Barca, Alarcon et Tirso de Molina, pour
ne citer que les plus illustres. On a pu remarquer que
dés le commencement du siécle la comédie & événe-
ments et a imbroglio arrive d’Italie en Espagne avec
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Torres Naharro, et que Lope de Rueda ajoute ensuite
a I'élément italien le naturel du dialogue et les types
populaires nationaux. Les autres auteurs ne font que
développer le systéme dramatique mis en vogue par
ces deux précurseurs, et tout aussitot adopté en Espa-
gne. En vain le parti des érudits tente 'épreuve qui
. eut tant de succes en [talie, la traduction et I'imitation
des chefs-d’ceuvre grecs et latins : le peuple refuse de le
. suivredanscette voie;le peuple veut de I'actualité quand
méme ; il pardonne les extravagances, pourvu que les
personnages qu’on lui présente vivent de sa vie et por-
tent I'habit qu’il porte. L’érudit Juan de la Cueva, qui
pouvait soutenir avec éclat le parti aristotélien, passe
a 'ennemi dés I'abord et fait retentir le jardin de Dofia
Elvira des accents de la muse romantique , aidant ainsi
au mouvement littéraire qui va bientdt placer le drame
espagnol sur une base immortelle. Le grand Michel
Cervantes abandonnal'aréne dramatique aprés avoir
produit, parmi beaucoup d’ouvrages estimables , un
chef-d’ceuvre, la Numancia, et alors parait ce génie
inépuisable qu'il appelle lui-méme un prodige de na-
ture , Lope Félix de Vega Carpio, né a Madrid, le
25 novembre 1562. La naissance de Lope de Vega
avait précédé de dix-huit mois celle de Shakspeare;
sa premiére piéce de théitre précéda de quatre ou cing
ans la premiere piéce du grand dramatiste anglais.
Ces deux illustres créateurs appartiennent a la fin
du xvi® et au commencement du xvre sidcle. Pour ne
pas scinder I'examen de leurs ceuvres, nous les com-
prendrons dans le xvie. '
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Quelle nature étonnante que ce Lope, qui, 4 'dge de
cing ans, lisait le latin et récitait a ses petits camarades
des vers castillans de sa composition; qui, & douze ans,
avait appris la rhétorique et savait, en outre, le chant,
la danse et I'escrime. A quinze ans il marche comme
soldat dans les tercios castillans et va combattre, ainsi
qu’il le dit dans son épitre & Don Luizde Haro, le brave
Portugais dans les iles Tercéres; puisils’embarque, sur
la fameuse Armada, pour Vexpédition d’Angleterre.
Plus favorisé que Michel Cervantes, il acheva ses cam-
pagnes sans blessures. Tour a tour page et étudiant,
amoureux jaloux, tirant 'épée pour sa belle, empri-
sonné, puis exilé de Madrid, il se marie deux fois. A son

second veuvage il entre en religion, devient familier du !

Saint Office et dit lui-méme la messe dans sa petite
maison de la rue de Francos, 4 Madrid. La mort lui
ravit Carlos, I'ainé de ses fils ; il empéche I'autre, Lope,
de se faire poéte, et quand il s’agit de marier sa fille
Feliciana, il est si dénué de ressources, qu’il se voit
contraintde demander une dot au Roi. A cette époque,
il travaillait pourtant depuis quarante années pour le
théatre, et il avait gagné, selon le calcul de Montalvan,
son contemporain et son ami, la somme de quatre-
vingt mille ducats, sans compter sa pension royale et
le bénéfice qu'il devait au duc de Sessa, son protecteur.
Son excessive charité causaitseule ce désordre dans ses
affaires, car sa dépense personnelle était plus que
bourgeoise. Son petit jardin, dont il faisait ses délices,
et qu’il préférait au mont Hybla et aux jardins sus-
pendus de Sémiramis, avait quelques pieds carrés; il
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venfermait dewx arbres, dixz pieds de fleurs, deuax
treilles, un oranger et un rosier ; on y pouvait enten-
dre deux rossignols.

Si I'on en croit Montalvan, Lope aurait écrit dix-
huit cents r‘omedles Dans son églogue & Claudio, pu-

RS 2

blide quelques années avant sa mort, Lope n’en avoue
que1,500.Tmourutle27aotit1635, 4 'Age de soixante-
treize ans. Ce fut un deuil général. La ville et la cour
assistérent & ses obséques, présidées par le duc de
Sessa, et, quand la biére contenant le corps descendit
dans la terre, un gémissement de la foule couvrit la
voix des prétres récitant les pritres d’adieu.

La plupart des comédies de Lope de Vega ne furent
pas imprimées, et le plus grand nombre en est perdu.
Dans son excellent catalogue du théitre espagnol,
don Cayetano Alberto de la Barrera fait monter a 608
le chiffre des comédies de Lope aujourd’hui connuzg,
soit par leur texte, soit seulement par leur titre, et a
439seulement le nombre des pidces authentiques dont
on possédele texte, soit imprimé, soit manuserit. Il faut
ajouter & cette liste dix-neuf aufos sacramentalés et
une trentaine d’intermédes qui nous restent sur les
400 que Montalvan dit avoir été composés par son
ami.

Jamais aucun auteur ancien ni moderne ne s'est
élevé & cette puissance de production, et 'étonnement
redouble encore quand on sait que toutes ces pieces, a
'exception de la Dorotea et de quelques intermédes,
sont écrites en vers et divisées en trois actes. Un bi-
bliophile espagnol a calculé que les ceuvres poétiques
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de Lope réunies forment un total de vingt et un mil- j]
lions de vers. :

Les matériaux du drame populaire existaient, nous
I'avons vu, quand Lope entreprit la tdche immense de
construire ce palais splendide de ses ceuvres, fondé sur
les instincts moraux et les appétits de sa nation. Il avait
donc sous la main I’élément italien, naturalisé par
Torrés Naharro, la gracieuse églogue de Juan del
Encina, les actualités et les bergeries de Lope de
Rueda, les autos religieux 1a plupart anonymes, les
miles accents de la tragique Numancia, et, comme
écueil a éviter, les tentatives de 1a secte érudite, si mal
accueillies du public malgré leur persévérante éclosion.
Au lieu de refléter les ceuvres des anciens et de former
un théitre composite & instar de I'Ttalie et do 1a°
France, il puisa dans les annales de I'Espagne et dans
les idées modernes qui constituaient le caractére natio-
nal, patriote et chrétien avant tout. En méme temps
quil faisait lever de leurs tombeaux de marbre les
grands ancétres des Romanceros, il peuplait ‘ses gra-
cieux paysages de personnages aimables et charmants,
et sa riante fantaisie, toujours morale et poétique, évi-
tait autant que possible les impressions pénibles et les
dénotiments sanglants. Quand I'action lexigera, nous
le trouverons pourtant aussi énergique et aussi concis
que 'a pu étre son successeur Calderon.

Lope écrivit en 1609 son Nouvel Art dramatique
(Arte nuovo de hacer comedias), danslequel il explique
la théorie qu’il met en pratique. Son premier principe
est le mélange du comique et du tragique dans le

|
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drame. « Cette variété plait beaucoup, dit-il; la nature
méme en donne I'exemple, et c’est de tels contrastes
qu'elle tire sa beauté. Ayez soin seulement que le sujet
contienne une actlon umque, que votre fable ne smt
géres au syj et prﬁimpal, et qu’on n’en puisse rien re-
trancher sans tout détruire. » Il ne veut pas non plus
qu'on ait & s'inquiéter des unités de temps et de lieu;
il recommande de ne jamais laisser la scéne vide et de
n'employer ni pensées recherchées ni traits d’esprit
quintessenciés dans la causerie familidre. 11 ajoute :
«Siun Roi parle, imitez autant que possible la gra-
vité royale; s'il s’agit d’'un vieillard, donnez-lui une
modestie sentencieuse; que les amants dépeignent

* leur passion de maniére 4 émouvoir les auditeurs....

Gardez toujours le respect qu'on doit aux femmes.....
Que jamais les personnages ne soient en désaccord
avec leur caractére; en un mot, qu'on ne puisse pas
leur reprocher, comme & I'(Edipe de Sophocle, d’avoir
oublié que Laius est mort de sa main. » Tl s'éleve le
premier contre I'imperfection et les anachronismes de
la mise en scéne espégnole, et il s’étonne justement
que le public supporte la vue d’un Turc ou d’un Ro-
main avec une collerette chrétienne et des hauts-de-
chausses. Ilfait du reste bon marché de sa Poétique,
dumoins en apparence, et il avoue en plaisantant qu’il
merite d’étre traité d’ignorant par I'Ttalie et par Ia
France. Aprés tout, il défend ce qu’il a éerit, « d’autant
plus que ses piéces autrement composées et meilleures
n’auraient pas eu le succés qu’elles ohtiennent. »
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Dans les prologues mis en téte de ses volumes im-
primeés, Lope se plaint souvent des textes tronqués ou
ornés d’impertinentes additions que T'on fait courir
sous son nom en Andalousie et en Castille. Les contre-
facteurs qui ont saisi au vol quelques scénes 2 la repré-
sentation les arrangent tant bien que mal et les déhi-
tentavecle nom du malheureux auteur. Cette infraction
se commet a linsu du gouvernement et des autorités
municipales Quelques-uns plus osés les vendent sous
leur propre nom ou sous le nom d’un poéte étranger.
C’est pourquoi Lope se décide & imprimer lui méme
une partie des ouvrages qu’il a fait représenter.

Le prologue de son sixiéme volume de comédies et
celui du tome dix-neuviéme, écrits en forme de dialo-
gues, signalent divers autres abus dont se plaignaient
les auteurs de ce temps. C’est d’abord Iintroduction
des machines, des trappes, des apparitions et des vols
qui menacent de bannir de la scéne la littérature et la
poésie. Le thédtre personnifié se défend en demandant
a son interlocuteur si le plaisir des yeux n’est pas com-
plet pour lui quand il assiste & une course de tau-
reaux.

« Sans doute, répond celui-ci, mais je n’ai pas en-
tendu dire que jamais taureau ait chanté ou dansé.

— Alors ne vous étonnez donc pas que le public re-
cherche le spectacle qui sadresse 4 ses yeux.

— Mais I'ame n’est-elle pas la partie principale ?

— La plupart des femmes qui occupent les loges, et
les ignorants assis sur les bancs, comprennent-ils la
beauté des vers, la différence du bon et du mauvais
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style? Beaucoup vontau théatre plutdt pour se faire
voir que pour écouter. »

Dans le prologue du tome XIX, le poéte se plaint
qu'on ait démesurément augmenté le prix des places,
fixé autrefois & un réal. Bien des gens peuvent donner
ceréal etle donnaient: les salles étaient pleines alors;
aux prix nouveaus, niles acteurs ni les auteurs ne ,
pourront plus vivre, car les corralés sont déserts. Et
puis pourquoi jouer pendant les mois de juin, de juil-
let et d’aolit? Le seul mois de septembre, en attirant
la foule, suffisait jadis & couvrir la différence de re-
cette. En jouant moins souvent, on aurait un public
mieux disposé ; les acteurs et les piéces seraient meil-
leurs. On voit que ces questions matérielles, si fort
agitées de nos jours, préoccupaient déja les auteurs de
ce temps.

Le Théétre reproche ensuite au Poéte les critiques
qu’il se permet sur les travers du temps, critiques qui
peuvent lui mettre dos les spectateurs. A quoi le Poéte
répond : « Le grand acteur Cisneros, dans le role d’un
alcade, demandait un jour & son secrétaire pourquoi
on avait mis en prison un étudiant. I’interlocuteur
répondit: Cest parce qu’il sest permis de satiriser un
grand personnage.

— Qu’est-ce donc que satiriser? — (Pest reprendre
les fautes de quelqu'un. — Ne serait-il pas plus juste,
répliqua Cisneros, d’envoyer en prison celui qui com-
met les fautes que celui qui les reprend ? »

Pour mettre quelque ordre-dans I'examen de cette
ceuvre gigantesque qu’on appelle le théatre de Lope de
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Vega, pour I'éclairer d’'un rayon qui permette d’en em-
brasser le détail comme l'ensemble, il faut d’abord la
diviser en catégories distinctes. Ces catégories peuvent
se réduire au nombre de cing : 1° les drames religieux ;
2°les Loas et les Intermédes (Entremesés), qui sont le
complément de ces représentations sacrées ; 3° les co-
médies et les drames historiques ; 40 les comédies ga-
lantes et les comédies d’intrigue; 5¢ les comédies de
caractere. Nous allons entrer aussi & fond que I'espace
nous le permettra dans l'analyse et dans 'examen de
I'ceuvre ainsi divisée, laissant de coté les piéces tra-
duites en frangais par MM. La Baumelle et Damas-
Hinard, parce que nous les supposons connues. Telles
sont, entre autres : Fonfovdjune; Persévérer jusqu’a la
mort; le Meilleur Alcade est le Roi; IHamegon de
Phénice; Aimer sans savoir qui; le Chien du Jar-
dinier, etc.

II.

Les piéces religieuses de Lope de Vega.

Les Espagnols ont deux espéces de pigces religieu-
ses, les Autos sacramentalés, destinés a célébrer la
sainte Eucharistie, etles drames oti, parmi les person-
nages, on voit des saints ou des saintes, des anges ou

i
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des démons. Les Autos sacramentalés sont en un seul
acte, les autres picces religieuses en comptent généra-
lement trois. Ces Actes sacramentels, comme nos an-
ciens Mystéres, étaient composés pour étre joués sur
les places publiques pendantles fétes du Corpus Domini.
A cette époque, tous les théitres d’Espagne se fer-
maient pendant un mois, et les troupes de comédiens
étaient requises par les municipalités pour concourir
a I'éclat des fétes. Ces fétes avaient lieu non-seule-
ment dans toutes les villes, mais dans les plus pauvres
villages; chacun les célébrait selon ses moyens. A
Valence, a Toléde, & Séville, & Madrid, ¢’était un luxe
inoui de représentation, et de la part du peuple un en-
thousiasme extraordinaire. Cette vogue des pieces re-
ligieuses, jouées sur les places publiques, se continua
en Espagne jusquau milieu du xvime sidcle, Quand
Lope de Vega se mit & continuer I'ceuvre des Pedraza,
des Gil Vicente et des Timoneda, il en élargit le cadre,
et il anima de sa pensée et de son style ce genre de
composition, jusqu’alors froid, raide et compassé.
Dans chaque ville, les fétes du Corpus Domini étaient
dirigées par une junte, composée du Corrégidor, de
ses Régidores et du secrétaire de ’Ayuntamiento (Mu-
nicipalité). A Madrid, ¢’était un membre du Conseil de
Castille qui présidait lajunte. Il prenait le titre de sur-
intendant des fétes du Trés-Saint Sacrement. La junte
faisait fabriquer les Géants et la Tarasca destinés 3 fi-
gurer dans la procession. Elle traitait avec les direc-
teurs de comédies pour le service des acteurs et pour
les ouvrages & commander aux poétes. Le spectacle se
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composait de quatre autos, d’autant de loas et d’autant
d’intermedes. Chaque auto était précédé de sa loa, en
maniére de prologue, et de son interméde. On jouait le
jeudi, devant le palais du Roi, les deux premiers autos,
munis de leurs piéces accessoires. Le vendredi, on re-
présentait les deux autres, de la méme maniére, sur
une autre place. Les jours suivants, on jouait dans
quelques couvents privilégiés et sur une petite place
pour les membres de la Municipalité, qui occupaient,
avec leurs familles et leurs amis, les balcons de trois
cbtés de cette place. Le bon peuple garnissait le qua-
triéme cOté, derriére la scéne, et, de 13, il ne voyait les
acteurs que de dos.

Lope de Vega fut la cause d’un grand changement
dans la commande aux auteurs des piéces du Corpus.
N’ayant pas livré son auto & Alonso Riquelme, le di-
recteur engagé par 'Ayuntamiento, la junte mit en
prison Vempresario, et Lope fut obligé de passer la
nuit & travailler pour libérer le pauvre diable & qui il
avait manqué de parole. Depuis ce jour, la Municipa-
lité traita directement avec les poétes, afin sans doute
de les avoir sous la main. Je n’ai pas trouvé trace des
sommes payées a Lope pour ses autos, mais Calderon
recut pour un ouvrage jusqu’a 2,900 réaux, 700 de
empresario et 2,200 comme indemnité royale.

Huit ou quinze jours avant la représentation, on fai-
sait la répétition générale de la féte sur la place publi-
que; mais elle avait lieu au point du jour, afin d’en
éloigner les oisifs et les curieux.

Toutes les cloches des églises annoncaient, dés le

St
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matin, la sortie de la procession pour la féte du Corpus.
Des enfants couronnés de fleurs ouvraient le cortége
en chantant des litanies. Des paysans de toutes les pro-
vinces voisines exécutaient leurs danses nationales en
s’accompagnant de castagnettes et de tamborilés. Puis
venaient les Géants de carton, portés par des hommes
cachés dans des carcasses d’osier, comme nous en
voyons encore aujourd’hui dans quelques provinces de
France et de Belgique. Les prétres suivaient avec le
Saint Sacrement, et, aprés le clergé, marchait le Roi
d’Espagne, escorté des grands de sa cour, du nonce
du Pape et de tous les ambassadeurs étrangers. Les
acteurs, montés dans des carrosses, fermaient la mar-
che en costume de théatre.

(C’était une singuliére tache 3 remplir que celle de
traduire en personnages réels les dogmes les plus
abstraits de la foi catholique. Les anciens auteurs ne
se donnaient pas pour cela beaucoup de peine. A un
peuple naif, ils offraient un spectacle naif, représen-
tant les Mystéres les plus subtils, sans les expliquer,
ni les comprendre. Lope dut y introduire, dans une
certaine proportion, 'invention dramatique et la poé-
sie, qui, trop souvent, leur avait fait défaut. Il donna
aussi & ce genre de piéce une plus grande étenduye.
L’auto de Saint Martin, par Gil Vicente, ne contenait
que deux scenes : le pauvre se plaignant de sa misére,
le saint arrivant & cheval, suivi de trojs pages, et tirant
son épée pour partager en deux son manteau. La
Danse de la. mort, par Juan Pedraza, se composait de
monologues et de dialogues successifs entre Ia Mort,
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le Pape, le Roi, la Dame et le Berger. Les autos
anonymes, appelés Farces (Farzas), n’offrent pas une
plus grande complication de moyens.

Cest pendant son séjour & Valence que Lope fit
représenter, dit-on, dans cette ville son auto sacra-
mental, intitulé le Voyage de I'dme (el Viage del alma).

Aprés un prologue en musique et un discours en
vers, '’Ame, personnage allégorique vétu de blane, se
promene sur le port d’une ville qu’on ne nomme pas,
cherchant un navire pour s’embarquer. Elle est
accompagnée de deux serviteurs, la Mémoire et la
Volonté. Un pilote se présente pour les conduire &
leur destination. Ce pilote, c’est le Démon, sous le
caban d’un matelot. Son navire s’appelle le Plaisir;
les marins de son bord sont les Sept Péchés capitaux.

Une fois embarquée, I’Ame voit soudain noircir ses
vétements blancs; la nef diabolique retentit du son des
instruments et des voix chantant le plaisir. Une foule
de galants et de femmes luxueusement vétues boit et
mange, narguant le ciel, qui déploie ses splendeurs
sur les vagues colorées comme des turquoises. La
Mémoire rappelle alors & ’Ame son innocence perdue;
elle la supplie d’'implorer le Christ, pour qu'il vienne &
son aide. Jésus parait sur un autre navire, appelé la
Pénitence; aussitét tous les habitants de la nef infer-
nale disparaissent comme par enchantement, et '’Ame
reste seule en face du Christ, qui dit 4 ses anges : « Si

'Ame se repent, qu'elle vienne & moi ! Quoique T'on

m’appelle tard, j’arrive toujours & temps. Je frappe a

sa porte; si elle entend ma voix, qu'elle ouvre, j’entre-
11, 13

i
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rai. Je V'ai achetée d’'un grand prix, c’est pourquoi je
viens la chercher. » L’Ame se rend a P'appel de Jésus;
le grand mét du navire la Pénitence se change alors
en une croix sur laquelle paraissent les clous de la
Passion, I'éponge, la lance, le fouet, le tout entouré
de banniéres bordées de calices dorés; au pied de la
misaine surgit saint Bernard. La poupe devient le
Saint-Sépulere, au pied duquel prie la Madeleine;
saint Pierre regarde l'aiguille de la boussole; le Pape
s'assied au gouvernail. Saint Francois est agenouillé
devant le beaupré, et du sommet de la croix qui a
remplacé le grand mat pendent cing cordons de soie
rouge qui vont aboutir & ses flancs A ses mains et &
ses pieds. L’orchestre joue, le canon tonne, et saint
Pierre conclut I'auto par un discours sur la puissance
de la nef divine, qui détruira les corsaires de 'hérésie
et les plongera dans les profondeurs de la mer.

Le Pasteur Loup ou la Cabane céleste est un sujet
d"auto trés souvent traité par les poétes du Saint-
Sacrement. Lope, sans en compliquer beaucoup la
marche, I'a orné de toutes les griices de son style.
Il nous introduit dans une vallée au fond de laquelle
on apercoit, entre les cimes des arbres, la cabane
qu’habite la brebis chérie du Bon Pasteur. (’est encore
de 'Ame qu'il s’agit. Sur une colline voisine s'éléve,
au milieu des fleurs, une autre cabane, qui est celle du
Pasteur Loup ou du Mauvais Pasteur, ¢’est-a-dire du
Démon. Le Démon guette 'instant ot il pourra s’em-
parer de la brebis favorite. « Je me nomme le Pasteur
Loup, dit-il, comme Dieu se nomme le Pasteur de
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brebis. Je dérobe le meilleur de son troupeau, et je
rode nuit et jour autour de ses bergeries... Petite
brebis, dont la toison si blanche semble formée de
jasmins, et que Dieu nomme sa brebis chérie, je
meurs d’amour pour toi. »

La brebis vient trouver le Bon Pasteur, qui arrive
de voyage. Elle n’a pas vécu pendant son absence.
« Quand tu n’es pas 14, dit-elle, le soleil ne seléve pas
pour moi, et la vie ne peut étre en moi, car je m’ou-
blie moi-méme.

— Chére brebis, répond le Pasteur, quand je ne

' suis pas pres de toi, je crains que les loups ne te sui-
vent. Je veux aujourd’hui te donner le sel de la
sagesse.— Maitre, ce sera pour moi une gréce céleste.
— Approche la main de ta bouche, afin que tu restes
avec ma grace. — Souverain Pasteur, je ne suis pas
digne de si grandes récompenses. — Viens, tu es mon
épouse. — O mon Dieu, s’écrie la brebis mystique,
en touchant votre main je me sens I'ime troublée.
Est-ce 13 une plaie, un rubis ou une rose? Ce doit étre
tout cela, I'émail du rosier uni a la neige céleste...
Eh bien, donnez-moi votre sel. Hélas! & cette autre
main, voici encore une blessure! — Ces blessures, je
les ai regues pour toi. — Je suis hien affligée, Pasteur,
quils vous aient blessé & cause de moi. »

La brebis, ou plutdt ’Ame humaine, s’attendrit aux
douleurs que son Pasteur a supportées pour elle, et le
Démon, ou le Pasteur Loup, la trouve évanouie quand
il arrive prés d’elle. Il I'emporte dans sa bergerie de
fleurs, ol elle s'éveille tout épouvantée. « Pourquoi
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pleures-tu, lui dit le ravisseur : Dieu a-t-il une cabane
et un jardin comme ce que tu vois? La montagne du
Christ nest qu'épines et broussailles, que peines et
tourments. Contemple de cette colline la terre que je
te promets, et dont je te ferai maltresse. Ne regarde
pas le ciel, regarde ces fertiles paturages. Que d’ombre
pour I'été, que de soleil pour I’hiver! »

Aux pleurs de la malheureuse, le Démon répond :
« Ame, réjouis-toi, puisque tu es & moi. »

Mais pendant I'absence du Pasteur Loup, le Bon
Pasteur pénétre dans la cabane maudite, ot son
¢pouse est endormie. Elle répond en songe aux ques-
tions que lui adresse son bien-aimé.

« Chere 4dme, lui dit le Christ, est-ce ton oubli ou
ton amour qui dort? Voici ton pasteur. Que pleures-
tu? — Ma grande faute. — Comme j’ai beaucoup d’a-
mour, je puis beaucoup pardonner. Viens avec moi! »
Et le Bon Pasteur 'emporte sur ses epaules.

Le Démon les poursuit en vain. Ils apparaissent sur
le sommet d’une montagne, !’ Ame couronnée de roses,
le Sauveur couronné d’épines.

« Ame, dit le Seigneur, c’est par cet apre chemin
que I'on arrive au bonheur éternel. »

Ces quelques lignes donneront, je le crois, une idée
suffisante de ce que sont ces autos sacramentales, si
ardus dans le fond, si brillants dans la forme. La Siega
(la Moisson) est la mise en scéne idéale de la parabole
de saint Matthieu, a propos du champ ol poussent le
bon grain et livraie. L’auto de los Cantares nous
montre allégoriquement 'Epoux et 1’Epou§e, encore
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le Christ et ’Ame, sous une autre forme. Dans celui
del Pan y del Palo, ce sont les mémes allégories, et
par ce pain et ce biton auteur veut dire que I’huma-
nité doit souffrir avant de se nourrir de I'éternel pain
du ciel. Ces pures compositions mystiques seraient
difficilement comprises aujourd’hui.

Le Cardinal de Belen et San Diego d’ Alcala ne sont
pas des actes du Saint-Sacrement, mais des piéces re-
ligieuses destinées & étre jouées dans les couvents.
La premiere, dédiée au Pére Paravicino, prédicateur
du Roi et chef de la Confrérie de la Rédemption des
captifs, est a la lonange de saint Jéréme, qui lutte con-
tre le Démon et qui finit par le soumettre a sa volonté.
Le Démon conclut en annon¢ant au monde une chose
nouvelle; il déclare avoir tant de respect pour ce saint
pénitent, qu’il n’entrera jamais dans une maison ol
son image sera peinte.

Diego d’Alcala suit une procession de laquelle son
pere veut I'éloigner; le fils refuse et poursuit sa voca-
tion.

Son pére le retrouve abbé élu d’un couvent conver-
tissant a la foi chrétienne les Juifs et les Maures. Il
triomphe de Satan lui-méme, et meurt en embrassant
la croix. Un enfant pauvre a qui il distribuait son pain
chaque jour vient pleurer sur son cercueil découvert
et lui demande a manger.

Un miracle se produit alors a la vue de tout le
peuple. Le cadavre du saint l1éve le bras et offre un
pain a 'enfant. Les assistants célébrent la charité si
ardente de san Diego d’Alcala.
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N’est-ce pas 13, pour la sombre ot vigoureuse cou-
leur, un tableau d’Herrera ou de Zurbaran ? En lisant
ces autos si populaires et si nationaux au temps des
trois Philippe, en jetant un coup d’eeil rétrospectif sur
les processions du Corpus défilant banniéres et dan-
seurs en téte dans les rues de Madrid, ne retrouve-
t-on pas toute la pittoresque tradition de cette foi naive
qui briilait les hérétiques avec la méme sincérité qu'elle
mettait a absoudre les rufians | les rameras et les
alcahuetes ?

L

Les Loas sont des prologues récités tantot par un
personnage, tantdt par plusieurs, et qui servaient d’an-
nonce aux représentations des fétes du Corpus Domini.
L'auto intitulé le Nom de Jésus est précédé du Paysan
et le Laboureur (loa) et de I'intermade (entremes) Je
Jurisconsulte (el Letrado).

Le paysan de la loa a perdu sa femme dans la foule
ala féte que donne la ville de Madrid pour la célébra-
tion du Saint-Sacrement,. I n’y a qua Madrid, dit-il ,
quune femme de vingt ans puisse se perdre. Je Ia
ferai tambouriner. I la retrouve apres la funcion,
émerveillée de tout ce qu'elle a vu. Ce quelle ale plus
admiré, c’est I'hostie que porte le prétre dans la pro-
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cession. « Cepain n’estpas dupain, mais Dieului-méme,
a dit le curé. — Qu'as-tu vu encore? — Les géants
qui ont dépouillé leur carcasse d’osier pour aller boire
au cabaret. Les anges étaient des enfants comme les
nédtres. Un jeune homme suivait le clergé, ayant a sa
gauche un autre jeune homme; on m’a dit que I'un
était le Roi et Iautre I'Infant. Cest ce qu'il y a de plus
beau aprés Dieu. Derriére eux venait le nonce du
grand Pasteur de I'Eglise et les ambassadeurs de
France, d’Allemagne et de Venise. »

Dans Vintermeéde le Letrado on voit un homme de
loi que deux coquins viennent consulter et qui lui
volent mille ducats. Aprés leur départ, la gouvernante
du légiste avertit son maitre que son tiroir a été ouvert
par les faux plaideurs. Il requiert les alguazils et court
les rues pour retrouver ses bandits. Il les retrouve, en
effet; mais ils contrefont les aveugles et chantent des
litanies en ayant soin de déguiser leurs voix. La
justice est jouée. L’alguazil, pourtant, défend de laisser
sortir de la ville aucune personne suspecte sans qu'il
I’ait lui-méme interrogée. Les faux aveugles se meé-
lent alors aux danseurs de la féte et sortent avec eux
sans étre reconnus. L’alguazil console le volé en lui
procurant une excellente place pour voir la féte.

Lauto 'Héritier du Ciel est accompagné d’une
loa ayant pour titre le Zéle ef la Renommée, qui n’est
qu'un chant alterné sur le pain divin, ousi'on veut sur
la sainte Eucharistie, et d’un interméde el Soldadillo
(le Jeune Soldat). Cet interméde est une satire des
officiers municipaux.
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L’interméde des Chars du Corpus donne sur cette
féte tous les détails que I'on a vus plus haut. Celui du
Poéte (el Poeta) fait la critique des poétes ridicules.
Une jeune femme, venue des Indes, a fait annoncer
dans la ville qu'elle posséde une riche dot et qu'elle
veut épouser un poéte. Tous ceux qui voudront con-
courir n’ont qu'a se présenter au jour et & U'heure
convenus. L’un devra céléhrer les yeux de la dame,
lautre sa bouche, I'autre ses mains. Une collection
de caricatures plus ou moins dépenaillées se présente,
etla joute a lieu devant le seigneur licencié Pescante,
chargé de décerner le prix. Chacun, a la maniére des
ménestrels du Tannhauser, chante Pune des beautés de
la chatelaine. L’un étale des redondillas épanouies,
Vautre des coplillas de arte mayor, et c’est & qui décla-
mera les vers les plus ridicules. Quand le triomphateur
de ce tournoi poétique est proclamé, un valet apporte
la dot de la dame sur un coussin; c’est une paire de
castagnettes dont elle joue & ravir, mais c’est son uni-
que bien. Le poéte vainqueur ne se dédit pas.

«Musique et poésie, c’est du miel sur une tartine. Je
ferai les 'paroles, vous les danserez, et nous vivrons
comme tant d’autres. »

L’ Enlévement d’Héléne (el Robo de Helena) est un
interméde un peu plus compliqué, quoiqu’il soit égale-
ment trés court. Le jeune Paez, qui n’a pas le sou, ce
quine I'empéche pas d’étre fort épris de Ia fille d’un
vieux docteur, a imaginé une ruse pour s'unir a sa
belle. Ila fait écrire par un de ses amis une comédie
sur I'enlevement d’Héléne, et il a offert de jouer la



THEATRE ESPAGNOL. — XVI® SIHCLE. 201

piece dans la maison du docteur, pour le divertisse-
ment de sa compagnie. La fille du docteur sait le réle
d’Hélene; lui, Paez, il représentera le beau Paris. Le
docteur fait ses invitations; on dresse un paravent dans
le salon du savant, et voilale public en place. La pitce
de Paez est une charge compléte, dont toutes les plai-
santeries s’appliquent 4 la double situation. L’apothi-
caire et sa femme Dofia Purga s’extasient sur le jeu des
acteurs. Paris dit & Héléne qu'il n’est venu 13 que pour
Venlever, qu'il faut que bon gré mal gré elle s’y décide.
Il n’a pas été assez simple pour laisser ses vaisseaux
a I'auberge; ils sont en mer, les voiles tendues, et ils
n’attendent qu'un mot pour partir.

« Péris de mon cceur, reprend Héléne, Dieu sait
quelle tentation j’ai de te suivre, mais je suis sujette
au mal de mer. Sije pouvais traverser les flots en voi-
ture, je n’hésiterais pas. — Eh bien! ne pourrait-on
pas louer une litiére avec une paire de mules ? — Dans
tous les cas, mon ceeur, je tenléverai par force,
dusses-tu jeter les hauts cris. — Moi crier? pas si
sotte! »

A ce moment un coryphée vient dire 3 Péaris :
« Grand capitaine, voici le moment, la mer est comme
une tasse de lait.— Pas encore, répond Péris, j’attends
deTétouan deux barils de poisson salé et des fanégues
de pain. As-tu embarqué les effets d’Héléne? — Sans
que rien n’y manque. — C'est bien alors, aux armes !
Partons pour Troie ! »

Les amants sortent dans les bras I'un de lautre ;
la scéne reste vide, et les assistants ne tarissent pas



202 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

d’éloges sur la chaleur de Paris, sur la gracieuse timi-
dité d’Héléne ; mais on finit par trouver I'entr’acte
bien long. Le domestique du docteur entre alors sur
la scéne, s’écriant: « Monsieur le docteur, Monsieur
le docteur, Paris a enlevé Héléne !

— Nous le savons bien, imbécile, puisque nous
venons de le voir. — Mais, Monsieur le docteur, je
dis que Paez a enlevé votre fille! — O les chiens! les
chiens ! s’écrie a son tour le docteur. — Je ne sais si ce
sont les chiens, ajoute le domestique, mais ils ont pris
les doublons que vous teniez serrés dans votre secré-
taire.» Le docteur crie aussi aux armes, et il sort de la
maison avec toute sa compagnie.

Pendant ce temps, Paez et la belle Hélene se prélas-
sent dans une posada de la ville. Paris a dit en entrant
a la fugitive : « Vous étesa Troie;le Grec ne vous y sur-
prendra pas. »

Paez se trompe, le docteur et ses invités font irrup-
tion dans la posada ; mais la jeune fille est trop com-
promise pour que le dénotiment ne soit pas un bon et
solide mariage : c’estce quia lieu.

Contentons-nous de mentionner le Décapité (el De-
gollado), scéne ol Lope met en jeu la simplicité d’'un
alcade de village; les Orgues (los Organos), ol un curé
fait concourir sur 'orgue ses deux sacristains, pour
savoir auquel des deux il donnera la main de sa niéce;
la Sorciére (la Hechizera), vieille courtisane réduite a
faire de la sorcellerie, et qui est punie par un galant de
l'argent qu’elle lui a escroqué.

L’intermede intitulé le Marquis d’Alfarache es-
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quisse une satire des gentilshommes espagnols de la
cour de Philippe III. Il commence par la toilette du
personnage. Un détail curieux dans cette toilette est
celui-ci : « Votre Seigneurie ne se lavepas? — Non.
C’est une mode bourgeoise. Donne-moimon épée et ma
dague avec leur ceinturon. »

Un alguazil de cour se présente chez le marquis.
Croyant qu'il apporte quelque grice du palais, celui-ci
lui fait mille politesses. Quand il est assis dans un bon
fauteuil, I'alguazil tire timidement de sa poche une ci-
tation en justice, au nom du tailleur non soldé de Sa
Seigneurie. Le marquis se léve et le chasse enle trai-
tant de drole, d'imbécile et d’ivrogne. C’est jour de ré-
ception a I'hdtel d’Alfarache. Pendant que le marquis
est sorti un moment, Madame la marquise arrive en
chaise. Cette marquise, caricature trés accusée, lutte
de propos impertinents et ridicules avec un certain
comte, son cousin. Ils échangent une série de propos
a la fois frivoles et précieux, qui rappellent les conver-
sations mises par Moliere dans la bouche de Cathos et
du marquis de Mascarille.

Ces conversations sont interrompues par l'arrivée
d’un taureau échappé de la course qui a eu lieu dans
la place voisine. Il poursuit les danseurs, la marquise
s’évanouit. Le comte presse son mari de la sauver.
« Pardieu! répond-il, allons-nous-en et laissez-la. Je
vous jure que cela m’est bien égal! »

On voit que ces farces n’ont aucune importance,
destinées qu'elles étaient a servir de lever de rideau
aux autos sacramentalés. Eles contiennent pourtant
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de curieux croquis de figures joviales, et le style en est
souvent gai et amusant. Les intermédes de Lope sont
toutefois inférieurs a ceux de Cervantes.

g [V
Les pieces historigues de Lope.

En quelque pays et en quelque temps que Lope
transporte ses spectateurs, c’est toujours I'Espagne
qu’il leur montre sous la toge romaine, comme sous la
pelisse hongroise oumoscovite. Ce n’est pas qu’il ignore
I'histoirc et les livres anciens et modernes, puisqu’il
avait fréquenté les Universités de Madrid et d’Alcala
de Henares, ou il avait pris ses grades dans les lettres
et les sciences, puisqu'il lisait couramment dans leurs
idiomes originaux, outre Cicéron et Tacite, Machiavel,
Camoéns et Ronsard. Son but arrété était de rester
toujours en compléte harmonie avec le peuple qui rem-
plissait le patio des corralés, de lui parler toujours le
langage de ses passions et méme de ses préjugés. En
adoptant les erreurs populaires, il se rendait plus sym-
pathique a ses auditeurs, et ne trouvait aucune résis-
tance quand il plaisait & sa fantaisie de les transporter
dans des mondes inconnus. Des auteurs modernes, et
méme nos contemporains, ont employé les mémes
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procédés pour les mémes raisons. Scribe, par exem-
ple, savait aussi bien que nous a quoi s’en tenir sur
les douze cents francs d’appointement du sous-lieute-
nant George Brown, de la Dame Blanche, et sur le
fantastique costume qu’il a prété a cet officier bleu
de ciel affublé d’'un uniforme moderne de trompette,
avec un col Louis XIII et des bottes vernies. On a ré-
cemment essayé de donner un costume historique a ce
personnage; le public n’a pas voulu reconnaitre son
George Brown, et il a fallu lui rendre bien vite la tu-
nique bleu céleste a chevrons blancs, le col Louis XIII
et les pistolets de poche. Cette simple remarque ex-
plique bien des choses inexplicables, et, si 'on veut y
réfléchir, on ne s’étonnera plus des anachronismes
semés, comme a plaisir, dans les ceuvres de Lope, de |
Calderon et de Shakspeare.

Dans la piéce intitulée I'Incendie de Rome (Roma
abrasada) Lope de Vega a retracé irés historique-
ment la vie de Néron, depuis l'adoption du jeune
(Enobarbus par 'Empereur Claude jusqu’a la mort du
César histrion. Cette piece est peu connue. Nous
choisissons toujours de préférence les ouvrages qui
n’ont jamais été traduits, pour en faire I'objet de nos
analyses et de nos démonstrations. Le poéte, dans
celui-ci, transporte la scéne tour & tour de Rome en
Arménie et en Espagne, du palais impérial a la place
publique. Il nous fait assister d’abord a la mort de
Claude, que préparent Agrippine et le fils de Domitius.

« Jai le poison sur moi, si c’est pour cela que tu
m’appelles, dit Néron & sa mére. — Je veux voir si tu
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m’aimes, répond Agrippine, et tu verras aujourd’hui
sij’aide I'affection pour toi. — De quelle fagon tuerons-
nous mon peére? — Siun jour tu fais la méme ques-
tion pour ta mere, que les dieux t’en 6tent le pouvoir!

- — On ne peut lui donner ce poison dans ses aliments.
— Non plus que dans sa boisson, car ce glouton a
I'habitude de vomir ses repas au moyen d'une plume
qu’il se passe dans la gorge. Mais écoute, c’est dans
cette plume que nous introduirons le poison. Entre et
qu’il périsse! Je ferai en sorte que Rome t'accepte
pour son successeur. »

Néron commence son régne par ce mot célébre,
quand on lui offre & signer une sentence de mort :
« Pliit aux dieux que je ne susse pas écrire! » A la
scene suivante il a déja oublié sa femme Octavie pour
Paffranchie Aéta, mais il se contraint encore. Il se
déguise pour courir de nuit les rues de la ville. Quand
il est repu de ses orgies clandestines, il attaque les
passants et les précipite dans les égouts. Il brise et
pille les boutiques et fait vendre les objets volés pour
en dissiper le produit. Othon et Feniceo, les compa-
gnons de débauche del’Empereur, ’encouragent dans
ses exces. Bientot vient le meurtre de Britannicus,
mais il n’a pas lieu en scéne. C’est Feniceo qui I'an-
nonce au César : « Britannicus est mort. — Comment?
— Il a demandé a boire... — Et puis? — 1l a bu la
mort. — Cela n’a pas été long. Que dit ma mére? —
Elle tremble. — Et Octavie? — Elle pleure. — Feniceo,
jusqu'a présent Néron a sommeillé; il est temps qu'il
s'éveille. »
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C’est ainsi que s’annonce le changement de caractére
du César, ou plutdt le développement de sa phase san-
guinaire.

L’incendie de Rome n’est qu'un épisode dans la
piece, quoiqu’il lui donne son titre. Lope, pour ratta-
cher I'intérét du sujet a la sympathie de son public, a
profité de la nationalité du philosophe Sénéque, né a
Cordoue, pour placer dans sa bouche, & diverses re-
prises, I'éloge de 'Espagne.

Le drame finit, comme la biographie, par la fuite
préecipitée de Néron et par son suicide.

L’histoire duTzar Boris Godounof et du faux Démé -
trius, moins connue que celle de Néron, permettait au
poéte de donner une plus libre carriére a son imagi-
nation. Aussi en a-t-il largement profité en mettant &
la scéne son Grand-Duc de Moscovie, ou U Empereur
persécuté (el Gran Duca de Moscovia, y Emperador

perseguido). Ici Youri Otrépief, le moine de Tchoudof, |

I'imposteur qui prétendit étre le jeune Dmifri ou Dé-
métrius, fils d’Ivan IV, et, comme tel, héritier du

trone de Russie, devient le véritable fils 1égitime_ du},

défunt Empereur. Mnichek et sa fille Marina, qui, |

dans la chronique, épouse I'usurpateur, sont rempla~
cés par un comte palatin, que 'auteur ne nomme pas,
et par sa fille Margarita. Il n’y a pas lieu de dévoiler
l'imposture, puisqu’il s’agit de Phéritier véritable;
aussi la piece finit-elle sans étre autrement ensan-
glantée que par la mort de Boris.

L’invention de Lope contient de fort belles sceénes et
P'action en est trés mouvementée. Il s’agit, toutefois, de
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_personnages de fantaisie. Basile est grand-due, c'est-
a-dire souverain de la Moscovie. Ce Basile a tout I’air
d’Ivan le Terrible, le pére du jeune Dmitri. I com-
mence par tuer d'un coup de biton son fils ainé, J ean,
héritier du tréne. Son second fils, Théodore, ne peut
prendre le sceptre quand vient la mort de Basile, car
Théodore est privé de la raison. Clest donc le jeune
Dmitri qui doit régner. Son oncle Boris Godounof, sé-
paré du tréne seulement par cet enfant, décide de le
mettre & mort. Mais la mére de Dmitri, devinant les
projets de son frére, fait échapper son enfant sous un
déguisement, aprés I'avoir confié aux soins du fidéle
Lamberto. Boris a bientot découvert la retraite de
Dmitri, et il envoie des soldats pour le tuer. Aux me-
naces des sicaires, qui le somment de leur livrer Pen-
fant royal confié¢ a son honneur, Lamberto répond par
un acte d’héroisme. I tire le rideau d’une alcéve et
leur désigne son propre enfant, endormi dans un ber-
ceau.

Cette scene est la reproduction (involontaire sans
aucun doute) d'une scéne du drame chinois I'Or-
phelin de Tchao, lorsque Tehing-Ing, au 3¢ acte, dé-
nonce son propre enfant comme étant I'héritier de la
famille impériale, et qu'il assiste impassible au meur-
tre de I'innocente créature. Les satellites de Boris Go-
dounof percent I'enfant de mille coups, et le grand-duc
de Moscovie est sauvé.

Dmitri se réfugie dans un couvent, ou il se cache
sous les habits d’un Frére lai du nom de Bernardino.
Mais le Tzar vient visiter ce couvent, et il tremble en
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retrouvant dans les traits de ce jeune moine I'image
vivante de son neveu.

Boris donne I'ordre au prieur du couvent de le dé-
barrasser de ce Frere, dont la vue le trouble et I'in-
qui¢te. Mais Dmitri s’échappe encore. Travesti en
paysan, il rencontre dans les champs des seigneurs
polonais en chasse. Il les suit dans leur pays, ou il
révele sa naissance au roi Sigismond, 'ennemi juré
de Boris Godounof. Il prend les armes contre 'usur-
pateur, et le bat avec I'assistance des Polonais. Boris
se suicide pour échapper a la clémence de son neveu.

Il y a encore dans cette piece moscovite du xvie siécle
un personnage espagnol, du nom de Rufino, pour re- |
présenter I'honneur et la loyauté et provoquer les
applaudissements des hommes du patio. ;

Lope est plus fidéle a la chronique lorsqu’il drama-
tise les faits de I'histoire de son pays.

Les Llustres Asturiennes (las Famosas Asturianas),
épisode du régne d’Alphonse le Chaste, au 1x° siécle,
reproduisent les caracteres énergiques des descen-
dants du roi Pélage, se refusant de payer le tribut aux
Rois maures. Le faible Alphonse n’a pas osé rompre
le plus odieux de ces traités imposé a la nation chré- |
tienne, celui qui livre chaque année cent vierges espa-
gnoles aux harems des musulmans. L’envoyé du Roi |
maure est venu : le sort a désigné Dona Sancha, la fille
du fidalgo Don Garcia, la fiancée du brave Nuiio Oso-
rio, parmi les cinquante filles nobles qui complétent le
nombre des cent vierges. C’est Nufio Osorio qui est

charge d’escorter le convoi. Nuiio, désespéré, part pour
1L 14
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aller conjurer le Roi de refuserle tribut; mais sile Roi
persiste, il ne pourra se dispenser d’obéir. Doila Sancha
lui reproche sa couardise.Elle ne saurait plus aimer un
homme qui manque a la fois & ses devoirs de fiancé,
de noble et de chrétien. Dofia Sancha se retire au mi-
lieu de ses femmes; elle revét des habits de deuil et
vient se jeter aux pieds de son peére, a qui elle demande
sa bénédiction. Don Garcia la bénit en pleurant et lui
' recommande, quand elle sera I'épouse de quelque
maure distingué, d'un Roi peut-étre, d’élever ses en-
fants dans la foi chrétienne.
Nuiio est de retour:il n’a rien obtenu du Roi Al-
" phonse; il doit, comme ambassadeur, conduire les
jeunes filles au camp des maures. Nufio Osorio a déja
touché le territoire musulman. Dofia Sancha a cheminé
pendant tout le voyagé les bras et les jambes nus;
mais, quand sont venus les maures pour prendre livrai-
son du tribut, elle s’est couverte d’un vaste manteau.
Nuiio lui demande la raison de cette conduite. Elle lui
répond dédaigneusement que les guerriers espagnols
sont des femmes timides, sans courage, en tout sem-
blables aux vierges du tribut, mais que les maures
sont des hommes, et que la pudeur I'a obligée & se
couvrir devant eux. Nufio et ses cavaliers frisson-
nent de honte a cette réponse méprisante et mettent
en oubli les ordres du Roi Alphonse. Tous montent
a cheval; malgré l'infériorité du nombre, ils livrent
bataille et triomphent. Le Roi, furieux, veut punir.
- Nufio lui répond que lui et ses cavaliers sont préts a
mourir comme des hommes et quil n’y a que des
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femmes qui puissent consentir a payer tribut aux mé-
créants.
« Arréte, Osorio , interrompt le Roi, nous sommes

tous des hommes, et désormais, au lieu de cent vierges, -

nous présenterons cent lances a nos ennemis. »

C’est encore le Roi Alphonse le Chaste qui figure
dans la Jeunesse de Bernard del Garpio (las Moce-
dades) et dans un autre drame qui fait suite & celui-ci,
sous le titre de el Casamiento en la muerte (le Mariage
dans la mort). Ces deux pieces sont la mise en scéne
du célebre Romancero de Bernardo del Carpio, qui
commence ainsi: « Dans le royaume de Léon, régnait

|
i
{
i

Alphonse le Chaste; il avait une sceur appelée Dona ;

Chiméne. Le comte de Saldaiia s’éprit d’elle, et I'In-|
fante 'aima... L’Infante mit au monde Bernqgé del [
Carpio. Le Roi fit prendre le comte et 'emprisonna. » |

\
[
]
i

C’est ainsi que s’exprime le romance anonyme continué *

par Lorenzo de Sepulveda et par d’autres poétes. Tout

le monde connait la dramatique histoire de ce fils qui
gagne 4 force de victoires la liberté de son pére qu'on

lui livra mort au moment ou il croyait pouvoir 'em-
brasser. Les deux drames de Lope sont tout empreints
du souffle puissant de la légende. Quand Bernard,
muni de la bague du Roi qui doit faire tomber devant
lui les verrous, arrive enfin & la forteresse de Luna ou
est détenu le comte, I'alcade lui annonce que le pri-
sonnier est mort depuis trois jours.

« Mort? — Il n’est que trop vrai. — Hélas! et je
suis venu pour un tel spectacle! O Roi parjure! Pau-
vre Bernard ! il te faudra donc demeurer batard? Mon
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! pére! n’avaisje pas mérité de vous voir vivant? »

‘ Bernard court au couvent ol s’est retirée sa meére
Chiméne. Il I'améne devant le cadavre du comte.
« Mere , lui dit-il, avez-vous prononcé des veeux? —

Non. — Montrez du courage , ne pleurez pas. — Que

/' voulez-vous? — Je veux que vous épousiez mon pére,
donnez-moi votre main. — La voici. » Bernard met
la main de I'Infante dans celle du mort et il ajoute:
«Celui qui dira maintenant que je suis un bétard, je
lui répondrai qu’il a mille fois menti. »

La comédie intitulée los Tellos de Menesés se
passe également au 1x¢ siécle, sous le régne d’Or-
dofio I*" et de son successeur, Alphonse III, Roi de
Léon. Lope y développe avec amour la vie de ces gen-
tilshommes laboureurs , qu'il reproduisit avec non
moins de bonheur dans el Villano en su rincon [le
Gampagnard dans son coin). Cette comédie des Tellos

.est en deux parties.
: La premiére nous montre Dofia Elvira fuyant la
| maison paternelle, pour n’étre pas donnée en mariage
. au Roi maure de Cordoue, et venant chercher un asile
dans la ferme du vieux Tello. Elle s’éprend du fils ainé
de Tello, qu'elle épouse & la fin de la premiére piéce,
avec I'autorisation du Roi Ordofio.

Dans la seconde partie, les choses sont bien chan-
gées. Alphonse III a succédé a son pére. Irrité de la
mésalliance de sa sceur, il veut rompre ce mariage
inégal et marier I'Infante au comte de Castille; mais il
est touché par les vertus de cette noble famille, des-
cendue des héros qui chassérent de I'Espagne les pre-

{
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miers maures, et il reconnait la validité du mariage qui
lui donne pour parent cet héroique laboureur. Le
fragment qui suit fera connaitre le personnage du vieux
Tello de Menesés. I1 est venu faire visite au Roi Al-
phonse, accompagné de Garci-Tello, un enfant, son
petit-fils :

« Donnez-moi vos pieds a baiser, seigneur, et par-
donnez si je ne me prosterne pas:je ne saurais me
relever sous le poids de la douleur... jallais dire de
I'age. — Soyez le bienvenu, Tello; remettez-vous et
parlez a votre aise. — Votre grandeur et votre indul-
gence ravivent mon courage défaillant, réchauffent la
froideur de mon sang. Garcia, baise la main au Roi,
mon maitre, ton oncle. — Tello vous a bien élevé.
Vous avez bon air avec cette épée. — Je naquis avec
elle, seigneur... — Dites, Tello, quel sujet vous
amene ? — Ecoutez-moi, seigneur... Quand vous vintes
a Léon recevoir la couronne, je vous envoyai mon
hommage et des présents que vous refusites d’ac-
cepter, parce que vous me gardiez rancune de ’humble
mariage de votre sceur. Pourtant, vive Dieu ! le
comte de Castille ne vaut pas mieux que Tello de Me-
nesés, ni aucun de ceux que de I'une & I'autre rive
enserrent la mer et le ciel espagnols. Je suis I'étincelle
vivante de ce Goth qui fut le tonnerre engendré dans
le ciel de ces montagnes pour la destruction des
maures. Si j’ai vécu parmi de rudes laboureurs, qu’y
aperdu ma noblesse ? Mes blasons, mes armes, mes
travaux ne craignent pas que le temps ou loubli les
couvrent. Les aieux de Dieu furent pasteurs : ’homme
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peut bien honorer ce qu'estima Dieu lui-méme. »

Le fils du vieux Tello, qui l¢ve mille hommes sur sa
terre, s'en va battre les maures et vient reprendre ses
habits de paysan; son jeune fils Garcia, qui, voyant les
prisonniers ramenés 2 la ferme, pense que les maures
ne sont pas des hommes, parce qu'ils ne croient pas en
la vierge Marie, et qui veut les frapper pour prouver
qu'il est bon chrétien ; le vieux grand-pére qui sourit &
cette fureur catholique et qui dit & Tello, son fils :
« Laisse le tuer seulement ces deux-13 : c'est ainsi que
dés son jeune 4ge on apprend au faucon son meétier, »
sont des. portraits historiques traités de main magis-
trale. '

Le dialogue de la piéce est vif et nerveux; les des-
criptions sont charmantes.

La fausse accusation portée par le fils de Don Sanche
el Mayor (Sanche le Grand), Roi d’Aragon, de Navarre
et comte de Castille, contre leur mére la Reine Doiia
Elvira, fournit & Lope le sujet de son drame intitulé :
el Testimonio vengado. Cette chronique du x1* siécle
est fidélement reproduite.

Les historiens racontent que Don Garcia, Don Fer-
nando et Gonzalo, fils du Roi Don Sanche, accusérent
Ja Reine leur mére d’un adultére avec le caballerizo

(écuyer) Don Pedro Sesé; que le Roi emprisonna sa
/femme et ordonna lejugement de Diew. Les trois fréres
parurent dans la lice et jetérent le gage de bataille, qui
fut ramassé par un jeune montagnard nommé Ramire.
Ce montagnard était un fils naturel du Roi Don San-|
che et d’'une dame du pays d’Eybar, appelée la Caya. |
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Le combat n’eut pas lieu, Don Garcia ayant d’avance
confessé son crime.

Le drame était complet dans I'histoire ; aussi 'auteur
s'est-il contenté de tracer des figures et de revétir cette
intéressante aventure de tout le prestige de sa riche
poésie. Le réle de la Reine est noble et digne; elle
attend avec confiance que son innocence soit démon-
trée par la justice céleste. Enfermée dans le chiteau
de Naxera, elle y voit sans le connaitre Don Ramire,
le batard de son époux, et cette franche nature con-
quiert tout d’abord ses sympathies. « Madame, lui dit
le jeune homme, foulez nos fleurs sous vos pieds. Ici,
au lieu de broussailles, poussent de blancs lis et des
ceillets pourprés. Déja ces arbres bourgeonnent et ces
sources rient a travers leurs dents de cristal (y entre
dientes de cristales, aquestas aguas se rien ). Tout
sourit et respire, parce que voici le printemps... Ne me
croyez pas un rustre, quoique je sois né dans une hum-
ble condition. Quelquefois le ciel, pour créer une ac-
tion héroique, place dans une poitrine de limon une
ame royale et éclatante. Je ne dis pas qu’il en soit ainsi
de la mienne, quoique I'dme qui vous aime et qui ap-
précie votre valeur ait quelque chose de royal. Je sais
bien que ces sandales (abarcas), habituées a suivre les
beeufs, vont mal avec le cortége des princes et des
Rois; mais, si je ne me trompe, celui qui marche nu
peut aussi bien arriver & la renommée que celui qui
s’habille d’écarlate.

— Quand vous arrivites dans ce chateau, lui dit la
Reine, vous n’étiez pas si bien appris.
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— Je suis un diamant brut que vous avez dégrossi.
Ma valeur était cachée, vous I'avez mise au jour. Ra-
mire ne pourra donner & la Reine ni le corail de la mer
ni les perles de I'Inde, mais il lui donnera une dme
qui vaut mieux que tout au monde, puisqu’elle est
I'ceuvre de Dieu. »

Castille et Aragon, et le comte Garci-Ramirez, qui
fut le mur de I'Espagne contre les Arabes de Muza ,
apparaissent & Ramire dans son sommeil et lui prédi-
sent ses destinées futures. Il sera Roi de Castille et
Aragon, et le vengeur de la Reine Dofia Elvira. 11
ceindra la fameuse épée que le Roi Don Sanche hé-
rita de ses péres et qu’il porte toujours & son coté.
Ramire dérobe en effet I'épée du Roi Don Sanche, et
c’est avec cette épée qu’il descend dans la lice pour
relever le gage de bataille de ses fréres. « Je suis
Ramire , dit-il, fils du Roi et son héritier; je suis
batard , mais ceux-ci que sont-ils? Sils ne le furent
pas, ils le sont et le seront pour I'éternité , puisqu’ils
ont renié leur mere, celle quiles a enfantés ! Et cette
Reine m’adopte , me disant : Je t'engendre avec la
volonté et ’'ame, puisque je ne puis le faire autre-
ment... Je suis donc légitime. »

Le combat n’eut pas lieu dans Ihistoire; il se passe
en scene dans le drame de Lope. Don Garcia est vaincu
et avoue son crime. Les trois fréres sont bannis ; la
Reine, justifiée, rentre en grice, et Ramire devient
comte de Castille.

Les rapports de la royauté avec les grands vassaux,
leurs luttes , toujours dominées par le droit impres-
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criptible de haute justice que s’attribue la couronne
et que subissent les fidalgos, forment le fond des dra-
mes suivants, également empruntés aux chroniqueurs.
Tantdt c’est le gentilhomme qui demande, la téte
levée, réparation pour un outrage recu, tantdt c’est
un Roi, sans autre force que le prestige de sa qualité de
Roi, qui vient braver le fier gentilhomme derriére les
tours de son chiteau, au milieu des hommes de sa
terre tous en armes. Ainsi en est-il du Roi Don Ramire
le Moine dans le drame intitulé : la Cloche d’Aragon
(la Campana de Aragon).

La piéce commence par le siége de laville de Huesca,
au milieu duquel saint Georges apparait au Roi Don
Pédre I, et I'aide a vaincre les quatre Rois maures
ligués contre lui. Les tétes coupées des quatre infide-
les seront désormais le' blason de I'Aragon , placées
aux quatre cantons de I'écu d’argent sur lequel s’éta-
lera une croix sanglante. Du champ de bataille nous
passons au couvent de Saint-Ponce, ot Ramire, le
jeune frére du Roi Don Pedre, balaye sa cellule et s’en-
dort. La figure allégorique de I’Aragon lui apparait
dans son sommeil , vétue de deuil et armée.

« Tudors, dit au Frére I'apparition, sais-tu que tu
descends de I'illustre Roi Don Sanche ? — Je suis son
fils. Que me veux-tu? — Tu peux me sauver. — Tu as
mes deux fréres,, moi je ne veux pas de tes honneurs.
Respecte ma vie recluse. Je suis un pauvre moine , va
avec Dieu. — Tu te défends en vain : tu seras a moi. »

Le Roi Pierre d’Aragon est tué; son frére Alphonse
lui succede et vient mettre le siége devant Saragosse,
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qu’il prend d’assaut. Mais bientdt , pendant que dans
le couvent de Saint-Ponce Ramire s’occupe avec ses
moines d’ceuvres de piété, on lui annonce que son
frére Alphonse le Batailleur vient de mourir comme
son frére Pierre, et que c'est & lui de régner sur
IAragon. Mais les vassaux se révoltent, les seigneurs
pensent pouvoir secouer facilement le joug d’un moine
inexpérimenté. Don Ramire fait alors publier un ban
ou il invite les feudataires de sa couronne 4 venir dans
son palais, ot ils verront une cloche miraculeuse,
laquelle doit, quand elle sonnera , &tre entendue d’un
bout de la terre & I'autre. Les seigneurs aragonais se
rendent au palais préts a rire de Ramire le Moine en
voyant sa cloche. Tout & coup des rideaux s’ouvrent, et
'on apercoit une pyramide de tétes coupées, superpo-
sées en forme de cloche, et, au-dessus de ces tétes de
rebelles, Don Ramirelesceptre dans une main, une épée
nue dans l'autre. « Voici, dit-il, la cloche qui s’entendra
d’'un bout & I'autre du monde. Vous et vos descen-
dants vous apprendrez ainsi 'obéissance. Je suis Roi.
Conduisez-vous en loyaux feudataires. Si vous agissez
mal, vous serez ainsi traités; si vous &tes fideles, vous
serez comblés de mes grices. »

Ce méme plaidoyer, en faveur de la suprématie ab-
solue de P'autorité monarchique, est présenté par
Lope dans ses Fiancés d’Hornachuelos, ol figure le
Roi Don Enrique III de Castille, surnommé le Malade
(el Enfermo). ”

Lope Melendez habite un chiteau dans le fond de
I'Estramadure, ol n’atteint pas le pouvoir de ce faible
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Roi. Que peut craindre d'un souverain infirme celui
que toute la Castilleappelle le Loup de I'Estramadure?
Ce qu’on nomme loyauté n’est que de la couardise , et
c’est le plus brave qui est le maitre des autres. L’émis-
saire dépéché par le Roi a Lope Melendez pour le som-
mer de se présenter au palais n’obtient que des rail-
leries pour réponse. Un jour, au moment ott le fidalgo
va se marier, trois cavaliers descendent & sa porte. Ils
entrent; I'un d’eux est le Roi Don Enrique de Castille,
le Malade. Le rico-hombre ne I'a jamais vu. Il offre un
siége 4 I'étranger, qui lui parle a peupres en ces ter-
mes : « Le Roi Henri le Malade avait quatorze ans
quand il commenca a régner. Castille le respectait
comme son Roi légitime , mais ses principaux vassaux
méprisérent son autorité. A Burgos, un soir quil
voulait souper, son intendant lui répondit qu’il n'avait
rien & lui donner, puisqu’il n’était pas, de tout le jour,
entré un réal dans le palais: « Sire, vous n’avez pas
» de crédit dans la ville, et personne ne se fie & vous ni
» & vos gens. » Le Roi 0ta a I'instant son manteau et dit
4 liniendant d’aller le mettre en gage. L’intendant
apporta une épaule de mouton , et pendant que Don
Enrique soupait, il lui annonca que chez le duc de Bena-
vente les seigneurs du pays étaient réunis dans une
féte ou ils gaspillaient le bien du Roi et du royaume.
Le Roi prit sa cape et son épée et entra dans le palais
duduc, ot soulevantla draperie d'une porte, il entendit
les arrogances des nobles convives se riant delui et par-
lant déja de sa mort prochaine. Quelques jours apres,
le Roi convoqua tous les ricos-hombres dans son palais
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de Burgos, leur faisant dire quil était prés de sa fin
et qu'il voulait partager entre eux la Castille. Pas un
ne manqua au rendez-vous. Tout & coup ils virent
entrer dans la salle le souverain , couvert de son ar-
mure et 'épée & la main. Tous effrayés tomberent 2
genoux. Se tournant alors vers le connétable, Rui
Lopez, le Roi Enrique lui demanda : « Combien de Rois
» ¥ a-t-il en Castille ? » Voyant la colére dont brillaient
les yeux du Roi, le connétable répondit : « Seigneur,
» je suis le plus vieux d’ici, et, en Castille, avec vous,
» seigneur Roi, depuis Enrique votre aieul et votre
» vaillant pére, j’ai connu trois Rois. — Je suis moins
» vieux que vous, répondit le Malade, et j’en connais
» en Castille plus de vingt-quatre. » Aussitot parurent
quatre bourreaux avec les épées nues, et le Malade
leur dit : « Faites-moi Roi de Castille. » Les vassaux
demandérent grice, et ils restitudrent les biens du
Roi, qui garda deux mois les ricos-hombres en pri-
son. Depuis ce temps aucun vassal ne lui a manqué
de respect, si ce n’est vous, qui, tyran d’Estramadure,
avez pensé que de son lit Don Enrique ne pouvait
vous punir. Lope Melendez, ¢’est moi qui suis le Roi
Don Enrique de Castille! »

Les Fiancés d’Hornachuelos se terminent d’une
fagon moins tragique que le Meillewsr Alcade est le Roi,
du méme auteur, puisque Lope Melendez en est quitte
pour manquer un mariage, tandis que Don Tello est
contraint de donner son nom & Dofia Elvira et sa téte
au bourreau.

Le Portugal a sa part dans les drames historiques
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de Lope. El Principe perfecto (le Prince parfait) re-
produit, en deux drames qui se font suite, les mé-
rites de Jodo II, le vrai miroir de toute perfection,
celui qui, a la mort de son pére, n’eut pour royaume
(comme il le disait lui-méme, tant le pays était ruiné)
que les grandes routes du Portugal. Jodo II fut le
Louis XI lusitanien. Les deux piéces espagnoles ne
mettent en relief que le c6té aimable et galant du per-
sonnage, et 'on n’y voit nile jugement du duc de Bra-
gance ni le meurtre du duc de Viseu. Mais dans une
troisicme partie, annoncée a la fin de la seconde, et qui
parut sous le titre de el Dugque de Viseo, Lope ajoute
les touches de vigueur qui manquaient a ses deux
premiers tableaux.

Ce duc de Viseo ou de Viseu était le frére de la
Reine, femme de Joao II. Il prit part & une conspira-
tion dont le but était d’assassiner le Roi. Jodo le fit
venir dans son palais de Sétuval, et, sans autre forme
de justice, il le poignarda de sa main. Ses complices
périrent miserablement, I'évéque d’Evora par le poi-)
son, Fernando de Menesés sur I'échafaud, ainsi qu’A—v
taide, Gotterez dans un cachot; un seul des complices
s’échappa, etil fut assassiné en France, dans une rue
d’Avignon. Le drame de Lope n’a pas beaucoup enri-
chi la matiére historique. La scéne dans laquelle le
Roi, apres avoir découvert les conspirateurs, exile son
beau-frére, le duc de Viseu, est la meilleure de 'ou-
vrage. Le duc, appelé chez le Roi, se prosterne en
~ tremblant, et dit qu’il se serait rendu & I'appel qui
lui est fait, diit-il s’agir de sa mort.



e ————.

299 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

« L’obéissance, répond don Jodo, est la vertu d’un
vassal. Elle peut dissiper les soupgons et changer la
haine en amitié. Un Roi doit étre respecté. Celui qui
Poffense mérite une punition exemplaire. — Prenez
garde, répond le duc, il ne faut pas condamner les
absents que l'on accuse. — Vous avez raison, mon
cousin, mais je n’agis pas sans raisons. Veuillez lever
ce rideau, je vous prie. »

Le duc leve le rideau et apercoit sur une table la
tete sanglante de son complice, le duc de Guima-
raens. Il feint de n’étre pas ému. « Pourquoi, Sire,
dit-il d’un air calme, me fait-on voir cela? — Vous
connaissez cette téte? — Non, Sire, car je ne puis
trouver dans ma mémoire le nom d’un homme qui ait
osé vous offenser. — Regardez-le bien, cest le duc de
Guimaraens. — Le duc a donc été rebelle envers
Votre Majesté? — Allez dans vos terres, cousin, et
vivez-y tranquillement, sans vous échauffer le sang.
Je suis le Roi et je suis vivant. — Sire, puissiez-vous
vivre mille années! » Quand, apres lamort du duc, le
Roi Jodo se trouve en face de sa femme : « Catherine,
lui dit-il, si un homme avait formé le dessein d’assas-
siner le Roi, votre époux, pour usurper sa couronne,
que mériterait-il? — La mort! — Alors, j’ai donc
bien fait de tuer votre frére. »

Quoiqu’il puisse paraitre bizarre de ranger Roméo
et Juliette parmi les drames historiques, je le ferai
pourtant, Shakspeare ayant donné la vie & ce char-
mant caprice italien de Luigi da Porto. La pitce de
Shakspeare est de 1596, celle que Lope composa
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sous le titre de Castelvines y Montesés (les Capulets et
les Montaigus) est probablement de beaucoup posté-
rieure ; mais il est facile de vérifier que Lope de Vega
ne connaissait pasle drame de Shakspeare lorsqu'’il
écrivit le sien sur le méme sujet. Rien de plus curieux
que de voir comment chacune de ces deux natures
s’est assimilé la chronique véronaise.

Lorsque Roméo, ou plutdt Roselo (c’est le nom que
lui donne I'auteur espagnol), a pénétré dans le bal des
Capulets, il est frappé d’étonnement a la vue de la
belle Julia. Il répond & ses amis, qui lui demandent
ce quilregarde 1a: «J’ai vu ma mort (Mi muerte vi).

— Tu as raison, répond I'un des Montaigus, car si
tu continues a regarder avec cette affectation, a coup
stir quelqu’un de nos ennemis va te tuer. — Laisse-
moi, Anselme, s'écrie le jeune homme, laisse-moi
contempler cet ange du ciel, et qu’il m’arrive apres
cela tout le mal qu’ils voudront. »

Roselo se glisse aupres de Juliette et s’assied
a son coté, pendant qu'Otavio, un jeune cavalier
de la famille de Capulet, s’assied de lautre coté.
Roselo a produit sur Julia le méme effet de fasci-
nation que Julia sur Roselo. Elle n’a d’yeux que
pour le beau Montaigu, et c’est & lui que s’adressent
toutes les paroles qu’elle a I'air de dire a Otavio, son
cousin.

Juria. — De mes jours, Otavio, je ne vis rien qui
me plit autant que vous.

Otavio. — L’amour m’embrase mille fois.

RoskLo, bas. — Tout cela, ellele dit pour moi.
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JuniA. — Que cette faveur ne vous paraisse pas une
légereté.

Oravio. — Iln’y a pas de 1égéreté en amour.

RosELO, bas, 4 Julia. — Suis-je donc téméraire &
ce point? Aprés vous avoir aimé au premier coup d’ceil
peut-il en étre ainsi?

JULIA. — Je suis heureuse de vous avoir vu. Vous
etes brave et galant.

Oravio. — Je seraiun ange si vous m’aimez.

JuLiA. — Qui m’aime bien?

OtAvio. — Moi!

RoskLo, bas. — Moi!

JULIA. — Qui sera mon chevalier?

Oravio. — Moi!

RoskLo, bas. — Moi!

JuL1A, — M’appartiendrez-vous ?

OrAvio. — Oui.

RosELo, bas. — Oui.

JULIA. — Vousne me trahn’ez pas?

Oravio. — Non.

RoseLo, bas. — Non.

JULIA. — Viendrez-vous me voir?

Oravio. — Je viendrai.

RosELo, bas. — Je viendrai.

JULIA. — Le soir, est-ce convenu?

Otavio. — Convenu.

RosELo, bas. — Convenu.

JuLIA. — Qui vous guidera?

Oravio, — L’amour.

Rosero, bas. — L’amour.
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JuLiA. — Le lieu du rendez-vous?

Oravio. — Le jardin.

RosEro, bas. — Le jardin.

JuLiA. — Dela discrétion !

Oravio. — Jusqu'a la mort.

RoskLo, bas. — Jusqu'a la mort.

Celia, la suivante de Julia (qui tient le lieu et la
place de la nourrice dans Shakspeare), vient annoncer
i sa maitresse que cet adolescent & qui elle a parlé
dans le bal n’est autre que le jeune Roselo, fils
@’Arnoldo, le chef de la maison de Montaigu. Julia
s'en afflige : « Hélas ! pourquoi ce jeune homme
est-il entré dans notre maison? Au moins s'il avait
gardé son masque, mon pére ne se serait pas fiché
et moi je ne laurais pas aimé! — Tais-toi, inter-
rompt Celia, ta plus grande folie est de dire que tu
l'aimes. »

Au second acte, Roselo raconte qu'il s’est marié se-
cretement avec Julia, et il intervient comme concilia-
teur dans la bataille que livrent les Capulets aux Mon-
taigus dans les rues de Vérone. Otavio, loin d’écouter
les paroles de conciliation de Roselo, le provoque ; ils
se battent, Otavio tombe et meurt; ses amis le portent
a 'église.

Le duc de Vérone fait saisir Roselo, et ordonne
que Julia comparaisse devant lui pour charger le
meurtrier, puisqu’elle était la fiancée du défunt. Julia
disculpe son amant, mais le duc de Vérone réclame
Roselo pour prisonnier, en attendant que le proces soit

achevé.
1I. 15
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A peine redevenu libre, Roselo se trouve en compeéti-
tion avec le comte Péris, son ami et son protecteur. Il
a découvert que le vieux Capulet, aprés la mort d’Ota-
vio, a décidé de marier au comte sa fille Julia. Croyant
Julia infidéle, il entre dans une fureur extréme. An-
selme, 'un de ses amis, vient alors le trouver, et lui
annonce qu’au milieu de lanoce Julia vient de mourir.
Et, pour arréter les pleurs de Roselo, il le supplie d’en-
tendre son récit jusqu’an bout. « Qu’ai-je a entendre,
si Julia est morte? — Ecoute-moi donc! Aurelio (le
frére Laurence de la piéce anglaise) m’envoya chercher
et me confia qu’il avait donné & Celia, pour sa mai-
tresse, un poison subtil, qui la ferait paraitre morte
pendant deux jours. Va prévenir Roselo, a-t-il ajouté,
qu’il se rende dans I’église ot reposent les ancétres
des Capulets, et ou est enseveli le corps d’Otavio,
qu’il en tire sa maitresse et qu’ils partent ensemble
pour la France ou pour 'Espagne. » Cependant Julia
s’est éveillée dans le funébre monument. Elle s’étonne
de se voir ainsi dans V'ombre, demi-nue et sur une
dalle glacée :

« Il me semble que je suis entourée de cadavres.
Ciel ! j’invoque votre pitié! Si, par hasard , je ne
suis pas morte, qui m’a placée dans cette demeure ou
les morts habitent, dans ces froids caveaux ot ils recoi-
vent ? Et si, comme je le pense, Aurelio m’a tuée avec
ce poison, comment n’ai-je pas perdu ce corps mortel
qui m’enveloppe? comment est-ce que je parle, que je
sens et que je m’épouvante chaque fois que je prononce
le nom de la mort?... Mais j’apercois une lumieére.
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Je vais savoir si je suis dans I'enfer et si je recois icila
punition de mon amour (1). »

Roselo, muni d’une lanterne, a pénétré dans I'église,
accompagné de son valet, espéce de gracioso, qui fait
force signes de croix et qui redoute les apparitions.
Le valet laisse tomber la lanterne, et Roselo ne peut,
dans I'obscurité, trouver le tombeau qui renferme sa
femme adorée. La voix de Julia se fait entendre. Ro-

selo vole au-devant de Julia, et ils quittent ensemble
laville de Vérone.

Malheureusement, Pauteur espagnol abandonne ici
la voie du drame ol il était entré, et, pour complaire &
son public, il se jette dans les aventures. Les deux
époux se travestissent en paysans et vont se cacher

(1) Pareceme que toco

Cuerpos aqui y alli. Cielos que es? que es esto?
Vuestra piedad invoco !

8i acaso no soy muerta, quien me ha puesto
Donde los muertos viven

Y en sus heladas cuevas reciben ?
Y si, como me accuerdo,

Aurelio me maté con aquel pomo,
Como, cielos! no picrdo

Este cuerpo mortal que tengo? y como

Hablo y siento y me asombro
Todas les veees que la muerte nombro %... Etc.

Dans Shakspeare, Juliette aces mémes idéoes (seéne e du 4 acte)
au moment ou elle va boire le philtre : « Si aprés que je serai
couchée dans le tombeau j'allais me réveiller avant le moment ou
Roméo doit venir me délivrer! 0 idée pleine d’cpouvante! ne serais-
je pas alors suffoquée sous cette voite?... » Etc.

How if, when 1 am laid into the tomb,

I wake before the time that Romeo

Come to redeem me? there’s a fearful point!
Shall I not then be stifled in the vault?.. Etc.
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dans une retraite voisine de Vérone, out ils sont bientot
découverts par le pére Capulet, lequel pardonne & Ro-
selo Montés, et reconnait la validité du mariage de sa
fille.

On ne pouvait finir plus misérablement une piece
mieux commencée. Combien Shakspeare fut mieux
inspiré, et pourtant il n’avait pas deviné, avec tout son
~ génie, la bellescene que Garrick ajouta au dénotiment
i de cette tragique histoire des amants de Vérone, et
| qui fait aujourd’hui partie intégrante de Pouvrage.

Nous conclurons I'examen des drames historiques
de Lope par UEtoile de Séville (la Estrella de Sevilla).

Ce magnifique poéme dramatique méritait, autant
quele Cid, de Guilhem de Castro, d’étre transporté sur
la scéne francaise par Pierre Corneille: Les deux ac-
tions se ressemblent en beaucoup de points. Le Roi
s'introduit nuitamment dans la maison d'un gentil-
homme de Séville, Busto Tabera, pour voir sa sceur,
la belle Estrella, dontil est amoureux. Busto Tabera
feint de ne pas le reconnaitre, et le force & mettre I'épée
3 la main. Rentré dans son palais, le souverain, irrité,
fait venir Sancho Ortiz: « Dis-moi, Sancho, quel chati-
ment mérite 'homme qui a tiré I'épée contre son Roi?
— La mort. — Lalui donneras-tu? — Oui. Mais, Sire,
étant de la famille de Roelas, et soldat, je dois le com-
battre corps a corps. — Tue-le comme tu voudras!» ré-
pond le Roi, qui luidonne alors sous cachet le nom de
celui qui doit mourir. Quand il est seul, Ortiz déca-
chete le pliroyal, et il apprend que celui qu’il doit tuer
est Busto Tabera, le frére d’'Estrella, qu’il aime et qu'il
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doit bientdt épouser. Que faire ? Sa parole est engageée.

Pendant qu'Estrella shabille pour recevoir son
fiancé, on apporte dans sa chambre le cadavre de son
frére, et on lui annonce que I’homicide est Sancho Or-
tiz de Roelas. Estrella, vétue d’habits de deuil, vient,
comme Chiméne, sejeter aux pieds du Roi et demander
justice. Elle réclame, au nom des priviléges anciens
de Séville, que Tassassin de son frére lui soit livré,
pour qu elle en tire vengeance elle-méme. Le Roi lui
donne son anneau pour gage de son consentement 3 sa
requéte. Elle court & la prison, et somme l'alcade de
lui remettre son prisonnier. Couverte de sa mante,
sans se faire connaitre, elle conduit Sancho Ortiz hors
de la ville :

« Je vous ai rendu la liberté, Sancho Ortiz, allez
avec Dieu! »

Mais Sancho Ortiz veut savoir a qui il devra la vie;

sans cela il ne fuira pas.

« Eh bien! je suis une femme de noble maison, et,
si je dois parler vrai, celle qui vous ale plus aimé et
que vous avez le plus mal récompensée. Adieu! »

Estrella se démasque. Sancho tombe A ses pieds.
Il acceptera la liberté, mais ce sera pour se donner
lui-méme la mort.

« Pourquoi mourir? — Pour te venger.— De quoi?
— De ma déloyauté. — C’est une action cruelle. —
(est une action juste. — C’est m’offenser. — Clest
t'aimer. — Comment me prouves-tu ton amour ? —
En mourant! — Eh bien, va-t’en, insensé : si tu meurs,
je mourrai! » On apporte au Roi le jugement qui
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condamne & la mort celui qui n’a fait qu'exécuter ses
ordres, et qui est venu se remettre dans les mains de
ses juges. L'alcade mayor 'améne devant le souve-
rain :

« Qui t'a commandé de donner la mort a Busto
Tabera? — Un papier. — Signé de qui? — Les papiers
déchirés ne parlent pas. Je sais seulement que j’ai tué
'homme que j’aimais le plus au-monde, parce que je
I'avais promis. Mais voici Estrella qui demande ma téte
pour Sa vengeance, et ce n’est pas encore assez. »

Le Roi, qui croit qu'Estrella veutla mort du coupable,
la prie de renoncer 3 sa vengeance, et il lui promet de
la marier & un gentilhomme castillan. Elle céde au
désir du Roi; mais quand elle apprend que c'est 3
Sancho Ortiz qu'il prétend la marier , elle refuse.
Sancho Ortiz fait comme elle. « Ce serait, dit Estrella,
une torture sans égale que de voir toujours prés de moi
le meurtrier de mon frére.

— Et moi, ajoute Sancho Ortiz, de voir toujours a
mes cdtés la sceur de mon meilleyr ami, injustement
tué par ma main,

— Ainsinous sommes libres ? — Oui. — Adieu ! —
Adieu! » ’

Et les deux amants, qui s’adorent, se séparent pour
ne plus se revoir.,

( Cedénotiment hardi et tout & fait inusité au théatre

éest d'un effet admirable. On est tenté de conclure
‘comme conclut Don Sanche dans la piece de Lope,
quand il dit : « Tout ce monde m’épouvante. »

Ledénotiment du Cid n’est pas comparable a celui-la.
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Comédies galantes. — Comédies d’intrigue.

Les piéces galantes, si fort en vogue en Italie et en
Espagne, et dont le gofit régna plus tard en France a
la cour de Louis XIV, forment un groupe distinct dans
Iceuvre de Lope. Rappelons-nous qu'en ce temps la
galanterie était aussibien de mode parmile peuple que
parmi les gentilshommes de Castille. On coudoyait les
uns et les autres au Prado comme aux corralés du
Prince et de la Cruz, le feutre sur 'oreille , drapés de
manteaux, la moustache jusqu’aw ciel; seulement le
chapeau était soyeux ou répé, le manteau neuf ou
troué; au lieu dela rapiére du seigneur, les gens dela
place avaient le couteau. Tous également chatouilleux
sur le pundonor, préts a dégainer au moindre mot ,
tous voulaient plaire a quelque belle embusquée dans
sa manta, derriére un éventail d’ivoire ou de papier ;
tous gotitaient le charme des vers, et rimaient au besoin
ces coplillas qui s’adressaient aux duchesses ou aux
populaires majas. En écrivant pour la noblesse, Lope
écrivait en méme temps pour la rue, et ses plus grands
admirateurs n’étaient pas toujours dans les carrosses,
méme quand il quintessenciait la plus fine fleur du jar-
gon de la galanterie.

Le dédain servanta faire naitre 'amour estl'une des
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formes que semble avoir affectionnées notre poéte. La
comédie quia pour titre lg Vengadora de las mujeres
(la. Vengeresse des femmes) rappelle beaucoup la Prin-
cesse d’Elide, de Moliére. Laura, princesse de Bohéme,
qui a juré de venger les femmes en dédaignant tous les
., hommes, joue vis-a-vis de Lisardo, prince de Transyl-
? ranie, le role que joue la fille d’Iphitas dans la piéce
frangaise vis-a-vis du prince d’'Ithaque. Comme elle ;
elle se laisse attendrir et vaincre, et donne finalement
Son cceur et sa main a celui qu’élle avait d’abord dédai-
gné. Les Miracles du mépris (los Milagros del despre-
¢i0), du méme poéte, sont fondés sur le méme argu-
ment. Lope a écrit aussi sur ce théme favori el
Desprecio agradecido et 1a Despreciada querida, nou-
velle mise en scéne de cette idée féconde. La Jolie
laide (la Hermosa fea) développe encore ce sujet, que
reprit Moreto dans sa meilleure comédie, el Desden

| conel desden.

:

Les argumentations des poétes avocats qui soutien-
nent ces theses de cour d’amour, se hérissent 3 plaisir
de termes précieux et de pensées recherchées, quinous
paraissent étranges, & nous autres, prosaiques enfants
d’un monde plus positif. Corabien ne trouverait-on pas
ridicule aujourd’hui la précieuse Lucinda, si on I'en-
tendait s’écrier dans la piéce de Lope, intitulée Por-
fiando vence amor (' Amour triomphe par Uopinid-
trelé) : « Foréts qui fiites autrefois un accroissement
a mes tristesses, et qui m’abritiez sous les tentes de vos
arbres ot je vécus en mourant; source qui, t'échappant
de la région des neiges, coulais si vite pour faire cor-
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tége a mes larmes, écoutez comme peut changer le
sort du plus constant amour. O foréts amoureuses .
épaississez votre vert manteau! & source qui descen-
dais si rapidement du haut de ces rochers, bondis plus
vite encore. Ici, depuis Dinstant ot le fauve soleil se
pose sur la cime des monts, pareil i une chaine d’or,
depuis Pinstant ou il baigne d’un déluge éclatant de
lumiére les horizons de notre pdle, jusqu’a ce que la
nuit vienne ensevelir dans le silence le doux concert

des oiseaux, Carlos me parle d’amour et me couronne

de fleurs. »

Cette exubérance dans expression était alors fort &
la mode. Le poéte Gongora la poussa dans ses der-
niéres limites, jusqu’a devenir lui-méme parfois incom-
préhensible & force de raffinement, et a nécessiter des
commentaires a 'usage des lecteurs non exercés dans
les mystéres du cultisme.

Gongora fit école et exerca une telle influence sur la
langue, que Lope lui-méme, toujours avide de plaire
au public, se crut obligé de donner parfois dans ce tra-
vers. Ille condamnait pourtant en principe, et 'attaqua
a diverses reprises, quand il vit les prédicateurs eux-
mémes introduire le gongorisme dans leurs saintes
périodes. « Laissez, 6 Péres, les vains jeux de mots :
Dieu n’a pas besoin de verbiage, mais de passion dans
la voix et de feu dans les mains. »

En abordant les comédies d’intrigue, nous entrons
dans le domaine de la fantaisie. La Hongrie, la Sicile ;
la Bohéme, Milan, Rome, Naples, Florence, deviennent
des pays de convention oti passent dans des horizons



234 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

fantastiques des figures charmantes, quelquefois bi-
zarres, souvent spirituelles, et toujours poétiques et pit-
tcresques.

La comédie italienne se retrouve dans cette fabula-
tion compliquée. C’est toujours une double intrigue qui
se croise a l’iﬁﬁni, pour amener des situations soit co-
miques soit dramatiques, et arriver 4 un dénofiment
parfois réussi, souvent un peu bhrusque, et insuffisam-
ment motivé. On comprend qu’un auteur quia écrit
quinze cents comédies n’ait pas eu le temps de mtirir
ses plans, et de se donner Alui-méme laraison de toutes
choses. Il avoue, du reste, que plus de cent de ses co-

' médies furent composées en vingt-quatre heures.
L’auditoire se montrait fort indulgent pour cette partie
matérielle de I'art, si le poéte avait produit des carac-
teres et des personnages intéressants parlant un beau
langage.

Lope n’a pas inventé les graciosos ou les réles houf-
fons de la comédie espagnole, ainsi que I'ont prétendu
quelques-uns (nos citations précédentes en fournis-
sent la preuve) ; mais il les a mieux liés & P'action que
ses devanciers, et il leur a prété un esprit et une verve
qu’on chercherait vainement avant lui. Il posséde, en
outre, le mérite de ne copier ni Plaute ni Térence, et
d’avoir toujours essayé de reproduire les meeurs de
son pays et de son temps. Ce parti pris va quelquefois
trop loin, puisqu’il le conduit & peupler d’hidalgos
de damas et de galanes toutes les contrées étrangeres,
soitanciennes soit modernes, otisa fantaisie se trans-
porte; mais on s’habitue a cette convention comme &
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tant d’autres. Les pieces d’intrigue de Lope, sans se
ressembler absolument, ont toutes un air de famille ,
ce qui tient & la quantité formidable de ses créations.
Dans une improvisation qui dura toute sa vie, il n’est
pas étonnant qu’il ait répété les mémes moyens et
quil ait présenté des types analogues, puisqu’il ou-
bliait lui-méme ces enfants perdus de son imagination,
et que la plupart de ses ouvrages ne furent jamais
imprimés,

On trouve dans les Bouquets de Madrid (los Ramil~
letes de Madrid) de trés pittoresques détails sur la vie
de Madrid au temps de Philippe III. Voici le discours
que tient le laquais Fabio & son maitre Marcelo, jeune
officier arrivant de Parmée, et qui vient, au déhotté,
de recevoir un congé en forme de son ancienne mai-
tresse : « Prés de la Grande-Place, Monsieur, ily aa
Madrid une rue qu'on nomme Ia rue Impériale. Le
printemps a déposé dans cette rue ses habits colorés.
Des jardiniers et des paysannes y sont rangés sur
deux files, portant mille bouquets variés. La, le cultiva-
teur avare de Leganés ou de Gétafs apporte ses caisses
de fleurs. Les belles dames apparaissent comme des
soleils dans ce parterre, et s’approchent des bouquets
comme font les abeilles. La belle parait plus belle dans
le voisinage des fleurs, la laide elle-méme ne déplait
pas au milieu de l'atmosphére parfumée qu’on respire,
Les vieilles s’approvisionnent de rue, les jeunes de
valériane, les sorciéres de maro et d’autres herbes
dont je ne sais pas le nom; les filles au teint pale aché-
tent de l'ache, si leur maladie a pour cause un enfant,
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Plus loin s’épanouissent les ceillets, la violette, fleur de
P'amour, la giroflée et le jasmin, le lis et I'héliotrope.
Seigneur, levez-vous demain de bon matin, choisissez
entre tous ces bouquets une fleur victorieuse ou quel-
que plante qui vous guérisse de votre sot amour. »

Le jeune officier suit le conseil du gracioso. Il ren-
contre au marché aux fleurs de la rue Impériale deux
dames enveloppées de leurs mantes. I s’approche de
I'une d’elles et lui dit : « SiVotre Grace, Sefiora, est le
printemps ou I'aurore en quéte de fleurs, voyez comme
les abeilles bourdonnent autour d’elles. Si ¢’est du
miel qu’elles en tirent, pourquoi en extrayez-vous du
poison que vos yeux, deux étoiles, versent dans mon
ame? Sitét qu’au milieu de ces fleurs Jeus découvert
votre beauté divine, je dis : « Voici le serpent, qui, ca-
ché entre les fleurs, m’a 0té la vie. Permettez que je
baise cette main homicide! »

En réponse & ce gongorisme, 1a dame, aprés quel-
ques mots de politesse, fait sa révérence au galant, et
se retire en commandant une corbeille de fleurs & la
bouquetiére Dominga.

Marcelo se présentera chezson enchanteresse, qui a
nom Rosela, et il oubliera I'infidéle Belisa, qui I'a si
durement congédié. Mais Belisa, en apprenant le nou-
vel amour de son ancien soupirant, se dépite, et quoi-
quelle n’aime plus, elle veut ressaisir sa conquéte
perdue. Elle se rend le soir, accompagnée de sa ser-
vante Inés, audomicile de Marcelo, et frappe 4 la porte
sans recevoir de réponse. Fabio met le nez & la fené-
tre: « Quiva 1a? — Moi, Inés, la servante de Belisa.
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— Quelle Belisa? — Celle de I'an passé. Dis a Marcelo
que la voici. — Je m’en garderai bien : il me tuerait.
Dis & ta maitresse de s’en aller bien vite, car sila belle
Cardenia savait cette aventure, nous risquerions de
souper bien tard ou jamais. — Quelle est cette Car-
denia? s’écrie Belisa furieuse. Ouvre, ouvre bien vite,
maraud ! »

Le valet disparait, mais aussitétaccourt Marcelo, qui,
charmé du retour de Belisa, la supplie d’essuyer ses
larmes, et lui avoue que cette Cardenia n’a jamais
existé. « Comment, il n’y a personne chez toi? —
Entre, et tu le verras. — Non, répond Belisa, je m’en
vais. »

Et elle part en effet. « Grand niais que je suis , s'é-
crie Marcelo, elle ne m’aimait pas! Bouquets de Ma-
drid, je retourne vers vous ! »

Le plus grand impossible, ¢’est de garder une femme
qui ne veut pas se garder elle-méme. Tel est 'axiome
que développe Lope dans I'une de ses plus jolies comé-
dies, sous le titre : El mayor imposible. La Reine de
Naples a ses fievres quartaines, qui la rendent maus-
sade; il faut la divertir. Les gentilshommes et les
femmes de sa cour discutent ace propos devant elle
des questions de philosophie amoureuse, et entre au-
tres la maxime qui forme argument de la piéce.

L’un des jeunes courtisans, Roberto, nie I'impossi-
bilité prétendue. Il n’est pas marié, mais il a une
sceur, et il répond d’elle. La Reine trouve son assurance
un peu bien impertinente et elle charge secrétement
un autre jeune cavalier, Lisardo, de s’introduire dans
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la place et de gagner le coeur de Ia belle Diana, sceur
de Roberto. Mais Roberto redouble de vigilance ; au-
cun homme ne peut pénétrer chez lui s%il 4 mine d’un
galant. Le valet de Lisardo se travestit en porte-balle
flamand et profite d’une absence du frére de Diana
pour venir proposer des joyaux et des dentelles 2 la
demoiselle du logis :

« Le ciel vous garde mille ans, Sefiora! lui dit-il.
La réputation que vous avez d’aimer les belles choses
m’a engagé & vous montrer divers objets tout récem-
ment venus de Flandre. Avee votre licence j’ouvre ma
boite. Achetez quand méme vous n’auriez pas d’ar-
gent. Malgré les pauvres habits que vous me voyez, je
puis faire crédit aux dames un an et méme deux ans. »

Aprés avoir étalé des bagues et des bracelets, le
faux marchand feint de vouloir Soustraire & la vue de la
jeune fille une miniature, le portrait d'un jeune homme
qu'il est chargé, dit-il, d’offrir 3 une certaine dame de
la ville.

« Montrez ! interrompt la curieuse Diana en s’em-
parant du médaillon. Joli cavalier |— I,e plus accompli
qui soit & Naples. Il est amoureux, — Vraiment? —
Nuit et jour il pense a celle qu’il adore. 11 ne parle &
aucune autre femme. Toutes sont folles de lui; pas plus
tard qu’hier une jeune beauté vint ep pleurant m’avouer
quelle n’avait pu obtenir de luj un rendez-vous aprés
un and’amour. — Qui aime-t-il? — Je vous le dirai si
vous me gardez le secret.—Je serai muette!—Connais-
Sez=vous une certaine Diana, sceur d’un certain Ro-
berto, gentilhomme de la Reine? — Je la connais, nous
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ne nous quittons pas. » Apres avoir lancé ce trait, qui
rappelle un peu I'entrevue de Rosine et de Figaro dans
le Barbier de Séville, le porte-balle réclame sa minia-
ture, que Diana ne veut pas rendre. Elle lui donne son
portrait en échange de ce bijou, et le valet de Lisardo
se retire, ravi d’avoir brocanté le visage d’un homme
pour celui d'un ange.

Mais le frére de Diana découvre le malencontreux
portrait sous le chevet de sa sceur. Elle affirme haute-
ment qu’en revenant de la messe sa duegne Celia a
trouveé ce joyau, que son propriétaire ne manquera pas
sans doute de réclamer. En effet, on entend le crieur
public promettre la récompense d’'usage a celui qui
rapportera le médaillon, car la duégne a prévenu Li-
sardo, qui agit ainsi pour éloigner les soupcons. Le
défiant Roberto reste convaincu de la parfaite inno-
cence de sa sceur et lui adresse des excuses.

La Reine, enchantée de ce premier succes, se portea
ravir. Elle promet monts et merveilles a 'adroit valet,
s’il parvient 4 introduire l'amoureux dans lamaison de
I’outrecuidant Roberto. Ramon a tout prévu; ce moyen,
il I'a trouvé, ou plutdt il I'a emprunté au répertoire
italien: c’est le coffre de la Galandria du cardinal Bib-
biena et du Négromant de I'Arioste. Lisardo est done
introduit chez la belle Diana, enfermé dans un coffre.
Son valet Ramon s’est d’abord installé au logis de Ro-
berto sous le nom de Don Pedro, écuyer d'un grand
seigneur espagnol, chargé de remettre en présent a son
parent six magnifiques chevaux andalous. Une fois
entré dans la maison, Lisardo ne trouve plus moyen

s
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d’en sortir que par la force. Il a passé une semaine ainsi
caché ; mais, découvert par une servante qui peut le
trahir, il s’enfuit en menacant les valets d’un pistolet
qu’il tient a la main, et il court au palais raconter son
aventure a la Reine. Pendant ce temps, Roberto, qui
allait, reconnaissant sa faute, marier sa sceur & son ami
Fesenio, pour se débarrasser de cette garde difficile
éclate contre la pauvre Diana et 1a menace de la mettre
au couvent; Diana s’évade pendant la nuit sous Ia pro-
tection de son amant, qui la conduit voilée & son domi-
cile. Toutes les ruses de Lisardo sont enfin décou-
vertes; Roberto vient demander justice 4 la Reine, et
tout s’arrange par le mariage de rigueur.

La Nuit de Toléde (la Noche Toledana) est un titre
qui promettait beaucoup de mouvement et d’animation,
car cette expression est devenue proverbiale en Es-
pagne pour désigner une nuit 4 aventures, Lope en a
fait la plus intriguée de toutes ses comedies. On y
voit cinq amoureux, dont un capitaine et un lieutenant,
joués et bernés par une jeune fille qui les jette dans les
perplexités les plus grandes. Sachant que son amant
la trahit, elle quitte Madrid et va I'attendre 3 Toléde,
déguisée en paysanne. Elle a eu soin d’entrer en ser-
vice dans 'hétellerie out doit descendre son infidéle. Cet
infidéle se nomme Florencio; il voyage accompagné
de son ami Beltran, qui a peur de son ombre, mais qui
possede le caractére le plus gai et le plus divertissant
du monde. IIs ont rencontré 3 Ia promenade deux
dag;es charmantes, Gerarda et Lucrecia, qu’ils ont in-
vitées pour souper & leur hétellerie. Les dames ont
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accepte, a condition que Florencio passerait pour le
frére de Gerarda, et Beltran pour le cousin de Lucrecia.

Cependant, sous le nom supposé d’Inés, Lisena sert
les voyageurs dansI’hétellerie. Ses charmes lui attirent
les hommages d'un capitaine et de son enseigne, qu’elle
encourage afin de se servir d’eux au besoin dans I'in-
térét de sa vengeance. Le capitaine veut emmener
Inés en Italie ; mais, trop timide pour s’expliquer lui-
méme, il prie 'enseigne de se charger de 'ambassade.
Il promet des robes de Milan brodées d’or du haut en
bas, de pesantes chaines d’or en signe de son esclavage
et des chapinés (souliers a talons élevés) baignés dans
des mines d’'argent. L’Alferez prend la fausse servante
a part et lui dit a I'oreille : « Le beau capitaine que vous
avez devant les yeux est le plus grand fanfaron quil y
ait de Flandre en Espagne. Jamais cet homme n’a
connu une femme sans la battre et sans lui voler ses
bijoux. Moi je suis un cceur tendre, grand faiseur de
presents, et de plus trés facile & vivre. Je ne suis ni
jaloux ni chercheur de querelles, et le jeu me rapporte
beaucoup.

Pour voir les courses de taureaux qui vont avoir lieu
a Toléde, deux jeunes gens, Lucindo et Roselo, vien-
nent aussi de descendre a ’hotellerie. Lucindo est le
soupirant en titre de Gerarda, et Roselo 'amant de Lu-
crecia, les deux dames qui ont accepté le souper de
Florencio et de Beltran. Quand Inés, comme dans notre
opéra comique le Domino Noir, vient servir ce festin
galant, Florencio tombe des nues en retrouvant sous la

bure de la paysanne la femme qu'il a délaissée; mais il
I 16
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se résout a ne pas la reconnaitre, et elle en fait autant

pour le mieux observer. De leur c6té, Roselo et Lucindo,

croyant leurs maitresses en famille avec un frére et un

cousin, ne s’offusquent pas du souper fin, et ils se tien-

nent sur la réserve; mais, les amours de son infidéle
marchant plus vite qu’elle ne pouvait le penser, Inés-
Lisena emploiera les grands moyens pour rompre cette
intimité menacante. Elle met le capitaine a sa discré-
tion, enlui accordant unrendez-vous pourla nuit dans la
cour de I'hotellerie ; pour prix de cette faveur, il faudra
quil lui obéisse en tout ce quelle lui commandera.
Pour empécher Florencio et Gerarda de se revoir, elle
change la chambre dela dame, et donne avis & Florencio
quil ait & détaler, parce que la Justice le cherche a
cause d'un duel qu'il eut naguére & Madrid. La ruse
tourne contre celle qui I'a imaginée, car I’'héte, qui ne
sait pas que sa servante a disposé de la chambre en
question, y fait coucher Florencio et Beltran, lesquels
vont s’y rencontrer avec Gerarda et Lucrecia. La fuite
du jeune duelliste et de son compagnon doit s’opérer

en sautant dela fenétre dela chambre sur un toit Vvoisin,

d’ou ils pourront gagner la rue. Quand Inés ou Lisena

apprend que le patron vient d’enfermer le loup

- dans la bergerie, elle va trouver son capitaine et lui or-
donne de frapper & la porte de la chambre maudite avec

le pommeau de son épée, et d’annoncer la visite des

alguazils. Cette alerte trouble le téte-a-téte de Gerarda

et de Florencio. Le galant saute par la fenétre, et Bel-

tran le suit en maugréant contre les nuits de Toldde,

Quand ils ont disparu, Gerarda ouvre la porte, et, au



THEATRE ESPAGNOL. — XVI® SIHCLE. 243

lieu de la justice, ¢’est Ings quiparait en annoncant que
le danger est passé.

Au moyen d’'un changement de décor, nous retrou-
vons le séducteur de Gerarda et son ami Beltran sur la
la terrasse d’une maison voisine.

« Tes-tu fait mal? — Je n’ai pas un os en bon état!
— Ob sommes-nous? — Puis-je le savoir? Ai-je une
carte de tous les toits de l'univers? — Cette maison me
parait une auberge. — Toutes les maisons de cette rue
sont des auberges depuis la Conception jusqu’au Car-
men. Je crois que voici un pigeonnier, ou plutdt un
poulailler. ~Et de ce ctté il y a des guépes, car j’ai été
piqué, et mon nez devient gros comme un éléphant, —
Nous serons mieux avec les poules. — Au diable les
poules! voila le coq qui vient de me donner un coup de
bec dans I'ceil.... Les amours 4 Toléde ne sont pas com-
modes, de jour comme de nuit: il faut craindre les
hommes endiablés, les guépes, les poulaillers et les al-
guazils. »

Tout & coup on s'éveille dans la maison, et les cris :
aux voleurs! retentissent de tous cdtés. « Donnez-
moi monarquebuse! crie 'un.—Lichez les chiens ! dit
lautre. »

Florencio et Beltran sautent au rez-de-chaussée et
se réfugient dans une écurie.

Pendant ce temps,'heure du rendez-vous donné par
Ines dans la cour de I'hétellerie a sonné. On voit pa-
raitre successivement I'Alferez, le capitaine , Fineo,
Lucindo et Roselo. Les deux premiers viennent pour
courtiser Inés 2 la belle étoile, et les autres croyant
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trouver Lucrecia et Gerarda. La fausse servante, sans
se montrer aux galants, crie au feu de toutes ses forces;
a ce bruit les alguazils entrent dans la cour péle-méle
avec les voyageurs logés dans la maison, disant que
deux voleurs viennent d’y pénétrer. Ces deux voleurs
supposés sont Beltran et son ami, qui, aprés I'algarade
de la terrasse, se glissaient paisiblement chez eux.
Tout le monde se reconnait. Les prétendus brigands
sont relachés; ; Florencio renonce a Gerarda, qui épouse
son Fineo; Lucindo reprend sa Lucrecia, et Lisena, la
fausse Inés, cause de toutes ces émotions, rentre en
possession de son amant, qu’elle fixe & jamais en ]u1
offrant sa main.

Ce chapitre ne se terminerait pas si je voulais passer
en revue toutes les comédies d'intrigue de Lope qui
passionnerent le public de son époque, et qui fournirent
a Calderon le modeéle de son théatre. La Dorothée.
pitce que quelques critiques modernes ont prétendue
etre la reproduction d’un épisode de la jeunesse de
l'auteur , mériterait a elle seule toute une disserta-
tion. Les amours de Don Fernand avec deux femmes
mariées , Marphise et Dorothée, forment un théme
assez ose, surtoutlorsqu’au dénotiment on voit le jeune
amoureux quitter a la fois ses deux maitresses, et se
rendre au conseil de son ami Don César, qui lui dit :
« Laissez toutes ces folles imaginations, et allons en-
tendre la messe. » Les analyses détaillées que nous
avons données plus haut des Bougquets de Madrid, du
Plus grand impossible et de la Nuit de Toléde mon-
trent la complication de ces piéces de enredo, qui, bien
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que procédant de la comédie italienne, sont pourtant
en grande partie la création de Lope.

VI.

Comédies de caracteére.

Lope de Vega et les auteurs quil'ont suivi dans sa
voie ne comprirent pas la comédie de caractére comme
l'avaient pratiquée les anciens, et comme la traiterent
ensuite les maitres de la scéne francaise au xvii® et au
xviae siecle. Beaucoup de gens soutiendront, avec une
certaine raison, que la premiére comédie de caractére
qu'enfanta la muse espagnole fut le Menteur d'Alar-
con. Cela est vral a notre point de vue, mais non pas
au point de vue ot se plagait Lope.

Il n’admettait pas la nécessité de subordonner toute
laction de sa piéce au développement exclusif du
personnage qu’il voulait peindre. Ce personnage se
meut chez lui dans un milieu complexe; il est entrainé
dans une fabulation qui mene de front deux ou trois
contre-sujets, semés d’incidents divers , et qui pro-
céde par de continuels changements de lieu. Aussi ne
retrouve-t-on pas dans ces ouvrages, recommandables
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par d’autres qualités éminentes, Iordre, la clarté et le
bon sens qui distinguent les productions dramatiques
del’école contraire. Ony trouve en revanche plus de fou-
gue, plus de variété, et, disons-le aussi, plus de nature,
car on ne vit jamais caractére tout d’une piece, résu-
mant enlui ce qui ne se rencontre que divisé en une
foule d’individus. Cette différence de procédés, qui a
pour.cause une maniére spéciale de voir et de sentir
des auteurs et des spectateurs, sera mieux comprise si
I'on examine la mise en cuvre par un poéte espagnol
d’un sujet traité par un poéte francais.

Un siécle avant que Moliére etit doté notre scéne de
ce chef-d’ceuvre appelé 1'Ecole des femmes, Lope de
Vega avait fait applaudir en Espagne sa Discreta Ena-
morada. Cette comédie, comme I'Ecole des femmes,
nhous montreles ruses d'une jeune innocente confon-
dant les entreprises dirigées contre son amour. Agnés
Sé nommait Fenisa dans Lope; Horace.son amoureux,
avait nom Lucindo; Arnolphe était le capitaine Ber-
nardo. Devant le public espagnol, ce n’était pas le bon-
homme Arnolphe qui faisait 1a legon a’habile ingénue,
c’était sa mére Belisa, et voici en quels termes :

BeLisA. « Baisse les yeus, tu ne dois regarder que la
terre que tu foules. » — FENIsA. « Comment ? ne puis-je
aussiregarder le ciel? — Ne me réplique pas. — Quoi!
vous mne voulez pas que je m’étonne ? Diey créa
Ihomme sur deux pieds pour qu’il pit regarder le ciel,
et ce fut un avertissement de son pouvoir sacré, afin
que 'homme vit le séjour pour lequel il est né. Les
bétes que le ciel créa pour la terre regardent le sol ;
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mais moi, pourquoi dois-je les imiter ?— II te suffit de
contempler le ciel en esprit. Quand tu seras dans ta
chambre, tu pourras agir autrement. — Je ne suis pas
une nonne, et je ne pratiquerai pastes lecons. Hélas!
tu ferais mieux de m’enfermer sous dix clefs. — Voila
que tu vas a'extréme ! — Me crois-tu donc insensible,
pour m’accabler ainsi ? Tu fais le procés a mes yeux !
Pourquoi? —1Il y a des jeunes gens a Madrid dont une
ceillade de travers produit I'effet d’'un coup de foudre.
Ton honorable aieule disait qu'une fille coquette était
une béte fauve circonvenue par les chasseurs. Autant
d’yeux quila regardent, autant de fleches qui la trans-
percent. — Mais une fille qui ne voit personne peut-
elle jamais se marier ?—II suffit pour se marier qu’elle
ait une bonne renommée, qu’elle soit vertueuse et
noble. — Ma meére, ot manque la richesse , la beauté
fait beaucoup. »

Mais la mére nese rend pasa cet argument, quelque
concluant qu’il puisse étre. Belisa veut marier son
Agnés, ou plutdt sa Fenisa, & son vieil amile capitaine
Bernardo, qui a du bien, et qu’elle avait d’abord songé
a épouser elle-méme ; maisle capitaine est fou de Fe-
nisa, et Fenisa, de son cOté, ne pense qu'au jeune Alfe-
rez Lucindo, fils du capitaine, qu’elle a vu aux prome-
nades sans que lui-méme l'ait remarquée. Elle forme
deés lors le projet de I'épouser et de l'amener & ses
pieds,quoiqu’il ait une maitresse. Forcée d’accepter les
instances du capitaine, elle lui impose un mois de
stage qu’il emploiera a faire sa cour ;puis, dans une
scéne de fausses confidences , elle se plaint & son mari
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in partibus des assiduités de son fils Lucindo, qui la
poursuit, dit-elle, de ses déclarations d’amour et de
ses billets doux. Le capitaine réprimande vertement
son fils, qui déclare sur ’honneur que cette jeune fille
lui est complétement inconnue, et quil ne comprend
rien a cette accusation mensongere. Il apercoit le soir
Fenisa a son balcon, etil I'aborde en se nommant.

« Savez-vous, Mademoiselle, que de ma vie je ne
vous ai vue? Comment done puis-je vous poursuivre
de mon amour? Moi, je vous aurais écrit des lettres?
Moi, je vous aurais envoyé des messagers ?

— J'avoue qu'il n’en est rien, » répond '’Agnés en
baissant les yeux, et elle fait entendre quelle serait
bien aise que le jeune homme fiit moins indifférent
pour elle. I’Alferez, en brouille avec sa maitresse, se
fait présenter par son pére au logis de Fenisa, sa
future belle-mére.

« Permettez, dit-il, que je baise cette belle main !

— Tant de politesse est superflue, s’écrie le capi-
taine en froncant le sourcil, il te suffisait de dire :
Votre main. »

En prenant congé, le jeune homme glisse un billet
a Fenisa, l'avertissant que son tyran veut le faire
partir dés le soir. Pour empécher ce départ et intro-
duire de nouveau le jeune homme dans la maison,
Fenisa fait & sa mére une autre fausse confidence;
elle lui persuade que le fils du capitaine est tomhé
amoureux de ses quarante ans, et qu'il sollicite ’hon-
neur de la venir courtiser a Paise, Ordre est donné au
jeune Alferez de se trouver la nuit sous le balcon de
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Belisa. Il s’y rend avec son valet Hernando, qui, sous
le manteau de son maitre, crible la sensible veuve de
grotesques déclarations, pendant que Lucindo, sous
la cape de Hernando, conte des douceurs & sa belle
Fenisa. Un incident, relatif aux anciennes amours de
Lucindo, vient jeter le désespoir dans le cceur de la
jeune fille, qui se croit trompée ; mais Lucindo se
justifie. La comédie finit par un double mariage fait
de nuit, ol les conjoints sont changés. Quand tout le
monde se retrouve, a la clarté du jour, c’est Belisa
qu'a épousée le capitaine, et c’est & Fenisa que Lucindo
se trouve uni. Ce dénotiment complaisant, et par trop
invraisemblable, n’6te rien au mérite de la piéce de
Lope. Celui du chef-d’ceuvre de Moliére, amené par le
récit de Chrysalde :

- D’un hymen secret ma sceur eut une fille,

n’est pas beaucoup meilleur ; mais ce cbté matériel
n’a aucune importance au point de vue de Part; c’est
une affaire de mode, voila tout.

Moliére se rencontre encore avec Lope dans le sujet
d’une autre innocente, aussi rusée que celle dont nous
venons de conter I’histoire; cette innocente feint d’étre
malade pour se faire traiter par un faux médecin, et cet
Hippocrate de contrebande n’est autre que le valet de
son amant. Toutefois, la Belisa de ’Acero de Madrid
(P Eau ferrugineuse de Madrid) n’estpas muette comme
la Lucinde du Médecin malgré lui; mais, en revanche,
ellé’'ne le céde en rien, pour la hardiesse des moyens, a
l'autre Lucinde, fille du Sganarelle de I Amour méde-
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cin. A celle-la aussi sa tante recommande la sagesse
et la modestie, ce qui n’empéche pas I'’Agnés de lier
connaissance avec un jeune cavalier qui la suit dans
ses promenades. Elle feint de tomber, afin qu’il lui
offre la main. Puis, contrefaisant la malade, elle se
fait ordonner les eaux ferrugineuses et de fréquentes
visites aux prés de Madrid et d’Atocha. Cest 13 qu’elle
rencontre a son aise Lisardo, qui, caché derriére les
arbres, la contemple avec bonheur. Sa tante continue
a la quereller et & lui défendre de lever les yeux sur
les jeunes gens qui passent. Elle I'engage a regarder
les beaux arbres du Prado, qui étendent leur dais
verdoyant sur sa téte, et & leur parler méme, si I'envie
lui en prend. Alors Belisa, qui sourit & son amant
caché derriére un laurier rose, s’écrie, en se tournant
vers le jeune homme : « Messieurs les arbres, je
venais pour dire ma peine  qui I'a causée. Pour ce
duel en champ clos, javais armé de fer mon coeur,
afin de le rendre plus fort ; mais, vu Iimportunité de
qui m’empéche de parler, j’ai résolu, i compter d’au-
jourd’hui, de Yarmer encore d’une patience & toute
épreuve. J'ai passé la nuit 4 attendre le jour; mais
mon attente fut vaine, puisque je restai sans parler.
Je vous supplie, arbres verdoyants, de me tenir pour
fidele, et toi, mon vert laurier, je te prie de ne pas
oublier mes souffrances (1). »

() Sefiores arboles, yo
Muy buena intencion traia -
De decir la pena mia
A quien la causa me di6.
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Et la voix de Lisardo répond derriére le massif de
verdure. La tante Teodora s’émeut de l'incident et
veut emmener sa niéce. Belisa feint de s’évanouir;
Lisardo, comme par hasard, s’empresse de lui portér
secours. Un peu d’eau ferrugineuse que Beltran va
chercher ala fontaine et quelques bonnes paroles 'ont
bientét remise, et lui permettent de regagner son
logis. Beltran parle latin comme le Médecin malgré
lui et il cite Avicenne.

Rentrée au logis de son pere, la rusée ingénue
avoue tout a satante. La tante conseille & sa niece,
pour ajourner le mariage et en méme temps pour
faire pénitence, d’entrer dans un couvent. L’ingénue
préfere s’enfuir du logis, et, escortée du fidéle Beltran,
elle va demander asile & Lisardo. Mais ils sont bient6t
arrétés par le peére et le fiancé de province. On veut
tuer le docteur-laquais. L’aventure a fait, du reste,
trop de bruit dans Madrid pour qu’on ne marie pas

Para aqueste desafio

Del campo, donde ya espero,
El pecho armé con acero

Para dar un filo al mio;

Mas para la impertinencia

De quien no me deja hablar,
Desde hoy mas le pienso armar
Desta forzosa paciencia.

Toda la noche pasé

Esperando la mafiana;

Pero fué esperanza vana,
Pues sin hablar me quedé.
Suplicoos, arboles verdes,
Que me tengais por fiel,

Y a ti, miverde laurel,

Que de mis males te acuerdes.
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les amants, malgré la pauvreté de I'un et la richesse
de I'autre.

L’Art de dire du bien (el Arte de bien hablar) s'an-
nonce aussi comme une comédie de caractére au
premier chef; mais cette opposition de ’homme bien-
veillant & ’homme médisant est seulement indiquée,
et la comédie tourne aussitdt 4 la pice dintrigue.
Alarcon reprit, quelque temps aprés, le sujet de Lope,
et lui donna tout le développement moral qu’il com-
portait, dans sa comédie las Paredes oyen (les Murs
entendent). E1 Arte de bien hablar n’en est pas moins
une ceuvre d’'un grand mérite. Le Bienveillant, qui I'est
surtout a I'égard des femmes, montre dans tout le
cours de cette action un caractére aimable et sympa-
thique. Etranger dans Séville, il entend un homme
médire d'une femme qui passe, et il reproche amére-
ment cette injure au cavalier discourtois. Une querelle
s’ensuit, on tire les épées, le médisant tombe baigné
dans son sang, et le jeune étranger se réfugie, pour
fuir les gens de justice, dans la premiére maison qu’il
rencontre. Cette maison est justement habitée par la
jeune fille dont il vient de défendre I'honneur sans la
connaitre. La belle Leonarda donne asile & Don Juan
de Castro et & Martin son valet, et, pour prix du service
rendu, elle cache ses hotes, pour les soustraire aux
vengeances. Don Pedro, le frére du blessé, qui se
trouve étre 'ami du frére de Leonarda, obtient que ce
frere, nommé Feliciano, Paidera & découvrir le cou-
pable. Ils courent & la posada ol était descendu
Iétranger, et ils y trouvent sa sceur Angela, beauté
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sans pareille, dont Feliciano, le frére de Leonarda,
tombe aussitdt amoureux. Rentré chez lui, il conte le
cas & sa sceur, et obtient d’elle qu’elle donnera secre-
tement asile a la jeune fille ainsi abandonnée.

La présence de tous ces personnages sous le méme
toit améne une série de scénes trés amusantes et tres
bien trouvées. La pitce est écrite avec toute I'élégance
des meilleures quait composées Lope. Elle est semée
de descriptions et de récits pleins de charme et de
poésie. La premiére scéne dusecond acte, oi Don Juan
de Castro raconte & son valet son aventure de nuit dans
la maison de sa belle hotesse, et le récit de Martin, qui
A son tour raconte & son maitre sa déconvenue amou-
reuse auprés de 'esclave mauresque qui préside aux
soins de la cuisine, est surtout remarquable par ses
amusants contrastes. Don Juan réfléchissait dans sa
retraite, pendant que la nuit maintenait en équilibre la
balance danslaquelle ellepése les étoiles. Ilpensait a sa
sceur chérie, lorsqu'il entend ouvrir sa porte ; 'esclave
Rufina lui dit que Leonarda, plus humaine, s’est décidée
a lui parler dans sa chambre. Tl franchit le seuil de
cette chambre; une bougie qui 1'éclairait lui laisse en-
trevoir un lit de soie et d’or; l'air était parfumé d’am-
bre. La Mauresque lui fait signe d’ouvrir les rideaux:
il apercoit dans le lit une femme charmante qui lui
sourit. Il reconnut bientdt que c'était sa sceur, et
comme il Pembrassait, il vit que dans celit elle n’était
pas seule. Leonarda reposait aupres d’elle. Apres une
conversation de quelques instants, Don Juan se retira
consolé detous ses maux, emportant amoureusement,
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comme souvenir de son bonheur, une petite pantoufle
ornée d’une bouffette de rubans.

L’aventure de Martin a été plus simple. Il s’est ache-
miné lanuit & tatons vers la cuisine, et, croyant déposer
un haiser sur le front de la séduisante Mauresque,
c’est le museau d’un gros chien qui dormait prés du
feu qu’il a embrassé. Le chien damné lui a sauté au
visage, les chats se sont mis de la partie, et I'infortuné
valet a regagné & grand peine sa cachette, mordu et
égratigné.

Cest encore un caractére, celui du joueur, que Lope
a voulu représenter dans sa comédie intitulée : les
Fleurs de Don Juan (las Flores de Don Juan) ; mais
cette fois encore il ne I'a pas présenté sous toutes ses
faces, en vertu du systéme dramatique qu’il s’est imposé.
Il aprétendu montrer un joueur et non le joueur, cette
abstraction lui paraissant contraire 3 la nature. Un
joueur, en effet, méme le plus effréné, a bien quelques
instants & donner aux autres passions, aux autres vices
si 'on veut. Un joueur peut étre amoureux comme
un autre ; il peut étre méchant, meédisant, vaniteux,
envieux.

Il en est ainsi de Don Alonso, héritier d’'un des
grands noms et d’une des opulentes fortunes de Va-
lence, qui passe sa vie & jouer, et qui laisse dans la mi-
sére son jeune frére Don Juan, qu'il maltraite de la
fagon la plus odieuse. Le pauvre Don J uan, a bout de
ressources, ne se decide qu'a grand peine & venir
trouver son frére. Il lui demande un secours de mille
ducats dont il a besoin pour s’équiper, car il veut aller
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servir dans'armée de Flandre, et plus jamais 'onn’en-
tendra parler delui. Don Alonso trouve 'exigence im
pertinente, et il offre & son frére une aumoéne de cing
cents réaux. Don Juan se fiche alors et lui adresse
d’amers reproches. Alonso fait mine de tirer 1'épée
contre Iui. Un ami l'arréte. « Laissez-moi, je veux le
tuer ! » Oui, de faim, répond Don Juan. Et il quitte la
maison de ce frére inhumain pour n’y plus rentrer.
C’est alors qu'’il vit du travail de ses mains, en fabri-
quant des fleurs artificielles que son valet va vendre
dans les maisons. Une riche comtesse s’éprend de lui
et lui donne sa main, tandis qu’Alonso est a son tour
réduit a la misére. Mais le bon Don Juan pardonne &
son ainé toutes les avanies souffertes ; il rachéte les
biens de la famille et les rend & Don Alonso. Le joueur
se corrigera-t-il? Non, sans doute, et c’est l'avis de
l'auteur, qui a pris soin de lui faire diredans la scéne
précédente : « Ne tenez pas pour plus durable que
de la neige sur du feu le serment d’un amant ou celui
d’un joueur. » Cette comédie des Fleurs de Don Juan a
été traduite en trés bons vers par M. Ernest Lafond.
C’est une aimable peinture de caractére que le per-
sonnage de cette comtesse de Belflor, qui, dans le
Chien du jardinier (el Perro del hortelano), s’éprend
d’un jeune homme quand elle le voit aimé par une
autre femme, et qui ne peut se résoudre nial'épouser
ni a le laisser épouser. « Je perds!esprit, dit Teodoro
a son valet Tristan, de voir que dans le méme instant
elle passe de 'amour a la haine. Elle ne veut pas que
je sois a elle ni a Marcela, et si je cesse de la regar-
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der, elle cherche quelques ruses pour me parler. C’est
le chien du jardinier, il ne mange pas et ne laisse pas
manger les autres. » Je renvoie le lecteur a la traduc-
tion de cette piece par M. Damas Hinard.

Voici comment Lisarda , la tante d’une jeune fille
capricieuse, de celles que I'on nomme prétentieuses ou
sucrées, annonce le caractere de sa niéce dans la piéce
la Dama melindrosa : « I1 y a des filles impossibles a
marier, qui passent leur vie & se montrer vaniteuses
et ennuyeuses pour tout le monde. Elles tardent a
choisir un mari, laissent passer les meilleurs, et des-
cendent ensuite a prendre le premier venu. C'est la
Certaine Fille un peu trop fiere de La Fontaine. Son
oncle Tiberio lui demande « pourquoi elle refuse d’é-
pouser le docteur. — Parce qu’il est chauve. — Et le
mestre de camp ? — Parce qu’a la guerre il a perdu
un ceil. Comprenez-vous, mon oncle: parmi les petits
noms d’amitié que je lui donnerais, je ne pourrais
pas 'appeler mis ojos (mes y'eux); il faudrait donc
I'appeler mi ojo (mon ceil), ce qui serait déplaisant.
— Et ce gentilhomme de la Manche? — Ila de trop
grands pieds et les ongles noirs. — Et le gentilhomme
francais n’avait-il pas les ongles blancs? — Je ne veux
pas étre madame et appeler mon mari monsieur. —
Et Don Luis, qui porte sur sa poitrinele véneré lézard
de Saint-Jacques ? — Avec un lézard sur la poitrine, je
ne me risquerais pas & 'embrasser. — Mais... on
nomme ainsi la croix colorée de Saint-Jacques; c’est
une épée et non un animal. — Le nom seul me
ferait peur. — Prends garde, ma fille, la jeunesse
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passe comme les fleurs, plus tard tu te repentiras. »

Aprés le développement des scénes d’intrigue dont
se complique le sujet et ot 'on voit la belle dédai-
gneuse devenir amoureuse d’un esclave qui n’est autre
qu'un jeune gentilhomme déguisé, elle fait amende
honorable et épouse le rustre quelle n’aime pas. Cette
piéce, merveilleusement écrite et pleine de détails fins
et délicats, rappelle par quelques endroits le Jew de
Vamour et dw hasard de Marivaux. Sans doute Mari-
vaux ne I'a jamais connue.

VIL.

RESUME.

Les Danses.

Telle est en résumé, et vue a vol d’oiseau, 'ccuvre
dramatique du Phéniz d’Espagne, du Souverain de
la Monarchie comique, du Grand Lope de Vega.

Ayant vécu sous les trois Philippe, ce génie créa-
teur parcourut toute la belle période de la littérature
espagnole. Il jouit de la faveur de trois souverains,

comme du respect et de I'admiration du peuple espa-
1L 17




258 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

gnol, comprenant lanation entiére, depuisla gent de
bronze jusquaux grands de Castille et aux évéques.
Soldat, poéte, prétre, il vécut de plusieurs existences
et fut toujours heureux, parce qu'il portait le bonheur
en lui-méme. On le calomnia, il ne médit de personne.
Sa belle ame se reflete dans toutes ses compositions,
dans ses gentilshommes toujours honnétes et hien-
disants, dans ses délicates peintures de femmes pas-
sionnees et affectueuses. Sa plaisanterie est vive, spi-
rituelle, jamais grossiére, malgré les tendances de ce
siécle. Rien de plus brillant, de plus saisissant que son
style, parfois entaché, il est vrai, d'un peude préciosité,
mais beaucoup moins pourtant que celui de tous les
autres poétes de son époque. Nul ne sait mieux que
Lope donner a la toile sur laquelle il trace ses figures
une couleur pittoresque. Ony distingue, selon le sujet,
les reflets chatoyants de la poésie arabe ou provencale,
Papre et méle aspect des montagnes des Asturies, la
molle élégance des courtisans de 'Escurial ou de Buen
Retiro. Si défectueux que nous puissions trouver au-
jourd’hui les plans de ses piéces, ils étaient en notable
progres sur ceux de ses devanciers.

Le décousu des plans de Lope tient & deux causes :
d’abord, ala précipitation avec laquelle il les tracait, et,
en second lieu, a ce systéme de changement de lieu 2
outrance, qui alors était la loi du théitre en Espagne
comme en Angleterre, dans Lope comme dans Shaks-
peare. Ce systéme, maintenu en des limites raisonna-
bles, a du bon, puisqu’il a produit des chefs-d’ceuvre
qui eussent été impossibles avec I'unité du lieu; pour-
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tant I'abus qu’on en peut faire jette une extréme con-
fusion dans une ceuvre draratique. La marche rapide
de I'action et son large développement sont les avan-
tages incontestables du systéme. Lope, comme Shaks-
peare, se livre avec impétuosité au mouvement dans
lequel il entraine ses personnages. De temps a autre
cependant il s’arréte dans sa course folle, et laisse
couler de sa plume, ainsi que d'une fontaine harmo-
nieuse, des vers doux comme le miel, parfumés comme
I'ceillet. On trouverait anjourd’hui que ces chefs-d’ceu-
vre de récit font longueur, comme on dit;le spectateur
les admirait jadis, comme le lecteur les admire encore
aujourd’hui. Au point de vue de la représentation,
la popularité du Phénix d’Espagne a bien baissé dans
son pays. C'est a peine si quelques-uns de ses ouvrages
ont été maintenus a la scéne. Les derniers qui ont
survécu sont, entre autres : les Fleurs de Don Juan, la
Moza de Cantaro , VEtoile de Séville, les Tellos de
Menesés, I Eaw ferrugineuse de Madrid, le Plus grand
impossible, 1a Dama melindrosa.

Un des éléments importants des succés de théitre
en Espagne fut toujours la danse. Lope de Vega, qui
était grand amateur de ce genre de divertissement,
Pintroduisit le plus qu’il put dans ses représentations,
méme dans ses autos sacramentalés. Un proverbe
bien connu dit :

No hay mujer espafiola que no salga
Del vientre de sa madre bailadora.

(Il n’y a pas de femme espagnole qui ne sorte dan-
seuse du ventre de sa mére.)
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Cette fureur de danse, les désordres et les immora-
lités qu’elle enfanta, attirérent plus d’une fois sur les
théatres les sévérités de l'autorité religieuse. Il y eut
des danses autorisées et des danses défendues. Les
anciennes, comme le Tordion, la Pavane, Madame
d’Orléans, le Piedegibao, le Roi Don Alphonse le Bon,
se pratiquaient sans encourir les censures. Mais les
danses truanesques, la Carreteria, las Gambetas, el
Pollo, el Guineo, la Perra Mora, excitérent I'indigna-
tion et furent dénoncées au Roi par la ville de Madrid
au nom de la foi catholique.

On distinguait alors les ballets (bayles) et les danses
(danzas). Les danses comportaient des mouvements
plus mesurés et plus graves, les pieds seuls, et non les
bras, étaient mis en action. Les bayles admettaient des
gestes plus libres et employaient les bras aussi bien
que les pieds. Le plus anathématisé de ces bayles fut
la fameuse Zarabanda, et aprés la Zarabanda ce fut la
CGhacone. Ce bayle pestiféré (pestifero)dela Zarabanda,
qui s’'accompagnait de chant, fut inventé en 1558 par
une bateleuse, ou quelque chose de semblable, au dire
d’un auteur du temps, laquelle bateleuse, qui était de
Séville, donna son noma cette invention diabolique, ou
a cette importation des Indes, selon quelques auteurs.
Cette danse consistait principalement dans des évolu-
tions du corps trés équivoques. Elle fut proscrite et
déclarée morte. Un malin esprit publia son testament,
ou elle donne I'histoire de ses créations. La Zarabanda
ne mourut pas si bien pourtant qu'elle ne repartit
bientot sous d’autres noms. La Jacara, sa digne sceur,
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se chanta et se dansa non-seulement sur les scénes de
tous les théatres, mais dans les salles, sur divers points
ou se placaient d’avance les acteurs. Ces danses effron-
tées, sil'on en veut croire les docteurs qui ont appro-
fondi la question, descendaient en droite ligne des
spectacles antiques. Martial cite & diverses reprises les
Gaditanes exécutées dans la ville des Césars par d’ha-
biles danseuses venues de Cadix, et Don Francisco
Fernandez de Cordova dit que ces danses reparurent
de nouveau de son temps en Espagne sous les noms
de Zarabandas et de Chaconas. L’érudit chanoine
ajoute que déja, sous les Romains, les filles de Cadix
s’accompagnaient avec les castagnettes et chantaient
en dansant.



CHAFITRE XX.

Xvi® SIECLE.

THEATRE PORTUGAIS.

1.

Gil Vicente. — Ses autos. — Ses farces. — Les trois comédies du
Camoéns.— Thédtre érudit. — Si de Miranda. — Le docteur An-
tonio Ferreira. — Les autos du Saint-Sacrement. — Les comédies
latines des Jésuites et les comédies magiques.

Nous avons vu au chapitre précédent Gil Vicente
écrire des pieces de théatre en langue espagnole pour
complaire a sa protectrice, I'Infante de Castille Dofia
Maria , devenue Reine de Portugal; nous allons le voir
maintenant retourner ason idiome paternel et con-
quérir ce bizarre surnom de Plaute lusitanien, que ses
contemporains lui donnérent, bien que ses ouvrages
ne rappellent, par aucun c6té, le poéte latin qui
éerivit ! Aululaire et les Ménechmes. On sait qu'Erasme
apprit le portugais rien que pour se procurer le plaisir
de lire en original les ceuvres de Gil Vicente. Le sim-
ple fait d’avoir donné I'impulsion a la littérature na-
tionale, en la séparant définitivement de la langue
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castillane, suffirait & doter le nom de Gil Vicente d’une
grande notoriété dans Ihistoire ; mais ses brillantes et
nombreuses productions lui font une place & part sur
le parnasse portugais. Succédant aux rimeurs exclu-
sifs de la poésie pastorale, Martin Ribeyro et Chris-
toval Falcam, il donna un corps & cette poésie trop
vague des ménestrels de I'amour, dont Macias fut le
chef, et il ouvrit ainsi la voie du théitre 3 ses compa-
triotes, qui n’avaient connu dans le sitcle précédent
que les pantomimes, les danses mauresques et quel-
ques intermedes comme celui que le marquis Henrique
de Vilhena composa a I'occasion du mariage de Ferdi-
nand I, en 1412, ;

 Quoique attaché 4 la cour, aprés avoir passé sa vie
a la divertir, Gil Vicente , avec sa famille, composée
de sa femme , de trois fils et de sa fille Paula , vécut
misérable malgré ses éclatants succes , et, dans sa
vieillesse , quand la peste ravageait Lisbonne , il ne
put obtenir une aumdne de ses illustres ingrats; c’est
ainsi qu'il désigne lui-méme le Roi Dom Jodo III et ses
ministres. En 1531, pendant le tremblement de terre
qui ruina la capitale, Gil Vicente donna I'exemple du
dévotiment en secourant les nombreux blessés et en
rassurant par ses exhortations les populations affolées
de terreur. Les Juifs et les nouveaux chrétiens, pour-
suivis dans les rues par une populace fanatisée , qui
leur attribuait ce malheur public, furent défendus par
Gil Vicente au péril de sa vie , et son éloquente charité
obtint pour ces infortunés Iasile des couvents catholi-
ques. Voila I'homme , voyons le poéte.
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On a discuté, sans beaucoup d’utilité, la question de
savoir si Gil Vicente , le premier en date des auteurs
dramatiques en Portugal , prit ses modéles en France
ou en Espagne, s'il s'inspira de Jehan Michel ou de Juan
del Encina. La valeur de son ceuvre est ce qu’il importe
d’apprécier. A son mérite comme poéte dramatique et
comme musicien, car il composail la musique qui ac-
compagnait ses pieces, il joignait encore le talent de
représenter lni-méme ses principaux personnages, et
sa fille Paula , I'une des femmes les plus belles et les
plus savantes de son temps, jouait aupres de lui les
premiers roles devant la cour de Lishonne. Les piéces
de Vicente sont toutes en vers. Le recueil ne fut pas
publié du vivant de I'auteur; ce fut le second fils de
Gil, Luis Vicente, qui I'édita en 1562, en un volume
in-folio divisé en cing livres. Le premier livre contient
les Autos sous le titre général d’Euvres de dévotion
(Obras de Devacdo) ; le second livre, les comédies ; le
troisiéme, les tragi-comédies; le quatrieme, les farces
(as farcas), et le cinquieme, les ouvrages divers.
Cette ceuvre importante est trés peu connue, parce
que I’édition originale fut longtemps introuvable ; au-
jourd’hui qu’elle est réimprimée , je puis en rendre un
compte exact et détaillé, I'ayant religieusement lue
d’un bout a I'autre. On ne sait pas au juste la date de
la naissance de cet homme célébre, nila date de sa
mort. Voicil’épitaphe qu’il composa pour sa sépulture:
« Attendant le grand jugement, je gis dans cette de-
meure , — et de ma vie fatiguée — je me repose. De-
mande-moi qui je fus;—examine-moi bien,—car je fus
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semblable a toi,—et ton sort est d’étre comme moi; —
et, puisque tout arrive a ce but, — & toi qui lis mon
conseil, — prends-moi pour ton miroir,— regarde-moi
et regarde-toi. »

II.

Euvres de dévotion de il Vicente,

Les Obras de Devacio, c’est-a-dire les pieces écrites
sur des sujets religieux, renferment quinze autos, dont
six en langue espagnole et neuf en portugais. La plu-
part de ces autos furent joués dans les églises , d’au-
tres furent représentés an palais du Roi, d’autres chez
quelques grands seigneurs et dans les Universités.

" Le prologue de I'auto portugais intitulé : Mofina
Mendés, est récité par un moine annoncant au public,
dans un sermon entremélé de latin, qu'il va voir appa-
raitre la Vierge, accompagnée de quatre dames nom-
mées la Pauvreté, 'Humilité s la Foi et la Prudence.
La piéce traitera du Salut, et un peu aussi de la Nati-
vité. Elle sera accompagnée de musique et de chants
en latin; on entendrale Jam lucis orto sidere et le
Benedicamus. Aprés cette annonce , entre la Vierge,
vétue en Reine avec lesdites dames suivies de quatre
anges avec musique (com musica). Aussitdt entrées s
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les dames vont s’asseoir et font mine de lire dans les
livres qu’elles ont apportés.

« Que lisez-vous, mes servantes, leur demande la
Vierge ?

— Madame, dit Prudence , je trouve ici de grandes
nouvelles. Mon livre dit que Dieu naitra homme
d’une vierge sans péché.

— Le mien ajoute, dit la Pauvreté, qu’il naifra
pauvre , sans maillot et sans chemise, ni rien pour
se réchauffer.

— Le prophéte Isaie , dit 'Humilité, affirme aussi
-que la Vierge concevra et enfantera le Messie.» La
Vierge se réjouit de la bonne nouvelle ; 'ange Gabriel
vient annoncer la Conception et disparait bient6t pour
donner place aux pasteurs.

Le berger André a perdu 'inesse rouge de son pére;
il va partout cherchant la trace de sa béte, et ne sait
plus dans quelle vallée il se trouve. Pajo Vaz, autre
berger, cherche sa bergére Mofina Mendés. André I'a
entendue siffler, il y a peu d'instants, dans le vallon’
de Jean Viseu. Arrive le troisiéme pasteur , nommé
Pessival, et Mofina Mendés ne tarde pas a les rejoin-
dre, belle, souriante , portant une cruche d’huile sur
sa téte. Elle se rend a la foire de Trancoso, ou elle
espére vendre son huile et acheter des ceufs de cane ;
chaque ceuf lui donnera un canard, et chaque canard-
lui vaudra eent réis. Avec ces ceufs de cane, Mofina
Mendés se mariera et elle sera riche. Alors elle ache-
tera de belles robes d’écarlate, et son mari I'adorera.
Tout le jour elle pourra chanter et danser. Mofina se
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met a danser, mais elle trébuche, et voild la cruche
d’huile renversée comme le lait de Perrette. D’autres
bergers entrent en scéne annoncant que I’anesse d’An-
dré est retrouvée. Accablés par la fatigue , et la nuit
étant venue , les pasteurs se couchent sur 'herbe verte
et s’endorment. Pendant leur sommeil, la Vierge, es-
cortée de saint Joseph et des Vertus, reparait, et la
Nativité a lieu sur la scéne, aprés qu'on a éteint les
chandelles. La Vierge demande de la lumiere, et la
Prudence lui répond : « Quavez-vous besoin de lu-
miére, puisque c’est la lumitre elle-méme que vous
allez mettre au monde?

«Pois lume hareis de parir.»

On entend bienttt pleurer I'Enfant Jésus dans son
berceau. L’Ange réveille alors les pasteurs. Cet auto
primitif se termine par un ballet.

L’auto de la Barque de I'Enfer (auto da Barca do
Inferno) est beaucoup moins naif; aussi ne fut-il pas
joué dans une église, mais dans les appartements de la
Reine Dona Maria en 1517. Cet auto fait partie d’une
trilogie dans laquelle on voit deux autres barques trans-
porter les Ames au Purgatoire et au Paradis. Cette tri-
logie est trés célebre en Portugal. C’est le Diable bate-
lier de 'Enfer qui ouvre la scéne. « A la barque! & la
barque! Eh!1a! s’écrie le nocher infernal nous avons
une mer bien belle. Pressez-vous, si vous voulez vous
embarquer; il est temps de partir. »

Un fidalgo se présente au patron de la barque :
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« Cette barque, ot va-t-elle ?— A I'Ile Perdue.— Mais
dans quel coin du monde ? — En Enfer, seigneur. —
Pays sans agrément! — Quoi! vous le raillez ? — Et
vous trouvez des passagers pour une pareille destina-
tion ? — J’ai idée que vous viendrez avec nous! -—
Vous croyez? — Ou espérez-vous trouver un autre
asile? --J’ai laissé sur la terre quelqu’un qui prie sans
cesse pour moi. — Quelle bonne plaisanterie ! répond
le Diable en ricanant. Et tu as vécu a ta fantaisie, te
croyant sauvé parce qu'un autre prie pour toi? Em-
barque ! embarque! Vous vous assoirez, seigneur
fidalgo, a la place ol s’assit votre pére. Allons, il faut
traverser le fleuve. — Mais n’y a-t-il pas une autre
barque? — Non, seigneur, c’est celle-ci que vous avez
retenue quand vous rendiez le dernier: souplr. = Je
preéfere un autre bateau. » ‘

Une seconde nef glisse sur les eaux preés de la bar-
que satanique. Le fildalgo 1a héle : « Hé! de la barque!
ou allez-vous ? ne m’entendez-vous pas? Repondez-
moi! Hola, hé? — Que voulez-vous? demande le bate-
lier, qui est un ange du Ciel.— Savoir sila barque par
vous conduite est celle qui méne au Paradis. — C’est
elle-méme! que voulez-vous ? — Que vous me preniez
pour passager. Je suis fidalgo de souche seigneuriale.
— Dans ce bateau divin, répond I'’Ange, onn’embarque
aucune tyrannie. Allez dans I'autre, vous y serez moins
a l'étroit, vous et votre seigneurie, et parce que vous
avez méprisé les petits , vous devez étre d’autant plus
petit que vous avez été plus grand. »

Et le Diable de reprendre son appel : « Ala barque!
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a la barque, seigneur! « Le fidalgo se désole, et prie le
batelier de I'Enfer de lui permettre de retourner sur
terre un instant pour consoler sa femme , qui certai-
nement va se tuer de désespoir. Le Diable rit plus que
jamais. « Pendant que tu mourais, dit-il au gentil-
homme, ta femme prenait ses ébats avec un dréle qui
valait mieux que toi. Entrez, seigneur, entrez. Voici la
planche, mettez-y le pied. — Allons, soupire le gentil-
homme, allons, puisqu’il en est ainsi. » Un usurier se
presente disant : « O quelle belle barque! ot allez-
vous ? — Usurier, mon parent, répond le Diable, com -
ment avez-vous tant tardé ? Nous allons au pays d’En-
fer. — Je ne m’embarque pas avec vous. »

L’usurier va vers I’Ange, qui refuse de se charger de
lui, parce que sa bourse remplirait tout le bateau. « Je
jure Dieu, s’exclame I'usurier, que je m’en vais les
poches vides! — Les poches, oui, mais le coeur, non. »
L’usurier retourne au Diable, qui le recoit.

« Hél de labarque! s’écrie un cordonnier qui s’a-
vance tout chargé de ses formes.— Voild trente années
que tu voles les pauvres, lui dit le Diable, allons !
embarque! il y alongtemps que jetattendais. — Ft les
messes que j'ai entendues ne compteront-elles done
pas? — Entendre la messe et dérober en méme temps,
voila ott cela vous méne. — Et les auménes que j'ai
faites ? — Et les deniers que tu as mal acquis? — 11 est
donc décidé que je vais rotir en Enfer! » Et Pusurier
va rejoindre le fidalgo.

Un moine succeéde au cordonnier. 11 tient une jeune
fille par la main; ils dansent ensemble, et le saint
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homme la baise sur les levres. « Qu'est cela, Pére,
lui dit le batelier infernal, vous dansez le tordion ?
Cette dame doit-elle entrerici? Est-ce la votre? — Je
ne sais pas, mais j’agis comme si elle était 4 moi. —
Entrez, Révérend Pére. — Ot menez-vous vos passa-
gers 7—Danslefeu de I’Enfer que vous ne craignites pas
pendant votre vie. Allons, venez! » Le Frére jure Dieu
quil n’en fera rien ; d’ailleurs Madame Florence ne
monterait pas dans une semblable caravelle. Et pour
avoir aimé cette fille charmante, il n’est pas possible
que Dieu l'ait condamné au feu, lui qui a tant dit de
chapelets. « Moine et mari, lui répond le Diable, vous
avez bien mérité d’étre flambé. » Le Frére s'adresse
alors au patron de la barque de la Gloire, qui le renvoie
au Diable, et le bon moine va rejoindre le cordonnier
et le fidalgo.

La senhora Brizida, de son vivant entremetteuse,
refuse aussi d’entrer dans la barque de I'Enfer, sous
prétexte que son bagage n'y tiendrait pas. Elle a trois
grands coffres d’attraits postiches, que personne ne
pourrait soulever, trois malles de mensonges, cing
autres de fourberies et de vols. Ce qu’il y ade pluslourd
dans son bagage, ce sont les filles qu’elle vendait. Avee
une charge si précieuse, c’est dans la barque de 1la
Gloire qu'elle veut traverser le fleuve des Morts.
« Ange de Dieu, ma rose, s’écrie-t-elle, je vous implore
a genoux. Je suis Brizida, la précieuse , qui faisais
I'éducation des jeunes filles pour les chanoines métro-
politains. Passez-moi, mon amour, ma petite pAque-
rette, mes doux yeux de perles fines! Je suis aposto-
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lisée, angelisée, et j’ai fait des ceuvres divines. Sainte
Ursule n’a pas converti autant de vierges que moi. »
Malgré ses cajoleries, dame Brizida est obligée de
retourner a la barque infernale, ot le Diable 'accueille
en lui promettant bonne réception. A la Brizida suc-
cede un juif, puis un corrégidor que le Diable recoit
comme étant & lui de naissance. Le corrégidor riposte
par du latin : « Hoc non polest esse, — semper eqo in
Justicia feci. » Le noir nocher lui répond en méme lan-
gage, et lui démontre qu'iln’a vécu que de rapine, et
que sa femme renchérissait encore surlui. Un procu-
reur vient saluer le seigneur corrégidor, et le Diable
Pinvite a ramer 4 c0té du juge. Tous deux se trouvent
en grande amitié avec I'entremetteuse. Le convoi des
voyageurs se compléte par un pendu, et ce convoi se
met en marche pour 'empire de Satan, pendant que le
bon Ange prend sur son bord quatre chevaliers de

Vordre du Christ, morts en Afrique en combattant pour
la foi.

La seconde partie de la trilogie, le Purgatoire, fut
représentée en 1518, le jour de Noél, devant la Reine
DonaLeonor, al’hdpital de Tous-les-Saints de Lishonne.
C'est une variation sur le théme primitif, toujours le
Diable et 'Ange avec les passagers. Le voyage du
Purgatoire n’est pas aussiterrible que celui de I'Enfer;
aussi la seconde partie offre-t-elle moins d’intérét que
la premiére. On voit d’abord un laboureur qui dépeint
sous de tristes couleurs la vie des champs. « Celui qui
doit vivre de la charrue, dit-il, est toujours mourant.
Nous sommes la vie des autres et la mort de nous-
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mémes. Des tyrans nous rongent 'ime avec les dents
et les ongles. On n’est pas en méme temps pécheur et
laboureur, puisqu’on n’a pas seulement le temps d’es-
suyer deson front les gouttes de sueur qui en coulent.»
ATéglise on le querelle et on I'excommunie parce qu’il
Aaura sifflé un chien, le gentilhomme I'assomme, et §'il
n’a pas un présent a la main, on ne lui trouve aucun
droit. :

Marta Gil est une femme du marché qui avait de
l'ambition de son vivant; elle vendait un ceuf deux
réaux et une poule soixante. Le Diable lui fait avouer
quelle mettait deI'eau dans son lait. Puis il recoit &
bras ouverts un joueur quil appelle sonami capital,
et quil emmeéne comme blasphémateur de Dieu et de
la sainte Trinité.

L'auto de la Barque de la Gloire (da Barca da
Gloria) nous montre le Diable demandant & la Mort
pourquoi elle prend tant de canaille et si peu de gens
riches. La Mort lui répond que les riches ont autant
de repaires que les lézards. « Pourtant ils sont de
chair et d’os, et ils nous appartiennent. Qu’ils viennent!
quils viennent! — Eh bien! tu verras qu’aucun ne
m’échappera, depuis le comte jusqu’au Pape. »

La Mort amene le comte, et le Diable invite celui-ci
dentrer dans son bateau. « Y a-t-il longtemps, mon
ami, que vous étes batelier ? — Deux mille ans et plus,
seigneur comte, et je passe gratis. Entrez, seigneur
passager. » Le comte refuse quand il a reconnu I'Es-
prit malin, et il fait parade de ses dévotions; mais le

Diable lui dit : « Je connais votre vie passée. Vous
1. 18
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avez toujours négligé Dieu, vous flites orgueilleux et
léger et rigoureux aux pauvres gens. Vous étes donc
a moi, et vous n’irez pas en Paradis. »

La Mort amene ensuite un duc; le Diable s’en em-
pare, parce quil s’est fait surla terre un dieu del'or.
Le duc se désespere et appelle I’Ange & son aide ; mais
aunom de I'égalité de la justice divine, celui-ci refuse de
le secourir. Un roiet un empereur paraissent ensuite.
C’est la vaine gloire qui les a perdus. La Mort livre au
Diable unarcheveéque et un évéque, qui conjurent vai-
nement le nocher celeste de les porter sur la rive de
consolation. Un cardinal n’est pas plus heureux.
« Seigneur cardinal, Votre Prééminence ira retrouver
ses égaux dans les gouffres de I'Enfer, puisque vous
étes mort de 'ambition de vous voir pape. » Le Pape
lui-méme survient, et il est aussicondamné, parce qu’il
s’est cru immortel. Le Diable lui dit: « Soyez le bien-
venu, Saint Pére, Béatissime Majesté! Vous allez venir
avec moi, dépouillé de votre mitre, baiser les pieds de
Lucifer. » Il a beau protester au nom de sa dignité.
« Plus on est élevé, lui répond le batelier de I’Enfer,
plus on est obligé a donner 'exemple et & se montrer
doux et humain pour tous. »

L’empereur, le pape, le roi, le duc et le comte se
jettent le front contre terre et implorent du fond du
ceeur le pasteur crucifié. Jésus descend du ciel et les
attire a lui. Le dénotiment gite un peu la lecon d’éga-
lité ; mais, la piece étant jouée devant la cour, il deve-
nait de rigueur, comme celui de Tartufe. C’était le verre
de médecine aux bords miellés.
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Je ne m’étendrai pas sur 'auto da Fiera (auto de la
Foire), le seul qu’ait analysé Bouterweck dans ce ré-
pertoire de Gil Vicente, si inconnu encore et pourtant
si curieux. C’estune composition bizarre, un ange des-
cendant du ciel et convoquant tous les habitants de la
terre a une foire en I'honneur de la sainte Vierge. Ce
théme permet au satiriste portugais de censurer les
vices du haut clergé de son temps. Il invite les prélats a
quitter les habits somptueux et a revenir aux vétements
et aux meeurs de la primitive Eglise. Le Diable vient,
lui aussi, vendre ses denrées & la foire ; le monde est
tres avide de ses produits. «Je vends, dit-il, des parfu-
meries et des cartes andalouses dont se servent les
prétres pour jouer jusqu’a leurs habits. Je vends un
assortiment de mensonges tous différents'un de'autre,
ceux-ci pour les messieurs, ceux-la pour les dames. »

La Cour de Rome vient & la foire pour y acheter la
paix, la vérité et la foi. Le Diable lui propose sa provi-
sion. Un paysan vient vendre sa femme, et il la don-
nera presque pour rien; quand il 'épousa, il espérait
qu’elle mourrait bient6t : mais elle est toujours sur
pied. Le Séraphin chargé de surveiller le marché de-
mande a un groupe de jeunes filles si elles désirent
acheter des vertus? « Non, seigneur, répondent-elles.
— Que voulez-vous donc? — Chez nous, seigneur, dit
I'une d’elles, les vertus ne donnent pas de pain 4 man-
ger; personne ne se marie pour ses vertus. Quand on
a des yeux comme les miens, on trouve un mari sans
cela. Nous venons pour chanter et danser en ’honneur
de la sainte Vierge. »
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L’auto se termine par un divertissement de danse
et de chant.

On voit que ces autos rappellent les églogues et les
scénes pastorales qui avaient cours en Espagne au
méme temps, c’est-a-dire dans le premier tiers du
xvie siecle. Le coOté satirique est seulement plus
développé chez Gil Vicente, et 'on s’étonne qu'un
poéte ait pu parler ainsi devant le Roi Dom Jodo IIT ,
qui avait épousé la fille du catholique Roi d’Espagne
Philippe 11, et qui introduisit 'Inquisition en Portugal.
Il est vrai que ces légeretés de langage se récitaient
pour ainsi dire en famille, et quele monarque, passionné
pour le théatre, ne dédaignait pas de jouer lui-méme
dans les piéces de Gil, ainsi que son frére I'Infant Dom
Luis. Cette tolérancese comprend mieux sous le régne
de Dom Manoel (Emmanuel le Grand), pére et prédé-
cesseur de Jodo III. Lisbonne était alors une ville
renemmeée pour la facilité de ses meeurs, comme pour
son luxe et pour'éclat de ses fétes. A lafois guerriére
et marchande, étendant sa puissance sur les deux
Indes, elle voyait affluer dans ses ports les richesses et
les vices des deux hémisphéres. Elle avait des souve-
nirs de grandeur et de débauche qui dataient dela Rome
paienne. Sur ses quais, dans ses rues, se coudoyait un
échantillon bariolé detoutes les races humaines, depuis
I'Ethiopien esclave jusqu’a I'Indien de Calicut et au
Bouticoude du Brésil. Des moines dissolus, mélés aux
rameiras et aux entremetteuses, des soldats, des juifs,
des marins, des ouvriers, des Arabes, tolérés dans le
quartier dela Moureria, & c6té de mendiants rusés et
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voleurs, tuant leur vermine au soleil, voila ce qu’était
Lisbonne au temps ou Gil Vicente représentait ses
piéces sur le théatre du palais de Dom Manoel et du
Roi Jodo III.

I1I.

Les Farces (Farcas) de Gil Vicente.

Les comédies et les tragi-comédies de Gil Vicente,
sil’on en excepte trois ou quatre, sont toutes écrites en
espagnol, ou sont mi-parties d’espagnol et de portu-
gais. Ces especes d’églogues, mélées de diableries,
constituent, du reste, la fraction la plus insignifiante de
I'ceuvre de notre auteur. Elles sont faites pour com-
plaire au gott pastoral de la cour, et n’offrent pour
nous aucun intérét, ni au point de vue littéraire ni au
point de vue du théatre.

Nous n’avons donc pas a nous en occuper, et nous
abordons la sérié des farcas écrites en portugais.

La plus ancienne de ces farces fut jouée par 'auteur
en 1505, devant le Roi Dom Manoel ; elle porte un titre
bizarre: Quem tem farelos (Qui @ du son). Ce sont les
premiers mots de la piece qui lui donnent son titre.
Ils sont dits par Aparico, garcon d’écurie en quéte de
fourrage. Une note de Gil avertit le lecteur quil a
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voulu mettre en scéne un certain joueur de guitare,
nommé Airés Rosado, pauvre chanteur, et toujours
amoureux. Oet interméde n’est composé que de trois
scénes. Dans la premiére, des valets font le portrait de
ce ridicule personnage, épris de Dona Isabelle, 3 qui
il prépare une sérénade. Ce Rosado est un avare qui
fait mourir de faim son petit laquais; il rime de
détestables vers et vocalise comme une grenouille.
Airés Rosado vient en effet chanter au clair de la lune
sous le balcon de sa belle, et aussitdt tous les chiens
du voisinage I'interrompent par leurs aboiements ; les
chats miaulent, les perroquets crient et les cogs ac-
compagnent. Une duégne se met 2 la fenétre et chasse
avec des injures I'importun virtuose. Madame Isabelle
profite du répit que lui donne le départ du chanteur
pour venir prendre le frais & son balcon.

Le Vieillard du verger (o Velho da horta) atout I'air
d’un vieux fabliau mis en dialogue de comédie. En se
promenant dans son verger, un vieillard rencontre une
jeune fille dont la beauté le frappe. « Ou cette fleur
est-elle éclose? s’éerie-t-il. Je croirais qu’elle vient
du ciel. Que cherchez-vous ici, mon ceeur ?2— J'attends
votre jardinier, répond la belle , pour lui demander un
bouquet — O ma rose, mon hermine, ne partez pas,
étes-vous done si pressée ?7— Jésus! qu’est-ce que cela ?
interrompt la demoiselle ; parlez-moi d’autre facon :
Pamour n’est pas de votre age. Mais votre ]ardlmer
ne vient pas, je me retire.

Le vieillard I'arréte et lu1 dit : « O ma rose, cueillez
toutes les fletirs de mon jardin! » La jeune fille cueille
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un bouquet et sort du verger en remerciant avec un
divin sourire le propriétaire.

Branca Gil, une matrone experte en galanteries,
vient trouver le vieux fou et lui propose de s’entre-
mettre pour lui conquérir les faveurs de la jeune fille.
Chaque jour Branca Gil lui annonce, avec force des-
criptions , les progrés de son éloquence aupres de la
moga, et chaque jour aussi elle soutire & sa dupe de
nouvelles sommes. Aujourd’hui, c’est une basquine
quelle doit offrir & la demoiselle ; hier il lui a fallu
donner dix onces d’or. De présents en présents, le
vieillard du verger arrive & la ruine la plus compléte ,
et alors I'entremetteuse ne parait plus chez lui.

Il apprend enfin que la fille qu'il a courtisée est
I’honnéteté méme; qu'elle n’a jamais encouragé son
amour, et que toutes les sommes données par lui ont
passé dans l'escarcelle de Branca Gil, dont I'alcade fait
enfin justice.

Silidée de cette petite piece n'a pas de complication,
elle est au moins morale. Les dialogues offrent une
grice charmante; le personnage de la Branca Gil est
une peinture historique de cette espece de créatures |
appelées alcovitéiras, qui, a cette époque, étaient en
grand crédit & Lisbonne. Rien de plus curieux que la
litanie récitée par lalcovitéira pour le succés de son
entreprise. Elle y promet au glorieux saint Martin, &
la belle sainte Jeanne de Mendoce, & sainte Marguerite
de Souza , & sainte Marie d’Ataide , de dire des chape-
lets en leur honneur, si par leur aide elle arrive a per-
vertir 1a jeune fille et & la livrer au vieillard. Quand le
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malheureux barbon apprend sa ruine, il avoue en
pleurant qu'il a fait le malheur de sa femme et de ses
quatre filles, et qu’il ne lui reste plus qu'a s’aller pen-
dre pour 'exemple. La farce des Fes (as Fadas) est
jouée par une sorciere, le Diable, deux moines et trois
fées. Le moine se trouve toujours au fond des satires
de Gil Vicente. Une sorciére » sur le point d’étre prise
par la justice , va plaider elle-méme sa cause devant
le Roi et la Reine. Elle souhaite d’abord une vie de
mille années au couple royal dont les rameaux fleuri-
ront sous la protection de Dieu, puis elle salue les
Infants et les dames qui forment l'auditoire. Elle n’a
jamaisfait de mala personne; elle se targue d’avoir tou-
jours eu pitié des femmes délaissées et d’avoir travaillé
a leur bonheur. Elle va chevauchant sur son bouc dans
les carrefours; appelant 4 elle les moines et les reli-
gieuses qui meurent d’amour , elle les console, et
toutes ses sorcelleries ne sont, dit-elle, que des ceu-
vres pies. Elle demande aux glorieux souverains Ia
permission de leur démontrer sa parfaite innocence en
évoquant le Diable, Le Diable parait, et il s’exprime en
francais, ou en langue picarde, comme on le lit dans
une annotation de la pidce. « 0 dame, dit-il a la sor-

ciere, tu as fet bien du mal avec ton frayre Jacopin.

— Démon, répond 1a sorciere, laisse ce latin que je
ne puis comprendre. Je jure Diey que je suis en étatde
grace!» Ft elle envoie le Diable aux Iles Perdues cher-
cher trois fées aimables et bien choisies, qui donneront
caution pour elle & Leurs Majestés Trés Fideles. Le
Diable rameéne, au lieu de trois fées, trois moines qu’il
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a retirés de’Enfer. L'un est un ancien viveur, 'autre
un prédicateur autrefois trés enclin au péché de
luxure. Celui-ci parle un espagnol entremélé de latin :
« Adorons et exaltons celles qui nous ont fait mowrir.
Opera manuum suarum sont les soupirs que mous
poussons in hac vita lacrymorum. Les femmes qui
nous maltraitérent, tenons-les pour des déesses ; venez.
tous et adorons-les. Telles étaient, dit-il, nos prieres
aprime, a tierce, a sixte et & none, car je fus amoureux
jusqu’a la mort. »

La sorciére gourmande le Diable pourlui avoir amené
ces moines, au lieu des fées qu’elle attendait, et elle
congédie ces messieurs apres, toutefois, avoir invité le
Frére précheur a régaler 'assemblée d’un sermon sur
I'amour. A lasuite du sermon viennent les compiiments
des fées adressés au Roi, a la Reine et aux Infants, et,
aprés un défilé dans lequel figurent Jupiter, Cupidon,
le Soleil, la Lune, Vénus et d’autres personnages allé-
goriques, la farce finit parun concert.

Onle voit, ce sont de vrais intermedes ot la musique
et la danse jouent un rdle important pour le divertisse-
ment de la cour. Nulle préoccupation d’une fabulation
quelconque; trois ou quatre scénes, qui peuvent se
jouer dans un salon, sans décors, sans machines, et
qui durent une demi-heure tout au plus. Voila le pro-
gramme de ces bluettes, écrites du reste en vers élé-
gants, dans un vieux langage plein de charme et de
naiveté.

La farce d’Inez Pereira repose sur une donnée mo-
rale un peu plus solide; c’est aussi 'une des plus
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estimées parmi celles de notre poéte. Le proverbe sui-
vant lui sert de sujet :« J’aime mieuzx un dne qui me
porte quun cheval qui me jette d terre (Mais quero
asno que me leve, que cavallo que me derrube).» Une
jeune paysanne se désole de devoir rester dans sa
chambre a travailler, pendant que sa mére est & Ia
messe. Elle déclare 4 sa meére arrivant de Péglise qu’elle
veut se marier, et bien vite, afin d’étre libre d’aller et de
venir, et de danser quand cela lui plait. On lui présente
un fiancé, Pero Marquez, jeune fermier qui a du bien,
bon travailleur et honnéte garcon. Elle le trouve trop
paysan pour elle et s’étonne qu'ilne se soit pas présenté
avecson rateau surl’épaule. Bref, elle refuse nettement
de lui donner sa main, malgré les priéres de sa mére et
de son amie Leonor Vaz. Deux courtiers juifs, qui ont a
Lisbonne une agence matrimoniale, viennent proposer
a 'ambitieuse Inés I'écuyer d’'un grand seigneur, qui
lui donnera de la toilette et existence d’une dame.
Elle portera de U'or, de la soie, un chignon postiche et
des pompons dans les cheveux, comme une mule de
Castille. L’écuyer confesse avoir rencontré enfin celle
qu’il cherchait, cette fraiche rose que Dieu conservera.
Inés Pereira trouve, de son cbté, I'écuyer charmant,
plein de politesse et tout sucré de belles paroles. Le
fiancé achéve sa conquéte en chantant le romance es-
pagnol a la mode : Mal me quieren en Castilla, et le
mariage a lieu séance tenante. Aprés les chansons et
les danses c'est le téte-d-téte des nouveaux époux.
L’écuyer déclare a sa femme qu'il est d’humeur trés
jalouse, et quil lui défend, a l'avenir, de jamais
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adresserla parole a un homme quel qu’il soit.Elle ne
sortira plus que pour aller a église les jours de féte.
Inés veut savoir la cause de ces rigueurs. Le mari
affirme n’avoir d’autre but que de garder son trésor,
qui est sa femme. De plus, Inés ne donnera pas
d’ordres dans la maison, et, quoi que son époux lui
dise, elle ne devra jamais le contrarier.

L’écuyer, forcé de suivre son seigneur a la guerre,
embrasse sa femme et monte a cheval. Inés reste dé-
sespérée; elle jure que si jamais le ciel la fait veuve,
ainsi quelle le désire ardemment, elle saura cette fois
mieux choisir. Une lettre vient bientét lui apprendre
que Dieu a exaucé son veeu et qu'un maure a tué son
mari. Leonor Vaz, 'ami d’Inés, améne de nouveau
Pero Marquez dans la maison. Il est triste, mais
toujours amoureux. Cette fois, mieux inspirée, Ines
Pereira accepte avecbonheur la main du jeune fermier,
qui & ses champs et a ses troupeaux vient d’ajouter
un héritage de mille cruzades. Elle ne pense plus a
sortir, a danser, a chanter, mais a étre heureuse avec
un homme qui I'aime et qui fera toutes ses volontés.

Le Juge de Beira est la suite d’Inés Pereira. Pero
Marquez, devenu riche, se repose dansses terres, et on
le nomme juge de son canton. Ce fait d’'un paysan
jugeant les proces et les questions de morale avec les
simples lumiéres du bon sens, comme plus tard le fit
Sancho Panca dans lile de Barataria, sert de cadre a
un tableau de genre ou sont spirituellement reproduites
certaines figures du temps. A une femme, Anna Diaz,
qui se plaint que sa fille a été séduite par le fils d'un
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paysan, le juge-paysan répond quavant de punir le
jeune gars, il faut prouver que la fille a résisté. A un
Juif, nouveau chrétien, qui accuse cette méme Anna
Diaz de lui avoir détourné sa fille, il demande en quoi
consiste le métier Qaleovitéira, qu'il reproche a sa
partie adverse d’avoir pratiqué. Sur la description que
fait le plaignant de I'adresse qu’il faut déployer dans
cette mission délicate et peu honnéte, Pero Marquez
juge que cette honorable dame a su si bien s’y prendre
qu'elle mérite d’étre renvoyée de la plainte. C'est en-
core Anna Diaz qui prend & partie cet écuyer chevau-
chant,llequel doit étre chevalier avant 1a fin de I'an. Sous
prétexte de lui procurer les faveurs d’une jeune mau-
resque, qu’il n’a jamais pu rejoindre, Anna Diaz lui a
soutiré en diverses fois une bonne somme de cruzades.
Pero Marquez décide que I'argent est perdu comme
I'dme d’un Juif, L’écuyer demande que Valcovitéira
soit du moins condamnée 3 lui rendre ce qu'elle a regu
de lui. « Oui, si elle ¥y consent. Consentez-vous, Anna
Diaz? — Ma foi, non, monsieur le juge. — Eh bien,
moi, je ne puis faire qu’elle vous donne 'amour de Ia
mauresque. — Vivele juge! » s’écrie Anna Diaz, qui
sort enchantée de 'audience.

- Quatre fréres se présentent 3 1a barre; leur pére est
mort, ne leur laissant pour héritage qu'un 4ne, qui doit
appartenir & I'un d’eux, et Ihéritier n’est pas nommé
dans le testament. De ces quatre fils le premier est un
paresseux, le second danse toujours, le troisiéme
passc sa vie & faire des armes, etle quatrieme parle
sans tréve de ses amours. Le paresseux plaide en som-
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meillant, le danseur en dansant; Pamoureux débite
une élégie; le frére batailleur déclare au magistrat que,
s'il ne lui adjuge pas I'héritage, il devra se battre avec
lui. Pero Marquez décide que I'4ne sera cité a une pro-
chaine audience. En attendant, les plaideurs peuvent
aimer, chanter, danser et s’escrimer ; le juge, lui, va
diner.

Dans la farce des Muletiers (farca dos Almocrevés),
Gil nous montre la gueuserie d'un gentilhomme por-
tugais, dont I'orgueil, comme jadis celui du Cynique,
sevoit a travers les trous de son manteau. Ce fidalgo
a un chapelain, un page, un intendant qu'’il fait mou-
rir de faim, et il ne peut payer méme l'intérét de la
somme qu'on lui demande pour ses mules. Cette
farce, ou les fidalgos sont fort étrillés, fut représentée -
a Coimbre en 1526, devant la cour du Roi Dom
Joao III. '

La farce des Médecins tend a prouver cette vérité,
qu'on guérit mieux les chagrins d’amour par Pamour,
que par les ordonnances de la faculté. Un pauvre clerc
est amoureux fou de la belle Branca Denisa, et il a
peur de se damner en nourrissant dans son cceur cette
coupable passion, d’autant plus que la demoiselle a
répondu, en déchirant sa lettre de déclaration, qu’elle
ne voulait pas se donner & un excommunié. Le ceeur
de l'infortuné clerc se brise, son sang se géle dans ses
veines ; il ne dira plus de messe que dans I'Enfer! Une
commeére, Brasia Diaz, lui conseille, comme remede
souverain, un cataplasme de fiente de porc et une
friction de graisse de lapin dans la région lombaire,
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Survient le docteur Felipe, qui s’assied gravement et
tate le pouls du malade. « Depuis quand souffrez-
vous? — Depuis avant-hier. — Y a-t-il longtemps que
vous n’etes sorti? Vous prendrez une infusion d’eau
d’orge mélée de son. Et savez-vous ce que vous man-
gerez? Une laitue fricassée. Faites ce que je vous dis,
et cette fievre passera. Mettez de coté les urines. Je
les verrai demain. — O ma chére Denise, s’écrie le
malade, comme tu me fais souffrir! »

Le docteur Fernando succéde au docteur Felipe :
« Montrez-moi vos bras. Que lui donnez-vous & man-
ger? — Du pité de liévre. — 11 faut le nourrir plus
légerement : ni liévre, ni lapin, ni pore, ni squale,
congre ou lamproie, mais quelques 1égumes bien cuits
et peu salés. Je reviendrai le voir demain. » Le docteur
Anrique, qui entreméle sa consultation de citations
poétiques, arrive a son tour; il trouve que le malade
est affecté d’une fievre syncopique, mal incurable, et
il ordonne les purgatifs. Le docteur Torrés, qui s’as-
sied ensuite au chevet du clere, explique la maladie
par l'astrologie et la conjonction des planétes, et il
ordonne pour toute nourriture des lentilles ou des
courges bouillies. Enfin, vient le Frére confesseur, a
qui le clere avoue sa passion funeste. Le médecin de
Pdme, plus judicieux que les médecins du corps,
conseille au malade de commencer par cesser de
s’affliger et par demander pardon a Dieu. Deux années
de souffrance méritent I'indulgence du ciel. Jacob
aima ainsi Rachel. Les fleurs ne se cueillent pas sans
epines. Dieu voulut que 'homme aimét, ce n’est pas
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un crime; celui qui doit avoir la conscience chargée
est celui qui n’aima jamais. Le Frére guérit le malade
en lui donnant 'absolution, et Vauteur ne dit pas ce
qui s’ensuit.

Les ouvrages dramatiques de Gil Vicente, que je ,
viens d’analyser aussi bri¢vement que possible, n’ont 1
jamais, que je sache, été traduits dans aucune langue. |
Le fond est la satire des meeurs portugaises au |
xvie sidcle, et principalement des mceurs monacales;
la forme est celle des piéces espagnoles de la méme
époque, écrites par Juan del Encina, Torrés Naharro
et Lope de Rueda. La tendance railleuse du poéte
lusitanien est toutefois plus accusée que celle de ses
prédécesseurs et de ses contemporains, et, il faut le
dire, sa verve comique et son expression sont de beau-
coup supérieures. Il y a du Rabelais dans la fagon )
spirituelle et pittoresque dont il trace les portraits de
ses esquisses. Si, au lien d’écrire pour les apparte-
ments royaux, Vicente eflit écrit pour les places publi-
ques de Lisbonne, son talent d’observation se fiit sans
doute développé, et ses créations ne se borneraient
pas 4 des crayonnages. On ne doit done pas s'étonner
qu’avec des ailes coupées, il n’ait pas pris un plus large
essor. Sa hardiesse alla pourtant assez loin, quand il
traca ses portraits de moines et de fidalgos. Il est pres-
que incroyable que la Barque de I Enfer, par exemple,
ait pu étre représentée devant le Roi Jodo, qui importa
I'Inquisition en Portugal. Ce qui servait beaucoup les
succes de Gil Vicente, et ce qui nous échappe aujour-
d’hui, cest que la plupart de ses portraits étaient pris
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sur le vif et livraient & la-risée royale les gens les plus
connus de Lisbonne, et souvent les plus importants
par le rang ou par la naissance. Beaucoup, parmi les
farces que nous avons passées en revue, sont basées
sur des faits contemporains. Ce recueil est, pour ainsi
~ dire, une collection de piéces de circonstances, rimées
au jour le jour, comme un journal dramatique.

Le théatre portugais ne pouvait avoir une source
plus pure et pour les pensées et pour I'urbanité du
langage, et il a droit de se glorifier de cette origine.
Gil Vicente eut pour disciples Antonio Prestés, les deux
Chiado, Jorge Pinto. Le grand Camoéns lui-méme
marcha dans la route tracée par Vicente. Une école
érudite s’éleva, vers le méme temps, dans le royaume;
nous examinerons plus loin ses productions. Termi-
nons 'examen de I’école nationale.

Iv.

Les autos @’Antonio Prestes. — Les trois comeé=
dies du Camoéns.

Les ceuvres dramatiques d’Antonio Prestés, impri-
mées en 1587, par Andrés Lobato, sont devenues d’une
telle rareté, qu'aujourd’hui en Portugal on n’en con-
nait que deux exemplaires, I'un appartenanta la biblio-
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théque royale, I'autre & M. Sousa Lobo, professeur du
cours supérieur de littérature & Lisbonne. La publica-
tion de 1587 contient, outre les pitces de Prestes, les
trois ouvrages dramatiques du Camoéns, un auto d’En-
rique Lopez, d’autres encore de Jorge Pinto et de Jero-
nimo Ribeiro. Je dois & un érudit portugais, M. do
Canto, la communication de ce document introuvable.

Antonio Prestés n’offre qu'un reflet de Gil Vicente ,
et Péleve estloin de posséder 1originalité et la brillante
exécution dumaitre. Il importe pourtant de le connaitre
un peu , puisqu’il a sa place dans I'histoire du théatre
portugais du xvi° siécle. Ses autos, édités par Andres
Lobato, sont au nombre de sept : autodel’Ave Maria ;
—auto do Procurador ; — auto do Desembargador ;
— auto dos Dous Irmdos (les Deux F réres); — auto da
Ciosa (la Jalouse); — auto do Mogo encantado ; —
auto dos Gantarinhos.

Dans V' Ave Maria figurent : le Diable, la Sensualité,
la Vieillesse, la Jeunesse, la Raison et antres allégories
mélées a des étres humains. La seule liste des person-
nages indique une piéce compliquée. Ils’agit d’un che-
valier, qui, entrainé par la Sensualité et par les tenta-
tions et les ruses du Diable, a conservé pourtant
I’habitude de réciter chaque soir un Ave Maria. Pour
récompenser sa foi persévérante, il obtient de Dieu le
pardon de ses péchés. L’archange Michel , qui fait le
dénotiment de la piéce, aprés avoir reproché au che-
valier ses débordements, lui dit: « Réconciliez-vous
avecla Raison. » L’ange Gabriel ajoute : « Nous vousla

donnerons pour épouse. » Et'ange Raphaél dit aprés
1I. 19
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lui: « Qu’elle vive en vous, et vivez en elle, et soyez
bon chrétien. Laissez 13 les vains plaisirs, et mettez
mieux vos jours a profit. » La piéce finit par un Lau-
date Dominum,omnes gentes.

L’auto appelé auto du Procureur (do Procurador)
est une maniére d’interméde bourgeois qui se passe
entre un procureur, sa fille, sa servante, son clerc et
un écuyer. L’écuyer, nommé Ambrosio Pegado, veut
épouser la fille du procureur, quilecroit riche et noble,
et qui tombe dans le piége sans beaucoup de peine ni
d’intrigue. Cette petite action est doublée de celle du
clerc Duarte, qui, ayant surpris une lettre d’amour
adressée a la servante Felippa, lui vend le secret au
prix de ses faveurs. C’est 'interméde ou le paso espa-
gnol dans toute sa primitive simplicité.

Le Desembargador, qui donne son nom a I'un des
autos d’Antonio Prestés, est un magistrat de la cour
supréme de Lishonne. La scéne principale de cette
bluette monire une audience & I'impromptu donnée
malgré lui par le Desembargador. C’est au moment ot
il se met a table qu'un certain gentilhomme, un com-
mandeur, se glisse aupres de lui, et lui détaille tout au
long ses griefs contre I'un de ses fermiers. Le coquin
de paysan lui a dérobé un beeuf. Pour se rendre le juge
favorable, le gentilhomme énumére les qualités et la
valeur de I'animal. « C’était un maitre beeuf, dit-il ,
¢’était la créme des beeufs. On D'appelait le beeuf amou-
reux. Toute génisse quile voyait a la charrue lui adres=
sait mille sonnets (lhe fazia mil sonetos). — Cétait
donc le Pétrarque des beeufs? interrompt le secrétaire
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du Desembargador. — Quappelez-vous Pétrarque ?
fait le commandeur en frongant le sourcil. Le mien
était bien autre chose! »

Le magistrat, ennuyé de ce verbiage, interrompt
I'ignorant gentilhomme en lui disant : « Seigneur com-
mandeur, je ne puis me tenir si longtemps sur mes
pieds; je vous quitte pour aller souper. Quant a votre
affaire , soyez stir que je Fai déja oubliée. »

Malheureusement les piéces de Prestés sont semées
de grossiéretés nombreuses, et I'on y rencontre des
altérations de texte dues sans’ doute au peu de soin
apporté a la correction des épreuves. On peut dire, a la
louange de Prestés, que, sur beaucoup de points, il
montre une instruction peu commune, et que ses ou-
vrages sont pleins d’excellentes maximes. La langue
qu’écrit cet auteur semble plus vieille que celle de Gil
Vicente. Nombre de mots qu'il emploie sont tombés
en compléte désuétude, et ne peuvent.étre compris,
méme par les Portugais, quavec le secours d’un glos-
saire.

Le grand Camoéns, le chantre des Lusiades, voulut
aussi, a I'exemple du Tasse et de IArioste, faire une
incursion dans le domaine du théatre, et il écrivit trois
piéces : une imitation, en cing actes en vers, de I’ Am-
phitryon de Plaute; le Roi Séleucus, acte malé de
vers et de prose, et Filodemo, comédie pastorale en
cing actes et en vers. L’imitation de YAmphitryon par
Camoéns, comme celle qu’avait déja donnée, en 1515,
IEspagnol Francisco de Villalobos, n’est qu’une tra-
duction libre avec quelques interversions et quelques
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suppressions. Cette création empruntée a Plaute, en
Espagne par Villalobos, en Italie par Dolce, en Portu-
gal par Camoéns, en Angleterre par Dryden, en
France par Rotrou et par Moliére, demeure toujours
I'un des plus beaux titres de gloire de I'esclave om-
brien.

La reproduction de Camoéns est timide et terre
a terre. Au lieu d’ouvrir bravement I'action par la
mise en présence de Sosie et de Mercure, ainsi que
. Pont fait Plaute et Moliére, et d’ entrer ainsi de prime-
saut dans le sujet, Camoéns débute par des miévreries,
que débite Aleméne, sur I'absence de son cher général
thébain : « Ah! seigneur Amphitryon, o étes-vous,
mon bien ? Puisque mes yeux ne vous peuvent voir, je
parlerai avec mon cceur, ou vous étes renfermé. La-
quelle de nos deux dmes séparées court les plus
grands périls et souffre le plus cruellement, vous au
milieu des ennemis, ou moi parmi mes regrets?» La
servante Bromia en fait autant que sa maitresse avec
son amoureux Feliseo, Portugais renforcé sous le
manteau grec. Tout le premier acte se passe ainsi,
sans que Jupiter ait encore prislaforme de I'infortuné
mari qu'il veut duper. Ce n’est qu’au second acte que
le maitre des dieux se présente a la belle Aleméne
sous les traits de son époux. Arrivé a ce point, Ca-
moéns ne reproduit plus qu'un calque de la comédie
de Plaute. Quoiqu’on ignore la date de ces composi-
tions dramatiques, on s’accorde a penser qu’elles sont
de la jeunesse du poéte, qui dut les écrire avant son
départ pour les Indes.
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La comédie intitulée le Roi Séleucus est I'histoire si
connue de Stratonice, fille de Démétrius Poliorcéte,
cette belle princesse qui épousa Séleucus Nicator, Roi
de Syrie, et qui inspira un si violent amour & Antio-
chus Soter, fils de son royal époux. Camoéns a enca-
dré dans un prologue bouffon, en prose, un acte sé-
rieux en vers, reproduisant 'amour d’Antiochus pour
sa belle-mére, et le piége tendu au Roi par le médecin
Erosistrate, disant & son tout-puissant maitre : « Sei-
gneur, la maladie qui conduit votre fils au tombeau
provient du violent amour qu’il a congu pour une
femme. » Sur les instances du Roi, priant le médecin
de sauver les jours de son enfant en lui abandonnant
la femme qu’il aime, Erosistrate répond & Démétrius
que cest a lui de conserver les jours du prince,
puisque c¢’est Stratonice qui le fait mourir d’amour.

Ce petit acte poétique, composé sans doute pour une
fete, et qui finit par des danses et du chant, n’a rien
d’intéressant ; mais le prologue en prose qui lui sert
de cadre est une farce amusante par ses détails. On y
voit un entrepreneur de spectacle faisant les prépara-
tifs d’'une représentation. Il invite ceux des auditeurs
qui ne trouveront pas la piéce assez nouvelle & se pro-
mener au soleil sur la place, ou & s'en aller causer
dans la rue Neuve chez 'apothicaire : 13 ils ne manque-
ront pas de nouveautés. Pendant que les acteurs s’ha-
billent, deux spectateurs dialoguent avec I'entrepre-
neur. Le senhor Ambrosio, invité & jouer aux cartes
dans une maison distinguée, vient, en attendant I'heure,
voir I'auto pour se curer les dents (para esgaravatar
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os dentes). Il demande quelle piéce on va lui montrer.
A son avis, un auto ennuyeux endort plus profondé-
ment qu'un long sermon. A quoi I’empresario répond
que lauto qu’il représente lui a été vendu pour bon,
et quil I'a pris sur sa renommée. Il avoue, toutefois,
qu’il n’est pas de plus grand supplice que d’entendre
un misérable acteur qui arrache du fond de sa gorge
des mots sans plus de saveur qu’une poire cotonneuse
ou qu'une fille pourrie d’ amowr (podre de amor), pré-
chant comme un apétre et plus dévote qu'une lamen-
tation. Ce spectateur difficile craint que les actrices
n’aient la voix rauque comme des cigales. Le gracioso
de la troupe se moque de monsieur I'écuyer, a qui il
faut des femmes si parfaites. « Te joues-tu de moi,
dréle ? interrompt Dom Ambrosio en se tournant de
son coté. Viens ici! Ou es-tu né? — Je suis né, sei-
gneur, dans les mains d'une sage-femme. — Sur
quelle terre? — La terre est d’un seul morceau. D’ail-
leurs je vins au monde dans une maison parquetée et
bien balayée, ol il n’y avait pas un grain de terre. —
De qui es-tu fils? — De mon oncle. — Comment? —
Mon pere était ecclésiastique, et les ecclésiastiques ont
coutume d’appeler leurs enfants leurs neveux. — Tu
es un bon bouffon ; seigneur entrepreneur, ot I'avez-
vous trouvé ? — Seigneur, je I'ai ramassé sans sou ni
maille et je I'ai pris pour gracioso;il rime une chanson.
aussi bien que vous et moi. » Le moco, pour donner un
échantillon de son talent de poéte, déclame les vers
suivants : « Pour I'amour de vous, Briolanja, je m’en
» vais mourant par la faute de mon grand-pere qui
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» louche... » — Oh! comme c’est galant, s'écrie le
spectateur. Mais dis-moi, gargon, en quoi les défa-
veurs de ta dame sont-elles la faute de ton grand-
pére? — « Vos yeux sont si terribles, continue le gra-
» cioso, que dans mon cceur on ne trouverait plus
» deux réaux de cumin. Ma belle passe sans que ma
» mort lui fasse faire la moue, et cela par la faute de
» mon grand-pére qui louche. » — Trés bien, répond
I'écuyer Martin ; mais que diable le cumin a-t-il & voir
avec ton cceur? — Seigneur, le ceeur, les poumons,
la rate et tout autre abatis ne se mangent pas sans
étre assaisonnés de cumin. Ajoutez que ma dame était
fort tendre ; tel est le vrai sens de ma poésie. »

Ce dialogue est une satire des agudézas ou pensées
recherchées dont les poétes d’alors parsemaient leurs
ceuvres galantes. Cette bouffonnerie est curieuse ve-
nant du grave auteur des Lusiades. Cependant le grand
poéte épique qui vient de railler les pointes s’y livre
lui-méme trés sincérement, quand il en trouve Toc-
casion, tant est puissante lattraction de I'exemple.

Filodemo est une pastorale en cinq actes, entremélée
de prose et de vers. Ce mélange, qu’on retrouve plus
tard dans Shakspeare, n’est pas habituel aux auteurs
de la péninsule ibérique. Quand la situation s’éléve et
préte a une expression plus raffinée des sentiments,
Pauteur abandonne la prose, qu'il emploie de préfé-
-rence pour expliquer les détails vulgaires de son
action. Filodemo rappelle les pastorales italiennes,
dont PAminta et le Pastor Fido restent les proto-
types. Le naturel ne s’y rencontre que par hasard,
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Pauteur tendant toujours, de parti pris, au raffinement
exagéré de I'idée et de I'expression.

Le sujet de Filodemo est des plus baroques et
des plus invraisemblables qui se puissent voir. Le
prologue raconte aux spectateurs qu'un fidalgo por-
tugais, étant devenu l'amant de la fille du Roi de
Danemark, fut obligé de quitter ce royaume, et qu’il
fit naufrage sur la cote d’Espagne, ol périrent 1'équi-
page et les passagers. La princesse seule échappa
et mit au monde un fils et une fille qu'elle laissa
bientot orphelins. Ces enfants furent recueillis par
un paysan castillan, qui les éleva. Des qu’ils furent
grands, le jeune homme, qui avait recu le nom de
Filodemo, partit pour la ville, ot il entra au service
d’un seigneur trés riche, Don Lusidardo, frére de
son pere, lequel ne connut que plus tard cette pa-
renté. Filodemo, habile chanteur et brillant joueur de
guitare, devint a son tour amoureux de la fille de son
maitre, et, de son c6té, Dionysia, la fille du fidalgo,
s’amouracha du beau chanteur. Parallélement, et
comme contre-sujet de I'action de la piece, Venadoro,
le fils de Don Lusidardo, rencontre 4 la chasse une de
ces bergeéres telles qu’on n’en voit que dans les pasto-
rales, et il s’éprend d’elle au point de se faire pasteur
et de I'épouser sans en prévenir sa famille. Le fidalgo,
apres s’étre bien lamenté sur I'absence prolongée de
son fils, tombe par hasard au milieu de la noce, dans la
sierra, et il permet que la cérémonie s’achéve. Pendant
qu'il est en train de clémence, il unit aussi Filodemo 2
sa fille Dionysia. Il est vrai qu’il agit ainsi aprés la
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découverte du grand secret révélé dans le prologue.
Filodemo est le neveu du fidalgo, et la bergére est sa
niéce. Les deux orphelins se trouvent ainsi rétablis
dans leur position primitive.

Décidément le Camoéns n’était pas né pour la car-
riere dramatique. Ses trois ouvrages de théitre prou-
vent suffisamment que 1 n’était pas sa voie. Tl serait
injuste pourtant de refuser tout mérite i ces composi-
tions. Au milieu de cette fabulation décousue, de ces
caracteres de convention et de ces agudézas trop abon-
dantes, Filodemo renferme des scénes pleines de grace,
semées d’ingénieuses pensées. Au second acte de Ia
piéce, la servante de Dionysia, chargée par Filodemo
de remettre un billet d’amour 4 sa fiere maitresse, s’y

prend de la facon suivante, Elle lui demande la per-
mission, pour la divertir, de lui montrer une lettre

qu’on a déposée, dit-elle, dans sa corbeille 3 ouvrage.
Cest un papier sans adresse qui ressemble 3 une dé-
claration d’amour. « Montrez-moi cela, lui répond la
damoiselle, je ne vous trahirai pas. Qui a écrit ce bil-
let? — Je ne sais, madame. — Si, vous le savez. — Je
lignore, sur ma foi! — La’ lettre s’expliquera. »

La lettre s’explique en effet, et si bien, tout en ne
nommant personne, que Dionysia devient réveuse.
Elle a deviné que cet amant anonyme est le jeune
chanteur qu'elle entend la nuit soupirer des lais
d’amour enT’honneur de sa beauté. Elle ne sait si Fi-
lodemo éprouve vraiment pour elle cette passion effré-

~née qu’il avoue, mais elle désire que cela soit. La ser-
vante Solina se réjouit tout bas en voyant le poisson
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dans les filets, et elle chante les louanges de son pro-
tégé, que tout le monde croit d’une illustre naissance,
parce que de si hautes pensées ne peuvent venir d'un
ceeur vil.

Lorsque le fils du fidalgo, égaré dans la sierra, ren-
contre la bergere Florimena : « Belle montagnarde,
lui dit-il, par quel hasard vous trouvé-je sous ces ar-
bres, quand votre place est au ciel ? » La fille de la sierra
lui offre a boire I'ean de la source et lui propose de le
remettre dans son chemin puisqu'il s’est égaré. Il re-
fuse sa compagnie parce qu'il se perdrait davantage.
Du reste il ne croyait pas, quand il se perdit, qu'il allait
gagner autant :

Porque quando me perdi
Ndo cuidei de ganhar tanto.

Ces scénes sont assurément gracieuses, si I'on veut
faire la part des afféteries, quisont comme le costume
de I'époque. Un critique portugais du dernier siécle,
Dom Antonio das Neves Pereira, écrivait dans un mé-
moire a I'’Académie de Lisbonne, les lignes suivantes
sur le théatre de Camoéns (1) : « Celui qui connait
Pauteur des Lusiades ne le reconnait pas dans ses co-
- médies; mais Virgile ne fut pas Térence... La nature
. ne donne pas tout & un seul homme... Comme le co-
. mique du style dans la comédie dépend des caractéres
et des situations, les compositions dramatiques ou il
0’y ani caractéres ni situations, et qui n’observent pas

(1) Memorias de litteratura portugeza. Tome V,
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les lois de la vraisemblance, ne peuvent avoir ce co-
mique dont nous parlons, et ¢’est vainement quon I'y
chercherait. Ces comédies ne sont la plupart du temps
qu'une collection de vers; le dialogue est un tissu de
galanterie entremélé d’équivoques, d’allusions, de
jeux de mots et autres choses semblables, dont le
nombre et la qualité varient selon le gofit de 'auteur,
ou celui du public & qui elles sont destinées. Je ne dis
pas cela pour faire entendre que les comédies de
Camoéns sont absolument privées de mérite quant au
style général; ce que je veux dire, ¢’est qu'au point de
vue d’aujourd’hui ce n’est pas la perfection du style
comique. »

V.

S84 de Miranda. — Os Estrangeiros. — 0s Vilhalpandos. — Antonio
Ferreira. — Bristo. — O (ioso. —Inés de Castro. — Les autos
sacramentdes. — Les comédies magiques.

Aprés Gil Vicente et ses éléves, le théitre portugais
vit paraitre I'école érudite, qui eut pour chefs Sa de Mi-'
randa et le docteur Antonio Ferreira. Les successeurs
de Gil Vicente comptaient dans leurs rangs I'Infant
Dom Luis, fils du Roi Dom Manoel, 3 qui 'on attribua
quelques autos; un fils de Vicente, qui mourut aux
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Indes ; Braz de Resende, Enrique Lopez, Jorge Pinto,
Sebastido Pires, Chiado, Ribeiro. Le parti classique,
qui traduisit ou imita les anciens, se recruta d’Estaco,
commentateur des poétiques d’Horace et d’Aristote,
d’Antonio de Gouvea, que la mort interrompit au mi-
lieu de ses travaux sur Térence, de Joao Affonso de
Béja, de Lobo de Souza Cotinho, guerrier, historien et
poéte, traducteur de Sénéque.

C'est aprés un voyage en Espagne et en Italie que
S4 de Miranda revint en Portugal avec l'intention ar-
rétée d’'implanter sur le sol de sa patrie I'imitation des
anciens, qu'il avait admirée chez le Trissino et chez les
résurrectionnistes de la comédie latine. La comédie
érudite fut accueillie en Portugal comme en Espagne,
c’est-a-dire avec un froid respect par les lettrés , avec
 indifférence par les bourgeois et par le populaire. Le
Roi Jodo IIT resta fidele au souvenir de Vicente , mais
sous le Cardinal-Roi Dom Enrique, la réaction litté-
raire fut encouragée et les appartements royaux reten-
tirent des applaudissements donnés aux Etrangers (os
Estrangeiros) et aux Vilhalpandos, les deux comédies
du poéte nouveau. Dans un mémoire lu a1’Académie de
Lisbonne, un littérateur portugais modefne, Dom Fran-
cisco Manoel Trigozo d’Aragdo Morato, appréciait en
ces termes le talent de Miranda : « On ne peut nier que
ses piéces ne soient moulées (moldadas) sur celles des
Latins et des Italiens, principalement sur Térence et sur
PArioste... S'il avait 0sé marcher de lui-méme, il serait
non-seulement le plus illustre de nos auteurs comi-
ques classiques, mais encore le découvreur (descobri-
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dor) de la comédie. Malheureusement ni lui ni ses
contemporains n’arrivérent & ce résultat. »

Puisque Sa de Miranda voulait imiter Plaute et
Térence, il aurait dt leur emprunter au moins la logi-
que de leurs plans et la combinaison de leurs intri-
gues; ces qualités sont absolument absentes de ses
compositions. Pas d’action, pas d’effets marqués, de
trop longs monologues, un grand abus des scénes épi-
sodiques. Souvent le principal personnage arrive vers
la fin de la pitce, les dénotiments se font dans la cou-
lisse , et c’est un acteur secondaire qui en instruit le
public. Ce qui maintient cet écrivain au rang qu’il oc-
cupe dans la littérature de son pays, c’est son dialogue
Vif, original et vraiment comique. Les sujets traités par
Sé de Miranda sont d'une simplicité par trop grande,
et, sans les épisodes qui les traversent, quatre ou cing
scénes pourraient remplacer les cinq actes qu'ils occu-
pent. Voici, par exemple, & quoi se résume au fond le
sujet des Etrangers. Amente est un jeune homme qui
voyage avec son gouverneur en Sicile. Il s’éprend d’une
jeune fille de Palerme nommée Lucrecia. Aprés toutes
sortes de traverses, chacun des deux jeunes gens re-
trouve une paternité sur laquelle ni 'un ni 'autre ne
comptaient, et, riches tous deux, ils se marient sans
obstacles. La comédie intitulée les Vilhalpandos nous
offre, de son coté, un reflet trés affaibli des Ménechmes
dans la personne de deux capitaines, tous deux nommés
Vilhalpando, et qui tous deux courtisent la fille de la
Guiscarda, la charmante Aurelia. Tous deux sont arri-
vés & Rome, dans cette ville 0w tout est encre et papier;
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tous deux sont Espagnols, vantards, fanfarons ; tous
deux ont la téte crépue, le visage bruni, et semblent
taillés dans un méme radis noir. Parallélement 3 cette
histoire se déroule celle de Pomponio et de son fils
Césarion, troisiéme soupirant d’Aurelia.

Le dénotiment se fait hors de la scéne dans les deux
pieces: Dans la premiére , c’est le Representador qui
vient, comme un régisseur, annoncer au public que le
fils s’est jeté aux pieds de son pére, et que les noces
auront lieu a Valence d’Aragon ; dans la seconde, 1'hé-
roine n’a pas une seule scéne avec son amant, et le
mariage se conclut également dans la coulisse.

Le précepteur du jeune Amente dans les E’tmngers
rappelle une comédie moderne italienne (VAo nell’ in-
barrazzo). « Encore derriére moi, Cassiano ! lui dit son
jeune éleve. Est-il possible d’endurer une pareille cap-
tivité ? — Hélas ! répond le précepteur, n’est-ce pas
moi au contraire qui suis votre captif? — Veux-tu me
tuer, Cassiano? — Et vous, voulez-vous me perdre ?—
Dois-je ‘étre toujours traité en enfant? — Vous avez
plus que jamais besoin du gouverneur. Je dois vous
suivre comme votre ombre.— Mon ombre, au moins, ne
me suit pas la nuit. Cessons tous ces débats, je rentre
a la maison, vous garderez la porte si vous voulez. —
— Hélas ! répond 1le pauvre précepteur, autrefois les
fils de famille respectaient leurs gouverneurs; voyez
aujourd’hui dans quel monde nous vivons : il faut étre
sourd et aveugle. »

Amente s’est donc amouraché d’une jeune étrangére
nommée Lucrecia ; il en perd Pesprit, et son gouver-
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neur, trainé a la remorque dans toutes les péripéties de
I'intrigue, est prét de faire comme son éléve. La vieille
Ambrosia , mére de Lucrecia , cherche un riche parti
pour son enfant; elle ne voudrait pourtant pas la sacri-
fier. A sa servante Alda, qui lui vante un prétendu
d’un dge un peu trop mér, elle répond : « Tu m’avais
bien dit qu’il était riche, mais tu ne m’avais pas dit
qu’il était chauve. — Ce richard, dit la servante, aime
tant votre fille, que malgré sa pauvreté il est capable
delaprendre en chemise (a fomara en camisa J.» Comme
la scéne se passe en Sicile, Pauteur trouve moyen
d’intercaler dans sa piéce une sortie contre les Espa-
gnols. « Jusques a quand, s’écrie Dorio, I'un des Sili-
ciens de la comédie, porterons-nous le joug de ces Es-
pagnols ? Jusques 4 quand dormirons-nous dans I'oubli
de notre liberté? Quand leur chanterons-nous d’autres
vépres siciliennes ? » Le docteur Petronio, le conseiller
de la vieille Ambrosia, formule ainsi son opinion sur le
mariage : « Sil'on nous vend un cheval boiteux ou une
mule malicieuse, il y a mille lois pour nous défendre,
une nuée de procureurs pour parler et argumenter;
s'il s’agit d’une femme, pour qui nous laissons I3 pére
et mére, toute protection nous fait défaut, et il n’y a que
Ja mort qui nous en délivre. »

Les deux comédies de Sa de Miranda sont écrites en
prose. Miranda était poéte pourtant, et comme tel il fut
loué par Lope de Vega et par Antonio Ferreira, son
successeur immeédiat dans la royauté dramatique. S&
de Miranda, né en 1495, mort en 1558, fut protégé
par le Cardinal-Infant, depuis Roi, qui fit représenter
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les Etrangers et les Vilhalpandos dans son palais, de-
vant I'évéque de Viseu et le grand chapelain d’Alcobaca.
Miranda était grave, mélancolique, d’une conversation
facile et agréable. Il se montra toujours bon catholique
et composa plusieurs de ses cancdos en 'honneur de
la Vierge. Beaucoup de ces églogues sont dialoguées et
pourraient aussi bien passer pour des piéces de théatre
que celles de Torrés Naharro. Il les dédia au Roi
Jodo III, & I'Infant Dom Luis, au Duc d’Aveyro, et 4
Antonio Pereira, Seigneur de Basto. Les Etrangers
sont dédiés au cardinal Dom Enrique.

Le docteur Antonio Ferreira, qui reconnaissait Sa de
Miranda pour son maitre, I'égala bientdt en réputation
et le dépassa par la pensée, sinon par le brillant de
Pexécution. Ily a certainement chez Antonio Ferreira
un progres véritable, surtout dans la comédie intitulée
le Jalou (0 Gioso). Cest certainement la premiére fois
qu'un auteur moderne abandonne les faciles épisodes
dela comédie d’intrigue pour subordonner les diverses
parties de son ouvrage 4 I'idée premiére et fondamen-
tale, la peinture des caractéres. Pour la combinaison
des moyens scéniques, Ferreira ne dépasse pas les Ita-
liens, qu'il a pris pour modéles; ce sont toujours les
interminables monologues et les récits substituds i
Taction, enfin Pauteur parlant toujours par la bouche
de ses personnages. La comédie du Jalou a le mérite
pourtant de ne pas méler d’actions étrangeéres dans
Paction principale, car la contre-partie, qui retrace les
amours du jeune Octavio avec la courtisane Faustina,
se lie parfaitement avec la tyrannie de Julio dans son
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ménage, voulant garder sa femme sous triples ver-
roux et seéduire avec des présents la maitresse d’un
autre. On reconnait dans cette donnée Ia maniére des
maitres de notre scéne du xvir® sidcle. Jaloux sans
amour, Julio s’est donc épris de la Faustina, et il a
obtenu la promesse d’une nuit de téte-a-téte moyen-
nant une bague d’un grand prix quil a donnée & Cla-
rita, la duégne. Pendant que Julio est chez sa belle,
Bromia, la servante dela malheureuse Livia, I'épouse
sacrifiée, a fait pénétrer au logis un ancien soupirant
de Livia, Bernardo, 2 qui la jeune femme conte ses
peines en pleurant. Cette scéne, qui pouvait étre pleine
d'intérét, est racontée par Bernardo dans un monologue
~ selon lamaniére del’école érudite : « Livia est venue re-
cevoir son ancien amiles yeux baignés delarmes. « Vous
» m’avez aimée, lui a-t-elle dit, et je vous ai aimé; mon
» pére m’a mariée & un autre. » En parlant ainsi, ses
larmes coulaient en telle abondance quun instant ses
paroles furent interrompues ; puis voila que celles de
Bernardo leur font compagnie. Alors elle lui raconte sa
vie, et, pour mieux dire, sa mort continuelle. En dernier
lieu elle lui dit : « Je.vous en supplie, Bernardo, que
» personne ne connaisse notre entrevue! I’heureuse
» femme que vous épouserez, traitez-la mioux qu’on
» ne m’a traitée. »

Pendant que les deux amants se livrent  cet honnéte
épanchement de leurs sentiments passés, le jaloux est
chassé du logis de la Faustina par I'amant de la belle ,
et il rentre chez lui tout décontenancé. En 'entendant

frapper 4 1a porte, Livia est & demi morte de terreur, et
. 20
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Bernardo s’échappe dans 'ombre, pendant que la ser-
vante feint de n’avoir pas reconnu son maitre dans le
visiteur nocturne qui frappe toujours & tour de bras.

Jusque-la tout va bien, en admettant, selon la Poé-
tique du temps, que les récits remplacentI’action quand
Paction devrait seule occuper la scéne ; mais voild qu’au
cinquiéme acte le caractére du jaloux, si bien tracé
jusque-la, se ment a lui-méme, comme lavare dans
le dénotiment polonais substitué au dénotiment de-
Plaute. Julio reconnait que la vie qu'il a menée jusqu’a
ce moment n’etait pas la vie. Il était décidé, aprés son
algarade de la nuit passée, a tuer sa femme et & mettre
le feu & la maison; il ne sait plus que déplorer les
angoisses dans lesquellesil a fait vivre U'infortunée. Livia
lui doit bien peu d’amour pour ses mauvais traitements,
mais il compte sur le repentir qui purifie tout. Si jus-
qu’a présent sa femme a été sa prisonnitre, A partir de
ce jour elle sera la maitresse de sa maison, de sa fortune
et de lui-néme. Il n'est plus ce misérable Julio qu’il
était jadis. « La peste de ta chite! impertinent! »

La courtisane Faustina, qui vit grice aux soins de
tant de gens, et qui ne veut plaire qu’a son amant Octa-
vio, dontelle supporte toutes les folies, est un carac-
tére vrai et bien étudié. Faustina ne veut pas croire
que les fausses paroles d’amour et les larmes plus
fausses encore qu'elle employa toute sa vie pour dé-
pouiller ses imprudents adorateurs , un homme 3 son
tour puisse les employer contre elle. Elle a recu le
présent de Julio par I'entremise de sa duégne Clarita,
qui regarde son honneur comme engagé & donner &
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Julio la nuit promise. D’ailleurs, Octavio n’est pas le
mari de Faustina. Qu’a-t-il & dire, lui 3 qui tout ce luxe
ne colite rien ? Clarita s’arrangera du reste pour qu’il
ignore cette bagatelle. Au moment ot Faustina craint
defroisserles sentiments de son Octavio par uneinfidé-
lité, c’est Octavio lui-méme qui, pour assurer le téte-3-
téte de sonami Bernardo avecla femme du jaloux, vient
prier Faustina d’exécuter le marché conclu par Clarita
avec Julio. Cette scéne nese passe pas en vue du spec-
tateur. Elle alieu dans la coulisse, et Faustina, désolée
mais toujours amoureuse, se décide enfin recevoir
Julio. Elle dit seulement 4 sa duégne : « Hélas! peut-
il se faire qu’il existe de telles choses, et que les hom-
mes soient ainsi? — Chére Faustina, vous deviez
apprendre a vos dépens ce que vous ne vouliez pas ap-
prendre aux frais d’autrui. — Sommes-nous assez misé-
rables et assez sottes pour les aimer et pour courir aprés
eux ! reprend la désolée Faustina. Lui & qui je m’étais
donnée tout entiére, mon Octavio, mon maitre! —
Que ne dites-vous plutét mon rufian et mon traitre ?
interrompt la dutgne.— Non, cela ne peut exister: il a
voulu m’éprouver. — Oh! comme je vous vois préte &
vous fourrer de nouveau dans le feu. — Que ferai-je ?
continue Faustina. Malheureuses que nous sommes, si
nous aimons on nous abhorre, et si nous n’aimons pas
il nous faut dépouiller les gens! Et, aprés tout, le der-
Lier parti est le meilleur, puisqu’il nous enrichit , et
que les gens volés s’en vont encore contents! » Si ce
nest pasla de la saine morale, c’est au moins de la
vérité, et nous pouvons I'entendre aussi bien que le
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Cardinal-Roi qui fit représenter la pitce devant lui ™).

La comédie qui porte le titre de Bristo est la pre-
miére qu'écrivit Antonio Ferreira; elle fut jouée par
les étudiants de I'Université de Coimbre. A voir les
personnages que 'auteur met en scéne, on ne devine
gueére qu'ill'ait pu choisir pour la donner en exemple
a la jeunesse. La profession avouée du protagoniste est
celle d’alcovitéiro, profession que nous avons déja en-
trevue dans d’autres comédies.

Bristo s’annonce ainsi au premier acte de la piéce :
« Un talent vaut mieux qu'un royaume, parce que
le royaume, la fortune peut vous le retirer, tandis
que le talent on le porte toujours avec soi, et que
dans tout pays il vous nourrit. Jexerce le meillear
métier dumonde; il me donne le gite et le vétement.
Je cours la terre comme les bohémiens, et, dans cha-
que ville ou j’arrive , au bout de deux jours tous les
habitants me connaissent. La premiére chose que je
fais, c’est de m’informer quelles sont les femmes bon-
nes et aimables, les gentilshommes qui jouent et qui
dépensent. Je ris et je plaisante surtout avec les
femmes, et je suis bien accueilli partout, j’appelle les
vieilles, mademoiselle ; les grandes filles, mon enfant ;
les jolies, mes anges; les jeunes gens, je les trouve tous
charmants. »

Toutes les fourberies imaginées par Bristo dans la
comédie de Ferreira se concentrent autour d’'une

(1) M. Ferdinand Denis a publi¢ en 1835 une excellente traduc-
tion du Jalouz de Ferreira et de la tragédic du méme auteur, inti-
tulée : Inés de Cactro,
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jeune fille appelée Camilla, née de parents honorables,
et que son pére cherche & marier. Camilla est sage et
ne se préte en rien aux marchés de I'alcovitdiro. Celui-
ci extorque de I'argent a tous les jeunes gens de laville
et a un chevalier de Rhodes fraichement débarqué ;
mais Camilla n’aime et n’écoute que Leonardo, qu’elle
épouse ala fin, et & qui elle donne une fortune arrivée,
pour le dénoliment, sur un navire d’outre-mer. Cette
comédie atous les défauts du Jalous, etelle n’a aucune
de ses qualités.

L’Inés de Castro de Ferreira fut plus admirée en
Portugal que le Jaloux, quise distingue pourtant par
des qualités plus réelles. Le style héroique de la tra-
gédie d’Inés, 'ampleur de la période poétique, la sévé-
rité et la simplicité du plan et des caractéres, qui par-
fois rappellent le thé4tre grec, sont la cause de labonne
renommée que lui ont conservée les modernes cri-
tiques portugais. Ferreira donnait sa pitce peu d’an-
nées apres la Sophonisbe du Trissino, et elle était
certainement de beaucoup supérieure 2 la Cléopdtre de
Jodelle, qui faisait au méme moment les délices de la
France littéraire. L'Espagnol Juan Bermudez, nous
I'avons dit, s’aida beaucoup de la tragédie de Ferreira
pour composerla premiére partie de sa bilogie sur Inés
de Castro, premiére partie qu’il intitule Nise lastimosa.
La Nise lastimosa finit en effet 3 la mort de I'héroine,
et c’est pour la seconde partie, Nise laureada, que
l'auteur espagnol a résumé les vengeances de I'époux
devenu Roi.

La piéce de Ferreira prend fin aussi & la mort de
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I'infortunée princesse. La conduite de Paction est la
méme que dans le drame castillan. Le cheeur s’y méle
ala maniére antique. Les trois premiers actes de Fer-
reira servent & préparer la catastrophe , et le meurtre
se décide au quatriéme acte dansune magnifique scéne
entre le vieux Roi et ses deux ministres Pacheco et
Coelho. Le Roi n’est pas convaincu par les raisons poli-
tiques, qui plaident pour la rigueur. Il ne veut pas don-
ner la mort 3 une femme innocente, a la mére des
enfants de son fils ; il finit pourtant par laisser faire. Ce
consentement tacite suffit aux meurtriers. L’intention
les sauvera auprés des hommes et auprés de Dieu.
« Malheureux Infant, s’écrie le cheeur, ceux-1a qui s’ap-
pellent tes vassaux font expirer celle que tu appelais
ton dme ; ils teignent leur fer cruel dans ton propre
sang! »

Le spectateur n’est pas témoin du meurtre, qui est
censés’accomplir dansentr’acte. Un messager apporte
la funeste nouvelle & P'Infant Dom Pedro, au commen-
cement du 5¢acte. « Elle est morte ? — Oui, — Qui
a tuée? — Ton pére lui avait pardonné, ses cruels
ministres n’ont pas craint de tirer 'épée contre elle et
de lui percer le sein. Ils 'ont tuée pendant qu’elle em-
brassait ses enfants 1 »

C’est alors qu’éclate la colere du prince, annoncant
les terribles vengeances que rapporte histoire. « Que
tous ceux qui m’entendent, s’écrie I'Infant désespéré,
pleurent mon malheur avec moi! que les pierres pleu-
rent, puisque dans les hommes il s’est trouvé tant de
cruauté ! Et toi ville de Coimbre, couvre-toi de tristesse
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pour toujours ! Neris plus jamais, et que dans tes murs
on n’entende plus que des gémissements et des larmes!
Que I'eau du Mondégo devienne du sang! Que les
arbres se séchent ainsi que les fleurs! qu'ils m’aident
a demander au ciel justice pour mon immense mal-
heur! Je t'ai tuée, ma dame! je t'ai tuée! Jai payé ton
amour par la mort! Mais je me tuerai moi-méme
plus misérablement encore, ou je vengerai ta mort
par de nouvelles cruautés! Que pour cela seulement
Dieu me garde la vie! Jouvrirai leurs poitrines de
mes propres mains! J’en arracherai les coeurs féroces
qui ont 0sé accomplir cette cruauté (1)! »

(1) Chorem meu mal comigo quantos m'ouvem !
Chorem as pedras duras pois nos hom@s
S'achou tanta crueza! E tu Coimbra,
CGubre-te de tristeza pera sempre!

Ndo se ria em ti nunca, nem s'ouca
Sendo prantos e lagrymas! Em sangue
Se converta aquella agoa de Mondego !
As arvores se sequem e as flores!
Ajudem-me pedir aos CGeos justica
Deste meu mal tamanho !

Eu te matey, senhora! eu te matey!
Gom morte te paguei o teu amor!

Mas eu me matarey mais cruelmente
Do que a ti mataram, sendo vingo
Com novas crueldades tua morte !

Par’ isto me da Deos somente vida!
Abra eu com minhas méos aquelles peitos,
Arranque delles hus corac@es feros
Que tal crueza ousaram!...
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VI.

Malgré le succés du théatre erudit, les autos sacra-
mentaes continuérent pendant tout e cours de ce siécle
a faire partie, comme en Espagne, du programme des
fétes du Corpus Domini, et cela en dépitde 'opposition
des autorités civile et ecclésiastique. Les dernitres
années de ce méme sidcle virent naitre en Portugal un
nouveau genre de piéces qu’on appela les comédies ma-
giques. Ellesfurentinventées par un auteur renommé ,
le pére Simon Machado. 11 changea son nom de Simon
en celui de Bonaventure; il était séculier, il se donna
comme religieux franciscain ; il était Portugais, il se fit
passer pour Catalan. La Bergére Alfea, éerite en vers
castillans, est la premiére de ce genre qui fut jouée 3
Porto avec force transformations, machines, ballets et
musique. Pendant ce méme temps, les jésuites, établis

“en Portugal depuis 1541, composaient et jouaient des
pieces religieuses en latin dans leurs colléges, & Lis
bonne, & Coimbre et 3 Evora, Ces représentations ne
finirent quavec le xvir* sidcle. L’une de ces pieces, qui
comptait jusqu’a 350 personnages, fut jouée avec une
mise en scéne trés riche et trés compliquée. Le spec-
tacle pour les yeux fit bientst oublier le spectacle litté-
raire de l'une et de Pautre école, et la domination
espagnole acheva d’accabler le thédtre portugais, en
amenant sur le territoire conquis son répertoire et ses
auteurs.



CHAPITRE XXI.

XVi° SIECLE.

THEATRE SLAVE.

Groupes slaves, oriental et occidental. — Thédtre bohéme. —
Théatre polonais. — Origine du thédtre russe.

« Jecommence histoire duthéitre slave au xvie siécle,
quoiqu’il date de plus loin ; mais comme la matitre ne
fournit pas un grand nombre d’ouvrages, je réunirai
dans ce chapitre tous les faits existant depuis les
origines jusqu'ala fin de la Renaissance, et j'empié-
terai méme sur la premiére période du xvire sidcle
pour pouvoir présenter un suffisant ensemble de docu-
ments. | :

- La conversion des peuples slaves au christianisme
eut lieu principalement dans le courant du 1x° sidcle
et pendant que le schisme de Photius triomphait &
Constantinople. Cette scission décida de I'avenir reli-
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gieux et politique de ces peuples, en les partageant en
deux groupes désormais hostiles I'un & P'autre. Le
groupe oriental, a savoir : la Bulgarie, la Serbie et los
Russies, en adoptant les rites grecs, se trouve deés lors
sous l'influence plus ou moins immédiate de I4 civili-
sation byzantine. Ces contrées s’isolent de leurs seeurs
de race qui composent le groupe occidental : la Dal-
matie, la Croatie, 1a Bohéme et 1a Pologne, demeurées
fidéles & Rome. Ce groupe appartient aux phases ulté-
rieures de I'histoire du catholicisme et dela civilisation
latine. I1 résulte naturellement de ce fait que les pre-
miers vestiges de I'art dramatique se trouvent chez les
Slaves du rite catholique, et principalement chez les
Bohémes ou Tcheques.

La plus ancienne piéce connue du théitre tcheque
porte le titre de Mastickar. On en trouve le texte edité
soigneusement dans la grande collection des chefs-
d’ceuvre de la littérature bohéme, publiée & Prague en
1845 (Vybor literatury Ceske). Les savants éditeurs
Hanka, Saffarik et Erben pensent que ce Mastickarn’est
que le fragment d’une piéce plus étendue. Le manus-
crit de Mastickar ne porte aucune date ; mais, de l'avis
unanime de ces mémes savants, il ne serait pas anté-
rieur aux derniéres années du xmr® siécle, ni postérieur
a la premiére moitié du xrve, Hanka dit : « L’écriture
de ce drame porte les caractéres des manuscrits inter-
médiaires entre le xr° et le x1ve sidcle. Je pense qu’il
précéda la fondation des écoles supérieures & Prague
en1348, et qu'il faut le rapporter au régne de Wen-
ceslas 11, qui jeta les premiers fondements de I'Univer-
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sité de Prague en 1294. » Le mot mastickar veut dire
charlatan, vendeur de drogues et d’onguent (masti).

Ici nous rencontrons une singuliére coincidence. Ce
Mastickar bohéme de la fin du x1r° siécle ou du com-
mencement du X1vé se trouve étre la reproduction, avec
un autre texte, de la farce allemande intitulée Mer-
cator, analysée dans notre cinquiéme chapitre du
XIv® siécle, et tirée du célebre manuscrit d’Inspruck de
1391. Le nom,. méme du valet de 'apothicaire est resté
le méme, Ruben. Il y a la, évidemment, imitation de
I'Osterspiel allemand par le tchéque, ou de I'intermede
tchéque par Pallemand. Je dois la communication du
Mastickar et de presque tous les documents de ce cha-
pitre au savant professeur de littérature slave au collége
de France, M. Alexandre Chodzko. On connait I'ana-
lyse du Mercator; voici celle du Mastickar, aussi suc-
cincte que possible. Les indications de sceéne sont en
latin, comme dans le jeu de Paques allemand.

La scéne s’ouvre par un dialogue entre le marchand
Séverin et son apprenti Ruben. Ils préparent des dro-
gues au moyen de matériaux vulgaires, et ils les font
passer ensuite pour des médicaments de grand prix,
venus des pays étrangers.

Les acheteurs arrivent en foule, et, parmi eux, les
trois Marie de I'Evangile, qui entrent dans la boutique
du charlatan en chantant des cantiques, latins et tche-
ques, sur la passion du Sauveur. Elles demandent des
aromates de myrrhe et d’aloes pour I'ensevelissement
du Christ.

« Bonjour, mes belles dames! leur dit Ruben. Votre
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noble allure et vos belles tétes rappellent celles des
biches de nos pares. Vous cherchez des onguents pré-
cieux : la boutique de mon maitre en est pleine. »

La mise en scéne du livre dit en latin :

Statim prima Maria cantet.

Et la premiére Marie chante en effet la premiére
strophe d'un cantique commengant par ces mots :
« Ommipotens Pater altissime. » Ensuite elle parle en
langue bohéme, disant : « Seigneur tout-puissant, Roi
des Anges, comment ferons-nous pour te voir? »

La seconde Marie chante 4 son tour, puis elle dit en
bohéme : « Nous avons perdu notre Maitre, notre Jésus-
Christ divin. Nous avons perdu notre consolation ; les
Juifs nous I'ont arrachée! Ils ont assassiné Jésus plein
de grice,l’ami fidéle des hommes, qui a souffert pour
nous. Des blessures saignantes couvrent tout son
corps. »

C'est alors le tour de la troisiéme Marie de chanter
son cantique latin, et elle ajoute en langue vulgaire :
«Nous voici délaissées et privéesde notre Maitre céleste,
de Jésus qui faisait notre joie. » Le marchand de dro-
gues chante & son tour les mémes paroles que dans le
Mercator : ;

Hoc unguentum si vultis emere
Cum quo bene potestis ungere, eic...

Etil ajoute : « Faites oindre, Mesdames, vosjoues et
vos mentons. Vous conviendrez avec moi que c’est la
un onguent merveilleux,
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— Maitre chéri, répondent les Marie, nous ne cher-
chons pas a plaire aux jeunes gens. L’onguent n’est pas
pour nous ; nous sommes en proie a une grande afflic-
tion. Notre Jésus est enseveli dans un sépulcre. Nous
voudrions oindre son corps et ’honorer des derniers
devoirs. As-tu I'onguent composé de myrrhe et d’aloés?
as-tu des aromates, de 'encens et du haume? Si tu pos-
sédes ces objets, vends-les-nous. »

Séverin ouvre un grand coffre, et leur dit que sa
drogue rend aux corps en putréfaction la fraicheur et
la beauté. Les Marie demandent ensuite le prix. Sé-
verin vend ordinairement trois piéces d’or chacune de
ses fioles, mais il se réduit  deux pidces d’or, eu égard
a l'affliction que montrent les saintes femmes. Cest
alors que la femme de I'apothicaire intervient, comme
dans l'interméde allemand, et cherche querelle a son
mari, parce qu’il vend sa marchandise & trop bon mar-
ché. Séverin s’excuse auprés des Marie en disant que
sa femme est ivre. « Combien de femmes dans ce pays,
ajoute-t-il, ont la funeste habitude de prendre une
goutte de trop! Alors clest un deluge de paroles.
Allons, femme, vate reposer et tiche de te dégriser
un peu. Va filer ta quenouille, et ne me provogue plus.
Tu sais que j’ai la main leste et un peu dure. »

On voit la ressemblance des deux intermédes. Quel
est celui qui a été imité? L’interméde tchéque, étant
plus simple, me semble avoir beaucoup de chances
pour étre le plus ancien.

Le Mastickar fut joué souvent par les étudiants de
I'Université de Prague. On en trouve le texte dans la
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collection de manuscrits bohémes de la bibliothéque
du musée de Prague. Cette scéne, ainsi que le Mercator
allemand, fait partie 'un mystére de la Passion. Ce
qui autorise a faire remonter I'interméde bohéme 3 la
fin du xime siécle , c’est qu'il existe d’autres légendes
en langue tchéque écrites & la méme époque, comme
lalégende des douze Apbtres, celles de sainte Anne, de
sainte Dorothée, de saint Procope, ete... La meilleure
de ces productions est sans contredit la légende de
sainte Catherine, trouvée il y a quelques années 2
Stockholm, ot il existe beaucoup d’autres manuscrits
tchéques apportés pendant la guerre de trente ans.

La littérature polonaise est de beaucoup plus -riche
en drames hiératiques que sa sceur de Bohéme; mais
ces drames ne remontent pas & une antiquité aussi
reculée.

Des chroniqueurs du pays parlent bien du bon ac-
cueil que recevait I'art dramatique & la cour des Rois
de Pologne. Il y avait, parait-il, des drames histori-
ques contemporains des premiers Mystéres. Ainsi,
par exemple, le chroniqueur Kadlubek dit qu’a loc-
casion de la mort du Roi Kazimir, en 1194, on récitait
des dialogues, c’est-a-dire des représentations scéni-
ques, pour distraire la famille et les magistrats, affli-
gés d’avoir perdu leur souverain bien-aimé. On voyait
figurer sur la scéne les personnifications de la foi, de
la tristesse, de la liberté, de la prudence et de 'équité.
Des acteurs, revétus d’autant de costumes représentant
ces déesses, venaient, en donnantau défunt le tribut de
leurs éloges, pleurer sur la tombe de Kazimir. Sous le
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régne de Lesko, successeur de Kazimir, le gotit pour
les théatres avait gagné méme le clergé. On posséde
encore un bref du Pontife Innocent III, ot il est ques-
tion de Monstra Larvarum, ¢’est-a-dire non-seulement
des acteurs, mais aussi des jeunes prétres, diacont,
presbyteri et subdiaconi, qui paraissaient dans des
drames organisés pour "amusement du peuple et de la
noblesse. Il existe méme des instructions et conseils
donnés a ceux qui voudraient organiser des théitres
particuliers. On leur enseigne I'art de transformer les
habits de ville en costumes dethéitre, et de simuler les
accessoires nécessaires au jeu.

Il parait aussi qu'en Pologne les drames profanes
avaient précédé les drames hiératiques. L’historien
Dlugosz parle de représentations scéniques données
en présence du prince Premislas en 1290, ott’on voyait
apparaitre I'ombre de sa femme, dont il était le meur-
trier. Toutefois, le texte d’aucune de ces tragédies po-
pulaires n’est parvenu jusqu’a notre temps. Le réper-
toire du thédtre polonais commence par des dialogues
et Mystéres dont le plus ancien porte la date de 1521,
et le plus moderne celle de 1623. On représentait ces
ouvrages pendant les solennités de la Féte-Dieu. Les
piéces sérieuses se jouaient surtout pendantles six jours
de lasemaine sainte, etles drames pourrire, lesjours de
fetes et de réjouissances. La plus ancienne pitce de ce
répertoire polonais appartient aux Péres dominicains
de Cracovie. C’est une suite de dialogues que les éléves
de leur collége jouaient pendant quatre journées consé-
cutives, a partir du dimanche des Rameaux. Ce réper-
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toire se composait de cent huit scénes. On l'accompa-
gnait de tableaux vivants représentant Notre-Seigneur,
la Vierge Marie, sainte Madeleine, saint J ean, saint
Pierre, les anges et les démons.

Voici un petit échantillon de cette littérature primi-
tive, dont tout le mérite consiste dans son ancienneté,
Laissant de c6té le répertoire des Mysteéres, je cite
seulement le fragment d’une farce intercalée dans une
action sérieuse. ;

Aprés avoir représenté le Christ délaissé par ses dis-
ciples, trahi et livré aux mains des bourreaux, Pauteur
fait intervenir une féerie.

Le Diable demande & Judas un bout de corde. Il lui
conseille d’aller se faire pendre par amusement. La
pendaison une fois accomplie, le Diable se met 4 danser
sousle gibet, en chantant : « Bonjour, sieur Judas! bon-
jour, fin et vieux matois! tuas donc eu l'idée de vendre
le Seigneur? Te voild crevé! Dailleurs, qui sait! peut-
étre vis-tu encore. Voyons, essayons si ce n’est qu'un
evanouissement, dont tu reviendras facilement en bu-
vant une gorgée de poix bouillante. »

La-dessus entrent plusieurs démons cherchant par-
tout de la poix. Arrive un paysan conduisant une char-
rette toute remplie de résine de sapin et de goudron.
Les démons lui disent : « Veux-tu nous vendre de la
résine, frére? »

Le paysan répond : « Tu peux m’en acheter; je ne
demande qu’un écu pour tout le contenu de ma char-
rette.

— Soit, dit un démon, je ne marchanderai point,
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mais tu me suivras en Enfer pour y recevoir ton écu.
Tu te trouveras au milieu de ta famille. 11 y a déja la-
bas ta grand’mére, ton aieul et tes neveux! »

Ces plaisanteries allaient quelquefois plus loin : elles
s'attaquaient aux abus et aux vices des gens de la no-
blesse et de la cour.

Tandis que le bas peuple s’amusait de ces représen-
tations burlesques, et parfois obscénes, la noblesse
avait son théatre en latin. En 1516 on joua au théatre
de la cour de Cracovie un drame intitulé : Ulyssis pru-
dentia in adversis. Le récit qu’en a laissé un témoin
oculaire prouve que Cracovie possédait a cette époque
non-seulement une salle construite spécialement pour
les représentations, mais aussi un certain luxe de cos-
tumes et de décors appropriés aux sujets.

Six années plus tard, les éléves des Péres J ésuites
jouerent devant le Roi, les seigneurs et les dames de la
cour, un drame intitulé : Judicium Paridis. Aucune
comédie de ce temps ne nous est parvenue, mais les
chroniques contemporaines en parlent souvent. Ainsi,
ala cour d'un prince de Prusse, alors tributaire et vas-
sal de la couronne de Pologne, on jouait des dialogues
comiques destinés & tourner en ridicule le systéme
planétaire de Copernic. :

De ce double élément historique et biblique, contenu
dans les drames religieux écrits en polonais et les
drames latins , naquit la littérature dramatique en
Pologne. C’est a ce point de vue que ces premiers essais,
tout informes qu'ils sont, méritent d’étre signalés.

Avec Nicolas Rey, le premier des auteurs nationaux
1, 2
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réguliers, commence le théitre digne de ce nom. Son
drame Zywot Jozefoio (la Vie de Joseph), dédié i la
sceur du Roi Sigismond-Auguste, futlivré alimpression
en-1565. Quelques années plus tard, le plus remar-
quable poéte delalittérature j agellonide, Kochanoroski,
composa une véritable ceuvre dramatique puisée dans
I'histoire grecciue. Mickiewiez en a donné une belle
analyse dans son cours professé au collége de France
(vol. 11, p. 185).

Ainsi, le drame national polonais se dégagea peu a

peu de la source commune de la littérature scénique
de toutes les nations européennes, je veux dire les Mys-
teres du moyen 4ge. La Réforme ayant pénétré en Po-
logne, le drame national pritla défense du catholicisme.
En 1553 parut & Cracovie un livre : « Conversations
polonaises, » qui obtint beaucoup de vogue. On y re-
marque un dialogue entre le paysan Jean, son fils
Kilian et le curé du village. Ce dialogue montre quelles
etaient les idées religieuses a cette époque. Il s’agit de
I'observation du caréme, du mercredi des cendres, et
autres devoirs des fideles de 'Eglise catholique. Kilian
revient de Keenigsberg, ou il a fait ses études. I1 syni-
pathise avec les doctrines de Luther, et le pére fait tout
son possible pour le ramener aux croyances de I'Eglise
nationale.

Sous le régne du Roi Sigismond ITI (mort en 1632)
Part dramatique, alimenté par les modeéles grecs ainsi
que par les théitres du moyen 4ge de I'Allemagne, de
I'Italie et de la France, atteignit un certain degré de dé-
veloppement. Parmi les principaux drames de cette
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époque, il faut citer Jephté, tragédie dont le sujet est
emprunté a la Bible, et la forme imitée de I'Iphigénie
en Aulide d’Euripide. Voicila scéne ou le pére infor-
tuné lutte entre le devoir d’accomplir son veeu et
Pamour qu’il ressent pour sa fille.

Le cheeur, qui représente le peuple, s’exprime en
ces termes :

« Hélas! ainsi s’éclipsent les jours de bonheur; ils
disparaissent avant l'arrivée de la nuit. La fortune,
semblable & une biche sauvage, s’enfuit aussitdt
qu’elle a paru, et s’éloigne des hommes.

JEPHTE. — Seigneur Dieu! ol sont les foudres ven-
geresses de ton ciel ? Pourquoi ne brisent-elles pas le
bras infanticide du pére, avant qu’il se rende indigne
de ta miséricorde? Pourquoi retardes-tu I’heure de
mon chitiment ? Ah! jette-moi plutét, précipite-moi
dans ces abimes de feu ol le criminel doit renoncer a
I'espoir d’étre pardonné. ‘

Le Ca®ur. — Jignore qui je dois plaindre davan-
tage : est-ce ce pauvre pére retenu dans les entraves
des obligations que lui impose un veeu insensé, ou
bien dois-je plaindre le sort de cette adorable fille,
¢levée avec soin et habituée & pratiquer toutes les
vertus qui honorent son sexe? Pauvre fille! & peine
eéchappée au danger de devenir la proie d’un conqué-
rant barbare, elle doit tomber sous le couteau de son
propre peére! »

Un autre drame, qui jouissait d’une grande vogue
depuis I'année de sa publication & Cracovie, en 1604,
porte le titre de Scilurus. Cest le nom du pére de
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trois fils : Hercule, Paris ot Diogéne, cest-a-dire de

- trois types de la jeunesse contemporaine en Pologne,
le militaire, I’homme du monde et le savant. Ce drame
est remarquable surtout par son style. Lalangue, par-
tout pure et élégante, se recommande par toutes les
qualités des auteurs de 'Age d’or de la littérature polo-
naise, sous le régne des Jagellonides.

L’auteur, Jean Swikowski, a eu sous les yeux des
modéles étrangers, qu'il refait de maniére i leur donner
une apparence nationale. Scilurus, se sentant mourir,
appelle devant lui ses trois fils, & peine de retour d’un
long voyage.

« Dieu vous a envoyés, leur dit-il, juste au moment
ol je vois la fin de mes nombreuses années. En des-
cendant sous la terre je continuerai 3 vivre en vous.
Vous porterez dignement mon visage et mon nom.
Encore une fois, racontez-moi comment vous avez
profité de vos voyages.

HERCULE. — J’ai passé mon temps a accomplir des
labeurs immenses. La guerre, les intempéries des sai-
sons et autres peines, je les ai supportées sans me
plaindre, n’ayant d’autre lit que les herbes des
champs. Du pain sec, voila ma honne chére, que jas-
saisonnais quelquefois avec de la viande de cheval.
Mes danses, & moi, ¢'était d’escalader les retranche-
ments des Turcs infideles, et de leur courir sus. Mon
amusement favori fut d’essayer la trempe de mon sabre
sur le dos des paiens. Mes passe-temps consistaient 3
embourber mon cheval jusqu’au ventre dans les mares
du sang ennemi, ou bien A trainer en laisse les pri-
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sonniers musulmans, comme autant de chiens, Vois-tu,
pere, cette cicatrice profonde sur ma poitrine? Cest
par cette ouverture quun janissaire maudit voulait
pénétrer en moi pour me ravir mon 4me. »

Tout le récit d’Hercule n’est qu'un éloge de la vie
des jeunes gentilshommes du pays, qui passaient leur
temps a combattre les Turcs et les Tatars, contre
lesquels ils défendaient les frontiéres de la Pologne.

Les récits des deux autres fils de Scilurus sont
moins édifiants. Ainsi Diogéne dit & son pére qu’il a
étudié dans les universités étrangeres 'alchimie Spiri- .
tuelle. 11 explique plus loin que cette science enseigne
a maitriser la fougue de ses passions et a ne pas
s’enorgueillir du sucees.

Le troisiéme fils, Paris, est un vaurien, qui n’a de
bon que la franchise. Il avoue qu’il a passé toutes ses
années a parcourir les pays étrangers pour y appren-
dre art de s’amuser et de faire bonne chére. Le pére
leur dit :

« Toi, Hercule, qui aimes mieux la Podolie que
Padoue, tu recueilleras les lauriers qui doivent orner
le front d’'un guerrier polonais. Toi, Diogéne, tu
siégeras au Sénat, pour le guider par tes lumiéres
acquises a 'étranger. Quant & toi, Péris, misérable
dissipateur, tu n’as rien qui soit digne des vertus méles
de nos ancétres. »

A ce moment on voit apparaitre la Mort, qui porte
une couronne au front et une faux a la main : « Com-
ment te portes-tu, seigneur Scilurus? Ta santé ne
vaut plus une obole.
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SciLurus. — Je te payerais bien cher la faculté de
pouvoir respirer encore, de vivre quelques moments
de plus! ,

La Morr. — Aucune herbe médicinale ne saurait te
guérir. Dépéchons-nous, monte sur mon char, et en
route !

SciLurus. — Sceur chérie, patiente un peu, je te
donnerai un chateau. Choisis le plus beau de mes
villages, je te les offre tous. Mets de c6té cette vilaine
faux.

LA Mort. — Je ne fais aucun cas de tes richesses.
Allons-nous-en ! » (Scilurus expire ; entre un diable.)

Le DiABLE. « Bonjour, frére! te voici enfin arrivé!
Je t'attendais depuis longtemps, car tu avais un scélé-
rat de fils; toi-méme tu langais plus d’une pierre contre
I'Eglise pendant ta vie. Tu n’aimais qu'a serrer des
écus danstes coffres. »

Un ange descend alors du haut du ciel et dit :
« Démon, ta force ne peut rien contre cet homme.
Dieu veut qu’il soit sauvé pour avoir élevé deux fils
dans les voies de la religion et de la vertu. »

Le démon se venge de son insuccés en emportant
aux enfers I'ame de Péris.

Les meilleures piéces dramatiques de la Pologne,
de ce temps, ont été écrites sousle régne de Wladis-
las IV (1632-48). En donnant ici 'idée de deux drames
de ce répertoire, nous finirons cette esquisse sur les
origines du théitre slave.

Le martyre de saint Stanislas, tué par le Roi Boles-
las II. a fourni le sujet d'un drame représenté, pour
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la premiére fois, en 1638, par les éléves du collége
des jésuites de Lublin.

Dans le prologue, la Pologne, assise sur un trone,
est entourée de différents symboles mythologiques ;
on y voit, entre autres, la personnification des quatre
vents, auxquels la Pologne ordonne d’amener devant
elle les quatre parties du monde. I'Europe apparait
la premiére sur un char d’or, attelé de deux chevaux
blancs. Elle s’incline, et, aprés avoir fait I'éloge des
guerriers polonais, elle sollicite la Pologne de conti-
nuer & défendre toutes les nations européennes contre
les invasions des Tatars et des Turcs.

Ces discours provoquaient les applaudissements d’un
public enthousiaste, flatté dans ses sentiments d’or-
gueil national.

Aprés I'Europe parait 'Asie, montée sur un cha-
meau et habillée a la turque; elle apporte de riches
présents et un rameaun d’olivier. Elle prie la Pologne
de consentir a conclure la paix.

Vient le tour de I'Afrique.

Elle arrive sur un éléphant, et dépose sur les mar-
ches du trone polonais un magnifique casque d’or.
‘Elle regrette les victoires de la Pologne, qui dépeu-
plent ’Egypte et d’autres contrées africaines, forcées
de fournir des contingents a la Turquie.

Enfin, un rideau se 1éve et découvre I'Océdan et
I’Amérique. La déesse qui personnifie le Nouveau-
Monde entre, montée sur un dauphin. Elle ordonne
aux nymphes et aux tritons qui I'entourent de faire
résonner leurs cors, et d’offrir 2 la Pologne des ri-
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chesses d’outre-mer, comme un tribut de reconnais-
sance pour la protection qu’elle accorde aux chrétiens
toutes les fois quil s’agit de les défendre contre les
incursions des paiens. _

La Pologne ne s’enorgueillit point de tous ces hom-
mages du monde chrétien. Dans un chant plein de
tristesse, elle déplore le meurtre de saint Stanislas,
archevéque de Cracovie, qu’elle adopte pour son pa-
tron et pour son intercesseur aupres de Dieu.

Tout a coup la scéne change. On voit la ville de
Kiew et son prince Wsévolod, qui prépare une expé-
dition. Au-dessus de cette ville on apercoit, dans un
nuage noir, Satan priant Pluton de protéger Wsévolod
et de faire descendre en Pologne les deux filles de
Enfer, 'Tmpiété et la Luxure. Ce sont elles qui jettent
le trouble dans I'’Ame du Roi Boleslas, et lui inspirent
Iidée d’assassiner le saint archevéque.

Encore un changement de décor. Les démons des-
cendent surla grande place de Cracovie, en apportant
les sorciéres sur leurs fourches infernales. Il serait
trop long de mentionner tous les tableaux de ce drame,
composé de cing actes, quarante scénes et deux inter-
medes. Il finit par un epilogue, représenté par vingt-

'~ quatre jeunes gens, portant chacun un flambeau et
une branche d’olivier. IIs annoncent que Dieu, grice
a l'intercession de saint Stanislas, pardonne aux sujets
d’un Roi criminel.

A coté de ces essais de drames la comédie figure
pour un nombre d’ouvrages assez considérable,

Le Paysan-Roi, comédie de P. Barika, parut a Cra-
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covie. C’est I'épisode des contes arabes intitulé le Dor-
meur éveillé, reproduit sur toutes les scénes de 'Eu-
‘rope. L’auteur a cherché a rajeunir le sujet en y
introduisant des types nationaux polonais. L’intérét
“de la piece consiste principalement dans l'actualité
du genre, dans la reproduction de personnages que
tout le monde connaissait & la cour. Les vers en
sont beaux et le langage partout classiquement cor-
rect.

Plus tard, sous le regne de Stanislas-Auguste, le
plus célébre des auteurs comiques polonais, Zablocki,
prit aussi pour point de départ de ses compositions
comiques cette comédie du Paysan-Ro.

Le peuple polonais, adonné avant tout a la culture
de ses champs, se plaisait beaucoup aux scénes qui
lui reproduisaient les types de ses paysans.

« Nous prions humblement notre public, dit I'au-
teur d’une de ces comédies rustiques, de vouloir bien
nous écouter en silence. Notre drame, pour &tre simple
et sans prétention, n’en est pas moins véridique. On
vy parle des abus commis a propos de 'anathéme et de
la dime. »

En effet, voici ce dont il s’agit :

Les paysans d’un village refusant de payer la dime
a leur curé, celui-ci envoie son sacristain (Klecha) pour
s'en plaindre au seigneur du village. « Tu mérites
d’étre bien récompensé, dit un paysan au messager
du curé, car tes peines sont aussi difficiles que variées.
Ouvrir Péglise, sonner les cloches, servir la messe
chaque dimanche, que sais-je! Tu es maitre des céré-
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monies ecclésiastiques et en méme temps sonneur. Il
te faut, en outre, servir comme domestique du curé,
charge bien lourde! courir dans sa grange, serrer ses
gerbes de blé, faire les foins sur ses prés, couper du
bois pour le chauffer, que sais-je! et tout cela pour ne
pas perdre ta place de subalterne, qui te rapporte si
peul... »

Le seigneur, qui, de prime abord, ne partageait pas
Popinion du curé sur la nécessité absolue des dimes,
finit par se laisser entrainer. Ils font cause commune
pour vivre du travail de la classe agricole.

Ces essais dramatiques prouvent que, deés la fin du
xve siecle, le véritable drame national existait déja en
germe sur le théatre polonais. Le peuple affluait aux
représentations des comédies et des drames histo-
riques.

Le public éclairé, les seigneurs, dont la jeunesse
était élevée en Italie et en France, inclinaient pour la
traduction et pour I'imitation des ouvrages en vogue
dans ces pays.

Le premier drame russe fut représenté a Kiew,
vers 1645, par les séminaristes de cette ville et sous
les yeux de leur métropolitain, Pierre Mohyla. Les
lecons données i I'Université de Kiew se faisaient
alors sous linfluence de I’Académie de Cracovie ,
pour la plupart en langue polonaise et aux frais
du Roi de Pologne. Grice i cette initiative, le drame
s'introduisit aussi en Russie. En 1671, le Tzar Alexis
faisait représenter 4 Moscou un ballet mélé de
cheeurs.
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Telle fut Porigine du théatre moscovite. Les catho-
liques slaves habitant les cotes de I'Adriatique, surtout
les Dalmates, ont une littérature trés riche en poésie;
malheureusement leurs drames hiératiques et autres,
écrits en langue serbe, n’ont pas été publiés jusqu’ici.



CHAPITRE XXII

XVI° SIECLE. j

THEATRE ALLEMAND.

Piéces catholiques et protestantes. — Le chevalier chrétien
d'Eisleben.

Les piéces de théitre sont trés nombreuses en
Allemagne au xvie siécle, et presque toutes sont des
productions locales qui ne sortaient guére de la ville
qui les avait vues naitre.

Comme partout, elles se divisent en deux grandes
catégories : les piéces tirées des livres saints et les
piéces profanes. Les premieres sont traitées au point
de vue catholique ou au point de vue protestant. Les
catholiques les écrivent le plus souvent en latin, les
luthériens en allemand. Le puritanisme des nouveaux
sectaires ose rarement mettre le Christ en scéne, et il
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préfére dramatiser les épisodes de I’Ancien Testa-
ment. L’esprit de polémique naturel a la nation alle-
mande multiplie les ouvrages quasi-philosophiques, ot
Pauteur veut toujours prouver quelque chose, ce qui
donne a ce genre de piéces, comédies ou drames, un
air plus didactique que scénique. Ainsi, Thirolff com-
pose I'histoire de I'union d’Isaac et de Rebecca, pour
prouver que le mariage des prétres est d’institution
divine. Mauritius écrit la Vie de UEcole, et Isaac
Gilhausen sa Grammatica, joyeuse comédie pour les
Jeunes commengants, contenant la clef de tous les arts,
et ou les rudiments de la grammairé sont décrils
briévement et d’ume facon amusante. Rudolf de Bel-
linghausen va plus loin : il publie un Donatus dans
lequel il personnifie les cing déclinaisons latines et les
six cas. Thomas Birken personnifie de la méme ma-
niére les figures du jeu de cartes.

Quelques-uns se servent du théitre comme d’une
chaire, pour tonner contre la grande prostituée, ¢’est-
a-dire contre la Rome papale, et nous retrouvons i
les andaces de Théodore de Béze, accrues de la vio-
lence de I'expression germanique de ce temps.

Bartholomé Ringswaldt, dans son Speculum munds,
met en scéne un personnage persécuté pour ses idées
libérales et pour son amour de la vérité. Martin
Rinckhard, sous le titre du Chevalier chrétien d’Eis-
leben, lance un réquisitoire dramatique contre le Pape.
Il nous montre un Roi de sa fagon, qu'il appelle
Emmanuel, laissant pour héritiers ses trois fils :
1° Pseudo-Petrus (le Pape), lequel se rend en Italie;
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2° Martin (Luther), qui se retire a Eisleben; 3° Jean
(Calvin), qui part pour la Suisse. Pseudo-.Petrus, en
dépit du testament paternel, s’empare du pouvoir, et
devient le tyran de ses sujets. Martin proteste contre
I'usurpation, mais Pseudo-Petrus passe outre. Jean
proteste aussi de son coté, mais c’est avec I'intention
de s’emparer du pouvoir & son profit. Pour finir le
débat, Jean offre a ses fréres de décider la question
par la voie du sort. Chacun des trois fils tirera sa
fleche, et le corps du pére servira de cible. A celui qui
atteindra le cceur appartiendront la couronne et la
domination sur tous. Pseudo-Petrus accepte, Martin
refuse; le Roi Emmanuel, qui n’était pas aussi mort
qu'on I'a cru, reparait alors et pose la couronne sur
le front vertueux de Martin.

Les Mystéres tirés de I’Ancien Testament, comme
U'Adam, de Rueff, son Jacob, son Lazare, I’ Abraham
de Herman Haberer, le Saul de Mathias Holzwart,
n’offrent pas de scénes que nous ne connaissions
déja. 11 faut arriver aux piéces profanes et aux satires
allégoriques pour rencontrer quelques auteurs origi-
naux.
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11
Niclaus FManuel.

Dans cet ordre, nous trouvons d’abord Niclaus
Manuel, citoyen de Berne, né en 1484, qui étudia la
peinture sous Holbein et sous le grand Vénitien
Tiziano. En 1522, il marche avec 'armée confédérée,
pour aider Francois I** i reconquérir Milan. La guerre
terminée, il devient bailli d’Erlach, prend une part
active aux progreés de la Réforme, et il meurt en 1530.

Le théitre ne fut pour Niclaus Manuel qu’un moyen
de propagande religieuse. Dans sa Danse des Morts,
il attaquait déja vertement le papisme et le clergé ;
mais il leur fit surtout une guerre acharnée dans ses
trois piéces de carnaval (Fastnachtspiele), jouées a
Berne en 1522, et principalement dans celle quil
intitula les Crogue-Morts (dans le sens de mangeurs
de morts : die Todlen fresser). Ces croque-morts
sont, comme on le pense bien, tous les membres de
I'Eglise catholique, depuis le Saint-Pére jusqu’aux
moines mendiants. L’auteur les représente comme
tirant leur principal revenu des cérémonies en usage
dans T'office mortuaire. Les apétres saint Pierre et
saint Paul assistent au refus que fait le chef de I'Eglise

d’entrer dans la ligue contre les Turcs, parce qu'il - -

aime mieux hatailler en Italie, 1a guerre contre les
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infidéles ne rapportant que des horions, et naturelle-
ment les Apbtres bliment la conduite du Pape. Cette
succession de diatribes dialoguées ne ressemble guére
& une piece de théitre, ce qui n’empécha pas les
Crogque-Morts d’obtenir un grand succés devant le
public bernois, qui ne venait pas 1a pour suivre le fil
banal d’une intrigue amoureuse entre M. Lubin et
Mlle Colette, mais pour s’encourager dans le combat
quil soutenait au prix de son sang, et qui était la
grande affaire de sa vie.

La satire de Niclaus Manuel est 4cre et bouffonne a
la fois; peu lui importe de frapper juste, pourvu
qu’elle frappe fort sur le Pape et sur le clergé.

« Monsieur le curé, dit le sacristain Valentin,
payez-moi la bonne nouvelle. On vous apporte, avec
un riche appareil de deuil, un maire opulent qui vient
de trépasser.

— Bien! répond le curé; mais un, ce n’est guére.

— Mon Dieu, jaimerais mieux sonner pour dix.

— Saint Luc, répond le curé, n’a pas dit que les
cloches attirent la miséricorde de Dieu, mais cela
conduit toujours les poissons dans nos filets. Les
enterrements sont plus lucratifs que les baptémes.

— Benedicite, chers messieurs, interrompt 1'éco-
nome qui survient, voici un bon oisedu en cage; il a
fondé des messes, réjouissez-vous! Avant que vous
n’ayez mangé celui-la, Dieu vous en enverra un autre. »

Le Pape, qui vient d’arriver, ajoute que la mort
est son meilleur gibier. :

Sil'Evangile était bien compris, le Vicaire du Christ

1L 22
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devrait cheminer sur un éne, et il posséde des milliers
de chevaux. Si les laiques s’avisent de souffler mot, il
a le privilége de les envoyer au diable. Il est le sei-
gneur de I'univers. Une goutte d’eau bénite, un peu
de sel, la valeur de trois noisettes, des bulles d’in-
dulgence, voila ses déboursés. Moyennant cela, 'or
arrive a lui; s'il ne vient des vivants, il vient toujours
des morts.

Le cardinal porte un chapeau rouge parce qu’il
aime le sang chrétien versé dans les batailles. L’évé-
que ne regrette pas les premiers temps de I'Eglise,
car il serait berger et le voila prince. Il a ses brebis,
dont il tond la laine, dont il boit le lait, et qu’il mange
au besoin. :

Telle est en substance la comédie des Croque-Morts.
Le langage y affecte une violence et une crudité dont
on ne peut se rendre compte sans l'avoir lue. La
seconde piece de carnaval de Niclaus Manuel est un
parallele établi par deux paysans entre 'humble vie
du Christ et le luxe de sonreprésentant. Deux proces-
sions traversent le théatre: a la téte de I'une, Jésus
sur sa simple monture, entouré de ses pauvres disci-
ples; de l'autre coté, le Pape a cheval, escorté de ses
cardinaux et de ses évéques, en costumes princiers.
Deux brochures écrites en prose, et qui n’ont pasla
forme dialoguée, complétent I'ceuvre de Manuel et sont
dirigées contre la messe, I'un des grands épouvantails
de la pruderie luthérienne au xvi° siécle.
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I11.

Hans Sachs.

Le chef de lécole dramatique allemande du
Xve® siecle, le véritable créateur du théitre allemand ,
estunbon cordonnier de Nuremberg, né en 1494, et
qui mourut en 4576, aprés avoir produit deux cent
huit comédies, tragédies et farces, jouées dans les
cabarets de sa ville.

Hans Sachs n’était pas lettré. De sept ans & quinze
ans, il avait appris a école les puerilia, cest-a-dire
les éléments de I'allemand et du latin; puis, le baton
a la main, il avait fait son tour d’Allemagne, comme
compagnon cordonnier. Pendant cing années, il avait
ainsi visité tour & tour les capitales de I’Empire,
confectionnant avec la méme ardeur ses souliers et
ses poésies. Recu maitre aprés son voyage, il ouvrit
boutique & Nuremberg, et devint bientdt célebre, sinon
par la qualité, du moins par la quantité de ses produits
poétiques. Outre ses deux cent huit piéces de théatre,
Sachs a composé, pendant sa longue carriére, douze
cent quatre chants, selon les régles de la tabulature
des maitres chanteurs, onze cent sept fables et poésies
légéres, soixante-treize chansons populaires ou reli-
gieuses, et, en total, 10,844 piéces de vers. Ceci ne



340 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

I'empécha pas de gagner une certaine aisance dans sa
profession, d’avoir sept enfants de sa femme Cuné-
gonde, et de prendre une grande part aux discussions
religieuses, comme partisan de la Réforme luthérienne.

Qui a vu un tableau de Michael Wohlgemuth ou de
Lucas Kranach, ou de quelque autre vieux maitre
allemand du xv® ou du xvi® siécle, peut se figurer la
composition dramatique de Hans Sachs. Soit que le
poéte nurembergeois s’attaque a la Bible ou a I'his-
toire profane, soit qu’il choisisse ses personnages dans
I'antiquité ou dans le monde de son temps, soit qu’il
fasse parler des Allemands ou des Italiens, ce sont
toujours des bourgeois de Nuremberg qu'il nous
montre, avec leur bonnet et leur robe bordés de four-
rures, avec leurs vices ou leurs petits ridicules physi-
ques et moraux, avec leur cruauté brutale ou leur
bonhomie boutiquiere, avec leur épée batailleuse ou
leurs larges besicles perchées sur un nez diapré de
verrues bleuatres. Sans qu'il soit un grand poéte, car
ses vers ressemblent souvent & de la prose rimée, le
champ sur lequel son esprit s’exerce est toutefois
beaucoup plus vaste que celui de ses contemporains;
sa forme est plus arrétée; on trouve en lui, du moins
en germe, toutes les qualités du dramatiste. Son dia-
logue a du naturel, ses effets sont préparés avec une
certaine habileté. Nous éliminons de son ceuvre les
drames bibliques, qui n’ont rien a nous apprendre, et
les drames dits historiques, qui ne ressemblent guére
4 ce que nous avons appris.

Hans Sachs appelle tragédie toute piéce qui finit
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par une mort, et comédie tout ce qui se termine heu-
reusement, quand bien méme les spectateurs auraient
assisté aux aventures les plus émouvantes. Les recueils
de nouvelles italiennes, alors en vogue, et traduites
en allemand, furent la source féconde ou le Nurem-
bergeois puisa ses meilleurs sujets. Boccace lui four-
nit, entre autres, 'argument d’une de ses plus célébres
piéces, Lisabetha. Il le confesse lui-méme dans le
prologue de sa tragédie :

Trois marchands, les trois fréres de Lisabetha,
Baptista, Ambrosio et Antonio, ont découvert une
intrigue entre leur sceur et leur jeune commis, nommé
Lorenzo. L’un des freres veut qu’on défere le coupable
a la justice; I'autre refuse d’accepter ce moyen, qui
ébruiterait la honte de sa sceur; le troisiéme n’imagine
rien de mieux que de tuerle galant et d’aller enfouir
son cadavre dans la forét voisine. Sa proposition est
acceptée, et les trois fréres emmenent Lorenzo hors
de la maison, sous prétexte d’'une promenade. « Ou
allez-vous si matin? demande Lisabetha qui se méfie
de quelque sinistre projet. — Tais-toi, lui répond le
féroce Antonio, et reste a la maison. »

Les trois fréres reviennent seuls de leur expédition;
Lisabetha les interroge, en tremblant, sur I'absence du
jeune commis, qu’elle a vu partir avec eux. Baptista
lui défend, sous peine de la vie, de jamais prononcer
le nom de ce misérable. La pauvre fille devine tout.
Elle va dans le petit bois vers lequel elle a vu se diri-
ger Lorenzo en compagnie de ses fréres, et, aprés bien
des recherches, elle revient a son logis, cachant sous
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son manteau la téte du malheureux Lorenzo qu’elle a
déterrée. Elle dépose la triste dépouille dans sa cham-
bre, ot elle s’enferme en pleurant: « Oh! comme elle
est ple cette bouche jadis si rose! comme ils sont
ternes ces yeux jadis si clairs! I’espére, mon Lorenzo,
que tu seras vengé, quoique tes meurtriers soient mes
fréres! »

La servante, & qui elle a confié le fatal secret, lui
conseille de cacher la téte du mort dans une caisse,

de la recouvrir de terre et de planter dans cette terre

un arbrisseau précieux. Ainsi, elle pourra conserver la
sainte relique de son cher Lorenzo. Lisabetha exéctite
ce projet. Chaque jour, elle arrosera ces pauvres fleurs
de ses larmes.

La tristesse croissante de leur sceur avertit Jeg
fréres qu’elle pourrait bien avoir découvert la vérits,
Ambrosio s’empare de la caisse de fleurs que Lisabe-
tha réclameé en vain.

« Que peut-elle avoir enfoui dans cette caisse? de-
mande Antonio ; sans doute de I'argent qu’elle nous
aura volé! »

Les meurtriers restent stupéfaits lorsque, apres
avoir brisé la caisse, ils voient rouler sur le parquet la
téte de leur victime.

Les fréres criminels, pour éviter la justice, quittent
la ville, et Lisabetha meurt désespérée.

Le dénoliment n’est pas moral, mais la moralité
vient apres la piéce, dans un épilogue récité par I'un
des acteurs de la troupe. L’orateur résume ses recom-
mandations en cing points : 1° il faut marier les jeunes
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filles en temps utile, pour éviter la honte etle malheur;
2° gardez-vous des entremetteuses, et surtout des ser-
vantes, qui aiment les cadeaux ; 3° une jeune fille doit
savoir se garder elle-méme, surtout quand elle habite
sous le méme toit qu'un jeune homme, car 'amour
vient sans s’annoncer, comme un voleur de nuit;
40 conseil aux parents de cacher la faute si elle est
commise, plutét que de recourir a de criminelles
extrémités; 5° ne croyez jamais qu’un crime reste éter-
nellement caché : t0t ou tard il sera découvert. Et
que tout le monde tire une bonne lecon de cette tra-
gédie, c’est le désir de Hans Sachs, qui vous salue.

Le poéte nurembergeois a aussi emprunté a Boccace
le sujet si touchant de Griseldis, traité antérieure-
ment en France et en Italie. L’imprudente épreuve
tentée par Gautier, marquis de Saluces, pour s’assurer
des vertus de sa femme, fit verser, parait-il, de douces
larmes aux bons bourgeois de la ville impériale. Pour
varier leurs plaisirs, l'illustre cordonnier leur arran-
gea, & sa maniére, une petite imitation de I’ Electre,
d’Euripide, qui fut accompagnée du Plutus, d’Aristo-
phane, des Ménechimes, de Plaute, et de I"Eunuque,
de Térence. Il leur débita ainsi, en détail, un assorti-
ment d’antiquités. La comédie intitulée les Filles dis-
semblables d’ Eve (die Ungleichen Kinder Eva’s) garde
encore une certaine célébrité. Elle n’a pas été réim-
primée, et on ne la trouve que dans I'édition originale,
dont il n’existe pas un seul exemplaire dans les biblio-
théques de Paris.

La piéce ouvre par um prologue exposant briéve-
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ment le sujet; puis auteur nous introduit dans le
ménage d’Adam et d’Eve, retirés comme de bons
bourgeois dans un coin du monde ou ils expient
leur désobéissance. Leurs affaires sont en bon train.
L’autre jour, I'ange Gabriel leur a fait visite, et il
leur a annoncé que le Seigneur n’avait plus de colére
contre eux. Il se propose méme de venir 4 son tour les
visiter ; il veut voir comment ils s’arrangent dans leur
petit intérieur et comment ils élevent leurs enfants.
Adam recommande a sa femme de faire prendre des
bains a la petite famille, de la bien nettoyer, et d’habil-
ler les gars de leurs habits de féte. Elle doit aussi
tout ranger dans le logis et semer le pavé de rameaux
frais.

L’arrivée prochaine du Seigneur réjounit médiocre-
ment Cain et les cinq fréres qui lui ressemblent, car
nos premiers peres ont dans la pidce douze enfants :
six bons, semblables & Abel; six mauvais, semblables 3
Cain. Dieu, suivi de son ange, entre dans la maison
en pronongant ces mots accompagnés de sa bénédic-
tion : « La paix soit avec vous, petits enfants. » Adam
et Eve tombent aux genoux de Dieu, en le remerciant
de sa sollicitude pour ces pauvres créatures. Les en-
fants passent tour a tour devant le bon Dieu pour lui
donner la main. Abel et ses petits fréres se montrent
polis et bien élevés. Cain offre sa main gauche sans
méme Oter son bonnet. Dieu fait alors subir un exa-
men a la jeune famille. Abel répond & toutes les ques-
tions d’aprés les doctrines de Luther, et le Seigneur
est enchanté. Le quatrieme acte nous montre Cain et
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les mauvais fréres en conférence avec Satan. Ils cau-
sent de leurs plaisirs et de leurs amusements, des dés,
des cartes, des bons repas, des vins généreux. Quand
Dieu vient interroger Cain, celui-ci montre 'ignorance
la plus compléte et les plus mauvais instincts. Eve
s’excuse : elle a tout fait pour instruire ce garnement,
mais ses efforts sont demeurés infructueux. Dathan,
Nabal et les autres compagnons de Cain ne sont pas
plus instruits. Ainsi 'un d’eux, Achan, interrogé sur
le désir de faire son salut, répond : « Je sais fort bien
ce quil y a ici sur terre, mais ce qu’il y ali-haut je
n’en sais rien. Pourtant, si Dieu m’a destiné i faire
mon salut, je puis agir comme je 'entends. Je n’échap-
perai pas & mon sort. » Essau et Nemrod ‘ne sont pas
moins catégoriques. Ce dernier dit notamment : « Ce
que mon regard peut saisir, mon cceur le croit. Je
n’éléve pas ma pensée au deld des choses qui peuvent
tomber sous mes sens. Je ne demande pour ma part
que les honneurs, la richesse et le plaisir, et je vous
laisse volontiers votre paradis. »

Irrité de leur impiété, le Seigneur les condamne 2
vivre dans la misére et dans la fatigue.

Le cinquiéme acte raconte le meurtre d’Abel tel
qu’il est exposé dans la Bible. A la fin, le Seigneur
vient en scéne pour consoler Adam et Eve de la mort
de leur enfant bien-aimé, et il leur promet que de la
race de leur fils Seth sortira le Messie.

La piéce se termine par un épilogue moral.

Telle est la prud’homie avec laguelle le bon cordon-
nier de Nuremberg traite les sujets religieux. Cette
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naiveté, pourtant, ne manque pas d’une ecertaine
grace.

‘Cest dans les pieces dites de carnaval, especes de
vaudevilles otile chant vient se méler, qu’excelle Hans
Sachs, quand il peint des caractéres populaires, des
paysans courts d’esprit, des voleurs de chevaux, des
époux trompés, des entremetteuses pleines de ruses,
des vieilles mégeres au caractére indomptable. Ici,
une femme, pour faire enrager son mari, jette une
grosse pierre dans un puits et fait proclamer partout
qu’elle s’est noyée de chagrin. La, c’est un dévot qui
confesse sa femme et qui, aprées ce qu’il a entendu, se
trouve guéri de sa jalousie.

Les novellieri et les vieux fabliaux constituent le
fond des sujets traités par le cordonnier nurember-
geois; mais ce qui lui appartient en propre, c’est sa
verve satirique, ce sont ses expressions naturelles et
pittoresques, et la reproduction au vrai des types qu’il
a sous les yeux.

M. Kurz, dans son Histoire de la Littérature alle-
mande [Geschichte der deutschen Literatur), repro-
duit le texte d’'un Fastnachispiel, de Hans Sachs, a
quatre personnages, intitulé : la Belle-Mére entre-
metteuse et le Vieux Marchand, dont le sujeta été
puisé ala meéme source que le Viejo Zeloso, de Michel
Cervantes.

Un vieux marchand, nommé Simplicius, obligé de
voyager pour ses affaires, laisse a la maison sa jeune
femme, une créature qui lui colite beaucoup d’argent
et qu’il confie a la garde de sa belle-mére. A peine a-
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t-il tourné les talons que les deux femelles se moquent
de ce vieil ours, de ce tyran qui clot toutes les fenétres
pour empécher qu’on ne voie ceux qui passent dans
la rue.

« Imitez-moi, ma fille, dit la mére : j’avais aussi un
vieux mari; je le trompais, mais je prenais soin de le
flatter devant le monde, et il me tenait pour la femme
la plus vertueuse. Toute la question, c’est d’éviter le
scandale. »

Survient Pangratz, 'amant de la jeune femme.
Pendant que le couple festoie et se réjouit, on entend
Simplicius frapper vivement & la porte. Une indisposi-
tion subite I'a forcé de rentrer chez lui. Pour avoir le
champ libre, la femme fait croire & son époux que le
bailli va I'écrouer dans la prison pour dettes, en raison
d’'un effet de 3,000 florins qu’il n’a pu payer. Aprés
avoir caché Simplicius dans le pigeonnier, elle se re-
met 4 table avec son amant. Mais Simplicius, qui gre-
lotte dans ce pigeonnier, descend bienttt de sa retraite
en plein vent, et veut aller se réchauffer dans son lit,
aupres de sa chaste épouse. En traversant le jardin, il
manque d’étre écrasé par Pangratz, qui, 'entendant
venir, a sauté par la fenétre. La femme et la belle-mére
veulent persuader au mari que c’est le bouc qui a
sauté et qui I'a renversé, « Mais ce bouc n’a pas de
barbe! s’écrie le vieillard irrité; il a, au contraire, le
menton bien rasé! » Pour finir, les femmes battent et
exorcisent le malheureux Simplicius, en lui disant
quil a le diable dans le corps. Le mari débonnaire
conclut en reconnaissant qu’il a été victime d’une hal-
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lucination, et pour effacer ses torts il fait cadeau de
deux belles robes de toile a sa chére épouse et a son
honnéte belle-mére.

Le détail de cette farce est assez plaisant, mais
jaime mieux celle que Sachs intitule : Comment le
Diable prit une vieille femme en mariage. Satan veut
savoir ce que c’est que le mariage, qui fait damner tant
de personnes sur la terre. Comme une jeune femme
n’aurait pas voulu de lui, il épouse une vieille. Cette
mégere lui fait endurer tant de tourments qu'il se voit
contraint de se sauver de chez lui et de se retirer chez
un médecin. Pour payer I'hospitalité qu’il a regue, il
entre dans le corps des plus riches bourgeois de la
ville, et il n’en déguerpit que sur une ordonnance du
docteur, avec qui il partage, du reste, le produit de
cette industrie. Il ne s’est pas fait Nurembergeois pour
rien. Quand il apprend que sa femme a découvert sa
retraite, et qu’elle va, de parla loi et justice, reprendre
possession de sa personne diabolique, il se décide &
retourner en Enfer, quitte & recevoir un coup de patte
de monseigneur Lucifer, son suzerain, pour s’étre
ainsi absenté sans congé.

Le Paysan aw Purgatoire (der Bauer in dem Fege-
feuer) est une autre farce d'un assez franc comique.
La femme du paysan Hans Duppel vient se plaindre a
son abbé que son mari, brutal et jaloux, la querelle et
la bat du matin au soir. « Nous le guérirons, lui ré-
pond I'abbé, et je connais pour cela un moyen excel-
lent. » La commere envoie donc son brutal au couvent
pour porter un panier de poires. L’abbé cause avec le
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manant, le fait boire et 'endort au moyen d’un narco-
tique. D’autres villageois, qui 'ont vu tomber privé de
sentiment, vont répandre partout le bruit que Hans est
mort subitement. L’abbé le fait déposer en un tom-
beau de marbre dans le cheeur de I'église. Hans, apres
avoir cuvé son vin, s'éveille, et, ne sachant ou il
se trouve, il appelle au secours. Le moine Ulric est 2

“ses cOtés, et lui adresse la parole en grossissant la
voix. « Hélas! ou suis-je? s’écrie Hans. — Tues au
Purgatoire. — Je suis donc trépassé? — Oui, tu es
mort, et ton corps repose dans la terre. — Alors je
ne suis plus qu'une pauvre dme! — Tu dois souffrir
en expiation de ta jalousie. »

Ce disant, il saisit une poignée de verges et rosse le
paysan d’importance. i

« Mais tu es donc le diable? s’écrie Hans., — Non,
je suis une 4me également, et je souflre comme toi. »
Aprés Pavoir bien battu, le moine lui offre & manger
et & boire: « Voici du pain et du vin que ta femme a
offerts a tes manes.

— Oh! la bonne créature! elle pense donc encore a
moi? Mais dis-moi: les 4mes mangent et boivent donc
aussi? :

— Qui, vraiment ; ¢’est une vieille coutume contrac-
tée sur la terre et qu’il serait difficile d’abandonner. »

Hans voudrait de la lumiére. « Sa femme ne lui a
donc pas offert un cierge? — Si vraiment, mais tous

- ont été brtilés aux funérailles. — Quand sortirai-je
d’ici? — Dans une centaine d’années, a moins que
’abbé de ce couvent n’obtienne par son intercession
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que tu puisses retourner sur terre et reprendre ton
corps. » Alors le paysan prie et supplie; on lui donne
un nouveau narcotique et on le raméne au village ; il
demande pardon & sa femme et il jure d’atre désor-
mais le modele des maris. .

Les femmes, dans les piéces de carnaval, sont géné-
ralement l'objet de la satire de Hans Sachs ;il les crible
de traits et d’épigrammes. Voici un nouvel exemple
de ses inventions :

D’aprés lui, la femme n’a pas été créée d’'une cote
d’Adam. Lorsque Dieu eut arraché cette cote, comme
il avait les mains tout ensanglantées, il la posa pres de
lui pour se débarbouiller. Survint un chien qui saisit
Pos et s’enfuit. Dieu, s’apercevant du larcin, se mit & la
poursuite du voleur, qu’il attrapa par la queue. Mais le
chien était si bien lancé que sa queue resta entre les
mains du Créateur , et c’est-de cet appendice que fut
formée la femme.

Hans Sachs a été tour a tour déprécié et loué outre
mesure par les critiques allemands. Il faut reconnaitre
qu'on ne saurait lui attribuer raisonnablement une
premiére place parmi les écrivains de son pays. Il man-
que de profondeur dans la pensée et d’élégance dans
la forme.

On doit toutefois rendre justice & honnéteté de
ses sentiments et & la netteté de son observation tou-
jours vraie, quoique toujours superficielle. Dans ses
picces de carnaval (la partie de son ceuvre la plus ori-
ginale) il n’imita personne. Plus inventif et moins gros-
sier que le barbier Hans Folz et que le peintre d’armoi-
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ries Hans Rosenbliit, il méritait que d’autres suivissent
laroute qu’il avait tracée.

C’est bien ainsi que le comprenait Geethe, lorsque,
dans I'une de ses plus charmantes poésies, il cherchait
a tirer le poéte populaire de I'injuste oubli ot le peu-
ple allemand I'avait laissé tomber :

« Dans son atelier, le dimanche matin, voici notre
cher maitre. 11 a poséle tablier de cuir; il porte un
décent pourpoint; il laissedormirle ligneul, le marteau
et la pince ; I'aléne est plantée surla table & ouvrage.
Lui aussi il se repose, le septieme jour, de maints coups
d’aiguille et de marteau. Aussitot qué parait le soleil
printannier, le repos lui suscite un nouveau travail ; il
sent qu'un petit monde couve dans son cerveau; que
ce monde commence a s'agiter et a vivre, et que
volontiers il lui donnerait I'essor. Son regard est sin-
cére et pénétrant ; il est aussi fort bienveillant pour
voir clairement mainte chose et tout s’approprier. Il a
aussi une langue qui sait verser a flots les paroles fines
et 16géres ; les Muses mettent en lui leur joie ; elles
veulent le proclamer maitre chanteur. »

Geethe fait alors intervenir 'Honnéteté, qui salue le
poéte de Nuremberg d’une fagon amicale, lui annon-
cant qu’il sera simple et droit, qu'il verra le monde tel
que I'a vu Albert Durer dans sa vie puissante et sa
virilité. Une petite vieille se glisse auprés de lui. On la
nomme Historia, Mythologia, Fabula; elle lui montre
un grand tableau gravé sur bois, représentant Dieu le
Pére qui catéchise les enfants, Adam et Eve et toutes
sortes d’hommes et de femmes illustres. Notre maitre
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recueille de tout cela de bons exemples et de bonnes
lecons.

Puis, alors, parait un fou qui lui fait sa cour avec des
sauts de boucet de singe, et lui prépare unjoyeux inter-
mede. II traine derriére lui& un cordeau tous les fous,
grands et petits, bétes et spirituels. Avec un grand
nerf de beeuf, il les gouverne comme des singes dan-
sants.

Aprés le fou, Geethe évoque la Muse, qui environne
le maitre de sa clarté. Pourreposer son esprit des sujets
lugubres et des folies de carnaval, elle lui montre dans
le petit jardin de la maison une gracieuse jeune fille
assise au bord d’un ruisseau, prés d’un buisson de
sureau en fleur. La téte et les yeux baissés , elle a
cueilli des roses dont elle tresse une couronne. Cette
couronne est pour le vieux poéte. La postérité lui en
~ destine une autre qui sera de feuilles de chéne tou-
jours vertes, et elle repoussera dans la mare coassante
toute cette multitude qui méconnait son maitre.
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Iv.

Jacoh Ayrer.

Le notaire Jacob Ayrer procéde du cordonnier Hans
Sachs, et il faisait partie comme lui de I'association
poctique des Meistersenger de Nuremberg. Ayrer écri-
vit environ cent pidces, tant tragédies que comédies, et
Fastnachispiele. Un peu postérieur 3 Sachs , il put
étudier les effets scéniques dans les ouvrages anglais
traduits et jouds alors en Allemagne. Il put méme voir
représenter la premiére série des drames de Shaks-
peare, parmi lesquels Richard III, le Songe , Roméo
et Juliette, puisqu'en 1593, il payait, d’apres les ar-
chives de Nuremberg, la somme de dix florins pour
I'exercice de son droit de citoyen dans la ville impé-
riale.

Dans le dernier quart du xvr siécle, nous trouvons
tout & coup, et sans aucune préparation, le répertoire
anglais traduit et installé sur toutes leg scénes alle-
mandes. Lescompagnies quiimportaient ces ouvrages
étrangers prenaient le nom de Comédiens anglais , ce
quia fait croire & quelques historiens que ces drames
se jouaient réellement en langue anglaise, fait impos-
sible, car ils n’auraient été compris de personne. Au
méme moment, d’autres troupes nomades prirent le

titre de Comédiens néerlandais, et elles jouaient des
Ii. 23
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drames traduits du flamand, entre autres le fameux
Homulus , mentionné par Gervinus ( Histoire de la
Poésie allemande). Cette piéce, imprimée en latin,
en allemand et en flamand, est réellement flamande,
et ellefut jouée pour la premiére fois & Anversen 1520,
dans un concours de réthoriciens ot elle remporta
le prix. Son auteur est Pierre Van Diest.
Ajyrer profite de ce qu’ila vu, et il donne a ses piéces
un développement que n’avait pas connu Hans Sachs.
 Les situations sont plus cherchées, plus creusées ; la
vraisemblance n’est plus aussi souvent choquée. Le sa-
gace notaire prend aux Anglais leur clown, et I'introduit
dans toutes sesactions comme élément comique obligé.
La comédie de la Belle Phénicia traite le méme sujet
qua traité Shakspeare dans Beaucoup de bruit pour
rien. Sidéa rappelle dans plusieurs parties la Tempéte.
Parmi les pieces originales d’Ayrer, il faut citer
Ramo, le Sultan de Babylone, I'Homme riche et le
pauvre Lazare, le Miroir du garcon ; maisici, n’ayant
plus pour se guider le plan de la pidce anglaise, aban-
donné a sa propre science de la scéne, qui n’est pas
grande encore, le bon notaire se tire péniblement de
l'agencement de son scénario; il tombe facilement dans
les enfantillages; son action languit, se noue mal, se
dénoue plus mal encore. Il est de beaucoup préférable
quand il suit la route de son maiire le cordonnier,
quand il Jaisse aller sa plaisantérie a travers champs ,
sans se soucier de nouer une intrigue compliquée. Mal-
gré la banalité du sujet, le Lazare contient quelques
eurieux détails.
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Voicicomment s’annonce Divés dans la pisce d’Ayrer,
intitulée le Mauvais Riche et le Pauvre Lazare :

« S'il était en mon pouvoir de créer un homme par
ma volonté et mon bon plaisir, .je ne saurais trouver
nulle part un meilleur modéle que moi-méme. Je suis
noble, jeune, bien portant etriche. J’ai des valets et des
serfs ; mes terres occupent plusieurs lieues; j’ai mes
chasses, mon chiteau, mon droit de marché et mon
tribunal’; j’ai de beaux jardins; les soucis ne m’as-
siégent point, et je ne puis dépenser en trois jours
mes revenus d’une journée. Pourquoi donc suis-je
triste ? »

La visite des Fréres quéteurs du couvent, qui vienrient
pour attraper quelque somme de ce riche impie, est un
vrai commentaire des théses de Luther et des satires
d’Ulric de Hutten.

« Nous sommes si pauvres, disent les humbles dé-
légués, que le chapitre nous a envoyés prés de vous
pour obtenir de quoi réparer la porte de notre mo-
nastére. Nous vous offrons de prier pour vous et de
dire des messes autant que vous le désirerez. — Je
m’occupe trés peu de priéres, répond le mauvais riche;
mais priez a ma place, et je vous donnerai tous les
ans vingt boisseaux de seigle.

— Votre Excellence peut dormir tranquille , tout le
couvent priera pour Elle. Votre 4me ne court plus
aucun danger. »

Le riche invite les moines 4 diner, et le clown , le
fou du logis, lui dit tout haut : '

« Eh! mon maitre, ne te fie pas 4 ces vauriens.
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Si tu ne veux pas avoir soin toi-méme de ton ame , le
diable I'emportera. »

La femme du riche veut faire distribuer aux pauvres
les restes du repas que son mari abandonne ordinai-
rement aux chiens; mais Divés s’y oppose , parce que
les mendiants font trop de bruit , qu’ils sont sales et
quils le dégolitent, tandis que ces honnétes chiens
l'amusent. La scéne ol Divés, alité par suite d’une
indigestion , cherche & négocier avec la Mort, 2 qui il
offre de I'argent pour le laisser en repos, est bien dans
les idées de ce temps, et on croit 'avoir vue déja re-
présentée sur quelque panneau vermoulu.

Les pieces de carnaval d’Ayrer sont toutes dirigées
contre le clergé catholique et contre le pouvoir mili-
taire,, les deux hétes noires de tout fidele luthérien.
Ainsi le Moine dans le panier g fromage (Miinch im
keesekorb), Nul Lansquenet wentre ni dans le Paradis
ni dans UEnfer (Kein Landtsknecht in Himmel, noch
in die Heelle kommt), sont bien la traduction des idées
bourgeoises de ce temps de luttes et de polémiques
religieuses.

Le Miroir du gar¢on laisse dormir un instant les
diatribes luthériennes pour nous montrer les amours
honnétes d’un étudiant pauvre et d’une servante de Nu-
remberg. L’analyse de la premiére scéne du deuxiéme
acte donnera une idée de la maniére dont Ayrer traite
ces sujets d'intérieur.

L’étudiant Félix réve de se marier avec une bonne
fille qui lui apporterait de quoi ouvrir une école ou il
gagnerait sa vie. Il a échangé des willades avec la ser-
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vante Régine, qui possede soixante florins de patri-
moine et une maison a elle. Régine, de son cbté,
voudrait ne plus servir des bourgeoises capricieuses,
qui, pour six florins de gages quelles donnent par
année, se croient le droit de fatiguer et de gronder
leur servante, qui les vaut bien. Les deux époux futurs,
aussi raisonnables et aussi raisonuneurs I'un que I'au-
tre, causent avec beaucoup de naturel de leurs petites
affaires sur le seuil de la porte, et c’est & qui se dépré-
ciera pour vanter 'autre. Félix assure qu’il n’arrivera
pas méme 2 se voir maitre d’école malgré son instruc-
tion , attendu que tout fils de paysan veut devenir
médecin ou curé, et que la concurrence tue le métier.
Régine regrette de n’étre qu'une simple servante ;
sans cela, elle se croirait heureuse de devenir la
femme d’un maitre d’école. Ils finissgnt par s’entendre
et se donnent la main. Ils arréteront & I'acte suivant
les conditions de ce mariage de raison.

Le jeu de carnaval intitulé U'Anglais Jean Possett,
et comme il servait, transcrit par M. Kurz, est la mise
en scéne de notre jocrisse. Le calembour sert de base
a toutes les droleries qu’il débite. Une traduction don-
nerait difficilement I'idée de cette farce mélée de vau-
devilles.

L’introduction de la musique et des clowns en
Allemagne venait, dit-on, de I’Angleterre. Ces élé-
ments existaient déja dans les Mystéres; ils se déve-
loppérent au xvi° siecle. Partout, a cette époque, dans
les pieces les plus sérieuses, on trouve le personnage
bouffon, le clown. Il se nomme d’abord Jean Possett,
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puis Jean Clant, puis Eulenspiegel (le type flamand),
puis Pickelhering (hareng saur); il 'incarne enfin dans
Hans Wurst (Jean Saucisson). Ce dernier nom sest
conservé jusqu’a nos jours, et il sert & désigner les
pitres allemands. En 154, Luther, dans un de ses
écrits , appelle le duc de Brunswick un Hans Wurst.

Le petit-fils de cet adversaire du réformateur fut
. auteur dramatique, et, dans un temps ot la littérature
etait dédaignée par la noblesse, il fit son étude favorite
de cet art, dans lequel il se distingua.

Le duc Jules de Brunswick.

Henri Jules', duc de Brunswick, dont nous venons
de parler, ne se rattache pas aux nobles Minnesinger
du siécle des Souabes; il procede directement de Hans
Sachs, comme le notaire Ayrer, et la farce a pour son
esprit plus de charme que I'épopée chevaleresque. Le
bouffon anglais est adopté et développé par lui jus-
qu'a la puissance de bétise que nous prétons a notre
jocrisse , et il introduit ce type grotesque jusque dans
les piéces bibliques. Pour échantillon de la maniére
du duc Henri-Jules, voici une scéne tirée de sa
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Suzanne. Cest une conversation entre Helkia, le pére
de la chaste Juive, et Jean Clant (le clown), qui parle
toujours le bas allemand, tandis que son maitre se
sert de l'allemand littéraire. Une remarque impor-
tante, c’est que le poéte princier écrit son dialogue en
prose, a la maniére anglaise :

« Ecoutez un instant, Monsieur, dit Jean Clant a
son maitre.J’ai entendu comment vous instruisez votre
fille Suzanne dans la religion, mais je n’ai pas trop
bien compris. Je vous prie de me répéter ce que vous
lui disiez. '

— Jen’ai pas de temps a perdre avec toi, je t'ins-
truirai un autre jour.

— Mais, moinon plus, je n’aurai peut-étre pas de
temps 4 perdre avec vous un autre jour. Dites-moi
maintenant ce que je vous demande.

— A quoi cela nous avancerait-il ? Tu ne me com-
prendrais pas. Les choses que j’ai expliquées & ma
fille sont trop élevées pour toi.

— Mais, Monsieur, sielles sont trop élevées, bais-
sez-les un peu.

— Eh bien! puisque tu veux t’instruire, je vais te
donner quelques regles a ta portée et te parler comme
a un enfant.

— Oh! Monsieur, vous voyez bien que la barbe
commence a me pousser.,

— Jai dit & ma fille qu’elle doit, avant tout, aimer
Dieu, le craindre , 'adorer et se confier & lui.

— Bon! voila pour Suzanne ; mais moi, que faut-il
que je fasse?
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— Bonté du ciel! quel 4ne tu fais! Ce que j’ai re-
commandé a ma fille, je te le recommande également
a toi.

— Vous dites donc que je dois adorer et craindre
Dieu qui est la-haut. Mais, écoutez done, derriére la
porte de notre maison il y a un vieux Dieu en bois ;
il a une barbe grise, ¢est un bel homme , beaucoup
plus joli que moi : faut-il 'adorer aussi ?

— Un vieux Dieu en bois ? une statue dans ma mai-
son? je m'en savais rien ; jamais je ne Vai vue; qui’
done a pu lapporter?

— Tranquillisez-vous, Monsieur, ¢’est moi.

— Et qui t'a ordonné de le faire ?

— Je me le suis ordonné & moi-méme.

— Et qui t’a donné cette statue?

— Monsieur, je n'ose vous le dire. — Parle | —
Monsieur, je n’oserai jamais.— Réponds, te dis-je! -—
Eh bien, jeI'ai achetée. — Ol cela ? — Je P'ai oublié.
— Tumens! Od et de qui I'as-tu achetée ? — Je Tai
achetée pour dix florins. (Il montre ses dix doigts.) —
Dix florins! Et & qui? — A cette grande église qui est
13-bas. — Fripon, tu I'as volée! — Non, Monsieur, je
I'ai tout simplement enlevée et portée a la maison. —
Et que veux-tu en faire ? — L’adorer.—Ne sais-tu pas
+ que Notre-Seigneur défend le culte des idoles ? —Que
voulez-vous que j’en fasse alors? — Reporte cette
statue ot tu I'as prise. — (est cela, pour induire les
autres en péché? Mieux vaut la briiler! Mais, Monsieur,
est-il permis.d’adorer des créatures humaines, comme
la Mére de Dieu saint Paul, saint Pierre, saint Jacques
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et autres saints? — Ne t'ai-je pas dit que Dieu seul
veut étre adoré ? — C’est vrai, mais ce saint homme
qui est & Rome ordonne le contraire : ne faut-il pas lui
obéir? — Que diable vient faire ici le Pape ? Mets-tu
par hasard les ordres du Pape au-dessus de ceux de
Dieu lui-méme ? Tiens-toi 4 ce que je te dis, et laisse 1a
le Pape et sa doctrine, qui est la doctrine du diable.—
Que dites-vous ? La doctrine du Pape est la doctrine
du diable ? Voila qui est joli, Monsieur ! J’irai trouver
le Pape, et je vous accuserai. Je lui dirai que vous &tes
un méchant, et il vous fera briiler. Soyez bien siir que
j'aiderai a attiser le feu. Qu’allez-vous me dire, main-
tenant? — Eh! fou! que veux-tu que je te dise? Ce
qu'on t'explique t’entre par une oreille et te sort par
I'autre !—Je vais en fermer une. La, maintenant, Mon-
sieur, vous pouvez continuer. »

La scéne se poursuit ainsi: Helkia enseigne 4 Jean
Clant qu’il ne fant pas jurer. « Mais, dit-il, vous avez
juré tout & heure.—Moi? — N’avez-vous pas dit : que
diable? — Je ne prenais pas la chose au sérieux. —Trés
bien! alors : chaque fois que je jurerai, je ne prendrai
pas la chose au sérieux.— Il ne faut pas, dit Helkia ,
avoir commerce avec les magiciens ou avec le diable.
—Parbleu, dit Jean, j’aime bien mieux avoir commerce
avec de jolies filles. » (Suzanna, acte 1°, scéne 3e.)
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vI

Lienhart Kulman.—Petrus Meckel.—Sébastien Wild.—Paul Rebhun.
i - — Funkelin.

Les Allemands du xvr® sidcle ont leurs dramatistes
sérieux et religieux, qui rougiraient d’introduire la
farce mondaine dans leurs productions. De ce nombre
est Lienhart Kulman, né en 1498, 4 Kreilsheim en
Wurtemberg. Eléve des Universités d’Erfuth et de
Leipsig. précepteur 4 Bamberg, sacristain 4 Ansbach,
puis recteur de I’hépital de Nuremberg, puis enfin
pasteur & Bernstadt, prés Ulm, Kulman voulut surtout
faire de la propagande populaire en matidre de reli-
gion. Il combattit une desinstructions de Luther, et fut
destitué, pour ce fait, d'une place de prédicateur qu’il
occupait & St-Sébald. Aprés plusieurs publications, il
pensa que la forme dramatique était la meilleure pour
vulgariser ses doctrines. Sa premiére pitce indique
clairement le but qu’il se propose. 11 déclare qu’il met
sa morale en rimes, en chansons et en jeux de théatre,
afin que ceux qui ne veulent pas écouter le sermon
puissent étre gagnés par I'attrait du divertissement. Ce
parti pris ne peut produire, comme on le pense bien,
que des homélies en dialogues, et non des drames. Nous
nous bornerons & mentionner la Vewve, I'un des ser-
mons dialogués de Kulman, dédié i la perle des veuves,

-
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Mme Emilie, la femme du feu Margrave'Georges de
Brandebourg. Cette pi¢ce est la mise en action du cha-
pitre IV du livre des Rois. « Alors une femme de I'un
des prophetes vint crier & Elisée et lui dit : « Mon mari,
qui était votre serviteur, est mort.. .; et maintenant son
créancier vient pour prendre mes deux fils et en faire
des esclaves. » Elisée dit a la veuve, & qui il ne reste
d’autre ressource quune cruche d’huile, de remplir
avec le contenu de cette cruche tous les vases qu’elle
pourra emprunter 4 ses voisins, et de payer son créan-
cier avec le produit de cette huile quelle vendra.

Les personnages ajoutés au texte de la Bible servent
au prédicateur non pas a renforcer la trame un peu
légére de son action, mais & sermonner sur divers
points de la morale. Le voisin de 'usurier prononce un
discours sur la nécessité de I'épargne; puis il s’éloigne
rapidement, aprés avoir fait remarquer au public qu'un

bon ouvrier ne doit pas si longtemps rester hors de
chez soi.

Dans une autre scéne, lauteur s’éléve contre la doc-
trine de la communauté des biens, préchée par les ana-
baptistes ; et plus loin encore, il sanctifie le commerce,
en disant qu'il est permis de $’y enrichir, pourva que
la charité subsiste et que le cceur ne s’endurcisse pas.

L’ Accusation de la race humaine, de Petrus M. eckel,
appartient encore au genre de la prédication évangé-
lique. L'ouvrage se divise en deux parties : le procés
de Satan contre le Christ au sujet de ’homme déchu, et
le dialogue du tentateur avec le pécheur.

L'eeuvre de la rédemption, en arrachant I'homme 3
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I'enfer, a brisé le pouvoir de Belzébuth. Il veut pourtant
lutter encore, et il envoie Satan prés de Dieu pour lui
formuler sa plainte au nom de la justice qu'il invoque.
Satan fait donc le voyage du ciel comme ambassadeur
du Prince des ténébres, et il se présente devant le tréne
céleste. Le souverain juge fixe I'audience au vendredi
suivant, anniversaire de la mort du Sauveur, et il or-
donne aux archanges de convoquer tous les peuples de
la terre au son des trompettes. Au jour dit, Satan se
. présente: les hommes font défaut, mais Pennemi des
hommes insiste pour que la cause soit retenue et jugée.
Dieu délégue alors le Christ pour défendre les hommes.
Satan, dans son plaidoyer, invoque la parole de Dieu
lui-méme et le péché originel, qui lui a liveé toutes les
ames; il prétend que la premiére décision est la vraie,
et que les choses doivent étre remises en 1’état.

Adam et Eve, par leur crime, sont tombés, eux et les
leurs, dans le domaine de la mort et de la damnation.
Mais le Christ demande que la malédiction retombe sur
Satan seul, qui est I'auteur de la désobéissance de nos
premiers péres. Lui, le Christ, il a racheté le premier
péché au prix de son sang; il est venu non en faveur
des seuls justes, mais en faveur de humanité tout
entiére.

Sous la plume du théologien Petrus Meckel, le Diable
est bient6t & court d’arguments, et il se voit bien et
dtiment condamné sans appel.

Satan est donc débouté. Belzébuth recoit fort mal
son ambassadeur, qui, pour racheter le peu de succes de
sa’ plaidoirie, va directement sur la terre, o il espére
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avoir meilleur marché du pécheur lui-méme. Il aborde
avec le registre ol sont consignées toutes ses fautes ;
mais 1 encore il est vaincu. Malgré I'habileté de ses
arguties, il perd une seconde fois son procés. Le pé-
cheur le réfute par le simple texte des Ecritures.

La moralité de ce singulier ouvrage est que la foi
suffit pour sauver le pécheur des embtiches du démon.

Le ton général de la piece de Meckel est grave et
mesuré. Le Diable lui-méme est sérieux et convaincu.
Il ne se permet pas les plaisanteries en usage dans ses
autres roles. L’auteur a travaillé ses discours et pon-
déré ses vers avec un soin particulier.

Sébastien Wild a fait un tour de force plus grand et
aussi inutile que celui du théologien Petrus Meckel. I1
a mis en tragédie (c’est i ne pas le croire) le sujet de
antique parabole venue en Europe par I’Arabie, et
rimée par La Fontaine : le Meunier, son Fils et I'Ane.
Déja, en 1530, Hans Sachs avait rimé le conte de
«UErmite et U'Ane, o personne ne satisfait le monde
méchant.» D’uneidylle a une tragédie il y a loin. Sébas-
tien Wild met en scéne un sage Empereur, qui, malgré
ses vertus, voyant qu'il ne peut satisfaire tous ses
sujets, veut abandonnersa couronne ; mais un docteur
indien, qui traverse 'Allemagne en voyageur , lui dit
qu’il possede ce grand secret, et qu'il le lui fera con-
naitre.

Le fou de 'Empereur se moque du prétendu sage,
dans lequel il croit voir un confrére; mais 'Empereur
déclare qu’il cédera son tréne au sage Indien si celui-ci
résotit le probleme qu'il a lui-méme posé. C’est alors
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qu’a lieu la promenade du docteur, de son fils et de
I'ane, avecles complications d’aventures que nous con-
naissons. Le docteur et son fils, exaspérés par les cri-
tiques injustes qu'ils ont rencontrées sur leur chemin,
jettent dans la riviére I'dne de IEmpereur, et s’en re-
viennent tout penauds, croyant i une exemplaire puni-
tion qu'a bien méritée leur outrecuidance. Mais le
monarque leur pardonne et les admet parmi ses con-
seillers, convaincu que leur malheureux voyage a dit
leur prouver la fragilité et la vanité des jugements
humains.

Fidele aux principes de I'école qui poursuivait par-
tout et toujours la démonstration des vérités utiles,
Wild a voulu prouver dans cette ceuvre bizarre qu’au-
cun gouvernement de la terre ne saurait obtenir la
sympathie universelle de ses sujets.

Le Suisse Paul Rebhun appartient a cette méme
catégorie de poétes moralistes et didactiques. Il a com-
posé un Mystére de Suzamne, un Jeu de mariage
(Hochzeitspiel)y ayant pour sujet les Noces de Cana, et
une troisieme pi¢ce:la Plainte du pauvre homme(Klage
des armen Mannes). Ce dernier ouvrage n’est qu'une
suite de dialogues entre Isaac, J acob, Adam, le Christ
et autres personnages, et n'a nulle prétention 4 I’action
dramatique. L’auteur y fait I'éloge de la miséricorde
céleste et de la sollicitude de Dieu pour le pauvre. Ces
picces froides et séches, et qui sentent ’une lieue leur
pédagogue, n’ont rien de commun avec la bonne
humeur de Hans Sachs, niavec la verve fanatique qui
distingue les Crogue-Morts de Niclaus Manuel. Apres
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avoir parcouru la liste des principaux écrivains drama-
tiques de cette époque, il nous reste & parler de Jacob
Funkelin; citoyen suisse que I'on croit originaire de la
petite ville de Biel ou Bienne, qui dépendait de 'évéché
de Bale et appartient aujourd’hui au canton de Berne.
Funkelin aurait été maitre d’école. Ce furent les jeunes
gens de Bienne qui joutrent son Mystére de la Con-
ception en 1553, & P'occasion de la nouvelle année. I
écrivit ensuite un Lazare, puis une collection de psau-
mes et de chants religieux qui fut imprimée en 1570.
Les Mystéres de Funkelin, qui sont loin d’étre un pro-
gres sur ceux qui les ont précédés d'un siecle , n’offri-
raient aucun intérét & notre examen. Il suffira de par-
ler de l'interméde comique introduit par auteur dans
son drame biblique du Lazare, pour donner une idée
de sa maniére. Au lieu d’entreprendrel’analyse de cette
farce, je donnerai simplement la traduction d’un pas-
sage du livre récemment publié & Leipzig par MM. Karl
Geedeke et Julius Tittmann, sous le titre de Poétes alle- -
mands dw xvi© siécle (Deutsche Dichter des sechzehnten
Jahrhunderts) :

« La Dispute de Vénus et de Pallas est un drame
dans le drame, une représentation qui a lieu, devant
la table d’'un homme riche, au moyen d’interlocu-
teurs étrangers aux convives. Cest le fou du riche qui
est Uordonnateur de la représentation. Il introduit
avec lui une compagnie bizarre, parmi laquelle on voit
un philosophe grec d’une moralité douteuse et un
diable chrétien. On y voit aussiun juge avec son assis-
tant, car il s’agit d’un procés en forme... Aprés une
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allocution du héraut, I'argumentateur explique aux
convives le sujet de la piece; les deux voies dont parle
le Christ, celle du salut et celle de la damnation, y sont
représentées.

» Le fou et le héraut se réconfortent en buvant un
coup, et Vénus s’avance avec ses filles et son ministre,
le Diable. Elle vante sa beauté, le bonheur, qui est
son ceuvre, les dons qu’elle peut offrir. Sur son ordre,
son ministre apporte la coupe avec le breuvage d’a-
mour, la corne d’ott découle toute la splendeur du
monde, et la médecine contre les suites du vice. Elle
peut aussi donner de I'argent et du bien. Toutefois le
Diable n’a que peu de succes; alors '’Amour, avec
son are, doit venir & son secours : mais il ne réussit
pas davantage, car Pallas est aussi contre lui. La
déesse s’avance, et, entre elle et son adversaire, la
dispute s’engage pour savoir qui, de I’Amour ou de la
Sagesse, procure le plus de bonheur. Enfin, la pro-
tectrice de la vertu en appelle a la décision du juge.
Celui-ci ouvre la séance en ordonnant aux deux par-
ties de soutenir leurs affirmations par des preuves.

» Au second acte, commencent les débats. Comme
témoins, apparaissent Epicure et Hercule. Le premier
se sent trop faible pour parler, et doit d’abord se
réconforter par une honne boisson que lui verse le
Diable. Il parle comme un esprit fort et un libertin.
D’autre part, Hercule déroule la liste de ses exploits,
accomplis pour le service de la déesse. Mais il ne
semble pas au poéte que des paroles suffisent. Pour
Pamusement du public, il améne sur la scéne les



THEATRE ALLEMAND.—XVI® SIECLE. 369

vieux ennemis du héraut, et celui-ci doit recommencer
encore ses combats avec Antée, Géryon, et le sauvage
Cacus.

» Le jugement arrive au troisiéme acte,'annoncé par
Pargumentateur, qui réclame le silence. Le juge dé-
cide naturellement que Pallas a gagné le procés. Il
gratifie la déesse d’'une couronne d’honneur, et il
donne a Alcide un globe en or, pour montrer que la
vertu fait conquérir le ciel. Vénus, au contraire, est
condamnée & lenfer, et, aprés avoir essayé de se
percer le sein avec I'une des fleches de 'Amour, elle
est emmenée par son propre serviteur.

» Le héraut tire la moralité de I’histoire; il montre
dans les personnages en action Iantithése d’un
monde vicieux et d’une vie pieuse et humblement
chrétienne : un jour, le Christ siégera comme juge et
prononcera entre ces deux genres de vie. Enfin, le
maitre d’hotel de T'homme riche renvoie les comé-
diens, en leur promettant une récompense.

» Nous pouvons nous prononcer sans hésitation sur
la valeur du drame. A coté de tout le sérieux du sujet
moral, se déroule devant les yeux du spectateur une
action folle et joyeuse, telle quelle convient & une
farce de caréme prenant, car c’est 1a le ton de tout
Pouvrage. Le mélange de la vie antique et de la vie
chrétienne donne lieu & des impressions variées. On
passe en revue dieux, héros, diable, avec audition
de témoins, distribution de prix, combats imaginaires
et toute espéce de mascarades, entremélées aux dis-

P . 7y
cours blasphématoires et aux sentences chrétiennes,
1I. 24
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La conception, le plan et I'exécution de I'ouvrage
nous font voir dans le poéte une intelligence fine et
deéliée. »

VII.

Le seizieme siécle allemand, comme le seizieme
siecle francais, continua donc, d’une part, la vieille
farce du quinziéme, et il se fit, d’autre part, une arme
politique et religieuse de la production dramatique
contre sa grande ennemie la Rome papale. Tantét
nous le voyons exalté et I'injure a la bouche dans les
Croque-Morts de Niclaus Manuel, tantdt, railleur et
narquois sous la plume de Hans Sachs, d’Ayrer et du
duc de Brunswick, chercher a faire rire plutbt qu’a
blesser. Les moralistes didactiques qui enveloppent
le sermon dans la piece de théatre, tels que Kulman,
Meckel et Rebhun, afin d’en rendre la digestion plus
facile aux adeptes, sont une classe a part tout 4 fait
particuliére a I’Allemagne.

Les auteurs que nous venons de passer en revue
ont certainement dépensé beaucoup de verve et de
talent; on ne saurait dire cependant que ce soit 13 en-
core une période littéraire pour la scéne allemande.
On peut les comparer a Gringore, mais non pas cer-
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tainement aux Mystéres cycliques de notre quinzieme
siecle.

Cette période d’enfance du théatre allemand est
pourtant curieuse & connaitre pour I'histoire des idées
et des meeurs; c’est pourquoi nous avons cru devoir
lui donner un certain développement.



CHAPITRE XXIII,

XVI° SIECLE.

THEATRE ANGLAIS.

I

La société anglaise au xvie siécle. — Auteurs dramatiques de la
I*e période.—John Heywood.— Les farces.—La tragédie a la mode
de Séneque.—La Reine Elisabeth auteur dramatique.

Pour comprendre le caractére du théatre anglais au
xvI®siécle, il faut se rappeler de quelle étrange société
il est I'expression. Ce siecle, presque tout entier rem-
pli par le Roi Henri VIII et par sa fille la Reine Elisa-
beth, ce siécle, en dépit de son haut degré d’intelii-
gence et de son vernis de politesse affectée, déborde
de cruautés et ’hypocrisies, qui naturellement doivent
se refléter sur sa littérature dramatique. Ce siécle est
brillant au dehors, sombre au-dedans; la bonne foi
en est absolument bannie, et plus le rang est élevé,
plus la corruption et la perversité sont grandes ; la soif
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de posséder domine tout et rend les consciences fa-
ciles: un meurtre ou une apostasie ne pésent pas un
brin d’herbe pour acquérir la richesse ou le pouvoir.
Henri VIII, adversaire de Luther, se sépare du Pape
parce que le Pape refuse d’autoriser son divorce avec
Catherine d’Aragon, et le Roi catholique se fait chef
supréme de I'Eglise d’Angleterre pour épouser Anne
Boleyn et pour confisquer les biens des couvents.
Anne Boleyn et Catherine Howard payent de leur vie
I'honneur d’avoir épousé ce Barbe-Bleue couronné.
Elisabeth, sa digne fille, qui succéde & Edouard VI et 3
sa sceur Marie ; Elisabeth Pérudite, la fausse vierge de
qui 'un de ses amants disait (c’était Essex) que ses
idées étaient aussi biscornues quesa carcasse, propos qui
lui colita la téte, cette Reine qui fit monter & I'échafaud
tant de victimes, et qui établit dans son royaume 1'In-
quisition protestante, plus tyrannique que ne le fut
jamais I'Inquisition espagnole, Elisabeth jurait comme
un crocheteur , battait ses amants , souffletait ses
filles d’honneur, prenait Hatton au collet, crachait sur
sir Mathew Arundel, et se faisait un jeu de la vie hu-
maine, comme de la liberté des consciences. Son
extréme avarice lui fermait les yeux sur les trafics de
places et de monopoles qui se pratiquaient autour
d’elle parmi les gens de son entourage, qu'elle rétri-
buait si mal. Quand elle fut devenue vieille, elle se
fardait le visage, le cou et la poitrine, et elle couvrait
sa téte chauve d’une épaisse perruque rousse. Ses
somptueux habits ne rendaient pas ses petits yeux plus
grands ni ses dents moins noires. Aprés sa mort, on
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trouva trois mille robes dans les cabinets de cette
prétendue puritaine. Voila la célebre Reine sur qui se
modelait la société anglaise de son temps. Cette so-
ciété, nous Pallons voir reflétée dans le miroir des
pieces de théatre, et 'on ne s’étonnera pas du mélange
de raffinement et de cruauté que I'on trouvera par-
tout dans ses facons d’agir comme dans I'expression
de sa pensée.

Le grand Shakspeare n’a pas surgi tout a coup au
milieu de cette époque comme un champignon de for-
tune littéraire, poussé enune nuit sur une lande in-
culte. Les critiques anglais du xvi® siecle, depuis
Addison jusqu'a Blair, ont passé sous silence toute
une période de I'histoire littéraire de leur pays, et ce
n’est que dans notre siécle qu'on a exhumé de 1'oubli
une série de poétes dramatiques dont 'ensemble com-
pléte merveilleusement la chronique de ces anciens
temps. Shakspeare, et cela doit servir a I'expliquer, a
donc eu des précurseurs, des contemporains et des
successeurs auxquels il se lie par le fil des idées com-
munes. Malgré la différence des esprits, malgré la
hauteur de I'un, I'honnéte proportion ou la taille in-
fime des autres, les dramatistes de cette époque sont
bien de la méme famille, du méme terroir. En creu-
sant le sol dramatique anglais, nous y trouverons la
couche des auteurs de farces et des continuateurs de
Mystéres, celle des imitateurs del’antiquité et de I'Ita-
lie, puis les créateurs originaux qui tiennent au tuf
national par des racines profondes et toujours vivaces.
Ces derniers sont les vrais, ceux qu’aime le peuple,
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ceux qui feront souche, etlise rattacheimmaédiatement
Shakspeare. Ce fond est une des assises du Moyen
Age, sur laquelle vient & un moment se placer la
préciosité italienne que met & Ia mode le poéte de cour
John Lyly. C’est lui du moins qui la formule le pre-
mier, en donnant & ses personnages le langage apprété
des grands seigneurs du temps.

Les deux bouffons qui figurent dans les Mystéres
anglais, le Vice et le Diable, se rencontrent sous d’au-
tres noms mélés a toutes les pidces de I'époque shaks-
pearienne, et le sel de leurs plaisanteries, qui nous
parait un peu gros aujourd’hui, rappelle a s’y mépren-
dre celui de nos piéces du xve sidcle. La férocité des
tyrans et de leurs salellites, dont nous avons vu les
effets dans le Mystére de la Passion de Jehan Michel,
revit tout entiére, grossie et exagérée dans les san-
glantes compositions de Christopher Marlowe , de
Kid, et méme dans beaucoup de créations du poéte
d’Hamlet et de Richard III. 11 y a dans tout le
siecle une tendance générale a la clownerie popu-
laire et aux péripéties tragiques les plus sombres. Le
grotesque et I'horrible dominent cette Poétique anglo-
saxonne, quia ses ombres, comme elle a ses lumiéres.
Les génies les plus élevés ne peuvent échapper a cette
sombre influence, car ce sidcle a vu les échafauds de
quatre Reines, et la téte de Marie Stuart est encore la,
toute fraiche coupée, sur le billot, portant la marque
des trois coups de hache qu’il a fallu pour P'abattre.

John Heywood, avec ses actions comiques, qu’il inti-
tule Interludes (Intermédes), représente plus spécia-
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lement le coté bouffon et bourgeois du régne de
Henri VIII. John Heywood puise & la source grivoise
qui a produit les contes de Cantorbéry. La piéce
nommée le Marchand d’indulgences, le Frére, le Curé
et le voisin Pralt, n’offre qu'un reflet du Quéteur de
Chaucer, qui porte dans sa valise des pardons de Rome
tout chauds (all hot), comme la Joyeuse Histoire de
Johan, de Tib so femme et de sir Jhan le prétre est
bien de la famille et du tempérament de cette bour-
geoise de Bath qui, dans Chaucer, devient amoureuse
de son cinquieéme mari en apercevant 4 'enterrement,
derriere la biére du quatriéme défunt.

Ce Johan, mari de Tib, est ce qu’on appelle un hen-
pecked, un mari soumis. Pendant un voyage de sa
femme, il a été maitre a la maison, et, quand elle re-
vient au logis, il prétend conserver I'autorité dansle
ménage. Tib rit de la prétention, et elle dépose sur la
table un excellent paté, quele prétre Jhan va venir
manger avec eux. Pendant le souper, on envoie le mari
chercher du vin a la cave, puis de I'eau dans un seau
qui fuit, et qu’il ne parvient jamais & remplir: Lors-
qu’enfin, about de forces et de patience, il ose se plain-
dre de I'intimité qu’il surprend entre sa femme et son
voisin, le couple se rue sur lui et le bat pour la conclu-
sion morale de 'ouvrage.

La farce intitulée le Frére, le Curé et le voisin Pratt
laisse de cOté la satire des hourgeois de Londres, pour
tomber a outrance sur les Pardoners,ou marchands de
pardons de I'Eglise romaine. Un pardoner et un moine
ontobtenu d’un curé,l’'un la permission de précher dans
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son église ; 'autre, celle d'y exposer des reliques. Les
deux rivaux serencontrent et se prennent aux cheveux ;
le curé est obligé d’aller chercher le voisin Pratt
pour les séparer , et celui-ci 'aide a les expulser de
Péglise.

Dans lautre farce, intitulée les Quatre P, ou le Par-
doner, le Palmer (Pélerin), I Apothicaire (Poticary)
et le Golporteur (Peddler), John Heywood fait des-
cendre le pardoner aux enfers pour. réclamer une
femme a laquelle il s'intéresse. Satan la lui rend gra-
cieusement, parce que c'est toujours une de moins
quil aura en garde. Il voudrait les renvoyer toutes,
car elles le feraient damner s'il n’était damné d’a-
vance. Satan n’impose au pardoner qu'une condition :
c’est que dorénavant il distribuera toutes ses indul-
gences aux femmes sur la terre, afin que, allant au
ciel, elles le débarrassent a tout jamais de leur pré-
sence.

La piece du Temps (the play of the Weather) est
congue dans un tout autre systéme. C’est une pure
allégorie. Phébus, Saturne, Eole et Phébé se plai-
gnent & Jupiter de la mauvaise distribution du temps.
La gelée de Saturne fait tort aux rayons de Phébus;
la pluie de Phébé contrarie 4 la fois la chaleur etla
gelée ; Eole, de son cbté, dérange tout le monde et
n’est jamais content. Jupiter convoque, pour venir dé-
poser comme témoins devant son tribunal, un gent-
leman, un marchand, un forestier, un meunier, une
lady et une blanchisseuse. Chacun des témoins eités
demande des temps différents, ce qui décide le maitre
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. des dieux, pour accorder tout le monde, 2 inventer les
saisons. 1

John Heywood a composé deux autres piéces, sous
les titres suivants : « A play of Love (' Amour); A play
of Genteelness and Nobility (Elégance et Noblesse). »
John Heywood, I'un des plus anciens auteurs de co-
médies de I'Angleterre, eut une grande célébrité sous
les regnes d’'Henri VIIT, d’Edouard VI et de Marie
Tudor. Sous Elisabeth, le changement dans les allures
dramatiques fut tel que le vieux compositeur de farces
demeura complétement éclipsé.

A cette période appartiennent aussi deux farces
célebres : Gammer Gurtow’s needle (1 Aiguille de la
mére Gurton) et Ralph Roister Doister. La premiére
de ces farces, écrite par John Still, éléve du collége
du Christ, depuis évéque de Bath, fut jouée & Cam-
bridge en 1566 ; son auteur avait alors 23 ans; la se-
conde, récemment découverte, est de Nicholas Udall,
professeur au collége d’Eton ; elle est de 1551. L’Ai-
guille de la, mére Gurton est une pure parade, sans
complication aucune, et sans autre prétention que la
bonne humeur. :

La mere Gurton a perdu son aiguille en faisant une
reprise a la culotte de son domestique, et elle la cherche
partout. Un vaurien confie sous le sceau du secret 3 la
commere que c’est sa voisine qui a volé Iaiguille, et il
dit a la voisine que la commeére Gurton 'accuse tout
haut de lui avoir volé un coq. De 1 quiproquo, ba-
taille entre les deux vieilles, injures, arrachement de
cheveuy, intervention du curé, qui recoit des horions
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dans la bagarre; puis I'auteur de la noise fait tout a
coup reparaitre I'aiguille, en frappant le domestique &
I'endroit raccommodé. Une charge qui devait étre
assez plaisante dans la bouche d’'un bon clown, ¢’est
celle du valet Hodge, essayant d’allumer sa chandelle
dans Uobscurité aux yeux d’un chat, et criant au feu
quand I'animal se sauve dans le grenier. Cette parade,
excellemment jouée par les acteurs de I'époque, se
maintint au théitre jusqu’au temps de Shakspeare.

Ralph Roister Doister est plus compliqué que I'Ai-
guille de la mére Gurton. Le nceud de la farce est une
lettre que Ralph a écrite a Mme Constance, et qui,
recopiée par un écrivain public avec une autre ponc-
tuation, signifie tout le contraire de ce que son amou-
reux auteur a voulu dire a sa belle. Ralph et son valet
Merrygreck ont des caractéres assez plaisants, ainsi
que le marchand Goodluck, rival de Ralph auprés de
dame Constance.

La piéce intitulée Misogonus, écrite par Thomas
Richards, est une imitation de I'antique, vue 4 travers
la comédie italienne. Il s'agit d’un bonhomme qui a
fort négligé 'éducation de son fils, et qui s’y prend
trop tard pour lui donner des maitres. Misogonus jette
par la fenétre le pédagogue qu'on lui adresse, et il en-
voie chercher des cartes chez le curé de la paroisse
pour jouer avec une gourgandine du nom de Mélissa,
qui lui fait boire force muscadine et 'enivre. L’action
principale est entremélée des tours que joue le domes-
tique de Misogonus & un fermier du pére de son
maitre, en substituant de maigres poulets aux grasses
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poulardes que le campagnard apporte. Bref, la décou-
verte d’un frére jumeau de Misogonus, qui cause d’a-
bord la fureur du jeune homme, finit par amener a la
piéce un dénotiment heureux.

Environ a la méme époque, et cdte a cOte de la
farce, la tragédie fait son entrée solennelle sur la
scéne anglaise avec une piéce composée en collabo-
ration par Thomas Sackville (depuis comte de Dorset)
et par Thomas Norton. Cette piece, intitulée Ferrex et
Porrex,fut jouée devant la Reine a Whitehallen 1561.
Elle a pour sujet I'histoire des deux fils de Gordobuc,
Roi de Bretagne, dont le cadet, Ferrex, tua son ainé,
et fut tué a son tour par sa mére, laquelle fut ensuite
occise par le peuple, ainsi que son mari Gordobue.
Cette collection de meurtres charma le public, et servit
de modele a toute une série de drames lugubres,
que nous verrons en leur lieu. Au méme instant,
Jasper Heywood , fils de John Heywood, auteur
moins jovial que son pere, traduisait de Séneque les
Troyennes et I'Hercule furieux, pendant que John
Studley traduisait, de son coté, la Médée et I’ Agamem-
non , et Thomas Nuce I'Octavie. C'était beaucoup de
Séneque a la fois. Le petit groupe des paiens, qui pré-
tendit lutter contre le gotit national par la contrefacon
des ouvrages grecs et romains, compte dans ses rangs,
outre la Reine, qui traduisit 'Hercule furieux, lord
Brook, auteur d'un Mustapha; Samuel Daniel, pére
d'une Cléopdtre et d'un Philotas, et quelques autres
notoriétés bien oubliées aujourd’hui. Parmi ces der-
niers poétes, je ne nomme pas George Whetstone .
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lauteur de la tragédie de Promos et Cassandra, en
dépit des théories classiques qu'il afficha, parce que ses
theories furent démenties par ses productions. Il intro-
duisit en effet les bouffons dans 1a tragédie, et il four-
nit a Shakspeare , outre le sujet de Mesure pour
mesure, celui des deux drames historiques qui portent
pour titres Henri IV et Henri V.,

1k

Les précurseurs de Shakspeare. — Christopher
Flarlowe.

Nous sortons du monde des essais pour entrer dans
celui des ceuvres. La pitce religieuse qu'on appelle
Mz’racle-Play ou Morality, et la farce de tréteaux,
amusent toujours le bon public anglais; mais des
thédtres d'une certaine importance viennent de s’ou-
vrir & Londres, et de véritables poétes imaginent une
forme de piéces qui sera celle du drame national , et
que Shakspeare perfectionnera bientét en y incarnant
la personnalité de son génie. Ce groupe des précur-
seurs de Shakspeare, dont plusieurs travailleront en-
core quand ce soleil paraitra sur 'horizon dramatique
de I'Angleterre, et absorbera tout autre gloire dans ses
rayons, ce groupe se compose principalement de Chris-
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topher Marlowe, de Robert Greene, de George Peele,
de Thomas Kid, de Nash, de Lodge, de Chettle et de
John Lyly. Ben Johnson ne parait que vers 1596; &
cette époque, Tauteur de Richard IIT et du Songe
@’une Nuit d'élé était déja célebre. ’
Christopher (ou Christophe) Marlowe, le véritable
chefet'écrivain le plus remarquable de cette école na-
tionale, naquit a Cantorbéry en1563 ou 1564, de John
Marlowe, cordonnier dans cette ville. Il fit ses études &
King’s School, collége fondé par Henri VIII pour cin-
quante éléves; puisil prit ses degrés a I'université de
Cambridge. On suppose que les frais de son éducation
furent faits par sir Roger Manwood, chef baron del’Echi-
quier, qui avait une propriété a Saint-Stephen, prés
de Cantorbéry. Il est probable que la famille du jeune
lettré le destinait a I'état ecclésiastique. Nousne savons
quelles circonstances I'amenérent sur les planches du
Curtain, 'un des théatres de Londres, ot il joua la co-
médie jusqu’au jour on, s'étant cassé la jambe et resté
boiteux, il fut obligé de renoncer a sa profession ; ce
fait est constaté par une vieille ballade que cite M. Dyce
dans son introduction aux ceuvres de notre poéte
(Some account of Marlowe and his writing; Lon-
don, 1865). La vie de ces acteurs-auteurs, au temps
d’Elisabeth, était, parait-il, des plus misérables et des
plus dévergondées; elle dépassait de beaucoup en
ignominie celle dés comédiens de la legua, que nous a
dépeints I'Espagnol Roxas dans son Viaje entretenido.
Les deux états joints ensemble leur donnaient a peine
la possibilité de vivre et d’entretenir leur garde-robe
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de théatre, sur laquelle ils empruntaient quand il fallait
acquitter les bills de dépense a la taverne de la Sy-
réne, lieu de leurs réunions habituelles. Digne com-
pagnon de Lodge et de Greene, qui mourut d’une in-
digestion de harengs salés, Marlowe, apres avoir mené
la méme vie de débauche que ses confréres en poésie,
périt plus ignoblement encore que Robert Greene ,
dans une querelle avec un valet , son rival en amour.
Il menaca le drole de son poignard, et 'homme de
livrée, lui tordant le poignet, lui enfonca dans 'orbite
de D'ceil lalame de son arme. Transporté chez lui, Mar-
lowe mourut presque aussitot; il venait d’atteindre sa
trentieme année! S'il avait vécu, il aurait certainement
eu maille a partir avec les juges pour cause d'impiété
et de blasphémes. Un écrit de Thomas Beard, intitulé
le Thédtre des jugements de Dieu, le dénoncait publi-
quement comme niant Dieu et son Christ et digne du
biicher. Ce vaurien, tue a-la fleur de I'dge par le valet
Francis Acher, et dénoncé comme athée a 'inquisition
protestante, était animé pourtant d’un esprit sauvage
et inventif, qui ressemblait a du génie. C’est lui qui
écrivit le premier drame en vers blancs, et qui, avant
Shakspeare, méla la prose a la poésie.

L’Edouard IT de Marlowe, son Faust et son Juif de
Malte contiennent des scenes admirables, sous le rap-
port de la pensée et du style , comme sous le rap-
port du mouvement scénique. Ses autres ouvrages
sont un Tamerlan en deux parties (Tamburlaine the
Great), une Saint-Barthélemy (the Massacre at Paris),
une tragédie de Didon, reine de Carthage. 11 a écrit en
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outre un poéme en six chants sur Héro et Léandre ,
qui fut terminé par Chapman.

Les deux parties de Tamerlan le Grand, qui marqué-
rent le début de Pauteur au théitre, ont toute Iexu-
bérance d’une imagination jeune et effrénée, qui prend
Pextravagance pour le sublime, le pathos pour 1’élo-
quence, et I'horrible pour le dramatique. On remarque
pourtant, au milieu de ces incidents impossibles, de ces
actions grotesques a force de vouloir &tre tragiques, une
vigueur sans pareille, une versification nerveuse et
variée, de grandes images, de pittoresques expressions.
Le jeune poéte s'annonce dans le prologue de sa piéce
comme un écrivain sérieux, quiveut chasser dela scéne
anglaise la bouffonnerie des clowns et la prétention
affectée des heaux esprits; il ne s’apercoit pas qu’en
évitant un défaut il tombe dans le défaut contraire, et
que P'emphase, chez lui, remplace trop souvent la
trivialité; mais c’est le premier essai de son esprit,
et il se corrigera de lui-méme dans les pieces qui
suivront.

Toute la vie du héros mongol est passée en revue
dans le Tamburlaine the Great, depuis son invasion en
Perse jusqua sa mort,  Otrar, sur le Sihoun, dans le
khanat de Kokand. Quoique le poéte fasse beaucoup
circuler le spectateur, qu'il traine 4 la remorque du
guerrier voyageur, en Perse, en Scythie, en Afrique,
la piéce est plus déclamatoire que mouvementée. La
tirade domine toujours et partout. Le grand Tambur-
laine se montre excellent rhétoricien, et I'on dirait que

dans ses pérégrinations il s'est quelque peu arrété
1. 25
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Cambridge ou & Oxford pour passer sa thése de maitre
és arts. Ilinvoque & tOIiS‘ propos Jupiter, Junon et tous
les dieux de I'Olympe grec et romain. A la troisiéme
scéne de la seconde partie, il parait monté sur un char,
auquel sont attelés, en guise de chevaux, les rois de
Trébizonde et de Syrie. Bient6t il livre & ses soldats
les harems des souverains et des seigneurs, et il se
rend a Babylone toujours dans le méme char muni de
son attelage de rois; mais comme, aprés cette longue
traite, les monarques de Trébizonde et de Syrie ont
besoin sans doute d’étre relayés , il fait brider & leur
place les Rois de Natolie et de Jérusalem. Le grand
Tamburlaine rend enfin le dernier soupir, aprés avoir
prononcé son dernier discours. Ce discours est d’une
résignation trés philosophique. Le héros y prend
congé de ses soldats, car Tamerlan lui-méme doit mou-
rir sous le fouet de Dieu. Il brave le trépas, et il dit au
serviteur qui lassiste : « Regarde, 13, mon esclave, ce
monstre hideux, la mort, pale et hive de peur, qui
recule a chaque regard que je lance; et quand je dé-
tourne les yeux, elle s’approche sournoisement pour
me saisir (1). »

Quand Marlowe a jeté sa premiére gourme, son es-
prit inventif se dégage ; sa pensée demeure toujours

)

sombre, violente jusqu’a la brutalité, mais elle devient

1) See where, my slave, the ugly monster, Death
Shaking and quivering, pale and wan forfear,
Stands aiming at me with his murdering dart,
‘Who flies away at every glance I give,

And when llook away comes stealing on !
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profonde et logique. Son regard pénétre dans les replis
de l'ame humaine, et ce n’est plus seulement pour
étonner les assistants qu'il se livre a ce luxe d’atrocités
que nous rencontrons dans le Juif de Malte.

La scconde piece de Marlowe parait avoir été la
Tragique Histoire du docteur Faust; la ballade, que le
drame suivit probablement de prés, venait d’étre pu-
bliée a Londres en 1588.

C’est assurément une vigoureuse composition que
ce drame de Marlowe; il produisit, & I'époque ou il
vit le jour, une sensation qui fut tout un événement.
Les consciences les plus larges, les esprits les plus
exempts de préjugés, frissonnérent en voyant tra-
duire ainsi sur la scéne la lutte ouverte de la néga-
tion contre le symbole, les appétits de la science aux
prises avec la révélation. A cette époque on briilait un
homme pour moins que cela; le drame de Marlowe
sentait d’une lieue la chair grillée. Un haro s’éleva, en
effet, parmi les intolérants puritains, plutdt que parmi
les catholiques, et le jeune audacieux fut dénoncé a
haute voix comme un athée. Il avait pris ses précau-
tions, pourtant, en finissant le drame, ainsi que 'avait
fait lalégende par la damnation du sorcier sacrilége. I1
ne fut pas poursuivi, mais I'accusation d’impiété et d’a-
théisme pesa sur lui jusqu’a son dernier jour, qui était
proche.

M. Francois-Victor Hugo a publié une traduction
francaise du Faust de Marlowe, ce qui me dispense
d’une analyse détaillée de cet ouvrage hardi , ot I'on
retrouve I'épisode des amours passagers de Faust avec
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la belle Hélene, que Goethe croyait avoir inventés :

« Douce Héléne, rends-moi immortel avec un bai-
ser. » (Sweet Helen, make me immortal with a kiss.)

« Ses lévres aspirent mon 4me. » ( Her lips suck
forth my soul.)

Geethe a développé cet amour de ’homme de science
du Moyen Age catholique pour la paienne antiquite, et
ila pu le faire sans danger; mais, sous la puritaine
Elisabeth, c¢'était déja une audace bien grande que
d’indiquer cette pensée, contraire 3 I'orthodoxie. La
charmante figure de Marguerite, qui reste la création
personnelle du poéte moderne allemand, et qui jette
un si puissant intérét sur le sujet tel que Geethe I'a
traité , ne trouve pas son analogue dansle drame de
Marlowe.

La pensée du doute, la croyance aux esprits, la soif
de connaitre le pourquoi et la fin de toutes choses con-
stituent I'entier élément de ce drame étrange. Le Faust
anglais s’ouvre, comme son successeur germanique, par
la scéne du laboratoire. « Un magicien profond est un
demi-dieu. Travaille ici, ma cervelle, & gagner une divi-
nité! » Puis il évoque le démon avecla formule usitée
en pareil cas, et le valet de Lucifer, le rusé Méphis-
tophélis, se met & son service et lui procure toutes les
jouissances terrestres avant qu’il aiteule temps de les
désirer. 1l le transporte tour a tour 3 Rome et chez
I’Empereur d’Allemagne. Faust s’amuse des courtisans,
a qui il joue des tours diaboliques; puis, le temps réglé
par le pacte infernal étant sur le point d’expirer :
« O Faust, dit-il, tu n’as plus qu’une heure i vivre : tu
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vas étre damné & perpétuité | Arrédtez-vous , Sphéres
toujours mouvantes des cieux, pour que le temps s’ar-
réte et que minuit ne vienne jamais! » Bientt le re-
mords, sous forme de vision, s’empare de lui. Il voit le
sang du Christ qui ruisselle dans le firmament. Une
seule goutte pourrait le sauver ! Il voudrait se dissou-
dre en vapeur, et que son 4me s’élevat jusqu’au ciel ,
quand il entend sonner le premier coup de Theure fa-
tale. « Que Faust vive en enfermille années, cent mille
années, s’écrie-t-il, mais qu’il soit sauvé d1a fin 1y L’hor-
loge achéve de sonner les douze coups. «Minuit ! mi-
nuit! Maintenant, corps, vaporise-toi; sinon Lucifer
va t'emporter! O dme, change-toi en gouttes d’eau
ct tombe dans I'Océan afin qu'on ne puisse te re-
trouver ! »

0 soul be chang’ d in to small water-drops,
And fall into the Ocean, ne’ er be found!

Enfin le dernier trait, qui résume bien 1a légende :
« Ne bille pas, enfer affreux! n’approche pas, Luci-
fer! je vais briler mes livres, 6 Méphistophélis ! »

Ugly hell, gape not! come not, Lucifer |
I'li burn my hooks, 6 Mephistophilis!

On reconnait 13 le personnage humain et vrai d’une
époque ot la sorcellerie était un fait de tous les jours,
et ot les blichers consumaient 4 Ia fois les Impiétés avec
les impies, les hérésies avec les hérétiques. Le Faust
de Marlowe ne plaisante pas la situation comme celui
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de Goethe; il ne s’amuse pas a déployer a tout pro-
pos le sarcasme de son ingénieux esprit: il doute, il
tremble, il renie Dieu, veut revenir et ne le peut.

Méphistophélis possede sa volonté, comme bient6t il
possédera son corps et son dme : la damnation est pré-
vue, elle est fatale; elle pése sur toute I'action, et elle
conclut inexorablement. En un mot, le Faust anglais est
du xvr1° siecle, le Faust allemand du xviii®; 'un est fils
d’un temps de croyance, 'autre d’un temps de néga-
tion. Les pensées sibien exprimées dans cet étrange
ouvrage donnent & croire que tout n’était pas matiére
dans le cceur de ce fanfaron de vices que I'on appelait
Christopher Marlowe.

Le Juif de Malte est le modéle d’apres lequel Shaks-
peare a composeé son Shylock du Marchand de Venise.
L’abus de I'horrible est porté 1a a sa plus‘ haute puis-
sance. Le grand maitre s’est bien gardé de tomber
dans les exces que son prédécesseur semble avoir cher-
chés a plaisir. Barrabas fait le mal par amour du mal;
Shylock, pour venger les injures sans nombre qu’il a
recues, depuis le crachat au visage jusqu’au déshon-
neur de son nom par la séduction de sa fille unique.
Barrabas passe les nuits a tuer les malades chrétiens.
Médecin, il a enrichiles prétres et les sacristains par
les enterrements qu'’il leur a procurés, par les fosses
qu’il leur a données a creuser. Ingénieur au service de
Charles-Quint, il faisait sauter indistincternent dans les
airs amis et ennemis. Usurier, il remplissait les prisons
de banqueroutiers et les hopitaux d’orphelins. Il ame-
nait ses débiteurs a se pendre de désespoir. Et avec



THEATRE ANGLAIS. — XVI® SIECLE. 391

tout cela il a amassé une fortune assez grande pour
acheter toute I'ile de Malte. Il a, de ses deniers, acquis
un esclave musulman, qui l'aide & commettre toutes
ses atrocités contre les chrétiens.

Shylock, lui, ne veut que la mort du marchand An-
tonio; il est dans son droit strict. Il a été convenu que
si le billet de trois mille ducats souscrit par le chrétien
n’est pas soldé a I'échéance, il pourra se payer au
moyen d'une livre de chair vivante qu’il coupera lui-
méme sur le corps de son débiteur. En vain le juge lui
offre-t-il le double de la somme : quand chacun de ces
six mille ducats serait divisé en six parties, et quand
méme chaque partie serait un ducat, il refuserait de
prendre ce qu'on lui offre ; il réclame le dt1 de son billet,
rien que le di de son billet. En fin de compte, quand il
se voit évincé par le singulier jugement de Portia, ce
terrible Shylock consent a unir sa fille Jessica au chré-
tien qui V'a séduite et & reconnaitre les nouveaux époux
comme ses héritiers. Combien différe de cette conduite
celle du Juif de Malte! combien aussi est différente I'in-
tention des deux poétes! Marlowe écrit une ceuvre de
haine contre la race proscrite , non par esprit de reli-
gion (nous avons vu qu’on l'accusait d’athéisme), mais
entrainé par les préjugés de son temps ; Shakspeare,
au contraire, réagit-contre l'injustice populaire, au ris-
que de sefaire jeter ala téte des trognons de pommes
par le yard du Globe, et de faire tomber sa pi¢ce sous
une tempéte de sifflets.

Pressé par la pénurie des caisses publiques, le gou-
verneur de Malte, sans autre forme de procés, ordonne



392 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

que Barrabas recevra le baptéme ou qu’il donnera la
moitié de ses biens. On s’empare de sa maison, ou il
tient un trésor caché, et on y installe un couvent de
religieuses; alors il oblige sa fille & feindre une con-
version afin de Tintroduire dans la place, et pendant
la nuit elle jette par la fenétre les précieux Joyaux de
son pére.

« Mon pére, recevez le bonheur. En voild encore !
encore! encore !

— O ma fille, mon or, ma félicité, force de mon
ame, mort de mon ennemi! Bienvenu soit le commen-
cement de ma béatitude! »

Et, aprés avoir ramassé ses trésors, le juif regagne
son gite en méditant ses vengeances. Cest sur sa fille
elle-méme qu’il en fera tomber une partie, car, ainsi
que la Jessica du Marchand de Venise, I'Abigail du
Juif de Malte a Vaudace de se laisser aimer par un
chrétien. Ce chrétien, ¢’est Don Mathias, un chevalier
sans doute, un gentleman, dit la liste des personnages.
Comme Yago, Barrabas jette le levain de la jalousie
dansle cceur de Don Mathias, et il Paméne 3 provoquer
le fils du gouverneur, qu’il lui montre causant fami-
lierement avec Abigail. Puis Ihypocrite se retire en
lui disant :

« Mathias, si vous m’aimez, pas une parole ! »

Les deux jeunes gens se provoquent et se battent.
Tous deux tombent morts sur la place, et le juif se
frotte les mains et sort en murmurant avec un sourire :
« Allons, adieu! adieu! » Mais Abigail, désespérée,
rentre au couvent, cette fois, pour abjurer tout de bon.
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Son pére, prévenu par I'esclave musulman, empoi-
sonne a la fois toutes les nonnes, pour atteindre sa
fille; puis, non content de cet exploit, il fait étrangler
un moine par son esclave Ithamore, et accuse du
meurtre un autre moine. Il trahit successivement les
chevaliers pour les Turcs, et les Turcs pour les cheva-
liers, dans I'intention de les faire périr les uns par les
autres. Il est enfin pris & son propre piége, et Far-
nese, le gouverneur de Malte, le fait tomber dans une
chaudiere bouillante, que le juif avait préparée sous le
parquet de la salle du conseil pour y précipiter Sélim,
le général musulman, et ses pachas. En vain le miséra-
ble s’écrie: « Secourez, secourez-moi, chrétiens! Gou-
verneur, serez-vous sans pitié ? » onle laisse bouillir, et
il rend I'ame, a la grande joie du parterre, qui répon-
dait sans doute par des hourrahs aux imprécations
que lancait le moribond, du fond de sa cuve ardente,
contre les chiens de chrétiens et les Turcsinfidéles.
Sile Jew of Malta a pu inspirer & Shakspeare I'idée
de son Shylock, YEdouard IT de Marlowe n’a pas
dtilui étre inutile dans la composition de ses drames
chroniques. On se rappelle I'histoire de ce faible Roi
d’Angleterre, dépossédé de sa couronne et tué dans
sa prison par 'ordre de sa femme et de Mortimer, qui
lui-méme est aussitdt mis & mort par le nouveau Roi.
Deux scénes de cette piece de Marlowe restent juste-
ment célebres ; elles sont en effet fort belles, et se dis-
tinguent surtout par une allure toute shakspearienne.
La premiére est celle de I'abdication, la seconde celle
de la mort du Roi. Charles Lamb a dit de la derniére
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de ces deux scénes qu’elle évoque la terreur ou la pitié
autant qu'aucune scéne ancienne ou moderne.

L’évéque de Winchester est chargé de faire accepter
au Roi Edouard II son abdication en faveur de son
jeune fils, Edouard ITI, dont la Reine Isabelle reste la
tutrice, avec I'appui de Mortimer, son amant. Le Roi
résiste ; il ne peut y avoir deux Rois en Angleterre, et
c’est sur sa téte qu’a été placée la couronne.

« Seigneur, répond Trussel, qui accompagne
Pévéque, le Parlement doit avoir une prompte ré-
ponse. Par conséquent, dites si vous voulez abdiquer
ou non.

LE Ror, furieux. — Je n’abdiquerai pas, mais tant
que je vivrai je serai Roi. Traitres! retirez-vous et
joignez-vous & Mortimer. Elisez, conspirez, installez,
faites & votre guise. Leur sang et le votre scellera ces
trahisons.

L’EviQuE. — Nous porterons votre réponse, et ainsi
adieu!

LEICESTER , au Roi, — Rappelez-les, seigneur, et
parlez-leur gentiment, car s'ils s’en vont, le prince per-
dra son droit.

Le Ro1. — Rappelle-les toi-méme, je n’ai pas la
force de parler.

LEICESTER, d Uévéque. — Milord, le Roi veut abdi-
quer.

L’EviQuE. — S'il ne le veut pas, laissez-le faire 3 sa
fantaisie. i

Le Ro1. — Oh! je voudrais pouvoir agir ainsi; mais
les cieux etla terre conspirent & me rendre misérable.
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Tenez, recevez ma couronne. Vous la donnerai-je?
Non, ces innocentes mains ne se souilleront pas d’un
crime aussi infime. Que celui de vous qui désire le
plus mon sang et veut étre appelé le meurtrier d'un
Roi, que celui-1a la prenne! Quoi! étes-vous émus,
avez-vous pitié de moi? Appelez alors I'impitoyable
Mortimer et Isabelle, dont les yeux sont devenus des
épées et jetteront du feu plutdt que des larmes. Mais,
arrétez! plutdt que de les voir, voici! voici! (Il donne
sa couronne.) Maintenant, vous, Seigneur des cieux,
donnez-moi le mépris de cette pompe passagere, et
que je m’asseye pour toujours sur un tréne dans les
firmaments ! Viens, Mort ! et de tes doigts ferme mes
yeux, ou, sije vis, puissé-je m’oublier moi-méme.

L’Evique. — Milord!...

LE Ror. — Ne m’appelez pas milord. Loin d’ici!
hors de ma vue! Ah! pardonnez-moi, le chagrin me
rend fou! Ne laissez pas Mortimer protéger mon fils:
on est plus en sfireté dans la gueule d’un tigre que
dans les embrassements de Mortimer. Portez a la
Reine ce mouchoir mouillé par mes larmes et séché
par mes soupirs. (Il donne le mouchotr.) Si cette vue
ne 'émeut pas, rapportez-le et plongez-le dans mon
sang. Recommandez-moi & mon fils et dites-lui de
* mieux régner que je ne 'ai fait. En quoi pourtant ai-je
failli, si ce n’est en montrant trop de clémence?

TRUSTELL. — Sur ce, trés humblement, nous pre-
nons conge.

LE Ro1r. — Adieu! Je sais que la plus prochaine nou-
velle sera mon arrét de mort, et il sera le bienvenu ! »



396 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

Voici maintenant la seconde scéne, celle de la mort
du Roi, quel'on peut comparer, sans qu’elle perde rien -
de sa valeur, je ne dirai pas avec celle de la mort de
Richard IT dans Shakspeare, qui lui est de beaucoup
inférieure, mais avec la mort de Clarence dans la tra-
gédie du Roi Richard IIT :

Le Ror Epouarp, dans sa prison. — Qui est 139
Quelle est cette lumitre ? Pourquoi viens-tu ?

LIGHTBORN. — Pour vous consoler et vous apporter
de joyeuses nouvelles.

LE Ror. — Le pauvre Edouard trouve peu de conso-
lation dans tes yeux, scélérat! Je sais que tu viens
pour me tuer! i

L16HTBORN. — Pour vous tuer, mon trés gracieux
seigneur? La pensée de vous nuire est loin de mon
ceeur. La Reine m’a envoyé pour voir comment I'on
vous traite, car elle est touchée de votre malheur, Et
quels yeux pourraient ne pas répandre des larmes en
voyant un Roi dans ce misérable état?

LE Ror. — Pleures-tu déja? Ecoute-moi un moment,
et quand ton cceur serait, comme celui de Gurney ou
celui de Matrevis, taillé dans le Caucase, il s’attendri-
rait avant que j’aie fini mon récit. Ce donjon dans lequel
ils me retiennent est le cloaque ou se déversent les
immondices de tout le chiteau. '

LrcaTBORN. — Oh! les misérables!

Le Ro1. — Etla, dans la-fange et dans I'ordure, je
suis demeuré debout pendant ces dix jours écoulés,
et pour m’empécher de m’endormir on bat continuel-
lement du tambour. Ils me donnent du pain et de
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Veau, a moi qui suis Roi! Ainsi, par manque de som-
meil et de nourriture, mon intelligence m’abandonne,
mon corps s’engourdit, et sij’ai des membres ou non
je ne le sais pas. Oh! pourquoi mon sang ne peut-il
couler de chacune de mes veines, comme cette eau
découle de mes haillons (1) !

LicaTBORN. — Oh! n’en dites pas davantage , mi-
lord, cela fend le cceur. Couchez-vous sur ce lit et re-
posez un moment.

Le Ror. — Ces regards ne peuvent renfermer que
la mort. Je vois ma triste fin écrite sur ton front.
Attends un instant, arréte ta main sanguinaire, et
laisse-moi voir le coup avant qu’il vienne; qu'avant
de perdre la vie mon esprit puisse plus fermement
penser a mon Dieu.

LreuTBORN. — Qua donc Votre Altesse, pour se
méfier ainsi de moi?

Le Ror. — Qu’as-tu done, toi, pour dissimuler ainsi
avec moi ?

Li6HTBORN. — Ces mains ne se souillérent jamais
du sang innocent; elles ne se tremperont pas aujour-
d’hui dans celui d’un Roi.

LE Ro1r. — Pardonne-moi done d’avoir eu cette

(1) King .—And there, in mire and puddle, have I stood
This ten days’ space; and lest that I should sleep,
One plays continually upon a drum.
They give me bread and water, being a King!
So that, for want of sleep and sustenance,
My mind’s distemper'd. and my body’s numb’d,
And wether I have limbs or no I Know not.
0, would be my blood dropp’d out from every vein,
As doth this water from my tatter'd robes ...
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pensée. Il m’est resté un diamant, accepte-le... Oh! si
tu renfermes le meurtre dans ton cceur, puisse ce pré-
sent changer ton dessein et sauver ton ame!...

LicHTBORN. — Vous étes épié, milord! couchez-
vous et reposez.

LE Ro1. — Mais la douleur me tient éveillé. Je de-
vrais dormir, car depuis ces dix jours je n’ai pas clos
mes paupiéres; elles défaillent pendant que je parle, et
pourtant la crainte les tient ouvertes. Oh! pourquoi es-
tu assis 1a?

LicHTBORN. — Si vous me suspectez, je vais m’en
aller, milord !

Le Ro1r. — Non, non, car si tu veux me tuer tu re-
viendras. Reste donc. (Le Roi s’endort.)

L1GHTBORN, d lui-méme. — Il dort.

LE Ror, s'éveillant. — Oh! ne me tue pas encore!
Oh! attends un moment!

LiGHTBORN. — Qu'y a-t-il ?

Le Ror. — Quelque chose murmure & mon oreille
et m’avertit que si je m’endors je ne me réveillerai
jamais. Voila la crainte qui me fait trembler de la sorte.
Mais apprends-moi donc pourquoi tu es venu?

LicaTBORN. — Pour te délivrer de la vie. — A moi,
Matrevis! (Entrent Matrevis et Gurney.)

Le Ro1. — Je suis trop faible pour résister. Assiste-
moi, mon Dieu, et regois mon ame! (Iis tuent le Roi.)

L’homme qui a écrit ces deux scénes n’est-il pas un
vrai précurseur de Shakspeare? Cette derniére, surtout,
n’est-elle pas empreinte de tout le grandiose et de
toute la couleur pittoresque des meilleures scénes du
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maitre ? Lorsque les assassins s’introduisent aupres
de Clarence dans le Richard III, ils cherchent aussi
a dissimuler leur sanglante mission, et Clarence aussi
ale pressentiment qu'ils sont venus 1 pour le tuer.

« Vos yeux me menacent, leur dit-il, pourquoi étes-
vous si piles? Qui vousa envoyés ici? Dans quel but
venez-vous ? Pour m’assassiner! »

C’est le méme instinct, c’est le méme mouvement
de scéne que nous venons de voir dans Pceuvre de
Marlowe, et I'énergie de 'expression n’estpas moindre
chez le poéte qui travaillait sans modéle et qui mourut
a trente ans.

I1I.

John Lyly —George Peele, Robert Greene.—Lodge.—Thomas Nash.
—Kid.

En regard du populaire Christophe Marlowe, le plus
énergique, le plus audacieux des prédécesseurs immé=
diats de Shakspeare, il convient ‘de placer comme
contraste le poéte de cour John Lyly, né dans le comté
de Kent, en 1554, auteur de neuf piéces de théatre,
écrites entre les années 1579 et 1600, et qui furent
jouées pour 'amusement de la Reine Elisabeth par les
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enfants de Saint-Paul. La plupart des sujets de Lyly
sont empruntés a la mythologie grecque, mais il s’é-
loigne également des anciens et des modernes par la
facon dont il les traite.

Ce bon bourgeois de Londres, instruit dansles lettres
anciennes, et au courant de 'art italien quil admire
dans ses produits les plus subtils et les plus recherchés,
publie, en 1580, un roman qui fait époque, et qui n’en
est pas meilleur pour cela. Il est intitulé Euphués, ou
I Anatomie de Uesprit (Euphes, or the Anatomy of
wit). C’estle code du heau langage mis en ceuvre pour
la grande satisfaction des gens de cour, qui retrouvent
13 leurs fagons précieuses de s’exprimer. Ce livre de-
vient le guide de tout homme et de toute femme de
condition quise pique de savoir son monde ; on ne jure
que par lui, on ne parle que comme lui, et le concetlo
italien se trouve, de par Lyly, intronisé en Angleterre
sous le nom d’euphuisme.

Un peu plus tard, en Espagne, le poéte Gongora,
qui, a cette époque, n’a que dix-huit ans encore, mettra
en vogue le méme langage, qu'on appellera le gongo-
risme, et, & Paris, I'Hétel de Rambouillet adoptera
une imitation de cette folie 4 I'usage des précieux et
des précieuses. Euphués, nom emprunté i Platon, dé-
signe le héros du roman de Lyly, qui ne brille pas par
un grand intérét, mais qui disserte a perte de vue des
facultes de V'esprit et de leur supériorité sur les dons
corporels. Euphués séduit la belle Lucile au moyen de
ses arguments spiritualistes; mais il est bient6t sup-
planté par un Napolitain tout matériel, et, pour déplo-
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rer a son aise la légéreté des femmes, il court s’enfer-
mer dans une retraite 3 Athénes.

Sur les neuf comédies de Lyly, sept sont écrites dans
le méme systéme que U Euphués : Alexandre et Cam-
paspe, Endymion, Sapho et Phaon, Galathée, Midas,
la Métamorphose de la Jeune Fille, la Métamorphose
de UAmouwr. La Meére Bombie est un essai de style
bouffon et populaire, ainsi que la Femme dans la Lune
(Woman in the Moon). Cette dernidre pitce est une
attaque a la générosité de la Reine, qui essoufflait
volontiers la Muse efflanquée de Lyly, mais qui le lais-
sait souvent manquer de pain.

Et pourtant il ne marchandait pas d’ordinaire les
éloges a sa royale protectrice. Il 'incarnait tantot dans
le personnage de Sapho reprochant & Vénus son im-
pudicité, tant0t sous la forme de Diane la Virginale
donnant un chaste baiser & Endymion uniquement pour
lui sauver la vie. D’autres fofs, délaissant P'allégorie,
il apostrophait directement la fille de Henri VIII dans
ses prologues, et portait aux nues sa vertu immaculée
devant un auditoire qui avait le courage de ne pas
rire. _

On retrouve dans Shakspeare, 4 plusieurs endroits,
une trace de 'euphuisme de Lyly, ou plutét du style
prétentieux de I'époque, dont Lyly ne fut que lereflet et
I'innocent traducteur. Aujourd’hui que ce jargon est
tombé en désuétude, le vide absolu se trouve au fond
de cette ceuvre, qui passionna toute une époque. Ainsi
vont les choses, en Angleterre comme partout, au

xvI® siecle comme dans tous les temps; une fois dé-
11, 26
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pouillée de son auréole d’emprunt, I'idole est devenue
un pantin.

George Peele, qui fut régisseur des spectacles de la
cour, jouala comédie au théitre de Blackfriars, ou il
figura parmi les camarades de Shakspeare. En 1584,
sa piece intitulée the Arraignment of Paris fut re-
présentée devant la Reine; il était alors trés jeune.
Cet ouvrage fut suivi dun Edouard I°r, du Roi David
et la belle Bethsabé, et de Mahomet.

Onlui attribue aussi un Alphonse, Empereur d’Alle-
magne, qui est de Chapman. Cet ami de Marlowe , qui
ne menait pas une meilleure vie que l'illustre auteur
du Juif de Malte, décéda, en 1599, dans une grande
pauvreté, de méme que Robert Greene,leur ami com-
mun, celui qui fut emporté par une indigestion de
harengs saurs arrosés de vin du Rhin.

Greene n’a pas craint de confesser les mystéres de
cette vie de Bohéme dans un pamphlet qu’il intitule
Quatre sous d'esprit (Groats worth of witl), et oti il
invite Marlowe Peele et Lodge a ne pas mourir dans
I'impénitence finale. La lampe de sa vie va s’éteignant,
et il désire que ses amis puissent vivre en renoncant a
I'ivrognerie et & la débauche. Lodge fut le seul qui
suivit ce sage conseil. Il jeta par-dessus les haies son
habit de comédien, et il se fit recevoir docteur en mé-
decine a la Faculté d’Avignon.

Robert Greene a écrit un Roland furieux, un drame
féerique sous le titre de Frére Bacon; UHistoire co-
mique d’ Alphonse, Roi d’Aragon; I Hisloire écossaise
de Jacques IV, tué a Flodden (1598), entremélée de



THEATRE ANGLAIS. — XVI® SIECLE. 403

la plaisante comédie d’Obéron, Roi des Fées ; UHistoire
de Job.

Freére Bacon est deI'école du Faust de Marlowe. Ce
savant moine franciscain, i qui T'on attribue linven-
tion de la poudre & canon et du télescope, est rabaissé
dans la piéce au role de ruffian & la solde du Prince de
Galles. Il a imaginé un miroir magique dans lequel
chacun de ceux qui viennent le consulter voit 'image
dela personne absente qui Iintéresse.

Deux étudiants, amis de collége, consultent le
miroir magique pour avoir des nouvelles de leurs
peres. Ils apercoivent les deux vieillards Iépée ala
main. « Ah! c’est cruel, Sirslby, dit I'un des étudiants
a lautre; ton pére est coupable, il se bat avec mon
pére. — Tu mens, répond Pautre étudiant, malheur &
toi si mon pére succombe! » Ce combat fantastique
continue, et les deux peres tombent morts , trans-
percés I'un par lavtre. Les fls, alors, tirent leurs
epées pour les venger, et hientét ils succombent éga-
lement.

Le sorcier Bacon maudit son art funeste et se réfugie
dans une cellule pour expier le mal quil a causé.

Robert Greene était un homme d’un grand esprit,
mais un extravagant, aussi peu retenu dans son lan-
gage que dans ses meeurs. Enfin, dit son biographe,
Erskine Baker, dans la théorie comme dans la pra-
tique ce fut un parfait libertin. La misére le forga
d’abandonner une femme charmante et un pauvre en-
fant qu’elle lui avait donné.

Thomas Nash, qui avait pris ses degrés de maitre
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és arts & I'Université de Cambridge, en 1585, était un
écervelé de la méme bande.

Le succes de sa comédie, I'Ile des Chiens (the Isle of
Dogs), le fit poursuivre par la justice, et I'on ferma le
théatre qui avait osé jouer cette satire.

L’Ile des Chiens ne fut jamais publiée, et Nash pré-
tendit, pour sa justification, qu’il ne reconnaissait que
le premier acte comme étant de lui. Il affirma que les
quatre derniers actes avaient été ajoutés sans son con-
sentement par les comédiens. Pendant deux ans, il fut
contraint de se cacher dans le Yarmouth, privé par son
silence forcé de tous moyens d’existence.

Nash avait aussi commencé par écrire des piéces
officielles a I’éloge de la Reine; mais, I'argent ne venant
pas, il chercha dans le scandale une voie plus lucrative.
Nash avait été le collaborateur de Marlowe dans la tra-
gédie de Didon.

Il nous reste a parler de Kid et de Chettle pour
avoir parcouru le petit groupe des prédécesseurs im-
médiats de Shakspeare. Kid écrivit deux piéces trés
fétées, tres admirées dans leur temps : Hieronimo et
la Tragédie espagnole. Hieronimo fut joué par le
fameux acteur Alleyn, qui avait créé le Juif de Malte
et lesautres grands roéles de Marlowe.

La premiére des deux pieces de Kid n’est que le
prologue de la seconde. Encore unimmense suceés qui
finit, 25 ans & peine passés, parle plus profond des
oublis. Kid estle véritable disciple de Marlowe. C’est
I'horreur pour 'amour de I'horreur: presque tous les
personnages meurent de mort violente; le principal
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d’entre eux, Hieronimo, s’arrache la langue et 1a jette
sur la scéne. Le carnage était & la mode. Il n’y avait
pas de féte au thédtre sans quelque bon petit meurtre
bien ingénieux. Au temps de Shakspeare, ce gofit
n’est point encore passé, et nous voyons, dans le Roi
Léar, le duc de Cornouailles écraser d’'un coup de
talon un ceil au comte de Glocester, et lui crever I'autre
ceil aussitdt aprés pour que le droit ne soit pas jaloux
du gauche.

C’est en 1588 que le tragédien Alleyn joua pour la
premiere fois le Hieronimo de Thomas Kid, et quel-
ques années apres parut la seconde partie de cet ou-
vrage, qui porte pour titre la Tragédie espagnole. La
Tragédie espagnole, applaudie avec une rage fréné-
tique, fut reprise en 1601, ornée de quelques modifica-
tions introduites dans le texte par Ben Johnson.

Comme tous ses camarades de taverne, Kid mourut
jeune et pauvre. Dans la seconde piece, Hieronimo,
qui a trouvé son fils pendu a un arbre et frappé de
plusieurs coups de poignard, se venge en jouant une
comédie dans le genre de celle de Hamlet, ouil tue, sur
un théatre improvisé, les deux coupables, qu’il a trouvé
moyen de s’adjoindre comme comédiens. Les Rois
d’Espagne et de Portugal, qui assistent a cette tragi-
comédie, applaudissent & tout rompre, tant ils trou-
vent la piéce jouée devant eux représentée au naturel.

Henry Chettle ne veut pas rester en arriére de son
ami Kid, et il donne au public de Londres le plus san-
glant detous ces drames, sous le titre de Hoffmann, ou
la Vengeance d’un Pére.
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On voit I'exécution de I'amiral Hoffmann, pendu
comme pirate et couronné d’un diadéme de fer rougi.
Sa chair tombe en lambeaux, et son squelette est ex-
posé sur la potence. Le fils de 'amiral détache du gibet
les restes de son pére; il les ensevelit pieusement en
terre sainte; il punit ensuite tous ceux qui ont con-
tribué au meurtre. 11 pend le prince Othon de Lune-
bourg, et lui place surla téte une couronne de fer rougi,
comme on a fait  son pére. Il livre I'un des complices
au duc de Saxe, son ennemi, quile tue; il empoisonne
les autres, et il est enfin envoyé au supplice par la
duchesse douairiére de Lunebourg, qui venge ainsi la
mort de son fils.

Tel était le gotit du public anglais & I'avénement de
Shakspeare. On comprend maintenant la filiation. Les
plaisanteries populaires du grand poéte ont leur point
de départ dans John Heywood; ses terribles péripé-
ties, dans Christophe Marlowe, centre de toute une
pléiade; sa grice et ses afféteries, dans John Lyly. Le
Richard IT de Marlowe lui indique le chemin qu’il
suivra plus tard si victorieusement dans sa dramatisa-
tion des chroniques d’Angleterre. Cest de toutes ces
scories, mélées de métal ‘précieux et d’argile, qu’il
fondra la statue d’or de son ceuvre.

Le point qui relie le mieux Shakspeare a ses prédé-
cesseurs est formé d’une série de pitces apocryphes,
attribuées par les uns au grand maitre et repoussées
par d’autres comme indignes de son génie. Ces piéces,
au nombre de seize, constituent ce terrain mixie ou
ont tant bataillé et ot bataillent encore les critiques
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de I’Angleterre et de '’Allemagne. Les uns veulentque
ces ouvrages soient de la jeunesse de Shakspeare; les
autres, qu'il les ait simplement retouchées; d’autres,
enfin, nient absolument toute intervention de Shaks-
peare dans ces ceuvres. Johnson se révolte, ainsi que
Farmer Upton et Malone. Les Allemands réagissent
contre les Anglais: Schlegel, Tieck, Ulrici, prennent
les armes pour les apocryphes ; 'Angleterre et ’Amé-
rique rentrent dans la lice ouverte, etrien n’est encore
ni prouvé ni décidé contre I'édition officielle de 1623,
publiée par les amis et camarades de 'auteur. Dans
cette polémique, la critique francaise moderne me
paraitavoir été la pluslogique et la plus sage. M. Guizot,
avec cette hauteur de vue et cette stireté historique qui
ne I'abandonnent jamais, combat I'assertion de Schle-
gel, et il déduit ainsi ses raisons :

« Le caractere de sécheresse qui domine dans ces
pieces (les apocryphes), cet amas d’incidents sans ex-
plication et de sentiments sans cohérence, cette
marche précipitée a travers des scénes sans dévelop-
pement vers des événements sans intérét, ce sontla
les signes certains auxquels, dans les temps encore
grossiers, on reconnait la fécondité sans génie ; signes
tellement contraires & la nature dutalent de Shaks-
peare que je n’y découvre pas méme les défauts qui
ont pu entacher ses premiers essais. »

Les défauts signalés par M. Guizot sont bien, en
effet, ce qui domine dans les seize piéces apocryphes
qu'il faudrait joindre aujourd’hui, si 'on en croit les
critiques et les découvreurs allemands, aux trente-
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quatre ouvrages qui forment 'ccuvre shakspearienne
telle qu’elle nous a été léguée par ses contemporains.
Certaines de ces pieces apocryphes contiennent évi-
demment de trés belles scénes, mais nous avons com-
mencé par établir et par prouver quavant Shakspeare
il avait existé en Angleterre des auteurs d’un vrai
mérite. Le nom de Shakspeare, imprimé deson vivant
sur certaines brochures produites en fraude, ne prouve
rien que la spéculation d’un libraire, et si I'auteur,
enrichi malgré lui, ne réclama pas, il eut cela de com-
mun avec Lope de Vega et bien d’autres, qui ne juge-
rent pas a propos de s’embarquer dans les frais d’un
proces contre un ennemi sans responsabilité et sans
consistance. Les retouches qui auraient été pratiquées
par Shakspeare, I'un des principaux actionnaires de
Blackfriars et du Globe, dans les ouvrages offerts aux
comédiens pour obtenir les honneurs de la représen-
tation, sont plus probables. Le journal du chef de
troupe Philipp Henslowe, retrouvé au collége de Dul-
wich vers la fin du siécle dernier, nous montre que
c’etait I'usage du temps, et que I'arrangeur était payé
de son travail par I'administration, laquelle deve-
nait seule propriétaire de la piece. Mais ces retouches
shakspeariennes ne sont encore que des hypothéses, et
il n’y a vraiment pas lieu de croire que les critiques
allemands, avec toute l'intelligence que chacun leur
reconnait, en aient pu savoir sur cesujet plus long que
les premiers éditeurs de Shakspeare, Heminge et
Condell, qui avaient été les camarades et les amis de
auteur. M. Fr.-V. Hugo est entré a fond dans la dis-
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cussion de ce point controversé. Il fait bon marché de
la plupart des apocryphes au point de vue de 'authen-
ticité, mais il réclame, comme étant bien & Shaks-
peare, Edouard III, Arden de Feversham, une Tre-
gédie dans U Yorkshire et les Deux Nobles parents.

Avant de regarder en face I'ceuvre shakspearienne,
voyons d’abord notre futur poéte arrivant de Stratford
a Londres, portant dans sa téte un monde de pensées
et dans sa pauvre bourse tout juste ce qu’il lui faut
pour ne pas mourir de faim.

IV.

Shakspeare.

L'HOMME.

Jamais la vie d’'un grand homme ne fut plus en-
tourée de mystére que celle de William Shakspeare,
ce qui n’a pas empéché les biographes de publier sur
lui des volumes d’anecdotes. On sait que le poéte mer-
veilleux naquit le 23 avril 1564, a Stratford sur Avon ,
dans le comté de Warwick; que son pére fut mar-
chand de laine selon les uns, boucher selon les autres ;
quil regut une éducation trés sommaire & I’école com-
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munale de sa ville; qu’a dix-huit ans il se maria, et
qu’avingt-deux il foulait le pavé de Londres, aprés avoir
laissé & Stratford sa femme, Anna Hathaway, et ses
trois enfants : Suzanna, Hamnet et Judith. Rien ne
prouve la petite anecdote du braconnage du jeune
William dans le parc de sir Thomas Lucy, son arresta-
tion pour ce fait et la ballade qu’il composa, dit-on,
pour se venger de cette offense. Rien ne prouve non
plus que pour gagner son pain il ait tenu les chevaux
des gentlemen & la porte des théatres. Quand les bio-
graphes manquent de faits, ils deviennent terribles, et
pour enjoliver leur idole ils lui préteraient les turpi-
tudes les plus gratuites. Puisque nous sommes réduits
aux conjectures, n’est-il pas bien plus simple de se
demander ce que nous-mémes nous aurions fait a la
place du futur auteur de tant de chefs-d’ceuvre, en
voyant la misére d’un c6té, la fortune et la gloire
de l'autre? Nous aurions baisé sur le front notre
chére Anna et nos petits bambins, et nous serions
partis bravement pour la grande ville. Le jeune émi-
grant savait d’avance qu’il trouverait plusieurs de ses
compatriotes bien placés et en vogue dans les théitres
de Londres : d’abord son parent, Thomas Greene, au-
teur et acteur, qui était de Stratford et faisait partie de
la troupe de Leicester ou du Lord chambellan; puis
les Burbage, James et Richard, nés dans la banlieue
de laville, et dont l’im, James, avait fondé la scéne de
Blackfriars. Trois autres compatriotes du comté de
Warwick, Héminge (qui fut plus tard son éditeur),
Slye et Thomas Pope, étaient aussi comédiens 4 Lon-
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dres. La recommandation devait sembler suffisante &
un jeune homme qui sentait en lui fermenter le levain
créateur. Ce qu’il y a de certain, clest qu’arrivé a
Londres en 1586, nous trouvons le jeune Will pres-
que aussitot installé & Blackfriars. Est-ce en qualité
de call-boy, ou d'avertisseur, pour veiller aux entrées
des comédiens pendant les représentations, ainsi que
l'affirme Rowe, I'un de ses biographes? je lignore ;
mais, dans tous les cas, Shakspeare pouvait accepter
cette place, tandis que celle d’aboyeur et de commis-
sionnaire a la porte du théitre aurait certainement
répugné a sa nature fidre et honnéte.

Je sais qu'ici je marche a pieds joints sur les contes de
bonne femme, dont on a fait une tradition ; mais cette
tradition, qui ne s’appuie que sur des bavardages, me
semble devoir étre doublement rejetée, parce qu'elle a
pour effet d’amoindrir la valeur morale de notre auteur.
Ona été, brodant sur ce théme de la garde des che-
vaux & la porte de Blackfriars, jusqu’a faire de Shaks-
peare un entrepreneur, monopolisant les gros sous
produits par ce genre de commerce, au moyen de
jeunes garcons a qui il donnait un maigre salaire et qui
s'annoncaient en criant & chaque cavalier : «Je suis un
garcon de Shakspeare, monsieur (I am Shakspear’s
boy, sir). » Non , Greene, non plus que les Burbage,
n'auraient laissé se dégrader ainsi leur jeune compa-
triote, venu tout exprés vers eux pour tenter les
chances de la poésie dramatique sous ses deux espé-
ces, la production et linterprétation. Rien ne leur
était plus facile que de le faire débuter dans ces roles
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d’utilités, si nombreux aurépertoire anglais, et c’est ce
qui arriva sans nul doute, car un peu plus tard le débu-
-tant figure parmi les acteurs en titre, et il a sa part de
sociétaire dans les bénéfices du théatre. A cette époque,
son nom s’inscrit officiellement, pour la premiére fois,
au bas d’une requéte adressée par les comédiens de la
troupe a la Reine contre les persécutions des Puritains
qui commencent a lever la téte.

Ce théltre de Blackfriars, fondé par James Burbage
sur 'emplacement d’un ancien couvent, en vertu d’un
privilége donné par la Reine Elisabeth , le 8 mai 1574,
a la troupe du comte de Leicester, avait ouvert en1576.
C’était le meilleur de Londres au temps des débuts de
Shakspeare, ce qui ne veut pas dire toutefois qu’il firt
bien perfectionné au point de vue du matériel de la
scéne et du comfort des spectateurs. Les seigneurs
anglais qui avaient vu les merveilles de I'Ttalie devaient
se trouver chez eux bien mal a l'aise. Un batiment
en bois de forme pentagonale et non couvert; un par-
terre debout, ou 'on mange des pommes dont on
lance les trognons sur la scéne; une scéne ot se vau-
trent des deux c6tés une nuée de gentilshommes dé-
sceuvrés, fumant, jouant aux cartes et tournant sou-
vent le dos au public et aux acteurs; des échanges
d’injures entre ces deux fractions de spectateurs, les
gens du dessus et les gens du dessous (understan-
ders]; pour tous décors des rideaux de fond, sur
lesquels on a soin d’indiquer par des écriteaux si la
scéne est & Londres, a Paris ou a Constantinople :
voila le théatre de Blackfriars, le plus beau de Lon-
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dres ; et le théatre du Globe, qu’on lui adjoindra quel-
ques années apres (1594), et ou Shakspeare donnera
ses principaux chefs-d’ceuvre , sera exactement le
méme. Le théatre rival le Curtain oule Rideaw, bati
en 1570 et desservi par la troupe du Lord amiral, ne
vaut pas mieux, non plus, que celui de Whitefriars
(1576) et celui de la Rose (1585). Le public garde un
tendre souvenir pour les combats d’ours et de chiens,
institués au Paris-Gardensous le régne de Henri VIII,
et il ne manque pas un combat de coqs au Phénix.
C'est dureste un auditoire excellent, plein de bonne
volonté, qui substitue aux pauvretés de la mise en
scéne les richesses de son imagination, excitée par le
geniévre et par la biére. Dans le cheeur qui ouvre le
drame de Henri V, Shakspeare demande pardon a ses
gentils auditeurs d’avoir osé sur un indigne tréteau
produire un si grand sujet. « Ce trou a coq, dit-il,
peut-il contenir les vastes champs de la France? (Can
this cockpit hold the vasty fields of ancé?) Pouvons-
nous entasser dans ce cercle de bois tous les casques
qui épouvantaient I'air & Azincourt? Oh! pardonnez!
puisqu'un chiffre crochu peut dans un petit espace
figurer un million ; permettez que, zéros de ce compte
énorme, nous mettions en ceuvre les forces de votre
imagination... Suppléez par votre pensée a nos imper-
fections; divisez un homme en mille, et créez une
armée imaginaire. Figurez-vous, quand nous parlons
de chevaux, que vous les voyez imprimer leurs fiers sa-
bots dans la terre remuée. Car c’est votre pensée qui
doit ici parer nos rois et les transporter d’un lieu a



414 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

Pautre, franchissant les temps et accumulant les actes
de plusieurs années dans une heure de sablier. »
(HenriV, acte Ier, traduction de M. Fr.-V. Hugo.)

Au-dessus du parterre, quon appelait le yard ou la
cour, le pit oule trou, s’élevaient deux rangs de loges,
ou se placaient les femmes, généralement voilées. On
dinait alors & midi, et le spectacle commencait & une
heure, par un prologue qu'annoncaient trois sonneries
de trompettes. Ce prologue était récité par I'un des
principaux acteurs, vétu d’'un manteau noir.

L’auteur s’y divertissait quelquefois aux dépens de
ses confréres, quelquefois aux dépens du public lui-
méme. Dans le prologue de Volpone, par exemple,
Ben Johnson assure qu’on ne verra pas chez lui de ces
machines monstrueuses capables de mettre Bedlam
en insurrection, et Qu’il n’a pas, comme tant d’auteurs,
bourré sa piéce de mots dérobés aux tables d’hote.
Dansle prologue de la Femme silencieuse, le méme
poéte dit que parmi les plats qu’il va servir, il y en aura
pour les badins, pour les bourgeoises de la cité, pour
les femmes de chambre et pour les laquais. Si quel-
qu'un prétend qu’on ‘a voulu le désigner, c'est lui qui
fera le libelle. '

La farce ou le jig suivait la grande piéce pour con-
gédier les spectateurs.

Sinous en croyons ses contemporains, Shakspeare
fut un acteur de talent, mais il ne joua jamais les pre-
miers rélespiméme dans ses pieces. C’est & Richard
~ Burbage, le comédien par excellence, adoré de la
foule, qu’il les confia presque tous. 11 joua, lui, le fan-
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tome, dans Hamlet, et d’autres roles du méme ordre.
Cette modestie était le calcul d’un esprit pratique admi-
rablement organisé. Cet esprit pratique, si bizarre-
ment uni & I'imagination la plus vaste et la plus fou-
gueuse que I'on ait jamais vue au théitre, n’abandonna
Shakspeare dans aucun des actes de sa vie. Si les mai-
tresses célébrées dans ses sonnets furent des fantaisies
de sa verve poétique (la mode du temps était de sacri-
fier & desidoles imaginaires), peu importe a I'historien
de sa vie; mais ce que j’oserais affirmer, c’est que, dans
Pexistence réelle, pas une femme ne lui fit faire la
plus légere folie. Le poéte campagnard était doublé
d’'un homme d’affaires, qui, du premier jour au der-
nier, sut mettre de cdté presque tous les bénéfices de
la profession. En effet, dix ans aprés ses débuts, notre
homme achéte une belle maison & Stratford, dans sa
ville natale, ce qui dit assez qu'’il aspire au moment de
s’y retirer. En 1602 et 1603, il y joint, pour s’arrondir,
quelques bons lopins de terre; il agit de méme, en
1605. Puis, tout & coup, en 1612, il quitte Londres
pour sa maison de New-place, a Stratford, préparée
de longue.main a le recevoir. Il accomplit ce projet
sans regret, sans nul esprit de retour, dans toute sa
force et dans toute sa gloire, & 'dge de quarante-huit
ans, apres avoir donné son dernier ouvrage, la Tempéte.
M. Fr.-V. Hugo prétend faire remonter cette retraite
de Shakspeare a l'année 1604, contrairement a
ce qui est établi par tous les biographes, et cela sans
donner aucune preuve a I'appui de cette singuliére al-
légation. Mais jamais un auteur de quelque renom
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n’aurait laissé les comédiens jouer neuf piéces nou-
velles écrites par lui, sans étre la pour les leur faire
répéter. Et, parmi les neuf pidces & représenter, se
trouvaient le Roi Lear, Macbeth, Jules Gésar et Timon
d’Athénes. Non, I'abnégation d'un poéte ne va pas
jusque-la. Cette observation détruit d’avance toutes les
dates de fantaisie que les fouilleurs de vieux papiers
pourront encore nous apporter. J'en dirai autant de la
prétendue révélation d'un vicaire de Stratford, ayant
nom John Ward, affirmant qu'apres son départ de
Londres, Shakspeare envoya deux piéces nouvelles
par année a ses anciens associés, les comédiens du
Globe. Ou sont donc ces pieces, et qui en a jamais
oui parler? Encore une hypothese démentie par le
simple bon sens et par la logique des faits. -

Lors de saretraite a Stratford, Shakspeare avait réa-
lisé, selon M. Collier, un revenu de quatre cents livres
sterling, qui valaient bien quarante mille francs de
notre monnaie d’aujourd’hui.

Il mourut quatre ans aprés, & I'dge de cinquante-
deux ans, juste le jour anniversaire de sa naissance, le
23 avril. .

On avoulu batir tout unroman sur le texte du tes-
tament de Shakspeare. Le défunt institue pour léga-
taire universelle sa fille Suzanna, mariée au docteur
Hall; a sa seconde fille Judith, mariée a un marchand
de vin, il attribue un legs d’'une assez grande impor-
tance. A sa femme Anna Hathaway, il ne legue qu'un
lit, le second apres le meilleur (the second best). Est-ce
une épigramme, comme quelques-uns le croient, épi-
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gramme qui me semble peu dans le caractere de
I'homme, ou bien Mistress Shakspeare avait-elle une
partie de la fortune assurée par son contrat de ma-
riage? Cette hypothése me semblela plus vraisemblable.
Rien n’indique que Shakspeare ait jamais eu 3 se
plaindre de sa femme, qu’il vint visiter chaque année
dans sa petite ville, pendant son séjour a Londres.
Cette fille de fermier était sans doute une bonne mé-
nagére, d’un esprit peu cultivé ; elle ne fit jamais parler
d’elle, et ne sut peut-étre jamais quels étaient les titres
de gloire de son mari. Ce quelle n’ignorait pas, sans
doute, c’est qu’il exercait une profession bizarre, con-
sistant & s’aller mettre tous les jours du rouge sur la
figure, pour divertir les oisifs de Ia grande ville. Ce de-
vait étre, pour elle, une espéce de clown, prélevant,
par son habileté, de fortes sommes sur la crédulité des
bourgeois de Londres.

Shakspeare vécut sous la pression constante de son
état de comédien, qui le reléguait dans un cercle trég
restreint, composé de quelques rares amis de diverses
conditions, en état d’apprécier son génie aussi bien
que la douceur et I'honnéteté de son caractére. Dans
cette société anglaise du xvr® siécle, ot la naissance et

e privilége étaient tout, il se trouvait déclassé, méme
parmi les bourgeois, et il avait hate d’effacer son fard :
pour aller respirer 4 I'aise un air plus pur et plus con-
venable a ses gotits. Dans 'un de ses sonnets, il com-
pare I'état du comédien & celui du teinturier, lequel
laisse une souillure qui ne s’en va jamais. Ces idées

expliquent sa brusque retraite et le silence qu’il garda
I1. 27
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toujours sur les événements de sa vie. Son seul ami
parmi D'aristocratie de Londres fut le jeune lord Sou-
thampton, quil célébre dans ses sonnets a I'égal d'un
dieu. Southampton était un original trés passionné
pour le théétre, qui se moquait des préjugés dumonde,
et qui risquait sa téte pour épouser, malgré la défense
de la Reine, une cousine d’Essex, Elisabeth Varnon,
dont il §’était follement amouraché.

Quant aux dons de 'avare souveraine qu'aurait pu
recevoir Shakspeare, ils se bornérent, sans nul doute,
a quelques compliments. La meilleure part de sa for-
tune lui vint de ses actions dans 'entreprise des deux
théétres, Blackfriars etle Globe, exploités par la troupe
dont il faisait partie.

Les droits d’auteur n’ajoutérent pas grand chose a
ses revenus ; avant 'année 1600, jamais piece ne rap-
porta & un auteur plus de huit livres sterling, une fois
payée. En1610, les registres d’'Henslowe donnent le
chiffre de dix livres; en 1613, douze livres. Il semble
que dans quelques circonstances cette somme aurait
été doublée, ¢’est-a-dire prélevée une seconde fois ala
seconde représentation. Davenant le constate dans sa
comédie intitulée To belet, ot il dit: « C'est une vieille
tradition, que dans les temps du vigoureux Tamerlan,
du sorcier Faust et de Beauchamps le hardi, nos
poétes avaient coutume d’avoir un second jour (1). »

(1 There is an old tradition
That in the times of mighty Tamburlaine,
Of conjuring Faustus and the Beauchamps bold,
Your poets used to have a second day.
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La mort de Shakspeare est restée aussi mystérieuse
que sa vie. On ne sait pas méme le nom de la maladie
qui 'emporta. On ne sait pas davantage I'orthographe
exacte de ce nom si célebre. Tantot l'illustre poéte a
signé Shakspere, tantdt par abréviation Shaks P. R.,
tantot encore Shaksp. R. Les pieces imprimées de son
vivant portent pour la plupart I’orthographe suivante:
Shakspeare. D’aprés Malone et Steevens, depuis la fin
du xvir® siecle, on a écrit : Shakespeare. Sur T'acte
autorisant le mariage du poéte et d’Anne Hathawey
(sic), le nom du conjoint est écrit Shagspere.

La postérité du grand poéte dramatique de I’Angle-
terre disparut apres la seconde génération.

Un buste qui surmonte son tombeau a Stratford, et
qui fut exécuté selon Malone en 1623, sept ans aprésla
mort de Shakspeare, nous donne une idée de sestraits.
Il existe aussi un ancien portrait peint, qui differe
grandement du buste de Stratford. Ainsil’énigme con-
tinue méme apres la mort, et les traits du merveilleux
sphynx nenous sont pas plus connus quesondme. Ses
contemporains, et ceux qui lui ont survécu, n’ont pas
pris la peine de nous rien dire sur un aussi intéressant
sujet. Sir William Dugdale, qui publia, trente ans
apres le déces de Shakspeare, un livre surles antiquités
de Warwickshire, n’a pas compris le barde de I'Avon
parmi les curiosités de sa province; Fuller est resté
muet; et, dans son Athene Oxonienses, Anthony
Wood a réservé ses éloges pour les éléves del’Univer-
sité @ Oxford. Un ouvrage du comédien-auteur Thomas
Heywood , contemporain de Shakspeare, nous aurait
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certainement transmis des détails biographiques cu-
rieux ; mais, jusqu’a présent, le manuscrit d’Heywood
a échappé a toutes les recherches.

Yo

Shakspeare.

L’(EUVRE.

Shakspeare, comme poéte, subit de curieuses vicis-
situdes. 11 fut le dieu de son époque, et ce n’est que
sept ans apres sa mort qu’on imprima ses ceuvres.
Sous le réegne des Puritains,l’Angleterre 'oublia pres-
que entierement ; puis, quand vint la Restauration, on
le retoucha, pour le mettre au gotit du jour. Enfin,
sous la Reine Anne, Addison et Pope, les arbitres du
gout, les grands pontifes de la critique, affectérent de
parler du vieux lion avec une politesse pleine de ré-
serve. Au dix-huitieme siécle, Garrick le remit en vo-
gue, en jouant tous ses grands roéles-avec un merveil-
leux talent. Le peuple ne I'abandonna jamais, mais les
gens de cour et les directeurs de spectacle I'¢éloignérent
tant qu’ils purent de la scéne.
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Cest par I'Allemagne que Shakspeare a reconquis
enfin, pour toujours, il faut I'espérer, I'empire qu’il'
exercait jadis sur sa nation. Les Allemands écrivirent
volume sur volume pour la réhabilitation du grand
poéte, et, selon I'usage, dans 'excés de leur admira-
tion, ils passérent le but, en prétant & Vauteur des
idées qu'il n’avait jamais eues. Mais, il faut le recon-
naitre, 'art dut beaucoup dans cette circonstance aux
efforts persévérants de Lessing, de Herder, de Geethe,
de Schlegel et de Tieck. Depuis que les philosophes
se sont mis de la partie, on a trouvé dans I'ceuvre
mille intentions profondes, auxquelles le bon Shaks-
peare n’avait jamais pensé.

En France ce fut Voltaire qui prononca le premier le
nom du grand dramatiste anglais. Voltaire avait fait le
voyage d’Angleterre, et il était revenu enthousiasmé de
ce qu’il avait entendu. Mais, quand Letourneur s’avisa
de publier sa pauvre traduction du théitre de Shaks-
peare, arrangée comme vous savez, avec toutes les
sourdines et toutes les restrictions que nécessitait le
sujet dans le pays du bon gout, Voltaire lanca, comme
un foudre olympien, sa fameuse lettre 3 La Harpe, ou
il traite Letourneur de misérable, pour avoir ainsi étalé
devant le public francais cet énorme fumier, dans
lequel , jadis, lui Voltaire, il avait été assez simple
pour trouver quelques perles. L’esprit de boutique
avait monté au cerveau du poéte, qui, sans doute,
craignait pour la scene francaise, ot il voulait régner
en maitre, des arrangements moins édulcorés que
les siens. M. de Chateaubriand, de meilleure foi que
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Voltaire , attaqua d’abord Shakspeare, puis il fit
amende honorable en ces termes : « J’ai mesuré au-
trefois Shakspeare avec la lunette classique, instru-
ment excellent pour apercevoir les ornements de bon
ou de mauvais gotit, les détails parfaits ou imparfaits,
mais microscope inapplicable a 'observation de I'en-
semble, le foyer de la lentille ne portant que sur un
point et n’embrassant pas la surface entiére. Dante,
aujourd’hui I'objet de mes plus hautes admirations,
s'offrit & mes yeux dans la méme perspective raccour-
cie. Je voulais trouver une épopée selon les régles dans
une épopée libre qui renferme I'histoire des idées, des
connaissances, des croyances, des hommes et des évé-
nements de toute une époque; monument semblable
a ces cathédrales empreintes du génie des vieux Ages,
oul'élégance et la variété des détails égalent la gran-
deur et la majesté de 'ensemble. »

D’un bout & l'autre de I'Europe, le culte rendu 2
Shakspeare est aujourd’hui assuré. Les Letourneurs
de notre temps, sans crainte de trouver sur leurs pas
les injures voltairiennes, peuvent se livrer en paix & la
traduction la plus littérale et la plus pittoresque de
Iinimitable modele. M. Montégut et M. Fr.-V. Hugo
font en ce moment I'épreuve de la sympathie du public
d’élite, qui sattache de plus en plus a leur patient et
consciencieux travail. C’est merveille que ce commen-
cement de retour & I'art dans une époque si peu sé-
rieuse en matiere de littérature dramatique. Tl est vrai
que le livre se lit & jeun, et que les piéces se jouent
devant un auditoire qui sort de table, et que toute
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réflexion peut fatiguer si I'on n’y prend garde pour lui.
De 1a, en grande partie, le répel:toire folatre et hygié-
nique qui sert a I'éducation de notre brillante jeunesse.

Sous prétexte de nouvelles découvertes, il ne se passe
pas d’année que'on ne dérange I'ordre chronologique,
fixé tant bien que mal et admis faute de mieux, pour
les ouvrages de Shakspeare. Ces prétendues décou-
vertes n’ont vraiment rien de sérieux. Un chiffre relevé
sur le registre d’un inconnu, quand cet inconnu aurait
vécu al’époque de Shakspeare, n’est pas suffisant pour
annuler un ordre établi par une longue tradition. Voici
le tableau généralement accepté, sauf les rectifications
possibles. Rien, assurément, n’est rigoureusement au-
thentique, mais on peut croire que c’est le document
qui serapproche le plus de la vérité. Le premier chiffre
indique la date de la piéce;le second, 'dge qu’avait
Shakspeare quand il écrivit cette piece. Comme de
juste, les pieces apocryphes ne figurent pas dans ce
tableau.

Année. Age.

POTICIBS . vt v vaon s saiea e Welat=irs 1590 26
2¢ partie de Henri VI (ouvrage retouché

por Shakspeare). L0000 a LT 1591 20
(La 1r¢ est apocryphe).
3¢ partie de Henri VI (ouvrage relouchs). 1591 27
Les Deux Gentilshommes de Vérone... 1591 27
Tios BERCTITS: Soaviathn b it oo Slerst ey o § 1592 28
Peines d’amour perdues.,...c.cevuueenn.. 1592 28
Riehard 1150 oo osoaease e A e b e e 1593 29
Richard IL.........+ MO A R 1593 29
Le Songe d'une nuit d’été............... 1594 30
La Méchante Femme mise a la raison.. -~ 1596 32 -

Romeéo et Juliette...s covvscovsnaieasnss 1596 32
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Année, Age.
Le Marchand de Venise... ............. 1597 33
i**'partie’ de Benr b IVA oo it 1 il 1597 33
Reipartie. u et N L i 1598 34
L8 ROT B e e ais o e s 1598 34
Tout est bien qui finit bien............. 1593 34
L8 5 1 o0 o T RO B O S N o 1599 35
Comme il vous plaira................... 1599 35
Beaucoup de bruit pour rien............ 1600 36
AHaTRTEE, SRS IR e U e ) 1600 ~=36=
Les Joyeuses Epouses de Windsor...... 1601 =— 37
La Douziéme Nuit-. cuueiruennnrnnnnns. 1601 * 37
TroiliistetGressiday s Juchie,  Surka 1602 38
Henri VIIL. .... e ainrfararaseis ar < s A e o 1603 39
Mesure pour mesure.................... 1603 39
Othellow s et et el 1604 40
Tip SROLECAT: o L N S TS 1605 41
Macheth... .o\ i vl s Lt S 1606 42
Jules-tiesan,l, o sb il g Lol i Ty 1607 43
Antoine et Cléopatre.............. shov 1608 44
A Gyibehne:y . 05y R ie SRy i 1609 45
OPIOTan, Wit aibe D Tishl B RSt 1610 46
PImond Athenes). iz 0 e 1610 46
Conterdhiver .l Aol e ool Siee 1611 47
EaiTempeteys o vl el 1612 48

Le champ de cette ceuvre est immense, non peut étre
par le nombre, car les Grecs, les Latins et surtout les
Espagnols ont de beaucoup dépassé ces chiffres, mais
par l'abondante matiére qui s’y trouve condensée.
Ce sont des épopées humaines , ce sont des mondes
solides, habités par des personnages de tous les
temps, de toutes les conditions, de tous les caractéres.
Ces étres, sortis du cerveau d’un homme, vivent de la
vie reelle; tout cela parle, marche, agit et pense
comme des créatures de Dieu. Eschyle, Sophocle, Eu-
ripide sont peut-étre aussi profonds, ils ne sont pas
aussi complets, ils ne sont pas aussi vivants. Les
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types divers qui ont donné leurs noms aux piéces
énumérées plus haut , et ceux qui figurent dans ces
pieces, méme sur les plans secondaires, possédent une
séve et une vitalité que nulle part ailleurs on ne re-
trouve.

L’esprit de systéme n’a pas gité les idées de Pauteur
et n’a modifié en rien sa maniére naturelle d’exprimer
ce quil sent. Il ne se croit pas obligé de passer au
crible le sérieux etle bouffon d’un sujet donné, d’en
faire deux 'parts, de les peser, de les doser, de les ré-
partir dans le carton appelé tragédie et dans le carton
appelé comédie. Chez lui 'homme pleure et rit dans
la méme journée, quelquefois dans la méme heure,
comme cela se passe au réel. Il ne s’embarrassera pas
non plus du temps écoulé entre I'entrée en scéne de
son héros et le dénotiment de I’action. L’imagination
du spectateur le suivra également, et sans se lasser, ot
il voudra la transporter, comme elle suit les chapitres
d’un livre. Ce que ce spectateur aura le droit de de-
mander au poéte, cest de laction, de la vérité et des
émotions incessantes.

A toutes ces qualités, qu'il posséde au plus haut point,
Shakspeare joindra, ce qui lui appartient en propre,
des caracteres fondus d’un bloc dans le bronze, les
vues philosophiques les plus larges, le style a la fois
le plus énergique et le plus gracieux, le plus terrible
et le plus tendre qu'on ait entendu de mémoire
d’homme. Il créera une langue & lui, lumineuse et ra-
pide comme la foudre, qui touchera au méme instant
aux poles opposés de la pensée humaine, dans laquelle
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elle laissera un ébranlement profond et une lumiére
qui semble un reflet du ciel.

Nul n’a plus créé que Shakspeare, mais sa création
n'est pas dans le theme ou dans l'argument qui sert
de base a ses drames. Ce petit roman, dans lequel au-
jourd’hui on fait consister toute l'invention drama-
tique, Shakspeare s’en emparait 13 ou il le trouvait:
tantdt c’était une nouvelle italienne, tantdt une 18-
gende ou une chronique, tant6t méme une vieille
piece de théatre hors d’usage. Telles furent les ori-
gines du Roi Lear, du Roi Jean, de Henri IV, de
Henri V, de Roméo et Juliette, d’Othello, de Mesure
pour mesure et de tant d’autres. Mais tous ces person-
nages de convention n’ont pris un corps et une ame
que le jour ot le grand poéte est venu les animer de
son souffle. Mettez en regard Holinshed, Giraldi Cin-
thio, Bandello, la ballade écossaise de Macbeth, le
Pecorone, qui a fourni 'argument du Marchand de
Venise, le vieux drame intitulé the Pityful Chronicle
. of King Lear et les chefs-d’ceuvre qui en sont sortis :
vous retrouverez des deux cotés les mémes matériaux,
cela est vrai; mais ces vils moellons, au lieu de consti-
tuer des cabanes rustiques, sont devenus des palais
de fées. Je n’excepterai de cette absorption, faite par
Shakspeare, que notre vieux Miracle de Notre-Dame,
Othon Roi & Espagne, que j’ai analysé dans le chapitre
du théatre francais au x1v° siecle, et qui se trouve étre
le Cymbeline du poéte anglais. Shakspeare a-t-il connu
le Miracle frangais ou bien a-t-il puisé son sujet dans
le roman de la Violetie ou dans quelqu’autre vieux
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poéme ou fabliau de notre pays? voili ce que je ne
saurais dire. Toujours est-il qu’Othon Roi d’ Espagne
peut étre lu sans défaveur aprés Cymbeline, et Imo-
gene, selon moi, n’6te rien de son charme 2 la sédui-
sante Denise du vieux Miracle francais.

VI.

L’'ccuvre apocryphe.

L’exécution de Shakspeare, toujours a la hauteur
de sa pensée, porte avec elle une empreinte tellement
nette, tellement caractéristique, que je ne puis conce-
voir que des savants, des penseurs, des philosophes
habitués a 'analyse et a la synthése des choses, aient
pu supposer que les seize piéces apocryphes qui ont
fait Uobjet de tant de débats fussent des produits de ce
puissant cerveau. Toutes ces pieces sont composées
et écrites dans le systéme exagéré et boursouflé que
Shakspeare est venu détruire, et qu'il critique si verte-
ment dans Hamlet, quand il dépeint Pyrrhus réti par
la fureur et par le few, et qu'il parle d’envoyer la
trop longue tirade chez le barbier, pour la faire rac-
courcir. Titus Andronicus, que U'on veut préter a
Shakspeare , est assurément beaucoup plus souillé
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d’exagération que le Pyrrhus dont Hamlet se moque.
La premiere partie de Henri VI, quoique contenue
dans I'édition d’Héminge et Condell, n’est pas de
Shakspeare. La seconde et la troisieme partie sont
seulement retouchées par lui. Une Tragédie dans
U'Yorkshire , apocryphe pour tout le monde, n’est
qu'un mélodrame judiciaire sans valeur sérieuse. Les
Deux Nobles parents, attribués a la collaboration de
Fletcher et de Shakspeare, m’ont tout l'air de I'imi-
tation d’'une piece espagnole du temps. Cette imitation
est galante et agréablement dialoguée. Les silhouettes
d’Arcite et de Palémon, neveux du Roi de Théebes, ne
manquent pas d’une certaine grace, et je préfere le
genre poétique de cette composition a la lamentable
et vraie tragédie de M. Arden de Feversham dans le
Kent, autre mélodrame extrait des dossiers criminels
anglais. Il n’y a rien la des idées de Shakspeare. Si
Shakspeare a retouché un travail primitif, comme le
croit le jeune et habile traducteur M. Fr.-V. Hugo,
qui a étudié la question de style de trés prés, je m’ac-
cuse le premier de n’avoir pas su reconnaitre cette
trace. Je m’en tiens toujours au vieux Shakspeare du
vieux temps, augmenté toutefois de Périclés, que je
crois irrécusable comme authenticité. Edouard ITI,
que M. Fr.-V. Hugo signale avec raison a l'attention
de ses lecteurs, contient de trés émouvantes scénes et
de vrais caractéres. S'il fallait absolument choisir
parmi les apocryphes, je choisirais Edouard ITI, pour
I'ajouter aux drames historiques. La, au moins, je ne
trouve rien de contraire a la pensée de Shakspeare,
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A ses combinaisons habituelles : deux belles et nobles
figures, celle du Roi, celle de la comtesse de Salisbury;
plusieurs silhouettes bien tracées sur les plans infé-
rieurs, le comte de Warwick, le Prince de Galles, la
Reine Philippa, le Roi Jean; de la passion, point
d’emphase; pas de petits moyens; enfin, le dessin
d’un tableau d’histoire quelque peu mélé de fantaisie
avec la noblesse qu’il comporte.

Pope a déclaré Périclés apocryphe et indigne du
nom de Shakspeare; Dryden le reconnait comme une
ceuvre du grand dramatiste; Malone croit que la piece
fut seulement retouchée. La vérité, entre tant d’opi-
nions, c’est que la forme de cet ouvrage est tout a fait
primitive, et qu'elle n’a rien dans sa contexture qui
rappelle la griffe puissante de notre auteur; mais, en
y regardant de prés, on retrouve facilement le style
shakspearien, avec ses larges touches, avec ses ellipses
qui étonnent, avec ses métaphores, dont la gré,ndeur
étrange équivaut & une signature. Puis, ¢a et 13, des
défaillances inattendues, des timidités, des périodes
boursouflées comme certaines périodes de Marlowe.
L’effort dramatique n’est pas pondéré, et souvent il
dépasse le but. La scéne de Marina, au lupanar de
Mytiléne, est dans une gamme que plus tard le poéte
ne se serait pas permise. Enfin, on reconnait la 1'ceu-
yre d’un jeune homme fougueux et plein d'inexpé-
rience; mais ce jeune homme est bien Shakspeare.
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VII.
Leeuvre authentigue.

Nous entrons maintenant dans 'ccuvre authentique,
car la jeunesse a été courte, expérience est venue
vite. Trois ans aprés avoir écrit Périclés , le jeune
transfuge de Stratford faisait représenter Richard ITT. A
c’est-a-dire I'une des catastrophes les plus émouvantes
de Thistoire de son pays, ressuscitée en chair et
en os: Glocester le bossu, le mécréant, semant de
cadavres humains le chemin du tréne ou il s’assied;
puis, apres sa série de meurtres heureux, la destinée
I'abandonnant, et, sous la tente ow il repose, au champ
de bataille de Bosworth, les spectres de ses victimes
lui venant jeter chacun sa malédiction: Henri VI,
Clarence, Rivers, Hastings, les enfants d’Edouard,
la Reine Anne, Buckingham. — Désespére et
meurs! s’écrie chacun de ces fantdmes en s’adressant
a l'assassin couronné, et toi Richmond, rejeton de
la maison de Lancastre, vis et fleuris! Que les bons
anges te donnent la victoire! » Nul effort, nulle em-
btiche de P'enfer, nul pardon du ciel, ne sauvera le Roi
Richard, car il est condamné par sa conscience, et cet
homme terrible fuit pour la premiére fois de sa vie.
«Un cheval! un cheval! Mon royaume pour un cheval ! »
Mais I'épée de Richmond lui barre le passage; bien-
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tot le chien sanglant tombe frappé & mort, et sa cou-
ronne, arrachée de son front, passe sur la téte de son
rival.

Ce que le tableau chronologique du répertoire
shakspearien nous montre de plus curieux, c’est la
succession heurtée des sujets les plus dissemblables:
ainsi, en 1593, Richard I1I; en 1594, le Songe d'une
nuit d'été, c’est-a-dire les deux extrémités du monde
de la pensée, le sombre drame historique donnant la
main 2 la scintillante et réveuse féerie ’Obéron et de
Titania. A trente-deux ans, Shakspeare écrit le poéme
d’amour de Roméo et Juliette; & trente-trois ans, le
terrible Marchand de Venise; puis il se renferme deux
ans dans les chroniques de Henri IV, du Roi Jean, de
Henri V, qu’il entreméle de trois comédies gracieuses,
pour arriver a Hamlet. Quand il dramatise la légende
danoise, il a trente-six ans, et, comme pour se repo-
ser de cet effort philosophique, il crée aussitot I'épopée
bouffonne de Falstaff, qui a nom les Joyeuses Epouses
de Windsor. De 1604 a 1610, la pensée tragique
semble dominer exclusivement. Shakspeare fait re-
présenter successivement cinq drames terribles :
Othello, le Roi Lear, Macbeth , Jules-Gésar, Antoine
et Gléopdtre. Que s’est-il donc passé qui ait pu assom-
brir ainsi les idées du poéte, jusque-la partagées entre
les sujets les plus variés, allant comme a plaisir et
sans transition du ciel 4 la terre, du jeu sanglant des
batailles & I’exhilarante bouffonnerie ? Parmi les événe-
ments extérieurs, rien qui l'ait personnellement at-
tristé. Dans cet intervalle, il avait pu voir la mort de
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la Reine Elisabeth, 'avénement de Jacques d’Ecosse
le fils de Marie Stuart, dont le couronnement brisa les
fers du comte de Southampton, 'ami de Shakspeare,
enfermé a la Tour, on se le rappelle, pour avoir voulu
épouser, malgré la Reine, Miss Varnon, cousine du
comte d’Essex. L’Ecossais avait débuté sur le théatre
politique dans son réle de Roi par une tragi-comédie,
jouée sur un échafaud. Aprés leur avoir donné toutes
les terreurs de la mort, il avait gracié les victimes.
Markham, Grey, Cobham et leurs complices avaient
¢té mis en liberté, aprés avoir confessé leur crime.
Hormis la conspiration des poudres, qui jeta un mo-
ment P'alarme dans la ville de Londres, rien done
n’avait pu voiler de deuil la muse de Shakspeare. Cette
succession non interrompue de cing sujets tragiques
tient uniquement 2 sa disposition d’esprit, et proba-
blement aussi au gofit du public et aux nécessités du
répertoire. Comme aux anciens temps, le tragique
poussé a I'extréme recommencait 3 remplir la caisse
des théatres. Voila ce que nous montre la chronologie,
et je regrette vivement que les éditeurs et les traduc-
teurs de Shakspeare I'aient dérangée, sans aucune rai-
son plausible, au lieu de la rectifier, s'ils avaient des
raisons pour le faire.

Les comédies mixtes, mélées de gracieux et de dra-
matique, sont plus qu'on ne croit des reflets italiens et
espagnols, voild ce qu'on n’a pas assez dit : ainsi lg
Méchante Femme mise d la raison, qui vient en partie
de I'Arioste et en partie d’'un vieux conte transalpin,
et qui est traitée tout & la manidre italienne; ainsi
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Peines d’amour perdues, ol le concetto domine comme
si nous étions & la cour des ducs de F errare ou d'Ur-
bin; ainsi Beaucoup de biruit pour rien , quirappelle
Iépisode de I'Arioste dont Ariodant et Ginevra sont
les héros. Ces adorables figures de Benedick et de
Beatrice ne sont elles-mémes autre chose que le déve-
loppement d’un concetto italien dans les proportions
qu’a su lui donner le génie du poéte anglais. La Dou-
ziéme Nuit, ou Ce que vous voudrez est Uenveloppe
d’une vraie comédie espagnole. Nous avons vu souvent
et nous verrons encore, sous des noms divers, castil-
lans, aragonais ou andalous, cette charmante Viola,
qui, travestie en cavalier, séduit la maitresse de celui
qu'elle aime en secret. Dans ce genre de comédies,
Shakspeare maintient ses personnages plaisants sur le
terrain de I'humour, et, dans cette mise en ceuvre, il
reste tout  fait lui-méme. L humous n’est pas esprit
francais. Notre esprit est tout & 1a surface, celui des
Anglais tient en dessous i la sentimentalité ; 'un ne se
pique que de faire rire, lautre fait 4 la fois rire et pen-
ser; l'un réside plutdt dans le mot, et I'autre dans
I'idée. De 1a ces plaisanteries anglaises & double face
si difficiles & comprendre pour des Frangais. Ces iro-
nies traduites perdent presque tout leur sel, et telle
expression qui en anglais offre un sens charmant
nous parait souvent grotesque et de mauvais gout, le
grand mot, comme on sait, pour désigner ce que I'on
ne comprend pas. Benedick et Beatrice, dans Beaucoup
de bruit pour rien, Rosalinde et Orlando, dans Comme

il vous plaira, sont des modéles d’humour, ou d’es-
II. 28



434 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

prit anglais. Au fond, Beatrice aime Benedick, Bene-
dick adore Beatrice, et, pendant toute la piéce, ils se
font une guerre acharnée de quolibets qui vont jus-
qu'a linsulte; mais sous les mots piquants on sent
Pamour grandir jusqu’a 'explosion finale. Lorsqu’au
dénotiment ils se marient, ils ont l'air de le faire a
contre-cceur. « Ainsi, vous ne m’aimez pas ? dit Bene-
dick a Beatrice.—Non, vraiment! répond la jeune fille,
excepté d’une amitié reconnaissante..... — Allons, je te
prendrai; mais je te prends par pitié. — Je ne veux
pas vous refuser, mais je jure que je ne céde qu’a la
contrainte, car on m’a dit que vous mouriez d’amour
pour moi. — Silence! s’écrie enfin Benedick en I'em-
brassant, je vais te fermer la bouche. »

Rosalinde, elle, éprise d’Orlando, qui de son cété
I'aime & en perdre la téte, se travestit en homme, 4 la
fagon des héroines italiennes et espagnoles, et elle per-
sécute son amant sans en étre reconnue, jusquau
moment o, apres avoir repris les habits de son sexe,
elle consent & lui accorder sa main. Quand Orlando
raconte ce que 'amour lui cause de souffrances, elle
rit de ses grands mots et déclare qu'elle connait a
certains signes un homme pris au piége de 'amour.
« Quels sont ces signes? — Une joue maigre, un il
battu et cave, ce que vous n’avez pas; un esprit qui
ne souffre pas les interrogations; vos bas devraient
étre sans jarretieres, votre bonnet sans rubans, votre
manche déboutonnée, votre soulier dénoué ; enfin tout
en vous devrait montrer la désolation : mais vous
n’étes pas un tel homme ; vous étes plutét trés recher-
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ché dans votre accoutrement, cequi semble indiquer
que vous vous aimez vous-méme, et non que vous
ailnez une autre personne. » (Traduction de M. Mon-
téqut.)

Le Roi Ferdinand de Navarre et ses jeunes compa-
gnons, Biron, Longueville et Dumaine, qui ont juré
haine éternelle aux femmes, donnent & 1a piéce inti-
tulée Peines d’amour perdues une teinte humoristique
tres accusée. Cest 13 pourtant une faible pitce, qu’on
e peut comparer a celles que nous venons de citer,
mais elle a sa valeur comme étant le premier essai de
Shakspeare dans ce genre. Ici I'humour se noie dans
le flot de Peuphuisme, et le reflet de Lyly se mani-
feste sur tous les points.

Le pur comique anglais n’est pas non plus tout a
fait le notre. Il admet dans Paction une plus grande
dose de bouffonnerie, et son expression, surtout dans
les vieux auteurs, passe souvent les bornes de ce que
fious pouvons supporter. Le personnage comique par
excellence du théatre de Shakspeare, le joyeux sir John
Falstaff, n’a jamais pu étre présenté sur notre scéne
que considérablement amoindri. Son rble, dans les
deux parties de Henri IV, n’a pourtant pas trop heurté
la pruderie de notre public, quand on I'a mis 3 la
scéne, en 1829. Les situations auxquelles il prend part
dans la taverne d’East-Cheap seraient des situations &
effet danstous les pays et dans tous les temps. Mais
son épopée grotesque chez Mistress Ford et au Chéne
de Herne, textuellement reproduite, aurait bien de la
peine & s'acclimater chez nous. Le fond de la piéce des
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Joyeuses Epouses de Windsor est pourtantle méme
que celui de'Ecole des Femmes de Moliére ; tous deux
Pont emprunté & une nouvelle italienne de Giovanni
Fiorentino, un amoureux qui, sans le savoir, prend
pour confident de ses aventures le mari de la femme
qu’il courtise. La mise en ceuvre de cette idée, selon le
gohit de chaque pays et selon le génie de chaque auteur,
en fait deux pieces tout a fait dissemblables : I'une,
charmante, tempérée, qui fait agréablement sourire ;
Pautre, tout en dehors, agissant et forgant I'expansion
de la gaité par les moyens les plus excentriques et les
plus inattendus. Le vieux chevalier, « cette baleine
échouée sur la cote de Windsor, » neressemble guére
Horace, lerival d’Arnolphe, pas plus que mistress Ford
ne fait songer al'innocente Agnés.

VIII.

Les Féeries.

Les féeries de Shakspeare ouvrent pour ainsi dire et
ferment son répertoire,, puisque le Songe d'une nuit
d'éte est de 1594 et la Tempéte de 1612.

Dans ce genre de la féerie, si adorablement mélé de
passion, de poésie, de comédie humoristique et de farce
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amusante, Shakspeare se montre d’une originalité pro-
fonde. Niavantlui, ni aprés lui, nul n’a écrit de pa-
reilles choses. L’argument qui sert de fond au Songe
d’une nuit d’été, ’est-a-dire Phistoire du duc d’Athe-
nes et d’'Hippolyte, Reine des Amazones, est d’une in-
signifiance parfaite ; mais tout le merveilleux de I'in-
vention consiste dans les épisodes amenés par les
querelles amoureuses de Titania et d’Oberon, le Roi
des Fées, et dans la spirituelle caricature des comé-
diens artisans, appartenant aux guildes des métiers.
Les commentateurs veulent que cette caricature soit
un souvenir de la féte donnée par Leicester 4 la Reine,
en son chateau de Kenilworth, souvenir qui serait resté
dans la mémoire du jeune Shakspeare, 2 cette époque
4gé de onze ans. Le tisserand Bottom, & la téte d’ane,
le charpentier Le Coing, Groin le chaudronnier, Fliite le
raccommodeur de soufflets, seraient lareproduction des
ouvriers de la guilde de Coventry, qui joutrent chezle
Duc une piece de leur répertoire, peut-étre cette méme
tragédie de Pyrame et Thisbé, si bouffonne dans la forme
que luia donnée 'auteur du Songe. Sans contredire cette
opinion des commentateurs, je crois que la critique
thédtrale, qui s’étend si largement dans la pidce, va
plus loin que les acteurs-artisans de Coventry, et
qu’elle s’adresse parfaitement aux grands thédtres de
‘Londres. N’avons-nous pas vu déja comment Shaks-
peare, dans le prologue de Henri V, demande pardon
aux spectateurs de la pauvre mise en scéne dont il les
prie de se contenter? Dans ses conseils aux acteurs
nomades venus a la cour de Danemark, Hamlet ne
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plaisante-t-il pas & coeur joie les ouvrages et la décla-
mation ala mode du jour? Le lion, le clair de lune, le
mur du Songe d'une nuit d’été, sont I'expression un
peu plus forcée de la méme idée. « O mur, aimable
mur, qui me sépare de ma Thisbé, s'écrie Pyrame,
ouvre ta fente, afin que je puisse regarder au travers! »
Et le personnage qui représente le mur, tout enduit
de chaux, écarte les doigts pour permettre aux amants
de sapercevoir. Pyrame collant ses 1dvres aux -doigts
du Mur, et le Mur s’en allant quand il a fini son role;
le porteur de lanterne, qui représente la lune et ses
cornes; le lion, qui rugit dans la méme perfection que
luit la lune; le couplet de grotesque désespoir débité
par Pyrame quand il croit Thishé mise en morceaux
par le lion, tout cela s’applique parfaitement au théa-
tre du Lord amiral, et méme au théitre du Globe, qui
joue, avec un aussi triste appareil, toutes les pidces
de Shakspeare. Quoi de plus gracieux que la vapo-
reuse Titania, envoyant ses petits sylphes se cacher
dans les boutons de roses musquées, ou guerroyer
avec les chauves-souris, pour s’emparer de la peau de
leurs ailes! Elle repose sur I'herbe verte, enveloppée
dans un rayon dela lune. Le jaloux Oberon touche ses
yeux du suc d’une herbe enchantée, qui la rend amou-
reuse du grossier Bottom, sur les épaules duquel le
lutin Pucka mis une téte d’ane, pendant qu’il répéteson
role dans la tragédiede Pyrame. Elle caresse le rustre
grotesque, elle lui déclare sa passion, elle lui donne
pour serviteurs et pour gardiens, de peur qu’il ne sé-
chappe, Phaléne, Toile-d’Araignée, Fleur-des-Pois et
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Graine-de-Moutarde, ses sylphes favoris. « Nourrissez-
le d’abricots et de groseilles, leur dit la Reine des fées,
nourrissez-le de grappes pourpres et de figues; déro-
bez pour luiaux abeillesleurs sacs de miel. Pour flam-
beaux de nuit, coupezleurs cuisses enduites de cire, et
allumez-les aux yeux enflammés du ver luisant. » :
Quelle honte pour Titania, quelle vengeance pour
Oberon quand le charme s’est dissipé! Titania croit
avoir revé; elle demande pardon & son Roi bien-aimé,
et tous deux s’envolent avec leur cour desylphes et de
lutins, pour aller assister aux noces de Thésée, Duc
d’Athenes, ou s’exécute la tragédie de Pyrame, re-
présentée par le tisserand Bottom, le chaudronnier
Groin, et Flite le raccommodeur de soufflets. Les
aventures merveilleuses de la Tempéte, et la petite
teinte de drame qui colore cette fantaisie, frappérent
vivement les esprits anglais, encore tout émus de la
découverte des Bermudes ou Iles des Diables, et dela
relation de cette campagne, publiée par George Som-
mers. Le magicien Prospero, sa fille Miranda, son
lutin Ariel, et son esclave Caliban, renouvelérent au
théatre du Globe les beaux jours et les belles recettes
du Songe d’une nwit d’été. Shakspeare se retira donc
du monde dramatique par un succes populaire, qui ne
fit que s’accroitre, et qui dure encore aujourd’hui.
MM. Gervinus et Kreissig, célebres critiques alle-
mands, ont écrit de gros commentaires sur ce role de
Caliban, qui, pour eux, représente les mauvaises pas-
sions des races sauvages, et subsidiairement le peuple
sans éducation, gouverné par ses grossiers instincts.
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Caliban-peuple réclame 2 tout propos la liberté, mais
cette liberté estcelle de s’enivrer et de fainéantiser tout
a son aise. Il aunbon maitre, il veut le tuer pour en
servir un plus mauvais qui flatte ses vices.

Cette profondeur politique est encore un prét gra-
tuit fait par les philosophes & Shakspeare. Si Caliban
était ce qu'on veut quil soit, I'auteur aurait commis
une grande faute en n’accusant pas mieux sa pensée.
Quand Shakspeare veut frapper sur une tendance qu’il
blime, il se montre plus net dans sa démonstration,
et, pour preuves, les scénes populaires de Jules-César,
celle, par exemple, ot Marcellus reproche a la foule
de jeter des fleurs sur le passage de celui qui marche
triomphant dans le sang de Pompée, que vous accla-
miez autrefois, leur crie-t-il, biiches que vous &tes! tétes
de pierre! qui jadis montiez jusque sur les toits pour
voir le grand Pompée traverser les rues de Rome. Et
cette autre scéne qui suit le meurtre de César, o, aprés
avoir salué de ses acclamations Brutus et Cassius, le
peuple se retourne soudainement contre eux, apres le
discours d’Antoine : « O noble César ! vengeance ! Brii-
lons, incendions, tuons, égorgeons! que pas un traitre
ne vive! » Voild la touche de Shakspeare, ferme ,
large, bien accusée ; avec lui, jamais de doute, jamais
de champ laissé a Vinterprétation. 11 dit ce quil veut
dire, il le dit absolument, et il n’y a rien ‘ ajouter ni
dans la pensée ni dans I'expression.
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IX.

Les drames historigues.

En parlant de Jules-César, nous touchons & 'une des
plus riches parties du domaine shakspearien, le drame
historique.

Les chroniques anglaises avaient déja été mises 4 la
scéne avant V'arrivée de Shakspeare a Londres ; nous
avons vu méme quel parti Marlowe avait tiré de I’his-
toire lamentable du Roi Edouard II , assassiné dans
sa prison par Lightborn Matrevis et Gurney. Avant
Shakspeare aussi, on avait représenté un Henri V d'un
auteur inconnu, et une trilogie de Henri VI, dont notre
poéte retoucha Jargement les deux dernitres parties.
Ce Henri VI figure aujourd’hui dans son ceuvre au-
thentique; maisil nel’avoua jamais de son vivant comme
étant de lui. La premiére partie de la trilogie est in-
scrite sur les registres du théatre de la Rose , desservi
par les comédiens du Lord amiral, 4 1a date de 1591,
Quand elle passa, on ne sait comment, du thétre de la
Rose 4 celui de Blackfriars, Shakspeare fut chargé des
remaniements jugés convenables par les nouveaux pro-
priétaires. De 1a les injures de Green, accusant son
jeune rival de se parer des plumes de ses confreéres, et
de porter un ceur de tigre enveloppé dans la peau
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d’'un comédien. (Voyez le pamphlet intitulé Quatre sous
d’esprit.) Green ou l'un de ses amis était sans doute
Pauteur primitif du Henri VI, joué par les serviteurs
du Lord amiral. Laissons de cdté ces douteux ouvrages.
C’est par Richard IT que Shakspeare commence la série
de ses drames historiques, en 1593. Tl est déja bien
lui, plein de grandeur et de nobles émotions. De pro-
fondes pensées , un style incomparable, des caractéres
d'une vérité et d'une fermeté merveilleuses. La scéne
du défi qui ouvre le drame, et qui expose ainsi d’une
fagon si pittoresque la haine déclarée entre Henri Bo-
lingbroke, qui plus tard sera le Roi Henri IV, et le Duc
de Norfolk ; cette autre scéne du combat, otile Roi s’in-
terpose; la mort de Jean de Gaunt, la déposition de Ri-
chard, ses adieux & la Reine sa femme, peuvent se
comparer aux plus belles eréations du futur auteur de
Henri V et de Richard III. Et pourtant , dans cette
piéce si colorée, il ne s’écarte pas un instant de la chro-
nique de Holinshed, et il se prive & dessein del’élément
comique, qu’il méle ordinairement & I'action de tous
ses autres ouvrages.

Aprés qu'Exton a tué le Roi Richard pour légitimer
a tout jamais et sans retour 'usurpation de Henri Bo-
lingbroke, viennentles deux drames de Henri IV, Le re-
belle couronné voit se retourner contre luiles éléments
quil a employés & élever sa fortune royale. Edmond
Mortimer, désigné par Richard mourant, lui est opposé
comme compétiteur au tréne, etil lui faut recom-
mencer, pour défendre son pouvoir, les guerres qu'il a
jadis intentées pour le conquérir. Il trouve devant lui
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I'Ecossais Douglas, qui le cherche partout dans la
mélée pour le tuer de sa main, et le Gallois Ower
Glendower, qui passe pour un magicien auquel obgis-
sent les puissances occultes. La terre tremblait lors-
que naquit Glendower; le front du ciel était rempli de
formes flamboyantes ; les chévres s’enfuyaient des mon-
tagnes. Il se vante d’avoir trois fois mis en fuite Henri
Bolingbroke en déchainant la tempéte. Le Roi d’An-
gleterre a contre lui aussi le bouillant Hotspur, fils du
comte de Northumberland, qui ne connait que le droit
de la force et qui subordonne toute chose humaine 3
l'audace et au succes. Cest dans cette premitre partie
de Henri IV que se trouvent les adorables scénes de
la taverne d’East-Cheap, hantée par le Prince de Galles
Henri et tous les chenapans de sa bande, Poins, Gad-
shill, Bardolph au nez rouge et le gros Falstaff d’a-
musante mémoire. La seconde partie de Henri IV con-
duit le spectateur par des chemins enchantés , jusqu’a
la conversion du Prince, qui, sous le nom de Henri v,
devient 'un des plus grands Rois de I’Angleterre. Il
eloigne de lui ses compagnons de débauche, confirme
dans ses pouvoirs le grand juge qui a eule courage de
Parréter au nom de la justice de son pére, et il désire
que ce digne magistrat vive assez pour voir un prince
royal offenser et lui obéir comme il I'a fait lui-méme.
Le drame de Henri V termine cette épopée brillante.
Les grands combats sur la terre de France, qui rem-
plissent une partie de 'ouvrage, devaient &tre bien ri-
dicules, qu'on nous passe le mot, au milieu de cette
scéne du Globe, flanquée de deux rangs de spectateurs
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assis sur des escabeaux ou vautrés sur le parquet. O
placer les camps francais et anglais avec leurs masses
de chevaliers armés de toutes piéces, le Connétable, le
Dauphin et le Duc d’Orléans, les Ducs de Bourbon et
de Bourgogne, le Roi Henri V, le Duc de Glocester, le
Duc de Bedford, Exeter, York, Salisbury, Warwick,
Westmoreland? Comment montrer Harfleur assiégé
par 'armée anglaise, puis Azincourt, puis des palais,
puis des champs de bataille ? La piéce n’en est pas
moins trés intéressante si 'on se contente de la lire,
quoique danscehérosaimable et galant]’onreconnaisse
difficilement le terrible et implacable soudard qui fit
tant de mal & la France.

Le plus grand tour de force qu’il fut donné & Shaks-
peare d’accomplir dans la série de ses drames tirés de
la chronique nationale, ce fut de mettre en scéne
Henri VIII, le pére de la Reine Elisabeth, et Anne Bo-
leyn sa mere, le divorce du Roi avec Catherine d’Ara-
gon, et son mariage avec la belle aventuriére qu’il fit
immoler plus tard par le glaive du bourreau. Ce Roi
cruel et hypocrite n’est pas flétri par Shakspeare
comme les autres mauvais rois dont la tyrannie pesa
sur U'Angleterre ; mais, si le poéte se tait, les faits par-
lent hautement , depuis la condamnation & mort de
Buckingham jusqu’a la répudiation de la vertueuse
Reine, obligée de céder son trone et son lit 4 sa fille
d’honneur. La mére de la Reine Elisabeth a dans la
piéce I'allure d’une intrigante, et tout le beau role est
pour 'Espagnole répudiée. Le dernier sommeil de Ca-
therine est une vision céleste ot les anges la couron-
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nent de palmes et saluent son martyre. « Quand je
serai morte, dit-elle a ses femmes, en s’éveillant, cou-
vrez-moi de fleurs virginales. Que le monde entier sache
que j’ai été une épouse chaste jusqu'a la tombe...
Quoique découronnée, que je sois enterrée en Reine et
en fille de Roi!»

Cette piece, que I'on peut dire audacieuse pour le
temps et dans les circonstances ou elle fut écrite , se
termine par un dithyrambe en 'honneur de la Reine
Elisabeth, qui parait sur la scéne, enfant et portée &
I'église de Wetsminster pour y recevoir le baptéme.
« Ciel! s’écrie le héraut Jarretiére , envoie une vie
prospére et longue a la haute et puissante princesse
d’Angleterre!— Cette royale enfant, dit I'évéque Cran-
mer, sera le modéle de tous les princes de son temps
et de tous ceux qui leur succéderont. La vérité la ber-
cera, les saintes et célestes pensées la conseilleront
toujours. Restée vierge, elle passera comme un lis im-
maculé sur la terre, et tout I'univers la pleurera. »

Les critiques anglais ont beaucoup agité la question
de savoir si cette flatterie finale est bien de la main de
Shakspeare. Plusieurs d’entre eux ont pensé que ce
compliment avait été ajouté, sous le régne de Jac-
ques I°r, par Ben Johnson. Le jour de la représentation
de cet ouvrage, en 1613, le feu prit au théatre du
Globe, qui fut entierement détruit et immédiatement
reconstruit.

Quand Shakspeare voulut appliquer a I'histoire ro-
maine le systéme qu’il avait suivi pour les chroniques
anglaises, il composa deux chefs - d’'ceuvre : Jules-
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Gésar et Antoine et Cléopdtre, qui, pour avoir été
moins loués que certains de ses autres ouvrages, n’en
sont pas pour cela moins dignes d’admiration. Shaks-
peare a pris dans Plutarque le sombre personnage de
Brutus, et il en a faitle héros de sa tragédie. I1 adopte
sans restriction cette nature farouche qui, dans son or-
gueil impitoyable, prétend juger '’humanité et la sou-
mettre aux réves de son esprit malade. Cet assassin
monomane devient'dme du drame de Shakspeare, et la
grande figure de Jules-César s’efface devant lui et dis-
parait avant la fin de la premiére moitié de la piece.

Cette étude de Brutus livré tantdt aux bons instincts
de son ceeur, tantdt A ses raisonnements d’école, com-
mence avec un grand éclat a la scéne, ot la nuit, dans
son verger de Rome , fuyant sa couche que le sommeil
ne vient plus visiter, il se demande s’il doit obéir & cette
voix intérieure qui lui crie de frapper la tyrannie avec
le tyran. Les raisonnements de Cassius , de Décius et
de Cinna le décident A se faire bourreau. Pourtant, il
voudrait pouvoir atteindre I'esprit de César sans dé-
chirer César; mais, hélas! il faut que César saigne :
« Tuons-le avec fermeté ! »

Les scénes d’intérieur ol Portia, femme de Brutus,
et Calphurnia, femme de César, manifestent & leurs
maris les tristes pressentiments qui les agitent, jettent
sur le fond trop noir de la tragédie quelques teintes
mélancoliques, qui font bientét oublier la terrible ca-
tastrophe du meurtre. « Et toi aussi, Brutus! — Meurs
done César! » Puis vient cette merveilleuse scéne du
forum, ot Antoine, penché sur le cadavre de son ami,
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appelle la malédiction du peuple sur les assassins ;
puis la fuite des coupables, I'incendie de leurs maisons,
la dispute et la réconciliation de Brutus et de Cassius,
Papparition du fantéme de César annoncant a Brutus
qu’ils se reverront & Philippes. Par la faute de Brutus,
qui a donné trop tot le signal, la bataille de Philippes
est perdue, Cassius est tué, et Brutus s'écrie : « O
Jules-César, tu es encore puissant, ton esprit erre par
le monde et tourne nos épées contre nous-mémes ! »
Etil se jette sur le glaive nu que lui présente Straton.
Malgré le parti pris en faveur de Brutus par P'auteur
du drame, les faits, on le voit, concluent contre lui, et
Shakspeare ne cherche pas un seul instant i échapper
a la logique des faits.

Le drame d’Antoine et Cléopdtre est pour ainsi dire
la continuation et le complément du Jules-César.

Le héros de Philippes, qui réunit un tiers de Pem-
pire romain sous son pouvoir direct, se perd par la vo-
lupté, comme César s'est perdu par la soif de la gloire.
Les beaux yeux de la Reine Cléopatre, déja pourtant
sur le retour, sont le flambeau ot va se briiler ce lourd
papillon romain, égaré dans un harem d’Egypte. Le
jeune Octave, qui n’a pas encore combattu, précipite
de son tréne ce successeur d’Osiris. Le colosse tombe,
et un regard de sa belle Reine suffit pour le consoler
de tous ses malheurs,
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Xo
Les Drames de passion.

Les grands drames de passion, c¢’est-a-dire Romdo
et Juliette, Hamlet, Othello, le Roi Lear, Macbeth,
ont plus fait pour vulgariser en Europe la gloire de
Shakspeare que la réunion de tous ses autres ouvrages.
L’émotion produite par la combinaison des moyens
scéniques a toujours plus d’effet sur les masses que les
délicatesses du cceur et de I'esprit. Dans ces drames
violents, les personnages ont cent coudées de hauteur,
comme dans le répertoire d’Eschyle, de Sophocle et
d’Euripide. Je n’oserais dire qu’ils sont exagérés, mais
on doit avouer qu’on ne les rencontre pas souvent dans
la vie. Le récit de I'Italien Luigi da Porto, amplifié par
Bandello racontant les amours et la fin tragique des
deux amants de Vérone, contient, sans en omettre un
seul, si ce n’est toutefois la scéne du balcon, tous les
incidents de la pitce de Shakspeare. On y trouve
méme la scene finale ajoutée par Garrick, le réveil de
Juliette aprés que Roméo s’est empoisonné. Shaks-
peare, qui avait lu cette histoire dans une traduction
anglaise d’Arthur Brooke, arrangée pour le gotit de
la_Grande-Bretagne, ne connut pas cette scéne de
Roméo portant déja la mort dans son sein et voyant
tout a coup ressusciter la bien-aimée quil a crue per-
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due; sans cela il n’elit pas laissé a Garrick le soin de
I'ajouter a son ceuvre. Ce quil y a de bizarre, c’estla
simplicité, je dirai méme la naiveté du récit italien,
en regard de la recherche fleurie qui abonde dans le
dialogue de la piece anglaise. Quand le jeune amou-
reux anglais apercoit la fille du Capulet au balcon :
« Voila I'Orient, s’écrie-t-il, et Juliette est le soleil!
Léve-toi, belle aurore, et tue la lune jalouse, qui déja
languit et palit de douleur, parce que toi, sa prétresse,
tu es plus belle qu’elle-méme. »

Cet amour du concetto vient en droite ligne du poéte
Lyly. Roméo est de 1596 ; c’est un ouvrage de la jeu-
nesse de Shakspeare, qui croit d’autant moins devoir
éviter le langage précieux, qu'il fait parler des amou-
reux et des Italiens; c’est une sorte de couleur locale
dont il empreint son ceuvre. Mais il se trouve plus
italien que I'Italie.

Tous les incidents qui forment la tragédie d’ Othello
sont également empruntés & un autre Italien, a Giraldi
Cinthio, dont nous avons plus haut analysé les ceu-
vres. Le dénoliment seul est de I'invention de Shaks-
peare. Voild ce qui concerne les faits; mais dans
Othello comme dans Roméo, comme dans tous ses
autres ouvrages, c'est le développement des caractéres
qui constitue I'invention réelle du grand poéte an-
glais. La nouvelle de Giraldi Cinthio attribue & un
amour dédaigné 'abominable machination de I'Ensei-
gne Yago. Shakspeare lui donne pour cause le dépit
d’avoir vu le général lui préférer Cassio. « Cassio, un

garcon qui n’a jamais su ranger un escadron en ba-
1. 29
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taille et qui ne connait pas mieux la mancuvre qu’'une
jeune fille. » C’est ce Cassio qu'on a fait lieutenant,
et lui, Yago, qui a donné des gages de son mérite &
Rhodes, en Chypre et autres lieux, il demeure dans
son grade d’Enseigne au service de sa seigneurie More.
En servant ce chef qu'il hait, Yago se sert lui-méme :
ce n’est ni 'amour ni le devoir qui le font agir, mais
son intérét personnel. L’invention de Shakspeare est
donc d’avoir donné la vie & ces personnages, trop effa-
cés dans la nouvelle du Cinthio. Yago et Othello sont
devenus sous sa main deux types terribles, sans équi-
valents dans les autres créations du théitre. Desde-
mona a pris un corps et une ame ; quand on I'a vue,
on ne l'oublie pas; il semble qu’on I'ait connue. En la
voyant éprise de cet homme violent, au visage noir,
aux lévres épaisses; en entendant Brabantio, son pére,
désole, accuser le More d’avoir pratiqué des enchante-
ments pour seduire sa fille, on plaint Desdemona, on
a le-cceur serré, on prévoit la catastrophe. Elle a beau
répondre a son pére devant le tribunal du doge :
« Vous étes mon seigneur selon le devoir, mais voici
mon mari; et autant ma mére montra de dévotiment
pour vous en vous préférant a son pére méme, autant
je prétends en témoigner légitimement au More, mon
seigneur, » onn’approuve pas sans réserve sa conduite
imprudente ; on a peu de sympathie pour ce soldat
d’aventure, malgré le récit pompeux quil fait de ses
malheurs et des dangers qu'il a traversés. Aprés 'avoir
entendu, personne ne dirait comme le hon doge : « Il
me semble qu'une telle histoire séduirait ma fille
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méme. » Eh bien! malgré ce premier nouvement de
blame et de répulsion, P'intérét nait peu a peu dans
I'dme du spectateur. Desdemona est si dévouée, si
pure, si naive dans son malheureux amour, quon le
lui pardonne et qu’on tremble pour elle 4 chaque pas
que fait la sombre intrigue de I'Enseigne, ce serpent
venimeux qui s’avance sous 'herbe et qui enroule
dans ses anneaux le couple infortuné dont il va broyer
les o0s. Cest par son bon ceeur que se perd Desde-
mona. Elle implore son mari pour le lieutenant Cassio,
tombé en disgrice, et de cette recommandation Yago
se fait un prétexte pour jeter le poison de la jalousie
dans le sein du More. Les mille fagons dont il retourne
le dard dans le ceeur de ce pauvre insensé, qu’il tor-
ture 4 plaisir, constituent Ia vraie création de Shaks-
peare, et cette émouvante scéne du meurtre, qui n’a
pas d’égale, couronne majestueusement le drame le
plus rempli de terreur et de pitié qui ait jamais fait
palpiter un auditoire. A
Macheth est lincarnation de Pambition, comme
Othello est I'incarnation de la jalousie. Depuis I'ins-
tant ou les trois sorciéres se sont montrées 3 Iuj dans
la bruyére, depuis l'instant o, plagant leurs doigts
noueux sur leurs levres flétries, elles lui ont cris ces
paroles fatidiques : « Macbeth, tu seras Roi, » il n’a
plus ni tréve ni repos: il est comme prédestiné au
meurtre ; pourtant son ceeur ne s’est pas encore dé-
pouillé du fond d’honnéteté qu’il renferme. Il a de
Pambition (comme dit lady Macheth), « mais pourvu
quelle soit sans malaise. » Aussi lady Macheth se dé-
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fie-t-elle de la nature de son époux, qui est trop pleine
du lait de la tendresse humaine. Sa bouche d’hyéne
chassera « tout ce qui éloigne Macheth du cercle d’or
dont le destin voudrait le couronner. »

La fatalité, qui joue dans cette action le role qu’elle
remplit d’ordinaire dans le drame antique, conduit
justement le Roi Duncan sous le toit du Thane de
Cawdor. Malheuralui! Aprés un copieux festin, quand
le Roi repose et que la nuit plane sur le manoir d’In-
verness, lady Macbeth presse son époux hésitant et le
traite de lache §’il n’accomplit pas le serment qu’il a
fait. Cet esprit faible jure de nouveau, et, sous ’hallu-
cination fiévreuse qui précéde le signal de cloche que
doit Iui donner sa femme, il dévoile le fond de son
ame dans ce magnifique monologue qui commence
par ces mots : « I this a dagger wich I see before me?
(Est-ce un poignard que je vois 1a devant moi?) » La
cloche sonne enfin. « I’y vais, et c'est fait! Ne entends
pas, Duncan, car c’est le glas qui t'appelle au ciel ou
en enfer! » Sa femme est 14 lorsqu'il revient, regar-
dant ses mains ensanglantées, balbutiant d’une voix
émue: « Ah! c’est 1a un triste spectacle! » Cen est
fait, ce sang a rejailli sur sa conscience. Macbeth a tué
le sommeil, baume des dmes blessées! Lady Macheth,
elle, demeure impassible. Elle emmeéne son mari dans
sa chambre. Un peu d’eau va laver le crime.

Tout est consommé. Macbeth est Roi d’Ecosse.
Le corps de Duncan a été transporté & Colmeskill,
dans les caveaux de ses prédécesseurs; mais Banquo
connait la prédiction des sorciéres, Banquo a deviné
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le role joué par le Thane de Cawdor dans ce jeu
sinistre du chiteau d’Inverness. Banquo mourra.

L’apparition du spectre de Banquo dans le festin
n’est que la conscience vivante du meurtrier couronné;
elle vient bien dans I'économie du drame, aprés la
prédiction des sorciéres dans la bruyére; elle relie
entre eux les événements surnaturels qui se conti-
nuent par la seconde scéne de sorcellerie, ot un esprit
annonce a Macheth que nul étre né d’une femme ne
pourra triompher de lui.

A cet ordre surnaturel, on peut rattacher aussi la
marche de la forét de Birnam et la scéne de somnam-
bulisme ott lady Macheth, vaincue & son tour par le
remords, mais vaincue seulement dans son sommeil
cherche & effacer la tache de sang qui souille cetfe
petite main (this little hand) que tous les parfums de
I'Arabie ne sauraient purifier. Macheth est brave jus-
qu'au bout, et il ne perd I'espoir que lorsqu’il tombe
sous le fer du jeune Macduff, qui n’est pas né d’une
femme, puisqu’il fut arraché du ventre de sa mére
avant terme. Quoique des passions grandioses soient
13 mises en jeu, Macbeth est plus rapproché de I'hu-
manité qu’Othello et que Roméo.

D’abord, ses actions sont toutes le résultat naturel
de son ambition, et puis son langage se tient tou-
jours dans les limites de la vérité absolue. A I'excep-
tion de quelques plaisanteries de clown, comme celles
du portier apres la scéne de I'assassinat du Roi, le
style de toute la piece est soutenu et se maintient & la
hauteur de I'action. L’unité de cette action terrible est
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irréprochable; aussi cette condensation, peu habituelle
a l'auteur, produit-elle un effet d’ensemble d’une puis-
sance extraordinaire. De tous les drames shakspea-
riens, Macbeth est le seul, peut-étre, dont on puisse
jouer la traduction littérale et compléte sur les théa-
tres du Midi, aussi bien que sur les théatres du Nord.

L'une des plus merveilleuses piéces de Shakspeare,
piéce incomparable, qui n’a nulle part son analogue,
c’est Hamlet; c’est celui de tous les ouvrages de notre
poéte qui a donné lieu au plus grand nombre de
commentaires. C’est ‘aussi la piéce ol I'invention de
Shakspeare a la plus large place. Quelques lignes de
chronique lui suffisent cette fois pour base de son
sujet; c’est son puissant cerveau qui enfante tous les
personnages et tous les détails de cette action multiple.

Hamlet vengeant son pére et poursuivant le meur-
trier dont sa mére est la complice, cet argument est
celui de I'Oreste grec; mais le fond antique disparait
presque tout entier sous les broderies de la pensée
moderne. Encore cette pensée n’est-elle pas celle de
I'Ttalie ou de la France. C’est le spleen du Nord,. cette
maladie de 'dme que le dégofit de toutes choses, le
mépris des autres et de soi-méme pousse au décou-
ragement, au doute et au suicide. Voild pourquoi
Hamlet ne sera jamais bien compris que dans le pays
ol Shakspeare I'a évoqué comme le fantdme d’un mal
inhérent a ce sol et 4 cette atmosphére hantés par
les diables noirs’ de la mélancolie. Le Werther de
Geethe est un reflet d’ Hamlet; mais combien ce reflet

1

 parait bourgeois a cdté des grandes douleurs du
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Prince de Danemark. Aussi, dés son apparition, et
malgré I'éclat. de son succés en Allemagne, I'esprit
francais, qui ne comprenait pas le héros de Geethe,
ne vit-il en lui qu'un prétexte a caricature, et I'excel-
lent comédien Potier fit courir tout Paris aux grotes-
ques incidents nés de la passion du jeune Werther
pour la trop simple Charlotte.

Les hésitations d’Hamlet, aprés la révélation du
spectre, ont été fort blimées par les critiques restés
sous linfluence exclusive des idées paiennes. Mais
Hamlet n’est pas un paien, et encore moins un profes-
seur de grec abruti par les textes. Hamlet porte en
lui I'idée chrétienne. Il n’y a pas de fatum qui puisse
excuser a ses yeux le parricide. Le meurtre, méme le
plus juste, lui répugne et le fait songer. Ce fantdme
de son pére, il I'a bien vu, il lui a parlé; mais si ce
fantdme, malgré sa réalité apparente, n’était qu'un
réve de son imagination malade! Il lui faut, pour le
conduire a I'action, une raison plus déterminante, plus
stire, plus palpable. Il feint la folie pour surprendre
le secret terrible; il tente I'épreuve de la comédie qui
reproduit les circonstances du meurtre; il voit Clau-
dius se lever et courir s’enfermer dans sa chambre,
en demandant des lumiéres; c’est alors seulement
qu’il parait ne plus douter, et pourtant il n’affirme
pas encore absolument; il se contente de dire : « Oui,
Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du fan-
tébme. » Sa meére le fait appeler. « Soyons inflexible ,
dit-il, mais non dénaturé. Ayons des poignards dans
la voix, mais non dans la main. Qilelques menaces
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qu’il y ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon
ame, a les sceller de I'action. » C’est cette irrésolution
produite par le doute qui jette dans le cceur d’Hamlet
la pensée du suicide; c’est elle aussi qui arréte par
la crainte de l'avenir, quand il pourrait se débarrasser
des flagellations du monde. g

Hamlet hésite jusqu’au dernier moment; c’est le
hasard qui tranche pour lui la question.

Laerte, la Reine, Claudius et Hamlet lui-méme
meurent par une espéce de loi providentielle, qui est
la logique de ce drame étrange.

Lapiece d’Hamlet est celle ot Shakspeare a mis le
plus de lui-méme. Sa douce misanthropie, ses dédains
pour les choses de la vie, pour nos grandeurs, pour
nos miseéres, se trouvent 1 comme résumées. Il n’est
pas jusqu'a ses opinions littéraires qu'il n’ait consi-
gnées dans ce poéme étonnant. « Si vous braillez cette
tirade comme font beaucoup de nos acteurs, dit-il
aux comeédiens qui doivent jouer la Mort de Gonzague,
j’aﬁmerais autant faire dire mes vers par le crieur de
la ville. Ne sciez pas trop lair ainsi avec vos bras.
Oh! cela me blesse jusque dans I'Ame d’entendre un
robuste gaillard & perruque échevelée mettre une
passion en lambeaux, voire en haillons, et fendre les
oreilles de la galerie, qui, généralement, n’apprécie
qu'une pantomime incompréhensible et le bruit. »

Hamlet n’est pas méme amoureux de la charmante
Ophelia. Lagrte le sait bien, quand il dit & sa sceur :
« Pour ce qui est d’Hamlet et de ses frivoles atten-
tions, regardez cela comme une fantaisie, un jeu sen-
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suel, une violette de la jeunesse printanniére, suave
mais sans durée, dont le parfum remplit une minute,
rien de plus. » Quand on le croit le plus épris, il
pense au spectre et au suicide. La premiére fois que
les deux jeunes gens causent sans témoins, Hamlet
dit 4 la fille de Polonius : « Je vous ai aimée jadis. »
Et il ajoute: « Situ te maries, je te donnerai pour
dot cette vérité empoisonnée : sois aussi chaste que
la glace, aussi pure que la neige, tu n’échapperas pas
a la calomnie. Va-ten dans un couvent, adieu! » La
pauvre Ophelia, qui, ainsi que tout le monde, le croit
fou, répond avec un soupir comprimé : « O puissance
du ciel, guérissez-le! » Mais, quand le prince de Dane-
mark tient ce langage, on sait trés bien que sa folie
est feinte, et, s’il parle ainsi A cette pauvre fille, c’est
qu’il ne P'aime pas, c’est qu’elle ne compte pour rien
dans sa vie, c’est que, tout préoccupé de la recherche
des coupables, il ne s'apercoit méme pas qu’il est
aimé de la plus aimable et de la plus vertueuse fille
_de la terre. « Je suis la plus misérable de toutes les
femmes! murmure Ophelia en cachant ses larmes;
moi qui ai sucé le miel de ses paroles mélodieuses,
voir la forme et la beauté incomparable de cette jeu-
nesse en fleur flétrie par la démence! O malheur 3
moi! Avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois! »
Quand par megarde il a tué Polonius, le pére d’Ophe-
lia, il n’a pas un regret, il ne songe méme pas i la
douleur qu’il va causer a celle qui donnerait sa vie
pour lui. « Indiscret, imbécile, adieu! je t’ai pris pour
plus grand que toi! » Voila la seule oraison funébre
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pour le pére d’Ophelia. Je ne le crois donc pas, lors-
qu’il se précipite dans la fosse auprés de Laérte, en
criant : « Me voici, moi, Hamlet le Danois! Jaimais
Ophelia. Quarante mille fréres ne pourraient pas,
avec tous leurs amours réunis, parfaire la somme du
mien! » Sa sensibilité nerveuse a été surexcitée par
la vue de ce cadavre virginal; il est la seule cause de
cette mort qui pése sur sa conscience; il éprouve un
véritable désespoir, mais il n’aime pas, il n’a jamais
aimé. Sans cela il ne quitterait pas ainsi la partie
par un lazzi équivoque, en simulant toujours la folie
et ne pensant qu'a sa vengeance qu’il n’accomplit pas.
En effet, dans la scéne suivante, il raconte tranquille-
ment & Horatio toutes les péripéties de son voyage
en Angleterre, et de la malheureuse Ophelia, pas un
mot. En ne donnant pas au personnage d’Ophelia le
développement qu’il comportait, Shakspeare a montré
a quel point il connaissait le thé4tre. Si O phelia deve-
nait intéressante, Hamlet deviendrait odieux. Il ne
conserve la sympathie que par le vague répandu
dessein sur ses sentiments réels & I'égard de la sceur
de Laérte. Sa folie simulée, qui se confond dans cer-
tains passages avec la possibilité d’une folie véritable,
aide encore a la pitié qu’il inspire et masque tout ce
que sa conduite a d’inexplicable et de répulsif. Quelle
rancune peut-on garder a cet homme qui n’a pas
réellement la responsabilité de ses actes, et qui, d’ail-
leurs, va expier sa faute d’une si horrible facon? 11
meurt dans une affreuse agonie, et, dans cette agonie
méme, pas un mot de souvenir pour la malheureuse
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fille quil a tuée! Voild pourquoi le drame d’Hamlet
étonne plus qu'il n’émeut. Cest plus une ceuvre pen-
sée qu'une ceuvre dramatisée; c’est plus un poéme
philosophique qu'un poéme scénique.

Je ne range pas, il s’en faut de beaucoup, Timon
d’Athénes et le Roi Lear sur la ligne des drames de
passion que nous venons de citer. Timon d’Athénes
est encore une thése philosophique ou la discussion
a plus souvent la parole que P'action. Il est vrai que
cette these est soutenue par le génie d’un écrivain qui
donne a tout ce qu’il touche une grandiose empreinte.
Le sujet, pourtant, ne préte guére au drame, et il n’en
peut ressortir aucun intérét. Timon se ruine sotte-
ment & gorger des parasites et se retire ensuite dans
un désert, pour maudire ’humanité. En agissant de
la sorte, il n’a certes pas le beau réle, et I'on a plus
envie de rire de lui que de le plaindre. Aussi Goethe
le trouve-t-il plus comique que le Misanthrope de
Moliére, et Schlegel voit-il dans cet ouvrage une satire
plus qu'un drame. Le critique anglais Coleridge veut
prouver qu'en écrivant cette piéce, Shakspeare était
sous 'impression de quelque vive contrariété. M. Gui-
zot apprécie l'ouvrage de la facon suivante: « La
misanthropie de Timon, aussi furieuse que sa con-
fiance a été extravagante, le caractére équivoque
d’Apimantus, la brusquerie des transitions, la violence
des sentiments, forment un spectacle plus triste que
vrai. »

On ne peut guere plaindre le Roi Lear, pas plus
quon ne plaint Timon d’Athénes, lorsquon voit ce
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vieux despote déshériter sa fille Cordelia, qui I'aime,
et partager ses biens entre ses deux autres filles,
Goneril et Regane, dont il devrait d’avance connaitre
le coeur avide et ingrat. Tous ses amis I'abandonnent,
et ils ont raison. Lorsque aprés s'étre dépouillé de ses
richesses il va se mettre en pension chez sa fille ainée
Goneril, mariée au duc d’Albany, sa fille se débar-
rasse de ce vieux querelleur, dont elle n’a plus rien 2
attendre, et le Roi chassé se réfugie chez sa seconde
fille, qui le traite de la méme facon.

Le voila fuyant a travers la campagne, escorté d'un
bouffon, le seul ami resté fidéle; I'orage Passaille, la
foudre gronde sur sa téte, une cabane de chaume lui
sert d’abri. Les malheurs et les émotions poignantes
font bientdt de ce Roi un homme en démence. Corde-
lia revient aupreés de lui pour le protéger ; mais tous
deux ils meurent sous les persécutions de leurs enne-
mis. La catastrophe qui prive également de la vie les
deux filles dénaturées Regane et Goneril ne parvient
pas a atténuer ce ficheux dénotiment, que plus tard
Garrick corrigea, en faisant triompher le Roi Lear et
Cordelia. :

XI.

Tel est en raccourci le contour du monde shakspea-
rien, monde immense, lumineusx, soleil mélé d’ombres,
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que la distance du temps et la différence des idiomes
rendent parfois difficile & découvrir dans toutes ses
surfaces. Nous n’avons plus les idées des contempo-
rains d’Elisabeth et de J acques I"; notre langue, en
outre, différe a ce point de la langue anglaise, que la
plus excellente traduction n’offre souvent qu’un sens
grotesque 14 ot resplendit une pensée ingénieuse ou
profonde. Les formes théitrales, au sud et au nord,
ne sont plus les mémes. Broyées et pétries dans les
unités de par les Grecs qui ne les ont pas observées,
nous tendons toujours a renfermer notre action dra-
matique entre deux paravents, comme si les décors et
les machines étaient encore & inventer. Les peuples
du Nord, au contraire, donnent aux sujets qu’ils trai-
tent toute l'ampleur que ces sujets compox:tent. I
résulte de cette convention d’abord une trés grande
variété qui aiguise la curiosité du spectateur, ensuite
la possibilité de tout mettre en action, au lieu d’acca-
bler I'auditoire par des récits sans fin, qui, du reste, il
faut le reconnaitre, ne sont plus possibles aujourd’hui.
De Shakspeare est né le théitre allemand moderne,
Geethe, Schiller et ceux qui ont marché sur leurs
traces. Les Espagnols, sans le connaitre, suivirent
une route parallele ala sienne et créérent aussi chez
eux une scéne nationale. Ces deux pays s’affranchirent
ainsi de I'imitation servile des Italiens, dans laquelle
se traina trop longtemps le théitre francais.
L’Allemagne a tout admiré dans Shakspeare ; 1’An-
gleterre a tour a tour déifié et rabaissé son poéte,
jusqua le mutiler; la France I'a consciencieusement
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analysé et discuté, et les idées les plus justes sur cet
intéressant sujet sont dues a MM. Guizot, Taine,
Ph. Chasles, Méziéres, Montégut et Fr.-V. Hugo.

La question matérielle des décors et des costumes
n’existait pas dans ce temps, ol toute l'attention du
public se concentrait sur le mérite des ouvrages. En
Italie, les machines avaient, dés le xve siécle, fait de-
grands progrés, comme nous avons pu le remarquer;
mais ¢’était le seul pays ot I'on se préoccupat de ces
détails. La France, jusqua la fin du xvine siécle, fut un
modele de ridicule pour ce qui concerne le vestiaire
théitral. Ces travestissements incroyables sous les-
quels 'on produisait les héros ne choquaient pas le
public, et n’empéchaient en rien le sucees des pieces.

Avant la retraite de Shakspeare, Londres compta
jusqu'a dix-sept théitres, qui ne jouaient pas tous les
jours, il est vrai, mais qui donnérent 3 une quantité
d’auteurs I'occasion de produire non pas constamment
des chefs-d’ceuvre, mais enfin des ouvrages estima-
bles a plus d’un titre. Beaucoup plus bas que Shaks-
peare, mais au premier rang aprés lui, il convient de
placer Ben Johnson, le chef de la tentative de réaction
classique en Angleterre.
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XII.

Ben Johnson.

SA VIE,

Benjamin Johnson, ou, par abréviation, ainsi que
lui-méme avait coutume de signer son nom, Ben John-
son, représente le mouvement réactionnaire vers I'imi-
tation des anciens, opposé au mouvement national,
dont Shakspeare est demeuré le chef et la plus haute
expression. Ben Johnson était un homme d’une rare
instruction, qui n’eut d’autre tort que de vouloir re-
monter le courant des idées de son sitcle et de son
pays, et qui sefit a tort le disciple de Sénéque et des
Italiens, quand il pouvait marcher dans la large voie
que Shakspeare venait d’ouvrir avec tant d’éclat. On
peut dire avec assurance quece fut son savoir qui le
perdit. Toujours préoccupé de cette idée fixe de faire
revivre le théitre paien, il calcula au lieu d’inventer, il
raisonna au lieu d’agir, il créa des abstractions au lieu
de montrer des hommes, il sacrifia le naturel 3 la re-
cherche, et, avec un talent incontestable, il n’arriva
qu'a produire une ceuvre froide et compassée , 3 la-
quelle manquent la vie et le mouvement, ces deux qua-
lités essentielles de toute composition dramatique.
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Nous analyserons 'auteur dans les diverses produc-
tions de son esprit; disons dabord ce qu’était
I'homme.

Il naquit en 1574, dans la ville (aujourd’hui le quar-
tier) de Westminster, un mois aprés la mort de son
pére. Celui-ci était un pauvre clergyman, qui avait
d’abord occupé une autre place. 11 avait, en outre,
subi un long emprisonnement an temps de la Reine
Marie , probablement pour cause de religion. Le
grand-peére, qui appartenait & une famille honorable, et
qui possédait quelque bien, était établi originairement
a Annandale, en Ecosse;de 13 il passa a Carlisle, puis
entra au service de Henri VIII. La veuve du clergy-
man épousa en secondes noces un maitre magcon. On
mit 'enfant a I'école de Saint- Martin-des-Champs,
puis & I'école de Westminster, & cause des grandes dis-
positions qu’il montrait pour Pétude. Ben conserva
toute sa vie une tendre reconnaissance pour son vieux
professeur Camden, & qui, plus tard, il dédia sa pre-
miére piéce dethéatre : Chaque homme dans son hu-
meur (Every man in his humour).

Au sortir de I'école de Westminster, Ben Johnson
entra 4 I'Université de Cambridge ; mais, les ressources
exigués de ses parents nayant pu I'y maintenir, il
revint chez sa mére, et aida quelque temps son beau-
pere dans son état de macon. Bientot, las de cétte vie,
il 'enrbla comme soldat et fit 1a campagne des Pays-~
Bas contre les Espagnols; puis il débuta en qualité
d’acteur au petit théitre du Rideau-Vert, dans Shore-
ditch, ot1 il eut un duel avec un de ses camarades, qu’il
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laissa mort sur la place. II fut, pour ce fait, arrété et
mis en prison. Un prétre catholique le convertit ; rendu
a la liberté, il se maria; il avait alors vingt ans. Ben
Johnson commenga sa carriére dramatique en rema-
niant les pieces des débutants, puis il débuta lui-méme
comme auteur, sous la protection de Shakspeare, qui
fit jouer, en 1598, sa comédie intitulée : Chaque homme
dans son humewr. Voila done Ben Johnson le pied dans
Pétrier, a vingt-deux ans, plein d’espoir et d’envie de
bien faire, patronné par le grand poéte de I'époque,
qui était en méme temps 'un des directeurs du pre-
mier théitre de Londres, et le plus serviable des
amis.

Le succes de son premier ouvrage amena le second,
qui fut la contre-partie du premier, sous le titre :
Chaque homme hors de son humeur (Every man out of
his humour). La Reine voulut que la pitce fitt repré-
sentée devant elle; a cette occasion, Ben Johnson ajouta
a sa comédie, en maniére d’épilogue, le compliment
final qui commence par ces mots : Never ill now did
object, et qui fut récité par Macilente, I'un des person-
nages. ;

Le journal de Henslowe, si curieux & consulter pour
Phistoire du théatre anglais a cette époque, nous ap-’
prend que, dans le méme moment, Ben Johnson tra-
vaillait pour le théitre de la Rose. Son nom est inscrit
trois fois sur ce journal : d’abord , & Poccasion d’une
avance de quarante shillings faite & Iui et & Dekker
pour une piece écrite en collaboration par les deux au-

teurs ; puis on voit figurer une méme somme de qua-
1, 30
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rante shillings pour une autre piéce, dans laquelle
Chettle leur était adjoint ; enfin, une troisiéme somme
devingt shillings est attribuée i Ben Johnson, a-co mpte
sur une tragédie qu’il devait écrire seul. La tragédie
ne vit jamais le jour ; mais 'année suivante, en 1600,
on joua un autre ouvrage de Johnson, intitulé les Fétes
de Cynthia (Cynthia’s Revels).

Avec les ressources de ses ouvrages, qui, plus tard,
s’augmenterent de sa pension de poéte lauréat de la
cour, Johnson put subvenir aux besoins de sa famille.
Il perdit sa femmela méme année ot le Roi Jacques I°r
lui accorda sa pension (1616).

Les reproches d’ingratitude adressés & Johnson, &
propos de Shakspeare, paraissent peu fondés. Ils ne
reposent que sur ces mots écrits par le poéte incri-
miné : « Je me rappelle que les comédiens mention-
naient, a I'éloge de Shakspeare, que, dans ses écrits,
il ne raturait jamais une ligne ; jerépondis: Pliit a Dieu
qu’il en efit raturé mille ! » On ne cite généralement
que ce passage a la charge de Ben Johnson ; mais voici
comment il explique plus loin sa pensée: « Les co-
médiens attribuérent cette réponse & une idée mal-
veillante. Je ne répéterais pas cet entretien pour en
instruire la postérité, si ce n’était le désir que j'ai de
signaler I'ignorance de ces hommes qui, pour louer un
ami, choisissaient justement le point par lequel il pé-
chait, et, en méme temps, je veux justifier ma fran-
chise, car j’aimais 'homme et j"honore sa mémoire
autant qu'on peut aimer la mémoire d’'un homme sans
aller jusqu’a I'idolétrie. » Rien, du reste, n’indique que
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les deux poétes aient jamais cessé de se voir i la
taverne de la Syréne, ou, chaque soir, ils faisaient
assaut d’esprit. Un contemporain a comparé, a ce pro-
pos, Johnson a une galére espagnole, solide, mais lente
dans ses évolutions, et Shakspeare 4 une légére frégate
anglaise, virant de bord avec soudaineté et profitant de
tous les vents (fuller’s worthies). Ces disputes littérai-
res, qui égayaient les soirées de la Syréne, mettaient
aux prises leurs théories sur l'art, si opposées,nous le
savons; du reste, ils n’en demeuraient pas pour cela
moins bons camarades.

Le véritable ennemi du pauvre Ben, celui qui le
maintint dans la géne, et qui, enfin, le conduisit au
tombeau, ce futle vin des Canaries, ou il retrempait
trop souvent sa verve humoristique.

Les derniers moments de sa vie furent tristes; il se
vit accablé ala fois parle besoin et par la maladie. Ce co-
losse, quiavaitl’encolure d’un athléte, mourut du scor-
but, compliqué d’hydropisie et de paralysie. Il éprouva
la douleur de voir la chute de ses derniers ouvrages,
dont I'un, New Inn (la Nouvelle Auberge), fut outra-
geusement sifflé (1630). Il n’avait plus alors ni femme
ni enfants; tout était mort autour de lui, et il restaitseul
cloué sur son lit de douleur, dans l'agonie du corps et
de I'esprit. Il implorales bontés du Roi Charles I°r, qui
venait de succéder a son pére, le priant de convertir en
livres sterling les cent marcs de sa pension. Le Roi lui
accorda généreusement sa requéte, et, connaissant le
faible de son poéte, il joignita ’argent la rente annuelle
d’un petit tonneau de vin des Canaries. La double mu-
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nificence du Prince n’empécha pas le poéte lauréat de
mourir. Il avait alors soixante-six ans. On l'enterra 2
Westminster. Sur la pierre de son tombeau aban-
donné, un passant, pour la somme de dix-huit pence,
fit graver un jour par un manceuvre la simple inscrip-
tion suivante: « O rare Ben Johnson!» On projeta plus
tard de lui élever, par souscription nationale, un mo-
nument en marbre surmonté de sa statue; mais les
malheurs des temps ne permirent pas I'exécution de
ce projet.

Son ami Drummond, qui ne I'épargne guére dans
ses appréciations, prétendit que Johnson était trop
grand admirateur deson propre meérite, et qu’il aimait
a rabaisser celui des autres. Ce terrible compagnon
ajoute que notre poéte préférait la perte d'un ami 2
celle d’'un bon mot. II lui reproche également son ivro-
gnerie. Pour compléter le portrait, il dit encore qu’il
était susceptible et colére, et qu'il cherchait querelle &
tout propos. Cette apologie posthume, par Drummond,
son ami, n’est, a vrai dire, que la répétition de tout le
mal que disaient de Ben ses ennemis acharnés, dont le
nombre augmentait en raison non pas seulement de
ses succes, mais des violentes satires personnelles se-
mées par lui dans les roles de ses comédies. Ben était
caustique, c’était sa tournure d’esprit, mais il n’était
pas méchant. Iy a loin d’un mot piquant & une action
mauvaise. Je ne veux d’autre preuve de son caractére
généreux que le trait suivant, rapporté par tous ses
biographes: Sous le Roi Jacques, Marston (devenu
depuis son ennemi capital) et Chapman furent arrétés
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pour avoir fait jouer une comédie intitulée : Eastward
Hoe (le Cri de I'Est), ot 'on médisait des Ecossais.
s allaient avoirle nez et les oreilles coupés (c’était la
censure répressive de ce temps-13), quand le courageux
Ben ¢'alla aussi constituer prisonnier, déclarant, ce
qui était vrai, qu'il avait collaboré secrétement a la
piéce. Le Roi Jacques, ne voulant pas défigurer son
lauréat, fit grice a ses deux complices.

XIII.

Ben Johnson,

SES (BUVRES.

Ben Johnson est un auteur de satires plutdt qu'un
auteur de comédies. Il ne cherche pas le c6té plaisant
des choses, mais le c6té odieux; il ne se moque pas
des ridicules, il entre contre eux dans une colére qui ne
s’arréte pas; il ne rit jamais, il mord. Telle est la juste
appréciation de son tempérament dramatique en ce
qui concerne la comédie. Dans la tragédie, c’est un
autre homme : il perd toute originalité, toute person-
nalité ; on croirait voir un beeuf pesant attelé 4 Ia
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charrue de Sénéque, et cherchant a marcher pas a pas
dans le sillon romain. Son Séjan, son Catilina sont \
taillés sur le modele d’Agamemnon et des Troyennes.
C’estla méme enflure de paroles, le méme vide d’idées,
le méme défaut d’action et d’intérét. Pourtant, lors-
quil arrive aux derniers actes, il sent de lui-méme la
nécessité de secouer les pavots de son commencement :
il quitte alors le solennel terre-a-terre du tragique
latin, et il se rapproche autant qu'il le peut du mou-
vement, qui, dans les drames de Shakspeare, enléve
chaque soir les applaudissements de la foule : ainsi la
séance du Sénat dans letemple d’Apollon,au cinquiéme
acte de la Disgrdce de Séjan (Sejanus-his fall). Pen-
dant que Tibére envoie 'édit de Caprée qui doit con-
sommer la ruine du ministre tout-puissant, Ben John-
son nous montre les sénateurs jaloux de plaire a celui
qu’ils croient encore au faite du pouvoir, allant $’as-
seoir aupres de lui et Paccablant de prévenances et de
flatteries. Le héraut parait enfin et lit 'édit de I'Empe-
reur : « Tibére-César au Sénat, salut. » Chacun fait
silence. L’Empereur déclare mépriser les libelles
publiés contre sa retraite & Caprée, mais il ne souffrira
pas les licences qui attaquent sa dignité. Il convient
que les faveurs dont il a comblé son ministre, qu’il a
tiré de I'état le plus obscur, peuvent lui attirer la haine
publique. Il espére pourtant que son affection pour
Séjan n’offensera personne. « On dira peut-étre, con-
tinue le héraut, que, sous prétexte de servir I'Empe-
reur, Séjan n’a songé qu'a son propre intérét. On dira
quil s'est entouré des gardes prétoriennes ; qu’il a
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formé des factions dansle Sénat et dans le peuple;
qu’il s’est créé des partisans au moyen des places dont
il a disposé. » A ce moment, les sénateurs regardent
le puissant ministre d’un air inquiet et comme pour
lui demander le mot de cette énigme impériale. Ils
sont bientdt tirés de doute par une phrase plus expli-
cite, ot 'Empereur déclare s'étre trompé dans son
choix, et ou il affirme que Séjan a offensé les Dieux.
Les sénateurs en foule quittent alors leurs bancs et
s’éloignent du ministre, que la faveur du souverain
abandonne. « Retirez-vous! lui dit I'un d’eux d’un ton
courroucé. — Vous me forcez a changer de place !
ajoute 'autre en s’éloignant. » Enfin la missive impé-
riale s’explique tout a fait. Elle demande que le Sénat
s’empare de tous les biens du favori. Vainement, pale,
au milieu de cette scéne de lache abandon, Séjan
s’écrie : « Ces lettres sont supposées ! — Paix! qu'on
s’assure de lui! » répond I'un des Péres Conscrits, 'un
des clients de Séjan. Et tous font chorus: « La mort
a qui osera I'approcher! — N’ai-je donc plus d’amis?
murmure le malheureux. — Tes amis, lui dit Arrun-
tius , ont disparu avec ta fortune! » Le nouveau
commandant des Prétoriens entre dans le temple et
dépouille Séjan de sa pourpre. « Qu'on I'emmene,
s’écrie I'un des anciens flatteurs, et que les Dieux pro-
tégent César! — Que l'on couronne nos portes de
lauriers ! — Qu’un sacrifice soit offert aux Dieux ! —
Qu’on efface de nos annales jusquau nom du traitre !
—Leurs cceurs, attachés a la roue de la fortune, dit le
philosophe Arruntius, en suivent tous les mouvements,
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— Quelle lecon pour les ambitieux! s’écrie Lépide.
Séjan, sur qui tousles regards étaient fixés, comme la
vie sur les décrets du destin, n’est aujourd’hui qu'un
objet de pitié! Que disje? personnen’ose le plaindre! »

Cette scéne, dont je ne donne qu'un apercu, est
trés belle et surtout trés mouvementée ; mais Johnson,
comme sil avait peur d’étre accusé de renier ses doc-
trines, s’'empresse de terminer sa pidce par un récit
glacial de la mort de Séjan et de sa famille. Un héraut
vient raconter au public que le peuple a jeté les corps
aux Gémonies ; que la triste Apicata, en revenant de
exil , a vu trainer dans les ruisseaux de Rome les
membres mutilés de ses enfants, et qu'elle s’arrache
les cheveux et se meurtrit le sein de désespoir en de-
mandant vengeance aux Dieux.

Dans la comédie, Ben Johnson invoque le souvenir
de Plaute et de Térence, comme dans la tragédie
il a invoqué le souvenir de Sénéque. A Térence, il
nemprunte malheureusement que la contexture un
peu vide de ses plans, et & Plaute que l'allure un
peu trop verte de ses dialogues. Ben Johnson se preé-
occupe avant tout de tracer des caractéres; mais les
caracteres qui le frappent dans la société de son temps
ne sont que des exceptions qui ne se rattachent par
aucun point & la nature générale de 'homme. Ainsi,
dans Chague homme hors de son humeur, il crée le
chevalier Puntarvolo, «archi-anglais dans ses voyages,
et voué a l'excentricité ; » Fastidious Brisk, « cour-
tisan a la mode, qui s'exerce 3 saluer devant son mi-
roir, et qui trouve pour la conversation des phrases
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réchauffées qu’il compleéte par la viole et le tabac; »
Delvio , « bon bourgeois radoteur, qui sacrifie tous
les matins quatre sous de geniévre pour parfumer
la chambre de sa femme, et qui la réveille aux sons
d’'une musique discordante; » Saviolina, « dame de la
cour, dont la vertu ne pése pas plus que son esprit. »
Cette galerie d’originaux que présentent sans cesse les
cqmédies de Ben Johnson est d’un certain intérét pour
ceux qui veulent connaitre les petits ridicules de la
société anglaise dela fin du xvr° siécle et du commen-
cement du xvir°. Il existe dans I'histoire du théatre de
tous les pays une série d’auteurs qui vivent ainsi sur
les petites choses et sur les petites observations. Ils
possédent leur mérite spécial , comme des gravures
bien taillées ou des médailles bien frappées. Par mal-
heur, Johnson n’a pas I'esprit amusant qui doit toujours
dominer dans les combinaisons dont la comédie est la
base; il satirise comme un prédicateur, il se fiche
tout rouge et tonne avec une amertume mal contenue
contre les- personnages dont il met en scéne les fai-
blesses ou les ridicules. Ainsi Asper, I'Alceste du pro-
logue d’Every man out of his humour, s’écrie, dés le
début: « Quidonc, aI'aspect de ce monde impie, gar-
derait assez de patience pour dompter sa colére ou
retenir sa langue ? La terre craque sous le poids des
crimes , 'enfer ouvre ses abimes sous nos pas. Qui
peut voir de tels prodiges et se taire? Ce n’est pas
moi. Mon ame ne fut jamais broyée dans un moulin 3
huile pour flatter le vice et caresser I'iniquité... Avec
ce fouet d’acier, je graverai sur leurs flancs des lignes
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sanglantes. » On attend beaucoup aprés de pareilles
promesses, et 'on demeure fort désappointé en voyant
se dérouler une piéce longue, monotone, sans action
aucune. Toute I'invention réside dans les notes qui dé-
crivent les personnages. Ces personnages n’agissent
pas, et emploient cing mortels actes & expliquer ce
qu’ils appellent leurs caractéres. La piéce est traversée,
en outre, par les deux compeéres du prologue, Mitis-et
Cordatus, qui viennent de temps en temps émettre leurs
réflexions et commenter les intentions de Pauteur. En-
core §'ils étaient amusants! mais leur dialogue est un
radotage perpétuel. On ne peut comprendre le succés
d’une telle comédie.

Le Méchant Poéte (the Poetaster), comédie satirique
que Ben Johnson donna en 1601 au théatre de Black-
friars, et qu'il dirigea contre ses confréres Marston et
Dekker, qui avaient été ses collaborateurs, produisit un
un grand scandale et lui valut une réponse sur le méme
ton de personnalité. Il avait enveloppé ses diatribes
dans des costumes romains; la comédie de Marston et
Dekker, intitulée Satiromastiz, ou le Déshabillage du
Poéle humoristique, ne se donna pas tant de peine pour
dissimuler ses ripostes, et elle placala scéne bel et bien
en Angleterre. Les poétes tympanisés sous les noms
de Crispinus et de Démétrius rangérent de leur parti
Parmée et les légistes, qu'ils prétendirent avoir été
-attaqués aussi bien qu’eux dans la comédie de Johnson,
et ils acquirent ainsi un public pour soutenir leur ou-
vrage. Le Satiromastiz a disparu, le Poefaster est
resté. C'est encore 1a pourtant une pauvre invention
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dans son ensemble, quoique les détails soient souvent
remarquables par la vigueur et le coloris du dialogue ;
mais franchement ce genre d’ouvrage, ot action et la
vie manquent, ou la froide convention tient lieu de
tout, ne mérite a aucun titre le nom de comédie.
J'aime mieux la Femme silencieuse (the Silent
Woman), quoique 13 encore on sente le travail et la
pesanteur de cet esprit trop savant, trainant au bout
de chacune de ses périodes des charretées de souve-
nirs provenant des démolitions grecques et romaines,
parmi lesquelles il a péniblement fouills. Cette fois
notre poéte a eu 'heureuse idée de n’écrire ses cing
actes qu’apres avoir fait choix d’un sujet. Ce sujet est
celui d’une bluette, mais enfin il existe, et il sert &
préter une espéce d’animation aux personnages que
Pauteur va mettre en jeu. Morose, un gentilhomme qui
n'aime pas le bruit (a gentleman that loves no noise),
c’est ainsi que le poéte le caractérise , et qui s'en-
ferme derriere des murs épais pour ne pas entendre
le bruit de la foule, les cris des marchandes d’oranges,
les disputes des grooms et des cochers, imagine
d’épouser une femme charmante, que lui a vantée son
barbier, laquelle ne prononce pas trois paroles en
vingt-quatre heures. Cette femme se nomme Epicéne
(maudit soit ce nom grec dans une piéce ol tous les
personnages sont anglais !). Elle est d’accord avec le
neveu de Morose pour jouer le rble de muette et arri-
ver a épouser I'oncle maniaque. Le barbier la pré-
sente. Elle 0te son masque, Morose est ravi de sa
beauté. Il interroge le barbier en lui enjoignant de ne
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répondre que par signes, en tirant la jambe. « Ma-
dame, dit-il & la femme silencieuse, sentez-vous un
choc soudain dans votre ceeur 4 la vue de quelques
parties de moi-méme? » Epicéne répond par des révé-
rences. La joie de Morose est au comble. Il 'épousera.
« Coupebarbe, s’écrie-t-il en s’adressant & son barbier,
je te donne pour rien leloyer de ta maison! Ne me re-
mercie qu'avec le mouvement de ta jambe. Je sais ce
que tu voudrais dire: elle est pauvre et ses parents
sont morts ; mais elle apporte une grosse dot, Coupe-
barbe : ¢’est son silence. »

Apres le mariage , changement complet dans les
allures de la femme silencieuse. Elle ne tarit pas en
paroles et en querelles : « Pensiez-vous, Monsieur ,
avoir épousé une statue ou une marionnette, ou une
de ces poupées de France dontles yeux remuent au
moyen d'un fil de laiton? — La voild donc maitresse
chez moi! murmure le pauvre Morose. I’ai épousé une
Penthésilée, une Sémiramis! j’ai vendu ma liberté
pour une quenouille ! » Morose maudit son infernal
barbier : « Que ses fauteuils soient toujours vides, ses
ciseaux rouillés, ses peignes couverts de crasse dans .
leurs étuis! Qu’il en soit réduit & manger ses éponges
au lieu de pain, et qu’il n’ait pour boisson que de
'eau de savon ! » Epicéne amene toute une bruyante
sociélé de femmes et de galants chez son mari. On fait
venir des joueurs de trompettes et des tambours pour
égayer la féte; on lance des toasts en I'honneur des
vieux Bretons. Morose s’enfuit en se bouchant les
oreilles. A peine remis de cette algarade, Morose con-
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sulte un docteur es lois et un théologien pour savoir
s’il peut poursuivre en justice la rupture de son ma-
riage. Le théologien est un ami de la maison, affu-
blé d’une longue robe ; le docteur est le barbier Cou-
pebarbe, rendu méconnaissable pour la circonstance.
Ils concluent que le matrimonium est bon et par-
fait, a moins que I'honorable fiancé n’ait demandé
a madame, en termes précis et devant témoins, si elle
était virgo ante nuptias. Le dénoliment est bien inat-
tendu. Le neveu de Morose vient remercier le faux
docteur et le faux théologien de leur service. Son oncle
lui a signé une allocation de cinq cents livres sterling
sur ses domaines. Le mariage est rompu naturelle-
ment, car Mme Epicéne... était un garcon !

Sauf le mutisme et le garcon, cette petite fable est
celle d’une vieille comédie italienne, dont Donizetti a
fait, de nos jours, son opéra de Don Pasquale. 11 est
probable que Ben Johnson, qui n’était pas inventeur,
on le sait, aura puisé a la méme source.

Volpone ou le Renard et I Alchimiste sont les deux
comédies les plus célebres de Vauteur de Silent Wo-
man. Volpone fut représenté pour la premiére fois, au
théatre du Globe, en 1605. Ce Volpone est une exagé-
ration de la cupidité et de l'avarice. Ce n’est pas un
homme, ¢’est un monstre. Toute la piéce roule sur les
fourberies qu’il emploie pour augmenter ses immenses
richesses, en faisant croire a chacun de ses visiteurs
et de ses faux amis qu’il lui léguera tous ses biens
apres lui. Il se porte a ravir, et il se met au lit pour
laisser croire a tous qu’il va trépasser. Son parasite
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Mosca lui sert de compére dans tous ses tours, avec
Iespoir de I'exploiter plus tard. Dés lelever du rideau,
Volpone est en adoration devant son coffre-fort : « Bon-
jour au soleil et en méme témps a mon or! Mosca,
ouvre ce sanctuaire, que je puisse voir mon saint!
Salut, 4me du monde et la mienne! La terre féconde,
quand elle voit le soleil, longtemps désiré, paraitre
entre les cornes du Bélier céleste, est moins heureuse
que moi quand j'admire ta splendeur, qui fait pélir
la sienne!... Cher saint Richesse ! Dieu muet ! tu fais
parler tous les hommes ; tu n’agis pas, mais tu les
fais agir tous. Tu es le prix des ames; lenfer lui-
méme avec toi pour but vaut le ciel; tu es la vertu,
la renommée, ’honneur ; tu es tout MD!»

Cette entrée en matiére, écrite en fort beaux vers,
est grande et énergique, mais déja 'on se sent dans la
convention et hors de la nature humaine. Nul avare
n'a tenu de pareils discours i ses coffres. Celui de
Plaute, celui de Moliére se gardent bien de les exposer
ainsi ouverts a I'eeil des profanes, et ce n’est pas au
premier Mosca venu qu’'Harpagon se confierait pour
Padministration de sa chére cassette. Mais, dira-t-on,
Volpone n’est pas un avare, cest un homme avide.
J’admets la nuance, mais I'imprudence de se confier
a un drole pareil & ce Mosca n'en est pas moins une

€h) ... Dear saint
Riches! the dumb god ! that giv’st all men tongues ;
Thou canst donought, and Yet mak’st men do all things;
The price of souls; even hell, wih thee to boot,
Is made worth heaven. Thou art virtue, fame,
Honour, and all things else !...
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faute dans la conduite d’un homme rusé, qui prend le
nom du renard pour étiquette et pour embléme. Le
premier attrapé au trébuchet de Volpone est 'avocat
Voltore , qui s’assied au chevet du faux malade, &
qui il apporte en cadeau une belle piéce d’argen-
terie pour cultiver ses bonnes grices. Au Vautour
succede le Corbeau, le bourgeois Corbaccio. « Com-
ment va ton patron ? demande-t-il & Mosca. — Plus
mal quhier. — Dort-il? — Il sommeille. — Est-ce
qu’il va se tirer d’affaire 7— Non. — Ah, bien! — Sa
bouche est toujours ouverte et ses paupiéres pendent.
— Bien ! — Un engourdissement glacial roidit toutes
ses jointures.— Bien ! Qu’est donc venu faire ici I'avo-
cat Voltore ? — 1l lui a fait cadeau d’un plat d’argent.
— Pour étre son héritier? — Je ne sais pas, Monsieur.
— Moi, je le sais bien ; mais je I'en empécherai. Vois,
Mosca, jai apporté ce sac de sequins, qui pése plus
que son plat. — A la bonne heure, Monsieur, voild un
vrai médicament! »

A peine Corbaccio est-il sorti, sur la pointe du pied,
de peur d’éveiller le malade, voila le Renard qui saute
en gambadant hors de son lit. Il rit & se tordre.
« Bonne canaille , laisse-moi t'embrasser ! » dit-il 3
Mosca. Un troisieme chasseur au testament apporte
une perle. Cest le signor Corvino, qui a pour femme
une flamboyante beauté, dont la peau est plus blanche "
que laile du cygne, I'argent, la neige ou les lis ; une
levre moelleuse, qui vous inviterait & un seul mais
éternel baiser. Volpone veut la voir sous un déguise-
ment. Il parait avec un masque sur les tréteaux des
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baladins de la place St-Marc. Il débite un discours aux
badauds, et leur vend de I'huile curative. Celia, la
“femme de Corvino, parait 4 sa fenétre, attirée par le
bruit; le charlatan promet de faire un cadeau magni-
fique ala premiére personne héroique qui lui jettera
un mouchoir. Un mouchoir tombe d’un balcon. Cest
celui de la belle Celia. Le mari sort de cheg lui furieux,
et chasse les saltimbanques & coups de baton. Mais
Volpone est bien amoureus, et, quoique jaloux, Cor-
vino est capable de tout pour figurer sur le testament
du moribond. Le rusé Mosca raconte i Corvino que
Ses concurrents vont I'emporter §'il ne prend pas un
grand parti. « Quel est ce parti? — Voici : il Yy aeu
une consultation de docteurs, dans laquelle on a dé-
cidé que, pour essayer de sauver Volpone, il fallait
faire coucher dans sa chambre quelque belle fille ,
fraiche et vigoureuse. Je ne vous dis que cela, Mon-
sieur, ajoute le parasite, ils sont tous 13 se disputant
la présentation. Un des docteurs, le signor Lupo, a
offert sa fille, une vierge, Monsieur ! Que voulez-vous !
il sait I'état de mon maitre, il sait que rien ne peut ré-
chauffer son corps, sinon la fidvre (1); qu’aucun charme
he peut ressusciter son imagination. Et puis, Mon-
sieur, qui le saura? » Ce qui le saura décide I'avide
Corvino, qui conduit lui-méme sa femme chez Vol-

(1) «« A virgin, sir, why alas
He knows the state of's body, what it is
That nought can warm his blood, sir, buta fever:
Nor any incantation raise his spirit...
Besides, sir, who shall know it 7.,
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pone. « Allons! lui dit-il, il n’y a pas a reculer, prenez
votre parti, je I'ai décidé, cela sera... Si vous étes
loyale et vraiment ma femme, obéissez et respectez
mon intérét. — Avant votre honneur? — L’honneur!
un mot inventé pour en imposer aux imbéciles. Qui le
saura? » répete le mari, d’aprés la doctrine de Mosca
(Who shall know it 9).,

La présentation a lieu. Volpone feint toujours d’étre
moribond. C’est approcher le feu d’une pierre; c'est
vouloir qu'une feuille morte reverdisse. Mais Corvino
tient & ses idées; il s'esquive, laissant 13 sa femme
et aprés avoir fermé la porte sur lui. La scéne est vio-
lente, et je ne crois pas que sur aucun théitre on en
ait joué une aussi audacieuse. Mais celle qui lui suc-
cede n’est pas moins osée, Volpone se trouve seul avec
la charmante Celia, et il la tente par I'appat des ri-
chesses : « Vois ce collier de perles ; chacune d’elles
est plus pure que celle de Cléopétre ; cette escarbou-
cle surpasse en éclat les deux yeux de notre saint
Mare. » Enfin, il la saisit, les yeux ardents, et il s’écrie:
«Yield, or I'll force thee! » (Céde, ou je te contrains par
la force!) Bonario, lé fils de Corbaccio, entre heureu-
sement dans la chambre a ce moment critique, et il
sauve la belle Celia des suites de I'aventure, Plainte
est portée par le libérateur et par Celia devant Je tri-
bunal de Venise. L’on voit le vieux Corbaccio venir
témoigner contre son fils, et Iinfime Corvino contre
sa femme. C’est 'espoir de Ihéritage qui déchaine ces
vices immondes. Un arrét déclare Volpone innocent.
Alors il fait courir le bruit de sa mort, et il laisse un

1I, 31
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testament fictif, qui déclare Mosca son héritier. Caché
derriere une tapisserie, Volpone jouit du désappointe-
ment de ses victimes. Mais une derniére plaisanterie
a laquelle il se livre, celle de venir sous un nouveau
travestissement se moquer des gens qu'il a si cruelle-
ment offensés, le jette dans de nouveaux périls. Les
faux témoignages de la premiére audience sont dé-
noncés aux juges; le tribunal ordonne alors que tous
les biens du mort entreront dans les caisses de I'Etat.
Volpone est pris a sa propre ruse. Menacé d’un autre
cOté par son complice Mosca, qui exige la moitié du
magot pour se taire,le Renard n’a plus qu’une chance
de salut. Il se démasque devant les juges ; mais le tri-
bunal n’en persiste pas moins dans la confiscation des
biens, et il envoie le coupable en prison.

Dans cet ouvrage, Johnson a donné carriére 3 toutes
les violences de son esprit. L’Ame humaine y est re-
présentée sous son cdtéle plus abject etle plus odieux.
C’est une couvée de serpents que cette collection de
vices amassés la comme a plaisir. Tout en reconnais-
sant le grand mérite de 'exécution, on ne peut se déci-
der a donner sa sympathie & de pareilles créations.
L'auteur n’a pas cherché un seul instant le vrai, mais
I'étrange et le bizarre. Quelle différence entre Johnson
et les grands poétes dramatiques, comme Shakspeare
ou Moliére ! Comme chez eux on ne sent ni le travail
ni la recherche ! comme les sentiments naturels leur
suffisent! comme tous leurs personnages ont leur
raison d’étre et leur logique imperturbable! comme ils
savent rester humains, méme lorsqu’ils touchent &
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I'héroisme ! Dans aucun de ses ouvrages, Ben Johnson
ne cherche la sympathie ni l'intérét : on dirait qu’il
n’en a pas linstinct. La vertueuse femme du misérable
Corvino pouvait assurément faire vibrer la corde sym-
pathique si'auteur I'avait voulu : mais comme il s’est
gardé d’entrer dans ce domaine de l'intérét, qu’il sem-
ble toujours éviter !

Ce sont encore des escrocs exceptionnels que John-
son a mis en scéne dans ce fameux Alchimiste que
M. Gifford et quelques autres commentateurs ont beau-
coup trop loué. C’est toujours le méme systéme dé-
cousu de composition dramatique : une succession
d’originaux qui deéfilent tour a tour, pour montrer ce
que l'auteur appelle leurs caractéres, et ce que j’appel-
lerai, moi, leurs bizarreries ; ¢’est toujours un coquin
qui varie ses procédés pour faire des dupes. En somme,
pas de sujet, pas d’action, point de passion d’aucune
sorte; par contre, pas d’intérét et pas d’émotion. Com-
ment une pareille piece pourrait-elle avoir une valeur
autre que celle de son style? Mais au temps ol I'on
représentait I Alchimiste, le public était sous le charme
des choses merveilleuses que 'on racontait sur ces
pratiques mystérieuses. Il y avait des croyants, il y
avait des detracteurs; il yavait des illuminés, il y avait
des fripons et des dupés. Londres retentissait encore
des exploits du sorcier Dee et de ses deux acolytes, le
lieutenant Kelly et le Polonais Laski. Subtil, Face et
Dol Common reproduisaient ces fripons au naturel. Ils
ouvrent la scéne par une dispute de crocheteurs, ot ils
se jettent au visage les sobriquets les plus orduriers.
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Subtil rappelle au faux capitaine Face que naguére il
était laquais, et celui-ci rappelle a son tour au docteur
Subtil le temps ou sa science d’escamoteur et de fai-
seur de dupes ne suffisait pas a lui fournir les loques
qu’il portait sur son dos. La belle Dol Common, leur
associée, qui veut s’interposer, est traitée de chienne
et de canaille, et menacée de pendaison pour avoir
lavé et rogné les écus du Roi.

11 est bien difficile aujourd hui de trouver le moindre
attrait dans la maniére, trop facile, dont ce trio de
bandits exploite la crédulité du marchand de tabac
Drugger, qui veut savoir comment il doit orienter sa
nouvelle boutique, ou le clerc d’avocat Dapper, qui
veut une recette pour gagner a tous les jeux. La scene
de Subtil avec les deux puritains, Ananias et Tribula-
tion, est un nouveau hors-d’ceuvre a ajouter a tous les
autres. Johnson se livre dans cette scéne a toutes ses
haines contre le puritanisme. « Quand vous tiendrez
le secret de la pierre philosophale, dit I'alchimiste aux
deux tétes rondes, vous n’aurez plus besoin de prendre
votre masque sacré pour obtenir que les veuves vous
fassent des legs, ou que des épouses zélées volent leurs
maris pour vous. »

Le dénotiment de cette collection d’actions insen-
sées se fait par le retour du propriétaire de la maison
abandonnée, ou travaillaient clandestinement les al-
chimistes; ce propriétaire reconnait son portier dans
le fameux capitaine Face. Mais les coquins ont bouclé
leurs malles, dans lesquelles ils ont entassé les pro-
duits de leurs vols, et, quand les sergents envahissent
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la maison, Subtil et Dol Common ont couru chercher
des dupes ailleurs. '

Johnson attaque, avec une.audacieuse énergie, les
Puritains, dont il sent le pouvoir monter sur ’horizon,
et il ne manque aucune occasion de les accabler, méme
dans le Triste Berger, ou le Gonte de Robin Hood, qui
est pourtant une pastorale gracieuse, ou dans la Foire
de la Swint-Barthélemy, ol le puritain Busy dit & ses
compagnons : « Ne regardez pas ces marchandises
diaboliques, » etil précipite sur le sol, dans Iexcés de
son indignation, les bonshommes de pain d’épice, qu’il
appelle des idoles de Baal. L’ Entrepét des Nouvelles
et les Fétes de Cynthia sont des piéces écrites dans
une gamme plus tempérée. Le fantastique et la my-
thologie font tous les frais de ce dernier ouvrage, ol
figurent Mercure, Echo, Hesperus et Cupidon, et qui
est entremelé de morceaux de chant et de danses. Sous
le nom d’Asotus, un sot courtisan se fait initier aux
belles maniéres du jour. Les mascarades symboliques
des vertus et des vices se mélent 4 la féte, qui finit par
le triomphe des vertus et le divertissement qui célébre
ce triomphe.

Ben Johnson a écrit vingt-trois pidces d’un genre
particulier, que 'on nomme des Masques. Ce nom de
Masque, attribué a une espéce d’interméde allégo-
rique, composé pour la cour et exécuté par les sei-
gneurs et les dames de la cour, vient de ce que jadis
on ne le jouait jamais a visage découvert. Sous la
Reine Elisabeth et sous son successeur, le Roi Jac-
ques I*, les Masques prirent un grand développe-
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ment. Ils furent méme accompagnés quelquefois de
parodies grotesques, appelées antimasques, ordinaire-
ment exécutées par les gens du palais, assistés d’ac-
teurs réguliers. Parmi les principaux Masques de Ben
Johnson il faut citer le Masque de Beauté (1605), 1e
Masque des Reines, auquel prirent part la Reine, les
comtesses d’Arundel, de Derby, de Bedford, d’Essex,
de Montgomery, et myladies Windsor, Winter et Clif-
ford. Le Masque d’Oberon, Prince des fées, le Masque
du Léthé, le Masque des Hibouzx, ont aussi conservé
quelque célébrité. Sous les deux régnes d’Elisabeth et
de Jacques on fit de grandes dépenses pour ces Mas-
ques de cour. Il appert des livres du maitre des Me-
nus Plaisirs que I'on dépensa 4,215 livres sterling en
six années pour ce seul chapitre. Dekker, Middleton
et beaucoup d'autres auteurs écrivirent des Masques;
Shakspeare n’en fit pas un seul. Outre les Masques il
y avait encore des divertissements (Entertainments).
Johnson écrivit le Divertissement du Roi Jacques, pour
le jour du couronnement de ce souverain ; celui des
Deux Rois & Angleterre et de Danemark (1606); celui
du Roi Jacques et de la Reine Anne, pour la prise de
possessiony du comté de Salishury (1607).

Johnson a laissé encore : the Devil is an ass (le Diable
est un dne), ouvrage dans lequel on trouve le type de
'homme & projets, ayant inventé les gants de peau de
chien et la fabrication d’un vin nouveau, fait avec des
miires sauvages; the New Inn (la Nouvelle Auberge) ;
the Magnetic Lady (la Dame aimantée); o Tale of tub
(le Conte du tonneau); the Case is altered (le Cas est
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changé], imitation de la Sporta, de I'Ttalien Gelli, qui
elle-méme était une imitation de I'Aulularia , de
Plaute. La premiére édition des ceuvres (non complete)
de Ben Johnson est de 1616; la seconde (compléte),
de 1692.

XIV.

Le mouvement dramatique du xvie siécle, qui se lie
étroitement en Angleterre a celui de la premiére moi-
tié du xvii®, ne finit pas a Ben Johnson; il est complété
par une série d’auteurs, dont plusieurs ont un mérite
réel et quelquefois un coin d’originalité incontestable.
Ces auteurs sont Fletcher et Beaumont, Webster,
Ford, Massinger et quelques autres. Nous allons les
passer rapidement en revue dans le dernier chapitre
de ce volume.



CHAPITRE XXIV

XVI° SIECLE ET COMMENCEMENT DU XvII®.

THEATRE ANGLAIS

(suite)

{0

La succession de Shakspeare. — Beaumont et Fletcher, —
Classement de leurs ceuvres.

Cette pléiade d’'auteurs dramatiques, née dans le
rayonnement de Shakspeare et d’abord effacée par
Iéclat de ce soleil, qui remplit tout le ciel de la poésie
de son temps, commence & briller de sa propre lu-
miére quand le grand astre a disparu de ’horizon. Ce
ne sont pas des écrivains ordinaires que Fletcher et
Beaumont, ces collaborateurs unis par les doubles

liens du talent et de I'amitié, qui, dans I'espace de
quelques années, dotérent les thétres de Londres de
cinquante-sept grands ouvrages, tragédies, comédies,
tragi-comédies. Il faut compter aussiavec Webster,
Vauteur de la Duchesse d’Amalfi et du Digble blanc ;
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avec Massinger, que M. Gifford met au niveau de
Shakspeare pour le style; avec Ford, que Charles
Lamb place au premier rang parml les poétes anglais
de son temps.

Une partie de cette série d’écrivains procéde de I'idée
shakspearienne et lacompléte ; autre partie s’en éloi-
gne a dessein, et se rattache & Marlowe. L’examen de
cette période intéressante nous conduira jusqu’a la fin
duregne de Charles Ier, époque ot les Puritains fer-
ment tous les thédtres en Angleterre. Ben Johnson
avait, dans ses comédies, raillé les Puritains ; les Puri-
tains se vengérent et persécutérent les auteurs et les
comédiens, qui s’enrdlérent alors sous . I'étendard
royal pour occuper leurs loisirs. Quelques-uns mouru-
rent de faim. Shirley devint maitre d’école et Lowin se
fit gargotier. Nous verrons plus tard comment, i la
Restauration, le théatre national finit, et comment
Iimitation francaise régna en souveraine dans le pays
d’Hamlet et de Roméo. Aprés Shakspeare, Dryden;
aprés Webster, aprés Ford et Massinger, Nathaniel
Lee, John Crowne et Thomas Shadwell.

La collaboration des auteurs, nous ’avons vu, n’est
pas un fait moderne, puisque, dés le seizidme siecle,
nous la trouvons établie et trds pratiquée en Angle-
terre. Les noms de Fletcher et de Beaumont sont in-
séparables; Ford partage quelquefois les travaux de
Dekker et Webster; Massinger travaille & quelques
ouvrages de Fletcher et Beaumont, comme il collabore
par instants avec Middleton et Rowley.

La production de cette poque était excessive ; les
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piéces se jouaient un petit nombre de fois; on les

payait mal ; la pénurie des auteurs était grande, et le

succes ne les'garantissait pas de la misére. Les dédi-

caces elles-mémes ne rapportaient plus que trente &

quarante shillings, tant elles étaient nombreuses et par

conséquent peu recherchées. La providence financiére

des poétes et des acteurs de cette période fut le fameux

Philip Henslowe, directeur du théatre de la Rose, et
auteur du journal de dépenses dont nous avons déjieu

Poccasion de parler. Tl leur prétait sur gages, ou leur

faisait de modestes avances en attendant la livraison
d’un ouvrage commandé. Le registre d’Henslowe men-
tionne souvent, parmi les emprunteurs, les noms de
Webster, de Dekker, de Middleton, de Thomas Hey-
wood. Fletcher et Beaumont ne figurent pas dans les
comptes d’Henslowe. Ils paraissent avoir été des poétes

ranges et toujours a I'abridu besoin qui talonnaitleurs
pauvres confreres.

Francis Beaumont descendait d’une trés ancienne
famille normande de la conquéte, établiedans le Lei-
cestershire. Son pére, John Beaumont, avait été maitre
des Roles (master of the Rolls), et son pére, I'un des
juges de lacour du Common Pleas ou des causes civiles.
Le pere de Fletcher était évéque de Londres. Beau-
mont mourut a quarante-neuf ans, en1615, et Fletcher,
quoique le plus 4gé, suryécut dix ans a son collabora-
teur. C’était Fletcher, parait-il, qui écrivait plus parti-
culiérement le dialogue, et Beaumont qui coordonnait
les plans. Le jugement de ce jeune homme était si net
et si sensé que Ben Johnson le consultait souvent.



492 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

Shakspeare servit de guide aux deux illustres colla=
borateurs. Ils le suivirent dans le choix des sujets,
dans le mélange alterné du comique et du sérieux ,
dans le mouvement de I’action et des caracteres, dans
Iénergie et le pittoresque de I'expression.

Quoique réussissant mieux dans le comique et dans
le sentiment tempéré que dans le tragique proprement
dit, Beaumont et Fletcher s’élévent i la puissance des
effets quand la situation le demande, et les portes de
I'idéal ne sont pas fermées devant eux. La moralité des
piéces n’est pas ce qui les préoccupe beaucoup; elle
est souvent douteuse, et la licence des mots vient
ajouter a la portée ficheuse de certains incidents. Leur
excuse, ¢est qu’au temps dont nous parlons ¢’était le
ton généralement admis. Les expressionsles plus crues
passaient pour les plus naturelles, et nul ne se scandali-
sait au théatre de ce qu'il entendait tous les jours dans
les palais des grands seigneurs comme dans lesrues. A
la fin du siécle, et au commencement du sidcle suivant,
on ne connut pas mieux la décence, avec cette nuance
pourtant qui sépare la grossiéreté de la plaisanterie
graveleuse. Nous verrons cette transition en examinant
a leur date le répertoire de Wycherley, de William Con-
greve et des autres.

L’ceuvre de Beaumont et Fletcher se divise en tra-
gédies, comédies et tragi-comédies. Les tragédies sont
le Loyal Sujet,1a Prophétesse, Bonduca, Rollo et Valen-
tinien. Bonduca futrefait au xvire siécle par Colman, et
le Loyal Sujet par Shéridan. Rollo, duc de Normandie,
est, par exception, un tissit de meurtres et d’atrocités
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dans le genre-de Kid. Valentinien seul répond ala
réputation de nos auteurs, quoique le sujet se rappro-
che encore de cette école exagéréequi croyait ne pou-
voir arriver au dramatique qu’en ensanglantant la scéne
a tout propos. Valentinien viole la femme de son gé-
néral Maximus. La pauvre Lucina dénonce le forfait a
son mari et se tue apres cet aveu. Maximus attend le
moment de la vengeance et fait empoisonner I’Empe-
reur, auquel il succede ; mais Eudoxie, la veuve de Va-
lentinien, empoisonne a son tour Maximus dans un
festin,

La scéne du premier empoisonnement, celui de
I’Empereur Dioclétien, est éomposée avecune vigueur
sauvage qui émeut profondément. Le César moribond
demande & boire pour éteindre le feu quile brile:
« Donnez-moi une eau plus froide que la neige. Je vou-
drais que le Danube me traversit le corps. J’ai en moi
cent enfers, cent blichers en flammes pour mes funé-
railles. Donnez-moi des éventails pour rafraichir mon
front. » Quand on améne devant I'Empereur I'esclave
qui lui a servile poison, cet esclave se rit des tortures
qu’on lui prépare, car il a- pris le méme toxique une
heure avant de le présenter au souverain. Les bour-
reaux n'auront pasle temps d’arriver. Aux cris de
souffrance que jette Valentinien, le stoique esclave ré-
pond : « Ce que tu éprouves n’est rien encore! Attends
et regarde-moi... Je suis un feu vivant : tout & 'heure
tu vas me ressembler ! Tremble, monstre ! redoute les
justes Dieux ! Moi j'ai la paix! » Et I'esclave tombe ina-

‘nimé. Les tortures du César augmentent, et bientdt il
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roule lui-méme auprés du corps de Iesclave, en mur-
murant ces mots: « Je suis mortel ! »

Les Deux Nobles parents, qu’on a voulu attribuer &
une collaboration accidentelle de Fletcher avec Shaks-
peare, et cela sur la foi d’un libretto de I'époque, qui
joint, en effet, les deux noms sur sa premiére page,
sont probablement de Fletcher seul. C’est une de ses
meilleures ceuvres dans le genre sérieux.

Parmi les principales tragi-comédies des mémes au-
teurs, il faut citer d’abord Roi et non Roi , ouvrage
durement critiqué par Rymer, qui, du reste, ne fut pas
beaucoup plus tendre pour le grand Shakspeare. L’ou-
vrage ne fut pas joué pour cela avec moins de succes
au Globe et a Blackfriars. Philaster est considéré
comme I'une des bonnes tragi-comédies des deux col-
laborateurs. Il fut repris plus tard avec quelques rema-
niements de Colman, pour en faire disparaitre les trop
scandaleuses apretés. C'est une création vigoureuse,
mais forcée et hors nature, Euphrasia, déguisée en
Bellario, n’est, aprés tout, qu'une copie de la Viola,
qui, elle-méme, n’est qu’une imitation de I'espagnol.
On reprit aussile Noble Gentleman, avec des change-
ments de Durfey, sous le titre de la Promotion des
fous. Citons encore le Voyage de mer, espece de con-
trefagon de la Tempéte de Shakspeare; la Reine de
Corynthe; une Femme pour un mots, sujet tiré de
I’histoire de Don Sanche V III, Roi de Léon.

Parmi les comédies pures, qui sont le plus brillant

~¢0té de Beaumont et Fletcher, I'une des plus amusantes
est sans contredit Esprit sans argent, piece restée
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longtemps au répertoire des thédtres de Londres. Le
personnage de Valentine, qui renonce 2 tout son patri-
moine pour vivre de son esprit, est plein d’humour et
de fantaisie. La Femme dédaigneuse passe encore pour
I'une des bonnes comédies' de nos auteurs; elle fut
beaucoup jouée et souvent reprise avec de grands ap-
plaudissements. La Fille aw Moulin obtint aussi un
succes de reprise au thédtre du Duc d’York, dans les
premiers temps de la Restauration. Ce sujet est em-
prunté, partie & un roman espagnol de Gerardo, partie
a DBelleforest. Schlegel vante avec un certain enthou-
siasme le Ghevalier de lardent pilon. Cest une espéce
de charge des poémes et des romans de chevalerie,
dirigée principalement contre la Reine des Fées de
Spencer. Cette parodie a deux compéres, comme nos
vaudevilles modernes, un épicier et sa femme, qui,
mécontents de I'affiche du théatre, arrivent sur la scéne
et demandent quel'on joue une piece en I’honneur de
la classe honorable des marchands. IIs exigent de plus
que, dans cette piéce, leur apprenti Ralph représente
le principal personnage. La représentation a lieu dans
les conditions indiquées, et les lazzis des deux bons
bourgeois, qui interpellenta chaque instantles acteurs,
font tout le sel de la comédie. Nos thédtres de genre
ont vécu cinquante ans sur cette idée, qui, aujourd’hui,
a fait son temps, il faut 'espérer.

Sur le second plan viennent les comédies suivantes :
le Pélerinage de U Amour, tiré d’une nouvelle de Cer-
vantés et un peu aussi du New Inn de Ben Johnson; la
Jolie Servante de Uauberge, le Petit Avocat frangais,
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le Double Mariage, le Fat, le Frére ainé, le Curé es-
pagnol et le Promeneur de nuit. Ajoutons 2 cette liste
déja longue la Bergére fidéle, pastorale née du Pastor
fido de Guarini, ouvrage plein de grice et de fantaisie
dans les détails.

Le répertoire de Beaumont et Fletcher conserva
longtemps savogue. Sous Charles I° et sous Charles II,
on joua, sil’on en croit Dryden, deuxde leurs ouvrages
contre un de Shakspeare.

II.

John Webster.

Retour au genre de Marlowe et de Kid.

John Webster fut le collaborateur de Dekker, de
Marston et de Rowley, comme Fletcher fut celui de
Beaumont. On ne sait pas le nom de toutes les piéces
auxquelles il travailla en commun avec ses amis ; on
est slir pourtant de sa participation au drame de
Dekker intitulé la Fameuse Histoire de sir Thomas
Wyat, ot figure le touchant personnage de Jane Grey.
Il écrivit seul le Diable blanc, ou la Tragédie de Gior-
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dano Ursini, duc de Bracciano, avec la vie et la mort
de Vittoria Corombona, la fameuse courtisane véni-
tienme. La Duchesse d’ Amalfi est également de lui
seul ; ce sont ses deux ouvrages préférés. Une tragi-
comédie de Webster porte le titre suivant : le Procés
du Diable, ou Quand les Femmes vont en justice, le
Diable est bien affairé. 11 donna aussi une tragédie
d’Appius et Virginie, et, avec Rowley, la Merveille de .
Thrace, que publia Kirkman apres la mort des au-
teurs. A Cure for a cuckhold,comédie dont le titre in-
dique assez la légereté, compléte I'ceuvre de Webster,
qui n’est pastrés nombreuse ; mais le Diable blanc et
la Duchesse d’Amalfi ont suffi pour perpétuer la mé-
moire de cet écrivain, qui a tous les défauts et toutes
les qualités de son école. Ces deux derniers drames ont
été traduits en francais par M. Ernest Lafond. Ony
retrouvera la crudité et les violences de I'école de
Christophe Marlowe et de ses imitateurs, mais aussi
beaucoup d’énergie et de passion. La route de Shaks-
peare est ici tout a fait abandonnée. Il y a un recul
prémédité jusqu’au Juif de Malte et a la Tragédie espa-
gnole. Les coups de théatre inattendus, les tueries,
empoisonnements, étranglements et autres moyens
capables de surexciter la fibre populaire, sont semés 1a
d’une main prodigue. L’action nelanguit point dans ces
deux piéces ; elle marche au pas de course et va de sur-
prise en surprise, de catastrophe en catastrophe.
L’auteur ne cherche pas un seul instant a intéresser le
public 4 ses personnages: il veut I'étonner, le terrifier,

et ily parvient par les invraisemblances et les horreurs
I, 32
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quil prend plaisir & accumuler. Dans le Diable blanc,
par exemple, on voit une femme mariée, Vittoria Co-
rombona, vendue par son frére au duc de Bracciano.
Ce frére répond & sa mére, qui lui reproche son infa-
mie, qu’il lui faut bien gagner I'argent qu’elle ne peut
lui donner. La digne sceur de ce frére complaisant dé-
cidele duc amoureux & se défaire de sa femme et de
son mari a elle, afin de lever & toujours les obstacles
qui les séparent. Accusée de meurtre, Vittoria, ou le
Diable blane, est traduite devant le tribunal et con-
damnée & une réclusion perpétuelle. Elle trouve
moyen de s’échapper du couvent, de gagner la fron-
tiere et d’épouser le duc. Mais dans la retraite ou ils
se sont réfugiés, ils rencontrent la mort, qui leur est
donnée par deux estafiers du duc de Florence, lequel
venge ainsi le meurtre de la duchesse Isabelle, sa sceur.
Leduc meurt donc; ilmeurt consumé par un poison dont
on a enduit la visiere de son casque. « Un armurier!
s’écrie-t-il ; arrachez-moi ma visiére! Ma cervelle est
en feu! Oh! ce poison estunprésent du Grand-Duc
de Florence! »

11 devient fou de douleur. Il repousse sa femme, la
belle Vittoria Corombona, cette adultére au front d’ai-
rain, la cause de tous ses malheurs. « Ses cheveux,
dit-il en riant aux éclats, sont saupoudrés de poudre
d’Arras, comme si elle avait forniqué dans un sac de
farine. » Il chasse le prétre qui lui apporte les conso-
lations de la religion : « Renvoyez le, il est ivre. Ces
gens d’Eglise, quand ils ne sont pas solides sur leurs
jambes. vous ont des arguments terribles. » Deux ca-
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pucins, demeurés auprés de lui, abaissent les capu-
chons de leurs robes, et se font connaitre au moribond
pour deux de ses mortels ennemis, chargés de venger
le trépas de la duchesse Isabelle. « Démon de Brac-
ciano! crie 'un, tu es damné & perpétuité! — Assas-
sin de ta femme ! dit 'autre, toi quiavais des provisions
de substances vénéneuses, et qui meurs a ton tour
empoisonné par nous, m’entends-tu? je suis le comte
Lodovico. — Et moi, Messer Gasparo. Tu vas crever
comme un misérable coquin! —Et tu serasoublié avant
la fin de ton oraison funébre! »

Le duc appelle a son secours. « Ah! vous voudriez
bavarder! lui dit le comte. Tenez, voici un nceud
d’amour que vous envoie le duc de Florence. — Est-
ce fait ? — La meche est éteinte. — Messeigneurs, dit
ensuite le faux capucin aux gentilshommes qu’il fait
entrer dans la chambre, Messeigneurs, le duc est
mort. Paix & son d4me! »

Le meurtre de Vittoria Corombona par la main de
son frére est plus effrayant encore. Le misérable qui
I'a vendue au duc, puis qui a fait disparaitre par un
double assassinat le mari de sa sceur et la duchesse
Isabelle, premiére femme de Bracciano, se présente
chez Vittoria armé de deux pistolets. Il a, dit-il, juré
au duc mourant qu’il ne lui survivrait pas, non plus
que sa veuve. Ilinvite sa sceur a diriger contre lui 'un
des pistolets et I'autre contre elle-méme, afin qu’ils
puissent mourir ensemble. Comme de raison, Vittoria,
quin’est pas une novice, tire sur son frére et s’épargne
elle-méme avec le plus grand soin. Lorsque le misé-
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rable Flaminéo est tombé : « O le plus maudit de tous
les démons, lui dit-elle, te voila pris dans tes propres
filets. Je foule aux pieds le feu qui devait étre ma des-
truction. » Et, avec I'aide de son esclave noire, elle in-
sulte le cadavre du mourant. Mais le mourant n’est pas
mort ; il n’est pas méme blessé! Les deux pistolets ne
contenaient pas de balles. Il tire des plis de son man-
teau deux antres pistolets qui vont servir a punir I'in-
gratitude et la félonie.

Aux cris que poussent les femmes menacées par
Flaminéo, les deux capucins qui ont assisté a la mort
du duc accourent, jettent leurs frocs, tirent leurs épées
et se font connaitre pour les vengeurs de la duchesse
Isabelle. Vittoria Corombona et son frére, au lieu de
mourir 'un par I'autre, périssent tous les deux sous
les coups des nouveaux venus. « Mon plus grand péché
était dans mon sang, s’écrie le Diable blanc , et c’est
mon sang quile paye! Mon dme est comme un vais-
seau battu par la tempéte et poussé par les vents je ne
sais ou! »

Et Flaminéo, non moins impénitent que sa sceur, dit
a son tour : « C’est peine perdue de regarder le ciel!
Jen’ai pas besoin de cloches pour sonner ma mort.
Résonne , tonnerre, et résonne haut pour me dire
adieu! »

Si l'on fait la part de 'exagération des sentiments et
de I'expression forcée par laquelle ils se traduisent ,
cet ouvrage du Diable blanc est d’une vigueur peu
commune. Les farouches caractéres qui traversent
cette action fiévreuse s’accusent et se soutiennent
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jusqu’a la fin. Le style dela piéce est apre et concis, et
sillonné ca et 1a d’éclairs sinistres.

En dramatisant la nouvelle de Bandello, qui raconte
la tragique aventure de la duchesse d’Amalfi, Webster
I'a empreinte des teintes les plus sombres. Rien d’ef-
froyable comme cette scéne de 'assassinat de la pau-
vre duchesse ordonné par ses deux freres, Ferdinand
comte de Calabre et le cardinal. La duchesse a, sans
consulter ses fréres, épousé secréetement Antonio , son
intendant. C’est pour cela qu'elle va périr. On l'en-
ferme d’abord, et, pour échappera la captivité, elle veut
se laisser mourir de faim. « Souvenez-vous que vous
dtes chrétienne! lui dit son geblier.— L’Eglise ordonne
le jetine, répond-elle, je jetmerai jusqu’a la mort! » On
lui annonce ensuite que ses fréres ont résolu de lui
donner un divertissement, et on introduit chez elle tout
un hépital de fous, parmi lesquels on la condamne &
vivre : c’est d’abord un tailleur anglais & qui la cervelle
a sauté aforce de chercher des modes nouvelles , puis
un chambellan mis hors des gonds par I'étude des
salutations et des courbettes , puis un faiseur de pro-
jets qui veut incendier la terre avec une lentille d'un
diamétre pyramidal, enfin un héraldiste qui fait d’an-
ciens gentilshommes en leur donnant pour cimiers des
tétes de bécasses sans cervelle.

Ce moyen, tenté pour faire perdre I'esprit 4 la prison-
niére, n’ayant pas de résultat, on annonce a la duchesse
quelle et ses enfants vont mourir. On apporte devant
la malheureuse la biére qui doit renfermer son corps,
et on lui chante les litanies funébres, Les exécuteurs
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pafaissent. La duchesse ne s’effraye de rien, et la tor-
ture morale n’a aucune prise sur cet esprit résigné.
«Disposez de mon souffle comme vous I'entendrez! dit-
elle & ses bourreaux. Serrez la corde fortement , car
vos efforts m’ouvriront le ciel. Dites & mes fréres, lors-
que vous m’aurez couchée dans le cercueil, qu’ils peu-
vent manger en paix. » Alors elle s’agenouille et prie.
Etavec elle on étrangle ses quatre enfants. « Vous ne
pleurez pas? dit Borsola, le chef des estafiers, en sa-
dressant & son maitre le duc Ferdinand. Les autres
péchés ne font que parler, mais le meurtre crie! L’eau
pénétre la terre, mais le sang monte et sa rosée
humecte le ciel! — Elle est morte jeune..., » murmure
froidement le duc en contemplant le cadavre de sa
seeur. , .

Voild bien du sang; mais tout n’est pas finila.

Ce comte de Calabre, I'un des deux assassins de la
duchesse, devient fou & I'acte suivant. Tl est gardé a vue
par le cardinal , son frére et son complice, qui veut
Pempécher de révéler le meurtre. Ce meurtre, le car-
dinal le révéle pourtant de lui-méme 3 sa maitresse;
mais, ayant vu la faute qu’il a commise, il exige que
Julia jure le secret en imprimant ses1évres sur le saint
Evangile. Le livre du cardinal est enduit d’un poison
subtil : Julia expire quelques instants aprés, et lim-
prudence du prince de 'Eglise serait réparée, si Bor-
sola, qui était en secret Pamant de Julia , n’avait
assisté a cette scéne, du fond d’un cabinet ot la
courtisane I'avait caché.

Borsola sort donc du cabinet. Borsola, que tous ces
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meurtres fatiguent, veut en finir en tuant son complice
le cardinal. Un combat s’engage entre ces deux miséra~
bles : le cardinal tombe blessé a mort et Borsola triom-
phe. Mais le comte de Calabre, le fou, arrive sur la
pomte du pied et frappe de son épée l'estafier, qui
tombe 4 son tour. Antonio a aussi été tué par Borsola
dans une scéne précédente. Cette boucherie ne laisse
en vie qu'un des enfants nés du mariage de la duchesse
avec son intendant. L’enfant recueilli par le marquis
de Pescara succédera aux droits de sa mére.

Ni Marlowe , ni Kid, ni les novellieri italiens, n’ont
jamais poussé plus loin I'amour de 'horreur tragique.
Au milieu de ces excés on ne peut cependant s’empé-
cher de louer I'énergie avec laquelle ces caractéres sont
tracés. (est une nature surhumaine, dont les propor-
tions rappelleht les sculptures colossales de certains
monuments ; mais un éminent artiste a pu seul tailler
ces blocs, faire saillir ces muscles, écheveler ces tétes
puissantes, créer enfin ces monstres merveilleux qui
portent dans P4me du spectateur un étonnement et
un trouble dont il ne peut se défendre.
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III.

Philip Massinger.

C'est encore un poéte dramatique de grande race
que cet auteur infortuné nommé Philip Massinger,
dont lavie s’écoula dans'obscurité et dans la pauvreté,
qui mourut presque oublié, et dont le registre d’une
eglise constata briévement la disparition par ces mots
laconiques : « Aujourd’hui 17 mars 1640 est décédé
Philip Massinger, un étranger. » Le sacristain voulait
dire par 13 que le défunt n’était pas de la paroisse qui
se chargea de I'enterrer. La premiére mention que
nous trouvons de Massinger, c’est le journal de Hens-
lowe qui nous la donne. 11 figure , dans ce livre des
miséres des poétes, pour un emprunt de cing livres
sterling, en compagnie de deux auteurs-acteurs, Na-
thaniel Field et Daborne, solidaires de la dette. Mas-
singer vécut toujours isolé, travaillant sans cesse pour
gagner son pain, menant une vie sobre et réglée, et
évitant les tavernes, ol ses confréres passaient leur
joyeuse existence entre un pot d’ale et une bouteille de
vin des Canaries. On a de lui dix-sept pieces impri-
mées, six tragédies (par ce mot tragédie on doit tou-
jours entendre une piéce qui finit avec une ou plusieurs
morts), cinq tragi-comédies, cinq comédies et une
comédie historique. Onze autres piéces sont restées
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manuscrites, et, parmi ces onze ouvrages, huit ont été
détruits par lignorance d’un cuisinier de I'acquéreur
propriétaire, M. Warburton, qui en employales feuilles
3 envelopper les pétisseries qu'il mettait au four, suite
naturelle de la mauvaise chance qui poursuivit le pau-
vre écrivain.

A la maniére de ses prédécesseurs et des dramatistes
anglais de son temps, Massinger prend les sujets de
ses drames dans les novellieri de la Péninsule, et il
arrive, comme eux, aux extrémes limites du tragique;
mais ce défaut est corrigé chez lui par des scénes de
grice et des combinaisons ingénieuses. Les plans de
ses pidces sont beaucoup mieux entendus que ceux de
Beaumont et Fletcher, et que ceux de John Webster.
Il peint merveilleusement les souffrances de la vertu et
ses luttes. Il arrive ainsi & jeter de l'intérét au milieu
des terribles aventures qu’il retrace.

Sa comédie vise 2 la satire, ainsi que celle de Ben
Johnson. Elle flétrit comme avec un fer rouge 'avarice,
la tyrannie et les lois injustes d’une société faite d’ex-
ceptions et de partialité. Elle n’épargne ni les cour-
tisans ni les égoistes bourgeois, et elle venge la pau-
vreté des tribulations et des affronts auxquels elle est
en butte. Le comique de cet auteur est toutefois in-
férieur a son génie dramatique; il pousse trop souvent
le plaisant jusqu’a la charge. Ilest trop avare, en outre,
de ces mots d’esprit que 'on rencontre si souvent dans
Shakspeare et dans quelques-uns de ses successeurs.
Le langage de Massinger est en général harmonieux
et abondant, pas trop chargé de métaphores, et d’un
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gotit plus raffiné que celui de ses contemporains, mal-
gré une légére tendance i la déclamation. M. Henri
Hallam, dans son Introduction d la littérature de
UEurope; regarde Massinger, dans le genre sérieux,
comme le second écrivain dramatique de I'Angleterre,
aprés Shakspeare; dans la comédie, il le place beau-
coup au-dessous de Ben Johnson. '

M. Hartley Coleridge, auteur d’une excellente Intro-
duction aw thédtre de notre poéte, nous apprend que,
si Massinger fut si longtemps oublié dans son pays, c’est
faute d'une édition de ses ceuvres. Nicolas Rowe,
ajoute-t-il, en prépara une; mais il nela publia point,
par d’excellentes raisons connues de lui : c’est qu’il lui
avait pfis le sujet de sa Belle Pénitente, qui n’est autre
chose que la Dot fatale, I'une des meilleures piéces de
Philip Massinger. Cest surtout dans le développe-
ment des caracteres que brille le talent de Massinger,
et & cet égard M. Hallam lui accorde la supériorité sur
Fletcher et méme sur Johnson, quoiqu’il ne recon-
naisse pas chez lui une grande variété de types.

Les ti‘agédies de Massinger les plus estimées sont :
le Duc de Milan, la Dot fatale etle Combat contre na-
ture. La Vierge martyre n’est qu'un souvenir peu ori-
ginal des anciens Mystéres. Parmi les tragi-comédies,
la plus ingénieuse est la Peinture, dont Alfred de
Musset a fait la Quenouille de Barberine, en amoin-
drissant le sujet; Une vraie Femme vient immédiate-
ment apres, puis I’ Esclave.

Les comédies qu’on relit encore sont : New Way to
pay old debts (Nouvelle Maniére de payer les vieilles
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dettes), et City Madam , piéce jouée a Blackfriars. Le
role de Sir Giles Overreach est resté un type de la
comédie anglaise, et il contribua beaucoup a la célé-
brité de la Nouvelle Maniére de payer les vieilles dettes.
M. Gifford préfere, toutefois, & cette comédie celle
de City Madam, ou il admire surtout le personnage,
magistralement dessiné, de Luke Frugal, frére du
marchand Sir John.

La tragédie du Duc de Milan, jouée a Blackfriars,
est empruntée a U'historien Guicciardini, et la partie
romanesque du sujet n’est autre chose que la cata-
strophe de Marianne, tirée de I'Histoire des Juifs de
Joséphe, et appliquée au duc Sforza et a la duchesse
Marcella, sa femme. La Dot fatale, 1a plus violente des
tragédies de Massinger, contient des scénes trés émou-
vantes, et offre une succession de caracteres drama-
tiques et comiques combinés et suivis avec une pers-
picacité trés grande et une trés riche invention. Ce
fils qui offre sa liberté comme caution de la dette de
son pére mort, et qui obtient a ce prix, des créanciers
qui ont fait une saisie-arrét sur le corps, de le laisser
enterrer dans le monument de famille; ce président
de cour qui, dans I'admiration que lui cause la piété
filiale de Charolais, paye la dette sacrée du jeune
homme, et lui offre sa fille en mariage; cette fille, peu
digne d’un si vertueux pére, qui se donne & un fat, et
provoque ainsi la terrible vengeance de son mari; la
condamnation de sa fille coupable prononcée par le
vieux magistrat, sommé de juger, non pas au nom de
la loi, mais au nom de sa conscience, le chatiment im-
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médiat que regoit Beaumelle, par le poignard de son
époux outragé; toutes ces péripéties, en dépit de leur
violence, attachent fortement le lecteur, et, au temps
ou la piéce fut repr'ésentée, elles devaient émouvoir
profondément les masses. Aujourd’hui on les trouve-
rait, avec raison, un peu trop sanglantes.

Je n’ai pas un grand enthousiasme pour I'Esclave,
qui contient de bonnes parties, mais qui finit miséra-
blement. En revanche, the Picture (le Portrait) me
parait une charmante comédie, dans le genre aimable
et galant que créa en Espagne Lope de Vega, et que
perfectionna Calderon.

On voit dans cette piéce Mathias, un mari impru-
dent, qui, pendant son absence du toit conjugal, em-
porte avec lui un portrait magique, ot il pourra voir &
toute heure du jour, au moyen de teintes jaunes et
noires que doit prendre la peinture, si sa femme lui
est fidele, si I'on attaque sa vertu, si elle résiste et 3
quel point elle résiste. Le portrait reste limpide, et le
mari se vante partout de son bonheur. La Reine de
Hongrie, jalouse de voir une telle constance dans un
homme, envoie deux de ses courtisans au manoir de
Mathias, qu’elle retient pendant ce temps auprés d’elle,
et elle s’efforce de le séduire et de le faire succomber
a la tentation. Quand la femme du seigneur Mathias
apprend que son mari est resté auprés de la Reine,
avec laquelle il parait en parfaite intelligence, elle fait
la coquette a son tour, et le portrait magique traduit
par ses diverses colorations en jaune et en noir le
danger que court la vertu de la dame jalouse. Le mari
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revient alors dans son castel, amenant avec lui le Roi,

la Reine et tous les gentilshommeé de la cour de Hon-

grie. Il veut surprendre sa femme et la répudier. Mais

il est contraint de tomber & ses pieds quand il voit les

deux courtisans de la Reine, qu’il a crus ses heureux-
rivaux, vétus en femme, et filant une quenouille pour

obtenir le pain nécessaire a leur subsistance.

« Mon excellente Sophia! §écrie alors Mathias, ici,
en présence du Roi et de la Reine, je vous demande
pardon et je vous embrasse comme un grand exemple
pour les siécles futurs. »

FEt la vertueuse Sophia dit & la Reine :

« Vous voyez comment j’ai guéri vos serviteurs. Ils
ont appris chacun un métier et n’ont payé pour leur
apprentissage que la faim et la soif. Ils peuvent main-
tenant marcher seuls, et je les abandonne a eux-
mémes. » :

IV.
John Ford.

John Ford, qui écrivit avec Webster un drame, au-
jourd’hui perdu, intitulé le Meurtre d’une meére par
son fils, prit de son collaborateur le gofit du genre san-
glant, et le poussa aussi loin que l'aurait pu faire
Marlowe lui-méme ou Vauteur de la Tragédie espa-



510 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

gnole. Ford était pourtant un gentleman de profession
(a professional gentlemany); c’est ainsi que le qualifie
M. Hartley Coleridge, son biographe. En étudiant le
droit, il occupait ses loisirs & fréquenter les théatres,
les auteurs et les comédiens. 11 se passionna pour la
poésie et la littérature dramatique, et il travailla, sans
se nommer d’abord, aux piéces de quelques auteurs en
vogue, ainsi que c’était 'usage pour les commencants -
on I'admit ensuite comme collaborateur en titre. 11 fit
avec Dekker deux piéces, anjourd’hui perdues, le Che-
valier des fées et 1e Marchand de Bristol ; puis encore,
avec Dekker,le Masque moral, ou le Favori du soleil, et,
en 1623, avec Dekker et Rowley, la Sorciére d’ Edmon-
ton. On put creoire un instant, lorsque John Ford,
en1629, fit jouer, a Blackfriars, puis au Globe, sa piéce
intitulée la Mélancolie de I'amant (the Lover’s Melan-
choly), quil allait délaisser le chemin battu de la tra-
gédie exagérée pour revenir au genre gracieux et
tempéré, dont Shakspeare avait donné de si charmants
modeles. L'ouvrage fut représenté la méme semaine
que la Nouvelle Auberge, de Ben Johnson, et sur le
méme théitre. La pitce de Johnson fut accueillie par
des sifflets, et celle de Ford obtint un succes éclatant,
La mauvaise humeur du vieux poéte alla jusqu’a accu-
ser son jeune rival d’avoir dérobé son Lover's Melan-
choly dans les papiers de Shakspeare, avec la conni-
vence de Heminge et de Condel.

Cing années s'écoulérent, et John Ford, tout & ses
travaux de légiste, ne donna pas signe de vie comme
auteur drarnatique. Enfin, il reparut sur la scéne du
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Phénix, en 1633, par un drame portant ce singulier
titre : Tispity she's a whore (Cest pitié qu’elle soit une...
catin). Le drame est dédié au comte de Peterboroug.
L’auteur prétend, dans sa dédicace, que la gravité du
sujet doit aisément faire excuser la légéreté du titre. L’é-
tiquette du sac n’estrien, en effet, comparée a ce que le
sac contient. Ce drame n’est qu'un long et complaisant
développement de 'amour incestueux d’un certain Gio-
vanni, fils de Florio, citoyen de Parme, pour sa sceur
Annabella. Giovannicherche a prouvera son confesseur
que cette tradition d’éloignement, qui doit exister entre
frére et sceur, n’est qu'une convention tout humaine,
et qu’avoir recu la naissance du méme pére et de la
méme mere n’est qu'une raison de plus pour s’attacher
de plus prés I'un a I'autre. Giovanni est un doctrinaire
en libre pensée; seulement il est plus logique que ses
confréres. Si, en effet, il n’existe ni Dieu, ni con-
science, ni bien, ni mal, ni devoirs, qui done pourrait
empécher 'homme de se livrer 4 ses mauvais ins-
tincts, comme les autres brutes? Qui lui interdit de
convoiter le bien d’autrui, de s’approprier ce qui est
a ses semblables ? Puisquil n’y a rien que la matiére
insensible et aveugle, a quoi bon ces subtilités? Cette
thése est au fond de la piece de Ford, quoiqu’il n’ait
pas eu lintention préméditée de I’y mettre. Le mal-
heureux Giovanni va jusqu’au bout dans sa négation
absolue. S’il a le droit d’aimer sa sceur, pourquoi, lors-
qu'on I'a mariée a un autre, n’aurait-il pasle droit de
l'assassiner? C’est ce qu'il fait bel et bien, toujours
en vertu de ses principes. « Donne-moi un autre bai-
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ser! — Pourquoi? — Pour que tu meures dans un bai-
ser! (Il la poignarde.)—O mon frére! mourir de votre
main! O ciel! pardonnez-moi mes péchés! »

Toujours logique et conséquent avec ses principes,
Giovanni parait devant son pére, apportant au bout
de son épée le coeur d’Annabella, et il raconte tous
ses crimes. Le vieillard succombe & sa douleur. So-
ranzo, le mari d’Annabella, se précipite alors sur le
.scélérat pour le punir, mais il recoit la mort; Gio-
vanni est enfin tué par des bandits, accourus au signal
donné par Vasquez, le valet de Soranzo.

Le Sacrifice de U'amour, joué au Phénix de Drury-
Lane, et le Geeur brisé, joué 4 Blackfriars, compleétent
la série des lugubres tragédies de Ford, dans le golit
des anciens dramatistes. La premiére de ces piéces est
Pamour platonique d’un jeune homme, Fernando, avec
Bianca, duchesse de Pavie. Quoique les amants ne
soient coupables, cette fois, que de s’&tre récité de lon-
gues elégies passionnées, le drame n’en finit pas moins
par le trépas de la duchesse, que poignarde le duc son
mari ; quant a I'amant et & I'époux, tous deux se sui-
cident. Le Ceeur brisé est la plus renommée de toutes
les pieces de John Ford. Le sujet se compose de plu-
sieurs actions, assez peu liées I'une a l'autre. On ne
sait d’abord si I'héroine de la tragédie sera Penthea,
la sceur d’Ithocles, ou Euphranéa, la sceur d’Orgilus,
ou enfin Calantha, la fille du Roi de Laconie. Ce n’est
qu'au 3™ acte que le drame prend une allure nette.
Penthea, dans une charmante scéne, pleine de grace
et de delicatesse, fait entendre a la fille du Roi qu'un
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simple officier, son frére Ithoclés, est amoureux d’elle

et qu’il mourra s’il n’obtient pas un regard. La prin-

cesse répond froidement a son amie : « Vous avez -
oublié que j’ai encore un pére. Votre réprimande est
dans mon silence. » A I'acte suivant, Calantha, sans

avouer qu’elle partage 'amour d’Ithoclés, calme son
désespoir en laissant tomber devant le jeune homme

une bague, qu’elle lui permet de ramasser et qu’il dis-

pute au fiance de la princesse. Son bonheur est trou-

blé par la mort de sa sceur Penthea, qui se laisse mou-
rir de faim, en reprochant doucement & son frére

d’avoir refusé d’accorder sa main a Orgilus, qu'elle

aimait. « Hélas! comment a-t-elle quitté la vie? —

Elle demanda de la musique et nous pria de chanter un

adieu a la vie et & ses douleurs. Son dernier soupir

nous envoya ces paroles : O cruel Ithoclés! Orgilus,

pauvre outrage! Alors elle baissa son voile et mou-

rut. »

I’amant de Penthea, Orgilus, renvoie les femmes
de la morte, et, resté seul avec Ithoclés, il le poignarde.
Apres cette exécution il va, lui-méme , annoncer le
meurtre a la fille du Roi, devenue tout & coup Reine
de Laconie par la mort subite de son pére. Calantha
révele alors, pour la premiere fois, toute la violence
de son amour, jusque-la contenu. Elle fait apporter
le cadavre d'Ithoclés. « Chére ombre de mon époux
fiancé | s’écrie-t-elle, soyez tous témoins, je mets 4 son
doigt 'anneau royal. La mort ne nous séparera pas!
Il convient aux femmes vulgaires de traduire par des
cris les douleurs auxquelles elles veulent survivre, Ce

I 33
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sont les chagrins silencieux qui tranchent les fibres du
ceeur. Laissez-moi mourir en souriant! — Son cceur
est brisé! dit Pun des personnages -pour résumer le
sujet. O vierge royale! Je pleure malgré moi en la
voyant sourire dans la mort. »

John Ford, aprés ces trois tragédies, donna au
Phénix son drame historique de Perkin Warbeck,
composé dans la maniére des chroniques de Shaks-
peare. Il abandonna malheureusement trop tot cette
bonne voie. Les comédies qui suivirent ce drame-
chronique sont les Fantaisies chastes et nobles; le
Procés de la grande dame, et le Favori du soleil,
masque composé par Ford en collaboration avec Dek-
ker. Ce Masque fut joué & White-Hall et ensuite au
Cockpit de Dury-Lane. Les quatre saisons de ’année
remplissent les premiers roles de ce gracieux ouvrage,
ou figurent aussi Pomone, la Fortune, Cupidon, Eole,
la Folie et le Temps. La piéce esten cing actes et
meélée de chant.

M. Hallam me semble avoir bien caractérisé le ta-
lent de John Ford en disant qu’il a moins d’élévation
que Massinger, mais qu’il posséde plus que lui le don
des larmes. On se surprend parfois & sympathiser
méme avec les vicieux personnages qu’il met en scéne,
avec Giovanni, par exemple, et avec Annabella. Ford
est le peintre de I'amour, mais de 'amour criminel et
désespéré. La passion, chez lui, est rarement héroi-
que, mais elle agit sans confusion, et, en dépit de ses
exces et de ses excentricités, elle ne parait jamais ab-
surde et impossible. Un autre critique anglais en grand
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crédit, M. Gifford, loue spécialement le style de I'au-
teur du Broken Heart : « Sans posséder la majestueuse
allure qui distingue la poésie de Massinger, et avec
peu ou pas de ce brillant et de cet esprit d’enjouement
qui caractérise le dialogue de Fletcher ou méme
de Shirley, il est pourtant élégant, facile et har-
monieux. » M. Chambers (Cyclopedia) lui reconnait
une certaine tendresse mélée de pathos, une douce
musique de paroles et beaucoup de bonheur dans U'ex-
pression. La colére, la pitié, la jalousie, la vengeance,
leremords et autres éléments de la nature sauvage,
forment le fond de presque toutes ses scenes. M. Char-
les Lamb, lui, n’hésite pas & comprendre Ford parmi
les dramatistes de grande race dont s’honore I’Angle-
terre. Cette appréciation nous parait moins exacte que
les autres. Malgré ses mérites, qui, certes, sont grands,
John Ford manque d’élévation, de composition gran-
diose, et la verve comique lui fait absolument dé-
faut.

V.

Auteurs de second ordre jusqu’a la fermeture des théatres anglais
en 1642. — Thomas Dekker. — Middleton. — Marston. — Thomas
Heywood.—Rowley.—Nathaniel Field. —James Shirley.

Ce tableau ne serait pas complet si, autour des étoi-
les de premiére grandeur que nous venons de mon-



516 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THEATRE.

trer, nous ne groupions les petits astres qui gravitérent
dans leur orbite. Le premier en date, c’est Thomas
Dekker, que nous avons vu en lutte avec Ben J ohnson,
et qui répondit par le Satyromastiz aux attaques du
Pocetaster. Collier a donné les titres de trente pidces
que Thomas Dekker composa seul ou en collaboration.
Les deux meilleurs de ces ouvrages sont Fortunatus
et the Honest Whore. — Fortunatus fut joué en 1600
devant la Reine, pour la féte de Noél, par la troupe des
serviteurs de Nottingham. C’est 'histoire fantastique de
la bourse inépuisable et du chapeau enchanté. L’auteur
a su donner une certaine valeur 4 son action en la dou-
- blant d’un fond de moralité et de réflexions ingénieu-
ses. Hazlitt vante beaucoupla seconde de ces pidees,
dont on n’ose traduirele titre, et qui, selon lui, réunit
la simplicité de la prose et les grices de la poésie. La
comeédie se divise en deux parties, et met en opposi-
tion la vivacité d’une femme et la patience d’un mari.
The Whore of Babylon (1607), autre piéce de Dekker,
a pour but de féliciter lareine Elisabeth d’avoir échappé
aux machinations des Jésuites. La Reine est représen-
tée par Titania. Babylone, ol se passe la scéne, est la
Rome catholique, la grande prostituée des Luthériens.
La meilleure des collaborations de Dekker avec Webs
ter, c’est la piéce intitulée la- Fameuse Histoire de
Sir Thomas Wyat, avec le couronnement de la Reine
Marie, jouée par les serviteurs de Sa Majesté. La triste
et touchante figure de Jane Grey donne & cette action
tragique uncharme particulier. La scéne d’adieu entre
Jane et son mari, le duc de Guildford, au moment ou le
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bourreau vient les chercher pour les conduire au sup-
plice, est empreinte d’'une résignation grandiose et
simple. « Avant d’attacher cebandeau sur mes yeux,
dit Lady Jane, laisse-moi regarder encore mon Guild-
ford ! — Oh! ne me tue pas avec ce regard! — C’est
mon dernier adieu, accepte-le patiemment. Embras-
sons-nous et séparons-nous. Maintenant, conduisez-
moi comme une aveugle au billot sur lequel je dois
mourir. »

Thomas Middleton, collaborateur de Ben Johnson, de
Fletcher et de Massinger, ne fut pas moins fécond que
Dekker. I reste de lui vingt-six pitces imprimées.
Shakspeare empruntaa sa Sorciére les termes de 1'in-
cantation de Macbeth. En 1620, Middleton obtint la
charge de chromologiste ou de poéte de la ville de Lon-
dres, place qu'occupa Ben Johnson, et qui ne fut sup-
primée qu'en1724; elle donnait 33 livres d’appointe-
ments. On cite, comme sa meilleure pidce, sa tragédie
intitulée Men, beware of women! (Hommes, gardez-
vous des femmes!). Le sujetest tiré d’un roman, Hippo-
lyte et Isabelle, dont I'action se passe 4 Florence.

Middleton fit, avec Dekker, la Fille grondeuse ; avec
Rowley, la Belle Querelle; 1a Veuve, avec Fletcher et
Johnson; la Vieille Loi, avec Massinger et Rowley.

William Rowley, de son c6té, aida Webster dans la
piéce intitulée Cure for a cuckhold, Thomas Heywood
dans Fortune by land and Sea (Bonheur par terre et
par mer), et il écrivit avec Middleton la Bohémienne
espagnole. _

Nathaniel Field, dont le principal titre est d’avoir
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collaboré avec Philip Massinger & 1a Dot fatale, ne
composa de son chef que deux ouvrages médiocres :
Woman is a weather-cock (la Femme est une qi-
rouette) et Amends for Ladies.

Citons aussi John Marston, vigoureux poéte satirique,
qui donna au théétre, dés 1600, son Malcontent ety
deux ans aprés, sa tragédie &’ Antonio et Mellida ; puis
la Comtesse insatiable, et What you will, comédie fort
vantée par Langhaine. L'un des épisodes de la pitce
est imité de I'Amphitryon, de Plaute. Thomas Hey-
wood est le plus fécond de tous ces poétes dramatiques
de second ordre. Il dit lui-méme quil mit la main 3
deux cent vingt ouvrages. Vingt-trois de ces ouvrages
sont seulement parvenus jusqu’a nous, parmi lesquels -
le Voyageur anglais, les Sorciéres du Lancashire, Lu-
créce. Cet auteur infatigable écrivit pour le théitre de-
puis 1596 jusqu’a 16 40. Tout en critiquant ses défauts,
sonmanque de gotit, ses allures de bas comique, ses
compatriotes rendent justice au soin avec lequel il

“cherche a introduire un but moral dans ses composi-
tions, contrairement 4 I'usage, alors en vogue, de ne
poursuivre que I'effet quand méme.

James Shirley ferme cette période, 4 laquelle mit fin
la révolution puritaine. Bon éléve de I'Université de
Cambridge, o il prit ses degrés, officiant catholique,
puis maitre d’école et poste dramatique, James Shir-
ley a laissé trente-neuf pidces qui ne blessent pas la
décence, comme presque toutes celles de ses contem-
porains.

Lorsque vint la guerre civile, notre poéte échangea
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sa plume contre un mousquet, il suivit la banniére de
son patron, le comte de New-Castle ; puis il reparut a
Londres & la Restauration. Le grand feu qui dévora
une partie de laville en 1666 le chassa, lui et sa fa-
mille, de sa maison de Blackfriars, et, peu de temps
apres cet événement, il mourut le méme jour que sa
femme. Les comédies de James Shirley se distinguent
par la politesse et le bon ton. Ses caracteres de femmes
sont surtout finement tracés. On cite, parmi ses ou-
vrages a succes, la Servante reconnaissante, IEcole de
compliments, la Femme de plaisir. Ses tragédies man-
quent de passion et d’intérét. Il eutla douleur de voir
le Long Parlement supprimer les théitres dans toute
I’é¢tendue du royaume, par I'ordonnance en date du
2 septembre 1642. Cette ordonnance invitait le peuple
a fuir ces ceuvres du démon, a se repentir au plus vite
et & se réconcilier avec Dieu.

Déja, lorsqu’en 1629, une troupe francaise était ve-
nue donner desreprésentations a Londres, les réles de
femmes, joués par des actrices, avaient déchainé I'in-
dignation des Puritains. William Prynne, 'auteur de
I'Histriomastiz, avait dénoncé cette innovation comme
impudente et indécente. Dans son curieux livre, il
traite les actrices de monstres ; les thédtres sontappelés
les chapelles du diable ; les comédiens sont des minis-
tres de Satan, et ceux qui hantent les salles de spectacle
demeurent voués aux flammes de I'enfer. Prynne en-
veloppait, du reste, dans son anathéme la chasse, la
danse, les cartes, la musique et les perruques. Le pau-
vre fou, dont on aurait df rire, eut les oreilles coupées
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par la main du bourreau, pour avoir confondu les
danses de la cour avec celles des théatres. Une lettre
écrite a cette époque, et publiée par M. Payne-Collier
dans ses Annals of the stage, raconte que les actrices
jouérent en francais une comédie lascive et impudi-
que. De Blackfriars elles passérent au Red-Bull, puis
ala Fortune; mais elles durent obtenir une autorisa-
tion spéciale pour chaque représentation. La troupe
francaise n’eut aucun succés en 1629; mais il en re-
vint une autre six ans apres, en 1635, ayant pour chef
Floridor, qui s’établit au Cockpit de White-Hall, sous
la protection spéciale dela Reine. Cette nouvelle troupe
joua Mélize, ou les Princes reconnus, pastorale comique
de Du Rocher; le Trompeur puni, de Scudéry, et ' Al-
cimédon, de Du Ryer, qui réussirent parfaitement. Un
mois aprés, on bétissait une salle spéciale pour les co-
médiens francais, sur le terrain d’'un manége apparte-
nant a la Couronne. La méme année (1635), une
troupe espagnole s’installait & Londres, sous la direc-
tion de Juan Navarro, avec une subvention royale.

L’ordonnance des Lords et des Communes mit fin &
toutes ces joies. |
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