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PRÉFACE. 

Quelques mots nous ont paru nécessaires pour indi- 
quer ce que présente de nouveau cette histoire de la 

littérature italienne. 

La langue de nos voisins d’au delà des Alpes est un 
idiome essentiellement littéraire. À côté d’elle subsis- 

tent des dialectes très-différents entre eux, dont l'usage 

se perpétue, parce qu’ils fournissent aux Italiens une 

quantité de mots indispensables dans la vie usuelle : 
ils ont été un obstacle puissant à l'établissement de 
l'unité de la langue. Cependant leur importance dé- 
croît peu à peu à mesure que le dialecte florentin, plus 
heureux, plus rapproché de l’usage littéraire, prête à 
celüi-ci les termes dont il manquait, et se confond 
avec lui. On peut dire que par ce triomphe lent mais 
assuré du langage des compatriotes de Dante, le tos- 

can, surtout celui de Florence, tend de plus en plus à 
$tre parlé dans les relations de la vie par les Italiens, 
comme il l'était déjà par eux dans les livres. La langue 
littéraire, en s'abaissant à propos vers un ton plus 
simple, en élevant à elle certains vocables qu’elle avait 

le tort de Fe aux seuls habitants de la vallée de
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l’'Arno, en obéissant surtout aux lois de la nécessité, 
devient tous les jours plus vraiment langue italienne. 
FE y a donc, dans ce pays, une histoire de la langue, in- 
dépendante de celle de la littérature; nous avons con- 
sacré à ses destinées un chapitre préalable et quel- 
ques pages çà et là dans les périodes mémorables de 
son évolution. 

Les divisions naturelles de l’histoire littéraire doi- 
vent se conformer selon nous à la nature et au déve- 
loppement des faits, non au hasard de la chronologie 
et du millésime. Nous sommes porté même à croire 
que les générations successives ont leur littérature 
comme elles ont leurs opinions. Seulement, les unes 
sont actives ou remuantes, et opèrent des changements 
rapides dans l’héritage de celles qui les ont précédées : 
celles-là méritent une place plus ou moins large, sui- 
vant l'importance de leurs travaux. Les autres, épui- 
sées, languissantes ou barbares, peuvent être réu- 
nies et ne former pour ainsi dire qu'une génération 
littéraire, parce qu’elles ont laissé des traces plus 
rares dans le mouvement des esprits et qu'elles ont 
peu ajouté au patrimoine qui s’accumule de siècle en 
siècle. 

‘ 
Ainsi, Dante, Pétrarque, Boccace représentent, de 

1265 à 1375, trois générations successives qui nese res- 
semblent que par leur fécondité. Après celles-ci la pre- 
mière grande époque littéraire est terminée : elle ré- 
pond à la période de la toute-puissance du parti 
guelfe, qui se termine à la révolution des Ciompi, 
ou des pauvres se révoltant contre les riches, en 1378. 
Alors commence la décadence de la liberté et la haute 
fortune des Médicis. De même, les trente-trois années 
qui s’écoulent entre 1498, ou la mort de Savonarole, et
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1531, ou la fin de la république de Florence et de la 

liberté en Italie, marquent le temps le plus brillant du 

xvie siècle italien. Cette génération fut si riche qu'il 

est nécessaire de lui consacrer une étude prolongée. 

La période qui succède et qui va de la chute de la ré- 

publique florentine à la mort de Tasse, en 1595, ren- 

ferme bien deux générations d'hommes, correspon- 

dant, l’une, au travail de réforme entrepris par le 

concile de Trente, l’autre à l’époque de réaction reli- 

gieuse qui en fut-la conséquence. Cette époque, très- 

distincte de la précédente, pourrait donc se diviser 

en deux parties par rapport à la littérature; mais leurs 

différences ne sont pas telles qu’il soit nécessaire, 

surtout dans un abrégé, de maintenir cette division. 

De même encore, les quarante années de paix qui fu- 

rent assurées par le traité d’Aix-la-Chapelle (1748) 

à l'Italie, jusque-là livrée comme une arène aux ar- 

mées de l’Europe, furent témoins d’un réveil de la 

nation et d’une sorte de renaissance de sa littérature. 

La révolution et l'empire agitèrent ensuite la pénin- 

sule et eurent leur contre-coup dans les lettres. De là’ 

une période qui n’a ni la tranquillité de la précédente, 

ni les tendances précises de celle qui a suivi. sCelte 

dernière, de 1815 à 1847, a préparé par les doctrines 

philosophiques, par le théâtre, par les écrits de toute 

sorte, l’époque à laquelle nous assistons et qui s’est 

jetée avec ardeur dans le champ des expériences pra- 

tiques. 

Entre ces générations diverses dont la physionomie 

particulière en littérature est aisée à saisir et à fixer, 

il y en a d’autres, moins bien douées du côté de l’art, 

qui se sont portées de préférence vers le savoir, comme 

dans la première moitié du xv° siècle, ou vers la
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science comme dans le xvne. Il y en à aussi qui se 
distinguent par des tentatives de renouvellement ou 
de réparation, mais incomplètes, comme dans la se- 
conde moitié du xv° et dans la première du xvur. 

En résumé, l’histoire de la littérature italienne 
nous à semblé confirmer partout cette loi que cha- 
que génération active et vivante dans l’ordre de l’es- 
prit a sa littérature, image de sa pensée; c'était une 
division toute naturelle, naissant de l'étude des faits, 
et nous l'avons adoptée. En outre, l'écrivain qui a pro- 
voqué sa plus vive admiration est précisément celui 
qui la représente avec le plus de fidélité. Aussi Arioste, 
Machiavel, Tasse, Parini, Alfieri, Manzoni, nous ont-ils 
servi d’introducteurs au seuil des périodes vraiment 
originales. Je ne parle pas de Dante, de Pétrarque, 
de Boccace, qui non-seulement résument, mais rem- 
plissent, pour ainsi dire, toute leur époque. On ne 
s’'étonnera pas que nous ayons accordé une grande 
place à ces rois de l'esprit, à ces héros des siècles lit- 
téraires. En racontant la vie et les écrits d’un homme 
de cet ordre, c’est leur siècle tout entier que l’on ra- 
conte. Nous n'avons pas voulu, d’ailleurs, redire pour 
la centième fois des biographies connues ou parfois 
douteuses; nous avons cherché leur vie dans leurs livres; c’élait une occasion de plus de les lire, c’étaient 
autant de pages nouvelles consacrées à l’histoire de la littérature et de Pintelligence nationales. On ne s’éton- 
nera pas davantage que le xiv° siècle et les deux moi- 
tiés du xvi° soient très largement traités : ce sont les 
deux grands siècles classiques; ils ont donné au génie italien tout entier ce que les grands hommes fournis- sent pour leur temps, lexpression la plus complète de sa richesse,
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Après vingt ans de lecture et de travaux divers sur 
la littérature italienne, après plusieurs pérégrinations 
studieuses en Italie, j’ai peut-être le droit de compter 

parmi les caractères nouveaux de cet abrégé, celuk 
d’être presque entièrement écrit de première main. 
Est-ce un mérite? Est-ce un péril? Je n’ai pas voulu 
voulu. suivre les traces de Ginguené, de Tiraboschi, de 
Corniani, de Mazzuchelli. J'ai pensé que les travaux 

des soixante dernières années avaient transformé l’his- 

toire de cette littérature. Ce livre, qu’elle qu’en soit la 
. valeur, à été composé avec la connaissance des mo- 

numents littéraires eux-mêmes. En revanche, j'ai fait 

mon profit des travaux des critiques de tous les temps 
et en particulier de ceux de notre siècle. 

L'histoire d’une littérature doit être racontée sans 

parti pris; mais il est impossible qu’une pensée domi- 
nante ne se dégage pas de l’étude des monuments lit- 

téraires d’un peuple. Un des traits nécessaires de ce 

livre devait être l’idée générale de l’unité italienne. Elle 
- apparaît dans les œuvres de Dante, se voile dans Pétrar-. 
que et Boccace, reparaît, quoique un peu restreinte, 
dans les écrits de Laurent de Médicis, et se dessine 

nettement dans Machiavel. Discutée par Guichardin, 

combattue par les historiens favorables à la puissance 

des Médicis, surtout par Ammirato, elle se réfugie en 

quelque sorte à Turin, dont les souverains conçoivent 

dès le commencement du xvir siècle l’espoir de fonder 

un royaume de l'Italie septentrionale : le publiciste 

piémontais Botero rêve l'agrandissement de ses princes 

par la conquête. L'idée de l'unité paraît oubliée au 

xvir siècle, au point que celle même de la langue pa- 

rait menacée, et que les dialectes ou patois retrouvent 

une faveur inattendue. Mais au xvr siècle l'esprit na-
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tional s’émeut et s’agite : l'Italie prend part au mouve- 
ment qui entraîne les autres nations, et cette émulation 

nouvelle resserre les liens entre les cités de ce pays 
qui jusque-là vivaient isolées; la révolution, l'unité 
française transportée au delà des Alpes, les vicissitudes 
de la guerre, les malheurs mêmes firent le reste. Les 
philosophes et les publicistes de ce temps ont légué 
au siècle présent une nation préparée à vivre d’un 
même esprit, indépendante et maîtresse de ses desti- 
nées. Nos recherches, purement littéraires, ne devaient 
pas s’égarer dans le champ périlleux de la politique; 
mais cette idée de l’unité, si ancienne chez les Italiens, 
si naturelle à un peuple qui ne veut pas perdre sa na- 
tionalité et son nom, si visible à travers toutes les ma- 
nifestalions de sa pensée, joue un trop grand rôle dans 
une histoire sincère et véridique de la littérature ita- 
lienne pour n’en pas tenir compte. 

nu. &.
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Critiques dirigées contre la langue italienne. 

Entre les idiomes nés de la souche latine, la langue fran- 
çaise et l'italienne se sont plus d’une fois disputé le pre- 
mier rang. Aussi semble-t-il nécessaire, quand on parle 
aux Italiens des lettres françaises, de faire l'apologie de 
lidiome qui en est le dépositaire, et, quand on raconte aux 
Français l’histoire de la littérature italienne, de rappeler les 
louanges et les critiques dont est souvent l’objet la langue 
« du beau pays où le si se fait entendre. » 

La langue italienne est sans doute la sœur jumelle du 
français, et probablement la même époque a connu les pre- 
miers bégaiements de l’une et de l’autre. Mais la première 
est demeurée longiemps mineure, et la tutelle du latin qui 
était plus présent en Italie, ne lui laissant pas de place 

dans les écrits, l’a retenue dans une plus longue enfance. 

Au xre et au xr° siècle, le français est non-seulement 
une langue parlée, écrite, mais encore une langue litté- 
raire. Comme s'il avait attendu l'échéance de l’an mille et 

LITT. ITAL, 1
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le réveil du moyen âge à la vie, pour se livrer au long 
espoir et aux vastes pensées, il crée des poèmes contempo- 
rains de ses cathédrales. Durant ce même temps, dans la 

péninsule, l'italien se forme sur les lèvres du peuple qui 
croit parler la langue de ses pères; mais il porte encore 
le nom de latin', et le latin proprement dit est appelé 
grammaire. Les règles de l'italien ne sont pas encore 
soupçonnées ; il n’est pas écrit. 

Au x siècle, le français, en avance sur les autres lan- 
gues, s'impose à l'Italie plus aisément qu'à nul autre pays 
d'Europe. On le tomprend, beaucoup même le parlent et 
l'écrivent de l’autre côté des Alpes. Cependant l'italien fait 
entendre des chants; ce sont ses premiers vers. A peine 
quelques-uns peuvent-ils être reculés jusqu'aux dernières 
années du siècle précédent. La prose commence , mais ses 
essais sont timides et rares; et, comme les Français pas- 
sent. pour les maîtres en l’art de bien dire, quiconque veut 
être lu et ne sait pas faire usage du latin, écrit en français. 

Au xiv* siècle, les rôles changent. La langue italienne 
prend une revanche éclatante ; l’heureuse rencontre de trois 
hommes de génie et la renaissance de l'antiquité déjà 
commencée au delà des Alpes, assurent aux Italiens la 
primauté. Cette conquête du premier rang s’affermit et 
s'étend durant le xv* siècle. La langue française, qui jus- 
que-là n’a que le dépôt de la civilisation mondaine et de la 
politesse naissante du moyen âge, s'incline à son tour de- 
vant son heureuse rivale, riche, puissante et déjà mûre, 

Mais au xvi°, la lutte recommence. Si le bon Amyot, 
très-français par le langage, pratique les Italiens et s’enri- 
chit de leurs tours?, on oppose les traductions des anciens 
par Blaise de Vigenère aux traductions italiennes. Si Ron- 
sard et Marot lui-même imitent Pétrarque, si Du Bellay 
vante les poëtes italièns en des vers heureux, 

Quel siècle esteindra ta mémoire, 
O Boccace? et quels durs hyvers 

1. Tel est le sens de ce mot dans le de Vulgari eloquio de Dante. 2. Voy. les notes de Paul-Louis Courier sur les Pastorales de Longus.
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Pourront jamais seicher la gloire, 
Pétrarque, de tes lauriers verds? 

Qui verra la vostre muette, 
Dante, et Bembe à l'esprit hautain ? 
Qui fera taire la musette 
Du pasteur néapolitain ? 

(Ode IV à Mme Marguerite.) 

Henri Estienne prétend démontrer que le français est: 

plus grave, plus harmonieux, plus riche que l'italien. La 

Précellence du langage françois est presque un réquisitoire 

en règle contre l'accent italien que l’auteur comprend mal, 

contre la terminaison de tous les mots en une des cinq 

voyelles, terminaison qui lui paraît uniforme parce qu’il n’a 

pas le sentiment de l'accent, enfin contre la physionomie 

même de l'italien qui ne lui paraît qu’une altération visi-. 

ble et choquante du latin : c'est encore aujourd'hui le . 

préjugé de ceux qui ne connaissent l'italien que de vue. 

Le xvrre siècle français commença par suivre et imiter 

les Italiens ; plus tard il s’éloigna d’eux, et jugea leur lan- 

gue avec sévérité sinon avec jalousie. Malherbe n’aimait 

point les poëtes italiens ; et il disait que les sonnets de Pé 

trarque « étaient à la grecque, comme les épigrammes de 

Mile de Gournay, » c’est-à-dire sans pointe. Au reste c'est 

plutôt de l'abondance des pointes que nos critiques se plai- 

gnaient ; suivant l'habitude, on jugeait de toute la littérature 

de ce peuple d’après son goût dans le temps actuel. Pour 

le seul Ménage qui cultive religieusement et jusqu’à la fin 

la langue italienne, qui écrit des vers italiens, et fait un 

dictionnaire des origines de cette langue, nous comptons 

Saint-Évremond, le P. Rapin, le P. Bouhours, qui répètent 

les mêmes critiques sur les conceili, sur les pensées fausses, 

enfin le plus grand critique de ce siècle, Boileau, qui re- 

vient sans cesse sur « l’éclatante folie de ces faux brillants », 

et laisse percer une sorte de haine non moins contre la 

langue que contre le caractère des Italiens. 

.… Je ne puis sans horreur et sans peine 
Voir le Tibre à grands flots se mêler à la Seine,
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Et traîner dans Paris ses mômes, ses farceurs, 
Sa langue, ses poisons, ses crimes et ses mœurs. 

(Satire Ire, variante.) 

Au xviu- siècle, Regnier-Desmarais fait des vers italiens 
qui, sont étudiés et commentés dans l’Académie de la 
Crusca; Rousseau aime la langue italienne comme fille 
du plaisir, et l’oppose à nos langues septentrionales qu'il 
regarde comme les filles du besoin; il n’est pas loin de la 
vérité quand il dit que pour rendre justice à l'italien il faut 
l'entendre, tandis que pour apprécier le français il faut le 
lire. Mais le public français, tout en corrigeant les juge- 
ments littéraires de Boileau sur Tasse, gardait ses préjugés 
contre la langue de ce poëte, et persistait à la trouver trop 
badine, trop moile, trop efféminée. Voltaire, qui place les 
auteurs de la Jerusalem délivrée et du Roland furieux à côté 
d'Homère et quelquefois au-dessus, refuse à l'italien la 
vraie harmonie, celle de la variété. C'était en vain que Bet- 
tinelli lui faisait, en 1758, des leçons de l'accent italien ; il re- 
commençait toujours la faute d'Henri Estienne : il accusait 

la langue italienne d’avoir des terminaisons monotones et 
de manquer de syllabes à demi prononcées, comme nos € 
muets ; 1l prenait les élisions pour des hiatus, et lisait ainsi 
les premières rimes de Tasse : capitand, cristé, man6, ac- 
quistô 

Defotre temps, le procès des langues étrangères est 
partout vidé; la question n'est plus de savoir si les Italiens 
doivent apprendre le français, ou si les Français doivent 
apprendre l'italien, mais de connaître les mérites et les dé- 
fauts respectifs de chacune de ces langues, et nul n'est plus 
capable de le faire que les critiques nationaux. Lies Italiens, 
en particulier, se sont livrés à des discussions assez nom 
breuses sur leur langue pour faire use place aux opinions 
impartiales. Ils se sont chargés eux-mêmes de montrer 
pourquoi la langue la plus musicale du monde n’est pas 
devenue une langue universelle?. Sans doute la puissance 

Ï. Bettinelli, Opere, t. V, p. 7. Venezia, 1781, 
2. Collini, Atti dell I. e R. Accademia della Crusca,
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politique a manqué à l'Italie; sans doute aussi la persis- 

tance plus longue et le retour de faveur plus marqué de la 

langue latine ont dérobé à l'italien une part de cette uni- 

versalité littéraire à laquelle il avait droit. Mais la langue 

nationale a trouvé en elle-même des obstacles à la conquête 
d’un empire si étendu. Elle est malaisée même pour les 
Italiens. Ils s'accordent à reconnaître qu’elle est remplie 
d’archaïsmes hors de service dans la conversation. Déjà : 
Magalotti, une des meilleures autorités en fait de langage . 

au xvur siècle, se plaignait que le dictionnaire de la Crusca : 

s’éloignât de l'usage, au point que les étrangers qui le con- | 

sultaient se trompaient huit fois sur dix : « La cause en 

est, dit-il, que toutes les autres nations approuvent l'usage 

en fait de langue, et n’ont pas d’autre règle. Aussi, dans 
leurs vocabulaires, on n’est pas sujet à faire erreur. Mais 

nous tenons pour le bon siècle — de 1250 à 1350 — et 

cependant nous voulons que l’on parle suivant l'usage du 
temps présent. » 

Ce respect de l’archaïsme complique la langue italienne 

de beaucoup de synonymes et de doubles emplois. Comme 

elle est une langue écrite encore plus qu’une langue parlée, 

même pour les Florentins qui en possèdent la pratique à titre 

d'idiome maternel, elle est toute remplie et encombrée 

des différents vocables dont les bons écrivains se sont ser- 

vis pour désigner le même objet. D'ailleurs les augmenta- 

tifs, les diminutifs, les terminaisons péjoratives, multiplient 

à l'excès cette végétation parasite. Le savant Mustoxidi 

comptait dans le vocabulaire soïxante-trois mots pour dire 

due et dnesse; le pore et la truie n’ont pas moins de qua- 

rante-deux synonymes?. 
On devine assez combien il doit être difficile d’avoir le 

mot propre dans une langue où la pureté est le produit de 

l'étude ou bien le partage naturel d’un si petit nombre par- 

mi ceux qui la parlent. Plus l'italien correct s'étend hors 

des limites de la Toscane, grâce à l'éducation, plus il perd 

1. Lettere famigliari, p. 222. Firenze, 1119. 
2. Monti. Proposta, II, 1,2, p. 298.
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en propriété, en brièveté précise et spontanée. De là cette 
gravité pompeuse, ces termes généraux sous lesquels les 
prosateurs italiens voilent quelquewis l'absence du mot 
propre. De même, chez les Grecs, les Asiatiques, : voulant 
être éloquents sans avoir la propriété exquise de l'atti- 
cisme, mettaient des périphrases à la place des termes 

‘ précis dont ils n’étaient pas sûrs 1. 
Pointde centre politique puissant, point de grande capitale 

qui fût le cœur et le siége de la pensée d’un peuple, point 
d'unité nationale parfaite, même dans le langage, telles' 
sont les causes qui, malgré tant de richesses littéraires, j: 
ont empêché les Italiens, nos maîtres dans l’art et dans les” 
lettres, de maintenir leur langue à ce rang de prépondé- 
rance et d'universalité qu'elle avait conquis du xiv° au 
xvi° siècle. Comment cette langue qui a préparé et rendu 
possible l'unité de la nation, trouvera-t-elle dans cette par- 
tie de son œuvre accomplie, le secours et la force néces- 
saires pour achever et perfectionner sa propre unité, en un 
mot et pour dire toute notre pensée, par quelles évolutions 
la langue toscane et la langue italienne seront-elles incor- 
porées l'une à l’autre et identifiées ? C’est le secret de l’a- 
venir. 

ÆEormation de la langue italienne ; Partisans 
de l'origine barbare; école de Muratori., 

Toutes les questions qui se rapportent à la langue ont 
trop d'importance en Italie, pour que les lettrés de ce pays 

* ne se soient pas occupés des origines de l'italien, dès que 
PTtalie eut une littérature. Dante songeait si peu à séparer 
Vitalien du latin qu'il les unissait en quelque sorte et les rendait contemporains en appelant le premier langue vulgaire, et en donnant le nom de grammaire au second. 
Pétrarque, quoiqu'il fit bien peu d'état de l'italien dans ses 
œuvres latines, pensait comme Dante en cette matière, et indiquait la Sicile comme le berceau de cette langue qu'il 

À: Quintilien, livre XII, chap. x, par, 2
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enrichissait tout en la méprisant. Le xv° siècle, pous- 
sant plus loin le préjugé de Pétrarque, non-seulement 
se remit à écrire dans la langue de Cicéron, mais il ima- 
gina ce paradoxe singulier, que la langue de Dante était 
celle que parlait la plèbe de Rome. C’est Léonard Bruni, 
plus connu sous le nom de Léonard Arétin, historien de La 
république et secrétaire de la Signoria de Florence, qui le 
premier mit en avant cette hypothèse plus flatteuse peut- 
être qu'il-ne le pensait. On s’autorisait ainsi de l'exemple 
des grands écrivains de Rome qui avaient dédaigné, di- 
sait-on, de laisser même un monument dans ce patois fait 
pour les ignorants; on donnait à l'italien dix siècles de 
plus d'existence pour le mieux accabler sous le poids de 
son obscure antiquité. Peut-être aussi, comme deux langues 
étaient en présence, on trouvait naturel qu'il en eût été 
toujours de même; seulement on pensait qu'à un certain 
moment, l'empereur romain et sa cour avaient emporté, pour 
ainsi dire, à Constantinople, l’usage du bon latin mêlé à 
leur bagage. 

Il semblait que les Italiens eussent oublié qu’ils avaient 
eu des maîtres barbares : aucun critique ne s’avisait de se 
demander si les races de l’autre côté des Alpes n'avaient 
pas mêlé quelque chose à la langue nationale. Les guer- 
res des Français, des Allemands, des Suisses, rappelèrent 
sans doute aux habitants de la péninsule que les bandes 
des Goths, des Hérules, des Gépides, avaient autrefois 
sillonné leurs belles contrées ; que les Ostrogoths et les 
Lombards y avaient fondé leur royauté à demi sauvage à 
la place de l'empire des Césars et des Constantins. Com- 
ment l’harmonieuse langue des Italiens n’eût-elle pas con- 
servé quelques traces d’un régime qui dura deux cents ans, 
au moins quelques locutions grossières, quelques cris 
barbares des hôtes ou plutôt des maîtres et des tyrans 
dont un pape du vire siècle qui les a vus et combattus 
parle en ces termes : « Tirés de leurs tanières, ils vin- 
rent comme des glaives sortis de leurs fourreaux, et, s’abat- 
tant sur nos têtes, ils s’enivrèrent de notre sang. Les : 
générations humaines qui étaient dans ce pays, aussi nom-
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breuses, aussi serrées que les épis des champs, furent ra- 
vagées et détruites, les villes mises à sac, les temples brû- 
lés, les châteaux rasés, et toute cette contrée, veuve de ses 
habitants, devint un désert, en sorte que les bêtes occupè- 
rent les lieux qui avaient été le séjour des hommes!. » h 

Sperone Speroni, l’un des critiques originaux du xvi° siè- 
cle, croit tout simplement que l'italien est en grande 
partie né du français et particulièrement du provençal. 
Mieux encore, il déclare que la langue tout entière 
e$t en quelque sorte venue des barbares. Il le dit, non 
sans retrouver le même accent ému que nous venons de 
voir dans le pape contemporain de la barbarie. Il vaudrait 
-mieux sans doute que Rome eût toujours l'empire et que 
l'Italie parlât la langue des aïeux latins; mais puisqu'il en 
est autrement, faut-il mourir de douleur ou rester muet ? 
C'est avec une résignation touchante qu’il console l’escla- 
vage de l'Ttalie par les lettres. « 11 fut un temps où parler 
le langage vulgaire fut une nécessité violente ; mais avec 
le temps l'italien fit de cette nécessité pénible l’art et l'in- 
dustrie ingénieuse de sa langue. De même qu’au commen- 
cement du monde, les hommes se défendirent des bêtes 
féroces par la fuite ou en les tuant, tandis qu'aujourd'hui 
nous en tirons avantage et ornement, et nous nous habil- 
lons de leur peau, de même, dans le principe, et unique- 
ment pour nous faire entendre de nos maîtres, nous par- 
-Kons la langue vulgaire ; mais aujourd’hui c’est par plaisir 
et par espérance de gloire que nous parlons et que nous 
écrivons dans cette langue 2. » 

Mais la critique italienne a trop obéi à l’ 
pal ; elle combat bien souvent pour la gloire 
et pour l'honneur du clocher, au lieu de che 
même. Aussi la question de l'origine de la } 
sans cesse brouillée par les prétentions locales 
Muzio, philologue batailleur, qui réunit plu 
Opuscules sous le nom expressif de Batiaglie, 

esprit munici- 
de la province 
rcher la vérité 
angue est-elle 

à la primauté. . 
sieurs de ses 
était né à Pa. 

1. Saint Grégoire le Grand, Dialog., livre IE. 
2. Sperone, Dialogo delle lingue, p. 98 et suiv.
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doue, comme Sperone. Il crut avoir démontré victorieuse- 

ment que la langue n’a pu naître qu'en Lombardie, parce 

que les barbares y établirent d'abord leur empire. Suivant 

son raisonnement, les barbares n'étant parvenus à Rome 

que plus tard, la résidence des papes fut la dernière à con- 

naître la nouvelle langue, et Florence, qui est à moitié che- 

min, trouva un tempérament entre l'italien lombard et le 

latin moins corrompu de Rome‘. C’est suivant lui un juste 

milieu que l'Italie à fini par adopter; mais la Lombardie 

n’en a pas moins, la gloire de la découverte, d'où il résulte 

qu: la langue de Dante a été apportée par le féroce Alboin. 

Le Florentin Varchi a des raisonnements aussi singuliers 

pour assurer la priorité à Florence. Dans l'embarras où il 

est pour trouver des barbares en son pays de Toscane, où 

ils n’ont pas séjourné, tantôt il fait naître l'italien du pro- 

vençal, à cause des mots romans qu'il rencontre dans les 

vieilles poésies toscanes, tantôt il suppose que sa langue 

maternelle est née du commerce des Florentins avec cer- 

tains prisonniers suèves qu'ils avaient faits à Fiésole sur 
Radagaise ?. , 

L'origine barbare n’a pas de partisan plus considérable 

que Muratori, critique esämable, historien profondément 

érudit et philologue éminent du commencement du xvin* siè- 

cle. Dépourvu des lumières nouvelles que nous devons à la 

philologie comparée, mais devenu, à force de labeurs, 

comme un contemporain des antiquités de l'Italie dont 

il rédigeait les vastes archives, il-ne faut pas s'étonner 

qu’il ait donné une grande importance au fait de. la con- 

quête barbare dans les vicissitudes de la langue. Il voyait 

partout les Lombards s'établir en tyrans dans le pays, en 

même temps que les mots barbares faisaient violence à la 

langue latine. On serait plutôt tenté de s'étonner qu'il ait 

gardé quelque mesure dans son système. En effet il recon- 

naît que par la simple action du temps et sans aucune in- 
3 

1. Muzio, Battaglie per difesa dell italiana lingua, p. 10. 

2. Varchi, Ercolano. — Voy. aussi la Varchina de Muzio, p. 90 et. 

suiv.



10 CHAPITRE I. 

gérence d'idiomes germaniques le latin se Trapprochait des 
formes des langues modernes. Ainsi certaines inscriptions, 
surtout celles des catacombes de Rome, nous avertissent 
que les Latins, surtout parmi le peuple, à une époque très- 
reculée, prononçaient leur langue de manière qu’une grande 
quantité de mots étaient déjà de l'italien moderne. Les con- 
sonnes finales disparaissent, les terminaisons en us, en um. 
se changeaient en w et en o; celles en is, em, am, deve- 
naient 1, e, a!. Auguste affectait sans doute les manières 
d'écrire populaires, non-seulement quand il multipliait les 
prépositions devant les régimes indirects des verbes, et par 
conséquent supprimait le datif et l'ablatif, mais encore 
quand il s’attachait à écrire les. mots suivant leur pronon- 
GClation?., Auguste tendait ainsi vers la forme italienne. 
Que serait-ce si nous pouvions compter toutes les blessures 
que faisaient au latin de Cicéron tant d'étrangers admis 
dans Rome et dont Cicéron se plaint, tant de barbares ha- 
bitant la capitale du monde avant l'invasion des barbares? 
Qu'on se figure le latin que devaient parler Arminius et 
ses Germains enrôiés dans les légions. C'était dans cette 
langue que le héros germain défiait plus tard au combat 
les soldats romains, qui la comprenaient fort bien. Ce 
latin militaire était plutôt populaire que germain, et les 
barbares apprenaient plus aisément un idiome plébéien 
“qu'une langue savante enrichie de déclinaisons, de dési- 
nences des verbes, d’inversions et de tournures synthéti- 
ques. L'historien byzantin Théophane raconte à la date 
de 579 que les soldats rappelaient un de leurs compagnons 
dans un combat, en criant, torna fratre! est-ce le latin 
rustique dont parlent les anciens auteurs ? n'est-ce pas déjà 
un commencement d'italien au vie siècle ? 

Cependant les causes intérieures et locales ne paraissent \ 
pas à Muratori tellement puissantes qu’elles expliquent la 
dégénérescence extrême du latin et le passage définitif à 

+ 

1. Muratori, Antig. Ital. Dissert. xxx. 
2. Sueton., in Augusto, c. 88. 
8. Tacite, Annales, IL, 10. *
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une langue nouvelle. À ses yeux, ce n’est pas assez des pro- 
grès de l'ignorance et de la prépondérance du langage in- 
correct et du latin rustique, et l’on ne pourrait ainsi rendre 
compte de la naissance de l'italien : il à fallu pour ouvrir 
l'écluse à la barbarie et aux révolutions de la langue, le 
torrent des populations germaines et le naufrage complet de 
l'idiomelatin. Certaines formes, telles que l’emploi des verbes 
auxiliaires dans les conjugaisons, n'ont pu être introduites . 
que par les barbares où par l’imitation des barbares. De 
mème l’article n’a pu naître simplement de l'oubli des dési- 
nences et des cas; mais, par suite de cet oubli, les Italiens 
ont imité les peuples septentrionaux et ils ont créé l'article 
de la manière suivante. De l’adjectif ille, devenu illo, par 
suite d’une altération générale dans toutes les déclinaisons 
masculines, ils ont formé l’article lo; de illa, ils ont fait /a, 
de illi, li, de üllæ, le. C'est ainsi que ile caballus prononcé 
d’abord illo caballo, illa hasta; illæ feminz, sont devenus 
tantôt if cavallo, tantôt lo cavallo, à et li cavalli au pluriel, 
la asta, le femmine. Le pluriel de l'adjectif possessif est né 
du génitif pluriel de il{orum, loro. De îste, ista sont 4 
sto, sta qui n'existent que dans les dialectes, et de isthi, 
isthaec ou hicisle, haecisia sont venus questo, questa, etc., 
formés soit spontanément du latin, soit à l’imitation des 
_démonstratifs en langue germaine. De même Muratori veut 
que l’article indéfini uno vienne de l’allemand ein*. 

L'imitation de l'idiome germain, tel est, malgré les con- 
cessions qu'il fait au système opposé, le trait capital de la 
théorie de Muratori. A l'exception de Maffei qui est un 
critique original et de Quadrio, tout le xvin* siècle s’en 
tient à cette doctrine. De Brosses, dans son Traüté de la_ 
formation des langues, adopte, en yÿ mettant plus d’es- 
prit et d’ingéniosité, les vues de ce « bon vieillard qu'il 
avait vu travaillant au milieu des vieilleries italiennes. > 
Ce n’est pas Fontanini, malgré tout son savoir, qui pou- 
vait donner à cette théorie un grand surcroît d'autorité. 

1. Muratori, Disserl. xxxr. Cf. Castelvetro, Aggiunte al Bembo, Dial. 
della lingua. ‘
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Mais le grave et judicieux Tiraboschi décida par son suf- 

frage celui de tous les critiques. Ginguené lui-même, qui 

a du goût et une grande sagacité, n’a pas peu contribué à 

faire pencher la balance en faveur des idées de Muratori'. 
Enfin, le comte Perticari, un de ces critiques polémistes 
que l'Italie a produits en si grand nombre, penche visible- 
ment vers l'origine barbare, dans une page où il s'élève 
presque jusqu’à l’éloquence. 

« Les mots qui appartiennent à la vie usuelle sont la- 
tins; les termes relatifs au commandement et à la guerre 
nous viennent des . barbares. En élfet, cette corruption de 
la langue est soumise à deux conditions : le vaincu ap- 
prenait les mots que lui dictait la force, le vainqueur ceux 
que lui dictait le besoin. Le Goth qui voulait du pain, et 
qui entendait dire parles plébéiens latins : da mihi illum” 
panem, s’eflorçait de les imiter en disant : da... mi... il... 
pane. Autant de mots latins qu’il mutilait suivant ses ha- 
bitudes sauvages*. Au contraire les nôtres, obéissant à la 
force, apprenaient des Goths les noms des armes qui les 
avaient vaincus, et des nouveaux régimes qui s'étaient fon- 
dés. C'est pourquoi ces barons, ces marescals où maré- 
chaux, qui étaient venus enfermés dans leurs cuirasses, ar- 
més de massues et de grandes épées, sans demeures fixes, 
ces hommes qui tenaient les esprits dans la terreur par 
des attaques, des combats, des guerres perpétuelles, nous 
enseignèrent les mots de uwsbergo, haubert, arnese, ar- 
mure, spada, épée, strale, trait, ammazzare, tuer, allog- 
ginmenti, étapes, scherma, escrime, scaramuccia, escar- 
mouche, battaglia, guerra, autant de mots nés de nos 
malheurs... Ensuite prirent naissance ceux qui sont encore 

aujourd’hui les témoins de cet antique servage, feudatario, 

vassallo, barone, maliscalco, bargello, barigel, chef des 
archers*. » . 

1. Ginguené, Hist. littér. d'Italie, chap. 1. 
2. Illum pris pour un simple article: voir plus haut. 

3. L'abréviation des mots a été produite par la prépondérance de la 
syllabe accentuée, qui rendait muettes les syllabes suivantes. 

&. Perticari, Della difesa di Dante, chap. vu.
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Giigine locale; partisans du latin rastique; 

école de Maffel. 

Quelles que soient les apparences qui plaident en fa- 
veur de l’origine barbare, la critique abandonne aujour- 
d’hui la voie ouverte par Muratori. Il y a désormais tout 
lieu de croire que les langues néo-latines sont nées direc- 
tement du latin tel qu'il était parlé par le peuple, et que le 
choc des idiomes germains n'a fait que précipiter une ré- 
volution qui s’accomplissait déjà d'elle-même. Quelques 
mots altérés ou ajoutés , suivant l'opinion de ce même Per- 
ticari, ne changent pas soudain la nature d’une langue. La 
diversité des dialectes italiens est encore une objection pres- 
que insoluble à tous ceux qui veulent que l'italien soit 
venu du dehors. Comment deux ou trois siècles après l’in- 
vasion barbare auraient-ils suffi, non-seulement à la végé- 
tation de cette langue nouvelle pour s'étendre à toute la 
péninsule, mais à ces vingt langages à la fois semblables 
et différents, pour jaillir dune commun qui avait eu à 
peine le temps de sortir du vol et de grandir, c’est là un 
problème que Muratori, avec toutes les ressources de son 
érudition, n’a pu résoudre. Nous avons voulu faire connai- 
tre Ja doctrine qui fait sortir l'italien du choc des langues 
barbares , en d'autres termes l'école de Muratori, de ses 
devanciers et de ses disciples. Nous allons rappeler les 
noms et les opinions de ceux qui ont défendu la théorie 
contraire, je pourrais dire, la théorie généralement adop- 

tée de nos jours. Sans doute Léonard Arétin et Poggio 

Bracciolini, au xv: siècle, exagéfaient, et peut-être à des- 

sein, l’origine antique de l’italign. Au xvr° siècle elle jouis- 

sait encore de quelque faveur, puisqu'on la trouve exposée 

non par Bembo, mais dans un dialogue de Bembo, par Her- 

cule Strozza, grand latiniste, Qui s’en fait un argument con- 

tre l'emploi de la langue vulgaire ; Bembo prend si peu cette 

opinion à soncomptequ’illä faitréfuter par Julien de Médicis’. 

    

1. Ginguené s’est trompé en attribuant à Bembo les idées d’un des 

personnages de son Dialogue sur la langue. 

/ 
/
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“Castelvetro, un de ces critiques dont la règle semble être 
l'esprit de contradiction, prit parti contre Bembo, et sou- 
tint que les Italiens, dans les meilleurs temps de la langue 
latine, avaient parlé un langage tout à fait semblable à 
Vitalien, Les monuments de cette langue vulgaire. antique 
ont pu périr; mais on en trouve des traces dans Apulée, 
dans Palladius, ete.t, | 

Le plus hardi champion de l'italien contemporain de Té- 
rence et de Virgile est Celso Cittadini, de Sienne, profes- 
seur de langue toscane à l'Université, et grand déchiffreur 
d'inscriptions. Non-seulement l'italien est désormais le 
frère, mais l'aîné du latin; et le vieux romain différait 
moins de l'italien que du romain de Cicéron; il avait mêmes 
formes, mêmes terminaisons; entre l'italien et le latin de 
la colonne rostrale de Duillius il n’y a que la main. Ce 
qu'il y a de vrai dans les prétentions de ce critique , c’est 
que le corps des mots en passant des Latins à leurs petits- 
neveux à peu changé. « Une maison ancienne, dit-il, dont 
les planchers seraient refaits, le toit rehaussé, les fenêtres 
changées, les portes redressées, une maison embellie et re- 
mise à neuf, serait toujours la même maison, pourvu que 
les fondations et les vieux murs ne fussent pas touchés. » 
Les articles et les terminaisons l’embarrassent; il s’en tire 
grâce aux barbares et aux esclaves qui habitaient Rome. 
Les Grecs dont se plaint Juvénal, les soldats germains 
dont parle Tacite, ont apporté, suivant lui, l'article et l’u- 
sage des conjugaisons nouvelles. Cittadini ne veut rien de- 
voir aux invasions des barbares. À cet égard, il se rappro- 
che fortuitement de la vérité; c’est que le progrès des 
formes analytiques du langage avait de bonne heure dé- 
composé la langue sur les lèvres des populations latines. 
Mais Cittadini est comme Muzio, Varchi et tant d’autres, 
un critique d'académie locale et de elocher : ses inscrip- 
tions, dont il fait sa loi et ses prophètes, lui paraissent se 
rapprocher davantage du dialecte de Sienne que de tont 
autre, et, quand il veut que l'italien soit l'aîné du latin, 

1. Castelvetro, Aggiunte al Bembo.
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c’est du siennois qu'il s'agit; c’est contre la primauté de 

Florence qu'il invente son bizarre système”. Cittadini est 

du commencement du xvu siècle; on peut rapprocher de 

sa doctrine celle de Giambullari, qui, vers la fin du xvi‘, 

donnait pour source à l’italien le dialecte de Florence, et 

à ce dialecte la langue des Araméens qu'il regardait comme 

les aïeux des Étrusques. Étrusques, Florentins, Italiens, 

tiraient leur origine de je ne sais quelle province d’Asie : 

c'était chercher bien loin les titres de la primauté de Flo- 

rence*. 
On reproche au comte Scipion Maffei, célèbre critique 

du xvrn* siècle, d’avoir voulu que la langue latine correcte 

se soit tout simplement corrompue par le mélange avec le 

latin vulgaire, irrégulier et mal prononcé. Il est vrai que le 

célèbre poëte et critique obéit à un patriotisme littéraire 

qui l’a quelquefois trompé en d'autres matières. Il veut que 

tout soit latin et autochthone dans la langue italienne, 

comme il veut que tout soit romain dans l'architecture de 

son pays. « Si nous pouvions ôter, dit-il , les ogives, l’irré- 

gularité des chapiteaux et des colonnes, il ne resterait rien 

que d’antique dans nos édifices. » Mais avant les recherches 

des philologues allemands et français, qui ont prouvé que 

les langues néo-latines se sont formées spontanément, par 

voie d’altération successive et de mélanges particuliers avec 

les dialectes locaux, nul critique italien n'a mieux deviné ce 

qui devait être prouvé plus tard. Sans exagérer l'antiquité 

du romain rustique, sans prétendre qu'il y eut deux latins 

existant côte à côte, il a montré que l'italien est né de 

certains mots, de certaines façons de parler qui n'apparte- 

naient pas au latin littéraire, et dont le nombre, s’accrois- 

sänt toujours, à fini par déborder et remplacer entière- 

ment la langue de Cicéron et de Virgile. Déjà Plaute em- 

ployait minaciae pour comminationes, batuere pour perculere. 

1. Gelso Cittadini, Vera origine della nostra lingua. è 

9. Giambullari, 14 Gello. —L'hypothèse de Giambullari eut un résultat 

plaisant, les moqueries du Lasca contre les Araméens , et un résultat 

sérieux, la fondation de l'Académie anti-araméenne qui est la Crusca,



16. CHAPITRE I. 
Lucrèce disait russus pour rubens, Suétone se servait de 
beccus pour rostrum. Bientôt les impropriétés ou les nou- 
veautés de ce genre se multiplièrent, On dit brodium pour 
jus (saint Gaudence), camisia pour subucula (saint Jé- 
rôme), toria pour placenta (Vulgate), grossus pour crassus 
{Cassiodore), jucunda mente pour jucunde (Apulée), ete. 

La prononciation était la source des plus grands change- 
ments ; toutes les désinences en us et en um se pronon- 
çaient en o; am, em devinrent de bonne heure a, e par la 
disparition de cette lettre m que Quintilien appelle mugis- 
sante *. Per hoc se prononça pero; sic devint si en conti- 
nuant d'exprimer l'affirmation. Quant aux articles, Maffei 
en expliqua la création de la même manière que Castelvetro ; 
il trouva dans des auteurs latins l'emploi des prépositions 
pour remplacer les cas, comme caput de aquila et geñera 
de ulmo dans Pline, Plaute et Apulée, Cicéron lui-même, 
lui offrirent des exemples de verbes auxiliaires, comme 
dans dictum habeo?. 

1 serait inutile aujourd'hui de revenir sur la célèbre 
hypothèse de M. Raynouard qui consistait à faire naître 
dans tous les pays néo-latins et surtout en Provence, où il 
aurait acquis sa perfection, un romain vulgaire, sorti du latin rustique et appelé roman. Cette langue intermédiaire 
se serait répandue dans tous les pays d’obéissance romaine, 
grâce à l'unité politique établie par Charlemagne. En vertu de cette théorie adoptée par le comte Perticari, l'italien eût 
été d'abord une sorte de provençal introduit à la cour de Charlemagne, apporté par lui de l’autre côté des Alpes, et remanié par les populations latines. Cette hypothèse n’a servi qu'à montrer plus clairement l’étroite parenté qui lie ensemble les langues néo-latines et qui les sépare d’autent des idiomes tudesques. Filles sont nées directement du latin au lieu d’avoir passé par un langage intermédiaire. 

Après les savantes études de M. Fauriel, il semble permis d'affirmer que les langues germaniques ne sont presque 

1. Quintilien, Instit. Orat., XII, X, 2. 
2. Mañei, Verona illustrata, part. L liv. IE, p. 310 et suiv.
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pour rien dans la formation de l'italien, et que celui-ci 
est le dernier degré d’une transformation lente et gra- 
duelle du latin vulgaire‘. Ouvrez Dante à côté de Vir- 
gile, et Boccace à côté de Cicéron : voilà ce que le peuple, 
obéissant instinctivement aux tendances analytiques des 
races indo-européennes, a fait d’une langue si riche en ses 
flexions et si savante en ses tours; voilà aussi comment le 
Siennois Celso Cittadini, malgré les exagérations et l'esprit 
de”provincialisme, ne se trompait pas entièrement. Tandis 
que les Français conservaient les consonnes finales, les Ita- 
hens les remplacèrent par des voyelles ; les uns et les au- 
tres défigurèrent le latin en deux sens contraires : l'accent 
seul était conservé des deux côtés des Alpes, et maintenait 
la physionomie du mot. 

De là des conséquences considérables. Les Français se 
plaisant aux consonnes finales, gardèrent des restes de 
Îlexions latines à travers le naufrage du latin correct?. Les 
Italiens ne souffrant que des voyelles finales, passèrent le 
niveau sur leurs terminaisons, qu’ils rendirent uniformes. 
Les premiers durent peut-être à ces vestiges de grammaire 
latine une priorité, une sorte de correction apparente, que 
seconda certainement la civilisation du pays et la puissance 
de la nation, mais qui retarda la formation définitive de 
leur langue et la maturité de leur littérature. Les seconds, 
restés plus latins, par l'intervention plus active de l'Église, 
par les conciles, par la théologie, par le droit romain, 
n'écrivirent pas l'italien dans une époque intermédiaire, ils 

ue furent pas précoces; mais leur langue devint plus- vite 
CD une langue moderne. : 

D 1. Fauriel, Dante et les origines de la langue, t. IT. Voy. surtout les 
K-piges 431 et suiv., 448 et suiv. . 

‘2. Litiré, Hist. de la langue française, préface, et t. II, p. 498 et suiv, 
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Origines de l'italien littéraire; Cialectes; primauté 
de là Toscane. 

Le problème de la formation de la langue semble résolu ; 
mais où a-t-elle pris naissance? Plus de vingt dialectes 
sont parlés et même écrits en Italie. Parmi ceux-ci, le sici- 
lien, le vénitien, le milanais, ont toute une littérature. Ils 
sont nés dans des communes détachées les unes des autres, 
et cette absence d’un centre suffit peut-être à expliquer le 
retard de l'italien sur le français. Doit-on penser que la 
langue correcte, que l'italien littéraire, s’est formé par un 
choix, par un triage, en un mot, est né partout un peu, et 
nulle part entièrement ? Doit-on croire qu'il existe dans les 
livres et dans l’usage des classes instruites, mais qu’en 
dehors de ces classes il n'est parlé réellement par aucune 
des populations qui vivent du pas de Suze au cap de Spar- 
tivento ? 

Ici se présentent encore deux écoles rivales, celle des 
Toscans et autres qui croient que la langue des écrivains 
est exactement l’idiome parlé dans l’heureuse vallée de 
l’Arno, et celle des critiques jaloux de ce privilége d’une 
population de un à deux millions d'hommes sur vingt-deux 
millions. La première de ces écoles croit que la Toscane a 
été pour l'Italie ce que la Castille a été pour l'Espagne, et 
l'Ile-de-France pour notre pays, le centre et le foyer de la 
langue pure et correcte. La seconde soutient que la langue 
italienne a son centre par toute la péninsule, et son foyer 
dans les écrits des classiques ; elle prétend que tous les dialectes qui se parlent en Italie ont fourni leur contingent 
à une langue commune qui est la langue écrite, comme il 
est arrivé pour les dialectes grecs dans l'antiquité. L'autre oppose à cette prétention que les Attiques ont à peu près seuls créé la langue commune de la prose chez les Grecs, et 
que d’ailleurs les dialectes grecs ont chacun quelque do- maine à part, et une grande littérature aussi pure que riche : qui pourrait en dire autant des patois de l’Italie ? Cette querelle qui occupe tant de place dans l’histoire de
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la littérature italienne commença dès qu’il y eut des chefs- 
d'œuvre et une vie littéraire hors des limites de la Toscane, 
à savoir, dès les premières années du xvi siècle. Jusque- . 
là tous s’accordaient à dire que la langue littéraire avait 
commencé de paraître en Sicile, comme une étoile un 
peu pâle encore, que l’astre avait grandi en passant sur 
la savante Bologne, mais qu’il avait bientôt traversé l’A-- 
pennin et choisi sa place dans le ciel pur de la Toscane, 
que là enfin il s'était posé au-dessus de Florence, où il 
était devenu un soleil dont les rayons éclairaient la pénin- 
sule entière. Le livre de Vulgari eloquio ou de l'Éloquence 
vulgaire de Dante, fait seul exception à cette unanimité de 
trois siècles. Il ôte aux Florentins la primauté qu’il don- 
nerait plutôt à Bologne, et veut que la langue illustre, la 
langue de cour, cortigiana, se soit formée de tous les dia- 
lectes, comme si une langue littéraire ne commençait pas 
toujours par être une langue parlée et vivante! Ce livre 
curieux est un peñdant du de Monarchia; c’est le gibeli- 
nisme en littérature*. ° 

Aujourd’hui les droits de la Sicile à se dire le berceau 
de l'italien litiéraire ne sont pris au sérieux que par les 
Siciliens. La patrie de Théocrite n’était plus au moyen 
âge que la province de Verrès, des Arabes, des Normands 
et de tous les aventuriers. L’italien de la poésie y était 
né en quelque sorte par hasard, à la suite de la cour 
d’un empereur italien. Bologne ne fonde ses prétentions 
que sur deux ou trois écrivains qui ont vécu en Toscane, 
qui y ont trouvé peut-être des leçons, et sur un texte 
paradoxal, contestable, du de Vulgari eloquio. Au contraire 
trois grands noms, les plus grands de la littérature ita- 
lienne, deux siècles et demi de gloire littéraire, et des 
chefs-d’œuvre dans tous les genres, avaient fondé avant le 
xvi° siècle et confirmé l'empire de Florence sur la langue. 

Cependant une fois le xvi° siècle inauguré, toute l’I- 
talie prend part au banquet littéraire, et des voix hardies, 

1. Voy. Gino Capponi, Antologia, novembre 1827, p. 135, et janvier 
1828, p. 149 et suiv. ‘
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ingrates peut-être, s'élèvent contre la Toscane, « semblables, 
suivant le mot de la Bruyère, à ces enfants drus et forts 
d’un bon lait qu’ils ont sucé, qui battent leur nourrice. » 
Castiglione, l’auteur du Courtisan, l'arbitre des élégances 
italiennes, fait usage du toscan le plus parfait et prétend 
au début de son livre qu'il écrit en dialecte lombard. Spe- 
rone, dont la pureté n’est pas moins exquise, feint de croire 
qu’il écrit dans le langage padouan; mais sa patavinilé 
n’est pas moins imperceptible que celle dont un critique 
raffiné accusait Tite-Live. Muzio, qui n’est pas un médiocre 
écrivain et qui se prend sans façon pour un modèle, com- 
pose, s’il faut l’en croire, sa langue avec tous les dialectes. 
« Je choisis, dit-il, ce qu’il y a de plus pur ici, là et ailleurs, 

et je compose comme une salade d'herbes diverses et de 
diverses fleurs. On ne peut l’appeler ni persil, ni menthe, 
ni estragon, ni fleur de bourrache, ni buglose, ni romarin, 
étant composée de toutes ces choses ; il faut dire que c’est 

. un mélange. De même la langue commune à toutes les 
contrées d'Italie doit recevoir son nom de l'Italie entière, 
non d’une de ses parties !. » Castelvetro, le Varron de l’Ita- 
lie, suivant Gravina, venait à son tour à la rescousse contre 
V'usurpation prétendue de Florence, et Trissino fournissait 
un aliment aux disputes en publiant le de Vulgari eloquio 
qui paraissait pour la première fois après deux siècles 
d'oubli, sous la forme d’une traduction italienne. 

Tous ces écrivains lombards tombaïent dans cette erreur 
qu’une langue littéraire peut naître d’un choix artificiel et 
d'une convention. Ils avaient aussi un mépris extrême de 
la langue parlée, autre préjugé bien naturel à des hommes 
nés au milieu de patois qui n’avaient que des titres dou- 
teux à être appelés dialectes. Un seul fait suffisait pour Les 
avertir de leur erreur. Tous les premiers grammairiens fu- 
rent étrangers à la Toscane. Bembo, le plus illustre de tous, 
était de Venise. On ne devait sentir la nécessité des pré- 

ceptes que là où l’on sentait la difficulté de les connaître 
et la plupart des Italiens devaient faire cet aveu que Bembo 

L Muzio, Varchina, p. 108 et suiv.
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met dars la bouche d’un Vénitien : « Les Florentins, sans 
fatigue, ont appris au berceau et dans leurs langes cette 
langue que nous autres apprenons péniblement des auteurs, 
quand nos os sont déjà durcis {. » | - 

De leur côté, les Florentins n’obéissaient pas moins que 
les Lombards aux préjugés de l’esprit municipal. Restrei- 
gnant le privilége du bien dire dans les limites de leurs 
remparts, où dans un rayon qui se prolongeait tout au plus 
jusqu'à Pistoie, ils soutenaient des principes qui, entendus 
à la rigueur, faisaient tomber la plume des mains de tous 
ceux qui écrivaient hors de ce cercle de Popilius où ils en- 
fermaient la bonne langue. Ils ne voulaient pas que l’on dit 
langue italienne, pas même toscane, mais langue floren- 
tine. À la fin de ce siècle, ils étaient devenus exclusifs à ce 
point qu'ils déshonoraient de leurs chicanes une des gloires 
les plus brillantes de l'Italie, la Jérusalem délivrée. 

Rien d’original et de nouveau dans le siècle suivant, si 
ce n’est la tentative de Celso Cittadii qui relève le dra- 
peau de Sienne déjà illustré par Tolomei : ces Siennois ne 
veulent pas que l’on dise langue florentine ni langue ita- 
lienne, mais langue toscane. Le jurisconsulte romain Gra- 
vina reprend la thèse de la langue commune ou langue 
illustre et littéraire de toute l'Italie. Mais les conclusions 
de sa Ragione poetica sont plus raisonnables, et il semble 
s'être combattu lui-même dans un dialogue latin demeuré 
inédit jusqu'à nos jours ?. 

Muratori dans sa Perfelia poesia recommence le procès 
des Lombards contre l'empire absolu de Florence. À cette 
époque l’idée de l'unité morale de la nation commence à 
pénétrer de nouveau dans les écrits. L’illustre érudit de 
Modène veut que la langue italienne n'ait acquis sa per- 
fection suprême qu'au xvi° siècle, quand toute l'Italie 
2 pris part au mouvement littéraire. Il y a du patriotisme 

‘ dans sa doctrine, et il désire que l'Italie puisse réunir tou- 

1. Bembo, Prose, livre Ier, p. 19. Édit. 1540. 
2. Dialogue à Paolo Falconeri, Gicrnale Arcadico, n°1. Voy. l'Anto- 

logia de Florence, mars 1821.
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tes ses forces pour lutter contre l'ascendant de la France 
et de l'Angleterre’. Mais il n’y en a pas moins dans la 
belle page où lui répondait le Fiorentin Salvini : 

« Ne disputez pas sur le nom de la langue, d’un bien 
dont la possession fait notre gloire. Elle est toscane, mais 
sans cesser d’être italienne. Toscane, elle l’est par sa gram- 
maire, par ses premiers et ses plus fameux écrivains, par 
son terroir, par son ciel, qui l'a mieux favorisée. Italienne, 
elle l’est par vous qui en avez les premiers écrit les règles 
et les préceptes, et qui continuez par vos nombreux et ad- 
mirables ouvrages à la cultiver et à l’embellir. Vos dialectes 
natifs vous font citoyens de vos villes seulement; le dialecte 
toscan, appris, reçu, embrassé par vous, vous fait citoyens 
d'Italie. De particulier il devient, grâce à votre étude, la 
langue commune. L'Italie, de pays divisé qu'elle était en 
climats très-différents et en langues diverses et étranges, 
devient un pays non plus partagé en plusieurs cités et plu- 
sieurs maîtres, mais ne formant qu’une cité et ne parlant 
qu'une langue. Ce n'est pas peu pour arriver à être d'un 
seul esprit et d’un seul cœur et reprendre cette antique 
valeur qui dans les cœurs üaliens n'est pas encore morte. 
Qui peut dire combien la communauté du langage établit 
d'affection réciproque, combien elle est un symbole et un 
gage d'amitié, de fraternité! Rendre cette unité de la lan- 
gue, qui prépare l’unité des esprits, nécessaire au bien-être 
des hommes, des familles et des États, c’est votre affaire, 
lettrés et savants dont il a été, dont il est, dont il sera 
toujours si fécond ce pays, que l'Apennin partage, que la 
mer et les Alpes environnent?. » . 

Les dernières discussions sur l’Académie de la Crusca, 
et sur la langue commune de l'Italie, sont un épisode im- 
portant de la littérature italienne de notre siècle: nous y 
reviendrons. L'intérêt de la patrie aurait dû mettre obsta- 
cle à des divisions nouvelles entre Toscans et Lombards ; 

1. Muratori, Perfetta poesia, t. IL, p. 72. 
1. Salvini, Annotazioni critiche alla Perfetta poesia di Muratori 

t. II, p. 130, édit. citée. M
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mais comme il arrive d'ordinaire, la diversité d'opinions 
sur la meilleure manière de la servir produisit les différends. 

Le comte Perticari voulait « que l'Italie tout entière fût 

considérée comme la vraie patrie et comme la dépositaire 

de la langue parlée par tous les Italiens. » Mais quelle que 

fût l'excellence de ses intentions, son entreprise et celle du 

poëte Monti rallumèrent les vieilles discordes. Depuis deux 
siècles et demi, l’on ne se baitait plus avec le fer, mais 

avec la plume. Tant il était malaisé d’entretenir ’étincelle : 

sacrée de cette unité latente qui nous semble le secret de 

toute l’histoire de l'Italie et de sa littérature ! « Effacez, » dit 

à ce propos l’un de ses plus éloquents critiques et de ses 

plus nobles citoyens, « effacez de votre cœur, non de voire 

mémoire, ces souvenirs dont la honte est salutaire! que 

l'expérience du passé vous rende sages dans l'avenir! sa- 

chez vous retenir vous-mêmes, quand le démon de la dis- 

corde vous empoigne par les cheveux, afin de vous jeter à 
la fin parterre épuisés, écumants! » 

  

CHAPITRE I. 
POÉSIE ITALIENN E PREMITIVE. 

Commencements de la poésie italienne; école sicilienne. — École 
bolonaise. — École ombrienne. — École toscane. 

Commencements de la poésie italiennef 
école sicilienne. 

Toutes les littératures modernes ont commencé par où 

ont fini les littératures anciennes, par les chants d'amour 

et par les romans. On serait peut-être porté à croire que 

Îes premiers poëtes italiens, essayant de renouer la chaîne 

des temps, devaient revenir à Tibulle et à Properce, les 

classiques de l'amour chez leurs aïeux: il n’en est rien. La 

1. Tommaseo, Dizionario estetico, parte antica, p. 238.
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poésie italienne primitive est aussi éloignée de la poésie 
latine que l'italien l’est du latin littéraire. C’est ailleurs 
qu’il faut chercher la source des premiers vers qui ont jailli 
de l’idiome national. . 

Peut-être la réforme opérée par Grégoire VII, le pontife 
impérieux et sévère que les critiques protestants ont com- 
paré à leur Martin Luther, avait-elle eu des résultats plus 
sérieux et plus prompts en Italie qu’en France et surtout 
que dans la Provence et dans le Languedoc; peut-être aussi 
la lutte entre les papes et les empereurs, entre les cités et 
les barons impériaux, avait-elle laissé trop peu de loisir 
pour amasser les richesses que suppose Le goût des arts, et 
pour créer le besoin des jouissances de la paix. Toujours 
est-il que les Italiens se trouvaient fort en arrière des Pro. 
vençaux. Ceux-ci, placés à égale distance du mouvement 
monarchique et religieux de la France du Nord et du chaos 
des communes italiennes, virent les premiers naître parmi 
eux une littérature profane dans une langue assez parfaite, 
la poésie épique et chevaleresque préférée dans les pays du 
nord, et la poésie lyrique, individuelle et ‘libre, dont ces 
contrées plus féodales ne sentaient pas également le besoin. 
C'est le second de ces deux éléments que les Italiens se 
sont approprié. Les romans et la chevalerie traversèrent 
aussi les Alpes; mais dans ce pays, plus municipal que 
féodal, ils demeurent au second plan jusqu’à Arioste. La 
poésie lyrique, surtout amoureuse, voilà ce que les Italiens 
doivent.aux Provençaux. Ils ne pouvaient demander aux 
poëtes élégiaques de Rénë ni l'exemple de cet amour dé- 
gagé de la sensualité, ni cette exaltation de la femme qui 
purifie la passion et range parmi les genres littéraires les 
plus élevés les compositions où elle est célébrée. La france 
du Midi à l’honneur de l'initiative : elle a laissé aux Ita- 

liens celui de réaliser entièrement l'amour platonique dans 
les vers, de faire de cette apothéose de la femme un vrai 
culte, une sorte de religion, de porter enfin les chants amou- 
reux au degré d'une grande et belle poésie. Il n’est pas 
nécessaire d'arriver jusqu'à Pétrarque pour vérifier ce ju- 
gement, et le perfectionnement dont nous parlons est déjà 

\ 
M
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sensible chez les poëtes qui sont nommés dans ce cha- 
pitre. ‘ 

La poésie provençale parut dans la péninsule à la suite 

des empereurs, qui, en vertu de leur vieux titre de rois 

d'Arles, conservaient sur la Provence une sorte de suzerai- 

neté flottante et d'autorité périodique, semblable à celle 

qu'ils exerçaient en Italie. Frédéric [* Barberousse fut suivi 

dans ce pays par plus d’un troubadour. Des troubadours 

furent accueillis dans les maisons des seigneurs, surtout du 

pays Lombard. Les marquis de Montferrat, les marquis 

d'Éste, les Malaspina, seigneurs de la Lunigiane, au nord: 

de la Toscane, protégeaient et encourageaient ces poëtes 

qui payaient leurs largesses en éloges. A Vérone, à Trévise, 

non-seulement on se plaisait à entendre les beaux es- 

prits provençaux, mais la langue française elle-même, au 

xine siècle, était parlée de préférence par les châtelains de 

la Lombardie. Après les guerres de destruction connues 

sous le nom de croisades contre les Albigeois, la poésie 

provençale s’exila de la France méridionale, et les poëtes 

du gui_ savoir émigrèrent en Italie. Enfin des Italiens 

mêmes, laissant de côté leur langue qu’ils croyaient sans 

doute trop populaire pour être digne de se faire entendre 

dans les cours et dans les châteaux, se firent troubadours, 

hommes de cour, comme on disait alors, c'est-à-dire rimeurs 

et chevaliers tout ensemble, et apprirent à versifier en lan- 

gue provençale, première condition requise de tous ceux 

qui voulaient ainsi vivre de leur talent, de leur esprit, et 

mener, sans patrimoine, la vie de chevalier et de seigneur. 

Sordello de Mantoue, l’un des personnages les plus remar- 

quables de la Divine Comédie, est le plus illustre de ces 

Italiens qui se firent provençaux par la langue et le talent, 

comme par le genre de vie‘. Le poëte le représente altier, 

dédaigneux, « regardant à la manière d’un lion qui se re- 

pose. » À la rencontre de celui-ci avec Virgile, les deux 

Mantouans s’embrassent; c’est pour Dante un héros et un 

autre maître. On peut lire dans Fauriel le sirvente du cœur 

1. Divine Comédie, Purgatuire, ch. vi, vis et vtit.
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de Blacas, la plus originale de ses œuvres. Fier, mordant, 
satirique, Sordello eût été peut-être le plus digne devancier 
de l’auteur de la Divine Comédie, s’il ne s’était pas attaché 
à une langue, à une poésie, dont la dernière heure avait 
sonné. 

Avec un certain fond d’amour raffiné sinon platonique, 
les Italiens empruntèrent aux Provençaux les formes mêmes 
de la poésie. Ne parlons pas de la rime; avec la perte de 
la prosodie, la rime devait naître nécessairement. Elle ra- 
quit en effet dans les hymnes de l’Église, par toute l'Eu- 
rope à la fois, et il est inutile d’en aller chercher l’origine 
chez les Arabes, comme on le faisait au siècle dernier et au 
commencement du nôtre. L'imitation introduisit plutôt 
une image qu'une reproduction fidèle des chansons, des 
sonnets, des coblas, en italien cobbole, des ballades des 
Provençaux. L’oreille des Italiens, demeurée fidèle non- 
seulement au fait particulier de l'accent dans chaque mot 
latin, mais à la loi de l’accentuation latine, rejetait le port 
de voix sur la seconde et sur la troisième syllabe, à partir 
de la fin du mot, et, par suite, imposait aux vers d’autres 
lois. La sestina, espèce de ballade courte et très-compli- 
quée, est à peu près la seule mesure qui de nom et de fait 
passe des troubadours aux poëtes italiens. 

La Sicile a entendu les premiers vers italiens proprement 
dits. Ne croyons pas cependant que la langue poétique y 
soit née comme un fruit du terroir. Üe qui est vraiment 
sicilien, ce ne sont pas les vers italiens; ce n'est pas la 
poésie de cour, ni la langue illustre : c’est la chanson 
dialoguée de Giullo d’Alcamo, qui remonte peut-être aux 
vingt dernières années du xn° siècle. Jci la poésie est po- 
pulaire et spontanée ; le dialecte est tel ou à peu près qu’on 
le retrouve à six siècles de distance dans les écrits de Meli. 
Qu'on se rappelle l'Oaristys de Théocrite, qu’André Chénier 
a traduit en beaux vers antiques : voilà le sujet de cette 

1. Voy. le chapitre de Fauriel sur Sordello, et ceux où il traite de * l'influence de 1à poésie provençale en Italie, Dante et les origines de la langue italienne, t. 1e, -
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idylle vénérable en ses grâces encore grossières, Madonna 
— madame, dans les poëtes italiens — Madonna qui n’est 
pas innocente de toute coquetterie, résiste aux prières, aux 
menaces de l'amant qui veut devenir son époux: celui-ci se 
plaint de son amoureux supplice, il parle de mourir. Il a 

” d'ailleurs l’audace et les exigences des amours illégitimes : 
il ne craint pas les frères de sa maîtresse. Enfin la pro- 
messe du mariage et un bon serment sur l'Évangile mettent 
fin à la dispute. Le petit drame n’est pas mené, bien s’en 
faut, avec le talent spirituel de Théocrite; mais les stro- 
phes alternatives de l’amant et de l’amante forment un 
dialogue piquant". 

La chanson de Ciullo appartient à un dialecte et elle est. 
populaire; quoiqu'il y ait des dialogues de ce genre dans 
la poésie provençale, elle a sa marque particulière et son 
originalité. On peut compter encore parmi les poésies de 
cette classe, mais en langue italienne pure, une canzone 
par Odo delle Colonne, qui fleurit vers 1245. C’est la 
plainte d'une amante abandonnée. Son dépit en se rappe- 
lant le doux parler, les ardentes promesses, l'image de 
beauté dont son cœur est trop rempli, est éloquent; les 
malédicuons qu’elle prononce sur celle qui est peut-être la 
cause de cet abandon, ne le sont pas moins. Mais le fond 
et le cadre de cette petite pièce ne valent pas ceux de la 
chanson de Ciullo?. | 

La vraie poésie italienne du xui siècle est noblement 

1. Nous croyons devoir donner un échantillon de ce vieux texte plus 
sicilien qu’italien : 

Amante. : L'amant. 

-L'Evangelie, carama, L'Évangile, ma chère, 
Éo le porto in sino : * Je le porte dans monsein: 
Allo mostero presile, Je l'ai pris au moûtier, 
Non c’era lo patrino. ‘ Le curé n’y était pas. 
Sora esto libro juroti, Sur ce livre je te jure, 
Mai non ti vegno mino. Jamais je ne te tromperai. 

(Manuale della letteratura del primo secolo, Vincenzio Nannucci, 
t. Ier, p. Let suiv.) : 

2. Manuale de Vincenzio Nannucci.
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galante, amoureuse, mais avec des formes conventionnelles, 
‘et dans un langage auquel le sentiment et la nature étaient 
parfaitement incapables d’initier. Les premiers éléments de 
cet amour raffiné furent empruntés des Provençaux avec 
les cadres mêmes des poésies; les Italiens en firent bientôt 
une science subtile et un art. 

En effet, c’est en Provence et en Languedoc que l'on 
trouve pour la première fois ces effusions poétiques sur l’a- 
mour considéré comme principe de tout bien (Pierre Vidal), 

comme source du courage et de toute valeur. À ce foyer 
s’allument des feux que rien ne peut éteindre : « ni le vin 
ni l’eau ne les peut étoulfer, » dit Arnaud de Mareuil. 

. Toutes les souffrances sont pour Guillaume de Cabestaing, 
une joie, un plaisir, « parce qu'il sait que c'est Amour qui 
les envoie‘. » Qui a le premier enfermé dans des rimes s0- 
nores les antithèses de l'amour, de cet amour défini une 
pénitence sans faute, un don gracieux et un refus, une co- 
lère et une bienveillance, une douleur et une joie parfaite, 
une douceur et une amertume, ete.? Tout cela est dans le 
Roman de la Rose, dans les poëtes italiens, dans Les trouba- 
dours, partout ; mais quels sont les coryphées de ce chœur 
interminable, sinon les Provençaux? N'ont-ils pas dit 
avant les autres que la vue de leur dame est le seul adou- 
cissement à leur éternel martyre? Qui enseigna aux rimeurs 
à comparer leur belle avec Biblis, avec Blanchefleur, avec 

Sémiramis, avec Thisbé, à frémir, comme la feuille agitée 
par le vent, en présence de l’idole, à trembler comme l'en- 
fant devant la verge du maître? Et les protestations, et 
les vœux, et les clefs du cœur, et la guerre des yeux, et le 
procès fait aux miroirs, et tant de jolies subtilités, que dire 
de tout cela, si ce n’est que les troubadours en ont légué 
l'héritage aux Italiens et que ceux-ci ont agrandi et changé 
ce fond assez mince, le seul presque qui fût à l’usage de 
leurs devanciers, et l'ont rendu tellement italien, qu’ils s'y 
sont tenus plus qu’à tout autre genre de poésie ? 

Bien que l'amour soit, comme le printemps, un recom- 

À. Les troubadours et Pétrarque, thèse par M. Gidel.
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mencement éternel, pour fournir à tant de redites il fallait 
cependant quelque nouveauté. Ce rajeunissement ils l'ont 
demandé à la philosophie, ce qui ne doit pas trop surpren- 
dre en Italie. Les troubadours ne sont pas ignorants; ils 
ont lu; ils ne manquent ni de courtoisie, ni de délicatesse; 
ils mêlent aussi quelquefois le sacré et le profane. Mais ils 
sont des hommes de cour et de chevalerie plutôt que de 
magistrature et d'université; ils sont hardis, sensuels dans 
leur langage; ils ne sanctifient pas leur chimère, et leurs 
accents n’ont rien d’éthéré. Les poëtes italiens sont des 
docteurs, des juges, des hommes d'État considérables dans 
leurs petites républiques, des dignitaires de l'Église. Ils 
connaissent Aristote; ils professent un platonisme chrétien; 
ils prétendent par l’amour de la créature s'élever jusqu’au 
Créateur ; ils poursuivent l'idéal d’une passion mondaine 
épurée par les scrupules de la religion. 

La poésie amoureuse en langue poétique et illustre com- 
mença à la cour d’un prince qui en fit lui-même; Frédé- 
ric TJ est comme le parrain de la langue italienne et il a 
dit, à ce qu’on assure, que l'italien était propre à l’expres- 
sion de l’amour et pas à autre chose. Une autre remarque 
à faire c’est qu'il savait toutes les langues de son temps, 
et qu'il ne connaissait pas moins les Arabes, les Grecs 
et les Français que les Italiens et les Allemands. La poé- 
sie italienne proprement dite est née sous un prince poly- 
glotte. Son mot sur la langue est loin d’être juste, mais 
il a porté malheur à la poésie de ce pays. Frédéric était né 
à Lesi dans la marche d’Ancône, au centre de la péninsule, 
d'une mère italienne; il fut pupille et filleul d’un pape, 
lui qui devait être l'ennemi le plus irréconciliable des pa- 
pes; il vécut longtemps à Palerme et à Naples, et fit des 
vers dans les intervalles de ses guerres contre ses sujets 
révoltés. Telle était la destinée de la poésie italienne, au 
milieu des réalités sanglantes, de chanter un amour idéal 
qui est à peine de ce monde. 

Il suffit à la gloire de Frédéric II d’avoir réuni autour 

1. Cesare Balbo, Pensieri sulla storia d'Italia, p. 389.
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de lui les premiers poëtes qu’ait possédés l'Italie, et de 
leur avoir donné l’exemple : peu importe que ses vers soient 
parmi les plus médiocres de cette époque primitive. Son 
secrétaire et ministre, Pier delle Vigne, et son fils Enzo, 
roi de Sardaigne, firent mieux. Le ministre doit sa célé- 
brité moins à la perfection relative de sa langue et à la no- 
blesse de quelques détails qu'aux mélancoliques paroles 
que Dante fait sortir de l'arbre où il emprisonne son âme 
au cercle des suicides. 

« Je suis celui qui tint les deux clefs du cœur de Fré- 
déric, et qui les tourna si douces et pour fermer et pour 
ouvrir. » 

« Que j'écartai presque tout autre de sa confiance; et 
j'apportar tant de foi à ce glorieux office, que j'en perdis le 
sommeil et la vie,» 

« La courtisane qui n’a jamais détourné du palais de 
César ses yeux effrontés, peste commune et vice des cours 
(l'Envie), » 

« Enflamma contre moi tous les esprits, et ils enflam- 
mèrent tellement à leur tour Auguste, que mes joyeux hon- 
neurs se changèrent en triste deuil.» 

« Mon âme, dans un désir emporté, croyant par la mort 
fuir l’emportement, me rendit injuste contre moi-même 
qui étais si juste. » | 

« Par les racines récentes de ce bois, je vous jure que 
jamais je ne manquai de foi à mon maître, qui fut si digne 
d’être honoré. » ° 

« Et si lun de vous retourne au monde, relevez ma mé- 
moire, qui git encore sous le coup que l’Envie lui a 
porté. » 

S'il est vrai, comme on le rapporte, qu’il fut accusé de 
trahison envers son maître par l'époux de la belle Flori- 
monde qu'il avait célébrée dans ses remarquables canzoni 
l'amour idéal des poëtes fut l'objet du soupçon dès l'origine 

1. Dante, Enfer, XIII, traduction de Brizeux. — Nous avertissons une fois pour toutes que dans les emprunts faîts aux traductions con- nues nous introduisons les changements nécessités par le sens
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de cette poésie. Si au contraire cette histoire est une fic- 
tion, elle serait le premier des nombreux romans qui ont 
pris naissance dans les vers amoureux de l'Italie. 

Le fils de Frédéric II à mérité, comme son ministre, les 
éloges et les critiques. Pier delle Vigne avait étudié dans 
l’Université de Bologne ; Enzo vécut de longues années 
captif dans la même ville, et y mourut. Aussi brave capi- 
taine qu’il était bon poëte, après avoir soumis la Sardaigne 
à son père et fait une guerre ardente au souverain pontife, 
il fut battu et pris à Fossalta par les Bolonaiïs, qui, en leur 
qualité de Guelfes, tenaient pour le pape. Ge fut un grand 
spectacle pour ces républicains qui avaient pour devise le 
nom de libertas, que le défilé de tous les seigneurs faits 
prisonniers dans ce combat, et surtout de ce roi de vingt- 
cinq ans, jusque-là vainqueur, « qui l’emportait, disent les 
historiens, par sa beauté et la noblesse de son maintien, 
sur tous les hommes ‘de son temps. » L'orgueil bolonais, 
exalté par cette victoire, rappelle encore aujourd’hui dans 
l’église de San Domenico, où ce prince fut enseveli, que ni 
les promesses, ni les menaces de l’empereur ne purent flé- 
chir les citoyens vainqueurs, et qu’il mourut dans sa prison 
au bout de vingt et un ans, neuf mois et vingt jours (1272). 

On est ému en lisant les vers suivants d'Enzo; mais sont- 
ils éclos dans la prison ? et leur tristesse est-elle la tristesse 
du captif ou celle de l’amoureux? 

« Telle est la peine douloureuse qui m’abonde dans le 
cœur, et se répand par mes membres, en sorte que chacun 
en a trop grande part. Je n'ai pas un jour de repos, comme 
la vague dans la mer. Mon cœur, pourquoi ne t'arraches- 
tu pas? Sors de peine et te sépare de mon corps; car de 
beaucoup il vaut mieux mourir une heure que toujours 
souffrir !. » 

L Ecco pena dogliosa 
Che nello cor m’abbonda, 
E spande per li membri, 
Si che a ciascun ne ven soverchia parte. 

Giorno non ho di posa, 
Come nel mare l’onda :
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Enzo ne ressemble pas seulement à Charles d'Orléans 
par sa destinée; comme le captif de Londres, celui de Bo- 
logne ne songe qu'à son amour et ne parle que de sa dame. 
S'iln’a pas la même.grâce dans sa mélancolie, et la mème 
variété dans son thème invariable, il faut songer que ses 
canzoni un peu lourdes, plus vieilles de deux cents ans, 
sont au début même de la iangue et de la poésie italiennes. 

La recherche commence de bonne heure chez ces poëtes; 
ils Pont imitée des troubadours avec le reste. Dans Inghil- 
fredi, l'amant est dans le feu comme la salamandre, 1l ou- 
blie son mal à la vue de sa dame, comme la tigresse 
oublie ses petits dans le miroir que le chasseur qui fuit a 
jeté sur son chemin. Guido delle Colonne s’estime heureux 
de mourir au service de la sienne, comme l'assassin brave 
les supplices pour accomplir les ordres du Vieux de la 
Montagne, et il la compare, en dix-neuf vers galants et pé- 
dantesques, au vase qui contient l’eæu sur le feu. La pierre 
d’aimant, la licorne, le basilic, le parfum prétendu de la 
panthère, les sirènes, les pierreries, jouent un grand rôle 
dans ces préciosités où les Siciliens rivalisent avec les Pro- 
vençaux, Dante, en nous disant comment il a entendu la 
poésie d'amour, a condamné cette seconde époque de l’é- 
cole sicilienne, et particulièrement Jacopo da Lentino, 
qu'on appelait le Notaire, le plus habile, le plus connu et 
aussi le plus raffiné de tous. Il se fait dire par Bonaggiunta, 
un autre poëte que nous allons rencontrer : . 

« O frère, je vois maintenant Le nœud qui nous a arrêtés, 
le Notaire, Guittone et moi, loin de ce doux et nouveau 
style qui m'est révélé. 

« Je vois comme vos plumes suivent fidèlement celui qui 

Core, che non ti smembri? 
Esci di pene, e dal corpo ti parte : 
Ch’assai val meglio un'ora 
Morir che ognor penare. 

Charles d'Orléans, cet autre Enzo du xv° siècle, à dit à son tour: 

Car miels me vaut tot a un cop morir, 
Que longamen en désaise languir.
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dicte si bien (l'Amour); certes, il n’en fut pas ainsi des 
nôtres. » | 

« Et celui qui, pour plaire davantage, sort de ce style, 
ne voit plus combien il s’en écarte, » 

Toute la science et tout l'esprit de Jacopo le Notaire 
n’aboutissaient qu'à faire tomber la poésie dans le pro- 
saïsme; voilà ce que veut dire le grand poëte. Aussi croyait-il 
que l'amour noble et relevé était la source des vers subli- 
mes. C’est un idéal auquel les Siciliens ne sont pas parve- 
nus. C'est pourquoi il en est d'eux comme des Provençaux : 
ils se ressemblent tous; aucun nom ne s’élève beaucoup 
au-dessus des autres. C’est une poésie qui aurait pu 
rester anonyme. Joignons à la strophe que nous avons tra- 
duite du roi Enzo, un autre échantillon poétique d’un ton 
presque populaire, un extrait d’une jolie canzone de Rinaldo 
d'Aquino, personnage fort indéterminé, qui fut ou simple- 
ment un poëte, ou un évêque de Martorano (1255), ou un 
vice-roi d’Otrante et de Bari (1257). Il fait parler la 
maîtresse d’un croisé : est-ce une imitation directe ou éloi- 
gnée de la chanson énergique et vraiment brûlante de la 
dame de Fayel?? 

« Dieu saint, trois fois saint, qui naquis de la Vierge, 
sauve et garde mon amour, puisque tu l'as séparé de moi. 
O souveraine puissance crainte et redoutée, que mon doux 
amour te soit recommandé ! » 

« La croix sauve les hommes, et me perd. La eroix fait 
ma douleur, et il ne me sert de prier. Hélas! croix pré- 
cieuse, pourquoi m’as-tu anéantie ? Hélas ! pauvre et misé- 
rable que je suis, et quel feu me consume entière ! » 

« L’empereur maintient le monde dans la paix, et il me 
fait la guerre en m'ôtant toute mon espérance. O souveraine 
puissance, crainte et redoutée, que mon doux amour te 
soit recommandé ! » 

i. Dante, Purgatoire, XXIV. Fauriel a manqué le sens de ce dernier 
tercet, Dante et les origines, etc., t. I, p. 404. - 

2. Hist, litléraire, t. XXHI, p. 556 et suiv. - 
3. Manuale della letteratura dei primo secolo, Vincenzio Nannucci, 

t. I, p. 5%. : 
LETT. ITAL, 3
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Il est resté aux Siciliens l'honneur d’avoir pris l’initia- 
tive et donné leur nom à la langue poétique naissante. 
Quoiqu'ils n’aient pas écrit dans le dialecte populaire dont 
s’est servi le vieux Ciullo d’Alcamo, ils ont quelques mots 
siciliens, surtout des terminaisons siéiliennes, comme dans 
la pièce qui précède : amoruso pour amoroso. De plus, leur 
veine s’est vite tarie, et Pétrarque a pu dire dans ses 
Triomphes : « Les Siciliens, qui furent les premiers, et qui 
maintenant étaient les derniers. » 

+ 

École bolonaiïise. 

On peut trouver de jolis vers dans les précédents, par 
exemple celui-ci, de Rinaldo d’Aquino : « Les oiseaux, 
qui font si douces leurs chansons”. » L'école bolonaise a 
produit les premiers beaux vers de.la langue italienne, et 
cette école se compose, pour ainsi dire, d’un nom, Guido 
Guinicelli. Il semble que les vers gracieux, pittoresques où 
touchants, puissent naître partout où il y a des cœurs hu- 
mains et une imagination créatrice; mais que les vers vrai- 
ment beaux soient comme ces fruits auxquels il faut des con- 
ditions nombreuses de sol, de climat et de température pour 
mûrir. 

Bologne, suivant une description très-intéressante de Pé- 
trarque, était, de toutes les cités italiennes, la plus libre et 
la plus heureuse. Il n’y avait pas d’université qui pût s’en- 
orgueillir d’un tel peuple d'étudiants, d’un si bel ordre 
dans ses études, d’une telle majesté dans son corps ensei- 
gnant. Le jeune Pétrarque s’imaginait y voir les vieux je- 
risconsultes romains revenus à la vie pour enseigner le 
droit. Ces professeurs étaient des poëtes aussi; tel était cet 
Onesto Bolognese*, dont nous avons, entre autres œuvres, 
trois sonnets sur l'ambition, sur la justice et sur l’immor. 

1. Pétrarque, Triomphe de PAmour, IV, 35 et suiy. 
2. Gli augei che fan si dolci lor trotati. : 
3. Nannucci, Manuale, t. 1, p. 159 et suiv. à
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talité de l’âme. C'était encore l’âge d’or ou à peu près de 

ces petites républiques italiennes toujours en guerre, tou- 

jours se déchirant elles-mêmes. Pétrarque raconte que dans 

ses parties de plaisir avec ses compagnons, il revenait sou- 

vent à la nuit et trouvait les portes de la ville toutes grandes 

ouvertes. Et si, par hasard, elles étaient fermées, la ville 

n’en était pas mieux close : une mauvaise palissade de 

bois qui tombait de vétusté était un rempart aisément 

franchi par des étudiants attardés. Elle prouvait, sinon la 

rigueur de la discipline universitaire, du moins la paix pro- 

fondè dont jouissait la vénérable cité des vieux Boïens. 

« Ce n’était pas une porte que nous trouvions, dit Pétrarque, 

c'étaient cent portes. » Et l’amant de Laure, faisant un 

triste retour sur le temps présent, sur les plaies saignantes 

de la discorde, de la tyrannie, des déchirements perpétuels, 

s’écrie qu’il n’en peut croire ses yeux. « Depuis bien des 

années, la paix a fait place à la guerre, la liberté à la ser- 

vitude, la richesse à la misère; au lieu de la joie nous 

voyons le deuil ; au lieu des chants, les pleurs; au lieu des 

danses des jeunes filles, les bandes de brigands“. » 

. Ce sont ces chants, ces danses de jeunes filles qui mar- 

quent l’époque poétique de Bologne. L'heureuse saison des 

vers n'a pas duré dans la ville universitaire; quelques 

noms seulement ont surnagé. Un seul nom est parvenu 

entouré de quelques rayons de gloire; il est le plus bril- 

lant de cette époque. 
Guido Guinicelli doit une part de sa renommée à Dante, 

qui dit, au chant XX VIe du Purgatoire : « Guidomon père, 

et supérieur à tous les autres de mon pays” qui ont écrit 

des rimes d’amour douces et gracieuses ; » et bientôt après, 

en réponse à l'âme du poëte : « Vos douces rimes, tant 

que durera le langage moderne, rendront bien chers vos 

écrits. » Malheureusement, les copistes, en défigurant les 

vers de Guinicelli, ont presque empêché ce présage de 

s’accomplir. Tout au plus est-il possible d'y reconnaître la 

1. Pétrarque, Epist. senil., X, 2. 
2. Ce passage est en général mal compris.
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main du grand artiste dans de bellesstrophes, comme dans 
quelque marbre brisé de Phidias. 

Voici trois stances amoureuses où l’on trouve ces grandes 
images, ces nobles sentiments auxquels ni les Siciliens, ni 
les troubadours ne nous ont accoutumés : 

« L'amour s’abrite toujours en noble cœur, comme l’oi- 
scau bocager dans le feuillage. La nature ne créa point 
l'amour avant noble cœur, ni noble cœur avant l’amour. 
Dès que le soleil fut, la lumière éclatante fut aussi, et elle 
ne fut pas avant le soleil. Amour prend naissance dans no- 
blesse, absolument comme la chaleur dans la clarté du feu. » 

« Flamme d'amour s’éprend en noble cœur, comme dans 
la pierre précieuse sa vertu particulière; car cette vertu ne 
descend pas de l'étoile avant que le soleil n'ait purifié la 
pierre. C'est quand le soleil en a retiré ce qu’elle avait en- 
core de vil, que l'étoile donne à la pierre sa valeur. Ainsi 
du cœur, qui de sa nature est simple, noble et pur : la 
dame, comme une étoile, lui communique l'amour. » 

« Dame, que prétends-tu ? dira Dieu à mon âme?, quand 
elle sera devant lui. Tu traverses les cieux, tu viens jus- 
qu’à moi, et cependant ton vain amour m'a échangé contre 
une créature faite à mon image. Cest à moi qu’appartient 
la louange, et à la Reine de cet empire où cesse toute 
fraude. Je lui pourrai répondre : Elle avait l’apparence 
d’un ange qui venait de ton royaume. Que je ne sois pas 
estimé coupable pour avoir mis mon amour en elle! ». 

Ce ne sont pas là des idées provençales, suivant l’ex- 
pression de Fauriel; ce n’est pas de l’amour chevaleresque, 

à proprement parler. L'Université de Bologne n’enseignait 
certainement pas une métaphysique plus savante que les 
vers de Guinicelli; c’est la doctrine qui florissait alors, 

1. A cor gentil ripara sempre amore, 
Siccome augello in selva alla verdura, 
Ne fè amore anti che gentil core, 

Ne gentil core, anti che amor Natura, etc. 

2. Dieu, amant des âmes, se sert du mot de donna en parlant 
âme du poëte. Cela est conforme à la théologie de l'amour divin.
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fortement imprégnée de théologie et de souvenirs des Pères 
de l'Église. Guinicelli est le premier des poëtes ‘qui ont 
littéralement divinisé la femme. Comme Dieu est le soleil 
des âmes dans tous les Pères, la dame de Guinicelli est un 
soleil qui anime, qui réjouit tout autour d'elle. Comme 
saint Augustin fait descendre la beauté ineffable de Dieu 
sur les objets terrestres pour les embellir !, la beauté chan- 
iée par Guinicelli ennoblit les pensées de ceux qui la 
volent. 

La théorie de la grâce est transportée tout entière en cette 
matière profane. L'amant ne peut grandir, être noble et 
vertueux, que par l'influence supérieure de l’amante; ce 
ne sont pas ses mérites, ni ses œuvres qui ont attiré sur 
lui le divin rayon, mais une secrète disposition de son âme 
que la divine idole a su découvrir. Gelui pour qui il n’est 
point de secret, reconnaît «une perle dans la fange, et 
choisissant l’homme qui a la noblesse de la volonté, lui 
accorde sa grâce et le joint à ses élus. » Ainsi s'exprime 
saint Jean Chrysostome?, Amour fait son séjour d’un noble 
cœur qu'il distingue comme du diamant dans le minerai 
de fer. Le soleil frappe la fange toute la journée, mais elle 
demeure vile; l’homme altier dit : Je suis noble par ma 
race; il ressemble à la fange , et la noblesse au soleil. 
Ainsi s'exprime Guinicelli, et Dante qui est de son école 
a développé ce texte dans une belle canzone. 

Guiñicelli n’est pas seulement métaphysicien et théolo+ 
gien en vers; il est savant et varié; il est élevé, plein d’ex- 
pressions vigoureuses, suivant Laurent de Médicis, qui 
vivait un siècle après Dante. Guinicelli fut le premier sous 
la main duquel la langue italienne pritun coloris poétique, 
fù dolcemente colorita. Mais il était obscur même pour ses 

contemporains. Un poëte de ce pays sensé et positif de 

Toscane, Bonaggiunta Urbiciani de Lucques, le lui faisait | 

bien comprendre, dans le sonnet suivant : 
« O vous qui, pour éclipser tous les autres troubadours, 

1. Cité de Dieu, X, 14. 
2. Saint Jean Chrys., t. IX, Homél. 1x, p. 192.
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avez changé la première manière, l’ancienne forme des 
plaisants dires d'amour. » 

« Vous avez fait comme la lumière qui dissipe l'obscurité 
à distance, mais qui ne se laisse point regarder elle-même. » 

« Vous surpassez tout le monde en subtilité et en savoir, 
mais votre langage est si obscur, qu’à peine se trouve-t-1l 
quelqu'un qui le comprenne. » 

On ne sait rien de la vie de Guinicelli, si ce n’est qu’il 
était de la famille très-noble des Principi de Bologne, qu'il 
suivit le parti des Gibelins de son pays, et qu'il fut exilé 
deux ans avant sa mort (1274). Soit que le platonisme raf- 
finé des poëtes italiens ait éveillé la curiosité publique sur 
leur vie privée, soit qu’ils fussent des modèles prédestinés 
de l’inconséquence humaine, leur vie ressembla peu à leurs 
vers : Guinicelli, le premier de tous, expie dans le Purga- 
toire de Dante le péché de sensualité. 

École ombhrienne. 

Si les rimes! d'amour profane étaient remplies de théo- 
logie et de métaphysique, combien il était plus naturel que 
l'Italie mélât des hymnes religieux à la poésie lyrique, et 
les effusions del’amour divin à celles de la passion hu- 
maine? Car il est remarquable que dans cette Italie du 
moyen âge toute remplie de haines et de vengeances, on ne 
parle pour ainsi dire que d'amour. Il n’est que trop vrai 
que la poésie est bien souvent une trêve, un repos, un 
passe-temps, plutôt qu’un champ pour les passions. Il l’est 
également qu'un seul aspect de l’état social d’un peuple 
füt-il l’aspect le plus saillant et le plus général, ne fait pas 
connaître la vraie physionomie de sa littérature. D'ail- 
leurs l'Ttalie d’alors était pleine de contrastes, et l’on trou- 
vait, au milieu de guerres perpétuelles et de dangers tou- 
jours renaissants, toute l’activité des arts de a paix, un 
commerce qui s’étendait à toute l'Europe, une richesse qui 
paraît quelquefois inépuisable. 

1. Rimes au sens italien, rime, qui désigne les poésies lyriques.
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L'Italie ne chantait donc que l'amour, et amour divin 

eut aussi ses interprètes. On ne sera pas surpris qu'ils 

soient nés dans des populations agrestes et pleines de foi, 

dans ces vallées de l'Apennin, préservées par la pauvreté, 

par le travail, autant que par les montagnes. Tandis que 

les dominicains se réservaient la science et pratiquaient 

les langues savantes, les franciscains, époux de la pau- 

vreté, comme leur fondateur, se mêlaient au peuple, par- 

laient son langage sans prétention et même sans choix, et 

contribuaient par leur prédication populaire à généraliser 

par toute la péninsule l’usage de la langue nationale. 

Saint François fut-il poëte? Son Cantique au soleil n'est 

pas rimé; il n’est pas même versifié, comme le voudrait 

Crescimbeni qui a tant ajouté et tant effacé dans le texte, 

sous ombre de correction, que, suivant l'expression d’un 

autre critique, avec cette méthode, les discours de Démos- 

thène se transformeraient en odes d'Anacréon. Ce ne sont 

pas même des vers saturniens, les vers grossiers dont parle 

Horace, mais des versets à limitation des psaumes avec 

des assonances. L’assonance qui est une rime imparfaite 

devait plaire et suffire à des oreilles dont toute l'éducation 

se bornait aux chants de PÉglise. Le Cantique au soleil res- 

semblait à un chant de Moïse, d'Habacuc ou de Débora. 

« Très-haut, très-puissant, bon Seigneur; à toi les 

louanges, la gloire, l'honneur et toute bénédiction. 

« À toi seul tout cela convient; à nul homme n'appar- 

tient de te nommer. ‘ 

« Loué sois-tu, Dieu du ciel et de la terre, pour toutes 

les créatures, pour messire le Soleil notre frère, 

« Qui nous apporte le jour et nous éclaire; il est beau et 

rayonnant de splendeur, et de toi, Seigneur, il est le signe 

et l'image. 
« Loué sois-tu, Ô mon Seigneur, pour notre sœur la 

Lune, pour les étoiles et leur clarté; c’est toi qui les créant 

dans le ciel leur as donné la beauté. . 

« Loué sois-tu, mon Seigneur, pour n0$ frères le vent, 

Vair, les nuées, le serein et toute température; par eux tu 

entretiens les créatures... »



LO CHAPITRE II. 

On pense bien que « ce frère le Soleil » et « cette sœur 
la Lune » paraissaient dès ce temps-là (1184-1226) être fort 
au-dessous de la noblesse poétique et du cérémonial amou- 
reux. C'était la poésie naïve des montagnes de l’'Ombrie : 
elle n’était pas née dans la mollesse et la douceur de la 
vie des villes et des cours; mais elle avait senti la bise 
pénétrante et le soleil ardent qui règnent tour à tour dans 
cette contrée, et dont l’auteur de la Divine Comédie s'est 
souvenu. 

On peut s'assurer par l’Hymne de la pauvreté, que saint 
François ne chantait pas son amour pour.cette vertu qu'il 
appelait sa dame, avec moins de passion que les poëtes n’en 
mettaient dans leurs poésies amoureuses’. Entre ses œu- 
vres plus ou moins retouchées et arrangées en mesure et 
en rimes, il n’en est pas de plus ardente que le Cantique de 
Vamour de Jésus. « L’amour m'a mis dans la four- 
naise..…., etc.?, » 

Est-il temps, comme l’a dit Ozanam, de rendre à un au- 
tre religieux, à Jacopone da Todi, sa place au berceau de 

“la poésie italienne? Est-il le poëte théologique, le poëte 
satirique, devancier de Dante, qui a ouvert sa voie à l’au- 
teur de la Divine Comédie? La théologie et la satire de- 
vaient donner à l'Italie un grand écrivain, mais aucun avant 
Dante. Jacopone, devenu moine franciscain après avoir été 
avocat, embrassa la sublime folie du renoncement et de 
la pauvreté. Il voulut souffrir, il voulut aimer jusqu’à 
paraître avoir perdu le sens. Les enfants le poursuivaient 
dans les rues; ses confrères en religion le traitèrent en 
insensé. Des pages surprenantes, écrites par lui ou sous 
sa dictée, respirent encore l’enthousiaste ferveur avec la- 
quelle il demandait à Dieu, non la mort paisible et chré- 
tienne, mais les supplices et les douleurs de l'enfer, 
pour salisfaire à la justice divine et payer la rançon des 
crimes des hommes. Analogie bien imprévue, Jacopone da 
Todi invoque la colère divine, comme le stoïcien Caton dans 

1. Ozanam, les Poëles franciscains, p. 68 et suiv. 
2. Ibid., p. 93 et suiv.
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la Pharsale appelle sur sa tête tout le fardeau de l’expie- 
tion et. demande aux dieux ou plutôt à la fatalité, d’épuiser 
sur lui les supplices, afin de racheter Rome. Un même rayon : 
de beauté morale brille sur les vers du poëte et sur les 
pages du moine; mais quelle disproportion dans la langue 
et dans le talent! Plusieurs des canzoni du franciscain 
contiennent des invectives contre le pape Boniface VIII et 
la description de la prison où il fut jeté. On rapporte que 
le pape, en passant devant son cachot, lui cria : « Quanden 
sortiras-tu ? » et que le moine lui répondit : « Quand tu y 
entreras? » En effet Boniface VIII fut quelque temps 
captif. Il est douteux que Dante ait eu, comme on l’a dit, 
une entrevue avec le roi de France, Philippe le Bel, et par 
conséquent qu'il ait pu lui parler de ce moine persécuté qui 
avait un renom de sainteté dans l'Ombrie agricole et in- 
dustrieuse. 

Mais si Jacopone da Todi n’est pas un devancier de 
Dante, ni un théologien ou un satirique vraiment poëte, il 
ne faut pas tomber dans l'excès de sévérité du trop acadé- 
mique Perticari, qui en fait presque un bouffon, un Zanni 
portant la robe de saint François. Ses canzoni sout parse- 
mées de traits charmants, comme celui-ci à la Vierge : 

« Une pensée me naît dans l'esprit, et c’est de savoir 
comment ton cœur n’éclata pas de plaisir, quand toi, la 
simple fille, tu entendis le Dieu éternel, quand toi, l'hum- 
ble servante, tu entendis le souverain Maître t'appeler ten- 
drement du nom de mère. Car à cette pensée seulement, le 

cœur manque à celui qui a quelque douce étincelle de l’a- 

mour qui me consume. » Voilà, pour ainsi dire, la vraie 

poésie ombrienne, celle qui a précédé et nourri l’imagina- 
tion d’un Pérugin, non pas seulement le Pérugin des saints 

décharnés d’une Thébaïde, mais celui qui a précédé Ra- 

phaël et l'idéal grec, celui dont le pinceau n’a connu que la 

nature dans ses réalités pures, extatiques et plus souvent 

souriantes, Jacopone da Todi mourut en 1306. 

 



La | CHAPITRE I. 

  

CHAPITRE II. 

ÉCOLE TOSCANE. 

Poésie toscane. — Premiers essais en prose. 

Poésie toscane. 

Les Toscans ont commencé à connaître les jouissances 
des arts et des lettres au xin° siècle. Devenus indépen- 
dants ou à peu près avec les premières années du x11°, et 
grâce aux luttes des puissances supérieures de l'empire et 
de l'Église, le xrri siècle vit s'épanouir leur liberté, leur 
commerce, leurs richesses et par suite leur poésie. Le 
témoignage de Dante est sur ce point aussi formel qu'il est 
curieux. Voici les paroles qu’il se fait dire par son trisaïeul 
Cacciaguida : ù 

« Florence, enfermée dans l'antique enceinte d’où elle 
entend encore sonner tierce et none, vivait en paix, sobre et 
pudique. » 

« Elle n'avait point de carcans, point de couronnes, 
point de femmes parées, point de ceinture plus belie à voir 
que la personne qui la porte. » . 

« En naissant, la fille ne faisait pas encore peur à son 

père; car l'heure de la marier et la dot n'avaient pas toutes 
deux dépassé la mesure. » 

« La montagne de Montemalo (d’où l’on voit Rome) n’é- 
tait pas encore vaincue par celle de votre Uccellatojo (d’où 
l’on voit Florence)... » 

« J'ai vu Bellincion Berti marchant avec une ceinture de 
‘cuir et d'os, et sa femme revenant de son miroir sans être 
fardée. » 

« J'ai vu les Nerli et les Del Vecchio se contenter d'une 
simple peau, et leurs femmes toutes à leur fuseau et à la 
uenouille. » ‘ 

« O femmes heureuses! chacune d’elles connaissait sa
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sépulture à venir, et nulle d'elles, pour la France, n’était 
seule dans son litt. » 

Telle était la simplicité presque rustique des Toscans, 
quatre ou cinq générations avant Dante. Les nobles passe- 
temps littéraires ne pouvaient dater de ce temps. 

On a pourtant cherché en Toscane un poëte plus ancien 
que ceux de Sicile, et l’on a trouvé un Folcacchiero, de 
Sienne, né vers 1150, et qui serait l'anteir dance cansone 
amoureuse dont le premier vers signifie :« Le monde entier 
vit sans guerre... » Comme en tournant en tout sens cette 

époque reculée de l’histoire d'Italie, on ne trouve que l’an- 
née 1177 où la paix ait régné, on a donné cette date à ce 
vieux poëte de Sienne, et la Toscane en tire l'avantage d’a- 
voir précédé la Sicile de six ou sept ans. Mais la preuve 
n'est pas bien solide : le caractère plus récent de la pièce, 
les rimes entrelacées, les paroles mêmes de Dante et de 
Pétrarque, qui s'accordent à placer en Sicile le berceau de 
la poésie italienne, suffisaient, ce semble, pour épargner des 
recherches inutiles et des conflits d’amour-propre local. La 
transition entre la Sicile et la Toscane est manifeste: l’exem- 
ple donné par les princes allemands fut suivi par les villes. 
La poésie de cour s’éteignit après avoir brillé un instant, 
ou plutôt se ralluma naturellement et sans interruption là 
où elle trouvait un peuple actif, une vie surabondante, des 
loisirs au milieu même des factions et de la guerre, une 
langue heureusement préparée et singulièrement riche. 

Trois poëtes que Dante a jugés fort différemment sont ses 
devanciers en Toscane : Guittone d’Arezzo, Bonaggiunta 
de Lucques et Guido Cavalcanti de Florence. Il les avait 
devant les yeux quand il composait la Vie nouvelle et qu'il 
écrivait ces lignes : « Ce qui poussa le premier à dire 
comme poëte vulgaire, ce fut le désir qu'il eut de se faire 
comprendre à une dame à laquelle il était malaisé d’enten- 
dre les vers latins. Et ceci est contre ceux qui riment en 

matière qui n’est pas amoureuse, attendu que cette façon 

1. Point d’exil, point de voyages pour le commerce, etc. Dante, 
Paraüis, XV.
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a été inventée dès le principe pour dire d'amour. » A ce 
moment il ne tenait pour poëtes italiens ou rüneurs que 
les poëtes amoureux, et il ne songeait pas lui-même à 
tenter une autre route. 

Gruittone, appelé souvent Fra Guittone, parce qu’il ap- 
partenait à l’ordre militaire et religieux des Gaudenti, était 

- contemporain de Guinicelli. Plus correct et plus mûr pour 
le Hfifagé, 1 manque de couleur poétique et de grâce. 
Bonaggiunta Urbiciani, plus remarquable encore par sa pu- 
reté, est prosaïque et imite ingénieuserhent, mais avec froi- 
deur, les Siciliens et les Provençaux. Dante les confond tous 
deux, avec le notaire Jacopo da Lentino, dans une école qui 
cherchait à plaire par les accessoires, et dont la plume ne 
savait pas écrire sous la dictée de l’amour'. Aïlleurs, il 
parle de la réputation usurpée de Guittone : 

« Laisse dire les sots.…. Ils tournent la tête vers le bruit 
plutôt que vers La vérité, et ils arrêtent leur opinion avant 
d'écouter l’art ou la raison. » 

« Ainsi firent beaucoup d'anciens pour Guittone, en lui 
donnant, de cris en cris, la première place, jusqu’à ce que, 
par la bouche du plus grand nombre, la vérité l'ait 
vaincu ?. » . 

Gette école toscane primitive, prosaïque et terre à terre, 
trahissait une des pentes naturelles de la race et de la con- 
trée. Dante revient à la charge dans son traité de Vulgari 
eloquio; après avoir nommé quatre poëtes italiens qui ont 
la phrase noble et poétique, il s’écrie : « Que les sectateurs 
de l'ignorance cessent donc de vanter Guittone d’Arezzo, 
et quelques autres qui ne cessent jamais d'imiter la plèbe 
dans leurs mots et leurs constructions. » Dans un autre 
passage, il reproche à Guittone, à Bonaggiunta et même à 
son maître Brunetto Latini, de n'avoir que des façons de 
dire municipales #. 

Ces critiques n’aident pas seulement à connaître le trait 

1. Voy. plus haut, p. 32 et suiv. 
2. Purgatoire, XXVI. 

3. De Vulgari eloquio, IL, 6,etI, 13.
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principal de ces vieux poëtes qui faisaient toute leur gloire 
de rimer dans leur pur toscan; elles montrent l'essor que 
le vers italien allait prendre avec le coup d’aile de Dante. 

On peut ajouter à Guittone et à Bonaggiunta le nom d’un 
certain Dante da Majano, né près de Fiesole, dans la ban- 
lieue de‘Florence, prosaïquement ingénieux comme les pré 
cédents. Une circonstance curieuse a plus contribué à le 
faire connaître que ses poésies. Ayant oui dire qu’il y avait 
en Sicile une certaine Nina, qui avait renom de poëte, la 
première en date sur la liste nombreuse des Saphos ita- 
liennes, il lui adressa des vers pour la requérir d'amour. 
Monna Nina fit une réponse poétique et courtoise au trou- 
badour des environs de Florence, et témoigna le désir delc 
voir. Dante da Majano imitait ainsi non-seulement en vers, 
mais en action, un confrère provençal. Geoffroy Rudel, s’é- 
tant épris d'amour pour la comtesse de Tripoli, sans l'avoir 
jamais vue, chanta ses louanges et fitle voyage de Tripoli. 
Mais la traversée ne lui fut pas heureuse ; il tomba malade 
et fut débarqué mourant. La comtesse vint au-devant de 
lui, et recueillit ses dermiers soupirs. « (eofiroy Rudel, 
dit Pétrarque dans les Triomphes, employa les voiles et 
l’aviron à chercher sa mort. » Dante da Majano fut plus 
sage et plus heureux. « Sa passion, née des vers, dit Perti- 
cari, fut nourrie par des vers. » Quand les deux amants 
s'envoyaient ainsi des témoignages rimés de leur pas- 
sion, ils ne se doutaient pas que leurs poétiques flammes, 
recueillies sous la cendre de six siècles, et rapprochées par 
des grammairiens, seraient employées à montrer combien 
le dialecte de Sicile était alors semblable à celui de Tos- 

cane. C'est ce que fait Perticari; mais une critique plus 

délicate que la sienne, en accordant à Monna Nina les grâces 

de style qu’on ne peut lui refuser, a fait voir les imperfec- 

tions de langage qui rendent la belle Sicilienne inférieure 
à son adorateur toscan*. | 

A cette école positive, timide, plébéienne mème, suivant 

1. Perticari, Difesa di Dante, cap. vi. — Tommaseo, Il Perticari 

confutato da Dante, Lezione, LI,
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l'expression du de Vulgari eloquio, une autre succéda qui re- 

prit la tradition du Bolonais Guinicelli, et mêla beaucoup 

de métaphysique à l’amour et des accents sublimes à la ten- 

dresse. Elle tient presque tout entière dans le sonnet sui- 

vant de la jeunesse de Dante: 
« Guido, je voudrais que toi, Lappo et moi, nous fus- 

sions pris par enchantement, et mis dans un navire, qui, à 

tous les.vents, irait par la mer selon notre désir. » 

« En sorte que ni hasard, ni temps contraire ne nous 

apportât aucun encombre, mais que, le goût de vivre en- 

semble étant toujours en nous, le désir s’en accrût tou- 

jours. » 
« Et que le bon enchanteur mit avec nous Monna Van- 

na (Mme Giovanna), Monna Bice (Mme Beatrice) avec 

celle qui a le numéro trente’. » 

« Et là je voudrais toujours raisonner d'amour, et que 

chacune d'elles fût contente, comme je crois que nous le 

serions nous-mêmes. » 

Dans cé navire idéal qui faisait voile vers l’avenir de la 

poésie amoureuse italienne, il aurait fallu embarquer Cino 

de Pistoie que Dante admet au même nombre et comme 

au même cénacle dans son de Vulgari eloquio; maïs il sur- 

vécut à Dante et nous en parlerons plus tard. 

Lappo Gianni, ami et parent de Dante, fut disciple plu- 
tôt que maître dans ce que le poëte appelle le doux et nou- 
veau style. Mais Guido Cavalcanti, plus âgé, prit les de- 
vants, et le premier sans doute inventa une sorte de mytho- 

logie amoureuse, qui personnifiait non-seulement l’amour, 

appelé Seigneur, mais le cœur, l'âme, les veux, et jusqu'aux 
esprits de l'amant. Il y a une canzone de Cavalcanti qui fait 
des esprits de l'amant des soldats d'Amour mis en fuite du- 
rant la bataille et ralliés à la fin par la canzone, dans l’en- 

voi qui termine comme à l'ordinaire ce genre de composi- 
tion. 

1. Monna Lagia, la dame de Lappo, qui avait le numéro trente sur 
une liste de soixante belles Florentines célébrées chacune par un poète 

Beatrice avait sur cette liste le chiffre 9, et de là viennent les subtilités 
galantes sur le chiffre 9 dans la Vie nouvelle.
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A l'époque où le goût public, dans toute l’Europe, se 
reportait vers la poésie primitive, comme pour se désäl- 
térer de la sécheresse littéraire du xvine siècle, Gesarotti, 
qui est, somme toute, un bon critique, a porté un juge- 
ment assez curieux sur Cavalcanti. Après avoir cité avec 
louange une ballade de lui, qui est une fraiche pastorale, il 
ajoute que le mélange de la religion et de la galanterie 
gâta la poésie des vieux Italiens. « Ils morcelaient l’âme 
en mille fractions, âme, pensée, cœur, esprit, comme en 
autant d'êtres distincts qui se prenaient aux cheveux er. 
tre eux, puis s’amalgamaient de nouveau en un seul et 
même être. De plus, l'esprit engendra plusieurs petits 
esprits, spéritelli, qui sont les agents principaux de ces 
poésies ; l’un parle, l’autre répond, et ils font entre eux un 
vrai galimatias {. » 

Si lon s’en rapporte à Boccace, Guido Cavalcanti avait 
hérité quelque chose de la réputation d’athée ou d’épicu- 
rien, comme on disait alors, de son père Cavalcante Caval- 
canti que l’auteur de la Divine Comédie rencontre dans une 
tombe de feu, au cercle des incrédules. Un certain messer 
Betto Brunelleschi, docteur sans doute comme le mot de 
messer l'indique, plaisante Guido sur ses longues rêveries, 
lui demandant ce qu’il pourra gagner à découvrir que. Dieu 
n'existe pas?. On trouve dans Cavalcanti quelques traces du 
platonisme chrétien puisé dans les Pères : 

« Amour, dit-il, qui nous éprend de ce qui a valeur, naît 
de la pure vertu de l'âme, laquelle nous rend semblables 
à Dieu. » Nul écrivain n’était alors plus pratiqué que 
saint Augustin, qui a dit : « La beauté n’est pas une vertu 
siégeant sur la figure. Elle réside en la demeure où est 
la maîtresse de l'Époux (l’âme). Toute la gloire de la 
fille du roi est du dedans, et cette gloire n’est pas autre 
que la beauté*.» Avant Pétrarque aucun poëte n’a plei- 
nement commenté et illustré cette autre belle parole d’Au- 

1. Epistolario, t. X, p. 160. 
2. Décaméron, vis journée, Nouv. 9. 
3. Saint August., Serim. 19.
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gustin : Disce amare in creatura Creatorem, et in factura 
Factorem. Mais déjà Cavalcanti aime dans Monna Vanra 
unc intelligence qui vient d'en haut. « De cette dame on 
ne peut bien parler; elle est ornée de trop de beautés, et 
ce n’est pas une âme d’ici-bas qui l'anime, en sorte 

} qu'elle soit visible pour notre intelligence. » 
Cependant Cavalcanti est plutôt aristotélicien. La plus 

: célèbre de ses canzoni est celle qui commence par ces mots: 
. Donna mi priega, et qui est une définition de l'amour. C'est 
une véritable thèse divisée en huit propositions : l'amour 
est défini un accident; son objet n’est pas concret, puisque 
cet objet n’est que la forme abstraite qui se dessine en 
nous, et c’est pourquoi l'amour n’est pas visible. Autre- 
ment, l'amour produisant toujours l'amour, la passion vi- 
sible dans l’amant produirait toujours la passion dans l’ob- 
jet aimé. Voilà la grande question, et qui animait sans 
doute ces subtilités. Pourquoi aime-t-on et n’est-on pas 
aimé? Sans doute elle était résolue suivant que le poëte 
était heureux ou ne l'était pas. Dante parle comme Caval- 
canti dans sa Vie nouvelle, et il explique pourquoi il traite 
de l'amour comme d’une substance corporelle, quoiqu'il ne 
soit qu'un accident. Et pour montrer combien le mélange 
de la théologie et de la poésie amoureuse était intime, 
saint Augustin avait dit qu'on ne peut voir la charité, c’est- 
à-dire l'amour divin, avec des yeux corporelst. Si l’on 
ajoute que Cavalcanti s’est imposé la gêne du rimalmezzo 
ou de la rime léonine dans huit vers sur les quatorze qui 
composent chacune de ses stances, combien de sources 
d’obscurité! Dame Nature, dans le Tesoretto de Brunetto 
Latini, dit que « la rime s’oblige à faire accorder Les pa- 
roles avec une lime, d'où vient que souvent les paroles 
rimées cachent la pensée et changent le sens. » Avec une 
canzone métaphysique et des rimes doubles, on peut se faire 
une idée de la peine que Guido a donnée à ses commenta- 
teurs, Egidius Colonna et Paolo del Rosso. Ils sont si peu parvenus à en dissiper les ombres, qu'ils ne peuvent déci- 

1. Saint August., Episé, 1.
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der s’il s’agit dans cette poésie ténébreuse de l'amour na- 
turel ou de l’amour platonique. 

Dante semble mettre le poëte Cavalcanti de niveau avec 

lui-même quand il se fait dire, dans l'Enfer, par Cavalcanti 

le père : « Si par cette noire prison il t'est donné de mar- 

cher, grâce à ton haut génie, mon fils où est-il, et pour- 
quoi n'est-il pas avec toi‘? » Mais ailleurs il fait en- 
tendre qu'il l’a surpassé, comme Cavalcanti avait surpassé 

Guinicelli. « Ainsi le second des Guido a enlevé la gloire 

de la langue au premier, et peut-être est-il né un troi- 

sième poëte qui supplantera l’un et l'autre?. » Nous 

autres Français et modernes, à tout le lyrisme scolastique 

et sévère qui a rendu Cavalcanti si fameux nous préférons, 

parmi ses œuvres, le gracieux sonnet que Pétrarque a imité 

plus tard. 
« Beauté de femme au cœur plaisant, cavaliers armés 

nobles à voir, chants d'oiseaux, raisonnements d'amour, 

beaux navires courant fort sur la mer, sérénité de l'air aux 

premiers rayons de l’aube, blanche neige tombant sous un 

souffle de vent, courant d’eau, prairie émaillée de toutes 

fleurs, or et argent, azur en un émail brillant, tout cela est 

dépassé par la beauté, par la grâce de ma dame et par son 

noble cœur; tout cela semble sans prix ÿ....» 

Cavalcanti était Gibelin, et il épousa la fille de Farinata 

degli Uberti, le plus illustre, le plus audacieux des Gibe- 

lins. Comme cet athée prétendu se rendait en pèlerinage à 

Saint-Jacques-de-Compostelie, il faillit être assassiné par 

1. Enfer, X. 
2. Purgatoire, XI. 

8. Beltà di donna di piacente core, 
E cavalieri armati e molto genti, 
Cantar d’augelli, e ragionar d’amore, 
Adorni legni in mar forte correnti.…. etc. 

Un autre poëte contemporain, Francesco Ismera, est Vauteur d’un 

sonnet roulant sur la même idée, sur la même énumération. Les com- 

parer tous deux avec Pétrarque; Non per sereno ciel. Voy. NannucCci, 

Manuale, etc.…., p. 269. — Dante à emprunté à Guido le vers de la blan- 

che neige, Enfer, XIV. 

LITT, ITALs TT &
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son ennemi Corso Donati, le chef des Guelfes et, entre 
ceux-ci, le meneur du parti des Noirs. C’est dans ce voyage 
qu’il connat la belle Toulousaine Mandetta, à laquelle il 
adresse une jolie ballade chargée d'aller la trouver tout dou- 
cement dans l’église de la Daurade, ed entra quetamente 
alla Dorata.….. Dino Compagni raconte un engagement qui 
eut lieu entre les deux adversaires, après le retour de Ca- 
valcanti; et ce n’est pas un des traits les moins curieux de 
cette civilisation florentine que de voir le rêveur, le mélan- 
colique poëte sauter ainsi à la gorge de son ennemi. Par 
suite de cette lutte, il fut relégué à Serezzano dans la ma- 
remme de Volterra‘, d’où il ne revint que pour mourir à 
Florence. 

Dante a d’autres devanciers dans l’école toscane. Sienne, 
ÂArezzo, Pise, Florence, connurent d’autres poësies que 
celles des nobles cansoni, des ballades amoureuses et des 
sonnets sur le ton lyrique. Les chansons, les petits poëmes 

. du genre simple, les dialogues entre Messere et Madonna, 

les parodies mêmes ne manquent pas, mais rien de neuf ou 
d’original; de la grâce quelquefois, pas l'ombre de poésie. 
Il semblait que le cérémonial empèchât rigoureusement les 
vrais poëtes de chanter pour le vulgaire. Dante a créé, 
dit-on, la poésie et la langue italiennes; cela est vrai en 
ce sens qu'il les a rendues populaires : il a opéré l'accord 

de l'imagination nationale et de l'instrument harmonieux 
déjà créé. Parmi les noms qu’un art plus modeste peut 
citer avant lui, Brunetto Latini, maître de Dante, mérite 
seul d’être tiré de la foule, pour son Tesoretio. On sait qu'il 
a écrit en français le Trésor, sorte de résumé de la Bible, 
de Pline le naturaliste, de Solin et de plusieurs autres ; on 
sait aussi qu'il choisit notre langue, « pour chou que la 
parleure en est plus délitable et plus commune à toutes 
gens. » Ce que l'on sait moins, c’est qu’il y renvoie, dans 
son Tesoreito, et qu'il dit au chant XIVe: « Cherchez dans 
le Grand Trésor que j'écrirai pour ceux qui ont le cœur 
plus haut. Là je ferai le grand saut, pour m’étendre plus 

1. Non à Sarzane, comme on l'a dit.
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au long dans la langue française. » Ainsi le vers italien 
ne semblait pas à ser Brunetto avoir assez d’élan et de 
souffle; et si l’on en juge par ses vers de sept syllabes 
rimés deux à deux, il n’a pas tort. 

Après avoir fait l'éloge de notre saint Louis à qui il dédie 
son œuvre, il raconte que cheminant vers la Castille, où il 
allait en qualité d’ambassadeur de Florence, il apprend 
dans la vallée de Roncevaux des nouvelles de la défaite de 
Monte Aperti (1260), de la déconfiture et de l'exil des 
Guelfes. Rempli de courroux et plongé dans ses réflexions, 
il fait fausse route. Égaré dans une forêt, il parvient au 
haut d’une montagne, aperçoit la Nature, qui se montre à 
lui sous la forme d’une femme, et il entre en conversation 
avec elle. Cette personnification ressemble à beaucoup 
d’autres de ce même temps, et qui ont toutes leur origine 
dans le Trailé de la Consolation de Boëce; non-seulement 
la Nature s’entretient avec Brunetto, comme la Philoso- 
phie avec l’auteur latin; mais le Tesoretlo était peut-être, 
ainsi que l'ouvrage du philosophe, un mélange de verset de 
prose, dont les copistes n'auront conservé que les vers. 

Ginguené veut que le Tesoretto ait donné l'idée à Dante 
de son vaste poëme. Une forêt dans laquelle l'auteur 
s’égare, une vision, un poète — Ovide — que ser Brunetto 
rencontre non dès le principe, mais quand il est parvenu dans 
le domaine de l'amour, tels sont les iraïts de ressemblance 

“entre le petit écrivain et le grand. Ajoutons que Brunetto a 
mis dans son ouvrage une profession de foi sur l’enfer, et 

. une énumération des péchés mortels. Si le disciple doit 
quelque chose à son maître, ce n’est pas le cadre, c’est le 
germe moral de son œuvre. Disons plutôt que l’image réali- 
sée de la vie future, l’avertissement des peines et des récom 
penses éternelles, était alors partout. Nous apprenons pa 
Brunetto lui-même qu'elles étaient niées non pas seuls- 

ment par des hérétiques reconnus, tels que les Cathares fu 

1. Ond’io in tal corrotto (courroux} 
Pensando à capo chino 
Perdei ’l gran cammino.
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Albigeois, mais par des esprits plus ou moins sceptiques, 
« ne croyant pas que vertu ni péché sauve ou condamne un 
homme, et disant à toute heure qu'un Dieu juste n'aurait 
pas créé celui-ci pour être damné, celui-là pour être ab- 
sous. » Voilà la vraie origine de la Divine Comédie; elle 
n’est pas plus dans Brunetto Latini, que dans la Vision du 
moine Albéric, ou dans toute autre; elle est dans la foi 
absolue, avec laquelle le poëte croit un enfer, un purga- 
toire, un paradis, dans une affirmation de la justice divine 
qu’il oppose à tous ceux qui n’y croyaient pas, Ou qui vi- . 
vaient comme s'ils n'y éroyaient pas. ‘ 

À lire le Tesoretto, il serait impossible de deviner dans 
quel cercle de damnès Dante, élève de l’auteur, l’a placé. 
Surtout il est sévère, il est explicite et circonstancié tou- 
chant l'espèce de péché pour lequel il l’a livré au mépris dé 
la postérité. C’est l'éternelle histoire de Salluste et des 
moralistes dont les paroles valent mieux que les actions. 
Mais que dire de Dante, qui met en une telle compagnie et 
sous une pluie de feu un maître dont il porte « gravée dans 
son cœur la bonne image paternelle, de ce maître qui lui 
enseignait heure par heure comment l'homme s’éternise: ? » 
Est-ce parce que Brunetto était Guelfe? Il a mis des 
Guelfes en paradis et des Gibelins en enfer. Dans une 
ville comme Florence rien ne demeurait caché, la vie était 
percée à jour, et Dante a fait bien d'autres actes de jus- 
tice contre des amis et contre des parents. 

Brunetto Latini fut ditiatore del comune, c'est-à-dire se- 
crétaire de la république; exilé avec les Gruelfes, durant la 

prépondérance du roi Manfred, il vécut en France quelques 
années, et revint mourir à Florence en 1292, où, suivant 

le témoignage de Jean Villani, il dégrossit les Florentins, 
leur enseigna l’art de la parole et leur donna des leçons de 
bonue politique*. 

1. Enfer, XV. 
2. Il ne faut pas perdre de vue que Dante, lorsqu'il était l’écolier de 

Brunetto, était Guelfe. Les Guelfes arrivèrent à la vie politique et au 
pouvoir après les Gibelins, et Brunetto fut sans doute un de ceux qui 
contribuèrent le plus à répandre le goût des lettres et de l’éloquence.
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Premiers essais en prose, 

Si la poésie italienne est à peu près semblable à elle- 

même par toute la péninsule, et siles vers amoureux des 

Siciliens, des Bolonais, dès Tosrans et des Lombards eux- 

mêmes se prêtent assez au système de la langue commune 

illustre, partout écrite et parlée nulle part, il n’en est pas 

ainsi de la prose, c'est-à-dire de la langue réelle, de la 

langue propre à la pratique de la vie. On peut dire sans 

exagération que la prose italienne est née en Toscane, 

qu’elle y a vécu, pour ainsi dire, exclusivemeñt, durant 

deux siècles, et qu’elle n’a franchi les bornes de l’Apen- 

nin, et n’est dèvenue le patrimoine commun et national 

qu’au commencement du xvi. Les besoins nouveaux de 

la vie intellectuelle et les nécessités de la vie politique 

firent de la prose un instrument puissant de civilisation. 

lle s’étendit de proche en proche à un plus grand nombre 

de personnes, et se rapprocha de plus en plus des rangs 

populaires. Bientôt elle fut une image fidèle de l'état po- 

litique du pays, et dès le xu° siècle, elle servit à des 

traductions, à des extraits des auteurs anciens, à des 

chroniques, à des ouvrages d’édification pour ceux qui 

n’entendaient pas le latin. Encore un peu de temps, et 

elle fut d’un usage si populaire qu'on ne trouve presque 

plus de prosateur qui ne soit Guelfe; or, il est bien avéré 

qu'à mesure que les révolutions rejetaient les riches et les 

puissants dans le gibelinisme, esprit guelfe, ne con- 

servant plus aucune irace de l’origine de ces dénominations 

politiques, ne signifiait plus autre chose que l'esprit démo- 

cratique. De là cette consiquence singulière que, si tous les 

poëtes italiens ont été plus on moins Gibelins, tous les pro- 

sateurs à peu près sont Guelfes. | | 

Des chroniqueurs, des fraducteurs ou des faiseurs d’ex- 

traits, des conteurs ou romanciers, voilà ce que nous trou- 

yons dans le domaine de la prose au xrn‘ siècle. Hors de 

la Toscane, l'histoire, ou ce qui en tient place, s'écrit en 

latin. En Toscane, au contraire, surtout à Florence. non-
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seulement on se sert de la langue nationaie pour léguer 

aux arrière neveux les souvenirs nationaux, mais les famil- 

les centinuent l’œuvre commencée; les autéurs de chroni- 
ques sont chroniqueurs de père en fils. Ce n’est pas tout: 
les maisons des particuliers ont leurs historiographes; Flo- 
rence est la ville des annales domestiques, et ces négo- 
ciants, ces banquiers qui font des affaires dans le monde 
entier, tiennent leurs registres biographiques non moins 
exactement que leurs livres de comptes. 

Les Diurnali ou journaux de Matteo Spinello, en dialecte 
du pays de Pouille, sont une exception à ce que nous di- 
sons de l’usage exclusif de la prose toscane. Il'semble que 
la prose ait dû commencer, comme la poésie, dans le midi 
de l'Italie, à la faveur d’une cour et de ses splendeurs. Mais 
l'exemple donné par Matteo Spinello vers 1268, sous Man- 

fred, le dernier prince allemand, ne fut pas suivi. À peine 
une chronique ou deux en dialectes divers parurent dans 
le siècle suivant, tandis que les récits toscans affluent et 
s'accumulent. On doit supposer que la comparaison de 
ceux-ci avec les autres parut tellement à leur avantage, 
que personne n'osa plus entrer en lice, à moins d’être exercé 
au maniement de ce dialecte modèle qui tendait à devenir 
la langue de la nation. Quelles que soient les traces de pa- 
tois visibles dans Spinello, il eût été malheureux que la lit- 
térature italienne perdit ce monument naïf et intéressant 
des souvenirs d'un magistrat de la province de Bari, d’un 
soldat de Manfred et peut-être de Charles d'Anjou. Matteo 
Spinello a raconté les faits et anecdoctes qu’il a recueillis en 
son pays de 1247 à 1268. 

Les Malispini de Florence descendaient de souche ro- 
maine par une aïeule appartenant à l’ancienne famille des 
Capocei. L'un de ces Malispini, Ricordano, ayant visité 
ses parents dans la ville des papes, rapporta de leur maison 
des extraits de chroniques et d’écrits qui lui paraissaient 
infiniment précieux. En effet, un de ces Capocci, qui s’ap- 
pelait Marc, avait soi-disant vu poser la première pierre 
de Florence. Il avait écrit divers ouvrages ; un autre, Africo 
Capocci, du temps de Charlemagne, avait donné une suite
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‘aux écrits de Marc, et particulièrement sur Florence et 

Fiesole. À ces documents qui.étaient pour lui paroles d'É- 

vangile, Ricordano ajouta des recherches qu'il fit dans les 

chroniques et vieilles écritures de Florence, et particulière- 

ment dans la Badia, ou abbaye, encore existante. Tels furent 

l’origine et le premier fonds de la chronique de Ricordano 

Mahspini. D’après ce qui précède, il est aisé d'apprécier le 

degré de critique apporté à l’histoire par ce père des logo- 

graphes italiens. On en peut juger par un morceau : Catilina, 

à la tête des habitants de Fiesole, a tué en bataille rangée 

le roi Fiorino de Florence et a pris sa veuve la reine Belisea 

qu'il aimait éperdument du temps même qu'il vivait à Rome. 

Ün cavalier de Fiesole, que l'histoire ne connaît que sous 

le nom de Centurion, a pris de son côté la belle Teverina, 

fille du roi mort et de la reine prisonnière. 

« Ledit Centurion n’allait jamais au palais de Catilina; 

celui-ci, voyant que ledit Genturion ne venait jamais à lui, 

l'envoya querir plusieurs fois, et chaque fois il répondait 

qu’il était mal disposé, et il disait : « Je ne veux autre joie 

« ni autre bien en ce monde que Teverina, » et il prenait 

ses tresses de cheveux et il les baisait, et se réjouissait en 

disant : « Celles-ci sont les chaînes qui m'ont enchaîné, 

«et jamais on n’a vu de tresses semblables pour leur 

« beauté ; » et il pleurait avec elle, tant il l'aimait d'amour 

désordonné. Or, étant la reine Belisea, le matin de la Pen- 

tecôte, à la messe, en la chanoinerie de Fiesole, elle se 

ressouvint de Teverina sa fille, et commença à faire une 

plainte lamentable... Une matrone qui allait par les pa- 

lais, veillant à la santé des dames, vendant des accoutre- 

ments et faisant ainsi son métier, se mit à l'écouter et s’a- 

perçut des nobles semblants et des beautés infinies de 

cette reine; elle s’approcha d'elle et lui dit : « Madame, je 

« vous prie de ne pas gâter par vos larmes vos infinies 

« beautés, etc... » . 

© Voilà pour les époques reculées de l'histoire; Catilina ct 

son expédition composent tout un roman de chevalerie et 

d'amour. Ce sont là les fables qui s'imposent à tous les 

chroniqueurs florentins pendant un siècle ou deux; Ricor-
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dano ne les a pas inventées, et Villani les répète après lui. 
Mais aussitôt que le chroniqueur arrive à son temps, il 
raconte les faits avec toute la sincérité d’un honnête citoyen 
de Florence ; il n’y a plus à craindre en lui que les partia- 
lités de la faction politique. Voici comment il parle de 
l'empereur Frédéric IT : 

« Dans le principe, celui-ci fut l’ami de l’Église, et bien 
devait-il l'être, tant il avait reçu d'elle de bienfaits et de 
grâces, outre le royaume de Sicile et de Pouille qu'il eut 
par sa mère. Ce Frédéric régna trente ans et se montra 
fort ingrat envers l’Église. Il était fils d’une religieuse con- 
sacrée ; il fut hardi, franc, de grande valeur, très-sage par 
les lettres et le sens naturel, connaissant notre langue la- 
tine et notre langue vulgaire, l’allemand, le français, le 
grec, le sarrasin, abondant en vertus, large et plein de 
courtoisie. Mais il fut dissolu, et tint près de lui beaucoup 
de concubines, et des mamelucks à la manière des Sarra- 
sins, et se donna à toutes les délices corporelles, et mena 
une existence épicurienne, n’estimant pas qu'il y eût une 
autre vie. Et ce fut la cause principale qui le rendit ennemi 
des clercs et de sainte Église. Et il voulut encore occuper 
les biens de sainte Eglise pour les mal dépenser, et détrui- 
sit beaucoup de temples et de monastères dans le royaume 
de Sicile et de Pouille, et par toute l'Italie il asservit très- 
fort le clergé. Et ce fut permission de Dieu, parce que les 
chefs de sainte Eglise étaient cause qu'il était né d’une re- 
ligieuse consacrée et qu'on ne se souvint pas assez des 
persécutions que ses ancêtres avaient fait subir à la chré- 
tienté. » | 

Suivant la conviction profonde de Malispini, les Gibe- 
lins ne peuvent que se perdre, et quand ils réussissent. 
c'est qu'ils se sont convertis; les Guelfes ne peuvent que 
réussir, et quand ils échouent, c’est qu'ils ont été infidèles. 
De là une sorte de fatalisme singulier, qui vient de 
ce que le chroniqueur ne saurait douter de la part que la 
Providence prend dans sa cause et dans son parti. On peut 
sans danger croire l'historien pourvu qu'on se défie du 
Gueife. .
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Criacotto Malispini continua la chronique de son oncle, 
et rédigea la suite, de 1282 à 1286. Tous deux sont si calmes, 
même dans leurs sévérités, si dépourvus de vivacité dans 
leurs récits et de vigueur dans leurs pensées, si étrangers 
à tout mouvement et à toute passion, qu’on seles représente 
comme deux vieillards qui se sont successivement passé la 
plume. Une sorte de sénilité respectable de l'écrivain sem- 
ble s'ajouter à la sénilité ingénue du livre. ‘ 

L'ouvrage des Merveilles du monde de Marco Pold n’ap- 
partient pas seulement à la littérature de la France qui l'a 
négligé jusqu’à notre siècle : il est bien établi que le texte 
authentique du célèbre Vénitien fut dicté par lui, en 1298, 
dans une prison de Gênes, à Rusta Pisan, plus connu sous 
le nom de Rusticien de Pise, qui l’écrivit en français sous 
les yeux de ses compagnons de captivité. Mais la traduction 
italienne, au jugement des meilleurs critiques et en parti- 
culier de Salviati, est presque jumelle du premier texte 
de ce livre extraordinaire qui changea toutes les idées des 
aïeux sur le monde qu’ils habitaient. C’est dans cette tra- 

duction, revue et grossie de faits nouveaux par le grand 

voyageur, qu'un voyageur plus grand encore, Christophe 
Colomb, entrevit le Nouveau-Monde. Le Génois croyait 
marcher sur les traces du Vénitien quand il découvrait les 

premières îles américaines. On sait que le livre de Marco 

Polo a reçu en Italie le nom di Milione. Il paraît, 

quoi qu’en disent Sansovino et Zeno, que ce sont les chiffres 

énormes dont ce livre est rempli qui lui ont fait donner ce 

nom. Il y a des villes qui ont cent milles de circonférence, 

qui contiennent des lacs de trente milles de tour, douze 

mille ponts de pierre, douze fois douze mille maisons d’ar- 

tisans, et en chaque maison de dix à quarante hommes. 

Moitié admiration, moitié incrédulité, l’auteur et son 

livre furent appelés Million. . 
Citons pour mémoire la chronique de Martino Canale, 

de Trévise, en français. Encore une preuve non-seulement 

de l’universalité de la langue française au xx siècle, mais 

encore de la difficulté d'écrire en italien pur pour tous 

ceux qui n’avaient pas vu le jour dans le bassin étroit
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et prédestiné formé par lApennin et la mer Tyrrhé- 
nienne. 

« Je te recommande mon Trésor, dans lequel je vis en- 
core, et ne demande rien de plus. » Telles sont les der- 
nières paroles de Brunetto Latini à Dante au XV° chant 
de l'Enfer. Et en eflet c’est par son Trésor qu'il a sur- 
vécu. Mais il serait malaisé de dire si c’est Le texte fran- 
çais du Guelfe exilé, ou la traduction contemporaine de 
Bono Giamboni qui a le mieux assuré à son nom la vicet 
la durée. Cette œuvre est la plus considérable et la plus 
populaire des œuvres en prose italienne du xrn° siècle. 
Elle est une encyclopédie du temps, et un répertoire de la 
langue nationale. Les deux noms de Bono Giamboni et de 
Brunetto Latini sont ainsi parvenus de concert jusqu’à la 
postérité. L'un était juge, l’autre maître de rhétorique; 
tous deux ont laissé de nombreux ouvrages, extraite ou 
traductions, pour la plupart, des auteurs latins. C’est de 
leur enseignement que se sont formés presque tous 
les écrivains du xiv° siècle, du siècle classique de Flo- 
rence!, 

Un autre juge, Albertano de Brescia, a écrit des ouvrages 
de morale en langue latine ; nous lui devons une place, et 
parce qu'il fut très-populaire, et parce que ses livres qui 
datent de 1238 à 1246 trouvèrent des traducteurs en Tos- 
cane dans les vingt ou trente années qui suivirent. Il est 
si bien le moraliste du xrrr° siècle, tout nourri et rempli 
de l'Écriture Sainte, du droit romain, du droit canon, des 
théologiens et moralistes anciens, qu'il fut adopté, pour 
ainsi dire, par toute l’Europe. Ce n’est pas seulement en 
Italie, mais en France, en Allemagne, en Angleterre, en 
Pologne, que se répandit l'œuvre de ce sage. IL avait souf. 
fert lui-même et il tâchait d’apporter aux âmes le baume 
des bons conseils et de la lecture. 

Rien qu'à parcourir les écrits d’Albertano, le lecteur de- 

. 1. Voy. l'énumération et les extraits des ouvrages originaux et traduc- tions en prose italienne de Brunetto Latini et de Bono Giamboni Nan- nucci, Manuale t, Il, ’
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vine où il est, au milieu de quelles passions et de quelles 

misères. Les traîtres, les vengeances, la soif dedomination, 

l'ardeur et la férocité des intérêts particuliers, voilà les 

ennemis ordinaires que le moraliste combat; et si sa leçon 

est surtout bonne aux Italiens du xur* siècle, le succès 

qu’elle eut partout prouve assez qu’elle trouvait sa place 

ailleurs. Nous ne citerons de ses œuvres que la plus popu- 

laire, du Conseil et de la Consolation, traduit en français 

sous le titre de Livre de Mélibée et de Dame Prudence, et in- 

troduite par le poëte anglais Chaucer dans ses Conies de 

Cantorbéry où ce livre porte le nom de Conte de Melibeus. Soit 

que Chaucer, qui connaissait l'Italie et sa littérature, ait re- 

monté à la source primitive, soit qu'il ait puisé dans la 

traduction française, il a fait preuve d’un goût qui est le 

privilége du génie dans une époque si reculée : il abrége 

comme toujours quand il traduit, et il conserve la couleur 

poétique de l’ouvrage quoiqu'il ne sorte pas de la prose. 

Le sire Mélibée reçoit une grave injure, il veut se venger; 

les conseillers qu’il assemble, conseillers peu sages et qui 

voient clairement son désir, le poussent encore à prendre 

sa revanche. Mais il a une noble épouse qui a nom dame 

Prudence; elle lui fait voir son erreur, et lui montre la 

bonne voie à suivre pour corriger ses ennemis et se les atta- 

cher. Le ire Mélibée, dame Prudence, les conseillers, les 

amis, les ennemis, tout le monde parle à tour de rôle. 

Chacun développe sa pensée en trois, quatre, cinq et six 

points, mettant en avant la proposition et la faisant suivre 

d'un bataillon de textes sacrés et profanes. Telle était alors 

la marche adoptée en toute matière philosophique : les 

textes servaient d'arguments, et l'on argumentait toujours. 

Tel est le livre le plus solide, le mieux approprié aux MŒurs, 

sinon le plus éloquent contre la vengeance, contre la cruelle 

rendetta qui a perpétué la barbarie. Mais « les sages sont- 

ils crus en ces temps d’emportement ? » Combien le livre 

d'Albertano at-il touché de Gibelins ou de Guelfes ? Le 

Conte de Melibeus ail fait épargner une goutte de sang 

dans la guerre des deux Roses ? À côté d’un philosophe qui 

dit :« Il ne faut pas se venger, » combien y a-t-il de poètes



60 CHAPITRE I. 

- qui exaltent l’héroïsme de la vengeance? C’est Dante qui a 
écrit dans une de ses canzonti : 

Che bell" onor s'acquisia in far vendetta. 

Une circonstance bien intéressante de l'ouvrage d’Albertano, 
c’est qu’il fat écrit dans la prison où l’empereur Frédéric]f 
avait fait jeter l’auteur : son crime était d’avoir trop bien 
défendu Crémone contre l’empereur. Il y à ainsi bien des 
livres chers à l'humanité qui sont nés dans un cachot, de- 
puis la Consolation de Boëce jusqu'aux Prisons de Silvio 
Pellico. : 

Nous ne pouvons nous arrêter ni à des compilations, 
telles que celles de ser Ristoro d’Arezzo sur la composition 
du monde, ou de fra Guidotto de Bologne sur la rhétorique, 
ni aux lettres en prose de fra Guittone, lettres édifiantes, 
quelques-unes politiques, comme la quatorzième, adressée 
aux Florentins, invective assez éloquente par éclairs, mais 
trop diffuse pour être comptée parmi les monuments vrai- 
ment littéraires. Contentons-nous, pour achever cette 
courte revue de la prose, d'accorder quelque mention aux 
conteurs populaires. 

La nouvelle italienne se compose d’une aventure courte, 
d’une anecdote historique, d'un bon mot ou d’un bon 
tour. Ce sont ces deux derniers éléments surtout qui com- 
posent la nouvelle flrentine; ajoutons les mœurs licen- 
cieuses, nullement voilées dans l’expression. Mais à l’époque 
primitive où nous sommes, il semble que la langue ne 
soit pas encore sortie de l’êge d'innocence, et que la nou- 

velle florentine n’ait pas encore pris son pli définitif. Le 
Novellino ou recueil des Cento Novelle, composé peut-être 
de récits venus de tous côtés, et rédigé en langue toscane, 
contient un peu de tout, narrations fictives ou historiques 
et bons mots : à peine y trouve-t-on une ou deux nouvelles 
dont l'honnêteté pourrait souffrir. Bien plus pur que nos 
fabliaux, ce recueil leur ressemble pourtant par la simpli- 
cité, par une sorte d’insouciance de bien dire, et c’est pour 
cela sans doute qu'il a toujours plu et qu’il a mérité d’être 
appelé 4 fore del parlar geniile. Toutes les nouvelles qu'il
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contient ne sont pas du xini° siècle; mais celles qui rou- 
lent sur l’histoire de Frédéric IL sont des plus anciennes, 
et il faut sans doute ranger dans ce nombre les deux sui- 
vantes : 

« On lit du roi Conrad, père de Conradin, que lorsqu'il 
était garçonnet, il avait en sa compagnie douze garçonnets 
de son âge. Quand le roi Conrad faisait faute, les maîtres 
œui l’avaient en leur garde ne battaient pas lui, mais bien 
quelqu'un de ces garçonnets pour lui. Et il disait : « Pour- 
« quoi battez-vous ceux-ci? — Pour tes fautes, » répon- 
daient les maîtres. Et il disait : « Pourquoi ne me battez- 
«vous pas, moi le coupable? — Parce que tu es notre 
« seigneur, disaient les maîtres ; mais nous battons ceux-ci 
« pour toi. Ët ce doit être pour toi, si tu as noble cœur, 
« une douleur grande que d’autres portent la peine de tes 
« péchés. » Aussi, dit-on, le roi Conrad se gardaït-il fort 
de pécher, par pitié pour ses compagnons. » 

« À un certain roi naquit un fils. Les sages astrologues 
grdonnèrent qu’il demeurât dix ans sans voir le soleil. Alors 

le roi le fit nourrir et garder en de ténébreuses cavernes. 

Après le temps dit, il le fit amener dehors, et devant lui 

fit mettre maints beaux joyaux et maintes belles damoi- 

selles, nommant tous ces objets par leurs noms, et disant 

que les damoiselles étaient démons. Et puis on lui demanda 

lequel de ces objets lui semblait plus plaisant. « Les dé- 

« mons, » répondit-il. Alors le roi s’en émerveilla fort, di- 

sant : « Quelle chose c’est que tyrannie et beauté de: 

« femme! » 
Au milieu d’une civilisation plus municipale que féo- 

dale, l'épopée chevaleresque ne pouvait être qu’un objet de 

curiosité, une œuvre littéraire à demi comprise ou sin- 

gulièrement altérée. Elle fut dès le principe remaniée sui- 

vant le goût d’une société qui n'avait pas les traditions d'un 

monde de seigneurs. Ici d'abord, comme dans la poésie 

lyrique, il y eut une sorte d’invasion de la langue d'outre- 

monts. Des poëtes français firent entendre dans les chà- 

teaux et dans les villes le récit des aventures de Charle- 

magne, de ses paladins, du roi Arthur et des chevaliers de
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la Table-Ronde. Des Italiens, à leur tour, chantèrent en 
français les mêmes traditions fabuleuses. IL semblait que 
la langue française fût le seul véhicule possible de la 
pensée féodale, et que les deux langues d'oc et d’oil, la 
dernière surtout, fussent l'idiome naturel de la chevalerie. 
Venise conserve en ses bibliothèques des monuments de 
cette poésie. italo-française!. Eu est-il qui puissent être 
attribués avec certitude au xin° siècle? Deux faits parais- 
sent hors de doute : le premier, c’est qu'il n’y a pas de 
poëêtes chevaleresques italiens antérieurs au x1v® siècle; le 
second, c’est que le roman chevaleresque en prose est an- 
térieur aux poëmes. C’est Le contraire de ce qui est arrivé 
en France; par le roman en prose la littérature chevale- 
resque semble avoir gagné droit de cité en Italie. « Vers 
d'amour et prose de romans, » à dit l’auteur de la Divine 
Comédie?. Ce n’est pas tout. Les romans en prose italienne 
ont été populaires ; les poëmes chevaleresques ne sont pas 
parvenus à la popularité avant. Pulci, Bojardo, et même 
avant Arioste. 

D'où vient le succès de ces romans en prose, tels que 
les Reali di Francia, qui sont encore, bien que fort altérés 
entre les mains du peuple, de la Tavola Rotonda qui est: 
aussi ancienne que la prose toscane, du Lancilloito que 
lisait Françoise de Rimini avec son amant et qui les per- 
dit tous deux *? Rien ne diffère plus des épopées françai- 
ses que ces romans italiens qui ea sont tirés. Les cadres, 

- les noms, sont à peu près les mêmes dans les Reati di 
Francia que dans nos poëmes du cycle de Charlemagne ; 
mais on s’y trouve en pleine Italie. Les aventures, les 
caractères des personnages, les détails, ne sont plus recon- 

1. Voy. Histoire poétique de Chariemagne, par M. Gaston Pâris 
Sources italiennes. L 

2. Purgatoire, chant XXVI. 
3. Ce n’est pas seulement Françoise de Rimini qui a lu le Lancillotto- 

Dante fait une autre allusion plus piquante encore à ce roman con- 
damné par une bulle pontificale de 1313, dans le XVI° chant du Pa- 
radis. Beatrice tousse à une erreur de son amant, comme la dame Mae 
léhault toussa lorsqu'elle s’aperçut de la première faute de la re:ne 
Genièvre,
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naissables : c’est un autre monde. Des miracles à chaque 
pas, tels que la lèpre de Constantin guérie par un prodige, 
une fournaise qui ne brûle pas sa victime, une épée bien 
affilée qui ne perce pas même l’épiderme, le tout grâce à 
une prière faite à propos, des légendes tirées des marty- 
rologes, des coups de couteau, des reconnaissances pareïl- 
les à celles de Boccace, des intrigues de cour, des complots 
de domestiques, des histoires de gibet, des dévotions par- 
ticulières à la Vierge, de bons tours joués au prochain et 
les éclats de rire qui s’ensuivent, voilà des marques assez 
manifestes du goût italien, ‘ | 

Quand le roman italien prit naïssance, la faveur univer- 
selle était déjà aux poëmes de la T'able-Ronde, où la cheva- 
lerie est galante, où la superstition est imaginative, où les 
enchantements ne semblent inventés que pour créer aux 

chevaliers un monde nouveau bien au-dessus du monde 
laissé au vulgaire. De ces conceptions les Italiens prirent 
les légendes, les ermites, les enchanteurs, les géants, 

surtout la galanterie. Déjà chez eux le mérite de l’homme 

se mesurait moins qu'ailleurs sur les grands coups de lance 

et sur les. bons coups d’épée. Leurs poésies amoureuses 

montrent assez que les femmes étaient réputées les juges 

les plus compétents du mérite. Leurs romans enseignèrent 

l'art de plaire par les grâces de la personne et par la déli- 

catesse de l'esprit; la valeur ne venait qu'en second lien, 

ou elle était même sous-entendue. Déjà, sauf les barons et 

châtelains, qui habitaient la campagne, les Italiens désap- 

prenaient le métier des armes. Dès le xrr* siècle, Florence 

employait des mercenaires ; dès le commencement du xiv° 

elle traitait avec ses capitaines, non-seulement pour qu'ils 

eussent des hommes d'armes soudoyés, mais pour que ces 

hommes d'armes fussent appelés de l’autre côté des Alpes *. 

Les romans sur Arthur, Tristan et Lancelot plureut da- 

vantage dans les classes nobles et cultivées : Dante leur a 

fait l'honneur de se souvenir d'eux, ainsi que de la déroute 

1. Voy. le traité passé avec Charles, duc de Calabre, fils aîné du roi 

Robert de Naples (1326), dans Ammirato, liv. VI.
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de Roncevaux, et de l'expédition de Charlemagne, qu’il ap- 

pelle di Carlomagno la santa gestat. Mais le roman des 

Reali di Francia ne lui fournit rien. Il devait dédaigner 
cette suite de récits fictifs; le titre même de cet ou- 
vrage pouvait lui rappeler d’amers souvenirs. Les Guelfes 
noirs, ses ennemis, n’appelaient pas autrement leurs pro- 
tecteurs les princes de France. Lorsqu'ils contraignirent 
Florence de se mettre à la merci de Charles de Valois, ils 
donnèrent « le sang royal de France » pour garant de sa pa- 
role. Ce roman était-il conçu dans un esprit guelle? La 
scène est le plus souvent dans la Romagne, qui est le foyer 
du guelfisme, et l'ouvrage paraît avoir pour but non-scule- 
ment d'amuser le lecteur, mais de l’intéresser aux desti- 
nées de la maison de France, et de justifier ses prétentions 
à une sorte d’empire universel, en la faisant descendre de 
Constantin. Ces circonstances feraient remonter ce titre 
populaire à la fin du xin° siècle. Quoi qu'il en soit, il 
est la source la plus ancienne de l'épopée chevaleresque 
telle que la voulait l'Italie. Arioste a puisé à pleines mains 
dans ce répertoire varié, divertissant, et qui joint à ces 
causes de succès une langue naïve et gracieuse. 

  

CHAPITRE IV. 

DANTE. SA VIE ET SES OEUVRES DIVERSES. 

Première période (1265-1290). — Deuxième période (1290-1362). 
- Troisième période (1362-1321). 

première période (1263-1230). 

« Il ne faut pas douter qu’il y ait eu des poètes avant 
Homère.» Cette opinion de Cicéron est appuyée sur le té- 
moignage du bon sens et sur l'autorité même d'Homère 

1. Enfer, XXI. 

2. Cicéron, Brufus, chap. xvur,
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qui fait chanter des aèdes dans les festins d'Alcinoüs et dans 
ceux des prétendants de Péhélope. Dante Alighieri est un 
Homère sans le mystère de ses origines. Ses devanciers ne 
nous sont pas seulement connus par les jugements qu’il en 
porte et que nous avons indiqués. Nous les avons étudiés, 
d’abord, parce que ces sources premières sont toujours les 
plus sûres et Les plus sincères — on y saisit, avant tout 
mélange, le goût et l’esprit de la nation — ensuite, parce 
qu’il importe d'effacer ce préjugé très-répandu encore, que 
Dante a formé la langue italienne. IL faut une nation pour. 

créer une langue parlée ; il faut des poëtes, des prosateurs, 
et avec cela des siècles, pour créer une langue littéraire. 
Dante ini-même nous apprend dans la Via nuova que les 
écrivains les plus anciens dans la langue de si remontent 
à cent cinquante ans. 

Mais si un seul homme, quel que soit son génie, ne peut 
créer une langue, mème littéraire, il faut un homme, et il 
suffit de lui seul, pour créer une littérature nationale. Une 
littérature nationale existe du jour ôù les idées, les croyan- 
ces, les passions d'un peuple entier, où l’histoire d’un grand 
pays revit dans l’âme d’un écrivain, où tout cela forme une 
{mage complète, un tableau durable. Ne croyons pas que les 
successeurs de Dante ne soient en rien nationaux, que l'his- 
toire de la patrie italienne n'ait rien à voiren eux. On l’a pu 
dire; seulement c’est l’excès maladroit d’un patriotisme qui 
se mutile lui-même. Non, les croyances, la vie, les espérances 
de Y'Italis, ne sont pas absentes de tant d’admirables esprits 
dont nous commençons l’histoire. Mais Dante est le poëte 
national : avant lui pas un esprit un peu vaste; après lui, 
si les hommes sont grands, les horizons sont étroits. Ici la 
poésie, là la science; ailleurs le plaisir ou le sérieux de la 
vie. Dante est universel : il suffit à la vie contemplative et 
à la vie active; il a charmé l'Italie tant que le goût d’un 

plaisir de l'esprit accompagné de travail ne l’a pas rebu- 

tée; il l’a nourrie et fortifiée particulièrement quand elle a 

eu besoin d’un aliment solide et proportionné à ses épreuves. 

Dante, plus qu'aucun autre poëte italien, a été mêlé aux 

événements de son temps. Sa vie et ses œuvres se tiennent 

LITT. ITAL. , 5
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si bien qu’il est impossible de les faire comprendre isolé- 
ment. Elles composent trois périodes. Boccace, poëte, éru- 
dit et beau diseur, nous fait connaître la première, celle de 
la jeunesse et du poétique amour de Beatrice, et, comme 
c'est lui surtout qui à été lu et qui a mérité de l'être par 
l'agrément du récit, elle est la plus connue. La seconde, 
celle de l’homme d'État, nous échapperait presque entière- 
ment sans Léonard Arétin, qui dédaigne la légende amou- 
reuse du poëte autant que Boccace y attache d'importance, 
et qui ne voit rien de plus précieux dans une vie que la 
part prise au gouvernement de la république. Voilà ce qui 
rachète la brièveté un peu nue de sa notice, et son dédain 
pédantesque pour la latinité et pour la philosophie d’Ali- 
ghieri. La troisième, celle de l’exil définitif et irrépara- 
ble, nous serait à peu près inconnue sans les témoignages 
de Dante sur lui-même. ‘ 

« Dans le milieu du chemin de notre vie, je me retrou- 
vai par une forêt obscure. » C’est le commencement du 
poëme de Dante; c’est aussi la date de sa naissance qu’il 
nous donne. Car nous savons par un passage de l'Enfer 
qu'il place en 1300 son voyage surnaturel, et pa: un autre 
du Convito que « le milieu du chemin de notre vie » est 

l’âge de trente-cinq ans. Il est donc né en 1265, à Flo- 
rence, « dans le beau bercail où il dormit agneau, » où il 
espéra toute sa vie « retourner poëte, et sur Les fonts de 
son baptème, prendre la couronne de laurier, » : 

Ses aïeux étaient nobles et de la plus vieille souche flo- 
rentine. Il en me‘ dans les trois parties du monde futur, et 
prouve ainsi son impartiale sincérité. Dante, ou plutôt 
Durante Aligbieri, né du sang florentin le plus pur, était 
Guelfe comme ses pères. À la bataille de Monte Aperti (1260), 
où les Florentins furent vaincus par les Gibelins chassés 
de leurs murs et par les troupes du roi de Naples Manfred, 
l'oncle de Dante, Brunetto Alighieri se fit tuer auprès du 
carroccio® dont la garde lui était confiée, et il y avait de son 

1. Paradis, XXV. | 
2. Le carroccio était un grand chariot où le drapeau de la commune 

était hissé.
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sang dans cette rouge Arbia que son neveu décrit d’un 
trait si simple et si vif‘. Ils furent tous Guelfes et mème 
entre les principaux. Deux fois la victoire des Gibelins les 
fit jeter dans l'exil. Sans être riches, ils avaient une fortune 
honorable, et lorsque un petit-neveu de Dante vint à Flo- 
rence, Léonard Arétin, le biographe du poëte, lui montra 
les maisons qui lui avaient appartenu. C'était surtout pour 
le dépouiller de ces biens que ses ennemis demeurèrent 
implacables. | . 

On sait par l’un des passages les plus intéressants de 
l'Enfer, au XV° chant, que Brunetto Latini fut le maître 
de Dante. « Vous m'enseigniez, lui dit Dante, com- 
ment l’homme se rend immortel. » Mais la mort du mai- 
ire empêcha que les leçons ne fussent un secours bien 
efficace pour l’écolier. « Si je n’étais mort trop tôt, voyant 
le ciel si favorable à ton génie, je t’aurais soutenu et se- 
condé à l’œuvre. » Dante apprit beaucoup par lui-même, 
et nous savons par son témoignage qu'il n'eut pas de mai- 
tre dans la versification. 

Un des faits les plus connus de la vie de Dante est l'a- 
_mour dont il s’éprit à neuf ans pour la jeune Bice ou Bea- 
trice Portinari, qui avait quelques mois de moins que lui. 
La très-gracieuse peinture que Boccace a tracée de cet amour 
entre deux enfants, a fait de Dante un héros de roman 
d’une invraisemblable précocité. Peut-être Boccace qui 
cherche trop le roman pour être cru entièrement sur pa- 
role, a-t-il arrangé cetépisode ; mais comment ne pas croire 
au fond de cette naïve histoire, lorsque Dante lui-même la 
raconte ainsi dans la Via nuova : « Elle m'apparut presque 
au commencement de sa neuvième année, et je la vis quand 
j'avais à peu près neuf ans révolus. Elle m’apparut en un 
vêtement de très-noble couleur, simple, honnète, de teinte 
rouge, sanguigno, en corsage et parée à la manière qui 
convenait à ses tendres années. À ce moment, je dis en 

vérité que l'esprit de la vie qui demeure dans la plus se- 

1. Lo strazio e *l grande scempio 
Che fece l'Arbia colorata in rosso. (Enfer, X.)
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crète chambre du cœur, se mit à trembler st fort, qu'il se 
manifestait terriblement dans mes pulsations. Et tout en 
tremblant, il dit : Ecce Deus fortior me, qui veniens domi- 
nabitur mihit. Aussitôt l’esprit animal qui demeure dans 
la haute chambre où les esprits sensitifs portent leurs 
perceptions, commença de s’émerveiller vivement, et s'a- 
dressant particulièrement à l'esprit de la vue, dit ces pa- 
roles : Apparuit jam beatitudo vestra?. Alors l’ésprit de na- 
ture, qui réside en cette partie où se fait notre nourriture, 
se mit à pleurer, et pleurant dit ces paroles : Heu miser ! 
quia frequenter impeditus ero deinceps*. Depuis lors je dis 
qu'Anour fut seigneur de mon âme, qui fut aussitôt à sa 
disposition, et il commença de prendre tant d'assurance et 
de pouvoir sur moi, par la force que lui donnait mon ima- 
gination, qu'il me fallait être entièrement à son plaisir. » 

On voit que ces esprits qui rappellent si directement les 
vers de Guido Cavalcanti et l’école dont faisait partie 
Dante, sont de la poésie et de la scolastique mêlées; c’est 
un souvenir de l'enfance idéalisé par le poëte philosophe. 

Après avoir lu la Vie nouvelle de Dante, il n’est pas pos- 
sible de croire avec Filelfe, et avec Biscioni*, que Beatrice 
ne soit qu'une allégorie de la science ou de la théologie. 
Suivant le dernier, les amours et les infidélités du poëte 
sont autant de passions intellectuelles pour diverses scien- 
ces ; les esprits vitaux, animaux, naturels, dont il parle, 
sont les combats que nous sentons en nous dans une étude 
difficile ; le salut dont Beatrice récompense le poëte, est le 
progrès dans la science ; Le père de cette Beatrice théologi- 
que — car Dante parle de la mort du père de sa dame — 
n'estautre que le professeur de théologie qui vient à mourir. 
Biscioni à pourtant persuadé un critique de notre siècle, 
Gabriel Rossetti, qui a bâti sur cette idée un système tout 

CHAPITRE IV. 

\ 

1. « Voici le Dieu plus fort que moi qui vient me prendre sous son 
empire. » ; 

2. « La source de votre béatitude est apparue. » 

3. « Hélas! malbeureux, je serai souvent incapable d'agir désor- 
mais. » - - 

4. Voy. Préfaces aux ouvrages de Dante en prose italienne,
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politique. Beatrice n’est plus, il est vrai, la théologie, 
mais la puissance impériale appelée à réformer l'Italie. 
La Giovanna de Cavalcanti n’était pas autre chose, non plus 
que la Laure de Pétrarque, ou la Fiammetta de Boccace . 
après elle. 
‘ Beatrice la puissance impériale ! Dante parle d’un sirvente 
à la louange des soixante plus belles dames de Florence, 
et Beatrice y occupe la neuvième place; il la rencontre dans 
les rues de Florence, Quand elle répond à son salut, il est 
tout’ heureux, et la description de ce bonheur est peut-être 
la plus charmante page de la Vita nuova. 

« Je dis que lorsqu'elle apparaissait de quelque côté, 
dans l’espérance del’admirable salut, je ne connaissais plus 
d’ennemis ; et même je me sentais épris d’une flamme de cha- 
rité qui me faisait pardonner à quiconque m'avait offensé, 
et qui m'aurait demandé une chose, quelle qu’elle fût, ma 
seule réponse eût été, Amour, avec un visage tout rempli 
d'humilité. Et quand elle arrivait à la portée du salut, un 
esprit d'amour, étouffant tous les autres esprits sensitifs, 
poussait au dehors les faibles esprits de la vue, et leur di- 
sait : « Allez honorer votre dame. » Et lui demeurait à leur 
place. Et qui aurait voulu connaître Amour, pouvait.regar…. 
der le tremblement de mes veux Lt quend elle m'accordait 
ne eg . : ce noble salut, 16ïn-quAmour pût voiler et modérer un 

bonheur au-dessus de mes forces, par l’excès de cette dou- 
ceur, il devenait tel que mon corps qui lui appartenait tout 
entier, se mouvait comme un objet lourd et inanimé : il 
était manifeste qu’en son salut résidait ma béalitude, qui 
souvent passait et débordait la capacité de mon cœur". » 

Enfin Beatrice mourut le 9 juin 1290, ce qui apparem- 
ment ne peut être dit ni de la théologie, ni de la puissance 
impériale; et, lorsque Dante la retrouve au Purgatoire, où 

1. 11 serait trop long de transcrire le touchant passage où le poëte a 
Ja vision anticipée de la mort de sa dame. Voy. Vie nouvelle, juste au 
milieu. On ne lira pas sans intérêt ce morceau pathétique dans la tra- 
duction que M. Saïnte-Beuve en a faite dans ses Consolations, XVIII : À 
mon ami Antony Deschamps.
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le symbole de la théologie et la femme aimée sont mêlés et 
confondus en une seule personne, que dit Beatrice ? 

« Celui-ci fut tel en vertu, dans sa vie première, Vita 
nuova, que toute disposition saine eût produit en lui 
d’admirables effets ; » 

« Mais la mauvaise semence et le défaut de culture ren- 
dent le terrain d'autant plus mauvais et sauvage qu'il a 
plus de vigueur. » 

« Quelque temps je le soutins de mes regards, et lui 
montrant mes yeux respirant la jeunesse, je le menais avec 
moi tourné vers le droit chomin. » 

« Aussitôt que je fus sur le seuil de la seconde vie et 
que je changeai d'existence, il ne fut plus à-moi, mais il se 
donna à d'autres. » 

« Quand je fus montée de la chair à l'esprit, quand beauté 
et vertu se furent accrues en moi, je lui fus moins chère et 
moins agréable. » 

La Vie nouvelle se termine par l'annonce d’une vision 
plus grande et plus merveilleuse que celles qui sont ra- 
contées dans cette œuvre. L'auteur fait entrevoir l’idée de 
l’apothéose par laquelle Beatrice devient, pour lui du moins, 
la science divine, la connaissance des choses célestes. Aussi 
dit-il qu'il se propose de ne plus parler de sa dame qu’il 
ne puisse le faire d’une manière digne d’elle. Il se consacre 
à des études qui l’en rendront capable « alors il pourra dire 
de cette personne des choses qui n'ont jamais été en- 
tendues. (est la transition naturelle à la Divine Comc- 
die. 

Pour comprendre Dante et ses ouvrages, il importe de 
voir en lui autre chose qu’un poëte platoniquement amou- 
reux. La première période de sa vie n’est pas seulement celle 
de l'amour, de la poésie et des arts, mais aussi celle des 
combats et de la guerre. Nous l'avons dit, Dante était 
Guelfe. On sait que ces noms de Guelfes et Gibelins vinrent 
de l'empire, aux destinées duquel l'Italie était attachée par 

| 1. Ozanam a bien démêlé la double essence de Beatrice, réelle et 
idéalisée. Voy. OEuvres, édit, 1855, t. VI, p. 371-387.
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un lien que le Saint-Siége relâchait, mais sans vouloir le 
briser ‘. Cependant rien n’est plus multiple et plus obscur 
que le sens de ces deux noms funestes qui ont fait le mal- 
heur du pays. Il y eut des Guelfes et des Gibelins”à — 
Florence à psrür du commencement du xn® siècle : les 
noms seuls étaient nouveaux; la chose existait depuis les 
premiers temps de l’indépendance florentine. Les familles 
des seigneurs établis dans les châteaux, familles impériales 
et allemandès d’origine, se trouvant abandonnées à elles- 
mêmes, par suite de l’affaiblissement de l'empire, avaient 
brigué l'honneur de se mêler aux citadins obscurs des villes 
qui croissaient tous les jours en richesse et en force. Ces 
familles redoutables par leurs habitudes guerrières, puissan- 
tes par leurs domaines et par leurs propriétés de campagne, 
furent dans Florence le premier noyau du parti gibelin. 
La plus fière de toutes était celle des Uberti. Entre ceux-ci 
l’audacieux Farinata, se dressant hors de la tombe de feu, 
dansl’Enfer, interpelle Dante avec le dédain de la provocation, 
et, Gibelin jusque dans son infernal supplice, lui rappelle 
d'un air triomphant qu'il a exilé par deux fois les parents 
d’Alighieri. À quoi celui-ci, toujours Guelfe, répond que les 
siens Lui ont rendu la pareille, et si bien que les Gibelins 
n’y sont pas revenus. Il fallut, pour dompter ces Uberti, 
raser leurs maisons, et c’est sur l'emplacement de leurs 
demeures princières, ou plutôt de leurs forteresses, que la 
république de Florence eut son forum ou sa piazza, deve- 
nue plus tard la place de la Seigneurie. 

Autour de cette aristocratie d’origine étrangère et mili- 
taire vinrent se ranger des familles que les événements je- 
tèrent peu à peu dans le gibelinisme. Primitivement les 
Guelfes étaient les chefs de la démocratie florentine, soute- 

\ 

nant la cause des papes, dont ils invoquaient l'autorité dans : 
le besoin, sachant très-bien leur résister, même les armes 
à la main, quand les papes n’épousaient pas leurs intérêts. 
À partir du jour où Naples fut entre les mains d’une dy- 

1. On entend par Gibelins les partisans de l’empereur, et par Guelfes 
<eux du pape.



72 CITAPITRE IV. 

nastie française, celle-ci fut un autre allié puissant pour un 
parti qui avait de l'or et l'appui des classes populaires, 
mais qui était plus marchand que soldat. Les Gibehins, plus 
nobles, plus guerriers, mais moins nombreux, ne voulaient 
pas renoncer aux avantages du pouvoir. Comme tous les 
partis vaincus, ils comptèrent sur l'étranger et appelèrent 
les empereurs d'Allemagne. Ils couvraient cette sorte de 
trahison d’un prétexte de légitimité : le droit des empe- 
reurs à une certaine ombre de souveraineté n’était gé- 
néralement pas contesté. À la fin du xim° siècle , des 
Guelfes, ayant recours aux princes français, imitèrent les 
Gibelins ; ils employèrent les mêmes moyens sans avoir la 
même excuse; et c’est à la suite de cet attentat contre la 
patrie que Dante fut sacrifié. Au fond, les Gibelins se di- 
saient partisans de l’empire pour abattre leurs adversaires : 
leur esprit n'était pas moins municipal ni moins étroit que 
celui des Guelfes. La pensée de la monarchie universelle, 
tradition romaine, a été le rêve d’un très-petit nombre 
d'hommes supérieurs, saint Thomas, Dante et Pétrarque 
dans l'ordre philosophique, Charles-Quint et Napoléon dans 
l’ordre politique. 

Le nombre des familles guelfes ou gibelines de Florence 
était presque égal; sur deux ou trois cents maisons nobles 
et puissantes, les Guelfes n’en comptaient à peu près qu'un 
sixième. Mais le peuple, les popolani, était comme de cou-- 
tume pour le parti plus national et pour les hommes qui 
s’éloignaient moins de sa classe et de sa condition sociale. 
Le nom même de Gibelin était synonyme de trahison et 
d’aristocratie tyrannique. Dante ne fut donc jamais Gi- 
belin, il n’en accepta jamais le titre, il n’en conserva pas 
longtemps le drapeau, sous lequel les circonstances le con. 
“traignirent de se réfugier. Il fut un Guelfe modéré, patriote, 
que des Guelfes outrés, des guelfissimes, comme on dirait 
aujourd’hui, parvinrent à perdre, les uns par haine, les autres par cupidité. À Campaldino, dans la plaine où dé- 
bouche l’étroite vallée du Casentin, le 11 juin 1289, Dante 

1. Voy. Giusti, Scritii vari, p. 221, Firenze, 1863.
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combattit les Gibelins, qui faisaient une nouvelle tentative 
pour rentrer, encouragés par les Vêpres siciliennes et par 
la mort de leur puissant ennemi Charles d'Anjou. Au 
Ve chant du Purgatoire le poëte rappelle indirectement qu’il 
prit part à cette bataille : il était parmi les feditori, ceux 
qui étaient chargés de l'attaque ; il avait vingt-quatre ans. 
Cette période de sa vie se termine par la mort de Bea- 
trice, en 1290. 

À cette première partie de la vie du poëte on ne peut 
rapporter d’autres ouvrages qu’une partie des canzoni, son - 
nets et ballades, qui sont environ au nombre de quatre- 
vingts. et composent son canzoniere. Son premier essai fut 
un sonnet sur une vision énigmatique rapportée au second 
paragraphe de la Vie nouvelle. Il avait alors dix-huit ans et 
proposait son énigme aux fidèles d'amour, comme on disait 
alors. Grand nombre de poëtes répondirent par d’autres 
sonnets, entre lesquels Dante distingua celui de Guido Ca- 
valcanti qu’il appelle en ce passage « le premier de tous ses 
amis, » Ces problèmes amoureux étaient fréquents au 
x siècle; il y en a dans notre Thibaut de Champagne ; 
on les appelait chez nous des jeux-partis. Les prétendues 
cours d'amour n'étaient pas autre chose. 

Deuxième période (1290-1302.) 

Léonard Arétin nous fait particulièrement connaître la 
seconde période de cette existence commencée avec des vers 
amoureux et finie dans l'angoisse perpétuelle de l'exil, la 
vie de Dante homme d’État : des recherches contemporai- 
nes dans les archives de Florence ont fait jaillir des lu- 
mières nouvelles sur cette partie de la carrière de Dante. 
H se marie à l’âge de vingt-sept ans avec Gemma di (fille de) 
Manetto Donati, peut-être cette dame même qui au chapi- 
tre xxxvi de la Vie nouvelle a voulu consoler sa douleur. 
De cette femme et des sept enfants qu’elle lui donna, il 
n'a pas dit un mot : c’est un trait commun des poëtes ita- 
liens de garder, dans leurs œuvres, le silence sur leur vie 
de famille. En même temys il se livre aux études les plus
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sérieuses et à celle qui effaçait alors toutes les autres par 
sa dignité, à la théologie. 

Pour être plus qu'un simple étranger ou un hôte dans 
la république commerciale de Florence, il fallait compter 
parmi les membres des différents arts ou métiers. Dante 
s’inscrivit dans la corporation des médecins et droguistes : 
c'était un des sept arts majeurs; elle comprenait beaucoup 
d'hommes lettrés que leurs études ne rangeaient pas dans 
la corporation des juges et notaires; les négociants qui fai- 
saient le commerce de l'Orient et qui trafiquaient des épi- 
ces, des parfums, des couleurs, et même des pierres pré- 
cieuses, y étaient affiliés. L'inscription dans l’un des arts, 
l'acquittement des taxes et des prestations de tout genre, 
la qualité de Guelfe et l’âge de trente ans, telles étaient les 
conditions pour exercer un droit politique. La troisième 
de ces conditions, qui était la plus importante, s’établissait 
par des moyens analogues à ceux par lesquels, du temps 
de notre première république, on obtenait le certificat de 
civisme, un scrutin secret, un registre permanent, appelé 
lo specchio ou miroir, qui revenait à un droit de veto ac- 
cordé aux chefs du parti. De 1295 à 1301, Dante passa par 
les différents conseils de la république, dont les uns, les 
plus populaires, se tiraient au sort dans une bourse où 
étaient jetés les noms des notables entre les popolani ou 
démocrates, dont les autres, plus élevés, étaient formés des 
chefs ou consuls des métiers, ou des riches et des nobles 
du parti guelfe. L'an 1300, du 15 juin au 15 août, il fut 
un des six prieurs. Ces magistrats suprêmes de la com- 
mune conservaient léur pouvoir deux mois, durant lesquels 
la jalouse république ne leur permettait pas de sortir du 
palais de la Seigneurie. Ils étaient choisis par leurs prédé- 
cesseurs et par douze principaux citoyens : il avait alors 
trente-cinq ans, l’âge qu’il appelle le milieu du chemin de 
la vie, et c'était dans l’année même où il suppose qu'il fit 
son poétique et surnaturel voyage. 

Pour l'honneur comme pour l'infortune du poëte, les 
deux mois de sa magistrature virent éclater une querelle ui renouvela dans la république le combat des Gibelins et
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des Guelfes, celle des Noirs et des Blancs. Pistoie fut la 
source de cette guerre civile dont la contagion gagna Flo- 
rence comme une épidémie de la démocratie toscane. « Ah! 
Pistoie, Pistoie! dit le poëte, que tardes-tu à te réduire 
en cendres, et à.cesser d’être, puisque tu surpasses ton 
fondateur ! en méchanceté? » 

Les familles puissantes s’étant partagées entre les deux 
factions, les prieurs afin de rendre la paix à la ville ensan- 
glantée par leurs combats exilèrent pour un temps les chefs 
de l'une-et de l’autre. Parmi les blancs éloignés de Flo- : 
rence se trouvait l'ami d’Alighieri, le poëte Guido Caval- 
canti, qui tomba bientôt malade et obtint la faveur de ren- 
trer dans la ville. Ce fut là le motif qui appela sur Dante 
la haine des Noirs et surtout de Corso Donati leur chef, 
homme vindicatif et audacieux. Ils n’attendirent pas long- 
temps l’occasion de se venger. Charles de Valois, frère de 
Philippe le Bel, surnommé Charles sans terre, traversait, 
quelques mois après, la Toscane, se dirigeant vers la Sicile, 
que la dynastie d’Anjou avait perdue. Il fut circonvenu par 
les Noirs qui lui persuadèrent, ainsi qu’au pape, que les 
Blancs. n'étaient que des Gibelins dissimulés, ennemis de 
la papauté et de la France. Les prieurs nouveaux entrés en 
fonctions, pénétrant leurs desseins, envoyèrent à Boniface 
VIII une ambassade composée de quatre députés au nom- 
bre desquels était l’auteur de la Divine Comédie : 

« Je vois un temps, dit le poëte au XX° chant du Pur- 
gatoire, où un autre Charles sort de France, pour se faire 
mieux connaître lui et les siens. » 

« Il en sort sans armes et ne portant que la lance de Ju- 
das, avec laquelle il ouvre les entrailles à Florence. » 

« Il n'y gagnera pas de terre, mais bien un fardeau de 
honteet de crime, d'autant plus lourd qu’ilenfait peu d'état. » 

Cette ambassade était pour Dante le commencement de 
l'exil. Durant son absence, Charles de Valois entra dans la. 

1. Catilina passe dans les romans italiens du moyen âge pour avoir 

fondé Pistoie, dont le territoire vit le dernier combat et la fin du célèbre 
conspirateur,
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ville et prêta main-forte aux Noirs et à Corso Donati qui la 
mirent à feu et à sang. Dante s'était opposé, dans les con- 
seils, au vote des sommes que les adversaires proposaient 
d'envoyer au Valois; il avait accepté la fonction de délégué : 
près du pape pour le détourner des projets contraires à sa 
patrie. Il fut condamné (1302) à une amende de cinq mille 
ilorins payables en trois jours, faute de quoi ses biens de- 
vaient être pillés, détruits, confisqués (vastentur, destruan- 
lur, el vaslata et destructa remaneant in Communij!. Si 
l'amende était payée, il devait demeurer en exil hors de la 
Toscane durant deux ans; après cet intervalle de temps il 
était exclu pour toujours des charges et bénéfices. Pour 
toute raison et pour tout considérant de cet arrêt, il est 
dit qu’il est parvenu aux oreilles du podestà, le chef de la 
force publique, qu’en la qualité de prieur il s'était rendu 
coupable de gains illicites, de barateries et d’extorsions di- 
verses. Ainsi des hommes qui se prétendaient des Guelfes 
plus purs, c'est-à-dire des patriotes plus éprouvés, s’effor- 
çaient de déshonorer un grand citoyen, non contents de le 
dépouiller et de le forcer à goûter | 

« Combien est amer le pain d'autrui, et combien il 
est dur de monter et de descendre l’escalier de l’étran- 
ger. » ° 

Le poëte se fait annoncer au chant XVIIe du Paradis, 
en termes éloquents, son exil qui est de deux ans posté- 
rieur à la date où il place son voyage dans le monde futur. 
Dino Compagni raconte que dans ces circonstances, plus de six cents citoyens furent jetés en exil et dispersés aux 
quatre coins du monde. Voici les paroles de ce dernier, té- moin oculaire et historien fidèle : « Les Noirs firent de grands maux, exercèrent sur beaucoup de gens leurs vio- lences et brigandages, volèrent les pupilles, dépouillèrent 
les faibles de leurs biens, les chassèrent de la cité, firent beaucoup de règlements nouveaux et à leur guise. Beau- Coup de citoyens furent accusés et contraints d’avouer des Conjurations qu'ils n'avaient points faites : ils furent con- 

1. Archives des Réformations.
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damnés en une amende de mille florins chacun. Quiconque 
ne se défendait pas était accusé, condamné par contamace 
en son avoir et en sa personne. Et au nombre de ceux-ci fut 
Dante Alighieri qui était en ambassade à Rome... Qui- 
conque obéissait payait, puis se voyait chargé de nouvelles 
accusations et chassé de Florence sans pitié... Ni condi- 
tions, ni grâce, ni clémence, ne furent accordées à personne. » 
Quarante jours après, prenant l'état de contumace pour 
un aveu, habitos ex contumacia pro confessis, les Noirs G- 
rent condamner quinze de leurs ennemis, parmi lesquels 
était Dante, à être brûlés vifs, igne comburatur sic quod mo- 
riatur, dans le cas où ils tomberaient au pouvoir de la ré- 
publique in fortiam Communis pervenerit!. 

Les sept premiers chants de la Divine Comédie, la Vie nou- 
velle, deux livres du Convito ou. Banquet et sans doute quel- 
ques canzoni d’un sujet philosophique, du genre de celles 
qu’il commente dans ce dernier ouvrage, telles sont Les œu- 
‘vres qui appartiennent à cette période. Nous parlerons ci- 
après de la grande œuvre de la Divine Comédie. 

Des commentaires historiques sur quelques poésies for- 
ment la: Vie nouvelle, œuvre gracieuse et originale, la pre- 
-mière en date de toutes celles dont l'amour chaste et pur, 
sans fiction et réduit à lui-même, forme le sujet. Elle est 
de 1292. Le Convito pourrait se définir une débauche de 
philosophie scolastique sur trois de ses canzoni morales : 
il comprend quatre livres ou traités et devait en renfermer 
douze autres dont chacun était destiné à être le commen- 
taire d’une canzone. Les idées de la Vie nouvelle et de la 
Divine Comédie s'y trouvent développées, souvent avec élo- 
quence. Pétrarque écrivit rarement en prose et ne le fit ja- 
mais sans embarras ; mais la prose italienne n’attendit pas 
Boccace pour inscrire un premier nom sur la liste de ses 
maîtres. Cette gloire presque unique était réservée à Dante 
de donner à son pays la: grande prose comme la grande 
poésie. Les deux livres du Convito qu'il écrivit à cette épo- 
que sont de 1297 er 1298. 

1. Archivio delle Riformagioni,
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rroisième période (1302-4321). 

L'exil de Dante dura dix-neuf ans, mais il eut plusieurs 

phases. De 1302 à 1306 le poëte suivit la destinée de ses 
amis politiques; de 1306 à 1313 il en demeura séparé et 
vécut pour l’étude où consigna dans ses écrits les vues po- 
litiques d’un gibelinisme rationnel qui n'appartient qu'à lui. 
De 1313 à 1321, ayant perdu tout espoir de rentrer dans sa 
patrie, il se résigna aux vicissitudes d’un exil éternel. Tant 
qu’il suivit les drapeaux des Blancs — Guelfes modérés — 
mêlés aux Gibelins, il parcourut les différentes contrées 
où le poussa la fortune de ces proscrits de différentes ori- 
gines. Avec eux il assiégea, pour ainsi dire, Florence et 

guetta dans les villes gibelines de Toscane, dans le Casen- 

tin et dans la Lunigiane, les occasions de forcer les portes 
de la ville rigoureusement fermées aux exilés, ou plutôt 
aux citoyens sortis de la commune, aux fuorusciti ; car c’é- 
tait là le véritable nom des proscrits : ils sortaient de leur 
propre mouvement. Après chaque péripétie des guerres 
civiles, des centaines de citoyens, parfois suivis de leurs 
femmes et de leurs enfants, fuyaient en toute hâte les vio- 
lences, la décapitation, le bûcher. Durant ces premières 
années, un des séjours temporaires du poëte fut Bologne, 
la ville savante. Il en fut chassé sans doute par un retour 

des Guelfes purs, alliés des Noirs de Florence : les victoi- 
res et les défaites des partis avaient souvent leur reten- 

tissement dans plusieurs villes, et les guerres civiles des 
communes se compliquaient par les alliances et les ami- 
tiés avec les autres communes. . 

Dante fait allusion à la rupture qui eut lieu entre ses 
amis pelitiques et Lui, au chant XVII* du Paradis. 

« Et ce qui sera pour toi le plus lourd fardeau, ce sera la 
compagnie méchante et insensée avec laquelle tu tombe- 
ras en cette vallée de douleurs. » 

« Ingrate, folle, impie, elle se tournera tout entière con- 
tre toi; mais peu à peu ce sera elle, et non toi, qui se bri- 
sera la tête dans sa chute. »



DANTE. 79 

« Le résultat de sa sottise bestiale te justifiera, te fera 
une gloire d’avoir créé pour toi seul un parti à part. » 

Dante abandonna les Blancs, sans doute en 1306, à la 
suite d’une discorde du parti qui fit tomber entre les mains 
des Florentins le château de Montaccianico. 

Quel est le parti à part que le poëte essaya de créer, en 
quittant les Blancs? Ce ne fut pas dans les rangs des Gi- 
belins purs qu’il en chercha les éléments. Nous l'avons dit, 
ceux-ci n'avaient guère de principes ‘ non plus que les Guel- 
fes : ce n'étaient que des proscrits d’une autre date que 
les Blancs et qui s’appuyaient du secours de quelques 
familles seigneuriales ou des empereurs d'Allemagne. 
Dante sé réfugie dans un gibelinisme à lui qu'il a exposé 
dans son traité de la Monarchie et dans son épopée, mais 
qui ne passa jamais de la théorie dans la pratique. Il con- 
cevait deux empires également divins sur la terre : l’un 
temporel, celui des empereurs , successeurs des Césars et 
des Constantins, suzerains des royautés, des républiques, 
des villes libres; l’autre spirituel, celui des papes, em- 
pire existant côte à côte avec le premier et lui conférant 
par l’onction le caractère sacré, vicaire perpétuel de Jésus- 
Christ, mais sans états proprement dits et sans force maté- 
rielle que celle que l’empereur mettrait à son service. Il 
rêvait un dualisme, comme disent les Allemands, la pa- 
pauté associée à l'empire, comme l’âme est unie au corps. 
Ce n’est donc pas un adversaire de la papauté : mais :l 
la condamne quand elle s2 ligue avec les Guelfes contre 
l’empereur, comme il condamne Guelfes et Gibelins quand 
ils portent la main sur la papauté. Boniface VIII, grand 
pape quoique sa mémoire ne soit pas populaire en France, 
causa la ruine et l'exil du poëte. Voici pourtant comme 
Dante parle, au chant XX° du Purgatoire, du traitement 
que firent subir au pontife les agents de notre Philippe le 
Bel : 

« Je vois dans Alagna (Anagni) entrer la fleur de lis, et 
1. On peut voir sur ce point Ozanam, Œuvres complètes, t. VI, édit. 

de 1855 : seulement cet écrivain voit trop longtemps des féodaux dans 
les Gibelins, p. 348 et plus haut.
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le Christ captif dans la personne de son vicaire; je le vois 
couvert d'opprobre pour la seconde fois. » 

« Je vois renouveler le vinaigre et le fiel, et de nouveau 
il meurt entre des larrons. » 

« Je vois le nouveau Pilate si dur qu’il n’en est pas as- 
souvi ; sans forme de justice, il porte dans le temple ses 
avides désirs. » 

« O Seigneur, quand aurai-je la joie de voir la vengeance 
qui se cache dans tes desseins secrets et apaise pour le mo- 
ment ta colère? » 

Ge n’était pas un pur Gibelin le poëte qui a placé au 
sommet de sa montagne du purgatoire, pour y faire le dis- 
cernement des âmes des justes, la comtesse Mathilde, l’al- 
liée fidèle de Grégoire VIT, la première dont le nom ait 
exprimé dans l’histoire l'unité nationale italienne :. 

En 1309 Dante se voyant interdire, non-seulement le 
retour dans Florence, maïs encore l'espoir d’y revenir par la 
force, quitta la Toscane et l'Italie même. Il vint à Paris 
dont l’Université avait alors une immense réputation ; il 
entendit les leçons de Sigier de Brabant, lequel, dit-il 
au X° chant du Paradis, « professant dans la rue du 
Fouarre, mit en syllogismes des vérités odieuses. » Quelles 
étaient ces vérités odieuses, invidiosi veri? Les commenta- 
teurs les plus anciens, parmi lesqueis le fils du poëte, 
Pietro di Dante (fils de-Dante;, donnent Sigier pour un pro- fesseur de logique ou de théologie. Faut-il croire avec 
Lombardi et sans preuves qu’il s’agit d’un enseignement sé- vère de la morale? Ne serait-ce pas plutôt de la théologie 
française et tenue à l'écart pär les universités d'Italie? Nous voyons qu'un critique du xvi* siècle, Gregorio Giraldi, reproche à Dante sa théologie parisienne, et un autre, Benedetto Fioretti, plus connu sous le pseudonyme 
d’Udeno Nisieli, renouvelle ce reproche?. 

Des événements nouveaux qui s’annonçaient en Allema- 

1. Voy. Tommaseo, Distonario estetico 
2. Ejus theologia Parisiensibus attri 

de poetis. — Udeno Nisieli, Proginnasn 

, parte antica, p. 109. 
buitur. Gregor. Girald. Dialos, 

tt, p. 15. Firenze, 1620,
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gne et en Italie, le rappelèrent de l’autre côté des Alpes. 

L'empereur Henri VII de Luxembourg venait de descendre 

des Alpes suisses en Italie (1311). Dante y courut et adressa 

aux princes et aux peuples d'Italie une lettre dans laquelle il 

développe quelques-unes des idées du traité de la Monarchie. 

Henri VII est loué comme un homme sage, juste, loyal et 
brave par le Guelfe Dino Compagni : dans sa modération, 
il refusait d’entendre parler d'aucun parti. « Il ne veut 

voir que des Guelfes, disaient Les Gibelins; il ne veut voir 

que des Gibelins, disaient les Guelfes. » Le pape Clé- 
ment V placé sous l'étroite dépendance du roi de France 

. favorisait cet empereur. Cependant il n'en fut pas plus. 

heureux. Manquant d'argent comme tous les empereurs, 

les lenteurs d'un siége, une occasion manquée, des 

mouvements en Allemagne, suffisaient à rompre ses des- 

seins. Les rois de Naples, Français de naissance et Guel- 

fes d'intérêts, étaient pour l’empereur des adversaires re- 

doutables , et pour les démocraties italiennes d’assurés dé- 

fenseurs. Cependant le poëte avec toute l’impatience d’un 
exilé adressait des lettres à l’empereur pour gourmander 
son inaction, aux Florentins pour leur reprocher leur opi- 

niâtreté rebelle. Dans les unes, il priait le prince d’appe- 

santir son bras sur Florence, la vipère ingrate, le renard 

astucieux, la brebis malade qui infectait le troupeau entier 

de sa contagion. Dans les autres, après avoir dit que le 

pouvoir suprême, en vertu de l’histoire et de la révélation, 

appartient au.roi des Romains — l’empereur n’était pas en- 

core sacré — il menace les Florentins coupables de toute la 

colère de Henri VII et leur annonce les cruels châtiments 

qu'ils auront mérités. C'était la destinée des empereurs 

d’échouer dans l’entreprise de réunir l'Italie à l'empire. 

Après quelques tentatives douteuses, après s'être avancé 

jusque sous ces murs de Florence que la capitale de la 

“Toscane vient d’abattre, Henri VII se retira, tomba bientôt 
malade et mourut à Buonconvento en 1313. 

Le résultat de cette mort prématurée fut pour l'Italie la 

prédominance définitive des Guelfes, et pour le poëte la 

perte de tout espoir. Ayant blessé par ses manifestes élo- 

LITT. ITAL, 6
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quents ces Noirs détestés, à l’orgueil desquels il rendait 
injure pour injure, 1l fut excepté de la réforme ou amnis- 
tie de Bardo d’Aguglione en faveur des Blancs. Ses deux 

condamnations furent confirmées. Neuf cents autres pro- 
scrits partagèrent avec lui le privilège de cette implacable 
haine. Peu d'événements marquèrent désormais sa vie; plus 
pauvre que jamais, il traîna son exil en Lombardie, en Tos- 
cane, dans la Romagne, partout où il trouvait des Gibélins 
pour le défendre et des princes ou seigneurs pour l’accueil- 
lir. On le trouve successivement à Gubhio chez Boson, et 
à Monte Avellana dans un couvent de charireux dont il 
décrit la situation aux vers 106-112 du chant XXÏI° du 
Paradis; puis à Lucques, chez son ami Uguccione della 
Faggiuola, dont les troupes vainquirent à Monte Catini les 
Florentins (1314). Sans assister peut-être de sa personne à 
cette victoire, le poëte, qui avait cinquante ans, dut prendre 
part aux conseils et aux espérances des Gibelins. Par un 
troisième arrêt qui suivit celte défait: de ses ennemis an- 
ciens et de ses ennemis nouveaux, il fut condamné à perdre 
la tête par l'épée, capuz a spatulis amputetur ita quod peni- 
lus moriatur : permission fut accordée à qui voudrait de 
l’offenser impunément dans ses biens et dans sa personne, 
lui et ses complices, afin qu’ils ne pussent se glorifier de 
leur contumace, ne de eorum contumacia glorientur. Cette 
fois la condamnation était aussi prononcée contre ses fils. 
Peu de temps après, les Florentins, vainqueurs et maîtres 
pour un instant de presque toute la Toscane, publièrent une 
amnistie presque aussi cruelle que leurs condamnations. 
C'était un de leurs usages, le jour de saint Jean, de faire 
grâce à des faux-monnayeurs et autres criminels en les of- 
frant au patron de la ville. Les exilés obtinrent la permis- 
sion de rentrer dans leur pays, à la condition de payer une 
certaine somme, et. avec une mitreentêteet un cierge dans la 
main, d'aller en procession derrière le char de la monnaie, 

1. Cette monnaie, célèbre dans toute PEurope sous le nom de florin 
qui lui venait du nom même de la ville, était placée sous l’invocation 
de saint Jean.
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jusqu’au parvis de la cathédrale, pour y faire amende 
honorable de leurs crimes. Cette cérémonie s’appelait l’'o- 
blation. 

Dante refusa une grâce accordée à ce prix, et voici des 
passages d’une lettre que dans cette occasion il écrivit à un 
religieux de ses parents : 

« Est-ce là le glorieux moyen par lequel on rappelle 
Dante Alighieri dans sa patrie, après l’affliction d’un exil 
de près de trois lustres? Est-ce là le salaire de son inno- 
cence évidente pour tous? Voilà donc le fruit des sueurs et 
des fatigues studieuses? Loin de l’homme ami familier de 
la philosophie cette bassesse de se voir enchaîné comme un 
malfaiteur pour être racheté! Loin de l’homme qui a été le 
héraut de la justice l'idée de venir, lui l’offensé, vers ses 
offenseurs, comme vers des bienfaiteurs, payer un tribut! 
Ce n’est pas là le moyen de retourner dans la patrie, mon 
père. Si vous ou quelque autre en trouvez un qui ne flétrisse 
pas la réputation et l'honneur de Dante, je le prendrai 
sans hésiter. S'il n’y a pas de chemin honorable pour revoir 
Florence, je n’y rentrerai jamais. Hé quoi? ne pourrai-je, 
de quelque coin de la terre que ce soit, voir le soleil et 
les étoiles? Ne pourrai-je, sous toutes les régions du ciel, 
méditer ce qu’il y a de plus doux au monde, la vérité, sans 
devenir un homme sans gloire ou plutôt déshonoré aux 
yeux du peuplé et de la cité de Florence? Le pain même, 
j'en ai la confiance, ne me manquera pas.» 

De 1317 jusqu’à sa mort, Dante ne paraît avoir mis le 
pied ni en Toscane, ni dans l’'Ombrie. Ïl vécut successive- 
ment chez Can della Scala, seigneur de Vérone, et chez 
Guido Novello da Polenta, seigneur de Ravenne, tous deux 
Gibelins, le premier surtout redouté pour sa puissance, le 
sécond attaché au poëte par des liens d'amitié et de parenté. 
Ces dernières années furent sans doute les plus calmes et 
les plus heureuses de son exil. Voici l'éloge qu'il fait du 
premier de ces deux protecteurs et de sa famille : il le met 
dans la bouche de son aïeul Cacciaguida au XVIIe chant du 
Paradis. 

« - Ton premier refuge et ton premier asile sera la cour
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toisie du grand Lombard qui sur l'échelle (stala) porte le 
saint oiseau! » ‘ 

« Il te regardera d’un œil si favorable qu'entre donner et 
demander, celui-là précédera l’autre, quoique d'ordinaire il 
vienne second. » 

« Près de lui tu verras celui qui en naïssant fut marqué 
si profondément du rayon de cette étoile du courage?, que 
ses œuvres en seront tout éclatantes. » 

« Les hommes ne s’en sont pas encore avisés, à cause de 
son âge tendre ; depuis neuf ans seulement ces sphères 
tournent autour de lui. » 

« Mais avant que le Gascon trompe le noble Henri, 
brilleront des étincelles de sa vertu, qui saura mépriser l’ar- 
gent et les périls. » 

« Ses magnificences seront si connues que ses ennemis 
mêmes ne sauraient en tenir leurs langues muettes.» 

« Réserve-toi pour [ui et pour ses bienfaits; sa main 
changera le sort de bien des hommes, qui de riches de- 
viendront pauvres ou réciproquement. » 

De la maison de Can Grande et sans doute avec son 
consentement, il passa dans celle de Guido da Polenta à 
Ravenne, dès les premiers jours de l’année 1320. Il mou- 
rut en 1321, au retour d’un voyage qu’il fit à Venise pour 
représenter son nouveau seigneur près de la république. 
Jusqu'à la fin il conserva le désir, sinon l'espoir, de rentrer 
dans sa patrie. Dans le Paradis qu’il termina à Ravenne, au 
XXV° chant, sa pensée se reporte vers Florence dans ces 
pathétiques tercets : 

« Si jamais il arrive que le poëme sacré auquel ont mis 
la main le ciel et la terre, si bien qu'il a fait durant tant 
d'années maigrir mon corps, » 

« S'il arrive qu’il triomphe de la cruauté qui me ferme 

1. L’échelle est le symbole héraldique de la maison della Scala de Vé- 
rone ou des Scaligers ; le saint oiseau est l'aigle, Can della Scala étant 
vicaire impériai à Vérone. 

2. L’astre où sont placées les âmes qui ont brillé par le courage. 
3. Le pape Clément V, qui, après avoir favorisé l’ayénement de 

Henri VIE, lui suscita des obstacles en Italie, |
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la porte du beau bercaïl où je dormis jeune agneau, détesté 
des loups qui me font la guerre; » 

« Avec une autre voix, avec une autre toison, je retournerai 
poëte; et sur les fonts de mon baptème je prendrai la 
couronne. » 

L’ambition du poëte et le noble orgueil du citoyen ani- 
mèrent jusqu'à la fin ce grand esprit, qui résume dans sa 
personne et dans sa vie les destinées glorieuses et les lon- 
gues infortunes de sa nation. 

Cette troisième et dernière période de la vie de Dante fut 
la plus féconde. Il acheva le Convito en 1314. On pense 
que le traité latin sur la monarchie, de Monarchia, fut com- 
posé par lui durant le séjour de Henri VIT en Italie, afin 
de seconder et de diriger au besoin les vues de l'empereur. 
Nous avons vu plus haut les idées. politiques de Dante et 
son gibelinisme particulier. Nous ajoutons seulement ici 
que le système du de Monarchia a fait compter l’auteur de 
la Divine Comédie pour le premier des partisans de l'unité 
italienne. Le mot d'unité fut prononcé par Dante en parti- 
culier dans sa lettre aux Fiorentins, qui est de la même 
époque; mais il s’agit de l'unité dans la soumission au roi 
des Romains et dans la monarchie du monde chrétien. Le 
gibelinisme de Dante était une sorte de panacée politique 
avec laquelle il voulait guérir la maladie des discordes, op- 
posant aux luttes municipales l’autorité de l'empereur. Le 
passage de la Divine Comédie où 1l fait le mieux connaître 
sa pensée, est celui où il s’écrie, dans le chant VI du Pur- 
gatoire : . 

« O Aïbert Allemand, qui abandonnes cette Italie de- 
venue indomptée et sauvage, et dont tu devrais enfourcher . 
les arçons, » 

« Qu'un juste jugement tombe du ciel étoilé sur ton 
sang; qu'il soit rare et solennel, afin que ton successeur 
en soit effrayé. » 

« Car vous avez souffert toi et ton père, la cupidité 
vous retenant au loin, que le jardin de l'empire fût dé- 
vasté. » 

« Viens voir les Montaigus (Montecchi) et les Capulets,



86 CIAPITRE IV. 

les Monaldi et les Filippeschi, homme sans souci; les pre- 
miers sont accablés déjà, les seconds tremblent. » 

« Viens, homme dur, vois l'oppression de tes nobles 
et guéris leurs blessures : tu verras Santafñor et la sûreté 
dont il jouit. » 

« Viens voir ta Rome qui pleure, veuve, solitaire, et qui 
appelle jour et nuit : « Mon César, pourquoi n’es-tu pas 
« avec moi? » ‘ 

« Viens voir comme les citoyens s'aiment, et si nulle pi- 
tié ne te touche, viens rougir de ta réputation‘. » 

Par suite de la mort soudaine de Henri VII, l’auteur dé- 
dia son livre de la Monarchie à Louis de Bavière. Nous 
avons parlé dans un chapitre précédent du de Vulgari elo- 
quio, ou de la Langue vulgaire. Ce livre gibelin dont les 
Florentins seuls contestent l’authenticité, n’est pas achevé; 
l'auteur s'efforce d'ôter à Florence le‘privilège de la langue 
littéraire, qu'il appelle la langue des cours, aulica?. 

La Divine Comédie commencée à Florence est l’œuvre ad- 
mirable, le fruit immortel de l’exil de Dante. L'année 1309 
vit la publication de la première cantique (cantica) dédiée à 
Uguccione della Faggiuola, le premier chef gibelin sous 
lequel il avait servi lors de l'alliance des Blancs avec les 
anciens proscrits, et qu’il retrouva plus tard à Lucques. Le 
Purgatoire fut achevé avant 1317 et dédié à Moroello Ma- 
laspina, un des seigneurs de la Lunigiane. Enfin, Can 

Grande de Vérone eut la dédicace du Paradis, dont les 
premiers chants lui furent adressés avec une lettre où le 
poëte explique la pensée générale de son œuvre, et qui 
ne fut publié en entier qu'après sa mort. 

1. Albert d'Autriche, empereur d'Allemagne durant-l’année 1300 qui 
est celle du voyage de Dante dans le monde futur. — Les Montaigus et 
les Capulets, Montecchi et Cappelletti, familles gibelines de Vérone; 
Monaldi et Filippeschi, familles du même parti dans Orvieto. — Santa- 
fiore, comté du pays de Sienne, fief impérial. 

2 Voy. plus haut, chap.r, p. 19. 

——
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CHAPITRE Y. 

DANTE. (Suile.) 

Analyse de la Divine Comédie. — Conclusion philosophique et littéraire 
dela Divine Comédie. 

Analyse de la Divine Comédie. 

Il n’y a pas cent ans que la Divine Comédie était con- 
nue chez nous seulement par deux ou trois épisodes de : 
l'Enfer, tels que ceux de Françoise de Rimini et d'Ugolin. 
De notre temps, l'admiration ou la curiosité du public 
s’est portée également sur les deux autres parties du 
poëme. Il convient, désormais, d'étudier l’ensemble de 
l'ouvrage et de mettre à profit tant d’études accumulées 
sur ce sujet par la critique. Nous nous efforcerons, dans les 
pages qui suivent, de présenter une analyse de cette épopée 
si remplie, quelques vues sur l’ensemble de l’œuvre, et 
un aperçu rapide de l'influence exercée par le poëte sur 
la littérature de son pays. 

Une analyse de la Divine Comédie est obscure sans le se- 
cours d’un itinéraire du poétique voyage et du plan des 
trois parties du monde surnaturel qu'il décrit. L'enfer de 
Dante est un vaste entonnoir, formé de cercles concentri- 
ques divisés eux-mêmes en plusieurs régions, suivant l’es- 
pèce et l’énormité des péchés qui reçoivent là leur châti- 
ment. Dante et son conducteur Virgile descendent, de 
région en région et de cercle en cercle, la spirale funeste 
qui conduit jusqu'au fond.où séjourne Lucifer et qui est le 
centre même de laterre. Une marque entre autres de l’es- : 
prit qui a présidé à cette conception, associant l’idée morale : 
et abstraite à l'idée matérielle et plastique, c’est que les 
deux poëtes voyageurs tournent toujours à gauche en des- 

cendant le long des parois du cône infernal. Au contraire, 
en montant par les divers degrés de la purification morale
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et gravissant le long des flancs de la montagne du purga- 

toire, c’est toujours à droite qu'ils tournent. Soit que le 

côté droit füt dans l'esprit du poëte celui des auspices fa- 

vorables, soit qu’il fût le chemin du salut, dans les deux 

sens, l’auteur se souvenait des croyances des anciens et de 

son guide même sur ce point. Au centre et dans le fond de 

cet entonnoir, Lucifer se trouve engagé par le milieu du 

corps, dans des roches qui le tiennent pour ainsi dire sus- 
pendu entre l'enfer et le vide correspondant qu'il faut re- 
monter pour revenir à la lumière du jour. Au sortir de cet 

immense puits on est aux antipodes, au pied de la mon- 

tagne du purgatoire, sur le so.met de: laquelle fleurit 

l'éternel printemps du paradis terrestre. En tombant du 

ciel la tête la première, l’ange déchu, suivant le poëte, à 

la fin de son Enfer, fit une longue trouée dans le globe 

terrestre. Par une image grandiose, il suppose que la 

terre des antipodes s’enfuit devant le monstre et re- 
monta dans notre hémisphère, « se faisant un voile de 
la mer » pour ne pas le voir. En même temps, la terre 
déplacée de l’autre côté du globe, par sa chute, se se- 
rait enfuie également et aurait formé la montagne du pur- 
gatoire. 

Giambullari, l’Hérodote italien, historien et géographe 

très-savant du xvi siècle, a dessiné ce plan : il fallait 

toute sa science en cosmographie pour interpréter les 
textes subtils dans lesquels il a plu au poëte d’en déposer 
les linéaments. Grâce à certaines données du poëme et à 

un calcul de proportions, il est parvenu à mesurer la pro- 
fondeur de l’enfer et la hauteur de la montagne du pur- 

gatoire : il croit pouvoir assurer que celle-ci à 3250 milles 
en ligne verticale, et l'enfer environ la moitié, puisqu'il 

n'occupe que la moitié du vide dont les matériaux ex- 
pulsés ont formé la montagne. Celle-ci est placée par le 
poëte à 32 degrés de latitude méridionale, et à 114 de- 

grés de longitude des îles Canaries, en allant vers l’ouest. 
Enfin, il suppose qu'elle est diamétralement opposée à la 
montagne de Sion ou de Jérusalem, en sorte que suivant 
ses notions en cosmographie elles ont exactement le même
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horizon!. Si l’on songe que c'était une opinion reçue par 

des philosophes du moyen âge que le purgatoire et le 

paradis terrestre étaient aux antipodes, tellement que 

cette idée ajoutait aux craintes des compagnons de Chris- 

tophe Colomb, nous avons dans ce plan même la preuve 

que la Divine Comédie résume la science contemporaine 

avec une subtilité scolastique et avec l'ingéniosité mo- 

_derne, qu’elle est jetée sur le passage même des temps 

! anciens aux temps nouveaux, qu’elle allie, suivant l'expres- 

sion de Niccolini, la force d’une barbarie relative qui cesse aux 

grâces de la civilisation qui commence. Quant au paradis, 

les localités, si l'on peut s'exprimer ainsi, en sont plus 

idéales. Le poëte accompagné, emporté par Beatrice, passe 

d'une sphère à l’autre et visite les constellations où il 

range les bienheureux suivant la nature de leurs vertus : 

il n'avait ici qu’à suivre fidèlement les rêves de l'astrologie, 

et à mettre dans la planète de Mars les âmes guerrières, 

dans celle de Vénus les héros de l'amour, dans Jupiter les 

rois, dans Saturne les contemplatifs; ainsi pour le reste. 

Nous ne savons si Groethe possédait une connaissance 

complète du plan de cette œuvre extraordinaire : qu'aurait- 

ï dit de cet abus manifeste du talent plastique, lui qui 

blâme la construction de certaines parües de l'enfer 

comme trop réelle *? | 

Sur les traces de Dante, mais plus rapidement que lui, 

entreprenons le mystérieux voyage. Quand les anciens ra- 

contaient la descente d’un mortel aux enfers, ils ména- 

geaient une transition entre ce monde et l’autre. Her 

l'Arménien, dans Platon, est laissé pour mort sur un 

champ de bataille; son âme, dégagée quelque temps des 

1. Voy. Giambullari, Inferno di Dante et le recueil des Prosg fo- 

rentine, lezione prima. Pour arriver à ces résultats, l’ingénieux et p&- 

tient commentateur s'est servi surtout des passages suivants de Dante : 

Enfer; ch. XXVI, vers 133, et ch. XXXIV; Purgatoire, ch. IV, vers “1, 

67 et 89; Purgatoire, ch. 1J, vers 1 et suiv.; Ibid, ch. IX, vers 1 5; Ibid. 

ch. XV, vers 1; Jbid., ch. XXVIIL, vers 91. . 

2. Voy. les opuscules de Goethe sur Dante non traduits jusqu'ici, et 

qu’il ne faut pas confondre avec les Conversations d'Eckermann où il 

n’a que des éloges pour Dante et pour la largeur de son talent.
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liens du corps, visite le royaume desombres. Entre l’arrivée 
d'Énée aux rivages de Cumes et son excursion aux enfers, 
il y a le sanctuaire de la Sibylle et le bois de l’Averne. 
Mais au moyen âge la vision est dans les croyances, dans 
les mœurs, et Dante commence simplement par ces mots: 
« Dans le milieu du chemin de notre vie, je me trouvai en 
une forêt obscure, ayant perdu le droit chemin. » Il se di- 
rige vers une côte dont la hauteur est illuminée des rayons 

. du soleil. Trois bêtes menaçantes lui barrent successive- 
ment le chemin, une panthère, un lion et une louve. Il 
reculait vers la forêt obscure, quand Virgile lui apparaît et 
s’offre à lui pour le conduire. Beatrice, qui a vu d’en haut 
les angoisses de son poëte, lui envoie ce guide qu’il aime. 

« Par moi l’on va dans la cité des souffrances, par moi 

l’on va dans l’éternelle douleur, par moi l’on va chez Ia 
race des damnés.... » 

« Avant moi rien n'était créé que lés choses éternelles, 
et je dure éternellement. Laissez toute espérance vous qui 
entrez. » 

Telle est l'inscription lue sur la porte de l'enfer. On en- 
tend sur le seuil le bruit des gémissements et {es cris qui 
sortent de l’abime. Grâce à Charon qui se retrouve ici sous 
la forme non plus d’un dieu, mais d’un démon, Dante et 
son guide parviennent au premier cercle, celui des âmes 
qui n’ont pas reçu le baptème, ou qui n’ont fait ni bien ni 
mal. Par un compromis entre le théologien et le poëte, il 
invente ici un terrain neutre, un séjour honorable pour les 
grands paiens de l'antiquité. 

Le second cercle contient les sensuels : un tourbillon les 
bat sans cesse au milieu des ténèbres. C’est ici qu’il ren- 
contre leS deux victimes célèbres de l'amour, Francesca de 
Rimini et Paolo, son beau-frère; c’est ici qu'est l’un des 
deux épisodes les plus fameux de l'épopée. 

« La terre où je naquis est située sur le rivage où le P6 
descend pour se reposer avec les fleuves qui le suivent. » 

« L amour, qui se prend vite à un noble cœur, enfiamma 
celui-ci pour une beauté que je n'ai plus, et je pleure en- 
Core la manière dont je la perdis. »



DANTE. 91 

« L'amour qui n’exempta jamais une personne aimée 
d'aimer à son tour, m'attacha si fort au plaisir de celui-ci 
que, comme tu le vois, il ne me peut quitter en- 
core. » 

« L'amour nous conduisit à une mort commune : le cercle 
de Caïn! attend celui qui nous ôta la vie. Telles furent 
Icurs paroles, » 

« Quand j'eus entendu ces âmes blessées, je penchai la 
tête et la tins baïssée, en sorte que le Poëte me dit: « Quel 
« est ton souci? » 

« Quand je pus répondre, je dis : « Hélas! combien de 
« doux pensers, combien de délires les menèrent au pas 
« douloureux! » 

« Puis je me retournai vers eux, et je parlai et je dis: 
« Francesca, tes martyres me font verser des larmes de tris- 
« tesse et d’attendrissement. » 

« Maïs, dis-moi, au temps des doux soupirs, à quelle 
occasion et comment Amour vous accorda-t-il de connaître 
vos désirs hésitants? » 

« Et elle à moi : « Point de douleur plus grande que de 
« se rappeler Le temps heureux dans le malheur! Ton maître 
« le sait bien. » 

« Mais si ton vœu est de savoir la première origine de 
notre amour, je ferai comme celui qui pleure et parle à la 
fois. » 

« Nous lisions un jour par divertissement l’histoire de 
Lancelot, comment amour le saisit : nous étions seuls 
et sans défiance. » 

‘ « Plusieurs fois cette lecture anima nos yeux et fit pêôlir 
notre visage; mais ce fut un seul passage qui triompha de 
nous. » 

« Quand nous lûmes le baiser de l’amant déposé sur le 

doux sourire de l’amante, celui-ci qui jamais ne me quit- 
tera, » 

« Baisa mes lèvres en tremblant. Le livre-et son auteur 

1. Cercle de l'enfer où sont les fratricides. Paolo fut tué par son 

frère Gianciotto, l'époux de Francesca.
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fut notre Galéhault complaisant. Ce jour-là nous ne lûmes 
pas plus avant. » 

« Tandis que l’un des esprits parlait ainsi, l'autre pleu- 
rait si fort que de pitié je m’évanouis comme si j'allais 
mourir, » | 

« Et je tombai ainsi qu’un corps inanimé tombe. » 
Le troisième cercle est destiné à punir une autre espèce 

de sensualité, la gourmandise. Les coupables y reçoivent 
sans relôche une pluie éternelle, froide et pesante ; ils sont 
écorchés, déchirés, écartelés par Gerbère, dont la descrip- 
tion est un chef-d'œuvre d'horreur. Plutus, démon de la 
richesse, préside au quatrième qui renferme les avares et 
les prodigues. Il fallait que l’habitude de l’allégorie fût de- 
venuecomme une seconde nature dans les esprits du temps 
pour que le supplice froidement ingénieux de ces damnés 
ne fit pas sourire les lecteurs. Avares et prodigues forment 
deux troupes distinctes qui courént à l'encontre l’une de 
l'autre et s’entre-choquent dans une mêlée où les premiers 
conservent un fardeau qu'ils portent, et les seconds le 
laissent tomber. Ils se retoursent ensuite pour recom- 
mencer l'étrange supplice. : 

Des âmes fangeuses s’agitent dans un marais qui est le 
Styx et qui couvre le cinquième cercle, celui de la colère. 
Le Lapithe Phlégias, autre souvenir de l’Éneide, est le ba- 
telier de cette eau impure. Il passe à travers le Styx ceux 
qui doivent entrer dans la cité de Dité. Ici le pian de l’en- 
fer présente un aspect nouveau: au centre du marécage 
s'élève une forteresse qui sépare à jamais les damnés de 
l'intérieur de ceux du dehors, limite redoutable entre deux 
régions du mal. La progression des supplices est calquée 
sur celle des crimes et le plan du poëte suit le plan de la 
morale du temps. Les incrédules occupent le sixième cercle, 
qui est la première enceinte de la cité de Dité. Les damnés 
y frouvent leur châtiment dans des tombes enflammées. 
L'auteur y voit deux matérialistes ou évicuriens célèbres de 
Florence, Cavalcante, le père de son ami, et Farinata degli 
Uberti, le fier Gibelin qui sauva la ville de la destruction. 

Les violents sont relégués dans le septième cercle. Lors-
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qu'ils ont attenté à la vie de leurs semblables, ils sont 
plongés dans un lac de sang; lorsqu'ils se sont donné la 
mort à eux-mêmes, ils sont enfermés dans l'écorce d’arbres 
animés qui gémissent sous la main qui les blesse ; lorsqu'ils 
ont fait violence à la nature par leur audace ou leurs dé- 
bordements, ils souffrent sous une pluie de feu. Un de ces 
arbres sert de prison à Pierre Des Vignes, le secrétaire de 
Frédéric IT qui mourut en se brisant la tête contre les murs 
de son cachot. La pluie de feu indique le crime dont le 
poëte n’a pu laver son maître Brunetto Latini. 

Descendons dans le huitième cercle, celui de la fraude : 
il est composé de dix enceintes appelées Aale bolge, fosses 
maudites, et contient dix espèces de criminels, séducteurs, 
flatteurs, simoniaques, etc. Cette partie est la plus considé- 
rable de la longue description de l'enfer, puisqu'elle va du 
chant XVII: au XXXI°. Parmi ces fosses on peut s'arrêter à 
celle des concussionnaires et des mauvais ministres : c'est 
l'enfer grotesque. Les démons (Calcabrina, Libicocco, 
Draghinazzo, Graffiacane, Farfarello et tout le reste de la 
bande, plongent les âmes dans une poix bouillante. La 
gravité ne permet pas de dire avec quelle trompette Ma- 
lacoda, leur chef, donne le signal. 

Les supplices décrits par Dante sont une des marques de 
la puissance de son imagination. La mémoire ne peut ou- 
blier ni le châtiment des hypocrites qui portent des chapes 
de plomb écrasantes, dorées et toutes luisantes par dehors, 
ni celui des simoniaques enfoncés dans le roc jusqu'aux 

‘ jarrets ; leurs pieds seuls sont en dehors et flamboient sans 
cesse. Un des passages les plus merveilleux d'énergie est 
la description de la métamorphose d’un homme en serpent. 
On trouvera au chant XXV® ce morceau où le poëte a 
voulu engager la lutte avec Ovide. Les traîtres habitent 
le neuvième et dernier cercle du puits de Satan gardé 
par des géants et divisé en quatre enceintes, la Caïna, celle 
de Caïn ou des traîtres à leurs parents, l’Antenora, celle 
d’Anténor ou des traîtres à leur patrie, la Tolomea!, celle de 

1. Anténor, suivant Dictys de Crète et Darès de Phrygie, deux au-
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Ptolémée ou des traîtres qui ont abusé de la confiance de 
leur victime, la Giudecca, celle de Judas ou des traîtres à 
Dieu. Parmi les traîtres à la patrie et dans la glace où ils 
sont pris et enchaînés, le poëte aperçoit un damné qui 
ronge la tête d'un autre. C'est Ugolin della Gherardesca, 
qui mourut de faim avec ses deux fils et ses deux petits-fils 
dans une tour de Pise où il avait été enfermé par son en- 
nemi l’archevèque Ruggieri. Ce morceau, d’une effrayante 
beauté, est le second des deux chefs-d’œuvre dont nous 
avons parlé. 

« Ce pécheur releva la bouche de l’horrible repas, s’es- 
suyantaux cheveux de la tête qu’il avait rongée par derrière.» 

« Puis il commença : Tu veux que je renouvelle la dou- 
leur qui m’oppresse le cœur, rien que d'y penser, avant 
que j'en parle.» 

« Mais si mes paroles doivent être des semences d'in- 
famie pour le traître que je ronge, tu me verras à la fois 
parler et pleurer... » 

« Tu dois savoir que je fus le comte Ugolin et celui-ci 
l'archevêque Ruggieri. Je te dirai pourquoi je suis à cet 
homme un si cruel voisin. » 

.« Que par l'effet de sa perfidie, me fiant à lui, je fus pris 
et condamné à mourir, il n’est pas besoin de Le dire. » 

« Mais ce que tu ne peux avoir entendu, combien ma 
mort fut cruelle, tu vas l’entendre et tu sauras si je dois 
être son ennemi. » 

« Un trou de la sombre cage qui a reçu de moi le nom 
de Tour de la Faim et où d'autres encore doivent être en- 
fermés, » 

« M’avait par son ouverture montré plusieurs lunes déjà, 
quand je fis un triste songe qui me déchira le voile de l’a- 
venir. » 

« Je erus voir celui-ci, comme maître et seigneur, chas- 
sant le loup et les louveteaux par la montagne qui em- 
pêche les Pisans de voir Lucques.» 

teurs beaucoup lus au moyen âge, trahit les Troyens. Ptolémée, roi d'É- 
&yple, trahit Pompée qui se réfugiait dans son royaume.
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« Il avait lancé en avant les Gualandi, les Sismondi, les 
Lanfranchi, avec des chiens maigres, ardents, agiles. » 

« Une petite course fatigua le père et les fils, je crus les 
voir déchirer à belles dents. » 

« Quand je fus éveillé avant l’aurore, j’entendis pleurer 
dans le sommeil mes enfants qui étaient avec moi, et de- 
mander du pain.» 

« Tu és bien cruel, si déjà tu ne t’affliges, prévoyant ce 
qui s’annonçait à mon cœur ; et si tu ne pleures, de quoi es- 
tu capable de pleurer?» 

« Déjà ïls étaient éveillés, et l’heure approchait où le 
repas nous était habituellement servi, et le songe faisait 
concevoir à chacun de nous des doutes. » ° 

« Et j’entendis clouer la porte au bas de la terrible 
tour: je regardai mes enfants dans les yeux sans dire 
mot.» . 

« Moi je ne pleurais pas : j'étais devenu comme de 
pierre; mais ils pleuraient, eux, et mon petit Anselme dit : 
« Comme tu nous regardes, père, qu’as-tu donc? » 

« Cependant je ne versai pas de larmes, je ne répondis 
pas de cette journée, ni la nuit suivante, jusqu’au Lever 
d’un nouveau soleil. » | 

« Quand un peu de lumière fut entrée dans la doulou- 
reuse prison et que j'eus aperçu dans quatre visages l'i- 
mage de ma propre misère, » 

« De douleur je me mordis les deux mains. Eux, pen- 
sant que je le faisais par besoin de manger, se levèrent 
aussitôt » 

« Et dirent : « Père, nous souffrirons beaucoup moins 
« si tu manges de notre chair : tu nous as donné ce misé- 
« rable corps, reprends-le. » 

« Je me contins pour ne les rendre pas plus malheureux. 
Ce jour et le suivant nous demeurâmes tous muets. Ah! 
terre inflexible, pourquoi ne t'ouvris-tu pas? » 

« Quand nous fûmes au quatrième jour, Gaddo se jeta 
tout raide à mes pieds, disant : « Mon père, ne viendras- 

« tu pas à mon secours ? » ‘ Le 
« Il mourut là-dessus, et de même que tu me.vois je vis
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tomber les trois autres un à un, entre le cinquième et le 

sixième jour. Alors je me mis,» | 

« Aveugle déjà, à les chercher tous à tâtons, et deux jours 

je les appelai après leur mort. Puis la faïm eut plus de 

force que la douleur. » | 
Au centre du neuvième cercle et de tout l'enfer est Sa- 

tan. Le grand poëte du moyen âge s’est bien gardé de don- 

ner la beauté au prince des démons : c’eût été un démenti 

à l’art gothique tout entier. Le Satan de Milton est d’ailleurs 

placé à une époque bien plus reculée; on peut supposer que 

venant de déchoir du rang des anges il conserve dans sa 

beauté sombre un rayon de sa primitive gloire. De plus, 
Milton est un esprit composite tenant partout un milieu 
entre la doctrine puritaine et l’art païen de l’antiquité. Le 
Satan d’Alighieri a trois têtes, l’une rouge, l’autre jaune, 
la troisième noire ; il pleure de ses six yeux et agite deux 
grandes ailes sans plumes, semblables à celles d’une im- 
mense chauve-souris. La bouche rouge dévore Judas, les 
deux autres Brutus et Cassius. Pourquoi les derniers des 
Romains sont-ils assimilés à Judas? Îls ont trahi César, 
crime irrémissible dans la doctrine de l’auteur du de ijo- 
narchia : après les déicides les régicides. 

Parvenus au fond, Virgile et Dante se retournent, met- 
tant la tête où ils avaient les pieds et remontent de l'autre 
côté de la terre vers la lumière. 

Par respect pour un vers célèbre de Virgile et sans of- 
fenser la théologie, Dante prépose Caton à la garde des 

enceintes qui entourent le purgatoire. Elles sont au nombre 
de quatre. Les contumaces de l'Église occupent la pre- 
mière : le poëte veut ménager une chance de salut à ceux 
qui, tels que Manfred l’excommunié, se sont repentis 

avant la mort. La deuxième enceinte est le séjour de ceux 
qui ont remis jusqu’à la fin le soin de la pénitence, Ceux 
qui ont péri de mort violente attendent dans la troisième: 
parmi eux est Sordello, le poëte mantouan, avec lequel 
Dante se souvient du doux nem de leur patrie commune, 
et cette idée touchante lui inspire une belle digression sur 
l'Italie esclave, hôtellerie de douleurs ; Dieu négligé paur
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les lettres, pour les armes, pour le gouvernement, en un 
mot pour la gloire, telle est la faute qui fait ranger les der- 
niers dans la quatrième. 

Sept plates-formes circulaires tournent autour de la mon- 
tagne du purgatoire; chacune d'elles est un lieu de purifi- 
cation pour un des péchés capitaux; elles se succèdent dans 
le même ordre que ces péchés dans la doctrine de saint 
Grégoire le Grand et de saint Thomas. Si Dante a suivi la 
théologie parisienne, ainsi que le lui reprochaient les eri- 
tiques minutieux du xvi et du xvu° siècle, ce n’est 
pas au moins dans l’ordre des péchés expiés au purga- 
toire. Suivant une ingénieuse remarque du philosophe 
Schelling, l'Enfer est la partie la plus plastique du 
poëme. En traversant une obscurité traversée seulement 
par de livides rayons et des flammes infernales, le poëte 
décrivait plutôt des formes et des figures que des couleurs, 
Le purgatoire de Dante, tout éclairé de rayons célestes, 
mais de rayons où se mêle en quelque sorte un peu de ma- 
tière, est riche de couleurs et plein de reflets. Tout y est 
pittoresque, les pénitences mêmes imposées aux pécheurs. 
L'orgueil est puni par de lourds fardeaux qui font ressem- 
bler les âmes à des cariatides dont les genoux touchent la 
poitrine. Les envieux ont les paupières percées et cousues 
d’un fil de fer comme l’épervier non encore dressé à la 
chasse; la colère est plongée dans une fumée noire comme 
uhe nuit sans étoiles ; l'avarice est couchée la face contre 
terre. La montée du purgatoire est un changement perpé- 
tuel de sites et de paysages; et quand le poëte parvient au 
fleuve du Léthé, il communique à ses couleurs un éclat 
presque surnäturel. Rien n’égale la fraîcheur de son pa- 
radis terrestre, et son chef-d'œuvre est le portrait de sa 
Beatrice dans une nuée de fleurs, portant un voile blanc 
sur son manteau vert et sur sa robe de pourpre. 

Dante s'associe lui-même aux expiations du Purgatoire 
et son poëme devient l’histoire de sa propre sanctification. 
Sur le seuil formé d’une pierre de diamant il rencontre un 
ange qui, avec la pointe d’une épée, lui trace au front sept 
fois la lettre P, symbole du péché; puis chacun de ces 

LITT. ITAL. c
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stigmates est effacé d’un coup d’aile par les anges qui pré- 
sident aux purifications successives. | 

Quelles que soient la grâce et la douceur que désormais 
répande la plume du poëte sur ces descriptions, ses juge- 
ments ne perdent rien de leur âpreté ni ses colères de leur 
éloquence enflammée. C’est dans l'enceinte de l’avarice qu’il 
place le vieil ancêtre des rois de France, Hugues le Grand. 
Le discours de celui-ci au poëte qu’un de ses petits-fils doit 
jeter dans l'exil est une des plus curieuses pages de ce 
poeme. 

« Je suis la racine du méchant arbre qui répand son 
ombre funeste sur toute la chrétienté, si méchant que ra- 
rement un bon fruit s’en détache. » | 

« Mais si Douai, Gand, Lille et Bruges pouvaient, 
prompte en serait la vengeance. Et je la demande à Celui 
qui juge tous les hommes. » 

« Je fus appelé dans ce pays Hugues Capet; de moi sont 
nés les Philippes et les Louis, par qui maintenant la France 
est gouvernée. » 

« Je fus le fils d’un boucher de Paris. Quand les rois 
anciens vinrent à manquer tous, sauf un seul revêtu de la 
robe grise, » | 

« Je trouvai dans mes mains le frein du gouvernement 
de ce pays, et assez de puissance acquise, assez d'amis » 

« Pour que La tête de mon fils fût promue à la couronne 
devenue veuve, et il fut le commencement de la race sacrée 
de ceux-ci. » 

« Tant que la grande dot de Provence? n’ôta pas la pu- 
deur à mes descendants, ils valaient peu, mais ils ne firent 
pas le mal. » | 

1. Charles de Lorraine, dernier Carolingien enfermé dans un cloître, 
2. S'il faut entendre par Provence la même contrée qui avait ce nom 

avant la révolution, le poëte voudrait parler ici de l'héritage que recut 
de son beau-frère Raymond de Provence, Charles d’Anjou, frère de 
saint Louis et plus tard roi de Naples et de Sicile. S'il faut entendre ce 
nom géographique dans un sens étendu comme le font un grand nom- 
bre des historiens du temps, il s’agit ici de la succession de Raymond 
comte de Toulouse, qui, après la guerre des Albigeoïs, vint à Alphonse 
autre frère de saint Louis, lequel épousa la fille unique de Raymond.
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« Avec cet héritage commença la rapine aidée de la force 
et du mensonge; plus tard et par pénitence ils prirent le 
Ponthieu, la Normandie, la Gascogne. » 

« Charles vint en Italie; par pénitence encore il fit de 
Conradin une victime, et puis, envoya au ciel Thomas 
d'Aquin, toujours par pénitence. » 

Ici sont placés les vers sur Charles de Valois, cités plus 
haut. Hugues continue en ces termes : 

« Un autre Charles déjà sorti de France, fait prisonnier 
sur son navire, vend sa fille et en fait marché comme les 
corsaires font des esclaves 1. » 

« O avarice, que peux-tu faire de plus? Tu as si bien 
gagné mon sang qu'il ne tient plus compte de la parenté. » 

Suivent les vers sur Boniface VIII et sur l'attentat d’A- 
nagni que nous avons, déjà rapportés. 
Le purgatoire se termine sur une vision du triomphe de 

l'Eglise, tel qu'il est représenté parfoïs sur les vitraux de 
nos cathédrales ?, Ce morceau symbolique, tiré d’Ézéchiel 
et de saint Jean, est comme l'apocalypse de Dante. 

Jusqu'à cette limite Virgile a conduit le poëte, et Stace 
s'est joint à eux. Stace avait l'admiration particulière du 
moyen âge; Dante s’est plu à faire de lui un chrétien hon- 
teux expiant dans le purgatoire la faute d’avoir caché sa 
foi. Il l’a bien cachée sans douté, car il est malaisé de 
savoir les causes de l’exception faite en sa faveur. Désor- 
mais Beatrice à la fois aimée comme femme et adorée comme 
symboie de la science divine, voilà désormais le guide du 
poëte. Qu'on se figure le ciel de Ptolémée : la terre immo- 
bile au centre et les cieux tournant au-dessus d'elle; après 
la région de l'air celle du feu, puis les sphères des sept 
planètes ou astres *; au-dessus de ces sphères, la huitième, 
celle des étoiles fixes; enfin la sphère du premier mobile 

1. Charles IE, roi de Naples, fait prisonnier dans une bataille navale 
par Roger de Loria, sortit de prison en 1288, grâce à une rançon _obte- 
nue d’Azzo VI d'Este, marquis de Ferrare, qui devint son gendre. 

2. Didron, Iconographie chrétienne, les vitrages de Notre-Dame de 

Brou. | 
3. Les deux noms sont synonymes dans cet ouvrage.
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et l’empyrée: dix ciels concentriques et superposés où les 

corps célestes sont entraînés dans un mouvement d'autant 

plus rapide qu’ils sont plus éloignés de la terre : tel est le 

plan du paradis dantesque. Plus de couleurs, plus de | 

rayons réfléchis; tout est lumière, harmonie céleste et pure . 

musique : les âmes elles-mêmes sont des points brillants et 

reçoivent le nom de lumière. Le poëte, suivant l'expression 
de Schelling, s'élève graduellement à l'intuition de la di- 
vine substance. 

La même force qui emporte les astres soulève le corps 
de Dante, le ravit aux cieux sans qu’il ait conscience de son 
mouvement. Par une conception des plus poétiques, Bea- 
trice, devenant toujours plus belle et plus divine, est pour 
lui la seule mesure du chemin qu'il parcourt. Il commence 
par la lune qui conserve quelques-uns des priviléges de la 
Diane du paganisme : elle est habitée par les âmes qui 
après avoir fait vœu de virginité ont été contraintes d'y 
renoncer. La sphère de Mercure est Le ciel des âmes actives 

et fortes qui cherchèrent la gloire et servirent la patrie. 
Une d’entre elles adresse la parole à Dante et raconte l’his- 
toire de l'aigle romaine chère au souvenir du poëte impé- 
rial. La planète de Vénus recueille les âmes qui de l'amour 
terrestre se sont élevées à l'amour divin. C’est dans la 
sphère même du soleil que Dante rencontre les saints doc- 
teurs. Parmi eux Thomas d'Aquin lui montre les maîtres 
les plus illustres de la scolastique, et parmi eux « la 
lumière de Sigier », dont le poëte plus tard suivra les cours 
à Paris, assis sur la paille qui a fait donner son nom à la 
rue du Fouarre 1. Au milieu d’une croix lumineuse inscrite 
dans la sphère de Mars, séjour des âmes qui ont combattu 
pour la vraie foi, le poëte trouve son trisaïeul Cacciaguida 
degli Elisei. Cet épisode, qui remplit les cinquante der- 
niers vers du XV* chant et les chants XVI° et XVII: tout 

entiers, est le plus intéressant du Paradis. L'ancêtre parle 

, 1. L'ingénieuse érudition de M. V. Leclerc a rendu, pour ainsi dire, 
l'existence à ce maître obscur de l'Université de Paris. Voy. Hisé, lifté- 
raite de la France.
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à son petit-neveu du siècle où leur commune patrie hono- 
rait encore la vertu. | 

Après avoir décrit les mœurs primitives de la cité à cette 
époque, dans des vers que nous avons déjà cités, voicr 
comme il parle des Florentines au temps des eroisades : 

« L'une veillait sur le berceau, et, consolant les pleurs 
de l'enfant, -employait le langage primitif qui charme ies 
pères et les mères. » | 

« L'autre, tirant la chevelure de la quenouille, devisait 
avec sa famille des Troyens, de Fiesole et de Rome‘... » 

« C'est parmi ces mœurs si calmes et si belles, dans 
cette vie loyale des citoyens, dans ce doux abri, » 

« Que Marie, implorée à grands cris par ma mère, me 

donna de naître, et, dans votre antique baptistère, je fus 
chrétien et nommé Cacciaguida. » 

« Moronto, ainsi qu'Eliseo, fut mon frère; ma femme 
me vint de la vallée du P6, et c’est de là qu'est sorti ton 
nom de famille?, » 
‘Sur les questions que lui adresse son arrière-petit-fils, 
Cacciaguida raconte en abrégé l’histoire de ses ancêtres et 
celle de Florence; puis il lui prédit son exil et ses mal- 
heurs. Enfin, le petit-neveu demande à l’aïeui s’il faut qu'il 
publie toutes les merveilles qu’il a vues et il est encouragé 
par lui à le faire. 

« Dansle monde amer et souterrain, sur la montagne du 
sommet duquel Beatrice avec ses yeux m'a ravi dans les 
sphères, » | 

« Et puis dans le ciel, de lumière en lumière, j'ai appris 
des choses qui, si je les redis, auront pour beaucoup une 
saveur bien âcre; » 

« Si d'autre part je me montre ami timide de la vérité, je 

crains de n'avoir aucune existence parmi ceux pour qu 

mon temps sera une antiquité. » 

1. C'étaient les sujets favoris des romans italiens du xrn* siècle. 

Voy. le chapitre précédent. — Cacciaguida anticipe probablement sur le 

temps de ces narrations fictives qu’il. prend d’ailleurs pour des récits 

historiques. 
| 

2. Soprannome, en latin cognomen : c’est le nom patronymique.
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«< La lumière dans laquelle me souriait mon aïeul bien- 
aimé, se fit brillante comme à un rayon du soleil un miroir 
d’or; » 

« Puis elle répondit : Une conscience obscurcie par sa 
honte ou par celle des siens trouvera ta parole bien âpre.» 

« Néanmoins écartant tout mensonge, manifeste ta vision 
entière, et laisse le rogneux se gratter. » 

« Car si ta parole est fâcheuse au premier goût, elle 
laissera à ceux qui l’auront digérée un aliment vital. » 

« Ton cri fera comme le vent qui frappe les plus hautes 
cimes, et ce ne sera pas pour toi le sujet d’un petit hon- 
neur. » 

« Cest pourquoi dans ces sphères sur la montagne et 
dans la vallée de douleurs, on t’a montré les âmes connues 
par la renommée; » 

« Car l'esprit de l’auditeur ne s’arrête ni n’ajoute foi à 
des exemples inconnus et obscurs, » 

Nous n'avons pas le loisir de décrire les autres sphères, 
celle de Jupiter, qui renferme les rois justes et où les lu- 
mières des âmes forment un aigle symbolique, ni celle de 
Saturne ou des contemplatifs, au centre de laquelle s'élève 
une échelle d’or: les âmes y montent et en descendent 
avec la rapidité des étincelles. Après les sphères des étoiles 
fixes et du premier mobile, Beatrice avec son amant par- 
vient à l'empyrée où elle reprend son siége divin et confie 
Dante à saint Bernard. Celui-ci lui montre la gloire de la Vierge, et obtient de Marie que le poëte apercoive l’essence 
divine dans l’abime de l’éternelle lumière. Beatrice La 
quitté, comme l'avait fait Virgile, silencieusement : à la fin du XXV-: chant, il ne la retrouve plus quand il se re- 
tourne pour la voir. Les discussions théologiques, les sa- 
tires sur le clergé, les examens successifs que le poëte subit 
avec saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, forment les épisodes des seize derniers chants du Paradis. Cet abus de théologie, il est permis avec Giordani de le regretter. Après avoir montré les crimes et les fautes des hommes, surtout de son siècle, châtiés dans l’enfer et corrigés dans le purgatoire, raconter les vertus récompensées dans le paradis eût été
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plus conforme à l’unité du poëme‘. Mais cette surabon- 
dance de doctrine n’est pas seulement une fantaisie du 
poëte; elle fait corps avec l’ensemble de ce poëme multiple. 
Image de l'Italie du temps, la Divine Comédie a tout un 
aspect hiératique et sacré. La religion ne pouvait posséder 
une moindre place dans l'épopée d’un temps et d’un pays 
où elle était âme de tous les arts. 

Conclusion philosophique et littéraire 
de la Divine Comédie, 

Cette analyse explique assez pourquoi le but de Dante 
n’est pas manifeste et comment l’unité de l’œuvre est une 
question litigieuse. Mais sans descendre dans le détail des 
systèmes opposés bâtis sur cette matière, il est possible de 
se faire une juste idée de l’ensemble en choisissant parmi 
les vues des critiques quelques-unes des plus judicieuses 
et en conciliant parmi les opinions diverses les moins ex- 
cessives et les moins divergentes. 

Les meilleurs critiques français ont surtout été frappés 
de l’objet personnel que s’est proposé le poëte, et l’on peut 
dire que pour eux Dante est le héros de son poëme. Suivant 
Fauriel, l'idée principale de la Divine Comédie est une pen- 
ce d'amour : le poëte a tenu la promesse faite dans les der- 
nières lignes de la Vie nouvelle : de la vision dernière dans 
laquelle lui apparut sa Beatrice il a fait une épopée qui 
embrasse les trois grands domaines du monde surnaturel, 
Nul ne peut contester que Beatrice soit une personne vi- 
vante, placée d’abord en perspective, puis réelle et présente 
dans le poëme. On ne peut nier davantage que le centre 
même de l'épopée se trouve à la fin du Purgatoire et à la 
rencontre de l'amant avec sa dame. Seulement l’allégorie 
des trois bêtes du commencement de Fœuvre embarrasse 
Fauriel, et comme la pensée d’amour serait obscurcie et 

rendue confuse par celle d’une conversion, il voit dans la 

1. Memorie intorno alla vita ed a” scritti inediti di Pietro Giordani, 
compilate da Antonio Gussalli. Voy. t. E, p. 123. Milan, 1854.
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panthère la démocratie florentine, dans le lion, Charles de 
Valois, dans la louve affamée, le parti des Guelfes noirs : 
la forêt est l’infortune dans laquelle il est jeté par ses en- 
nemis que représentent les trois bêtes. Il n’en sort que par 
l’accomplissement de l’œuvre promise, et voilà le poétique 
voyage expliqué *. 

Ozanam reprenant l’allégorie traditionnelle des trois 
bêtes, justifiée alors par l'usage général, l’explique par la triple concupiscence des sens, de l'orgueil et de l’avarice. Mais 1l entend surtout par làle retour de Dante à des sen- 
timents plus chrétiens, et le poëme devient l’histoire de sa 
conversion. À l’appui de cette opinion il fait observer que le poëte est à l’âge de 35 ans, époque de résistance et 
de sagesse, que son voyage a lieu l’an 1300, où se célébrait le premier jubilé, et qu’il pénètre en enfer le samedi saint, 
pour en sortir le jour de Pâques ?. Ce n’est pas tout : le chant 
neuvième du Purgatoire contient l'allégorie du sacrement de pénitence, et Ozanam y voit la confession même de l’auteur, confitentem reum. C'est Beatrice qui la première a fait nei- tre dans le cœur de Dante le repentir; il a formé le projet de son voyage allégorique, c'est-à-dire de-sa conversion, aussitôtaprès la mort de ,sa dame: aussi l’apothéose de Bea trice combinée avec la conversion de son amant paraäéelle à Ozanam le thème primitif de l’épopée : ce mestplus la fille de Portinari, ni une jeune femme de vingt-six ans; c’est la théologies. Ce critique a pénétré, n’en doutons pas, bien profondément dans les racines de la religieuse concep- üon de Dante. Cependant, à cause même du Caractère sacré de l'époque et de l’œuvre, nous ne pensons pas que Je poëte ait voulu remplir à ce point son œuvre de sa per- sonne. Ozanam, à notre avis, a trop généralisé le carac- tère de Beatrice béatifiée, comme si la dame de l’auteur 

1. Dante et les origines de la langue et de la littérature ita t. 1, 4&4T et suiv. Cette explication de Vallégorie des trois bêtes e faitement réfutée par le poëte Giusti. Scritti vari, p. 230-233. 2. Inferno, XXI, 112 et suiv. — Voy. Sources poétiques de la Di- vine Comédie, l'-partie, vers la fin. UC 3. Dante et la philosophie catholique, 4° partie, 

lienne, 
st par-
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était devenue, non pour lui seul, mais pour tous, linitia- 
trice de la science divine ; il a aussi trop particularisé la 
conversion de Dante, comme s’il s'agissait seulement de 
son propresalut, non de celui de tous les hommes. N’y at-il 
pas un peu de préoccupation moderne dans cette manière 
si personnelle d'entendre le poëme? Gasparo Gozzi dit avec 
bien de la raison que le poëte ne songe pas seulement à ses 
vices, mais à ceux de la ville et de l'Italie entière‘. D’ail- 
leurs Ozanam, comme Fauriel, nous semble trop oublier la 
part si considérable de la politique et de la satire dans 
l'œuvre de Dante, et rien que les dernières paroles de Cac- 
ciaguida et de son petit-neveu sur les dangers de la publi- 
cation de son poëme aurait dû peut-être les empêcher de 
ramener cette épopée, l’un à une pensée d'amour, l’autre à 
une pensée derepentir. . 

Les critiques d'Italie n’ont pas entièrement négligé ia 
partie personnelle du poëme, celle qui touche au cœur et 
aux sentiments intimes de l'écrivain. Aussi Benedetto Var- 
chi, dans son Ercolano, définit la Divine Comédie une œuvre 
d'amour, pario d'amore, et de nos jours, M. Missirini, au- 
teur de plusieurs écrits dantesques et d’une Vie de Dante, 
soutient la-même opinion que Fauriel avec plus de cha- 
leur et de passion. Mais le côté politique de l’ouvrage ab- 
sorbe et devait absorber l’attention des Italiens, surtout de 
nos jours. Remarquons d’abord que les discours philoso- 
phiques et politiques y occupent la plus large place, tel- 
lement que l’on doute s’il faut appeler épopée un poëme 
où la narration est au second plan, et qu'on s'accorde avec 
Pauteur, mais par d’autres raisons que lui, à appeler 
une comédie?. Déjà Gravina, vers la fin du xvn* siècle, 

rappelant ses compatriotes à l'étude de Dante, expli- 

quait tout d’abord sa politique. durisconsulte éminent 

1. Giudizio degli antiqui poeti…., etc. | 

2. Le poëte, dans la dédicace du Paradis, explique son titre en disant 

que 1° l’action commence au milieu des difficultés et des périls, et se 

termine heureusement ; 2° qu’il emploie la langue vulgaire que parlent 

même les plus humbles femmes muliereulæ. Dante aurait pu ajouter 

que la ressemblance de ses satiriques discours et des personnalités d’A-
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plein des souvenirs de l'empire romain, il regrette le temps 
où sa patrie commandait aux nations qui maintenant l’as- 
servissent, et se reportant au temps où les divisions com- 
mencèrent à préparer cette servitude, il voit surtout dans la 
Divine Comédie une leçon de concorde et une aspiration 
vers l'unité : le but philosophique et moral n’est pas nié 
“par lui, mais il le rattache avec raison à la pensée poli- 
tique. Gasparo Gozzi, au commencement du xvrrr siècle, 
est un des premiers qui aient envisagé le poëme dans son 
ensemble, et l'idée générale qu’il y aperçoit, est la ré- 
forme de ses concitoyens. De nos jours, les idées de celui- 
ei sont à peu près reproduites, en meilleur style, il est vrai, 
par Le poëte Niccolini. Désormais la réforme, la reconstitution 
dela patrie, 5} riordinamento dell Italia est devenu, pour les 
Italiens, presque sans exception, le but de Dante, Les 
dantistes passent pour une école de politique nationale non 
moins que de littérature. Cette idée est poussée quelquefois 
jusqu'à une exagération que le patriotisme encourage. Ugo 
Foscolo exilé regarde son auteur du point de vue anglais 
et ne l’aperçoit que de profil; il s'empare des vers où le 
poëte reçoit de saint Pierre l'imposition des mains pour 
soutenir qu'il avait pour but de changer la forme reli- 
gieuse et politique de son pays : en un mot il écrit tout 
un ouvrage pour faire de Dante un Luther. A son tour 
Rossetti en fait un carbonaro. Un poëte qui ne craint pas en 
cinquante endroits d'attaquer des papes et de les mettre 
dans l'enfer, qui ne prend aucun détour pour louer les empereurs et les appeler en Italie, le plus hardi, le plus intraitable des poëtes, aurait inventé sans néces- 
sité un langage mystérieux pour couvrir sa pensée d’un voile impénétrable pour tous, excepté pour Rossetti : il au- rait forgé tout un argot qui serait resté un secret jus- qu'à Rossetti. Bien plus, tous les écrivains italiens auraient 

ristophane suffirait à justifier son titre. Gasparo Gozzi n’a pas eu si grand tort de mettre dans la bouche d’Aristophane l’ingénieuse expli- cation qu’il a donnée de la Divine Comédie, Voy. Giudixio degli antické poeti, l’Orfeo.
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formé une société secrète qui écrivait dans cet argot, en 
lélevant à la dignité de langue poétique. Dans le vocabu- 
laire que Rossetti en a dressé, amour signifierait attache- 
ment à l'empire, dame puissance impériale, salut empereur, : 
vivre être Gibelin, vie nouvelle affiliation à ce parti, et 
ainsi de suite. 

La vérité est à égale distance de toutes ces exagérations : 
aucun des buts qu’on a donnés à ce poëme n’est le seul : 
l’auteur les à touchés tous sans s’y arrêter exclusivement. 
Apothéose de Beatrice, purification personnelle du poèëte, 
réforme morale et politique de son siècle et de son pays, 
tout cela est au même titre dans la Divine Comédie; ce sont 
des aspects différents d’une même œuvre complexe. L'unité 
de conception dans cette épopée est la même que dans une 
cathédrale gothique : elle se divise en perspectives diverses 
dont chacune occupe assez l’attention pour faire oublier les 
autres. Lorsque Cesarotti, avec moins de dédain que de ti- 
midité, représentait cet ouvrage extraordinaire comme un 
grand édifice d’une architecture un peu grotesque, il 
était à notre avis sur le chemin de la comparaison la plus 
juste. 

Deux nouvelles de Franco Sacchetti et une phrase bien 
connue d’une lettre de Pétrarque à Boccace prouvent que 
la Divine Comédie fut populaire au xiv® siècle. « J'ai en- 
tendu, dit Pétrarque pour se défendre du reproche d’envie, 

J'ai entendu chanter et estropier ces vers sur les places ; 
comment serais-je tenté d’envier à Dante les applaudisse- 
ments des cardeurs de laine, taverniers, bouchers et äutres 
gens de cette sorte? » Le caractère national du sujet qu’il 
avait choisi, lui gagna le cœur du peuple : mais la nationa- 
lité du génie italien alla bientôt s’effaçant; l'Italie n'est 
revenue à son grand poëte que depuis la fin du dernier 

1. Parmi les critiques dont le jugement a le mieux concilié les opi- 
nions diverses sur le dessein de la Divine Comédie, il faut remarquer 
surtout M. Villemain, Littérature du moyen âge; fin de la 11° et come 
mencement de la 19° leçon, et le poëte Giusti, qui n’a laissé que des 
fragments de critique, mais du plus grand intérêt. Voy. l'ouvrage pos- 
thume des Scriitivari.
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siècle. On a dit avec raison que la Bassoilliana de Monti, 
imitation éloquente de la vision dantesque, a rendu la fa- 
veur au père de la poésie italienne. Durant cet intervalle 
de quatre siècles, l’influence de Dante, quoique purement 
littéraire, fut combattue presque avec acharnement. Un 
écrivain dont le pinceau a seul en Italie rencontré la force 
et la sobriété antiques, celui qui seul chez les modernes 
peut avec quelque succès être rapproché d'Homèret, à partir 
du xiv° siècle tomba à peu près dans le discrédit. Au 
xvr° siècle les critiques les plus autorisés, tels que Bembo, 
accusaient en lui le mélange du sacré et du profane, la 
bassesse de certaines comparaisons, l'âpreté du style, les 
fautes de langage, les mots vieillis et sentant le rance, 
rancidumi. On discutait alors un écrivain du moyen âge 
avec l'Iliade d’une main et la poétique d’Aristote de 
l'autre. Ce fut la gloire de Florence de s’être liée solidai- 
.rement à la réputation de son poëte. La pensée nationale 
se réfugia du moins dans ce sanctuaire de la langue dont 
la Divine Comédie était le plus admirable monument. Ce 
fut l'honneur des Vincenzo Borghini, des Salviati, des 
Ridolf?, des Salvini, d’avoir écrit en faveur de cette cause 
des pages ingénieuses ou éloquentes qu'il faut aujourd’hui 
tirer de la poussière des académies pédantesques où se con- 
centrait le mouvement littéraire de ces temps de confusion 
ou de langueur. Au xvinr siècle, un mouvement contraire 
commença; les plaisanteries demi-italiennes, demi-fran- 
çaises de Bettinelli lui valurent les louanges de Voltaire, 
mais elles ne firent qu’appeler à la rescousse le brave Véni- 
ten Gasparo Gozzi. Peu à peu, l’on vit s’effacer la strophe 
uniformément musicale ou octave, et revenir le tercet ou 
chaîne, catena, qui suivant la comparaison d’un poëte an- 
glais ressemble pour l'harmonie sévère au mouvement des 

1. Colui per lo cui verso 
Il meonio cantor non è più solo. 

| (Leopardi, Opere, t. [, p.38. Ed. Lemonnier, 1865.) 2. Le meilleur morceau de critique qui existe sur Dante est peut-être la lettre que Ridolfi écrivait à Lorenzo Magalotii en 1665, c’est-à-dire au temps où Dante était le plus oublié dans tout le reste de Pltalie., 
pe
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vagues de la mer dont elle rappelle la suite ininterrompue; 
on vit reparaître avec les visions les conceptions idéales, 
la poésie élevée, et surtout les accents de la nationalité. 
Dante a eu cette destinée unique de donner à son pays, ilya 
cinq ou six siècles, et de lui rendre de nos jours, le senti- 
ment et le besoin d’une littérature nationale. 
4 

  

CHAPITRE VI. 

LES PROSATEURS CONTEMPORAINS DE DANTE, 

Dino Compagni. — Villani. 

Dino Compagni. 

Dino Compagni, trop peu connu en France, est chez les 
Tialiens le véritable père de l'histoire; écrivain d’une 
fraîcheur qui n’a pas vieilli dans ses narrations aussi élo- 
quentes que rapides, il est juste de reporter sur lui une 
bonne part de la gloire que nous avons coutume d'attribuer 
à Villani. Tous deux méritent d'arrêter jes historiens de 
la littérature désireux de mesurer les étapes du génie natio- 
nal. $e succédant à une distarice d’une vingtaine d’années, 
ils marquent le degré d'avancement de la prose au temps 
où la poésie avait pris un si grand essor, ils sont propre- 
ment les prosateurs de l’époque dantesque. 

. Les poésies de Dino Compagni sont peu dignes d’atten- 
tion. Ge sont quelques pièces du genre de celles que les 
Ttaliens appellent rime, œuvres lyriques dont le sujet banal 
est l'amour plus ou moins rempli d’allégories. Quant au 
poëme de l’Intelligence écrit en nona rima ou strophes de 
neuf vers, et publié par Ozanam dans ses Documents inédits 
pour servir à l’histoire littéraire de l'Italie, 1 est plus que 
douteux que l'auteur de la Chronique florentine en soit 
l'auteur. | 

1. Manuale della letéeratura del primo secolo, par Vincenzio Nan-
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Dino Compagni,. mort en 1323, deux ans après Dante, 
était noble de naissance, mais non (Gibelin. C'était un 
Gruelfe allié du parti des popolani ou démocrates enrichis. 
Sévère pour les Noirs, parti violent qui se servit de la démo- 
cratie pour contenter sa cupidité ou assouvir ses vengeances, 
froid pour les Blancs, parti faible et malheureux, rejeté par 
les événements dans les rangs des Gibelins, il paraît avoir 
faït ses efforts pour maintenir la balance entre les passions 
extrêmes et gardé fidèlement le drapeau des Guelfes ralliés 
à ce qu’on appelait 5 nuovo popolo, le nouveau peuple, 
&ouvernement populaire fondé vers la fin du xrrre siècle. Il n’y a donc pas lieu de s'étonner que tout en con- damnant ceux qui furent les persécuteurs de Dante et en maudissant leurs cruautés, il se soit abstenu de louange comme de blâme sur le compte de son illustre contempo- 
rain. Il le nomme seulement une fois, et c’est dans la liste des Blancs qui furent exilés en 1302,se contentant de cette mention laçonique : « Dante Alighieri qui était ambassa- 
deur à Rome. » 

Le nom d'histoire était spécialement donné par les an- ciens aux ouvrages où l’on trouvait relatés les événements que l’auteur avait pu connaître par lui-même et dans les- quels sa personne avait été. engagée soit comme acteur soit comme spectateur du drame: il était un témoin dépo- sant de ce qu’il avait vu ou entendu. Les modernes donnent au moins aussi souvent le même nom aux compositions où l'écrivain fait le récit d’un passé même éloigné, mais avec les lumières de son jugementet les garanties de sa critique : il est alors un juge qui entend les témoins et résumele dé- bat. À l'un comme à l’autre titre, Dino Compagni est un historien, D'une part, il raconte ce qui s’est passé dans sa patrie de 1280 à 1312, sous ses yeux, ce qu’il a su comme 
nucci. Le poëme de lPntelligence, par ses descriptions délicates et son coloris facile, s'éloigne trop de la sécheresse des Rime de Dino et du style rapide et serré de sa chronique pour qu’on se rende à l’autorilé d'un seul manuscrit que tous les autres contredisent au moins par leur silence. Au reste, ce poëme amoureux et allégorique à Vitalienne ren- ferme une imitation très-fidèle d’un roman français sur César.
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citoyen et comme magistrat: il fut prieur deux moïs après 
Dante, et quatre ans après, gonfalonier de justice, c’est-à- 
dire, commandant une force publique pour la défense de 
l'ordre et du gouvernement. De l’autre, se séparant de la 
foule des chroniques ordinaires qui consignent la série des 
faits sans autre ordre que la succession, son ouvrage offre 
le tableau d’un temps déterminé, celui des malheurs de la 
patrie et des vicissitudes des partis florentins, quand les 
Guelfes jusque-là unis et puissants se divisèrent en Blancs 
et Noirs. Ces discordes civiles qui remplissent trente-sept 
années, ont un commencement, un milieu et une fin, et for- 
ment la véritable histoire de la démocratie florentine dans la 
première période de ses erreurs. Celui qui les raconte mé- 
rite par l'intérêt qu’il y prend aussi bien que par l'intelligence 
qu’il a de son sujet, le beau nom d’historien, Comme Po- 
lybe, il a hésité avant de mettre la main à la plume, es- 
pérant qu’un autre plus capable entreprendrait le récit d’é- 
vénements non moins importants que douloureux. Gependant 
les dangers de l’État n’ont fait que se multiplier, le spectacle 
des choses n’est devenu que plus curieux et plus grave; il 
est impossible de se taire plus longtemps: voilà le début. La 
fin de l’ouvrage ramène le lecteur vers les mêmes tristesses 
et l’avertit tout à la fois que l'écrivain a bien achevé son 
entreprise et que Je livre conçu d'ensemble mériteune place 

parmi les compositions vraiment littéraires. 
La vue d'ensemble qui règne sur tout son livre n’empê-" 

che pas que Dino Compagni présente tous les caractères de 

l'historien primitif. Il croit aux prophéties rapportées par 

la tradition, et lorsque Charles de Valois se détourne de 

Pistoie qui était sur sa route, il y voit l'accomplissement 

d’une prédiction attribuée à un vieillard du pays de Tos- 

cane; Hérodote en use de même avec les oracles. Florence 

ne lui paraît pas avoir moins de dignité aux yeux de la 

destinée que la ville de Rome, et des prodiges annoncent 

les souffrances de sa patrie, qui, suivant ses propres pa- 

roles, est une fille de Rome. « Le soir où s’accomplit la 

trahison de Charles de Valois et des Noirs contre les enne- 

mis de ces derniers, une croix rouge apparut dans le ciel
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au-dessus du palais des prieurs. Elle était composée de 
deux bandes d’une palme et demie de large, dont l’une 
avait vingt brasses de long, et l’autre qui formait les 
croisillons, un peu moins. Elle dura le temps qu’un cheval 
mettrait à parcourir deux fois une lice. Aussi les gens qui 

ten furent témoins et moi qui la vis clairement, nous 
‘ pûmes comprendre combien Dieu était fortement irrité 
contre la ville. » 

Non-seulement Compagni est bien un homme du xnr° siè- 
cle; mais il est rempli du même esprit et animé, quoi- 
que d’un parti différent, des mêmes passions que le poëte 
‘son concitoyen. Des critiques modernes se sont appliqués 
à excuser les colères de Dante; Perticari a fait tout un li- 
vre pour prouver que ces emportements n'étaient que jus- 
tice nécessaire et flamme de charité. En lisant Compagni, 
on ne se croit pas tout à fait sorti de la présence de ce roi 
de l’invective. C’est au moins une comparaison à la décharge 
de Dante que l’on trouve dans certaines pages de l’histo- 
rien. 

« O méchants citayens, instruments de la ruine de notre 
cité, où l’avez-vous conduite? Et toi, Ammanato di Rota, 
homme déloyal, traîtreusement tu t’adressas aux prieurs, 
et avec menaces tu voulus te faire livrer les clefs. Voyez où 
votre malice nous a menés! Et toi, Donato Alberto, qui fai- 
sais vivre dans les ennuis tes compatriotes, où sont tes ar- 
rogances, malheureux qui te cachas dans une vile cuisine 
appartenant à Nuto Marignolli? Et toi, Nuto, chef et an- 
cien de ton quartier, qui par tes haines de Guelfe te laissas 
tromper! O messire Rosso della Tosa, rassasie ton ambi- 
tion, toi qui pour arriver au pouvoir prétendis avoir un 
grand patriotisme et dépouillas tes frères ! O messire Geri 
Spini, rassasie ta cupidité, et déracine maintenant, si tu 
peux, les Cerchi, afin de jouir tranquille du fruit de tes fé- 
lonies ! O messire Lappo Salterelli, toi qui menaçais et bat- 
tais les magistrats, quand ils ne te servaient pas dans tes 
querelles, où allas-tu t’armer? Chez les Pulci où était ta ca- 
chette, O messire Berto Frescobaldi, qui te montras si fort 
ami des Cerchi, et qui te faisais leur agent dans leur pro-
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cès, pour obtenir d'eux le prêt de douze mille florins, où 
as-tu gagné cet argent, où te montras-tu? O messire Ma- 
netto Scali, qui voulais être tenu pour grand et redoutable, 
croyant toujours que tu demeurerais seigneur et maître, où 
pris-tu les armes? où est ta suite ? où sont tes chevaux et 
leurs cavaliers? Tu te laissas soumettre à ceux qui auprès 
de toi étaient tenus pour hommes de rien. O vous, popo- 
lani (démocrates), qui vouliez les charges, qui dérobiez les 
honneurs, et occupiez les palais des magistrats, où est la 
défense que vous fites? dans les mensonges, prenant le 
masque ou dissimulant, blämant vos amis, louant vos en- 
nemis, le tout pour vous sauver vous-mêmes. Pleurez 
maintenant sur vous et sur la cité! » 

À la suite des révolutions, des hommes honnêtes ont 
toujours lieu de se plaindre des ennemis qui les ont atta- 
qués et d’accuser lès amis qui ne les ont pas défendus, 
Dino Compagni, selon toute apparence, était de ceux-là. Les 
invectives ne sont pas la seule analogie qui existe entre le 
poëte et le prosateur florentin. Lorsque Dino invoque le bon 
roi Louis, si plein de la crainte de Dieu, pour le rendre 
témoin des forfaits de la maison royale de France, lors- 
qu'il prend à partie les Florentins qu'il accuse de corrup- 
tion, de méchanceté et surtout d’avarice, lorsqu'il fait des 
personnages qu'il a connus, des portraits qui restent dans 
la mémoire, lorsqu'il rapporte la triste fin et comme le 
châtiment divin des auteurs de violences et de désordres 
publics, il offre un commentaire vivant des sentiments du 
poëête épique, comme sa chronique est celui de la célèbre 
épopée. 

L'école historique italienne a done commencé d'aussi 
bonne heure que l’école poétique de ce pays; et Dino Com- 
pagni, loin d’être seulement un chroniqueur naïf et sans 
culture intellectuelle, a mérité d’être appelé par Giordani 
un Salluste italien‘. Avec Jean Villani elle prend un déve- 
loppement plus considérable et prélude aux grandes œuvres 
des historiens du xvr° siècle. 

1. Opere, t. I, p. 41. Florence, 1851. 

LITT. ITAL.
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Vilani. 

Toût ce que nous savons de la personne de Jean Villani 
est extrait dé sa Cronica, et il n’a pas jugé bon de nous 
dire la date de sa naïssance. Il fut marchand, fort riche, 
instruit, capable de raconter l’histoire pour les lettrés, 
c'est-à-dire en latin, et préférant l'écrire pour lesignorants, 
mais en sorte que les savants pussent tirer quelque fruit de 
son ouvrage. Cette heureuse pensée lui permit de vivre 
dans la mémoire de ses compatriotes, et à ceux-ci, d’avoir 
une série d’historiens populaires non interrompue dès le 
premier siècle de leur littérature. Il était Guelfe pur, ce qui 
ne l'empêche pas de rendre un très-honorable hommage à 
l’auteur de la Divine Comédie. Voyageant soit pour son 
plaisir, soit pour ses intérêts, il connut l'étranger, vit le 
monde contemporain et rapporta de ses courses, non-seule- 
ment l'idée de faire entrer dans son livre les faits principaux 
qui se passèrent, de son temps, èn tout pays, nobili cose del 
universo mondo, maïs le projet même d'écrire son histoire. 
On sait par lui qu’il visita la Flandre durant les guerres de 
notre Philippe le Bel, et qu’il visita le champ de bataille, 
encore tout couvert de morts, de Mons-en-Puelle; on sait 
également qu’il se rendit en l'an 1300 au fameux jubilé de 
Boniface VIIL, où il vit peut-être l’auteur de la Divine Co- 
médie : d'après son propre témoignage, les grands spectacles 

-qu'il lui fut donné de contempler dans l’enceinte de la vieille 
reine des nations, firent naître en lui la pensée de raconter 
aux arrière-neveux ce qui, depuis les Romains et de son 
temps même, s'était fait de grand. Enfin, il ne nous laisse * pas ignorer qu'il fut ruiné par la banqueroute d’une maison 
puissante de Florence, où il perdit plus que sa fortune, sa 
liberté, aumoins durant quelque temps. Trois ans après ce 
désastre il mourut dans la peste de 1388, après avoir été 
prieur ou chargé de missions importantes comme ambassa- 
deur à différentes époques, et avoir servi son pays les ar- mes à la main, en particulier dans l'expédition malheu- 
reuse de Lucques, contre Castruccio Castracane, en 1323.
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Suivant une parole très-juste de Louis Carrer!, Dino 
Compagni offre, en histoire, le point de départ, celui où il 
est bon à certains égards de revenir. Mais il n’a pas l’é- 
tendue et la compréhension de Villani, tout ensemble chro- 
niqueur et historien, comme il convenait dans la première 
moitié du xiv° siècle, reprenant à nouveau les origines 
plus ou moins fabuleuses de Florence, rapportant avec 
fidélité les événements qu’il avait vus ou dont il avait en- 
tendu parler. Crédule quand il s’agit du passé, curieux 
quand il raconte le présent, Villani n’a pas de critique et il 
copie sans défiance comme sans scrupule son devancier Ma- 
lispini, dont il s’approprie les pages sans avertissement; 
mais aussi tout l’intéresse dans son époque, et ses infor- 
mations sont si générales, si variées, que les historiens des 
autres pays, les économistes, les statisticiens, sont souvent 
obligés d’avoir recours à ce négociant lettré d’une petite ré- 
publique. Les revenus de Florence, les impôts, les dépenées 
publiques, les salaires des magistrats ou officiers, le bud- 
get des fêtes ou des expéditions, l’approvisionnement des 
marchés, le prix des denrées, l'accroissement des richesses, 
rien n’est oublié de tout ce que l’histoire veut connaître 
aujourd’hui. La chronique, sous la plume de Villani, n’af- 
fecte pas les allures féodales d’un Villehardouin ni les goûts 
chevaleresques d’un Froissart. On sent qu’il est marchand; 
mais à cet esprit positif qui décrit et observe, une certaine 
largeur de conception ne manque pas, et sous l'apparence 
d’un chroniqueur il est déjà bien moderne. 

Villani, après les longues années d’une retraite silen- 
cieuse et recueillie, se met à raconter, à cause de leur im- 
portance , les événements dont .1l a été témoin. Son récit 
est celui d’un homme qui s’est replié sur lui-même, et 
les limites étroites où il le renferme, montre que son 
œuvre n’est pas moins concentrée que sa pensée. Non- 
seulement la mesure d'expansion de sa chronique est con- 
forme à celle de son caractère et de sa vie, mais il reçoit 

. du dehors l'impression décisive, l’ébranlement d’imagina- 

1. Prose, Luigi Carrer, t. I, p. 276.
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tion qui lui fait prendre la plume pour commencer son 
œuvre. | 

« Me trouvant à ce bienheureux pèlerinage dans la sainte 
ville de Rome, voyant les grandes et antiques choses qu’elle 

contient, et lisant les histoires des grandes actions des Ro- 

mains, écrites par Virgile et par Salluste, par Lucain, Tite- 

Live, Valérius, Paul Orose et autres maîtres de l’histoire, 

qui décrivent les petites choses comme les grandes, pour 
donner mémoire et exemple aux siècles à venir, je Leur ai 
emprunté le style et la forme, quoique je ne fusse pas un 
disciple digne de faire œuvre si grande. Mais considérant 
que notre cité de Florence, fille et créature de Rome, était 
en train de monter et de s'élever aux grandes choses, de 
même que Rome était sur son déclin, il me parut à propos 
de rapporter dans ce volume et dans cette nouvelle chro- 
nique tous les faits et les commencements de la ville, autant 
que je le pourrais ; de rechercher, de découvriret de suivre 

le récit des événements passés, présents et futurs. Et ainsi, 
avec la grâce du Christ, dans l’année 1300, revenu de Rome, 
je commençai à compiler ce livre à la gloire de Dieu et 
du bienheureux saint Jean, et pour célébrer notre ville de 
Florence. » 

Ces lignes prennent un bien beau sens quand on songe 
que Villani dut rencontrer à Rome douze Florentins qui, à 
l’occasion du jubilé, étaient députés par autant de rois, de 
princes et de républiques. Quelle était donc l'influence de 
cette ville de marchands? Le pape Boniface VIII, frappé de 
ce fait, dit qu'aux quatre vieux éléments de la nature, il 
fallait en ajouter un cinquième : les Florentins?, 

Une comparaison ingénieuse de Salvini nous fait entrer 

1. La traduction de ce morceau est empruntée à la quatorzième le- 
çon de la Liftérature au moyen âge. De l'aveu même de la critique ita. 
lienne, les pages de M. Villemain sont les plus remarquables -qui aient 
été écrites sur Jean Villani. On peut voir, dans la même leçon, d’autres 
extraits intéressants de l’historien italien. 

2. Voy. Ritratti d’'uomini ülustri Toscani, Firenze, 1766, avec cita- 

tion d’un manuscrit. Voy. aussi Adolphus Trollope, History of the com- 
monwealth of Fiorence, t. I, p. 233. Londres, 1865, °
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dans le secret un peu mystérieux pour nous autres étran- 
gers du mérite littéraire de Jean Villani. On sait que 
d’après l'avis de Cicéron l’époque la plus brillante de la 
littérature romaine n’était pas l’époque la plus pure de la 
langue latine. Un intervalle de cent ans séparait l’une de 
l’autre. De même les Florentins jouirent de la perfection 
de leur langue avant de parvenir à la perfection de leur 
goût, et surent bien parler avant de pouvoir bien écrire. 
C'est en se fondant sur cette distinction assez généralement 
reconnue que l’auteur des annotations à la Parfaite poësie 
de Muratori, compare Villani à Sisenna, et Guicciardini à 
Tacite, les deux premiers étant pour leur nation des mo- 
dèles de langage, les deux seconds de littérature historique. 
Ne nous étonnons pas de trouver le style de Villani un peu 
nu : Tassom , grand partisan des écrivains modernes et 
Modénais par surcroît, le compare à un chariot qui cahote 
çà et là sur une route pierreuse et entrecoupée?. Muratori, 
Modénais également, lui refuse la pureté. Maïs un des eri- 
tiques les plus autorisés en fait de langue italienne, com- 
pare la simplicité du style de Villani à la grâce d’un beau 

‘visage non fardé?. Quant au reproche d'’incorrection, quoi- 
qu’il soit repoussé par Salvini, il nous rappelle que la prose 
italienne n'avait pas atteint plus que les vers ce degré de 
maturité après lequel la langue n’a plus rien à gagner; 
même critique et même éloge peuvent être faits des divers 
prosateurs, primitifs encore, qui ont surnagé dans le grand 
nombre des écrivains de ce temps. 

Parmi les traducteurs d'auteurs latins, soit plus ancien: 
soit contemporains, le plus estimé est un anonyme qui a 
rendu avec bonheur la grâce et surtout la vie des narra- 
tions de Tite-Live. Un autre qu’on pourrait appeler l’éco- 
nomiste du xiv* siècle, est le Biadajuolo, ou marchand 
de grains, qui, sans connaissance du latin, mais par- 
lant le dialecte florentin dans toute sa fraîcheur, raconte 
d’une manière animée les famines dont il a été témoin et, 

1. Pensieri, édit. Ven., 1646, p. 348. 
2. Salviati, Avvertimenti della lingua.
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chemin faisant, moralise. Le vrai moraliste de cette époque 
est Francesco da Barberino, un maître en droit civil et en 
droit canonique, ambassadeur de la république, mort 
comme Villani de la peste de 1448 et enseveli comme tant 
d’illustres personnages depuis, dans l’église de Santa-Croce. 
JL fit un traité de l’art de gouverner les femmes, del Reg- 
gimento delle donne, et un autre des enseignements de 
l'amour, Document d'amore. Mêlant la prose avec les vers, 
l'amour avec la politique et la religion, il a fait comme un 
code de la civilité au xiv° siècle et un Galateo — c’est 
le nom que les Italiens donnent à ces sortes d'ouvrages 
— qui a précédé de deux cents ans celui de Della Casa. 
Selon M. Tommaseo*, il est aisé d'y apercevoir le chan- 
gement des mœurs, l'influence prédominante de l'argent 
et du pouvoir, le passage de l’ancienne indépendance à un 
commencement de servilité. 

L’accumulation des richesses et le besoin des plaisirs in- 
tellectuels hâtaient le moment heureux de la maturité qui 
est le couronnement de l’art. Mais les circonstances so- 
ciales, Postracisme prononcé contre les supériorités, l’ex- 
trème division du territoire, l’oubli des patriotiques vertus, 
la rencontre de deux hommes de génie plus curieux de 
travailler à leur fortune et à leur gloire que de jouer un 
rôle politique dont le temps était peut-être passé, tout se 
réunit pour ouvrir à la langue italienne, au moment de sa 
perfection suprême, une carrière qui n'était pas celle de 

l’activité pratique et du progrès national. 

1. Dizionario esietico, parte antica, p. 28.
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CHAPITRE VII. 

PÉTRARQUE. 

Cino de Pistoie. — Vie de Pétrarque. — Pétrarque et Laure. — Œuvres 
de Pétrarque; le Canzoniere. — Les Triomphes ; goût, style, école 
de Pétrarque. . 

Cino de Pistole. 

Non-seulement il y a eu « des rois avant Agamemnon » 
et des poëtes avant Homère, mais quand toute une généra- 

$ion sépare deux grands écrivains, il n’arrive guère qu'un 
écrivain plus modeste fasse défaut, comme pour remplir 
l'intervalle et, au besoin, pour donner lieu au second de re- 
lever la poésie qu'après le premier il avait laissée déchoir. 
Entre Dante et Pétrarque, Gino ou Guittoncino, de Pistoie, 
a trouvé sa place, et nous le mettons à part comme ayant, 
dans une certaine mesure, préparé la voie au chantre de 
Laure. Beaucoup moins élevé, mais aussi moins métaphy- 
sicien que ses devanciers en poésie amoureuse, Cino de 
Pistoie (1270-1337?), quoique savant et jurisconsulte, 
abandonna l'usage d'aimer allégoriquement et ne prit part 
qu’aux subtilités traditionnelles qui composaient la galan- 
terie d’alors. Par exemple, il mettait le dieu Amour dans 
les yeux de sa dame, et son âme à Jui dans ses propres 
yeux : il faisait blesser celle-ci, dans cette situation, par 
ies flèches de celui-là, pour n'avoir pas obéi aux conseils de 
son cœur, qui lui avait dit de se cacher. Tout cela est d'un 
goût ridicule, comme les modes d’un temps passé; mais si 
l’on s’attache aux sentiments qui se dérobent sous ces affé- 
teries, on reconnaît bientôt que le poëte, tenu en grande 

estime par ses plus grands contemporains, a exprimé la 
passion avec un accent tendre, touchant mème jusqu'à l’hu- 
milité : il a humanisé l’amour avant Pétrarque, et, par une 

analogie qui mérite d’être signalée, il a chanté la Selvaggia 

.
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vivante et puis morte, quand elle partageait son exil et 
après qu'elle eut été enfermée dans la tombe. 

Vie de Pétrarque. 

« Le lundi 20 juillet de l’an 1304, au lever de l'aurore, 
dans un faubourg d’Arezzo appelé l'Orto, je naquis, en 
exil, de parents honnêtes, Florentins de naissance et d’une 
fortune qui touchait à la pauvreté. » (est en ces termes 
que l'illustre auteur du Canzoniere parle de lui-même en 
son épître ad Posteros, à la Postérité. Son père Petracco, 

notaire de Florence, du parti des Blancs comme Dante et 
comme lui chassé de sa patrie, avait pris part avec le 
grand poëte à une tentative nocturne pour rentrer de force 
dans Florence. Au retour de cette expédition il trouva que 
sa femme ŒEletta lui avait donné dans cette même triste 
nuit un fils, qu’il appela Francesco, et qui plus tard, ajus- 
tant à son nom une forme latine, se fit connaître aux [ta- 
liens et dans toute l’Europe sous le nom de Petrarca. La 
communauté du malheur semblait unir d'avance les deux 
premiers poëtes de l'Italie : la différence de leurs caractères, 
des lieux, des positions où ils vécurent, les engagea dans 
des voies presque opposées. En réponse à une lettre de 
Boccace qui l’exhortait à lire l’œuvre de son grand devan- 
cier, à lui rendre hommage et, dans la personne de l'illustre 
Florentin, à l'Italie entière, Pétrarque répondait : « Vous 
lui devez respect et reconnaissance comme au premier flam- 
beau de votre éducation : moi, je ne le vis qu’une fois et 
de loin dans ma tendre enfance. II fut banni le même jour 
que mon père; mais celui-ci se soumit à sa destinée, ct 
employa tous ses soins à élever son fils. L'autre prit le 
chemin contraire; il suivit le sentier qu’il s’était choisi, 
glorieux, 1l est vrai, et négligea tout autre objet. S'il vivait 
aujourd’hui, et si son caractère était semblable au mien, 
comme l'était son génie, il n'aurait pas d'ami plus intime 
que moi. » À travers les précautions qu’il prend pour expli- 
quer son indifférence et s’affranchir de toute apparence d’en- 
vie, il ne songe même pas aux nuages qui pourraient rester
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sur sa conduite comme citoyen : à la colère du proscrit il 
préfère visiblement la résignation philosophique : sa des- 
tinée était de marcher toujours dans les chemins de l’exil, 
de n’y jamais trouver peut-être le repos, mais de chercher 
toujours le moyen d’y accommoder sa vie. 
Après avoir suivi ses parents à Avignon, il fit ses études 
tour à tour à Carpentras où il apprit la grammaire et la 
rhétorique sous le Toscan Convennole, à Montpellier, à Bo- 
"logne où il passa sept ans à l’école de jurisconsultes qu’il 
traite lui-même de divins!. Au lieu de se livrer à l'étude du 
droit qui promettait à la sollicitude paternelle une profes- 
sion lucrative, il lisait en secret Cicéron, Virgile, tous les 
classiques alors connus, malgré son père qui brûlait ses 
livres à l’occasion. « J’ai perdu ces sept années plus que je 
ne les ai vécues, disait-il plus tard. Ce n’est pas que la ma- 
jesté des lois ne me plût pas; elle est grande sans aucun 
doute, et pleine de cette antiquité romaine qui me charme; 
mais l'usage en a été corrompu par la perversité humaine. 
Aus siavais-je de la répugnance à apprendre une science 
dont je ne voulais pas me servir malhonnêtement, dont je 
pouvais à peine me servir honnêtement, et avec laquelle, 
si j'avais voulu être honnête, on eût attribué ma probité à 
lignorance?. » Après la mort de ses parents il prit l’habit 
clérical, sans avoir l'intention de s'engager au delà. Cet 
usage fort suivi depuis de se rendre apte à recueillir tous 
les bénéfices dont disposaient l'Église, les princes, les sei- 
gneurs, était plutôt un engagement littéraire, un mariage 
avec la science ou avec l’art, qui non-seulement excluait 
l'autre, mais qui multipliait les chances de s'enrichir. Pé- 
trarque en donnait un exemple éclatant qui devait trouver, 
surtout en Italie, des milliers d’imitateurs. De plus, son 
école de poésie amoureuse si religieusement suivie durant 

1. Seniles, X, 1. 
2. Epist. ad Poster. — Nous empruntons ce texte et plus d’un autre 

à l'ouvrage intéressant de M. Mézières, Pétrarque, étude d'après de 
nouveaux documents, Paris, 1868. Ces documents se trouvent surtout 
dans le recueil complet des lettres de Pétrarque par M. Fracassetti, 
publié à Florence, 1859-1863.
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des siècles permettait aux adeptes de célébrer cette passion 
très-humaine, sans blesser les convenances, de cacher par- 
fois des feux très-réels et des aiguillons médiocrement purs 
sous un voile de platonisme et de mysticité. On ne calomnie 

pas Pétrarque en disant qu’il a fait lui-même l’aveu de ses 
faiblesses, en ajoutant qu'il ouvrait à la poésie comme aux 
écrivains une ample carrière à laquelle Dante n'avait pas 
songé, et que les imperfections de l'humanité comme les 
circonstances du temps rendaient fructeuse. 

Pétrarque à l’âge de vingt-trois ans ne pensait sans doute 
pas de la ville d'Avignon comme plus tard lorsqu'il l’appe- 
lait « l'enfer des vivants, la sentine la plus profonde des 
vices, un grand opprobre, la plus grande puanteur de 
l'univers! » Il recherchait alors le monde élégant de cette 
ville des papes. Nous savons par une lettre de lui à son 
frère Gérard qu’ils avaient le soin le plus minutieux de 
leur parure, que leur toilette du matin et du soir était un 
travail assidu, que leur coiffure n'était pas moins recher- 
chée. Il ne fallait pas qu’un souffle de vent püût déranger 
ies boucles de leurs cheveux, que leur robe parfumée et 
brillante reçût des éclaboussures ou vint à être froissée 
dans la rue. IL parle aussi de ses souliers et de la guerre 
qu'ils livraient à ses pieds au lieu de les protéger, du fer à 
friser qui le soir raccourcissait les heures de son sommeil 
et le matin était repris pour réparer le désordre que les 
bandeaux serrés autour de la tête n’avaient pu empêcher? 
Cette page est sans doute le portrait de Pétrarque au mo- 
ment où il a jeté de côté les Pandectes et où il va commen- 
cer de célébrer la belle épouse de Hugues de Sade. 

Pétrarque vit Laure, pour la première fois, dans l’église 
de Sainte-Claire d'Avignon, le 6 avril 1327. Il l’aima vingt 
ans, jusqu'au jour où 1l apprit qu'elle avait succombé à Îa 
peste, et ne cessa de la regretter durant vingt-six ans qu'il 
lui survécut. Ce sont les poésies qu'il fit sur elle, avant et 
après sa mort, qui composent le célèbre Canzoniere. 

1. Seniles, X, 1. 
2. Famil., X, 3.
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L'amour qu’il lui portait le conträignit peut-être ou du 
moins ne l’empêcha pas de voyager beaucoup. Obéissant à 
une sorte de fatalité de l’exil, Pétrarque changeait sans 
cesse de séjour, au point d’étonner ses amis. La retraite de 
Vaucluse, soit pour la proximité d'Avignon, soit à cause 
du charme qu’elle avait pour lui depuis son enfance, trouva 
seule grâce à ses yeux : elle était son Tibur et son Tuscu- 
lam. Il vit Toulouse, demeura en Gascogne, visita Paris et 
sa fameuse université qu’il compare à un panier où sont 
ramassés les fruits les plus rares de tous les pays. Rome et 
Naples le connurent : à Rome, il fut couronné au Capitole 
à cause de la grande réputation qu'il devait à ses vers la- 
ins et surtout à la renommée de son poëme de l’Africa, 
consacré à la gloire de Scipion, et qui ne fut publié qu'après 
sa mort. L'erreur de croire à la résurrection de la poésie 
latine, erreur qu’il partageait avec les contemporains, con- 
venait à un siècle qui devait voir Cola Rienzo et la résur- 
rection de la République romaine durant quelques mois. 
À Naples, il passa un examen devant le docte roi Robert 
pour se rendre digne de la couronne : cette épreuve qu’il 
avait demandé de subir était une flatterie adroïte au prince 
le plus lettré de son temps. Sa réputation était alors uni- 
verselle. On sait par lui-même, qu’étant dans Vaucluse il 
avait reçu le même jour des lettres du sénateur de Rome 
et du chancelier de l'Université de Paris pour lui offrir, 
à l'envi le laurier poétique. Il était obligé de choisir entre 
les apothéoses. ‘ | | 

Naples le revit comme chargé d’une légation par le pape 
Clément VI qui voulait le faire son secrétaire apostolique. 

Les princes et les seigneurs se le disputgient : les Colonna 

dans Rome et dans Avignon, les Carrare à Padoue, les Vis- 

conti à Milan, les Scaligeri à Vérone, les d'Este à Ferrare, 

recevaient tour à tour ce poëte, ce savant, qui x enait avec 

lui tout un cortége de serviteurs et de nombreux chevaux 

transportant à sa suite ses chers livres et ses manuscrits de 

l'antiquité plus chers encore, qu'il tirait de la poussière 

des abbayes. Avec lui les seigneurs paraïssaient recevoir la 

science même et l'antiquité qu’il rendait au jour. Pétrarque
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a devancé de cent ans la renaissance, ou plutôt l'Italie, 
grâce à lui, eut la renaissance un siècle avant le reste de 
l'Europe. Les républiques de Venise et de Gênes faisaient 
fête à cet écrivain, dont Les lettres exerçaient sur l'Italie une 
sorte d'influence bien nouvelle pour le siècle. Florence elle- 
même le demanda quoique banni à perpétuité, et lui fit 
des offres qu’il ne crut pas devoir accepter. Son dernier sé- 
jour ou plutôt sa dernière retraite fut à Arquë, dans les 
monts Euganéens, près de Padoue. C’est là qu’un jour il 
fut trouvé mort dans sa bibliothèque, la tête appuyée dans 
un livre ouvert : véritable mort de poëte et de savant. 
Comme poëte il rendait peut-être le dernier soupir, ainsi 
que le dit notre Lamartine, le front posé sur une de ses 
harmonieuses canzont et le nom de Laure errant encore sur 
$es lèvres ; comme savant il passait du calme de l’étude au 
calme de la mort. ‘ 

Pétrarque et Laure. 

À Pétrarque considéré comme érudit et philosophe la 
courte biographie qui précède pourrait suffire. Mais dans 

"la vie de l'écrivain italien, de l’auteur du Canzoniere, qui a 
des droits presque exclusifs à notre intérêt, l’illustre Laure 
occupe une place importante. Qui fut cette femme célèbre? 
quel est cet amour quiremplit toute l’œuvre d’un grand 
poëte ? 

Depuis les recherches de l'abbé de Sade, il n’est guère 
possible de douter que Laure fût la fille d’Audebert de 
Noves, de la ville d'Avignon, qu’elle ait épousé à l’âge de dix-huit ans Hugues de Sade, et que Pétrarque l'ait vue la seconde année après son mariage. L'auteur lui-même con- firme le témoignage de son historien lorsque ayant dit que tout dans la nature lui représente celle qu'il aime, il ajoute 
que le printemps, cette jeunesse de l’année, lui fait entre- voir la jeune fille qui est femme aujourd’hui. | 

La bella giovenetta, ch’ora à donna. 

1. Première partie, canz. XII, strophe 2.
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Dans ses œuvres latines il la désigne toujours des noms de 
mulier, femina, femme, jamais de ceux de virgo et de puella. 
Une abréviation commune dans les écritures du moyen âge 
joue un rôle inattendu dans cette discussion; l’auteur y parle 
de. la santé épuisée de Laure, corpus crebris PBS exhaus- 
tum. A-t-1l voulu dire partubus, enfantements, ou pertur- 
bationibus, chagrins? Il paraît certain, d’après l'abbé de 
Sade, que Laure eut de nombreux enfants: Un dernier trait 
plus triste encore que prosaïque manquerait à la célèbre hé- 
roïne de tant de poésies si nous n’ajoutions que son mari, non 
content de cette lignée, se remaria sept mois après sa mort 
et portant encore son deuil. Après cela que faut-il penser 
des arguments que l’on apporte pour rendre à la dame des 
pensées d'un grand poëte un caractère d’idéal auquel ni l’é- 
crivain n’a songé puisqu’ila aimé, très-purement, il est vrai, 

la femme d’un autre, ni cette dame elle-même, puisque, 

d’après le propre témoignage de Pétrarque, elle ne se sou- 

ciait ni de chants ni de vers? L’objection la plus originale 

à ce qui semble bien être la réalité a été faite par le pro- 

fesseur Marsand, admirateur religieux, éditeur très-estimé 

du chantre de Laure et fondateur de la bibliothèque pétrar- 

quesque, un des trésors que l'Italie nous enviait”. Après 

inspection faite du portrait de Laure, il demeure convaincu 

qu’elle n’a jamais subi les. lois de l’hyménée. Qu’importent 

les portraits que l’admiration des artistes a consacrés à une 

femme immortalisée? Ils ne la virent pas de son vivant, et 

les peintures de Laure et de Pétrarque tracées dans quelque 

chapelle de Florence ne prouvent qu’une chose, c'est que 

l'imagination du peuple se plut de bonne heure à réunir 

après leur mort les images de deux êtres qui de loin s’é- 

taient tant aimés. Ni les réalités de la vie, nile témoignage 

des peintres ne peuvent rien pour ou contre le nom à ja- 

mais poétique de Laure. Et que nous fait son état civil, son 

mari, sa postérité? l'idéal n’existe pas dans le fait maté- 

riel que raconte l’histoire, il est dans l'amour, cette flamme 

éternelle du cœur. Le vrai portrait de Laure se voit à ira- 

1. Elle était à la bibliothèque du Louvre incendiée en 1871.
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vers les strophes divines de Pétrarque, et son pinceau de 
poëte a*égalé sa beauté à celle des anges. 

De quelle nature fut cet amour, telle est la question qui 
s'impose ici à notre étude; fut-il vrai? fut-il pur? 

L'amour de Pétrarque pour Laure était pur. Quiconque 
a lu ses œuvres latines comme ses poésies ne peut guère 
conserver de doutes surce point. Tel vers du poëte a donné 
Heu à des suppositions très-heureusement corrigées par les 

" déclarations du philosophe. Des paroles que Pétrarque se 
fait adresser par sa Laure dans sa première canzone ont 
donné à penser au sévère Muratori qui, il faut le dire, 
n'aime pas à voir tant de vers sur cet éternel sujet de l’a- 
mour. « Je ne suis pas peut-être celle que tu crois, » 
dit-elle. Qu'avait-il dit? qu’avait-il demandé ? La vivacité de 
la passion de Pétrarque éclate en plus d’un passage du 
Canzoniere. Mais écoutez le témoignage qu’il se rend dans 
ses dialogues avec saint Augustin, qui sont ses confessions. 

« Je t'appelle à témoin, ô Vérité, quand je dis que rien 
de honteux, rien de grossier, rien de blâmable sinon l'excès,” 
ne fut mêlé à mon amour. S'il était possible de faire voir 
avec les yeux ma passion, comme on peut voir le visage de 
Laure, on verrait que l’une est pure et immaculée à légal 
de l’autre. Je dirai plus : je dois à Laure tout ce que je 
suis. Je ne serais point arrivé à un certain degré de re- 
nommée, si elle n’avait, par de nobles sentiments, fait ger- 
mer ces semences de vertus que la nature avait jetées dans 
mon cœur. Elle tira ma jeune pensée de toute bassesse, et 
me donna des ailes pour prendre mon vol et contempler 
en sa hauteur la Cause première, puisque c’est un effet de 
l'amour de transformer les amants et de les rendre sembla- 
bles à l'objet aimé. Nul ne fut si mordant à la calomnie 
qu'il ait osé atteindre d’une dent furieuse la réputation de 
cette dame, qu’il ait trouvé quoi que ce fût de reprothable, 
je ne dis pas dans ses actions, mais même dans ses paroles, 
ga tenue, ses gestesi, » 

On reconnaît ici des traces de l'esprit de Platon; mais 

1. De Contemptu mundi, dial. nr,
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Pétrarque a plutôt connu la théorie des idées que celle de l'amour, et cette connaissance la lecture de Cicéron a pu suffire pour la lui donner. On en peut juger par le sonnet 
suivant : 

« Dans quelle partie du ciel, dans quelle Idée était le . modèle d’où Nature tira ce beau visage gracieux, où elle 
voulut montrer ici-bas ce que là-haut elle était capable de 
faire? » 

« Quelle Nymphe dans les fontaines, quelle déesse dans 
les forêts déploya jamais à la brise une chevelure d’un or si _ fin ?Quel cœur réunit tant de vertus, bien que la plus grande 
de toutes soit la cause de ma mort? | 

«Il cherche en vain une beauté divine, celui qui ne vit 
jamais ses yeux lorsque gracieusement elle les tourne. » 

« Il ne sait pas comment Amour guérit, ni comment il 
tue, celui qui ne sait pas ses doux soupirs, son doux parler, 
son doux sourire. » 

Après avoir commencé avec Le disciple de Socrate il finit 
avec l'amant de Lalagé, mais il reste lui-même, c’est-à-dire 
sensible et profond. 

Get amour pur tient plus de la mysticité que de la philo. 
sophie, et quoiqu'il soit d’usage de le qualifier de plato- 
nique, la source n’en est pas réellement dans Platon; en 
Httérature comme en philosophie, les différences sont plus 
instructives que les ressemblances. Socrate dans le Banquet 
de Platon rapporte la poétique et ingénieuse conversation 
qu’il eut sur l'amour avec Diotime de Mantinée. Suivant 
cette femme dont il se prétend le disciple, l'amour pur est 
celui qui ne s'arrête pas à l’idée d’une belle personne, 
mais s'étendant à toutes les personnes belles, se fixe seule’ 
ment sur l’idée de la beauté, et de là prenant un essor nou- 
veau s'élève jusqu’à la beauté, non des COrpS, mais des 
mœurs et des pensées. Montant d’un degré encore il de-. 
vient l'amour de la science, et cessant d’être une chaîne et: 
un esclavage qui asservit à la beauté d’une figure et d’une 
personne, il ne s'arrête plus à la beauté physique ni indi- 
viduelle, mais il se repose au sein de l’universelle beauté, 
dont la possession est la sagesse. Ces pensées dévelop-
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pées par Plotin et les néo-platoniciens se firent jour au 
xv° siècle en Italie, quand la décadence de la poésie lyri- 
que était manifeste. Ceux qui entendaient ainsi la poésie 
amoureuse lui ôtaient ce qui fait son âme et sa vie, la per- 
sonnalité. Pétrarque est à la fois plus humain et plus mys- 
tique. Il reprend et développe la théorie de saint Augustin 
sur la créature qui ne doit être que le moyen pour s'élever 
jusqu’au Créateur. S'il se rapproche de la doctrine platoni- 
que, c’est par, l'intermédiaire des Pères de l'Eglise, par 
exemple de saint Clément d'Alexandrie qui veut que l'âme 
s'élève de la vue du beau à la vue de Dieu. | 

L'amour pur de Pétrarque le livra naturellement aux 
disputes des sectes. Au xv° siècle les commentateurs en 
font un disciple de Platon; au xvi, on s'efforce de 
trouver chez lui ce qui dominait alors dans les écoles, la 

. conciliation de Platon et d’Aristote. C'est ainsi qu’un ceri- 
tique prétendait montrer les deux doctrines dans les deux 
sonnets sur le portrait de Laure. Quand Pétrarque écrivait 
le premier : Per mirar Policlito…. il donnait l'avantage à 
PAcadémie; quand il écrivait le second : Quando giunse a 
Simon... il se rangeait du côté du Lycée’. Au xvr1r° siè- 
cle, Platon reprenait-il le dessus? voilà le chantre de 
Laure redevenu platonicien. Plus tard sans doute on lui 
découvrit des affinités avec Condillac. La vérité est que 

Pétrarque se montre mystique plutôt que philosophe : il 
l'est à ce point qu'il fait des mélanges profanes de la poésie 
et de la religion. Son idéal d’ailleurs n'est pas aussi 
élevé que celui de Dante. Certes Beatrice et Laure sont 
toutes deux des créations admirablement pures; mais la 
première pouvait seule inspirer à Fra Angelico ses figures 
célestes, surhumaines ; Léonard et Raphaël doivent à la 
seconde les grâces virginales dont ils ont revêtu leurs têtes 
de femme. | 
7 L'amour de Pétrarque fut vrai, et ce point n’a pas moins 
d'importance que celui de sa Qureté. Un des sonnets du 
‘Canzoniere sert de texte à ceux qui soupçonnent le poëte 

1. Prose fiorentine, Lezioni, t. LIT, p. 10 et suiv. Firenze, 1728.
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d’avoir eu plus de style que d’amour!, de célébrer, comme 
le dit Voltaire, une Iris en l’air; mais, en même temps que 
l'objection, ce sonnet fournit la réponse. 

« Si j'avais pensé qu'on eût aitaché tant de prix à l'accent 
de mes soupirs en rimes, j'aurais fait celles-ci, dès l’ori- 
gine même de mes soupirs, plus considérables par le nom- 
bre, plus rares par le style. 

« Maintenant qu’Elle est morte, celle qui me faisait parler, 
celle qui de mes pensées occupait la cime, je nai plus la 
force, je n'ai plus cette lime si douce, pour rendre suaves 
et brillantes des rimes âpres et sombres. 

« Certes toute mon étude dans ce temps était de soulager 
en quelque façon mon cœur douloureux, non d'acquérir de 

. la renommée. 

«Je ne voulais que pleurer, non me faire honneur de mes 
pleurs. Aujourd'hui je voudrais bien plaire, mais silen- 
cieux, fatigué, cette dame altière m'invite à la suivre. » 

Voilà donc un homme vraiment épris qui avoue la part 
qu’il a faite au style en confessant qu'il aurait pu la faire 
plus grande! Voilà un amant qui s’armait d’une lime pour 
polir ses expressions! Remarquez pourtant qu'il ne cher- 
chait pas la gloire; sa poésie était un soulagement de sa 
douleur et chacun de ses vers une larme. Comment s’ex- 
pliquent deux dispositions si contraires? Il y a dans les 
poëtes comme deux âmes, celle qui souffre réellement et 
celle qui juge, qui analyse, qui exprime cette souffrance. | 
Les émotions de l’une sont trop pleines de trouble pour 
devenir de la poésie; il faut qu’elles soient épurées par 
l’autre qui choisit et transfigure. Le poëte dans Pétrarque 
se nourrissait de la substance la plus pure des sentiments 
qui étaient dans l'homme : à distance, le travail du premier 
transformait la passion du second. Voici des notes latines : 
que Pétrarque traçait en tête d’un de ses sonnets : 

« Je commençai par ordre de mon seigneur, le 10 sep- 
tembre, à l’aube du jour, après mes prières du matin. — 

1. « Amasse Lauram an lauream te dixerim? » (Paul Jove, Elogia 
doct. viror.) ‘ 

LITT. ITAL, 9
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Il faut refaire ces deux vers en les chantant, et les changer 
de place, 19 octobre, trois heures avant midi. — Geci me 

plaît : 30 octobre, dix heures du matin. — Non, ceci ne 
me plaît pas, 20 décembre, au soir; il faudra y revenir, on 
m'appelle à souper. — 18 février, vers midi; c’est bien 
maintenant; il faut cependant y regarder encore. » 

Voilà ce souci du style, ce travail de la lime, pris sur le 
fait. Ne verrons-nous pourtant dans l'amant de Laure qu'un 
versificateur qui se lève avant l'aube pour retoucher un 
sonnet, qui garde sur le chantier durant des mois, pour les 

sculpter à loisir, quatorze vers sur une pensée d'amour, sur 
un sourire, sur une simple image? Cette ardeur qui le sou- 
tient dans vingt-sept canzoni et trois cent dix-sept son- 
nets sur le même sujet, cette constance: d’une pensée qui 
n’a pas changé durant près de cinquante ans, garantirait 
au besoin Pétrarque contre le soupçon d’avoir inventé ses 
amours et celle qui en fut l’objet. Mais pour nous convain- 
cre de la sincérité de cette passion, nous avons encore ici 
le témoignage de l’auteur dans son livre latin du Mépris 
du monde, qu'il a appelé son Secret et qui contient ses 
confessions. Suivant l’observation de Ginguené, ni saint 

Augustin, ni Montaigne, ni J. J. Rousseau n'ont surpassé 
la franchise de Pétrarque dans les dialogues que ce dernier 
suppose entre lui et le premier de ses devanciers. C'est 
dans le troisième dialogue qu’il défend contre ce maître le 
sentiment délicat qui à pour objet une femme digne de 
l'inspirer;xc’est là aussi qu'il avoue toute la puissance de 
ce sentiment sur son âme, l'impossibilité de remplacer cet 
amour par un autre, de l’effacer par l'absence et les voya- 

‘ ges, d'espérer du temps Le bénéfice de l’oubli.‘Sur tous les 
points de sa confession générale, Pétrarque est battu par 
saint Augustin : sur celui de l'amour, il tient bon contre 

ce directeur -qu’il s’est choisi, et tous deux finissent par 
reconnaître que contre cette passion qui ne veut pas s’étein- 
‘dre, lé poëte pénitent n’a d'autre remède que la prière. 

Que faut-il conclure de cette discussion sur l'amour dé- 
claré d’un poète qui était en même temps un philosophe, 
pour une femme mariée, pour la mère de nombreux en-
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fants? C’est que les mœurs du xiv° siècle ne ressem- 
blaient pas aux nôtres, et qu'un amour à la fois réel et 
poétique, s’exprimant par des hommages publics, mais dés- 
intéressé et littéraire, n’avait rien que de conforme avec 
les idées du temps. Nous ne voyons pas que personne ait 
songé à railler Laure ni Pétrarque : on ne doutait même 
pas, et ce n'est que bien plus tard qu’on a donté, que ces 
beaux sentiments platoniques s’accordassent aisément avec 
d’autres relations plus matérielles. Ces nœuds plus terres- : 
tres, que le poëte ne se soucia pas de rendre légitimes, et 
desquels il recueillit une postérité, n'occupent aucune place ‘ 
dans sa vie; Pétrarque fut et resta pour l'Italie l’amant et : 
le chanire de Laure. | 

Œuvres de Pétrarque; le Cansoniere. 

Notre cadre exclut les œuvres latines de Pétrarque : ce 
qu'il estimait moins fructueux pour sa gloire, ses chants 
amoureux, ont rendu son nom populaire et attaché sa des- 
tinée à la destinée même de la langue italienne; ce qu'il a 
écrit pour s’immortaliser est resté dans le patrimoine de 
l’érudition, et la littérature n’en secoue le plus souvent la 
poussière que pour y chercher un commentaire à ses vers 
italiens. Les poésies amoureuses de Pétrarque étant toutes 
pleines de doëtrine et de philosophie, reçoivent des lumières 
utiles de ses Livres philosophiques, surtout de ses Remèdes 
de l'une et de autre fortune, du Mépris du monde et de la 
Vie solitaire. Comme il à des compositions poétiques étran- 
gères à l'amour, ses lettres, correspondance aussi intéres- 
sante que bien remplie, fournissent également des ressour- 
ces pour bien entendre le poëte. Quant à ses poésies latines, 
formées d’un poëme épique, l'Africa, d'églogues allégori- 
ques et d’épitres, on ne peut que regretter qu’elles n’aient 
pas été destinées à enrichir la littérature italienne, surtout 
les églogues, qui confiées à la langue vulgaire auraient 
conquis peut-être la popularité, et ne nous seraient pas par- 
venues à l'état d'énigmes que les contemporains seuls pou- 
vaient comprendre, Le pire des genres est l’idylle qui a
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besoin d’une clef. On s'est fondé sur le sonnet cité plus 
haut pour représenter Pétrarque regrettant vers la fin de 
sa carrière de s’être livré à la composition en latin. Ni Pé- 
trarque, ni ses contemporains, n'ont jamais renoncé au pré- 
jugé qui faisait traiter en latin les matières sérieuses, et 
borner la langue vulgaire à l'usage des femmes, des jeunes 
gens, de ce qu’on appelle le monde et de ses passe-temps. 
Dans son Épiître à la postérité, il ne dit mot de ses vers ita- 
liens. Dans ses lettres à ses amis, il rougit d’avoir consacré 
son talent au divertissement des femmes et des amoureux. 
Jusqu'à la fin, il fonde l’espoir de son nom sur ses œuvres 
latines, et c’est en lui un sentiment si ardent que partout, 
sur sa table à manger comme près de son lit, il a toujours 
sous sa main ce qu’il faut pour écrire, pour ajouter à sa 
gloire d’érudit. 11 écrit la nuit quand il s’éveille; il écrit 
quand ses yeux sont fatigués, quand sa main lui refuse 
presque son service. La gloire est son autre passion, non 
moins puissante que la première; c’est pour elle qu’il pra- 
tique la langue de Cicéron, qu’il se traîne sur ses traces, et 
il ne se doute pas que cette gloire même il la devra à son 
amour et aux vers que l’amour lui a inspirés. 

On s’est beaucoup occupé des ressemblances qui rappro- 
chent Pétrarque de ses devanciers et des troubadours qui 
ont précédé ceux-ci. Il est peut-être plus utile d'observer 
les différences qui constituent son originalité. C'est de la 
chevalerie que naquit la poésie des Provençaux : aussi la 
plupart de leurs images sont-elles empreintes de cette ori- 
gine. Avec eux l’amour mythologique est devenu un sei- 
gneur suzerain recevant l'hommage, tenant une Cour, 
fesant justice. Les dialogues, les allégories, les personuifi- 
cations avec lesquelles on met de la variété dans le sujet, 
avaient un caractère chevaleresque ou féodal. Les impres- 
sions de l'amour, les soupirs, les larmes, le dédain, sont 
des personnages montant la garde autour du maître. Les 
yeux sont ses messagers; il a une lance. Dans l'Italie: pays 
savant et clérical, les poëtes adoptèrent des formes philoso- 
phiques; ils voulaient plaire à un monde de clercs et de sa- 
vants. Leur amour enthousiaste et mystique s'éloigna des
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images chevaleresques. Beatrice et Laure, au lieu d’être des 
dames suzeraines, les princesses des pays d'amour, furent des 
créatures d'élite à égale distance des femmes et des anges. 
On les rencontre à l'église, non dans un château ou dans 
un tournoi. Si le poëte trouve en elles l'amour humain, c’est 
un acheminement au souverain bien et un élan vers le ciel. 

« Quand parfois, au milieu des autres femmes, Amour 
se pose sur le beau visage de celle-ci, plus chacune d’elles 
lui est inférieure en beauté, plus je sens s’accroître en 
moi le désir qui me passionne. » 

« Je bénis le lieu, le temps et l’heure où mes yeux aspi- 
rèrent si haut, et je dis : Mon âme, tu dois être bien re- 
connaissante, pour avoir été jugée digne d’un si grand 
honneur. » 

« C'est d'elle que te vient l’amoureux penser que tu suis 
et qui te conduit au souverain bien, faisant peu d'estime 
de ce que les hommes désirent. » . 

« C'est d'elle que te vient ce noble courage qui guide tes 
pas vers Le ciel par le droit sentier, si bien que je marche 
déjà plein de sublimes espérances! . 

Les images présentées par l’auteur, si elles ne sont pas 
féodales, sont doctorales jusqu’à un certain point. Pétrarque 
se fait décerner le laurier par Laure, et, en vrai docteur, 
joue sur ces deux mots. Comme Beatrice est le nom de 
celle qui mène son amant à la béatitude, Laure symbolise 
le laurier du savant et du poëte. 

Marquons ici la différence qui sépare Pétrarque de Dante 
et de ses devanciers italiens. Les subtilités trop fréquentes 
sur ces mots de Laura, lauro, l'aura, sont des mignardises 
où se plaît son amour. C'est à cause de Laure que le laurier 
lui est sacré; à cause d’elle il en planta un au bord du ruis- 
seau de Lumergue, près de Cabrières; à cause d’elle il en 
cueillit les feuilles sur le Pausilippe; à cause d’elle enfin il 

1. Quando fra l’altre donne ad ora ad ora.….. 

Sonnet X. 
Nous suivons l'ordre traditionnel, non celui qui a été introduit par le 

professeur Marsand, et emprunté dans la traduction de M. le comte de 

Gramont, Paris, Charpentier, 1842.
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voulut en être couronné à Rome, et saint Augustin le lui 
reproche. Lui faire le procès pour ces jeux de mots.serait 
le faire en même temps aux raffinements de l'amour’. Pé- 
trarque, avons-nous dit, est plus humain que les poëtes 
amoureux qui l’ont précédé. Guido Cavalcanti, le plus mé- 
taphysicien d’entre eux, voulait sans doute être admiré 
plutôt que compris, quand il écrivait cette canzone qui fut 
commentée par Pic de la Mirandole et par d’autres encore, 
sans être mieux entendue. Mais Pétrarque était de l'avis du 
poëte moderne qui a dit : 

Être admiré n’est rien; l'affaire est d’être aimé. 

Certes il a aussi ses énigmes, ses subtilités, ses affectations 
beaucoup trop fréquentes. Mais il a bien connu et raconté 
les faiblesses du cœur. Les circonstances de la passion, 
peines, plaisirs, espérances, craintes, sont décrites dans le 
Canxoniere. Il émeut le cœur en racontant les émotions du 
sien, et il semble impossible après lui de peindre de nou- 
veau les détails de la psychologie amoureuse. Ainsi fait-il 
dans le sonnet à Sennuccio del Bene, un écrivain de son 
temps, un autre disciple d'Amour. 

« Sennuccio, je veux que tu saches en quelle manière je 
suis traité, quelle est ma vie. Je brûle et me consume 
comme par le passé. Laure me gouverne à son plaisir et je 
suis toujours l’homme que j'étais. » | . 

« Ici je la vis tout humble, et ici tout altière, âpre ou fa- 
cile, implacable ou douce, revêtue de dignité ôu de grâce, 
clémente ou dédaigneuse et farouche, » 

« Ici elle chanta d’une voix douce et là elle s’assit ;ici elle 
se retourna et là elle retint ses pas; ici avec ses beaux yeux 
elle me traversa le cœur. » | ‘ 

« Ici elle dit une parole et là elle sourit; ici elle changea 
de visage. Voilà les pensées, hélas! où nuit et jour m'en- 
tretient notre seigneur Amour. » 

La pâleur, l’amaigrissement, les contradictions du cœur, 
les inquiétudes perpétuelles, Les silences éloquenis, pres- 

:-Lucchesini, Antologia de Florence, novembre 1822.
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que toute la physiologie des amants est dans Pétrarque. 
- Le Canzoniere contient l’art d'aimer sans les satiéfactions 
matérielles, sans les vues intéressées, sans les calculs, sans 
les peintures corruptrices de séduction dont le poëte lalin a 
déshonoré son ouvrage. Si le témoignage que se rend à lui- 

. même Ovide prouve qu’il fut aimé de la jeunesse romaine, 
faut-il s’étonner que Pétrarque si pur, si passionné, si riche 
de poésie et d'harmonie, ait inspiré aux Italiens plus d’a- 
mour encore que d'admiration? Un témoignage curieux et 
qui fait honneur à l’auteur du Canzoniere est celui de 
Milton, le poëte de l'Angleterre puritaine‘ Après avoir 
parlé des élégiaques et autres érotiques, il s’exprime ainsi : 
« J’applaudissais à leur art, mais j’en condamnais les au- 
teurs, et je leur préférais de beaucoup les fameux chantres 
de Beatrice et de Laura, qui n’écrivirent jamais rien qui ne 
fût glorieux à celle qui avait le tribut de leurs vers, dévelop- 
pant de pures et sublimes pensées sans mériter jamais de 
reprochet, » 

Le Canzoniere se divise en deux parties : les poésies sur 
Laure vivante, Rime in vita di Laura, et celles d’après sa 
mort, in morte di Laura. La seconde partie, qui est préférée, 
est plus courte et se ramène mieux à ün ensemble. La dou- 
leur et la plainte dominent au commencement; le poëte 
accuse la mort; son amertume est sans cesse augmentée par 
l’image de la beauté de Laure que tout lui rappelle. Puis 
sa pensée s'élève, il cherche dans les cieux cette figure 
évanouie, qui lui apparaît plus belle encore et moins al- 
tière. Une véritable apothéose consacre l’objet de ses fidèles 
amours, et cette partie de l’œuvre est un traité de la con- 
solation, un monument poétique et funèbre élevé à une 
chère mémoire, in memoriam. Lemene, poëte italien du 
dernier siècle, trouvait tant de philosophie dans cette lec- 
ture, qu'il la recommençait chaque année à de certaines 
époques, comme s’il eût fait une retraite religieuse. Pour 
clore cette partie et tout son Canzoniere, Pétrarque a écrit 
une canzone à la Vierge, qui par sa beauté non moins que 

1. Œuvres complètes de Milton, Apology for Smectymnuus.
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par une sorte de convenance mystique couronne dignement 
tant de poésie, d'amour et de pureté. 

Comme les ltaliens ont presque toujours chanté l'amour 
dans leurs canzoni et dans leurs sonnets, ils ont longtemps 
confondu la poésie lyrique avec la poésie amoureuse. Mal- 
gré l'abondance infinie des canzonieri, Foscolo confesse 
que toutes les pièces vraiment lyriques de l'Italie depuis 
Dante jusqu'à Alfieri composeraient à peine un volume. 
Sans doute Pétrarque a mêlé à son amour bien d'autres 
éléments. Ici c’est le sentiment de la nature et de la cam- 
pagne*; là c'est le langage mystérieux de l'eau et de la 
feuillée?. Ailleurs c’est la philosophie la plus haute qui 
remplit et soutient cette élégie si longtemps continuée. 
Mais ces idées sont subordonnées à une idée constante, et 
Laure n’est jamais loin. Cependant il y à dans le Canzo- 
niere des pièces étrangères à l'amour et qui montrent, si les 
événements l'avaient permis, ce qu'aurait pu être la lyre 
italienne. Une gravité majestueuse est l'ornement commun 
des six canzoni que renferme cette catégorie*. On connaît 
surtout celle de Spirto gentil, que l’on croit généralement 
adressée à Cola Rienzo. Celle qui mérite le plus l'attention 
est celle d'Italia mia, que l’auteur écrivit pour les prin- 
ces et seigneurs italiens à l’occasion de l'arrivée de Louis 
de Bavière. Nous en donnons quelques fragments. 

« Mon Jialie, bien que les paroles soient vaines devant 
les mortelles plaies que sur ton beau corps je vois si nom- 
breuses, il me plaît du moins que mes soupirs soient tels 
que les peuvent attendre et le Tibre et l’Arno et le Pô où, 

1. Sonnet II de l’Appendice: Gloriosa colonna…. 
2. Sonnet XI de la deuxième partie: Se lamentar…… 
3. O aspettata in ciel beata e bella... 

Spirto gentil, che quelle membra reggi.…. 
Una donna più bella assai che 1 sole... 
lvo pensando, e nel pensier m'assale … 
Vergine beïla che di sol vestita … 
Italia mia, benchè ’1 parlar sia indarno…, 

Indiquons, parmi les canzont amoureuses, une des plus remarqua- bles : Chiare, fresche.…, etc,
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triste et grave, je m’assieds aujourd’hui. Maître du ciel, je 
demande que la pitié qui te fit descendre en terre, ramène 
tes yeux vers la contrée de tes prédilections. Vois, doux 
Seigneur, quelle guerre cruelle! et de quelles causes légè- 
res ! Ces cœurs qu'endurcit et ferme le cruel Mars farou- 
che, ouvre-les, Ô Père, attendris-les, desserre-les! Dans 
ces cœurs fais que la vérité que tu aimes, tout faible que 
je suis, par ma parole soit entendue | » 

« Vous dans les mains de qui la fortune a mis l'empire 
de ces belles contrées pour lesquelles il semble qu'aucune 
pitié ne vous touche, que font ici tant d’épées étrangères ? 
Dans quel dessein cette verte terre serait-elle teinte du 
sang barbare ? Une grande erreur vous aveugle. Vous voyez 
peu et croyez voir bien loin, vous qui dans un cœur vénal 
cherchez amour et fidélité! Tel qui possède le plus de 
soldats est celui qu’entourent le plus d’ennemis. O déluge, 
de quels déserts sauvages venez-vous pour inondér nos 
douces campagnes? Si c’est de nos propres mains que 
nous vient notre ruine, d'où pouvons-nous espérer notre 
salut? » 

« ….Il semble par je ne sais quelle malignité des astres 
que le ciel nous ait pris en haine. C’est grâce à vous, à qui 
pourtant fut confiée une si haute mission. Vos volontés di- 
visées ruinent du monde la plus belle partie. Quels crimes, 
quels jugements divins, quelle fatalité, vous font tourmen- 
ter le citoyen appauvri, persécuter l’adversité, chercher au 
dehors des soldats, vouloir qu'ils versent leur sang et 
vendent leur vie à prix d’or? Je parle pour la vérité, non 
par haine ni par mépris. » 

« Et vous ne vous apercevez pas après tant de preuves de 
la fourberie bavaroïise qui provoque du doigt la mort et se 
-joue avec elle’. Leur jeu est pire à mon sens que le mal. 
qu'ils nous font. Mais votre sang coule plus largement; 
une tout autre colère vous aiguillonne. Rentrez en vous- 

1. « Comme on agace les petits chiens : les soldats étrangers et merce- 
naires ne faisaient pas une guerre sérieuse. » (Commentaire de Leo- 
pardi, 2° édit. de Florence, 1847, p. 454.)
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même seulement de matine à tierce, et vous verrez quel 
prix peut faire de vous celui qui fait si peu d'état de lui- 
même. O noble sang latin, secoue ces funestes fardeaux : 
d'un mot vain et sans réalité ne te fais pas une idole! Si 
la barbarie d’outre-mont, si une nation sauvage nous sur- 
passe en intelligence, c'est notre faute et non la loi de na- 
ture... » 

« Chanson, je t'avertis de parler doucement : c'est parmi 
des gens altiers que tu dois aller ; leurs esprits sont nour- 
ris de la coutume ancienne et mauvaise, toujours ennemie 
de la vérité. Tu essayeras ta fortune parmi un petit nom- 
bre de magnanimes qui aiment le bien. Dis-leur : Qui de 
vous prendra ma cause ? Je vais criant : La paix, la paix, la 
paix!» 

Ajoutez à ces vers robustes et pleins de sens le commen- 
taire de l'histoire, les mercenaires qui désolent le pays, les 
tyranneaux qui se sont élevés de toutes parts en Italie et 
qui déchirent ce pays, un vain nom d’empire romain auquel 
Pétrarque lui-même exilé de Florence ne croit plus, puis- 
sant encore pour le mal, impuissant pour le bien, que de 
regrets naissent dans l'esprit pour tant de trésors que 
l'âme des grands poëtes renferme et que la destinée invin- 
cible des nations étouffe dans leur germe! Ni le caractère 
de l'écrivain, ni le concours des circonstances ne favori- 
saient le développement d’une poésie vraiment nationale. Au 
commencement comme à la fin de la canzone dont on vient 
de lire: les extraits, on sent que Pétrarque n’a qu'une foi 
médiocre dans la vitalité politique de sa patrie. Hélas! 
tandis qu’il écrivait ces beaux vers, il courtisait ces sei- 
gneurs même qu'il réprimande et qu'il exhorte: il adres- 
sait des prières éloquentes à ces empereurs allemands des- 
quels il espérait si peu! Une ville venait-elle à secouer le 
joug de son tyran, comme Pavie, il écrivait à son libérateur 
pour lengager à la soumission, et pendant que la ven- 
geance inondait de sang la malheureuse cité, il jouissait 
tranquillement de l'hospitalité des Visconti. Il ne faut pas 
rendre Pétrarque et ses successeurs responsables de l'a- 
baissement de leur pays; ils en souflrirent, ils ne le causè-
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rent pas. Mais malgré l'influence et l'autorité dont jouit 
Pétrarque, comment ne pas dater de lui le commencement 
de la déchéance pour les écrivains ? 

Les Æriomphes; goût, style, école de réérarque. 

Ün peintre dont-parle Giraldi Cintio représentait Dante 
et Pétrarque dans un pré fleuri de l’Hélicon, le premier, la 
robe retroussée jusqu’au genou, tenant une faux en main 
et tranchant à tour de bras autour de lui herbes et fleurs, 
le second venant derrière lui, vêtu d’une robe sénatoriale 
et choisissant dans les unes et les autres ce qu’il y avait de 
plus noble et de plus gracieux'. Cette peinture marquait 
assez bien la différence du goût, du style et de la langue 
des deux grands poëtes de l'Italie. Pétrarque, moins puis- 
sant et moins riche, a plus de couleur, de noblesse et de 
choix. Sous sa plume, d’ailleurs, La poésie italienne n’a rien 
perdu de sa gravité. La Canzone, où sa pensée domine, a 
conservé son caractère magistral ; presque toujours elle 
peut être ramenée à une thèse dont les larges strophes 
sont les propositions successives, Dico, s'en quelle etate… 
«Je dis : si dans es âges...» C'est ainsi que le poëte rat- 
tache la chaîne interrompue de ses raisonnements?. Le 
sonnet, genre plus tempéré, dont Pétrarque n’a jamais dé- 
passé les limites naturelles, contient aussi son raisonne- 
ment; ce n’est souvent qu’un syllogisme sous forme poéti- 
que. Rien de plus travaillé que le cadre de ces compositions 
auxquelles on ne peut jamais faire ie reproche de manquer 
d’un sujet bien déterminé. Elles sont plutôt exposées au 
reproche contraire : la période s’y étale avec complaisance 
et Pétrarque est cicéronien en vers. Cest un des griefs de 

1. Discorsi, Venezia, 1554, p. 134. 
2. Canzone VIIL, Pot che per mio destino…. 
3. Voltaire traite avec dédain les sonnets de Pétrarque, et leur repro- 

che surtout de finir d’une manière peu saillante; il cherche dans le 
poëte du xive siècle la mode qui a prévalu au xvi° de ménager une 

chute à la fin, Lettre aux auteurs de la Gañeiie littéraire,
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la critique, lorsque vers le commencement du xvn: siècle la 
réaction commença contre lui!. 

Nous n'insistons pas sur les subtilités, sur les affecta- 
tions, sur les antithèses de Pétrarque, dont Sismondi a 
beaucoup parlé : il ne faut pas que le sentiment vrai de la 
poésie de Pétrarque en soit altéré. Ces ornements qui sont 
les modes de l’amour n'en entament ni la sincérité, ni la 
fraicheur, et il n’y a pas d'émotions de l’âme qui s'accordent 
plus volontiers avec ces petites recherches. Elles nous cho- 
quent surtout quand elles viennent du dehors et de loin. 
Les jeux de mots, l'abus des métaphores, déplaisent souve- 
rainement à l'esprit français : en est-il de même des jeux 
d'esprit et des antithèses? Pour comprendre notre pensée, 
qu'on veuille bien comparer le commencement de la can- 
zone Chiare, fresche e dolci acque avec la gracieuse imita- 
tion qu'en a donnée Voltaire ?. Si l’on met en balance la 
fraîcheur incomparable du texte italiën avec l'élégance et 
les oppositions de mots et d'idées de son traducteur, on 
verra de quel côté est l’apprêt et l'étude des effets de détail. 

Sans réduire la langue à une sorte d’indigence comme 
on le fit plus tard, Pétrarque fut le plus musical des poëtes. 
La poésie lyrique italienne de la première époque doit ses 
différents genres à la musique, norf à l’arrangement capri- 
cieux des rimes et de la mesure. Il est permis de croire que 
la canzone fut le cadre le plus savant formé sous les doigts 
de ces artistes populaires autour desquels la foule s’assem- 
blait dans les rues, Dans ses strophes, qui sont quelquefois 
de vingt vers, des repos habiles sont ménagés. Le plus sou- 
vent elle croise entre élles un certain nombre de rimes qui, 
forçant l'oreille d'attendre plusieurs vers avant d'être satis. 
faite, communiquent au rhythme la lenteur et la majesté. 
Quelquelois sept rimes différentes composant la strophe, 
et ne retrouvant que dans la strophe suivante leur écho, 
tiennent l'oreille si longtemps en suspens qu'il est impos- 

1. Voy. Udeno Nisieli, Proginnasmi, p. 217, et Tassoni y 
ziont, passim. 

2. Essais sur les mœurs, édit. Baudouin, t. XX, p. 54. 

Considera-
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sible d'imaginer comment ces rhythmes auraient pu s’im- poser au goût des auditeurs sans Le secours de la musique. 
La sextine, sestina, répète non-seulement la rime, mais le mot lui-même, à la distance d’une strophe. Voilà pour ies genres. 
les plus élevés. Après lé. sonnet qui tient le milieu et dont 
les règles sont inflexibles, viennent la ballata èt le madrigale, 
bien différents de ce que nous désignons par ces noms. La première, dansée et chantée tout à la fois, au moins dans le principe; le second, court, léger et facile, nous repré- sentent ce que les poëtes ont conservé des chants popu- 
laires, de ces canti, de ces Maggiolate où matinées de mai, par lesquelles il était d'usage de célébrer les belles Flo. ‘ rentines quand, à la saison du renouveau, on venait planter devant leur porte un arbre fleuri. Plus tard, en perdant le souvenir de leur origine musicale, ces divers genres étaient condamnés à vieillir. Mais aû quatorzième siècle tout poëte 
était musicien. Dante reçut peut-être des leçons de mu- sique de ce-Casella qu’il place au pied du mont du purga- 
toire : habile, suivant Boccace, dans l’art de l’accompagne- 
ment comme du chant, il fréquentait sans doute la bou- . tique du luthier Belacqua, qu'il nomme au V* chant de . cette même cantica. Pétrarque avait aussi son luth, qu'it 
laissa en héritage à un ami; à l'Italie il laissait les vers 
qu’il avait mesurés et chantés sur les cordes harmonieuses, 
et l'historien Philippe Villani nous apprend que les airs et 
les paroles du chantre de Laure étaient sur les lèvres de 
tous les Florentins!. 

Un moment Pétrarque sembla vouloir lutter avec la 
gloire de Dante : c’est dans les Triomphes, sorte de vision 
philosophique et morale dans le goût du Roman de la Rose 
qu'il a connu et dédaigné ; conception froide où il a cru 
que son style brillant suffirait à lui donner la victoire sur 
son illustre devancier. En s’essayant ainsi dans le cadre 
d’une épopée allégorique et dans la forme du tercet dan- 

1. M. Giosuè Carducci a trouvé des madrigaux de Pétrarque et de 
Boccace parmi les morceaux mis en musique, infonati, au xiv® siècle. Musica e Poesia del secolo xiv, Studi letterari, Livorno, 1874. UE .
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tesque, il a quitté son véritable terrain. Vaïneu par le som- 
meil, le poëte, comme son illustre devancier toscan, 
comme la plupart des écrivains de son siècle, est specta- 
teur d’une vision: qu'il raconte. Les tableaux qui la com- 
posent sont les triomphes successifs de l'amour sur la fai- 
blesse humaine, de la chasteté sur l'amour, de la mort sur 
la chasteté ; et aïnsi de suite il raconte les victoires de la 
renommée, du temps, de l'éternité. De cette description 
qui ne porte sur rien de réel et de vivant, la seule partie 
intéressante est celle où il interroge Laure déjà morte sur 
les sentiments secrets qu'elle avait pour son poëte, Elle 
contient l'unique aveu qu’il ait plu à Pétrarque de mettre 
sur Les lèvres de Laure. On la trouvera au deuxième cha- 
pitre; car ce nom, capitolo, était donné dans l’usage à une 
série de tercets, Il est permis de penser que l’auteur ne 
croyant pas lui-même être parvenu au succès qu'il s’était 
promis, ne voulut pas achever cet ouvrage. 

. L'école de Pétrarque fut la plus durable et la plus sté- 
rile de toutes celles qui régnèrent dans la poésie italienne. 
Elle commença du vivant du poëte et donna de bonne 

. heure aux femmes, encouragées sans doute par le caractère 
de cette poésie, le signal de grossir les rangs. Bien que 
Tiraboschi doute que celles du xive siècle « aient assuré 
sur leur tête le laurier poétique, » on en trouve trois 
qui connyrent et suivirent l'exemple du maître. Une sur- 
tout, d’une noble famille de La province d'Urbin, Giustina 
Lievi Perotti, lui adressa un sonnet curieux : 

« Je voudrais, 6 maître, élever mes ailes vers Le but où 
le désir m'invite, et après la mort demeurer vivante avec 
un lustre de célébrité et de vertu. » 

« Mais le lâche vulgaire qui, cédant aux bas instincts, 
marche dans la voie de l'erreur, comme digne de blâme 
me montre au doigt, parce que je m'efforce de parvenir 
aux eaux sacrées d'Hélicon. » 

« À l'aiguille, au fuseau, comme à ma véritable gloire, 
non au laurier, ni au myrte, il veut que j'aie l'âme toujours 
occupée. » 

« Dis-moi donc, toi qui par un plus droit chemin vas au
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Parnasse, noble esprit, devrais-je donc laisser une si digne 
entreprise ? » 

On dit que ces vers provoquèrent de la part de Pétrarque 
une réponse contenue dans Le sonnet VIL° qui commence : 
par ces mots : La gola, il sonno *.…. 

La poésie, grâce à l’auteur du Canzoniere, se confond tel- 
lement avec l'amour, que longtemps ces deux choses qui 
souvent s’excluent n’en firent qu'une, et peut-être au détri- 
ment de l’une et de l’autre. Les académies où l'étude de 
Pétrarque, les commentaires sur Pétrarque, les vers à l'imi- 
tation de Pétrarque, devinrent comme l’unique occupation, 
furent des sociétés où l’on ne parlait que d'amour, et qui se 
croyaient consacrées à la glorification de ce sentiment. De là 
la plupart des noms bizarres qu’elles se donnaient: « Comme 
beaucoup estiment que la fin des académies est l’exposi- 
tion des poésies amoureuses, et, ajoutant foi à tout ce qui 
se dit en l'honneur de l’amour et des sujets amoureux, ont 
conçu des opinions bien fausses, j'ai trouvé utile de parler 
du vrai but des académies, et je dirai ce que je crois vrai 
de l'amour 2... » Ainsi parlait, à la fin du xvi° siècle ou 
au commencement du xvir*, Lorenzo Giacomini, le même 

qui avait le courage de prononcer dans Florence l'éloge fu- 
nèbre de Tasse. Ü’était une seconde preuve de vaillance non 
moindre que la première. Durant le xv° et le xvi° siècle 
on fut plus pétrarquiste que Pétrarque, puisqu'il serait 
aisé de recueillir dans celui-ci de nombreux passages où il 
confesse que l'amour de Laure ne lui a pas tout à fait servi 
d’échelon pour s'élever à l'amour de Dieu. Tout le monde 
en Italie et souvent à l'étranger affecta d'aimer Laure. La 
liste de ses admirateurs s'enrichit du nom d’un roi de 
France, un nom bien inattendu, celui de François I”. 

François Ie pétrarquiste! Il est vrai que cette épithète ne 
désignait pas au xvi* siècle ce qu’on entend aujourd’hui, 

1. Le sonnet de Pétrarque reprend toutes les rimes de sa prétendue 

correspondante ; mais il se pourrait que cette Giustina eût repris après 

coup les rimes de Pétrarque. 
2. Prose fiorentine, Lezioni, V, n. 115 et suiv.
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et qu’elle s’appliquait à ceux qui n’employaient que des 
mots trouvés dans Pétrarque. Quoique cette condition ne 
fût pas aisée à remplir, elle tirait moins à conséquence. 
C'est Tassoni, appelé le Petrarchomastix, qui commença au 
xvu® siècle la réaction contre le chantre de Laure. Mais : 
il ne réussit pas à détruire tous ses autels, et ce qu'il put 
démolir de cette gloire, ne tourna qu’au profit de nouvelles 
idoles beaucoup moins dignes. Pétrarque régna sur le goût 
et sur l'intelligence italienne jusqu’au temps où Dante de- 
vait reprendre son premier empire. La nécessité de suivre 
un modèle et l'impossibilité de le choisir ailleurs que dans 
le centre de la pure langue italienne, fit toujours des deux 
grands Florentins comme les deux tyrans de la poésie. 

  

CHAPITRE VIII. 

ROMANCIERS ET CONTEURS. _: 

Les vieux romanciers italiens. — Boccace: sa vie et ses œuvres di- 
verses, — Le Décaméron; plan de l'ouvrage; idée de la nouvelle 
italienne; composition et style; influence littéraire du livre. — Der- 
niers frecentisii; prosateurs contemporains de Boccace. 

Les vieux romanciers italiens. 

L'écrivain qui a été, à tort ou à raison, regardé comme 
ayant perfectionné et fixé la langue poétique des Italiens 
avait des devanciers connus dans un genre bien déterminé. 
S'il s’agit des progrès propres à la prose, les devanciers de 
Boccace sont en nombre infini, c’est en quelque sorte Flo- 
rence et la Toscane tout entières. Mais comme inventeur de 
récits et auteur de narrations fictives en vers et en prose, 
il a des prédécesseurs dont le nom ne doit pas être oublié. 
Pour rester dans les bornes de la littérature italienne. les 
novellieri dont nous avons parlé dans un chapitre précédent 
ont ouvert la route à son Décaméron, et ses poëmes, tous 
dans le genre romanesque, suivent les traces tantôt des
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romans en prose du cycle troyen, tantôt celle des épopées 
plus ou moins imitées et traduites de nos chansons de 
gestes carlovingiennes. 

L'Italie ne compte pas moins de cinq traductions ou re- 
maniements de la chronique romanesque écrite en latin 
par Guido delle Colonne, le juge de Messine qui suivit 
Edouard I de Sicile en Angleterre. Ce roman, presque 
aussi célèbre que la chronique de Turpin, est la source 
commune de toutes les fictions sur Troïle que l’on retrouve 
en France et en Angleterre. Guido de Messine le donna 
en 1287 comme une traduction des chroniqueurs grecs Dictys 
et Darès. Les amours de T'roïle, fils de Priam, avec Briséis, 
fille de Chalcas, qui le trahit ensuite pour Diomède, tel est 
le fond de cette histoire que reprit Boccace en changeant le 
nom de la belle perfide en celui de Criseide : observons 
que ce nom est celui qu’elle porte dans le poème de Chaucer 
comme dans le drame de Shakspeare et qu’elle a gardé 
depuis. A côté des traductions de ces chroniques-romans il 
convient de placer les Fiorità ou fleurs de chroniques d’Ar- 
mannino, de Guido de Pise et d’autres. Tenant un milieu 
à peine plus exact entre la fiction et la vérité, ceux-ci com- 
mencent leur ouvrage à la création du monde, et, passant 
par Troie, ils arrivent avec Énée en Italie, descendent avec 
la Sibylle aux enfers, concilient dans cette peinture Dante 
et Virgile, et donnent aux amours d’Énée et de Lavinie un 
développement sur lequel l’auteur de l’Énéide avait été plus 
discret. 

Nous ignorons si le sujet-de Troïle a été emprunté à 
Guido de Messine par les vieux romanciers français; mais 
il n'est pas douteux que nos chansons de gestes ont donné 
naissance aux longs poëmes sans invention ni originalité 
que des chanteurs populaires répétaient dans Florence et 
dans le reste de l'Italie sous les titres de Buovo d’Antona, 
dont parle Villani, de la Spagna et de la Regina Ancroja, 
qui sont du même goût et de la même date. Les cycles 
moins populaires de Troie ou de la Table-Ronde, égalemen* 
chantés en italien à cette époque, sont demeurés dans la 
poussière des bibliothèques. Ces copies de l'épopée gothique 

LITT. ITAL. 10
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française ont été lés premiers modèles du poëme chevale- 
resque italien, lequel attendait, pour fleurir, le siècle sui- 
vant, et nous en plaçons ici la mention plutôt à cause de 
leur forme que de leur contenu. 

Ils sont écrits en ottava rima ou stances de huit vers 
Ce mètre, dont Boccace passe pour l’inventeur, était déjà 
en possession des épopées romanesques : 11 prouve que ces 
longues narrations non-seulement étaient chantées comme 
nous le savons pour nos chansons de gestes !, mais que : 
le récitatif adapté à ce genre d'ouvrages pour satisfaire les 
oreilles italiennes était plus musical. Il n’a pas la tristesse 
de la terza rima ou tercet, si bien fait pour la gravité des su- 
jets philosophiques où moraux, et, comme il est moins uni- 
forme, il permet aux chants plus d’étendue. Aucun cri- 
tique italien n’a mieux démêlé que Bettinelli les avantages 
de l’octave : « Elle à un son noble et harmonieux, em- 
brasse une pensée et l’enchässe comme une pierre pré- 
cieuse dans un anneau; elle a une chute qui donne à la 
fois le repos et l'élan nouveau... C’est là peut-être l'ori- 
gine, de’ son nom de stance. Les autres mètres n’offrent 
qu’un instrument et ne conviennent pas pour une musique 
prolongée, à cause du péril d’ennuyer, courant toujours 
sur la même corde; les octaves forment comme un orches- 
tre de flûtes, de luths, de trompettes et de harpes accordés 
ensemble ?, » 

En un mot, l’octave est le mètre naturel de l'épopée dans 
une poésie dont Pétrarque, le plus musical des écrivains, 3 

fixé la langue. Mais nous pouvons apprendre du. critique 

anglais Hazlitt les inconvénients de cette musique flat- 
teuse et tout ensemble exigeante. S'il est vrai, comme il 
le dit, que la nécessité de remplir le moule de la stance a 
obligé Spencer d'accorder beaucoup à la fantaisie, à La 
forme et aux mots$, combien elle apportait une commode 
excuse aux Ttaliens pour qui la facilité des rimes, l'abon- 

| 1. De l’Harmonie au moyen âge, par M. de Coussemaker, 1:52. 
2. Discorso intorno a sei poemetti, Œuvres, t. V, p. 71. Venise, 1181. 

- 8. Lectures on the english poets, p. 80,
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dance des voyelles finales et la musique des paroles étaient . 
déjà une tentation puissante! Les vieux poëtes qui em- 
ployèrent les premiers la stance s’y étalèrent à leur aise et 
prosaïquement; Boccace. y trouva un encouragement pour 
la prolixité du style qui est son défaut. 

Boccace; sa vie et ses œuvres diverses. 

Trois périodes bien marquées composent la carrière de 
Boccace. Sa jeunesse est le temps non-seulement de ses 
amours, de ses erreurs, qu’il confesse en vingt endroits, 
mais de ses poésies et de ses nouvelles recueillies sous le 
nom si connu de Décaméron. Son âge mûr, quise fit un peu 
attendre, lui réservait l'occasion de servir sa république en 
plus d’une circonstance, l'avantage de paraître dans plu- 
sieurs cours à titre de député, ou, comme on disait encore, 
d’orateur, et l'honneur d’être l'ami de Pétrarque; mais, 
saut la terminaison de son fameux recueil et quelques rares 
écrits poétiques, dernières inspirations ou derniers péchés 
de sa jeunesse, l'œuvre littéraire de cette seconde époque 
est tonte latine et savante. La troisième est celle d’une pé- 
nitence qui serait devenue le comble de l’austérité, s’il ne 
l'avait tempérée, sur les conseils de son ami, par l'étude et 
l’érudition. 

S'il faut s’en rapporter à ce que dit l’auteur lui-même 
en parlant du personnage de Caleone dans le roman du 
Filocopo et dans l’Ameto, composition mêlée de vers et de. 
prose, Boccace‘ naquit à Paris, dans la Gallia togaia. S'il 
faut croire, au contraire, que Boccacc est représenté plus 

fidèleent dans la Fiammetta, autre roman de l'écrivain, il vit 

le jour à Florence. De là les discussions qui ont lieu sur ce 

point. En effet, il en est de Boccace comme de Dante et de 

Pétrarque, et de lui plus encore que d’eux : nous ne con 

raissons guère de sa biographie que ce qu'il en a dit. Il 

1. Giovanni Boccacci : le nom est généralement écrit de cette manière 

quand il est, comme ici, précédé du prénom; c’est un pluriel, comme 

sil y avait Giovanni de Baccacci. On doit dire Boccaccio quand le rom 

est tout seul.
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n’est pas douteux qu’il naquit en 1313‘, d’une femme que 
connut à Paris son père, marchand d’une médiocre for- 
tune, qui était lui-même de Certaldo, dans le Val d'Eisa. 
Celui-ci le mit, pour apprendre la comptabilité, près d’un 
négociant qui l’emmena à Paris, mais sans succès : le 
jeune homme ne revint pas plus fort en arithmétique. 
Ayant essayé du droit canon sans y prendre plus de goût, 
il fut remis par son père à la pratique du commerce dans 
la ville de Naples. Il y apprit tout autre chose. La société 
des lettrés, la cour du roi Robert, la solennité de l’examen 
de Pétrarque par ce prince, les souvenirs poétiques de ces 
lieux où l’on prétendait. montrer la tombe de Virgile, l’a- 
mour d’une dame, Fiammetta, qu'il a célébrée dans la plupart 
de ses ouvrages, enfin son penchant naturel et ses goûts, 
firent du jeune Florentin un poëte, un conteur et un érudit. 
Cette Fiammetia, suivant le texte du Filocopo, dans le 
livre V°, serait une fille naturelle du roi Robert, appelée 
Marie; mais, selon le roman qui porte son nom, elle n’est 
qu'une personne de noble lignée, mariée à un époux de son 
rang, ce qui ne l'empêche pas d'aimer le poëte et même de 
faire des avances, s’il faut en croire le chapitre 1° de la 
Fiammetta, tout au moins de se rendre à la menace d’un 
suicide ou de quelque chose d’approchant, s’il faut s’en 
rapporter à la version donnée dans l’Ameto. Il convient de 
voir là une preuve des jeux de l'imagination de l’auteur; 
cela suffit cependant pour montrer quel degré de certitude 

“ilest permis d’attacher aux notices traditionnelles sur les 
amours princiers de Boccace. Ajouterons-nous que le peu 
de fortune de l’illustre conteur ne porte guère à croire 
qu'il ait été si bien en cour. “. 

Soit que le grand prosateur italien ait rapporté de Paris 
la connaissance des romans français du temps, soit qu'il 
les ait connus en Jialie où nous avons vu qu’ils avaient 
depuis longtemps pénétré, il a puisé dans ce fonds très- 

1. C’est Pétrarque qui nous l’apprend par une lettre où il dit qu’il a 
neuf ans de plus que Boccace: or Pétrarque était né en 1304. Epist., 
Sen., VIIX, 1.
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riche la plupart des récits sur lesquels il a exercé sa plume 
ingénieuse. Ses deux premiers ouvrages furent le Filocopo 
en prose et la Teseide en octaves qu'il entreprit, dit-il, à la 
demande de sa Fiammetta. Fidèle à la tradition de ses de- 
vanciers, il prenait donc une dame pour inspiratrice de son 
talent et composait ses œuvres sous les auspices d’un amour 
plus ou moins réel et historique. Beatrice, Laure, Fiam- 
metta, marquent les degrés de Péchelle poétique du génie 
italien au xiv* siècle; elles marquent aussi la progression 
descendante des conceptions. L'amour éthéré dont la pre- 
mière est le type, passe par un juste milieu plus humain 
dont la seconde est l'expression, et aboutit à la passion li- 
bre, hardie, tout à fait terrestre, qui anime la troisième, 

L'histoire de Filocopo n’est autre que celle de Floire ej 
Blanchefleur de notre moyen âge : seulement le héros est 
reçu dans la compagnie de Fiammetta et de Caleone, et 
c’est une occasion pour Boccace de se mettre en scène avec 
sa maîtresse vraie ou prétendue. Il a même esquissé dans 
cette partie un premier dessin du Décaméron dans les con- 
versations qu'il attribue à ses personnages, On y traite des 
uestions amoureuses comme celle-ci : Vue ons mme bte. 

FE couronne de fleurs qu’elle portait, pour la déposer sur la 
| tête d’un de ses deux amants qui n’en avait pas, et prend 
| à l’autre celle qu’il avait pour s’en parer elle-même ; lequel 

des deux est le plus aimé ?èOn y raconte aussi des 00 
velles"Se"räppôñtant à des pensées du même ordre. Cette 
partie est encore une greffe italienne introduite dans le 
vieux tronc gaulois. Malgré l'élégance du style et les orne- 
ments de rhétorique dont l'auteur a chargé son modèle, 
peut-être à cause de cela même, l’œuvre primitive n’a pas 
gagné à son rhabillage étranger. Nous n’en dirions pas : 
autant de la Teseide. C’est encore une imitation d’un de nos 
romans du moyen âge, l’histoire de Thésée, duc d'Athènes, 
ou plutôt des deux chevaliers Arcite et Palamon. Pour n’in- 
diquer le sujet qu’en deux mots, ces deux personnages se 
disputent dans un combat solennel, en présence de toute 
la cour, la main d’une belle Amazone : Arcite vainqueur 
tombe la poitrine sur le pommeau de sa selle et meurt dans 
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son triomphe, après avoir légué à son rival celle qu’il avait 
conquise sur lui les armes à la main. Boccace a mis son 
cachet sur cette narration. D'abord il a dissimulé sa prin- 
cesse sous le nom de la belle Amazone, et s’est lui-même 
représenté dans le personnage de Palamon : il est le che- 
valier vaincu, mais heureux, préférant l'amour à la victoire. 
Gertes, il est à regretter que nous ne sachions pas le der- 
mer mot du mysière dont il lui a plu de s’envelopper : ce 
serait là un second aveu du poëte, une nouvelle confidence 
amoureuse lancée au milieu de la cour de Naples. Mais il 
en faut prendre son parti avec les poëtes italiens : jusqu'à 
Tasse, c'est-à-dire jusque dans les temps rapprochés de 
nous, il a été de mode que les rimeurs et les princesses 
eussent entre eux une sorte de commerce poétique agréable 
à représenter dans le lointain. Approchez et regardez-y de 
près, il n’en reste rien ou fort peu de chose. Ce n’est pas 
tout : l’auteur a multiplié les développements poétiques et 
amoureux, les souvenirs classiques et savants. Ila sur l’au- 
teur anonyme l'avantage de l’exécution, des ornements, de 
la variété. Cependant nous doutons qu'il le conservât, si 
nous le comparions à un autre poëte qui l’a suivi de près 
par les années et dans un autre pays. L'auteur des Contes 
de Cantorbéry, Chaucer, a repris le même sujet dans son 
Conte du chevalier. Mais il-ne traduit pas Boccace, au 
moins dans cette composition : par un tour ingénieux, son 
chevalier feint de ne vouloir pas tout dire, parce que son 
conte serait trop long, et qu'il faut laisser à chacun des 
pèlerins ses compagnons Le temps de conter à son tour et 
de gagner le souper qui en sera la récompense. Aussi prend- 
il comme à la course et chemin faisant tout ce qu’il y a de 
fleurs et de beautés fraîches et brillantes. Le Conte du che- 
valier ne va qu'à deux mille et quelques cents vers, tandis 
que la Teseide n'en compte guère moins de neuf mille. 

Cependant le père de Boccace ne l’entretenait pas à 
Naples pour faire des romans et des poëmes amoureux : le 
poëte passa les années suivantes, de 1340 à 1350, tantôt à 
Florence où l’appelaient sa famille et la nécessité, tantôt à 
Naples où le ramenaient ses goûts et probablement son



ROMANCIERS ET CONTEURS. 151 

amour. Dans cette période, qui va de sa vingt-septième à 
sa trente-septième année, il écrivit l’Ameto, l'Amorosa Vi- 
sione, la Vision amoureuse, la Fiammeita, le Filostrato, et 
le Ninfale Fiesolano, le poëme des Nymphes de Fiesole. 
Fiammetta joue encore un rôle ici : elle est une des sept 
nympbes dont le berger Ameto (Admète) s'éprend succes- 
sivement. Elle lui conte l’histoire de ses amours avec Ca- 
leone, et il paraît que ce n'étaient pas les seules. Tout à 
coup l’auteur, suivant une habitude des poëtes de ce temps, 
passe du sens concret au sens abstrait, et les nymphes 
qu'Ameto a honorées de ses hommages deviennent des ver- 
tus qui, pénétrant successivement dans son cœur, font de ce 
pâtre d’abord grossier un très-noble cavalier. C'est un sujet 
traité par Théocrite et par beaucoup d’autres, en y ajou- 
tant les finesses de la métaphysique italienne. Cet ouvrage, 
composé tour à tour de prose et de vers, à la manière de 
Boèce, ouvre la carrière aux œuvres analogues de Sannazar 
ct de Bembo. Ce mélange, qui ne se retrouve-chez nous que 
dans des compositions familières et plaisantes, a paru aux 

. Italiens digne des sujets philosophiques et sérieux. L'Amo- 
rosa Visione est dans le goût sévère des Triomphes de Pétrar- 
que, dont elle est presque une copie, mais plus mondaine, 
ayant pour sujet le bonheur. Toujours en l’honneur de 
Fiammetta, ce petit poëme en tercets contient un acrostiche : 
les premières lettres des tercets forment deux sonnets et une 
canzone à la gloire de l'illustre Napolitaine. Ces laborieuses 
puérilités annoncent déjà la décadence de la terza rima à 
laquelle Boccace a tant contribué à substituer l’octave. 

Le vrai roman, le roman original de Boccace est l’Ælegia 
di Madonna Fiammetta, envoyée par elle aux dames amou- 
reuses. Dans cette œuvre en prose, la dame des pensées 
de Boccace parle elle-même, et, par là, elle donne déjà 
au livre le caractère moderne. Les romanciers qui ont pris 
un tour analogue pensant, qu’ils exprimeraient ainsi avec 
plus d'énergie et de naturel les sentiments du héros, ne 
se doutaient pas peut-être qu’ils suivaient les vestiges de 
Boccace. L'amour violent qu'il voulait mettre dans le cœur 
de son héroïne l’a conduit sans doute à cette conception:



« 
152 CHAPITRE VIII. 

Fiammetta aime avec l’emportement d’une femme -qui a 
rompu le frein du devoir. Elle va pour ainsi dire au-devant 
de Pamphile et par suite elle ressemble aux amoureuses de 
l'antiquité, à Phèdre, surtout à Médée, aux femmes 
qu'Ovide fait parler dans ses Héroïdes, à presque toutes 
celles que l’on trouve dans les romans grecs. Isménie, par 
exemple, grâce aux avances qu’elle fait à Isménias, s’attire 
de sa part ni plus ni moins qu’un soufflet. Cette hardiesse 
des héroïnes de roman est logique dans les anciens qui re- 
gardaient l'amour dans une femme comme une violation 
du devoir. Boccace tient ici de ses devanciers; et le moyen 
âge, quoi qu'on en dise, est comme lui. Mais il ressemble 
aux modernes, au moins à ceux du xvi* et du xvii* siècle, 
par la soudaineté de la passion. L'amour de Fiammetta 
est subit et inopiné. Contrairehent au Filocopo, à l'Ameto, 
à l'Amorosa Visione et même à la Teseide, le. dénoûment de 
la Fiammetta est l'abandon où reste la belle Napolitaine. 
Encore une preuve de l'impossibilité de trouver dans toutes 
ces inventions de Boccace une base un peu sûre pour éta- 
blir sa biographie. 

Boccace revient à l’imitation de nos vieux conteurs, dans 
le Filosirato. Les amours du jeune Troïle et de Chryséis en 
ont fourni le sujet et les incidents. Le moyen âge, héri- 
tant des Romains je ne sais quelle rancune contre les Grecs, 
privé d’ailleurs de la lecture d'Homère et nourri de celle 
de Virgile, semble avoir réservé presque tout son intérêt 

pour les Troyens, pour les vaincus. Cet intérêt se concentrait 
‘naturellement sur la tête de Troïle, dont Virgile a raconté 

en cinq vers touchants la mort lamentable : les oracles 
avaient dit que Troie ne serait pas prise tant que le plus 
jeune fils de Priam vivrait. Quelle fatalité l'avait poussé 
au-devant des coups d'Achille ? Était-ce quelque désespoir 
d'amour? qui sait? peut-être est-ce là l’origine du roman. 
On imagine facilement le reste : Troïle aime Chryséis avec 
toute La franchise d’un cœur jeune qui n’a pas encore aimé. 
Chryséis est fille de Chalcas, prêtre troyen; troyer, remar- 
quez-le bien, et non pas grec, comme le dit Homère; et 
qu’on nese récrie pas sur cette inexactitude, car en voici une 

+
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plus forte, et Chalcas est évêque de Troie : en qualité de 
devin il à prévu la ruine de la ville et il passe du côté des 
vainqueurs. Sa fille, réclamée par lui, le rejoint sous la 
conduite de Diomède, qui lui fait oublier Troïle. Celui-ci, 
instruit de l’infidélité de sa maîtresse, va chercher la mort 
dans la mêlée. On devine que cette singulière histoire n’a 
pas conservé dans les octaves de Boccace toute sa naïveté. 
Ici, comme en tout le reste, Boccace feint de se représen- 
ter lui-même et sa romanesque Fiammetta dans ce pauvre 
Troïle abandonné et dans l’inconstante Chryséis. Le déve- 
loppement qu'il donne aux situations, aux discours des 
personnages et surtout de Pandare, qui joue dans cette 
narration un rôle analogue à celui de Galléhaut dans les 
amours de Lancelot et de la reine Genièvre, surtout les 
agréments d’une poésie facile et harmonieuse, mettent son 
poëme au-dessus du modèle qu’il a suivi’. D'ailleurs la na- 
ture du sujet se prête admirablement à son génie satirique 
et libertin avec élégance. Chaucer suit avec ce poëme le 
même procédé qu'avec la Teseide ; il abrége et se ‘contente 
d’amplifier une ou deux scènes principales où il a préparé 
la voie au drame de Shakspeare. Il n’était pas d'ailleurs re- 
tenu par les nécessités de son cadre, et son œuvre de 
Troïlus and Creseide est un poëme à part. 

Sans nous arrêter au Minfale Fiesolano, si ce n’est pour 
dire que cet ouvrage, également en octaves, est sur un ton 
moins élevé encore, et, malgré la mythologie dont il est mêlé, 
se rapproche par endroits de la licence qui règne si souvent 
dans le grand ouvrage de Boccace, contentons-nous de 
clore avec les années de la jeunesse de l'écrivain, la liste 
nombreuse de ses romans et de ses poésies amoureuses. 

L'année 1348 vit éclater cette épidémie que Boccace a 
rendue fameuse par l’éloquente description qu'il en a faite 

1. Un critique distingué, M. Fanfani, regarde le succès du Filostrato, 
en Italie, comme moins grand que celui de la Teseïde. Nous croyons 
avec Salvini que tous les poëmes de Boccace ont un peu souffert de sa 
renommée comme prosateur. Il est rare que l’on accorde à un même 
homme la supériorité en deux genres opposés. Voy. Salvini, Prose tos- 
cane, leçon XXXVIe,
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et par ce Décarméron auquel il lui a plu de la donner pour 
origine. Il s’en faut que cette peste de Florence, tout ef- 
froyable qu’elle fût, ait fait plus de ravages dans cette ville 
que dans les autres : c’est là une des illusions que produif. 
sent les œuvres du génie. Elle fut apportée d’abord à Pise 
et à Gênes par des navires venus d'Orient. Toute l'Italie en 
fut infectée ; l’année suivante elle parcourut toute l'Europe 
occidentale, y compris l'Angleterre. Rattacher des contes, 
des récits frivoles, souvent libertins, à la peinture d'un 
horrible fléau semblerait contraire au bon goût, presque 
à l'humanité, si l’on ne se souvenait que précisément 
dans des temps pareils, l'égoïsme, l'oubli des bienséances, 
la recherche des plaisirs, se montrent souvent sans pudeur. 
Ce contraste entre la tristesse du cadre et la légèreté du 
fond est une conformité de plus avec les circonstances. 

Cet ouvrage qui est le titre principal de celui que les Ita- 
liens ont reconnu pour le prince de leurs prosäteurs, par- 
tage la carrière de Boccace en deux parties égales et très- 
différentes. Däns la première, ila vécu de la vie aventureuse 
d'étudiant et de lettré; il a été le poëte et le conteur des 
jeunes gens, des femmes, en un siècle peu sévère. Dans 
la seconde, sauf les cinq années durant lesquelles il acheva 
le Décaméron, et un petit retour à ses anciennes habitudes 
d'esprit dans Le Corbrecio, il a mené l'existence grave d’un 
officier public, d’un diplomate, d’un professeur; il a écrit 
des livres sérieux, érudits, très-peu lus de notre temps, il 
faut le dire, et pour la plupart écrits en latin. Il a conti- 
nué, à l'exemple de Pétrarque, cette tradition italienne qui 
confinait l’usage de la langue nationale dans le cercle des 
écrits de pure imagination. 

Dès l’année 1350, il est envoyé à Forli, à Ravenne: il y 
retourne trois ans après : la république de Florence était 
en relations constantes avec les petits seigneurs ou £yrans 
disséminés dans les montagnes ou logés au pied des Apen- 
nins, elle avait besoin de leur amitié contre la menace 
perpétuelle des ducs gibelins de Milan. Quelques-uns 
même de ces seigneurs élaient des demi-vassaux, des re- 
commandés de la république, suivant le terme du droit féo-
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dal. On compte parmi les services de Boccace une am- 
bassade près de Louis, marquis de Brandebourg, fils de 
l'empereur Louis de Bavière : Florence cherchait en Alle- 
magne quelque garantie contre l’empereur régnant ou contre 
son lieutenant milanais. Il fut plus d’une fois délégué, 
particulièrement en 1354, 1365, 1367, près des papes, soit 
à Avignon, soit à Rome. Le Saint-Siége n’était plus l’allié 
naturel de Florence ; la sujétion des souverains pontifes à 
la puissance française avait fait oublier les vieux griefs de 
Rome contre l'Allemagne. On vit dans la seconde moitié 
du xiv° siècle, comme plus tard, les papes et les empe- 
reurs allemands se rapprocher : orence put entrevoir dès 
lors par où périrait, au xvi° siècle, sa liberté. Boccace, qui 
était de famille guelfe, était d’ailleurs désigné par son sa- 
voir et son talent pour des missions de la république près 
du Saint-Siége. Une autre qualité requise alors pour ce 
genre de fonctions ne lui manquait pas. Nous savons qu'il 
entra dans les ordres, puis qu’il eut besoin d’une dispense 
particulière en qualité d’enfant naturel.+ Le choix fait de 
sa personne pour de telles ambassades dans un temps 
comme celui de Cola Rienzi et de la captivité de Babylone, 
est une preuve de la considération dont il jouissait, une 
preuve qui n’est peut-être pas inutile auprès de ceux qui 
ne le connaissent que par le Décaméron. 

Ses voyages ne furent pas tous diplomatiques. Outre ses 
allées et venues toujours fréquentes entre Naples et Flo- 
rence, il allait vofr, soit à Milan, soit à Venise, Pétrarque 
son maître et son ami, qu’à son tour il recevait dans Flo- 
rence. Il remplit plus d’une fonction dans les murs de. 
sa patrie. Ses concitoyens l’employèrent à tour de rôle 
dans le service des provigionati — pensionnés de la répu- 
blique, — et dans l'administration des troupes mercenaires, 
qui dès cette époque formaient l’armée de Florence comme 
des autres républiques. Quand la ville de Dante établit 
une chaire pour l'explication et l’étude de la Divine Comé- 
die, à qui pouvait-elle la confier qu'à l'auteur d’une Vie de 
Dante, connu par son zèle religieux pour un poëme qu il 
copia de sa propre main afin de l'envoyer à Pétrarque?
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s Cet enseignement donna lieu à un Commentaire que Boc- 
cace a laissé sur l’œuvre du grand poëte. L'ouvrage n’est 
par malheur qu’un commencement : il contient sur la répu- 
blique, sur la vie florentine, des digressions qui promet- 
taient beaucoup mieux qu'une œuvre de scholiaste. Afin 
d'offrir un échantillon de la prose de Boccace qu’il nous 
conviendrait mal de tirer de ses nouvelles, citons la page 
suivante que l’on rencontre dans le Commentaire : ce mo- 
nument des mœurs de Florence, aussi peu connu qu’il est 
remarquable, donnera la date du changement qui se fit 
dans le vêtement italien au xrv° siècle. . ‘ 

« Ne parlons pas du temps que les jeunes gens perdent 
chez le barbier à faire peigner leur chevelure, à disposer 
leur barbe en fourche, à ôter ce poil, à ôter cet autre, à 
empêcher leur bouche d’en être couverte, à se mirer, à se 
lisser, à se dresser les cheveux, tantôt les laissant croître à 
la mode des barbares, les tressant, les roulant autour de la 
tête, tantôt les faisant voltiger sur leurs épaules, tantôt les 
raccourcissant à la manière des clercs. De même ils ser- 
rent leur taille, se gonflent ia poitrine, qu’ils font descendre 
jusqu'au bas des reins, et qui les fait prendre pour des 
guenons, à les voir si bien lacés et sanglés. Ils portent des 
chaussures dont la pointe est si longue qu’ils semblent 
vouloir prendre les femmes à l’hameçon ; de leurs manches 
évasées comme des trompes ce ne sont pas des mains qui 
sortent, mais des griffes d'ours. Je ne parle pas de leurs 
petits capuchons qui les rendent semblables à des singes 
ou à des caricatures, ni de la mollesse de leurs regards 
qui cherchent presque sans cesse ce qu’ils regrettent en- 
suite d’avoir trouvé. Je passe sous silence leurs actes, leurs 
allures, leur tenue, les chants, les danses, les promesses, 
les présents qui ne peuvent être pris au sérieux, tant leur 
ceinture est étroite. Je ne m'’arrête qu’à un seul de leurs 
usages qui leur paraît très-noble, parce qu’ils se regardent 
avec des yeux aveuglés par les ténèbres de l'enfer, mais qui 
est à mon avis si détestable, si digne de blâme et d’abo- 
mination qu’il doit déplaire même au conseiller de tout 
mal, à celui qui les inspire et les pousse. Je veux parler
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des vêtements courts si indécents surtout quand ils sont 
portés en présence des femmes... Pour excuser cette mode 
honteuse, ils font valoir des raisons plus honteuses encore. 
« Nous suivons, disent-ils, l’usage des autres nations ; 
« ainsi s’habiilent les Anglais, les Allemands, les Fran- 
« çais, les Provençaux. » Ils ne: voient pas, les malheu- 
reux, la portée de leur aveu. Lorsqu'ils n’étaient pas effé- 
minés par l’excessive délicatesse, les [taliens avaient coutume 
de donner les lois, les modes, les manières de vivre, au 
monde entier, témoignage éclatant de notre noblesse, de 
notre prééminence, de notre souveraineté. Si nous allons 
chez ces nations étrangères qui furent vaineues et subju- 
guées par nous, chez ceux qui ont été nos tributaires, nos 
vassaux, nos serfs, chez des nations barbares qui ne con- 
naissaient pas la vie civilisée et qui seraient encore à l'i- 
gnorer si les Italiens ne la leur avaient pas enseignée, 
si nous allons y prendre ce que nous avions l'habitude de 
donner, nous confessons que c’est nous qui sommes les 
esclaves, que nous ne savons pas les bonnes façons de vi- 
vre, à moins qu’ils ne nous les montrent, que nous les te- 
nons pour plus grands, plus nobles et plus policés. Les 
malheureux! ils ne s'aperçoivent pas de la bassesse qu’il 
y à pour un Jialien à suivre les coutumes de telles gens! » 

Il est piquant de voir que le changement dans les habits 
ait alarmé davantage Boccace que le changement dans les 
mœurs, et que celui qui avait si souvent ôté à la pudeur ses 
voiles, s’irrite si fort contre les vêtements trop courts. 

Outre la Vie de Dante, le Commentaire et les deux Lettres 
à Pino de Rossi exilé et au Prieur des Saints-Apôtres, dont 
la seconde au moins n'est probablement qu'une traduction 
du latin, cette deuxième partie de la carrière de Boccace 
n'offre à la mémoire qu'un seul ouvrage italien, le Corbaccio 
où Labyrinthe d'amour. Rien de poétique dans ce labyrinthe 
qui n'est qu’une expression métaphorique, et le livre est en 
prose. (est un récit satirique jusqu’à la trivialité, sous 
la forme d’une vision, où Boccace lui-même se représente 
dans un dialogue avec l'ombre d’un ancien maître revenu 
des enfers. Et quel est le sujet de leur entretien? des
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confidences réciproques sur les ridicules et les défauts 

d'une femme qui a été l'épouse du professeur et dont léco- 

lier a, depuis, obtenu les bonnes grâces. Il serait comique 

au moins que l’écolier fût la dupe d’un bonheur dont le 

professeur vini avec l'autorité d'un mari défunt dissiper 

l'illusion. Mais il n’en est pas ainsi : le mari et l’amant 

font assaut d’invectives et de grossièretés contre la malheu- 

reuse veuve. Ce pamphlet a tout l'air d’une vengeance, et 

nulle part Boccace ne s’est désigné lui-même plus claire- 

ment. L'ouvrage est admiré des critiques florentins en faveur 

des tournures et des mots du terroir dont il est rempli, 
beaucoup plus sans doute qu’à cause du goût de l'auteur. 
Dans lasatire des femmes qu’il trouve isi l'occasion de faire, 
il est assez singulier que Boccace leur reproche la lecture 
des romans français qu'il a souvent traduits ou imités pour 
elles. Voudrait-il dire que Genièvre, Iseult, Tristan et 
Lancelot devraient être laissés pour les nouvelles italien- 
nes et le Décaméron? Bayle a fort bien observé à propos 
de Boccace que les écrivains qui ont dit le plus de mal des 
femmes sont ceux qui les ont le plus idolatrées. 

Il serait peu utile de mentionner la plupart des ouvrages 
latins de Boccace, tout érudits qu'ils fussent et par consé- 
quent bien utiles en un siècle ;auvre encore d’informg- 
‘ions. Une exception pourtant doit être faite en faveur de 
la Généalogie des Dieux, dont le xv*° livre contient beau- 
coup de détails fournis par l'auteur sur sa personne, sur 
sa vie et ses travaux. On y trouve entre autres ce témoi- 
gnage que l'écrivain, dans son enfance, trahissait déjà par 
de petits contes la vocation de son esprit. Le célèbre ro- 
mancier anglais Richardson amusait de même ses petits 
camarades avec des récits improvisés. On rapporte à peu 
près la même chose de notre abbé Prévost dans Les récréa- 
tions de son couvent des Bénédictins. 
La vie de Boccace n’eût pas été complète ni conforme à 
l'esprit de son temps, si Les. erreurs de sa vie et de son ta- 
lent n'avaient été suivies du repentir et.de la pénitence. 
Dès l’année 1361, huit ans après avoir achevé le Décaméron, 
il reçut la visite d’un chartreux de Sienne, Joachim Ciani,
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qui venait s'acquitter près de lui d’une commission donnée 
en songe par un religieux mort en odeur de sainteté. L'au- 

. teur était averti que s’il ne faisait pénitence pour le mal 
que son talent avait produit, il payerait sa faute d’une mort 
prochaine. L’excès du repentir faillit égaler la gravité du 
péché : par la correspondance de Pétrarque nous voyons 
que sans les avis de son ami, plus modéré parce qu’il avait 
été plus sage, Boccace aurait vendu ses livres et dit adieu à 
la littérature, Cest alors qu’il prit la robe cléricale et mit 
la main à ses principaux ouvrages sur des matières sérieu- 
ses. Heureux si, suivant la trace de Dante plutôt que de Pé- 
trarque, il avait jugé la langue italienne digne de tous ses 
livres savants, aussi bien que de la Vie de Dante et de son 
Commentaire. À quoi bon écrire le Décaméron en périodes 
cicéroniennes, si, dès l’instant qu'il abordait des sujets 
élevés, il abandonnait un idiome qu’il avait tant travaillé 
pour lui donner dans toutes les occasions, et même en de- 
hors des occasions, une dignité romaine? 

Boccace suivit Pétrarque dans la tombe à un a d’inter- 
valle (1375), dans Certaldo, patrie de son père, et qu'il 
habitait le plus souvent depuis quinze années. Il empor- 
tait avec lui une époque non-seulement de la littérature, 
mais de la république. Trois ans après sa mort, la révolte 
des Ciompi ou des pauvres contre les riches commençait la 
décadence de la liberté et la haute fortune des Médicis. 

Le MDécaméron; plan de l'ouvrage; idée de Ia nouvcile 
italienne ; composition et style; influence littéraire aa 
livre. 

L’admiration unanime des critiques pour le plan du 
Décaméron ne s'étend pas absolument à toute l'introduction 
de l'ouvrage. Le tableau de la peste trop vanté par Gin- 
guené est loin de l'éloquence simple et forte de Thucy- 
dide. Le prosateur italien est à la recherche des ressources 
de la rhétorique pour donner une idée extraordinaire du 
fléau qu'il décrit; il parle de choses étonnantes , incroya- 
bles, auxquelles il n’ajouterait pas foi lui-même, s’il ne les
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avait vues. L’historien grec se contente de rappeler qu’il a 
lui-même été malade et qu'il a vu la maladie des autres : 
son récit suit une progression naturelle, où les circonstan- 
ces s'accumulent sans se confondre‘. Celui de Boccace pré- 
sente quelques-uns des caractères de la déclamation; c’est 
dans ces pages surtout que son style sent l’homme d’école 
et d'étude. Au lieu de le comparer à Thucydide et à Lu- 
crèce, il convient plutôt de remarquer comment il a ra- 
jeuni un vieux thème par le cadre où il l’a enchâssé, Là 
est son originalité, et il la faut comprendre, bien qu’elle 
fasse moins d’honneur à sa sensibilité qu’à son esprit. Il 
est lui-même, c’est-à-dire un narrateur du plus grand 
talent, à partir du moment où il entre dans son vrai sujet. 

Sept jeunes femmes se rencontrent dans l’église de Sainte- 
Marie-Nouvelle. L’une d'elles, la plus âgée, ce qui n’est pas 
beaucoup dire — elle à vingt-huit ans, — propose un parti 
pour distraire leur chagrin et chasser le fantôme de la peur. 
Tout le monde dit que le plaisir et la gaieté sont les meil- 
leurs préservatifs contre la peste; il ne s’agit pas de s’é- 
garer sur les traces de celles qui dans ces affreuses circon- 
stances ont rejeté le frein de la morale : la gaieté est la 
compagne la plus naturelle de la vertu. Que ne vont-elles 
respirer l'air des champs et faire, dans leurs maisons de 
campagne, vie commune, c’est-à-dire joie commune? La 
proposition est votée d'enthousiasme avec un amendement 
qui consiste à admettre dans la compagnie trois jeunes 
hommes, pour rendre l’entreprise plus facile et la propo- 
sition plus pratique. Sept et trois font dix : quänd les plai- 
sirs de la table, de la promenade, de la danse et du chant, 
laisseront quelque vide et quelque désœuvrement dans une 

1. H est douteux, malgré l'affirmation de Ginguené, que Boccace, qui 
commença l'étude de la langue grecque sept ans après avoir achevé le 
Décaméron, ait eu sous les yeux Thucydide ; il lui suffisait de connaître 
Lucrèce qui suit pas à pas son modèle attique. Sans Partager les pré- 
jugés antiflorentins de Foscolo et de Balbo, je crois qu'ils ont réduit 
avec raison les louanges excessives que l’on fait de la description de la 
peste florentine. (Foscolo; Prose letterarie, t. IE, p. 56 et suiv.; Cesare 
Balbo, Pensieri ed esempi, p. 244.)
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société déterminée à s'amuser, il deviendra nécessaire de 
recourir aux nouvelles, à cette. ressource inépuisable, à cet 
art essentiel des Florentins. Chacun payera son tribut et 
contera la sienne, ce qui en fera dix par jour. Si l’on re- 
tranche de la durée de cette villégiature joyeuse les interrup- 
tions qui sont nécessaires afin de se transporter d’un lieu 
dans un autre, les jours de vendredi, c'est-à-dire d'absti- - 
nence, les samedis consacrés aux soins de la toilette, les 
dimanches employés à la prière, il reste dix jours durant 
lesquels l'imagination où la mémoire des conteurs se sera 
exercée. Voilà le plan du Décaméron ou des Cent Nou- 
velles. Ajoutez-y les détails imaginés pour jeter de la va- 

 riété dans cette longue suite de récits, la description des 
lieux visités par la colonie conteuse, description prise sur la 
réalité, la succession des reines et des rois de cette colonie 
qui reçoivent à tour de rôle la couronne de laurier et sont 
nommés chaque jour pour présider aux plaisirs communs, 
les canzonette qui terminent chaque journée, enfin l’inter- 
vention de l’auteur prenant la parole deux fois pour ré- 
pondre à ses critiques, vous avez le cadre du livre en- 
tier. 

Le mot nouvelle ne réveille pas partout la même idée : à 
Florence il désigne le plus souvent un récit que l’on fait de 
quelque sottise ou de quelque niaiserie pour réjouir les au- 
diteurs. C’est la définition qu'en donne Bonciani, un criti- 
que, archevêque de Pise par parenthèse, qui n’a pas jugé 
au-dessous de sa gravité d'écrire la théorie de ce genre 
littéraire, en y appliquant les préceptes d’Aristote ?. 

Un contemporain de Boccace, Franco Sacchetti, annonce 
dans sa préface qu’il va écrire des nouvelles, «c’est-à-dire 
des choses neuves, ce qui a le même sens que choses sottes, 
hors des règles du: bon sens’. » Boccace dit de son Calan- 
drino, qu’il est un homme simple et de mœurs neuves, en 
d’autres termes un sot. Ne disons-nous pas nous-mêmes, 

1. Prose toscane, Lezioni, I. . , 
2. Cioè cose nuove, che tanto vale quanto cose sciocche e fuor di 

squadra. 

LITT. ITAL, 11
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«un homme neuf»? La nouvelle a donc pour fond principal 
la bêtise humaine. Les exemples surabondent dars Boc- 
cace; mais les citer serait mettre le doigt sur ses pages les 
plus licencieuses. Contentons-nous d’observer que la nou-- 
velle italienne fait ses délices de la crédulité ou de l'i- 
neptie de ceux ou de celles qui sont joués par de plus ru- 
sés; elle y insiste, elle s’y complaît, elle en rit de bon 
cœur, contrairement aux habitudes des conteurs français qui 
se plaisent davantage au détail des ruses et des artifices 
et rient plutôt des malices que de l’imbécillité. Ce carac- 
tère de la nouvelle florentine a son origine dans la nature 
mêmede ce peuple démocrate etmoqueur : aussi les héros en 
sont-ils le plus souvent des gens de moyenne-ou de basse : 
condition. Cependant il ne faut pas croire que la nouvelle 
se confine dans l’histoire de la bêtise et dans la peinture 
des vulgarités. Elle aime aussi les bons tours bien joués; 
les personnages qui se croient habiles et qui sont bel et 
bien trompés, sont ses victimes de prédilection. Souvent 
même une invention spirituelle, un mot heureux, suffisent 
pour défrayer une nouvelle. Quelquefois enfin .ce sera une 
fiction sérieuse, un récit dramatique. Boccace a plus d’une 
fois pris le mot de nouvelle dans le sens d’historiette ou de 
relation®. 

Malgré ces traits particuliers à la nouvelle florentine, le 
fond en est très-varié dans Boccace, ou plutôt il n’est va- 
rié que chez lui. Tous Les caractères, toutes les conditions: 
s’y trouvent. On cite habituellement comme modèle de 
peinture morale la re nouvelle de la ve journée, où Ci- 
mon, jeune homme de Chypre, rustique et grossier de 
nature, devient intelligent et lettré par amour, Nous avons 
trouvé le germe de la même idée dans l’Ameto; mais ici 
point d’ailégorie, et Cimon garde de sa première brusque- 
rie une violence de passion qui se développe dans des. 
péripéties successives. L'amour, après avoir été son pré- 
cepteur, l’entraîne dans les plus audacieuses entreprises. 

1. Par exemple, au moment où Messer Gentile commence son récit dans ia nouvelle 1v° de la X° journée.
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La passion est en effet un trait fréquent dans Boccace, et 
par là il diffère de la Fontaine, qui, dans un genre aussi 
libertin, n’a guère en vue que le plaisir. Cette différence 
existe également entre Arioste et notre poëte français : 
à propos de Joconde, Boileau l’a remarqué dans sa dis- 
sertation, bien qu’il ait tort d'en faire un mérite à son 
ami. Dans tout ouvrage contraire à l'honnêteté, l'entrai- 
nement de la passion est un danger de plus; mais il 
blesse moins la pudeur, peut-être, qu'une licence froide 
et raffinée. À propos des récits immoraux qui par malhenr 
fourmillent dans Boccace, il convient de dire que ce sont 
les jeunes hommes qui s’en chargent; c'est déjà trop aux 
jeunes femmes de les entendre et de se contenter d’en rou- 
gir un peu. Quelques-unes même d’entre elles passent les 
bornes de la décence. On s’explique peu comment Philo- 
mène, Élise, Pampinea, Fiammetta — car on la retrouve 
partout, — des jeunes personnes vertueuses, qui s'abstien- 
nent rigoureusement de tout plaisir le vendredi et prient 
toute. la journée du dimanche, osent raconter des histoires 
au moins scabreuses devant trois hommes. À cette ré- 
flexion se joint cette autre, que l’auteur écrivait tout cela 
pour les jeunes gens et les femmes de Florence et de Na- 
ples. Quelle idée faut-il se faire du x1v* siècle ? pour excuser 
ces travers, nous sommes obligés de nous reporter au xvu° 
siècle où ce contraste entre les paroles et les actions exis- 
tait encore. Une reine obligeait une jeune fille de sa cour 
de lui lire tout haut Béroalde de Verville; il est vrai que 
cette reine était Christine, Un meilleur garant pour nous 
est Mme de Sévigné qui lisait certains contes auxquels 
nous avons fait allusion et qui en parlait à sa fille. 

Boccace est connu pour être un des ennemis les plus 
; déclarés de la robe monacale et même de la robe ecclé- 
. Siastique. Il est vrai qu’il n’y a pas de recueils satiriques 
ou simplement amusants au moyen âge, où les prêtres et 
surtout les moines ne soient le but de toutes les épigram- 
mes. N'oublions pas que nos fabliaux les plus hardis, soit 
contre la morale, soit contre le clergé, sont du temps de 
saint Louis, C'est encore là un contraste qui nous avertit
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de la juste valeur qu’il faut attacher à ces satires. L'esprit 
moderne prenait sa revanche sur l'Église comme un éco- 
lier le fait par derrière et plus ou moins effrontément con- 
tre son maitre qu’il craint et qu'il n’a pas d'ailleurs l’idée 
de renverser. À cet ordre d'idées appartiennent les nou- 
velles sur les abbés, sur les religieuses, sur les frères cloi- 
grés où mendiants qui vendaient des reliques plus ou 
moins véritables. Ce n’est qu’au xvi* siècle, et le protes- 
tantisme aidant, que l’on connut le danger du Décaméron 
pour les consciences. Rome traita avec le duc de Florence 
pour expurger le Décaméron des attaques violentes contre 
les mœurs des personnes d'église. 

On pourrait faire un recueil d’une trentaine de nou- 
vêlles irréprochables et en même temps intéressantes de 
Boccace. Il y entrerait de vrais romans à péripéties et à re- 
connaissances. T'elle est l’avant-dernière nouvelle du recueil, 
celle de Tito et Gisippo où l’on raconte un combat de gé- 
nérosité qui est à la Gin récompensé dans les deux héros. 
Telle est aussi la vin* de la 11° journée, où un certain Gaul- 
tier, comte d'Anvers, persécuté par la reine de France, pour 
avoir trompé son attente, à la manière de Joseph, vit en 
exil, est obligé de se séparer de ses enfants et reçoit enfin 
la réparation qui lui était due, quand la reine, à son lit de 
mort, reconnaît sa faute et avoue sa calomnie. Un épisode 
de cette nouvelle où les médecins reconnaissent au pouls 

d'un jeune malade l'amour qu'il cache à sa mère, est un 
souvenir de l’antiquité. Les récits semblables à ce dernier, 
par une convenance forcée, sont placés dans la bouche des 
conteurs du sexe : on a observé que les femmes ont tou- 
jours aimé à lire ou à écrire des romans de ce genre, je ne 
dirai pas quoique, mais parce qu'ils s’éloignent de la vie 
réelle. 

Parmi les nouvelles les plus dramatiques il faut compter 
celle qui commence et celle qui finit la ini° journée. Tou- 
tes deux sont tirées de l’histoire si connue de Gabrielle de 

1. On peut voir le curieux détail de ces négociations dans . . . Salviati, 
Avvertimenti sulla lingua del Decamercne.
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Vérgy, dans la vie du poëte provençal Guillaume de Ca- 
bestaing'. Dans la première, un père envoie à sa fille le 
cœur de l'amant pour lequel elle a flétri l'honneur de sa 
maison; dans la seconde, un mari envoie à sa femme le 
cœur de l'amant pour lequel il a été trompé. Dans l’une 
et l’autre, les deux amants se donnent la mort. À côté de 
ces deux récits et même au-dessus mettons l’histoire du 
Faucon, si simple, si touchante, tant admirée par Hazlitt, 
et des épreuves de la belle et douce Griselidis. Celles-ci 
font le sujet de la dernière des nouvelles du Décaméron. Ce ré- 
cit a eu l’honneur d’être traduit en latin par Pétrarque et 
en vers anglais dans les Contes de Cantorbéry par Chaurer. 
Le conteur anglais a le mérit: d’une pureté naïve; Pétrar- 
que est philosophe avec éloquence; Boccace a le mérite 
de la priorité, sans compter quelques beaux traits. Il a le 
malheur de: terminer par une réflexion, tant soit peu li- 
bertine; mais c'est un de ses jeunes hommes qui parle, 
et il n’est pas singulier que l'œuvre se termine ainsi 
qu’elle commence et comme la plupart du temps elle se 
continue. 

Ces dernières nouvelles fournissent une preuve surabon- 
dante du mérite oratoïre de Boccace, et le critique Antonio 

 Cesari, après une longue énumération des récits où l'écrivain 
a déployé une véritable éloquence, regrette avec raison que 
l’auteur du Décaméron n'ait pas mérité par la moralité de 
son œuvre d’être mis entre toutesles mains, autant qu’il en 
est digne par son talent ?. Il estcurieux que Panigarole, un 
prédicateur, recommande l’étude de Boccace aux orateurs 
de la chaire *. Ce ne sont pas les oraisons qui lui manquent: 
il en a trop. Nous ne lui reprochons pas d'avoir remplacé 
le mouvement libre de la conversation per des discours : 
la conversation proprement dite dans les narrations vraies 

1. Ce poëte ne devait pas être moins connu de Boccace que de Pétrar- 

que, iequel dit dans ses Triomphes: « Ce Guillaume qui pour chanter 
a moissonné la fleur de ses années. » . 

2. Dissertasione sopra lo stato presente della lingua italiana, 
cap. vinr. | 

3. Il predicatore, sous forme de commentaire à Démétrius de Phalère.
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ou fictives est un fait littéraire tout moderne; Marivaux, 
chez nous, est le premier qui en ait reproduit l’image. On 
peut même pardonner à Boccace l'affectation, qu'il partage 
avec tout son siècle, de placer des syllogismes là où ils n’ont 
que faire. Mais un peu plus de naturel et un peu moins de 
désir de briller l’eût empêché d’être si souvent cicéronien 
dans des sujets romanesques, quelquefois même dans des 
récits très-bourgeois, Boccace doit porter la responsabilité 

- de toutes ces inversions qui entravent encore quelquefois la 
prose italienne : les autres prosateurs de son temps, Vil- 
lani, et Passavanti entre autres, sans avoir son talent, sont 

aussi purs, aussi florentins, dans leur admirable simplicité. 
La superstition pour l’auteur des célèbres nouvelles ne fut 
pas moins grande en Jtalie que celle dont Cicéron était 
l'objet. Quand Érasme se moquait de la latinité peu chré- 
tienne des Italiens, il aurait pu joindre à la manie cicéro- 
nienne celle qui faisait de Boccace le Cicéron national. 
Tassoni est un ésprit paradoxal qui manque de goût au be- 
soin, pour mettre son siècle au-dessus des devanciers ; mais 
il demande spirituellement ce que ferait un historien, un 
philosophe, un politique entreprenant d'écrire à la ma- 
mère de Boccace?. Le xvi° siècle avait attaché le grelot à 
limitation pédantesque de la prose du Décaméron : le xvirre 
donna gain de cause au bon sens, et, de notre temps, il 
est généralement reconnu qu’il y a un modèle plus sûr, 
plus vrai, de la langue et de la prose que Boccace lui- 
même : c'est le peuple tout entier des écrivains florentins 
des bonnes époques. 

Derniers érecentisti; prosateurs contemporains 
de Boccace, 

Des chroniqueurs, des conteürs, des écrivains ascétiques 
complètent la liste des prosateurs du xiv* siècle, du bon 
siècle, comme il est appelé par les Florentins. . 

Mathieu Villani continua jusqu'à l’année 1363 l’histoire 

1. Pensieri, édit. de Venise, 1646, p. 349,
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écrite par son frère Jean. La diffusion de son style ne l’a 
pas empêché de conserver la grâce du langage de son 
temps, une élégance naturelle, un air vénérable d’anti- 
quité que Salvini compare à cette couleur brune que les 
peintres italiens appellent patina et qui semble le produit 
des années. La description de La peste de 1348, dans sa 
brièveté, peut être opposée à la narration savante mais ar- 
tificielle que Boccace en a faite. 

Philippe Villari, frère du précédent, un lettré qui par 
son goût pour l'étude mérita le titre du solüaire, est l'au- 
teur d’une continuation assez courte de l'ouvrage de son 
oncle et de son père. Le texte italien de son livre de l'Ori- 

gine de Florence et de ses plus fameux citoyens n’est qu'une 
traduction de son ouvrage écrit en latin. | 

Franco Sacchetti, dont les frottole ou chansons, assez dé- 
daignées jusqu'ici, ont repris faveur de notre temps, est 
l’auteur populaire d'environ deux cent cinquante nouvelles 
postérieures à celles du Décaméron, mais originales et sans 
aucune tentative d'imitation. On peut même dire qu’il est 
resté dans le cadre de la nouvelle florentine, tandis que 
Boccace en est sorti pour porter ce genre jusqu'à la dignité 
du roman. Il est demeuré modeste, ne pouvant atteindre à 
la hauteur de son illustre devancier. Sacchetti rapporte beau- 
coup de bon tours que le goût réprouve quelquefois, et de 
bons mots qui ne sont pas toujours spirituels : il est un 
miroir fidèle d’une société, où la démocratie faisait tous les 
jours de nouveaux progrès. Un monde choisi, aimable, une 
conversation où règnent les délicatesses de l’urbanité, man- 
quait de plus en plus. Ge que Dante, Pétrarque et Boccace 
avaient pu faire en ce sens demeurait incomplet. Sacchetti 
moins curieux d'obscénités que Boccace, répugne davan- 
tage parce qu'il est grossier. Nous ne connaissons de lui 
que ce qu’il en raconte lui-même, et ce qu'il raconte de 
lui donne l'idée d’un honnête homme très-orthodoxe, mais 
d’un joyeux compère, ami des propos graveleux et des sa- 
tires contre les gens d'église. 

Entre les écrivains ascétiques du xiv° siècle deux surtout 
sont réputés classiques. Pour faire une place à cette por-
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tion assez riche de la vieille littérature italienne, citons 
cette petite page où l’on ne trouve pas sans surprise un vé- 

ritable morceau d'histoire littéraire. Il s’agit destraducteurs 
des livres saints. 

« Ils abaïssent l’Écriture qui est tout ornée de hautes 
pensées, d'expressions latines exquises, de belles couleurs 
d’éloquence, d’un style plein de grâces. Celui-ci la mutile 
avec sa langue courte, comme les Français et les Proven- 
çaux, celui-là y porte l’obscurité de son idiome, comme les 
Allemands, les Hongrois, les Anglais, cet autre lui com- 
munique la rudesse de son âpre langage comme les Lom- 
bards ; il en est qui avec leurs termes douteux et ambigus 
la mettent en pièces comme les Napolitains et autres habi- 
tants du royaume, ou par leur âpre accent la rendent 
criarde et comme rouillée, ainsi que les Romains; d’autres 
encore par leur dialecte des maremmes ou leur patois rus- 
tique, alpestre, la rendent grossière ; quelques-uns moins 
mal doués que les autres, comme les Toscans, la malmè- 
nent, et ne la souillent, ne la ternissent que trop. Parmi 
ceux-ci, les Florentins, avec leurs mots entrecoupés et mi- 
gnards et leurs façons florentines de parler, la délayent, la 
font prendre en dégoût, en y mêlant leurs termes favoris, 
tels que : oggi, poscia, purdianzi, mai pur si, etc....1, » 

Ces lignes sont tirés du dominicain Passavanti, auteur 
du Miroir de la vraie pénitence, mort en 1357. Ce religieux 
ne paraît pas avoir été mêlé à la politique de son temps : 
il n'en est pas de même de sainte Catherine de Sienne. 
Soit que les Florentins eussent choisi à cause de sa sainteté 
cette fille de saint Dominique pour conjurer par son entre- 
mise la colère de Grégoire XI, soit qu’elle fût l'instrument 
des capilaines du parti quelfe et de l'aristocratie de Florence 
qui ne voulait pas la guerre avec le pape, elle fit deux fois 
le voyage d'Avignon, et, dans le second, elle décida 
verain pontife à reprendre le chemin de Rome. Ses 
montrent la ferveur exaltée d'une imagination qui, 

le sou- 
lettres 

: Suivant 

1. « Aujourd’hui, ensuite, auparavant, vraiment oui. » (Traité de la vaine gloire, chap. v.)
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Fleury, prenait d'autant plus de force que son corps en 
perdait davantage par les jeûnes, les macérations et les 
veilles. De leur temps elles provoquèrent des haines poli- 
tiques; au xvr° siècle elles sérvirent d’occasion à une que- 
relle littéraire des plus envenimées. Girolamo Gigli de 
Sienne se servit de son texte pour combaitre l'autorité de 
Florence et de la Crusca ; il fit dans cette vue son Dictéon- 
naire de sainte Caiherine, Vocabolario Cateriniano, qui fut ré- 
compensé de l'exil; à cette époque les académies invoquaient 
les princes pour imposer leur autorité, et le grand-duc de 
Toscane ne dédaigna pas de condamner et de proscrire le 
champion déterminé de sainte Catherine. 

Le bon siècle de la littérature italienne finit avec la mort 
du dernier de ses grands écrivains, avec la rentrée des pa- 
pes dans la ville éternelle, avec la perspective de nouvelles 
révolutions politiques dans Florence. Durant l'absence des 
papes, toute la culture intellectuelle de l'Italie s'était con- 
centrée dans cette cité : l'unité littéraire était désormais 
établie à son bénéfice. 

  

CHAPITRE IX. 

LITTÉRATURE ITALiENNE DE 1578 A 1498. 

Le quinzième siècle italien. — Poëtes lyriques. — Politien. — Lorenzo 
de’ Medici. — Poëtes satiriques et épiques; Palci; Bojardo. — Pro- 
sateurs divers; Savonarole. 

Le quinzième siècle italien. 

Aux grandes époques littéraires succède le plus souvent, 
non pas la stérilité, comme on l’a prétendu, mais un dé- 
veloppement des sciences ou des arts : l'esprit humain 
semble alors se reposer d’un exercice par un autre. La fin 
du x1v° et la plus grande partie du xv° siècle ne démentent 
pas cette espèce de loi historique. Si l’on veut bien donner 
le nom de mouvement scientifique au progrès considéra- 

+ 

L
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ble qui se fit dans l’érudition, dans la connaissance du 
globe et de ses habitants, dans la propagation des écrits 
de l'antiquité, surtout par l’imprimerie, en d’autres ter- 
mes, si l’on admet que le savoir a tenu la place des scien- 
ces proprement dites, dont le temps n’était pas encore 
venu, la loi historique dot nous parlons trouve une con- 

‘ firmation visible dans Le xve siècle. 
Une grande famille, celle des Aedici, ou, suivant l'usage 

français, des Médicis, domine cette époque, protége et 
groupe autour d'elle presque tous les artistes, les savants, 
ce qu'il y eut de poëtes et d'écrivains, et, retenant dans 
Florence la suprématie incontestée de la ttérature, donne 
des princes et une dynastie à la plus intelligente et à la 
plus ombrageuse des républiques de l'Italie. Un Salvestro 
de Médicis avait patronné sous main la révolution démocra- 
tique des Ciompi ; cette famille mettrente ans à fonder son 
crédit dans les hautes classes. Un Jean de Médicis fut gon- 
falonier de la république en 1421. A partir de ce moment 
et malgré quelques vicissitudes, les Médicis s’acheminèrent 
vers le pouvoir, en trompant le bas peuple auquel leur nom 
était agréable, et en donnant la main aux familles puis- 
santes dont ils s'étaient assurés. Ce Jean de Médicis, riche 
banquier, ayant seize comptôirs dans les capitales de l’Eu- 
rope, laissa en 1429 deux fils, Cosme l'Ancien et Laurent 
qui firent souche de souverains et furent les têtes des deux 

Familles ducales et grand-dutales de Florence. Ii donna à ses fils l'exemple des dépenses généreuses en rebâtissant sa 
paroisse de Saint-Laurent sur les plans de Brunelleschi. 
Cosme le suivit, en remplissant Florence de superbes églises 
et de splendides couvents. IL éleva pour fui une maison de 
ville digne de sa haute fortune et quatre résidences de cam- 
pagne, chacune digne d’un roi. Ses trésors et sa munif- 
cence se firent connaître jusqu’à Jérusalem par un hôpital 
qu’il y consacra aux pèlerins. La sculpture avec Ghiberti 
et Donatello, la peinture avec fra Angelico et Masaccio, 
parvinrent de son vivant au degré le plus élevé qu’elles 
puissent atteindre en deçà de la perfection. 

Le petit-fils de Cosme, malgré son nom de Magnifique, ne
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fut pas assez riche pour bâtir de si beaux monuments. Il 
n'avait pas l’industrie et le talent commercial de son aïeul ; 
toutefois il dépensa l'immense fortune qu’il n'avait pas eu 
l& peine d'acquérir, non comme un jeune héritier prodigue, 
mais comme un politique assuré déjà de la dictature. Il 
ouvrit des rues nouvelles, embellit Florence, fortifia les 
passages de l’Apennin par où les ennemis la pouvaient me- 
nacer, et, quant aux dépenses personnelles, il multiplia et 
enrichit ses palais. Ce que le commerce ne lui donnait plus, 
il le prenait désormais sur le trésor public. Ses succès 
constants, sa magnificence, les artistes dont il s’entourait, 
excitaient l'admiration de l'Europe. 

Quelque chose de plus extraordinaire encore que les œu- 
vres d'art appela, dans ce siècle, l'attention de l'univers 
sur Florence : un concile tenu pour détruire le schisme 
d'Orient, la présence d’un pape, d’un patriarche de Cons- 
tantinople et d’un empereur dans cette ville, un traité de 
pacification religieuse et d'alliance signé dans l’église du 
Duomo achevée et complétée pour la circonstance par Bru- 
nelleschi (1441), enfin un concours des personnages les 
plus savants des deux églises, et une rencontre du monde 
grec avec le monde latin dans le milieu le mieux fait pour 
en tirer des fruits, dans la cité la plus riche, la plus libé- 
rale, la plus éclairée de ce temps. Il fallait un Cosme de 
Médicis pour accueillir un Gémistus Pléthon. De là na- 
quirent les disputes sur la supériorité de Platon, dont 

celui-ci était l’admirateur, ou d’Aristote, dont Théodore 
de Gaza soutenait la cause. Les Italiens entrèrent dans la 
lice à la suite de ces érudits qui étaient cependant venus 
d'Orient pour d’autres motifs que pour des intérêts litté- 
raires ou scientifiques. Gémistus, reparti pour le Pélo- 
ponèse, laissa en Italie les premiers fondements de ce 
platonisme qui fut le caractère le plus constant de la 
philosophie italienne, et aussi les premiers germes d’un 
demi-paganisme dont le génie de cette nation garda l’em- 

preinte. Giacomo Leopardi, un des plus déclarés admira- 
teurs de Gémistus, est comme un de ses disciples après 
quatre siècles, un Hellène de l'Italie moderne, qui serait
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païen s’il n’était si mélancolique‘. Cosme l’Ancien ouvrit 
une Académie platonique dont il était un membre assidu; 
elle fat maintenue avec plus de faveur encore par son 
petit-fils Laurent le Maguifique, et placée sous la prési- 
dence de Marsile Ficin, le platonicien enthousiaste, le pré- 
cepteur de deux générations de Médicis, le maître que 
lon venait entendre de tous les pays étrangers. L’ardeur 
philosophique de celui-ci mêlait la doctrine de l’Académie 
avec la religion de l'Évangile, et l’une et l’autre avec le dé- 
sir de flatter ses protecteurs princiers. Il parlait du jeune 
Jean de Médicis, fils du Magnifique, dans les mêmes 
termes que les livres saints emploient pour l’apôtre de 
ce nom ?. Il veut que le Seigneur ait fait à ce jeune homme 
la même promesse qu’au patriarche Abraham, disant que 
sa descendance se multipliera comme les grains de sable 
de la mer. Malheureusement celui-ci fit mentir cette pro- 
phétie, en embrassant le célibat et en devenant pape sous 
le nom de Léon X. Il y avait dans cet enthousiasme 
quelque mélange, et l’on s'explique ainsi comment le zèle 
philosophique des Médicis s’accordait avec leur politique 
positive. 

La lecture de Platon et d’Aristote dans leur texte, que 
l'on ne pouvait jusque-là ni se procurer, ni lire, excita un 
désir universel d’exhumer toute l'antiquité. Les manuscrits 
latins, déjà fort recherchés du temps de Pétrarque et de 
Boccace, ne furent pas l’objet de moins de travaux, de sa- 
crifices et de peine que les manuscrits grecs. Poggio Brac- 
ciolini fouillait les villes de l'Europe; Guarino de Vérone, 
qui perdit dans un naufrage tout son butin scientifique, et 
qui vit blanchir ses cheveux de douleur, avait parcouru l’O- 
rient à la chasse des écrits des anciens. Jean Aurispa re- 
vint à Venise, riche de 238 manuscrits, mais pauvre de 
biens et réduit à l’indigence jusqu’à la fin de sa vie. Fran- 

1. « Discorso in proposito di una orazione greca di Giorgio Gemisto Pletone. » (Opere, vol. 11, p. 333-235. Édit. Lemonnier, 1863.) 
2. Préface à la traduction de Tamblique, qu’il semble prendre pour un saint dans un passage où il met sous son patronage le jeune prince.
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çois Filelfe et bien d’autres couraient le pays de la Grèce 
classique : à leur retour ils étaient reçus en triomphe. En 
un mot, ce fut le moment du plus grand éclat de la renais- 
sance, donf le siècle précédent n’avait êté que l'aurore ; et 
Florence fut le premier foyer de cette révolution du savoir 
qui gagna de proche en proche. Ajoutez le mouvement pro- 
digieux des inventions nouvelles, comme l’imprimerie, qui 
fut créée dans le Nord et se multiplia surtout en Italie, 
l'ardeur des découvertes comme celle de l'Amérique, faite 
par un Italien. Est-il possible de s'étonner ou que les es- 
prits aient négligé la littérature nationale ou qu'ilé aient 
cherché ailleurs des récoltes nouvelles et, en quelque sorte, 
promises au premier occupant? Que ce fût une cause ou un 
effet des changements survenus, l'abandon relatif de la 
langue et des lettres italiennes n’est que trop facile à com- 
prendre. 

Poëtes lyriques. 

Ce n’est pas pourtant que la littérature italienne se soit 
arrêtée à la disparition de son glorieux iriumvirat, Sans 
doute, la première moitié de cette époque ne présente que 
des imitateurs des illustres devanciers; mais la poésie, 
sinon la prose, se remet en mouvement dans la seconde 
moitié et lègue à l'Italie quelques œuvres originales où un 
esprit plus moderne se reconnait aisément. 

j Un des caractères les plus remarquables du xv° siècle et 
e la renaissance en Italie fut le réveil des études et le goût 

de l'antiquité dans toute la péninsule. Le latin etle grec, le 
savoir, les arts, fleurirent partout en même temps que le 

frepos dans le pouvoir absolu : les langues savantes profi- 
tèrent de la rivalité des villes et des cours; mais l’idiome 
national hérita peu à peu de ces avantages et trouva 
cinq ou six centres littéraires établis, Ferrare, Milan, 
Mantoue, Venise, Urbin, Rome, outre la ville de Dante, 
la glorieuse Athènes de cette nation si dispersée et si fé- 
conde. 

La poésielyrique, c’est-à-dire amoureuse— carles deux 
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n’en firent longtemps qu'une, — inscrivit un grand nombre 
de noms dans la littérature, mais hors de Florence, et tous 
des échos affaiblis du grand nom de Pétrarque. Serafino 
d’Aquila, né dans l’Abruzze et mort à Rome, Agostino Stac- 
coli d'Urbin, Lionel d’Este, prince de Ferrare, Andrea de 
Basso, Ferrarais, devenu célèbre pour sa canzone sur une 
femme galante au tombeau, Rustico, Romain au service du 
roi de Naples, beaucoup d’autres encore, durent leur célé- 
brité à la répétition plus où moins ingénieuse du thème 
éternel, à la société élevée dont ils faisaient partie, aux 
charmes alors nouveaux de l'improvisation, surtout aux 
accords harmonieux du luth dont ils savaient soutenir 
leurs vers faibles et sans âme. Le maître de ces préten- 
dus lyriques fut Giusto de’ Conti, Romaïn, jurisconsulte 
comme Gino de Pistoie, fort estimé de Muratori. Son re- 
eueil. porte le titre de Za Bella Mano, parce que la main est 
dans la dame de ses pensées ce qu’il loue le plus souvent, 
non pas toujours heureusement, et il faut lui savoir gré, à 
défaut de mieux, de n’en avoir pas parlé d’un bout à l’au- 
tre de son volume. D'ailleurs, ce qu'il voit dans cette main 
n’a pas de limites : elle s’arme contre lui, elle l’a conduit 
au supplice, elle tient les clefs de son cœur. Une certaine 
langueur respire quelquefois dans les vers du poëte qui ne 
manque pas de coloris; mais on ne saisit pas l'originalité 
que veulent ÿ voir certains critiques de la vieille école qui 
prétendent que Giusto, dans son imitation de Pétrarque, 
mérite le nom de pescaiore, non de plagiario : ils veulent 
dire qu'il n’y jetait pas la nasse pour amener des pensées 
toutes faites. Nous croyons que ce qu’il a pêché à la ligne 
dans le chantre de Laure ne vaut pas le bruit qu’on en a 
fait. Puisque tant de rimeurs versifiaient tant d'hommages 
au beau sexe, on ne pouvait doutèr que celui-ci ne fit des 
efforts pour y répondre dignement. Un bon nombre de 
femmes poëtes gravissaient déjà le Parnasse italien, et le 
bon Tiraboschi prononce, avec l'autorité qui s'attache à son 
nom, que le laurier qu’elles y cueillaient n’est pas bien 
assuré sur leur tête. Une exception peut être faite en fa- 
veur de Livia del Chiavello, dame châtelaine de Fabbriano,
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qui a le mérite d'avoir fait un beau sonnet sur les déchire- 
ments politiques de l'Italie. 

Parmi les lyriques florentins de ce temps, il convient de 
citer Girolamo Benivieni, auteur d’une canzone sur le beau, 
qui fut l’objet d'un commentaire en italien par le célèbre 
Pis-de-l-Mirsndole. Nous ne savons sur quelle autorité 
Voltaire attribue à celui-ci la connaissance de vingt-deux 
langues, tout juste une de moins que le nombre des années 
qu'il avait, quand il soutint ses neuf cents propositions à 
Rome’. Il est certain qu'il fallait énormément de savoir, 
surtout dans la doctrine de Platon et des Alexandrins, pour 
commenter comme il l’a fait la canzone de son ami. Rien 
n’est plus pénible que cette poésie en ses formidables obscu- 
rités, même avec le flambeau que le prince de la Miran- 
dole a promené à travers ses détours. De ce travail le seul 
résultat appréciable pour nous autres modernes et quel- 
que peu profanes, c’est que le platonisme ou plutôt le néo- 
platonisme apporté à Florence par Gémistus Plétho entra 
désormais et s’étala complaisamment däns la poésie amou- 
reuse italienne. Pétrarque et ses devanciers, comme nous 
l'avons vu, n’y avait introduit que la mesure de platonisme 
qui est dans saint Augustin et dans les Pères. De ces deux 
amis, le philosophe ou plutôt l'érudit, Pic, mourut tout 
jeune le jour même de l’entrée de notre Charles VIII dans 
Florence ; le poëte survécut quarante-neuf ans à son com- 
mentateur et peut-être plus à sa fameuse et ténébreuse 
canzone. | ‘ 

‘ Politien. 

Avec Politien nous arrivons aux véritables poëtes de cette 
période, à ceux que recommandent des tentatives nouvelles 
et une certaine mesure d'originalité. Ambrogini, docteur 
en droit fort pauvre, eut, en 1454, à Monte-Pulciano, un 
enfant qui s’appela Angelo et prit du lieu de sa naissance le 
nom latinisé de Politianus. Celui-ci, accueilli dès l’âge ten- 

1. Voltaire exagérait le nombre de ces langues connues de Pic, comme 
il l’a fait pour ses thèses qu'il porte au chiffre de quatorze cents.
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dre dans la société lettrée de Florence, publia des épigram- 
mes latines à treize ans et des épigrammes grecques à dix- 
sept. Il avait dix-huit ans lorsqu'il interrompit sa traduction 
de l'Iliade en vers latins pour écrire à l'éloge de Julien, 
frère de Laurent, les Stances célèbres qui l’ont immortalisé 
dans l’histoire de la littérature italienne. Sa fable dramati- 
que d'Orphée est de la même époque. Précepteur de Pierre 
dé Médicis, le fils du Magnifique, il assista au drame 
sanglant de la conjuration des Pazzi dans la cathédrale, et 
en ft le récit, dans l’année même, en langue latine. A partir 
de vingt-neuf ans, il enseigna la littérature latine et la lit- 
térature grecque, remplit les fonctions d’ambassadeur, fut 
en correspondance avec les hommes les plus distingués de 
l’Europe et avec des roïs, entra dans les ordres vers la fin 
de sa vie, et suivit de près au tombeau son ami et son pro- 
tecteur Laurent, après avoir su la triste nouvelle du pillage 
des riches collections de celui-ci, après avoir été témoin de 
la destruction de sa propre maison et de ses manuscrits. 

Si Politien est le maître de tous ses contemporains, il 
nous représente aussi l'expression la plus complète de ce 
temps. IL porte la passion de l'antiquité jusqu’à l'ivresse, 
Admirablement doué pour son art dans la langue vulgaire, 
il néglige celle-ci pour celle de Virgile, et abandonne sou- 
vent les vers latins pour se jeter sur tous les trésors nou- 
veaux de l’érudition. Poëtes, philosophes, historiens, ju- 
risconsultes anciens, jusqu'aux Pères de l'Église, ilembrasse 
tout, il commente, il traduit tout. Sisa piété, au moins vers 
la fin, ne s’y opposait, il faudrait dire qu’il fut un Romain, 
un Hellène, un païen même. De ce paganisme, qui entraî- 
nait alors l'Italie et possédait les imaginations, il est resté 
quelques étincelles qui reparaissent et qui flambent pério- 
diquement, même dans notre siècle, en Italie, en Allemagne, 
en Angleterre et jusqu'en France, L'influence de Politien 
fut grande et sérieuse; ses poésies italiennes qui seules 
appartiennent à notre sujet, suffisent pour le démontrer. 

1. M. Villemain à fait ne vive peinture de l'enseignement de Poli tien à Florence, dans la XX11° leçon de sa Littérature au moyen âge.
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Il écrivit ses Stantes à l’occasion d’un tournoi dans le- 
quel avaient paru les deux frères Médicis; Luca Pulci 
s'était chargé de célébrer le dictateur Laurent; Politien 
chanta Julien. Il suppose que celui-ci, nouvel Hippolyte, 
méprise l'amour et n’a de goût qu’à la chasse et aux com- 
bats. Le petit dieu offensé lui présente, au fond d’une forêt, 
une belle nymphe, peut-être la belle Simonetta Cattaneo, et 
Julien s’éprend d'amour à première vue. L'Amour s’en va 
raconter sa victoire à sa mère, ce qui est une occasion de 
décrire l’île de Chypre. Par les soins de Vénus, Pasithée, 

épouse du Sommeil, apprend à Julien endormi qu’il doit 
gagner dans la lice la nymphe dont il est amoureux. Le 
poème s’arrête là, ou plutôt l’auteur n’en a fait que l’intro- 
duction. Cent soixante-onze octaves qui n’ont pas même l’a- 
vantage, on le voit, de la composition, assurèrent la gloire 
de Politien et furent l'inauguration de la nouvelle poésie 
italienne. Sans doute il y a dans cette œuvre l’intempé- 
rance de ce temps : la description de l'ile de Vénus ne 
compte pas moins de quatre cent cinquante vers. Les îles 
d’Alcine et d’Armide, décrites pourtant avec bien de la 
complaisance par Arioste et Tasse, sont mieux composées ; 
mais elles en sont une copie très-habile. Politien s’est sou- 
venu de Lucrèce, d'Ovide, de Virgile, que sais-je? mais les 
poëtes qui l'ont suivi lui doivent bien plus à lui seul qu'il 
ne doit peut-être à toute l'antiquité. Ils lui doivent non pas 
seulement un épisode, des comparaisons qui ont été rele- 
vées par les critiques !; ils lui doivent l'ottava rima parvenue 
à sa perfection, c'est-à-dire la forme définitive où s’est ar- 
rêtée une épopée vouée au plaisir de l'oreille et de l'esprit, 
comme celle des Italiens. Entre tous les critiques, Foscolo 
uous semble avoir le mieux indiqué le caractère des vers 
et de la langue de Politien : « L'esprit, dit-il, et le tour de 
la langue latine des classiques avaient déjà pénétré par une 
sorte de transfusion dans la prose, grâce à Boccace et à 
d’autres. Politien fut le premier à les faire passer dans-la 

1. Mafeï, Sforia della leiteratura italiana, édit, de 1854, t. T, p. 227 
et suiv. 
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poésie ; il y fit entrer du même coup toute l'élégance qu'il 
put tirer des Grecs. » Il faudrait y ajouter la grâce et le 
sourire de l’art antique. Avec moins de sobriété, les Stances 
de Politien rappellent les Woces de Thétis et de Pélèe, et, par 
sa date, leur auteur a été comme une sorte de Catulle pour 
cet autre siècle d'Auguste qui porte le nom de Léon X. 
La stance suivante, dans le texte italien, fait songer à ce 
dernier poëte et semble aussi pure qu’un fruit qui vient 
’être cueilli. 

« La violette vierge tremble, les regards baissés, hon- 
nête et pudique. Bien plus joyeuse, plus riante et plus 
belle, la rose au soleil ose ouvrir son sein. Celle-ci se fait 
une couronne de diamants et d’émeraudes ; celle-là ne mon- 
tre qu’à demi sa grâce mignonne; l’autre qui naguère brû- 
lait d’une douce flamme, tombe languissante et fleurit le 
pré vert!. » | 

Les poëtes tirent après eux non-seulement d’autres poëtes, 
‘ mais les artistes. On nous dit que Michel-Ange, un des 
auditeurs de Politien, exécuta, d’après ses indications, un 
bas-relief représentant les Centaures. Pour nous, Raphaël, 
quand il voulut être païen, nous rend mieux l’image du 
maître. Quand on considère la célèbre fresque de la Galatée 
du palais Ghigi, comment ne pas songer à cette octave qui 
a la fraîcheur de la brise? 

« Deux beaux dauphins tirent un char; sur celui-ci est 
Galatée, qui tient les rênes, et ceux-là, nageant de concert, 
respirent tous deux; d’autres se roulent à l’entour sans 
règle; l’un rejette l'onde salée, les autres tracent des cer- 
cles en lui faisant cortège ; celui-là semble se jouer çà et là 

Trema la mammoletta verginella 
Con occhi bassi onesta et vergognosa : 
Ma vie più lieta, più ridente e bella, 
Ardisce aprire il seno al sol la rosa. 
Questa di verdi gemme s’incappella: 

Quella si mostra allo sportel vezzosa ; 
L'ältra che ’n dolce foco ardea pur ora, 
Languida cade, e *1 bet pratello infiora.
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avec amour. La belle aymphe avec ses sœurs fidèles rit d’un 
chant si grossier. .» 

Le siècle de la renaissance mythologique ne pouvait être 
mieux annoncé que dans cette poésie à laquelle sa jeunesse 
fait pardonner un peu d'enivrement. Pourquoi le poëme ne 
fut-il pas achevé? Ginguené pense que la mort de Julien 
en fut la cause. Cela est possible, d’autant plus que, Lau- 
rent demeurant seul en possession du pouvoir, il était inu- 
tile de poursuivre le panégyrique de Julien, et que les Mé- 
dicis ne firent jamais rien d’inutilé; mais cette mort ne 
paraît avoir eu lieu que six ans après, sous le poignard des 
Pazzi, en présence de Politien, occupé déjà de bien d'au- 
tres soins que de celui de donner une suite à ses stances 
italiennes?, Il est rare qu’un talent d’une telle primeur et 
qu’un esprit trop ouvert à toutes choses puissent mener à 
bonne fin une entreprise semblable à une épopée qui de- 
mande un poëte dans toute sa force et le demande tout en- 
tier. Nous ne prenons pas le parti de Scaliger qui se mo- 
quait de ce que Politien avait inscrit son âge en tête de ses 
épigrammes; pourtant, les dates précoces lui portèrent 
malheur. Comme poëte, il commença trop tôt et finit de 
même, tout pareil à la rose dont il parle, qui ouvre son sein 
au soleil brûlant et tombe effeuillée dans la prairie. 

Son Orphée fut moins heureux; mais une œuvre drama- 
tique ne peut se passer de composition; cette fable dialo- 
guée, sur laquelle nous reviendrons, fut la première action 
théâtrale écrite en italien avec élégance. 

Lorenzo de’ Nedici, 

On n’est pas moins partagé sur le mérite littéraire de 
Laurent de Médicis que sur son caractère politique. Le cé- 
lèbre dictateur, qui posséda toute la réalité du pouvoir sans 

en avoir le titre, fut trop heureux et sa famille aussi, durant 

1. Il s'agit du chant de Polyphème qui lui parle du rivage et vou- 

drait bien savoir nager. LL . 
2. Ce point est discuté ‘par M. Carducci dans son édition des poésies 

italiennes de Politien. Florence, 1863.
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trois siècles, pour être jugé d’une manière impartiale. Ja- 

mais on ne parvint à établir la tyrannie avec une habileté 

plus modeste et plus sûre. Roscoe, un membre des Com- 

munes d'Angleterre pourtant et un libéral, a trop admiré 

Laurent. Pour juger l’homme politique, on peut s'en tenir 

au témoignage de Machiavel, dans son Histoire de Florence, 

en pesant avec attention ses paroles et aussi ses réticences. 

Pour se faire une juste idée du lettré, il convient d'extraire 

de cette peinture cette courte phrase : « À considérer la vie 

légère et de plaisir et la vie grave de cet homme, on voyait 

en lui deux personnes presque inconciliables réunies en 

une seule. » 
© En effet, ce fut une singulière existence que la sienne; 

après avoir fait voter quelque loi détruisant un reste de li- 

berté, ‘après avoir signé un ordre de confiscation ou un arrêt 

de mort, il s’en venait disputer sur la philosophie platonique, 

ou rimer ses amours, ses idylles, ses parodies rustiques, ou 

chanter ses Canti carnescialeschi, chants de carnaval, et ses 

Triomphes!. Tout cela s'explique pourtant, parce que tout 
cela tendait au même but. En livrant les esprits distingués 
aux dissertations métaphysiques, il les détournait des af- 
faires de l'Etat; en amusant Florence, en y introduisant même 
quelque peu de corruption, il affermissait son empire. 

Du recueil de ses sonnets et de ses canzoni, où l'élève 
de Ficin se pique de platonisme, on goûte surtout le 
commentaire qui rappelle de fort près la Vüa nuova.. 
On remarque dans ses Selve d'amore ou Silves d'amour, 
l'emploi de l'octave en un sujet lyrique ou élégiaque. 
Cette stance de huit vers formant un ensemble harmonique 
avec un arrêt final convient-elle soit à la méditation prolongée, 
soit aux mouvements capricieux de l’ode? Nous croyons 
avec Giraldi ? que l’octave s’introduisit, parce que la terzine, 
par sa chaîne perpétuelle de rimes, ne s'arrêtait et ne per- 
mettait de souffler qu’à la fin du chant. Le genre narratif 
s’empara, dès le principe, de cette mesure, grâce au petit 

1. Villari, la Storia di Girolamo Savonarola, t. I, p. 45. 
Giraldi Cinthio, Discorso intorno ai romanzi, Venise, 1554, p. 97.
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repos qu’elle procure après toutes les stances : cela est si 
vraique les poëmesromanesques étaient chantés ou du moins 
étaient censés l'être. 

Il est rare qu’une composition ne se ressente pas de la 
confusion des mètres : Les Selve d’amore passent continuel- 
lement de l’effusion lyrique au récit et à la description, 
sans autre motif que la fantaisie du poëte; il n’y à pas de 
mouvement général commandé par la loi du sujet. Nous 
en dirons autant des Poemeiti, parmi lesquels on trouve 
d’agréables morceaux, tels que l’Ambra, description my- 
thologique d’une maison de plaisance de l’auteur: elle est 
visiblement inspirée d’un poëme de Boccace, comme la 
Nencia da Barberino, autre échantillon de ce recueil, se 
souvient de certaines paysanneries du Décaméron. Cette 
dernière, la plus populaire entre les œuvres de Laurent, 
parce qu’elle est la plus originale, a servi de modèle et de 
type à une infinité de pastorales toscanes que les connais- 
seurs chérissent, mais qu’il est trop souvent impossible de 
traduire pour les oreilles un peu chastes. Elle offre un com- 
promis piquant de la langue rustique et de la langue litté- 
raire; c’est une plaisante parodie des plaintes amoureuses 
d'un villageois de Barberino, et aussi une composition si 
désordonnée qu'on pourrait presque jeter toutes les octaves 
dans un sacet les en retirer au hasard, sans faire beaucoup 
perdre à cette pièce amusante. Si la Nencia n’est pas à 
l'abri des sévérités d’un lecteur austère, que dire des Canti 
carnesciäleschi? Contentons-nous d’en rapporter l’origine 
dans les termes mêmes du poëte qu’un des successeurs de 
Laurent chargea d’en donner la première édition. 

« Cette espèce de fêtes fut imaginée par le Magnifique 
Laurent de Médicis... Avant lui, les hommes de ce temps 
avaient l’usage, en temps de carnaval, de contrefaire, ense 
masquant, les dames qui vont fêter le 1* du mois de mai : 
travestis en femmes et en jeunes filles, ils chantaient des 
Chansons à danser, canzoni a ballo. Comme leur manière 
de chanter était toujours la même, le Magnifique imagina 
de changer non-seulement le chant, mais les inventions et 
les paroles, faisant des canzoni avec.des mètres variés, et
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il y fit mettre des airs nouveaux de toute sorte. Le pre- 
mier chant ou mascarade de ce genre fut exécuté par des 
hommes qui vendaient des pains d'épices, et composé à 
trois voix par un certain Henri, Allemand, maître de cha- 
pelle à Saint-Jean et musicien très-renommé du temps'. » 
Aux marchands de pain d'épices succédèrent les fourniers, 
les chasseurs, les arquebusiers, les mégissiers, les chau- 
dronuiers et bien d’autres, la licence des paroles faisant 

presque toujours assaut avec la nouveauté de l'invention. 

Nul n’a fait une critique de Laurent mienx appliquée 
dans sa sévérité que le moîne qui devait un instant lui suc- 
céder dans la faveur du peuple : « Souvent, dit Savonarole, 
le tyran, surtout dans les temps d’abondance et de repos, 
occupe le peuple de spectacles et de fêtes, afin qu’il pense 
à lui-même, non au maïtre,.… afin que les citoyens soient 
incapables de gouverner la cité, et que lui seul ait les rè- 
nes, se montrant seul capable de les tenir’. » Sans faire 
l'apologie d'un despotisme dont les lettres furent compli- 
ces, n’oublions pas cependant les services rendus par le 
plus illustre des Médicis à cette nation d'artistes et de 
marchands, et à toutes celles qui en ont suivi les traces 
brillantes. Laurent eut sa grande part non-seulement dans 
la renaissance du savoir et de l’art sous toutes ses formes, 
mais dans le réveil de la poésie nationale, Le premier, il 
eut le mérite que les Italiens de nos jours n’ont pas assez 
remarqué, de mêlerl'intérêt de la langue à celui de la pa- 
trie. Dans une page de son commentaire où il se justifie 
de cultiver l’idiome vulgaire, il a laissé tomber ces lignes : 

« Peut-être écrira-t-on encore dans cette langue des 
choses fines ou utiles et dignes d’être lues; on peut dire 
en effet qu'elle est dans son adolescence, puisqu'eile se fait 
tous les jours plus élégante et plus noble. Elle pourrait ai- 
sément, dans sa jeunesse et dans son âge adulte, parvenir à 
une plus grande perfection, surtout si quelque prospérité 

1. Lasca, Dedica a don Francesco de’ Medici, etc, 1559. 
1. Nous empruntons cette citation au travail de M. Carducci, mis en 

tête de l'édition diamant des poésies de Lorenzo de’ Medici. Ftor in-32, 1859. Medici, Florence,
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nouvelle et quelque progrès vient accroître l'empire de Flo- 
rence, ce qui doit non-seulement être espéré, mais procuré, 
autant que possible, par les efforts et le génie des bons ci- 
toyens. Ceci, étant au pouvoir de la fortune et sous la déci-- 
sion de l'infaillible jugement de Dieu, ne peut être as- 
suré, comme aussi il n’en faut pas désespérer. » Cle n’est 
donc pas à la génération de l’unité italienne reconquise de 
méconnaître entièrement celui qui, en quelque sorte, y as- 
pirait par la conquête et rattachait avec perspicacité les 
destinées de l'empire à celles de la langue. 

poëtes satiriques et épiques; Pulci; Bojardo. 

Nous ne parlons que pour mémoire des trivialités poëti- 
ques dont Burchiello donna l'exemple très-suivi durant ce 
siècle. C'était un barbier qui amusait ses clients par ses 
saillies etqui versifiait, par exemple, les commissions qu’il 
donnait à ses garçons de boutique allañt à la provision. Il 
a passé pour fou; mais ses boutades satiriques mises en 
sonnets font les délices de ceux qui se plaisent au jargon. 
populaire de la vieille Florence. Burchiello ouvre la liste 
interminable des poeti giocosi ou poëtes plaisants; ses son- 
nets allongés d’une coda ou queue de vers accessoires, sont 
un appendice naturel des joyeusetés rimées de Laurent de 
Médicis. Cette basse branche de la poésie florentine, grâce 
à l'autorité du dialecte toscan, se greffa si profondément sur 
le tronc national, que la littérature italienne est encombrée, 
un peu discréditée, par ses produits de toute sorte. 

Burchiello et ses imitateurs, Antonio Alamanni et Mat- 
teo Franco, sont une transition entre ceux qui précèdent et 
Pulci, le romancier satirique. L'esprit florentin devait im- 
primer sa marque au genre chevaleresque lui-même. A cet 
égard Pulei ne s’écarte pas moins du moyen âge que le 
paien Politien et le poëte rustique ou populaire Laurent. 
Les trois Pulci avaient des ancêtres armés chevaliers dès le 
x° siècle, au rapport de Malespini : de même que les 
rares familles françaises qui remontent au même temps, 
passent pour descendre des conquérants de la Gaule, les
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Pulci étaient regardés comme les représentants d’une des 

familles restées à Florence après le départ de Charlema- 

gne. Il appartenait à un Pulci de chanter le grand empe- 

reur d'Occident : Louis, le plus célèbre des trois, s’en 

chargea dans le poëme du Horgante Maggiore; mais com- 
ment remplit-il cette mission? « Pulci, dit un grand poëte 
ui l'a imité après avoir essayé de le traduire, fut le père 

de l'épopée à demi sérieuse; il chanta, quand la chevale- 
rie était plus digne de don Quichotte, et se plut dans les 

fictions de son temps, dans les chevaliers fidèles, les da- 
mes vertueuses, les grands géants, les rois despotiques. 
touies choses, sauf la dernière, qui sont passées de mode. » 
En effet le sujet de l’ouvrage est la guerre de Charlemagne 
contre les Mahométans, la vaillance de Roland, les voya- 
ges et les hauts faits de Renaud, la trahison de Ganelon et 
le désastre de Roncevaux, en y ajoutant les deux géants, 

Morgant qui donne son nom au livre et Margutte. qui fait 

pendant à ce dernier. Imaginez la Chanson de Roland très- 
aliérée, et offrant à tout bout de champ le mot pour rire, 
comme le font au reste la plupart de ces vieux poëmes : à cet 
égard, Pulci n’est pas responsable du ridicule qui dégrade 
son Charlemagne et ses paladins. Ce qui lui appartient en 
propre, sans compter ses octaves courantes et faciles, c’est 
une sorte d'unité de but sinon de composition, un scepti- 
cisme général qu'il accorde avec les croyances de son temps, 
d’autres éléments nouveaux qu'il a introduits à la place des 
trivialités de ses devanciers. 

Le but de Pulci est bien clair pour quiconque n’ap- 
porte pas à sa lecture d'idée préconçue : il veut, en amu- 
sant les lecteurs d'esprit cultivé, raconter ce qui a été 
narré jusqu'ici au peuple avec pesanteur et platitude. Cest 
après Bojardo et Arioste que les Florentins jaloux se sont 
avisés de soutenir que l'épopée de Pulei est sérieuse : ils 
ne voulaient pas laisser à des rivaux l’avantage d’une créa- 
tion nouvelle dans la littérature. Les morceaux les plus 
graves de ce poëme tournent brusquement à l’exagération, 

1. Byron, Don Juan, ch. LV, st. G.
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qui est une forme de la parodie. La mort de Roland, que 
l'on cite souvent, ne résiste pas elle-même au tour d’es- 
prit de Puülci. Le paladin qui a rendu l'âme et que Charle- 
magne tient embrassé, revient à la vie pour remettre sa 
Durandal entre les mains de l’empereur, et meurt de 
nouveau, D'autre part, il ne faut pas croire avec Voltaire 
ct avec Ginguené qui suit Voltaire, que Pulci ait voulu 
attaquer le christianisme par le ridicule, ce qui mettrait 
dans l'ouvrage une ironie perpétuelle, ou plutôt une in- 
tention très-sérieuse sous les jeux d'esprit et sous Les bouf- 
fonneries les plus grotesques. Sur ce point, le témoignage 
d'Ugo Foscolo n’est pas suspect 1. Il est à remarquer que 
cette manière d'interpréter Pulci est toute française, et 
qu'il »’y a pas un Italien connaissant l'esprit de sa nation 
qui l’ait adoptée. Rien ne diffère plus de l’incrédulité du 
xvir siècle que les hardiesses et les indiscrétions du xve. 
Celles-ci ne tiraient pas à conséquence, et ce n’est que 
plus tard que tout devint si sérieux en matière de foi. Par 
exemple, Pulci explique l’instinct des bêtes par l’inspire- 
tion des démons; cette doctrine causa bien des ennuis au 
P. Bougeant deux siècles et demi plus tard. Un trait plus 
grave, celui de l'archevêque Turpin demandant à pendre 
de ses mains le traître Marsile, ne pouvait pas étonner des 
lecteurs qui avaient vu un archevêque pendu à l’une des fe- 
nêtres du Palais- Vieux pour avoir trempé dans la conjura- 
tion des Pazzi. Dans l’un et l’autre cas, le caractère sacré du 
personnage était également foulé aux pieds. Le concile de 
Trente à marqué l’époque d’une rigueur plus grande dans 
la théologie comme dans la discipline : c’est là une vérité 
que toute la suite de la Httérature italienne confirme. 

Le scepticisme général de Pulci est contraire au respect, 
non aux croyances. Il rit de tout ce qui est grand et ho- 
noré, de la royauté, de la vaillance, des grands noms his- 
toriques, de la morale et de la religion comme de tout le 
reste, tout en afectant de leur rendre hommage. Et cepen- 
dant il a le sentiment religieux, on le voit, comme il a celui 

1.. Quarterly Review, 42° numéro,
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de la noblesse et de la grandeur d'âme. Par une contradic- 
tion naturelle à l'esprit humain, il s'amuse de ce qui est 
sérieux, comme si c'était une revanche; ce sérieux lui im- 
pose, et il s’en venge en le rendant trivial. Ce goût du ri- 
dicule n'est pas d’ailleurs un bon symptôme ; il s’introdui- 
sait avec le doute dans l'esprit national et tendait à la 
déchéance irrémédiable de la démocratie florentine. 

Les éléments nouveaux que Pulci fitentrer dans Le roman 
chevaleresque sont de plusieurs sortes. La poésie propre- 
ment dite y fait défaut; les épisodes, les aventures y man- 
quent d'intérêt; le talent qui crée des personnages origi- 
naux et vivants ne s’y trouve pas davantage, à moins que 
l'on ne veuille reconnaître pour tels les deux géants Mor- 
gante et Margutte. L’unest attaché au service de Roland et 
il s'est fait chrétien; c’est le bon géant. L'autre est païen et 
il a tous les vices ; c’est le mauvais. Ces deux êtres fabu- 
leux, qui rappellent d'avance les conceptions de Rabelais. 
formeraient un contraste philosophique s’ils n’étaient l’un 
et l’autre des caricatures également destinées à entretenir 
la gaieté des lecteurs. Notez bien qu’ils sont amis, et qu'a- 
près avoir vécu sans se faire la guerre, ils meurent tous 
deux d’une façon grotesque ; Morgante succombe à la pi- 
œûre d’un crabe, et Margutte crève à la suite d’un éclat de 
rire immodéré, d’où il résulterait que le bien n’est pas tant 
l'ennemi du mal, et que Pulci rit de tout, même de son rire. 
Une des nouveautés curieuses de cet ouvrage est le mélange 
de science qui devait plaire à la cour de Laurent et à des 
Courtisans qui s’appelaient Politien, Ficin et Pic de la Mi. 
randole. Il y a beaucoup de théologie, d'histoire, de scolas- - 
tique, de mythologie, de cosmographie, et non pas toujours 
de la plus mauvaise. En voici un échantillon d'autant plus piquant que le poëme est antérieur à Christophe Colomb et que l’auteur est mort avant la découverte de l'Amérique. 

« .….Une longue erreur datant de loin et mal vérifige à 
travers les siècles, veut que ce soient ici les colonnes d'Her- cule et que bien des hommes y aient péri. » 

« Sache que cette opinion est vaine ; car on peut naviguer 
plus loin; l'eau est partout de même niveau, bien que la
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terre aitla forme de sphère. La race humaine était alors plus 
ignorante, et Hercule pourrait rougir aujourd’hui d’avoir mis 
ces bornes, puisque les navires traverseront ce passage. » 

« Et l’on peut descendre dans l’autre hémisphère, puis- 
que toute chose pèse vers le centre, en sorte que la terre, 
par un mystère divin, demeure suspendue entre les étoiles 
sublimes. Là-dessous sont des villes, des châteaux, des 
empires, que les nations primitives ne connurent pas. Vois 
le soleil : il se hâte de marcher vers les lieux dont je te 
parle, et où il est attendu. » 

Voilà l'esprit moderne : il fait comme le soleilet se hâte 
de parcourir le tour du monde. Et qui parle dans ces belles 
strophes? le démon Astaroth, qui se fait entendre par la 
bouche du cheval Bayard; car le poëte mêle à tout sa plai- 
santerie. L’éclat de rire est la seule loi qu’il reconnaisse; il 
s'amuse de tout, et de ses inventions et de celles du ro- 
man populaire. Celui-ci racontait pêle-méle toutes sortes 
d'aventures ; Puici les coupe brusquement et à dessein. Il 
trouve les chants commençant quelquefois par des prières ; 
il en met en tête de chacun de ses vingt-huit chants, et 
quelques-unes certainement semblent sincères et d’abon- 

‘ dance de cœur. 
Quels’ que soient les défauts ou les lacunes du talent de 

Pulci, il est impossible de lui refuser le mérite, quelques- 
uns diraient volontiers la gloire, d'avoir inauguré le poème 
chevaleresque italien. 

Il fallait sans doute que les romans de chevalerie fassent 
bien en possession de l’imagination italienne, puisque un 
autre poëme, sur un sujet analogue, s’emparait de larenom- 
mée en même temps que celui de Pulci. L’Orlando inna- 
morato dé Bojardo est tellement contemporain du Morgante 
Haggiore, qu’il est impossible d'assurer que le petit sei- 
gneur féodal ait connu l’œuvre du joyeux citoyen de Flo- 
rence, et que cette lecture ait pu le guider ou le servir. Il 
est certain que si Bojardo avait lu Pulei avant d’entrepren- 
dre son œuvre, il n'aurait pu choisir une meilleure direc- 
tion qu'il a fait, pour arriver au succès. Ce qui manquait à 

‘la noblesse et à la fierté des héros dans le Florentin, se re-
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trouve précisément dans le châtelain de Scandiano. Gravina 
insiste trop sur limitation d'Homère par Bojardo, qui 
d’ailleurs était fort érudit. Il est certain que Bojardo n’est 
pas sorti des conditions traditionnelles de ce genre d’épo- 
pée, et qu'il mêle dans son immense toile quantité d’évé- 
nements et de héros ; seulement son imagination très-heu- 
reuse à subordonné toutes ces actions partielles à une action 
générale qui est l’histoire des amours et des exploits de 
Roland, durant le siége fabuleux de Paris par les Sarra- 
sins. Son talent, non moins facile dans le détail que dans 
l'ensemble, a su donner la vie à tous les personnages qu'il 
a créés sous les noms fantasques de Rodomont, d’Agra- 
mant, de Mandricart, qui surprirent sans doute par leur 
bizarrerie les oreilles délicates des Italiens, C’est ainsi du 
moins qu'on peut s'expliquer l’historiette suivant laquelle 
le comte de Scandiano aurait pris pour ses Sarrasins les 
noms des paysans de son domaine. L'œuvre de Bojardo a 
soixante-neuf chants et n’est pas terminée. Elle eut telle- 
ment de succès que le grand Arioste ne crut pouvoir mieux 
faire que de la reprendre avec tout son inventaire de faits 
et de noms. Malheureusement pour Bojardo, son style ne 
valait pas sa composition, et il n’oubliait pas assez le langage 
de son pays de Modène : son succès ne servit guère qu’à le 
faire continuer par Arioste et retoucher par Berni. Gin- 
guené a dit, avec une justesse spirituelle, que l’un en le 
continuant, et l’autre en le refaisant, l'ont tué. Il sufñt du 
moins à sa réputation d’avoir imaginé le personnage d’An- 
gélique : quant au reproche qui lui a été fait de nos jours, 
d’avoir rendu amoureux. le chaste, le sévère prototype dela chevalerie chrétienne, c’est une critique bien moderne, et qui sent son archaïsme savant : certes, les Italiens du xv° siècle auraient moins compris que tout autre peuple 
comment la chevalerie pouvait se passer d'amour. 

Prosateurs divers; Savonarole. 

, Le petit nombre de prosateurs italiens de ce temps ne s'explique pas entièrement var_le retour au latin, puis-
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qu’au siècle suivant, qui fut si riche, il y eut ‘autant d'ou- 
vrages dans la langue érudite que dans l'idiome vulgaire. 
L'activité intellectuelle, comme nous l'avons vu, se porta 
vers des objets étrangers à la littérature; pourtant il serait 
malaisé de prouver, comme a tenté de le faire Muratori, 
que le latin n’ait rien fait perdre à la littérature italienne. 
Ün seul et même homme trouve des lumières dans l’étude 
des langues classiques pour écrire même dans la sienne : 
encore faut-il qu'il partage ses soins entre celle-ci et les 
autres. De mème une génération entière et un siècle litté- 
raire ne peuvent se dévouer à la constante pratique d’une 
langue savante sans que la littérature nationale soit aban- 
donnée, si les esprits ne se portent pas également vers les 
deux domaines. Le xvi° siècle vit ce double travail, cette 
double fécondité, et l'Italie eut assez d’encouragements 
et d'honneurs, sinon de richesses, pour tant d'hommes. Le 
même équilibre ne s'était pas trouvé au xv*; la balance des 
faveurs et des récompenses était alors en faveur de l’érudi- 
tion. Ajoutez une sorte de préjugé aristocratique au bé- 
néfice du latin : pour la première fois on commença de 
dire que l'italien était le jargon du peuple déjà parlé à 
Rome du temps d'Auguste, que Cicéron et les autres écri- 
vains, le jugeant indigne de leur plume, avaient cultivé fi- 
dèlement la langue savante, qu'il fallait s’en tenir à leur 
exemple’. Ce mépris de l’idiome national se fait jour, en 
tous pays, sous la plume des prosateurs latins modernes ; 
Bacon regarde les langues de son iemps comme éphémè- 
res, et l'on proposait à Mazarin d'accorder au latin des 
priviléges exclusifs par mesure de prudence et de conserva- 
tion?. Ce n’est pas merveille qu’en Italie, foyer de la re- 

1. Léonard Bruni d’Arezzo, et Poggio Bracciolini ou le Pogge, mirent 
en avant cette idée qui fut reprise à un autre point de vue par Castel- 
vetro et Celso Gittadini au siècle suivant. Le fait seul de Cicéron deman- 
dant à un batelier le sens précis de l'expression énhibere remos, réfute 

ce paradoxe. Épitres à Alticus, XI, 21. Voy. la note de l'édition Le- 

clerc. 

2. Voy. Bayle, art. BELoT. °
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naissance, et berceau antique du latin lui-même, le pré- 
jugé des érudits fût dans toute sa force. 

Le dommage fut réel pour la littérature en général ; ce 
n’est pas impunément que les modernes s'appliquent à ren- 
dre leurs pensées dans une langue morte; ils y perdent 
une bonne part de leur originalité. Si le lecteur cherche 
dans l’histoire latine de la conjuration des Pazzi de Poli- 
tien, de l'élégance, de la grâce, il ne sera pas déçu; mais 
où est la vivacité, l’énergie, la finesse d’un Florentin té- 
moin des événements, el d’un homme d'esprit, fort répandu 
dans le monde de cette riche et intelligente république? 
On en peut dire autant de la plupart des écrivains qui ont 
écrit l’histoire en imitant Tite-Live non moins dans ses 
tours que dans sa langue. 

La littérature italienne de cette époque ne cite que deux 
noms d’historiens, Gino Capponi et Pandolfo Colienuccio. 
Le premier fut un des plus illustres de cette famille il- 
lustre qui n'a cessé de donner à Florence de grands pa- 
triotes'. Il a raconté le Tumulte des Ciompi, cette révolu- 
tion démocratique dont nous avons parlé plus haut, avec 
ces couleurs vivantes et cette simplicité pratique de lan- 
gage qui manquent aux écrivains du même temps. Il écrivit 
aussi les Commentaires sur l'acquisition de Pise, qu'il sou- 
mit et gouverna au nom de sa patrie. Le second de ces 
historiens laissa un Abrégé de l'histoire de Naples, ouvrage 
peu élégant, peu savant pour un jurisconsulte magistrat, 
ambassadeur et secrétaire d'État. Suivant un bon juge, 

1. Gino Capponi, l'historien, fut le premier gouverneur florentin de Pise. Neri Capponi, un des meilleurs ambassadeurs et généraux de Flo- rence, balança le pouvoir de Cosme. Pierre Caponi, après la fuite des Médicis, sauva la dignité de la république menacée par lorgueil de Charles VII. Comme celui-ci, pour Pintimider, voulait faire sonner ses trompettes : « Nous ferons sonner nos cloches, » dit-il, en se retirant. Le roi le rappela et lui adressa ces paroles : « Ah! Capon, Capon, vous êtes un mauvais capon. » Niccold Capponi, après avoir tenté de rap- procher Florence vaincue de ses princes, mourut de chagrin. Le repré. sentant actuel de cette noble maison, appelé Gino comme son ancêtre est un remarquable historien comme lui et un homme d'État aussi, comme Niccold, mais au total plus heureux. ?
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l'historien Ammirato, son livre füt estimé en l'absence d’é- 
crivains distingués, dont Naples manquait pour raconter ses 
annales. Cette composition contient toutefois des récits 
intéressants, tels que la fuite et l'arrestation de Conradin. 
Il était de Pesaro dans les Romagnes, et s’y retira. Sous 
le prétexte d’une correspondance secrète avec César Bor- 
gia, il fut étranglé en 1504, par lés ordres de Jean Sforza qu’il avait aidé à devenir seigneur de cette ville. Ce qu'il a fait de mieux est une canzone à la Mort, qu'il écrivit dans sa prison peu de jours avant son supplice. Il flatie, 
il caresse, il adore la Mort comme une maîtresse dans cette poésie digne d'un stoïcien et qui donne à la fin de Colle- nuccio quelque chose d’antique. N 

Le plus remarquable prosateur de ce temps, le plus po- pulaire, est assurément Agnolo Pandolfini, auteur du dia- logue del Governo della famiçlia, du Gouvernement de la fa- mille. Ce traité d'éducation est une image fidèle de la vie privée dans un temps où Florence était libre encore, mais où le désordre public et les vices menaçaient déjà la li- berté. Ce moraliste unique des Florentins de ce temps joint à une simplicité patriarcale un ‘style agréable et pur, une langue correcte sans aucune sorte d'affectation : quant à l'esprit qui l'anime, il a devancé Franklin de quatre siè- cles, el a tracé des pages qui pourraient quelquefois entrer dans la Scienve du bonhomme Richard. Dévoué à la répu- lique comme un honnête père de famille, il fait cependant peu de cas des magistratures et détourne ses enfants de la carrière des honneurs. Il vivait dans la première moitié du xv* siècle, quand Florence était sur les: confins de la liberté et de la dictature, Bonne administration domestique, fuite des plaisirs, sinon de ceux de la campagne, point de festins ni de table somptueuse et bruyante, telles sont les leçons principales que ce bon père fait à ses enfants et à sa femme toute la première, le tout avec tendresse et bonne humeur, C’est per le moyen de cette frugalité que les mar- chands Îlorentins bâtissaient les palais qu'ont habités leurs 

1. Tommaseo, Antologia italiana, août 1829.
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descendants, qu'ils élevaient les monuments que l'Europe 

admire dans leur cité, qu’ils prêtaient de l’argent aux rois 

et mariaient leurs filles dans les maisons princières. 

Cet ouvrage, peu connu en France, publié pour la pre- 

mière fois en 1734, et jusque-là cité seulement par la 

Crusca, paraît à César Balbo, à cause des éditions nom 

breuses qu'il a eues depuis, une preuve de l'amélioration des 

mœurs! Il suffisait peut-être, pour expliquer ce succès, que 

la famille italienne s’y reconnût, et dans sa simplicité primi- 

tive. Ce livre a été l’objet d’une discussion littéraire de notre 

temps. Qu'il appartienne au grand architecte Léon-Baptiste 
Alberti ou qu'il demeure l’œuvre du négociant Pandol- 
fini, il est, dans les deux cas, du xv* siècle. Si Pandolfini 
est, comme nous le croyons, le nom qu’il doit porter, il y 
a un second traité de la Famulle qui n’est pas dénué de 

mérite littéraire, et dont l’auteur est. assurément Alberti; 
seulement on n'y retrouve pas la naïveté de composition, 
Ja douceur et la facilité de style qui font le charme du pré- 
cédent?. 

Un artiste plus illustre encore qu'Alberti, Léonard 
de Vinci, a laissé des réflexions qu’on a réunies sous le nom 
trop fastueux de Traité de Peinture. Poussin, dans une de 
ses lettres, en parle ainsi : « Tout ce qu'il y à de bon dans 
ce livre se peut écrire sur une feuille de papier en grosses 
lettres. » Malgré ce jugement dédaigneux, Léonard est 

1. Préface de l'édition de Balbo, Turin, 1829. 
… 2. Outre la difficulté de supposer que le mème auteur ait recom- 
mencé son œuvre sur de nouveaux frais, sans supprimer la première, 
il y a bien des preuves contre le système qui dépossède Pandoïfini, Pour 
ne citer que les plus importantes, l’auteur du Gouvernement de la fa- 

mille raconte qu’il a peu travaillé les lettres dans sa jeunesse, et il se 
trouve qu’Alberti à fait à l’âge de vingt ans une comédie latine qui par 
son air d'authenticité trompait un juge aussi compétent qu’Alde Manuce 5 
en second lieu, les pages citées par M. Giudici, partisan d’Alberti, ne sont 
pas dans l'ouvrage qui à porté jusqu'alors le nom de Pandolfini, et ies 
noms d'interlocuteurs qui s’y trouvent ne sont pas les mêmes : il y au- 
rait donc méprise. Voy. Alberti, Opere, édit. Bonucci, 1844, t. IL; Giu- 
dici, Storia della lelter. ital., leçon X°, Firenze, 1855; San Filippo, 
Sicria della letter. îtal., t. Il, Palermo, 1861.
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d’ane lecture utile aux artistes ; on trouve dans ses phrases 
décousues des idées originales, celle-ci, par exemple, 
« qu’un bon peintre doit être universel, » et cette autre, 
« qu’il faut être fils de la nature en l'imitant directement, 
mon son petit-fils en imitant un autre peintre. » 

L'art de la nouvelle florentine était en décadence : ser Gio- 
vanni, qui appela son recueil et lui-même du nom grossier 
de Pecorone, voulut être un Boccace édifiant et n'y réussit 
pas. Il suppose un chapelain et une jeune religieuse vivant 
dans un monastère, qui se donnent des rendez-vous tous les 
jours au parloir, et se content chaque fois deux narrations 
historiques, très-romanesques souvent, dont le mérite n’est 
guère que dans la langue excellente que parle l’auteur. Pour 
interrompre la monotonie extrême de son ouvrage, ser Gio- 
vanni se permet quelquefois des récits licencieux en contra- 
diction formelle avec l'intention du livre, et n’en est pas 
plus amusant. 

Le nom qui vient de lui-même clore ce chapitre est celui 
d’un orateur politique et religieux qui marque une réaction 
contre l'esprit de ce temps dans l’art, dans les lettres, dans 
le gouvernement des hommes, et un temps d'arrêt entre le 
xve et le xvi siècle. Savonarole essaya d'inaugurer une 
république, une poésie, une peinture, plus animées de l'es- 

prit chrétien. Il ne réussit pas à remonter le torrent, mais 

son passage dans les affaires publiques donna l'élan aux 

esprits, et quelques années de liberté rendirent à Florence 
une vie nouvelle. Jérôme Savonarole de Ferrare, fils d’un 

médecin célèbre, entra dans l'ordre des Frères prêcheurs 

par suite d'une ardente vocation, et avec l'intention très- 

arrêtée de travailler à la réforme de l'Italie. Venu à Flo- 

rence par l’ordre de ses supérieurs, il y devint bientôt po- 
pulaire par son talent de parole autant que par sa sain- 

teté. On peut dire que le célèbre dominicain présida aux 

funérailles du xve siècle italien, davs la personne de son 

représentant le plus illustre. Laurent de Médicis, sentant 

approcher la mort, dans les premiers jours d'avril 1492, 

avait fait appeler le célèbre moine dans sa villa de Careggi, 

pour se confesser à lui. S'il en faut croire tous les bio- 

LITT. ITAL, 33
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graphes de Savonarole, celui-ci lui demanda de rendre la 
liberté à Florence, et, ne l’ayant pas obtenue, se retire sans 
donner au mourant l’absolution‘. En effet, lorsque les Mé- 
dicis furent chassés en 1494, Savonarole rétablit la répu- 
blique en la maintenant tout ensemble populaire et pure de 
tout excès. Suivant un des jurisconsultes florentins les pius 
estimés, M. Francesco Forti, la réforme opérée par lui a 
procuré le gouvernement le plus Juste que la république ai 
connu, et tous les hommes de mérite qui tinrent pour le 
gouvernement populaire jusqu’en 1530 furent des disciples 
de Savonarole. 

Ce qui a fait le plus de tort à la renommée du grand 

dominicain dans notre siècle, ce sont les auto-da-fé d’œu- 
vres d'art et de littérature qu’il fit accomplir sur la place 
de la Seigneurie. Ces deux exécutions appelées brüle- 

ments des vanités ont été infiniment exagérées, et il est 
à remarquer que les contemporains, des hommes si en- 
thousiastes de littérature, d'art et d’antiquité, ont gardé 
un silence presque absolu sur le prétendu vandalisme 
de Savonarole : les plaintes et les déclamations sur ce 
sujet datent du siècle dernier. Ces vanités que l’on brû- 
lait étaient des masques, des costumes pour déguisements, 
des bagatelles précieuses, des portraits peut-être de per- 
sonnes décriées, des livres obscènes ; on y peut ajouter 
sans doute quelques exemplaires du Décaméron. Ce n’é- 
tait pas tant une destruction par système qu’une mani- 
festation religieuse, exagérée, et une invention pour sup- 
pléer aux joies profanes du carnaval. Sans rappeler que 
les plus grands artistes du temps, entre autres Michel- 
Ange, suivaient assidäment Savonarole, l'achat de la bi. 
bliothèque de Laurent avec les deniers du couvent de 
Saint-Marc, et la conservation de ces livres précieux dans 
le monastère, sont une preuve directe du prix que le moine 
républicain attachaït aux écrits des anciens et des moder- 
nes. Cet argent servit à solder notre Philippe de Comines, 

1. Voy. la discussion à l'appui dans l’ouvrage de M. Villari, Storia di Saxonarcla, t. 1, p. 155, Florence, 1899.
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qui en qualité de créancier avait misila main sur la suc- 
cession de Laurent1. 

Savonarole excommunié par le pape Alexandre VI, en 
butte anx poignards des amis des Médicis, trahi enfin par 
la Seigneurie de Florence et abandonné par le peuple, fut 
condamné à mort après avoir été mis trois fois à la ques- 
Uon. IL fut grand orateur et prosateur sans art ni élégance. 
C'était un homme d'action beaucoup plus qu’un lettré : il 
changez entièrement la prédication parce qu’il abandonna 
la scolastique et parla d’abondance de cœur; il produisit 
de grands effets parce qu'il osa faire de la chaire une tri- 
bune politique, et qu’il se crut en toute sincérité appelé 
par une mission divine à régérérer Florence et l'Italie. 

CHAPITRE X. ‘ | 

ARIOSTE ET LE SEIZIÈME SIÈCLE 
DE 1498 A 1351. 

  

‘Introduction. — Vie et œuvres diverses d’Arioste. — Roland furieux; 
observations morales. — Observations littéraires. 

Introduction. 

On ne saurait trouver une meilleure entrée dans le 
xvi® siècle italien que l’œuvre d’Arioste. Cette épopée est 
l’image la plus complète de l'Italie durant cette période à 
la fois brillante et confuse : l’irrégularité de l’une corres- 
pond aux révolutions perpétuelles de l’autre. Le poëte ne sait 
d'avance ni quand ni comment il finira ; ilignore cequi pourra 
lui arriver sur la route, combien de fois il devra revenir sur 
ses pas et rattacher le fil de son ouvrage. Princes et ré- 
publiques ne savent pas davantage quel sera leur sort au 

1. Voy. Storia di Savonarola, de M. Villari, t. 1, p. 461. On peut 
lire aussi le remarquable ouvrage de M. Perrens sur le même sujet.
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milieu de la tourmente qui les livre tantôt à leurs ennemis 
du dedans, tantôt aux conquérants du dehors. Oubliant 
leurs serments de la veille, ils prennent des engagements 
aujourd'hui qu’ils seront demain obligés de violer. Ne 
comptant plus ni leurs promesses ni leurs trahisons, ils 
sont le jouet d'aventures aussi imprévues que les héros 
d'Arioste. Leur vie toute composée d’intrigues et de com-- 
bats, de plaisirs et de violences, est une tragi-comédie 
qui sans cesse recommence et semble n’avoir aucun dé- 
noûment. 

Les personnages, les événements, les mœurs de cette 
époque ont leur place dans cette œuvre d’un poëte qui a 
loué tous les grands, qui ne s'est ému d'aucun crime, qui à 
pourtant aimé sa patrie et a chanté ses malheurs. La sou- 
plesse de son génie riche et facile est elle-même un reflet 
de cette belle, trop belle Italie, devenue la proie de ses en- 
fants ambitieux non moins que de l'avide étranger. Si l’on 
y cherche les personnages du temps et du pays, on les 
trouve mis en lumière, et sur le premier plan chacun à 
son tour, et tous, ou à peu près, groupés ensemble au 
XXVI: chant, à propos de la fontaine de Merlin. Ils figu- 
rent là comme ennemis de l’avarice, « de la bête cruelle, 
odieuse, repoussante, qui fait tomber les remparts, ouvre 
les portes des villes, tient les clefs du ciel et de l’abîme. » 
Trois ou quatre cardinaux, les Gonzague de Mantoue, les 
della Rovere d'Urbin, les d'Este de Ferrare, les Sforce de 
Milan, les Doria de Gênes et jusqu'aux seigneurs de Mont- 
ferrat, sont les modèles proposés aux princes , l'espérance 
de l'Italie et son dernier lustre. Is sont ennemis de l’ava- 
“rice, c'est-à-dire généreux ; et en effet dans toutes ces cours il y avait émulation de libéralité, assaut de luxe et de fêtes dont on publiait des relations le lendemain. 

Ferrare, comme il est naturel, occupe une place d’hon- 
neur parmi ces Cours brillantes, et dans le fait, cette ville aux rues désertes, où l'herbe croît aujourd’hui, eut un mo- ment de splendeur qui faillit éclipser Florence et Rome rivales de gloire et de culture littéraire. Ferrare est bien alors, comme dit Arioste, au XXX Ve chant, « la plus belle
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de toutes les cités d'Italie, la plus belle non-seulement de 
murailles et de vastes palais, maïs de beaux talents et de 
nobles mœurs. » Mais il faut que la petitesse morale de ce 
siècle se découvre toujours sous la richesse de cette poésie, 
et la louange de Ferrare se tourne en flatterie pour un. 
prince qui ne le méritait guère, un des patrons d’Arioste, 
le cardinal Hippolyte d’Este. La poésie depuis Pétrarque 
n'a fait que descendre en dignité; sous Laurent de Médicis 
elle était encore sur le pied de l'intimité avec la grandeur; 
maintenant elle fait nombre avec les courtisans et leur dis- 
pute l'honneur de bien flatier. Il y a dans le même pas- 
sage d’Arioste une allégorie des oiseaux de proie et des 
Cygnes qui est la peinture en raccourci des cours italiennes 
durant tout le siècle : les oiseaux de proie sont les courti- 
sans qui portent dans leur bouche le nom de leurs sei- 
gneurs, tant que la Parque, ou plutôt tant que Vénus et 
Bacchus n'ont pas coupé leur'trame; les cygnes sont les 
poëtes qui portent ce nom à l’immortalité. Tels sont les 
termes où en est réduite la poésie : elle mendie, en concur- 
rence avec les gens de cour, la faveur des princes, à Fer- 
rare une charge, à Rome un évèché. Il semble ici qu’il n’y 
ait au monde que des rimeurs et des serviteurs. Et pour 
couronner cette allégorie expressive, c’est saint Jean l’évan- 
géliste qui l'explique : « J'aime les écrivains, dit-il, et je 
fais mon devoir, puisqu’en votre monde, moi aussi je fus: 
écrivain » : encore un trait du génie italien déjà observé 
dans Pulci, riant des choses respectées sans cesser d'y 
croire, et profane sans être impie. 

Malgré l’abaissement des caractères, le patriotisme ita- 
lien vit encore dans toutes ces cours, où l’on se jalouse 
de ville à ville et de seigneuries à principautés, mais 
où l’on déteste de commun accord les étrangers et, comme 
on disait, les barbares. Il respire également dans cette 
épopée profondément italienne, et alors le poëte oublie les 
jeux de sa muse et devient sérieusement éloquent. N'est-ce 
pas une veine dantesque au milieu des invectives contre 
les vainqueurs qui fait jaillir ces strophes? « O sentine 
de tous les vices, dors-tu, Italie engourdie dans l'i-
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vresse, et peux-tu supporter que tantôt cette nation, tan- 

tôt cette autre, qui furent tes esclaves, te réduise à la do- 
mesticité ?... » 

« Et toi, grand Léon, qui portes le lourd fardeau des 
clefs du ciel, ne laisse pas noyée dans son sommeil ton 
Jtalie, si tu as la main dans ses cheveux. Tu es le berger; 
Dieu t'a donné à porter le bâton pastoral et t'a choisi ce 
nom fier, afin que tu rugisses, afin que tu étendes Les bras, 
et défendes ton troupeau contre les loups *. » 

Bientôt ces cris du patriotisme ne s’entendront plus dans 
- la littérature italienne et l'Italie dormira son long sommeil 

sous le joug espagnol et allemand ; car il n’y a pas eu à 
proprement parler de joug français, et Arioste même est de 
cet avis : « Peu de prolits et infinis dommages, voilà ce 
que les Français rapporteront d'Italie; le destin ne veut 
pas que les lys poussent des racines en ce pays’. ». Les 
malheurs et la gloire de cette génération se reflètent dans 
le miroir du Roland furieuæ : la prise même et le sac de 
Rome y sont indiqués, froidement, comme pouvait l’être 
un fait que les princes italiens ont laissé volontiers s’ac- 
complir, où les d'Este même furent de complicité. Xl ya 
pourtant une omission caractéristique. Florence, La vieiile 
cité libre, la république intelligente, la démocratie lettrée, 

. Ja patrie des poëtes, des prosateurs, des artistes, le centre, 
‘au moin- jusque-là, du génie national, ne paraît guère dans 
cette complaisante épopée. Des vicissitudes presque sans 
exemple ont marqué l’histoire de cette ville depuis l'entrée 
de Charles VIII, jusqu'à celle des soldats de Charles- 
Quint dans ses murs; les Médicis ont été chassés, rappe- 
lés, chassés de nouveau; ils rentrent à la tête d’une armée 
étrangère, tout est changé dans ce coin de terre qui faisait 

1. Orlando furioso, c. XVIF, st. 73, 79. 
2. Orlando furioso, c. XXXIIL, st. 10. Arioste rappelle que les Français 

mouraient neuf sur dix par suite des chaleurs et des flux de ventre. Il prétend que les Français (éb., st. 15) vaincront toujours pour secon- 
der l’ftalie, jamais pour la dompter. L'intérêt national rend le poëte 
clairvoyant et la fortune s’est chargée de donner à ses vers e ne sais 
quel tour de prophétie,
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tant d'honneur à l'Italie : la liberté italienne y rend ses der- 
niers soupirs, et Arioste garde le silence. Quels tableaux 
il supprime dans cette charmante et trop aimable lanterne 
magique où il fait défiler ses contemporains! Le poëte, cela 
est certain, n’a pu ni voulu célébrer précisément ce qui fait 
l'intérêt le plus poignant de cette époque. [l était défendu 
de citer avec honneur la république de Florence que le duc 
de Ferrare avait trahie: il était désagréable de flatter les 
Médicis dont l'auteur avait à se plaindre. Mais le silence 
même d’Arioste parle assez clairement, et ce qu’il ne dit 
pas s’entrevoit dans la nécessité où il fut de se taire. 

Vie et œuvres diverses d'Arioste. 

Si l’on doit juger de la satire parce qu’elle est dans Ho- 
race et dans les poëtes qui l’ont précédé, il faut reconnäitre 
que c’est un genre essentiellement personnel ; 4] l’est par la 
personne de ceux que l’auteur harcèle de ses traits hardis 
ou médisants ; il l’est aussi par celle de l'écrivain. La vie 
d'Horace est surtout dans ses satires; la vie de Ludovic 
Arioste est plus complétement racontée entore dans celles 
qu'il a faites, et comme elles sont toutes adressées à des 
amis, elles pourraient porter le nom d’épîtres, et par là 
rien ne leur manque pour donner au poëte l’occasion de 
parler de lui-même. 

Sa vie tout entière, jusqu’à l’âge de quarante-trois ans au 
moins, est agréablement esquissée dans la septième de ces 
compositions qui est la dernière. Nous savons par lui-même 
que sa famille habitait Ferrare et venait de Bologne, « d’où 
te vient ton antique origine, ô race des Ariostef{ » Ce par- 
fait écrivain commença fort tard à cultiver son talent : il 
avait vingt ans déjà, qu’il fallut lui donner un maître; jus- 
qu'à cet âge son père l'avait poussé à l'étude du droit « non 
avec l'éperon, mais à coups d'épée, de broche et de lance 

1. 11 ne chante dans ses poésies lyriques que les Médicis qu'il a ren- 
contrés à Urbin, à savoir, le cardinal Jean de Médicis, plus tard Léon X, 
etson neveu Lorenzo, fils de Pierre, qui succéda dans ce pays aux della 
Rovere, dépossédés.
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dans les reins. » Heureusement la fortune amie lui donna 
pour guide Grégoire de Spolète, helléniste et latiniste ac- 
compli; mais elle le lui ôta quand il n’était initié qu’à la 
langue de Virgile. Il avait voulu d’abord bien connaître les 
Latins, ancêtres communs de tout bon Italien, et Homère, 
Euripide, Théocrite eurent tort; « l’occasion s'enfuit indi- 
gnée, dit-il, m’ayant présenté ses cheveux que je ne sus pas 
saisir. » Grégoire de Spolète vint mourir en France avec le 
jeune François Sforce, prisonnier de Louis XII et dépossédé 
par lui. 

Cette circonstance et d’autres qui tenaient aux malheurs 
de la patrie, lui firent oublier quelque temps « Thalie, Eu- 
terpe et les autres muses » ; puis son père vint à mourir et lui 
laissa la succession des devoirs paternels, quatre frères plus 
jeunes à élever, à placer dans l'Église, à la cour, dans les 
universités, cinq sœurs à établir sans faire trop de brèches 
dans l'héritage : le détail de cette famille qu’il fallut pourvoir 
avec un peu de crédit, beaucoup de labeur, et des vers mé- 
diocrement payés, on le trouvera dans la Ile satire. Un 
parent l'aidait encore et l’encourageait : il le perdit : « Mon 
âme se sentit alors accablée de tant de soucis que j'eus le 
désir de voir la Parque donner à mes jours le coup de ci- 
seau. » L'homme de cœur qui a charge de famille est ça- 
pable de porter des jougs bien pesants : ce fut aussi la des- 
tinée d’Arioste; car il ne faut pas prendre au sérieux les 
louanges que l’auteur du Roland furieux donne à son pre- 
mier patron, le cardinal d'Este, cet Hippolyte auquel il a 
dédié son épopée. « Ornement et splendeur de notre siècle, 
daignez, Hippolyte, agréer ce peu que vous donne votre 
humble serviteur. Ce que je vous dois, je puis vous le payer 
en partie avec des paroles, avec de l'encre ; et si c’est peu, 
ce n'est pas ma faute, car ce dont je dispose, je vous le donne 
tout entier. » Quand on lit cette stance où règne l’abandon 
du langage non moins que du caractère, il convient de se souvenir qu'il a parlé plus franchement avec son ami Bembo dans la VII: satire : « Je fus accablé sous le joug du cardinal d’Este, qui depuis l’exaltation de Jules jusqu’à sa Mort, et sept ans encore du pontificat de Léon, ne me per-
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mit guère de m'arrêter en place, et de poëte me fit cour- 
rier. » Son maigre salaire 1l le gagna « beaucoup plus à 
courir la poste par les fossés et les précipices », qu’à don- 
ner à l'Italie le Roland furieux. Lorsqu'il fut délivré de cet 
esclavage, c’est-à-dire en 1517, trois ans avant la mort du 
cardinal, il avait quarante-trois ans. Et voilà comment 
Arioste ne sut pas le grec, comment il écrivit par les che- 
mins cette épopée aux interminables étapes, comment il 
porta tout parfumé de ses louanges vers la postérité ce 
protecteur avare qui ne le méritait pas, et dont 1l ne put 
changer le nom dans les remaniements successifs de son 

œuvre. ‘ 
Le Roland furieux fut publié pour la première fois en 

1516; l'auteur avait quarante-deux ans, l’âge mûr : avant 

cet âge un poëte épique atteint malaisément à la perfec- 
tion, témoin la Jérusalem délivrée; après cette limite il 

dépasse peut-être le but, et son érudition lui devient une 

entrave ; c’est le défaut du Paradis perdu. De 1516 à 1533, 

époque de sa mort, Arioste ne cessa de retoucher son poëme. 
S'il ne faisait pas difficilement des vers faciles suivant la 

maxime de notre Boileau, il est cerisin que ses octaves 

les plus mollement harmonieuses furent aussi les plus tra- 

vaillées'. . 
Nous avons parlé d'abandon de caractère : avec plus de 

souplesse, Arioste aurait sans doute obtenu quelque dignité 

dans la prélature. Il fit bien quelques démarches à Rome, 

par exemple, quand il chargeait Galéas son frère, le cha- 

noine de Ferrare, de lui retenir un logement près de Saint- 

Pierre, « près du temple redevable de son nom au vaillant 

prêtre qui coupa l'oreille à Malchus..….. une chambrette, 

un trou, pourvu qu'il soit clair, point haut perché, avec fa- 

cilité pour y faire du feu... et le gite nécessaire à quatre 

bêtes, un cheval, celui d’un valet, plus une mule et une 

pauvre rosse qui portent le bagage. » Voilà l'équipage 

fe chant, l’octave 142°, 
1. On raconte que, dans la tempête du XVII ) / 

la satisfaction de l’au- 
Stendon le nubi un tenebroso velo, ne réussit à 

teur qu'après avoir été vingt fois recommencée.
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d’Arioste. Suit le détail de son régime qui est an modèle 
d'économie et de sobriété. Arioste ne fut pas prélat : il lui 
coûjait beaucoup d’aller visiter les cardinaux, de dire « votre 
seigneurie », aux huissiers de leurs éminences ; car la mode 
espagnole a mis la seigneurie jusque dans les mauvais lieux. 
À ce moment Arioste ne voulant ni se marier ni entrer dans 
les ordres, attendait les événements avec patience et n'était 
pas moins patiemment attendu par une Alessandra Be- 
nucci, veuve d’un Strozzi, Florentine, qu’il a célébrée dans 
ses rime ou poésies lyriques. Les bénéfices ecclésiastiques, 
récompense ordinaire des poëtes en Italie, exigeaient le cé- 
lbat : il sollicitait donc la cour de Rome soit pour conser- 
ver, soit pour augmenter son revenu. Ce, n’est pas, comme 
il dit, qu'il ait soif « du sang du Christ», en courant après 
les grosses prébendes, ni qu'il ait grande envie de« doubler 
de vert son chapeau noir », c'est-à-dire d’être évèque. Le 
pape Léon X l'a baisé sur les deux joues, et c’est à peu près 
tout ce qu'il a tiré de l’amitié tendre que le pontife lui avait 
promise durant son exil, quand il n’était que Julien de Mé- 
dicis, et qu’il voyait le poëte dans la cour d'Urbin, à la 
suite du cardinal Hippolyte. Depuis ce moment, la puissante 
famille règne sur Rome et sur Florence: mais quel cortige 
de parents, d'amis, de clients, à travers lesquels il faudrait 
du coude se pousser en avant ! À cette occasion Arioste ima- giue la fable suivante qui le peint au naturel, couriison sans ambition et philosophe aisément content. 

« Un certain été, la terre étaitsi brûlée que le soleil pa- raissait avoir une seconde fois donné à Phaéion les rênes de ses chevaux. » 
« Tous les puits, toutes les fontaines étaient à sez; les ruisseaux, les étangs, les rivières, les rivières les plus fa- meuses, étaient passés à pied sec. » 
« Il y avait älors un pasteur chargé plutôt que riche de grands bœufs et de troupeaux porte-laine ; sa gêne était au- dessus de celle des autres. » ° 
«Après qu'il eut en vain cherché de l'eau dans tous les 

1. Satire I, v. 10,
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fossés, 1l se tourna vers ce Maître qui ne trompe jamais ceux 
qui mettent en lui sa foi; » | : 

« Et la lumière se fit dans son cœur, lui promettant 
qu’il trouverait bien loin, dans une certaine vallée, l’eau 
désirée. » 

« Avec sa femme, ses fils, et tout ce qu’il avait au monde, 
il S'y transporta, et, travaillant de ses outils, il trouva l’a 
breuvoir, sans creuser beaucoup; » 

« Et n'ayant pour y puiser qu'un vase étroit, il dit : Per- 
mettez que la première gorgée me soit réservée, » 

« La seconde à ma femme, à mes fils la troisième, la 
quatrième et toujours, jusqu’à éteindre la soif dont ils sont 
dévorés. » 

« Les autres, je veux qu’elles soient accordées, selon 
leurs fatigues, aux serviteurs que je mis en œuvre pour 
faire ce puits. » | ‘ 

« Sur mes bêtes il faut voir quelles sont celles dont la 
perte serait plus sensible, et prendre soin d'elles avant 
les autres, » 

«Suivant cette règle les uns et les autres vont boire, ei pour 
n'être pas les derniers, tous font valoir leurs services 1» 

«Une pie qui fut aimée, qui fit les délices du maître, voyant et entendant ces’ choses, cria : Malheur!» 
« Je ne suis pas de ses parents ; je n'ai pas travaillé puits; je ne puis le servir plus que dans le passé : » 
« Je reste derrière les autres, et je mourrai de soif si je ne fais en sorte de trouver quelque autre source. » ‘ 
Sous la figure de cette pie le poëte se représente modes- tement lui-même : il laisse passer la grande soif des autres avant la sienne, qu'il cherche ailleurs à désaltérer Ii re- tourne à la source un peu avare de la maison d'Este, et c’est ainsi qu'entre Rome et Ferrare, Arioste qui ne fut ni tout à fait abbé, ni entièrement homme de cour, ne parvint jamais à la richesse, 

au 

1. Satire IV. On voit qu 
comme en général Les satir 
nom de capitoli, 

e ces satires sont en terza rima (tercets)c 
es italiennes, celles surtout qui portent le et comme le poëme de Dante.
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” Lorsque le cardinal d’Este quitta Ferrare pour être ar- 

chevêque de Strigonium et primat de Hongrie, son poëte 

refusa de le suivre. Ce Strigonium est le nom latin officiel 

d’une ville qui s’appelait en allemand Gran, en hongrois 

Estergom, et en slave Ostrihom, suivant da coutume des 

villes de ce pays qui sont riches en noms. Les noms seuls 
étaient capables d’effrayer un poëte du pays « où le si 

résonne ». Arioste était frileux et ne voulait pas abréger 

les jours que la nature lui avait ordonné de vivre: il crai- 
gnait le froid et plus encore les étuves, où « les gens de ce 
pays habitent tout l’hiver, où l’on mange, où l'on boit, où 
l’on dort, et le reste... et comment, au sortir de là, respirer 
l'air que le souffle des monts Riphées agite sans cesse? » 
Arioste avait l'estomac délicat; « comment résisterait-il au 
vin fumeux dont on s’abreuve là-bas, dans une contrée où 
ne pas boire sec et beaucoup est compté comme un sacri- 
lége? » Comment digérerait-1l des metstoujours assaisonnés 
de poivre et d’aromes? On lui promet une cheminée où il 
se chaufferait « loin des pieds, des aisselles, et des habi- 
tudes incongrues », on lui promet un régime, un service à 
part : il ne se fie pas dans la durée de s1 bonnes intentions. 
Il ne veut pas pour le cardinalaller mourir, sous les pôles, 
d'un mal qu’il a déjà contracté sur les chemins à son ser- 
vice. À quoi sert d’ailleurs d’être poëte? Hippolyte donne 
moins à celui qui l’immortalise qu'à ceux « qui l’habillent 
ou le couchent, à ceux qui mettent son vin à rafraîchir dans 
le puits, à ceux qui veillent pour lui jusqu’à l'heure où se 
lèvent les forgerons, et qui la torche en main tombent de 
sommeil. » C’est donc pour cela qu'il a écrit l'épopée qui 
portera dans la postérité le nom de la famille d'Este! 
« Roger, situ me recommandes si peu à tes descendants, 
si je ne tire aucun profit d’avoir chanté tes hauts faits et ta 
valeur, à quoi suis-je bon ici, puisque je ne sais pas dé- 
pecer les perdrix la fourchette en l'air, ni tenir en laisse le 
chien ou l'épervier. Jamais je ne fis de tels métiers, ni ne 

1. Le béros du Roland furieux.
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sus les faire. Je ne puis me plier, étant grand de taille, à 
ôter ou à mettre les bottes et les éperons : je n’ai pas assez 
le goût des victuailles pour me faire maître d'hôtel; j'étais 
digne de venir au monde quand les hommes vivaient de 
glands. » 

Ces accents mélancoliques ne sont pas sans fierté. Arioste 
offre comme Horace de rendre, afin d’être libre, tout ce 
qu’on ui a donné; mais il est Italien d’un pays princier, 
d’un temps où la décadence des caractères est très-sensible ; 
1} écrit à son frère en confidence, non à Mécène, et sun. 
Mécène à lui est d’une de ces familles de petits tyrans avides 
qui ont partout succédé aux républiques italiennes. ° 

Après la mort du cardinal en 1520, il passe au service du 
duc de Ferrare, non que la liberté ne lui fût d’un plus haut 
prix : mais le duc ne le payait pas d’unesuprèmeindifférence 
en disant« que le poëte l'avait loué pour se faire plaisir» ; et 
puis il était toujours chef d’une famille de dix enfants, sans 
compter les siens. Il aimait Ferrare, et le service du duc 
était un moyen pour y rester, en attendant que la fortune 
lui permit de n'être plus en cage. 

« Le rossignol supporte malla captivité: le chardonneret 
s'y accoutume et ia linotte mi:ux encore ; l'hirondelle, en 
un jour, y meurt de rage. » Arioste n’était pas hirondelle, 
son humeurétait peu voyageuse, il ne ressemble pas à bien 
des contemporains qui prirent leur vol, chassés par le mal- 
“heur des temps ou par le désir de la fortune. L’exubérance 
de l'art et la chute de la liberté firent de cette période 
l’époque de l'exode italien. Arioste demeura chez lui et 
ne courut pas après la richesse, consolant sa médiocrité 
avec sa philosophie pratique et avec cette autre fable que 
notre Lamartine accommoda un jour à sa convenance‘ : il 
aurait bien dû en pratiquer davantage la morale. 

« Au temps où le monde était neuf encore, et les hommes 
primitifs sans expérience, au temps où les artifices n'étaient 
pas ce qu'ils sont. » 

1. Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure.….., etc. 

(Lamartine, Iarmonies, IE, 12.)
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-« Au pied d’un mont, dont la cime semblait toucher le 
ciel, un peuple que je ne puis désigner vivait dans la vallée 
profonde : » . 

« Voyant la lune inégale tantôt montrant ses deux pointes, 
tantôt les cachant, tantôt pleine, tantôt diminuée, traverser 
le ciel dans son cours accoutumé, » 

« Et croyant pouvoir en haut parvenir à elle, et voir com- 
ment elle croît, comment elle rentre en elle-même, » 

« Qui portant une corbeille, etqui muni d’un sac, ils cou- 
rurent au sommet, tous à l’envi désireux de la prendre ; » 

« Voyant ensuite qu’ils n’en étaient pas plus près, ils 
tombaient à terre épuisés, regrettant de n'être pas restés 
en bas.» 

« Ceux qui des collines plus basses voyaient ceux-ci par- 
venus, et croyaient qu'ils avaient atteint la lune, arrivaient 
sur leurs talons à pas précipités. » 

« Ce mont est la roue de fortune; surle haut le vulgaire 
croit que réside tout repos, et il n’y en a aucun. » 

Arioste fut récompensé par son duc sans en être plus 
heureux : il dut quitter Ferrare lorsqu'à la mort de 
Léon X (1521) la province de Garfagnana se déroba aux garnisons pontificales et se rendit à son ancien maître AL phonse d'Este : Ariosie y fut envoyé en qualité de gouver- neur. C'est comme il était en route pour s’y rendre qu'il fut arrêté par des brigands respectueux envers la poésie; la légende de ces bandits qui ne voulurent pas rançonner le grand Arioste est bien connue; mais si le gouverneur était sauvé grâce au poëte, un tel début donnaitune triste idée de sa mission, etces voleurs étaient un fâcheux échantillon de ses administrés. La cinquième satire fait la description de ce pays et de Castelnuovo, résidence du gouverneur, dans un fond, entre deux cimes de l'Apennin. Qu'il demeure en son château, ou qu'il prenne l'air au dehors, il ne rencontre partout que disputes, vols, homicides, haïnes et vengeances: 
quatre-vingt-trois bourgades, toutesdivisées entre des partis qui se font la guerre; dans la campagne, ou plutôt dans 

1. Satire IV,
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les défilés des monts, des bandes d’assassins devant les- 
quelles la force publique met son drapeau en poche; plus 
de paroles et de menaces que de moyens sérieux pour 
maintenir la paix, et peu d'appui du côté de Ferrare, telle 
est la situation pour laquelle le poëte a quitté sa ville etses 
chères études. | 

La sixième satire nous le montre encore dans ses mon- 
tagnes. Adrien VI, le pape hollandais, le précepteur de 
Charles-Quint, était mort. Clément VII, cousin de Léon X, 
lui succédait, et les arts, comme la poésie, mis en fuite, 
revenaient en foule à Rome (1523). Un ami écrit au poëte 
gouverneur d'accepter l'ambassade près du nouveau pontife 
et cette composition est la réponse. L'écrivain n'avait pas 
pardonné à ces parents, à ces amis des Médicis qui 
avaient assiégé le trésor des faveurs, au point de lui en in- 
terdire l'approche ; maintenant la plupart ont disparu avant 
Léon lui-même. « Vous mourrez tous! » dit-il : ce mot 
dévoile les sentiments qu’il avait conçus à l'égard de cette 
famille à laquelle il avait prodigué les hommages dans 
la mauvaise fortune; revenus au pouvoir ils l'ont oublié. 
« Vous mourrez tous! » cette parole est une vengeance 
permise : dans la satire précédente il va bien plus loin si | 
c’est à un Médicis que s’appliquent les vers suivants : 

« Laurino* se rend le maître de sa patrie, et de la répu- 
blique fait son bien particulier; il en bannit trois, et coupe 
la tête à six autres. » 

& Il commence renard, et, à force ouverte, devient lion, 
quand il a séduit le peuple par la licence et par les 
dons. » ° 

« Élevant les méchants, accablant de chagrin les bons, il 
acquiert le titre de sage, tout souillé qu’ilest de larcins, de 
débauches et de meurtres. » . 

Si ce n’est pas là le portrait d’un des premiers Médicis, 
c'est au moins la fidèle peinture du tyran italien, et 
comme un abrégé en neuf vers du Prince de Machiavel. 

Quelles que soient, les dispositions d’Arioste envers les 

1. Allusion probable à l’un des Laurent.
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Médicis, il est certain qu'il ne veut pas revenir à leur cour, 

et il refuse l'ambassade, Si Léon ne lui donna point, il 

n'espère pas d’un autre; d’ailleurs les honneurs, la ri- 

chesse, ne sont plus l’hameçon où il irait se prendre. Un 

seul motif lui ferait regretter la mission à Rome, le plaisir 

de quitter ses rochers, l'occasion de revoir Ja ville deux 

fois éternelle, et ce regret nous vaut un petit tableau de 

cette cité pontificale devenue le centre le plus considérable 

de l'Italie, comme si deux Médicis avaient suffi pour trans- 

porter les arts florentins dans la ville des papes. 

« Dis-moi que tous les jours je pourrai causer avec 

Bembo, Sadolet, le docte Jove.., Molza, Vida et Te- 

‘ baldeo, » 
«Que je pourrai prendre tantôt l'un, tantôt l'autre de 

ceux-ci pour guide à travers les sept collines, et qu’un livre 

en main il m'en fera connaître les quartiers. » | 

« Ici, dira-t-il, était le cirque, là le forum, plus loin Su- 
burre; là-bas est la montagne sainte; Vesta en ce point 

avait son temple et Janus en cet autre. » 

« Dis-moi que j'aurai sur tout ce que je lis et j'écris, 
toujours un bon conseil, soit que je le veuille tirer d’un La- 
tin, d'un Toscan ou d’un Argien à la longue barbe. » 

« Parle-moi aussi du grand nombre de livres anciens 
que pour l’usage public Sixte IV fit recueillir dans le monde 
entier !. » 

Aucun des écrivains qu'il nomme n’était Romain : Rome 
fut un rendez-vous des lettres avec d'autant plus de vérité 
qu’elle n'avait pas de littérature indigène; elle attirait à elle 
des écrivains et des artistes grâce à la puissance et à la ri- 
chesse des souverains pontifes. Elle demeura une cour et 
un centre sans devenir jamais une école ; elle réunit, elle 
ramassa ce qui aurait été dispersé, et un Florentin de la 
première moitié de ce siècle disait que « pour n'avoir pas 
vu Rome, il fallait être aux sept huitièmes un pédant?, » 

1. La bibliothèque Vaticane. . 

2. Lorenzo Scala dans le recueil des Prose fiorentine, t, I de la 
A partie.
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Arioste avait vu Rome; mais il n’y retourna pas ; il resta 
au service d'Alphonse d’Este, surtout à cause de Ferrare 
d’où il ne voulait pas s'éloigner. 

« Si de cinq ou six mois je n'en passais un à me pro- 
mener entre la cathédrale et les deux statues de mes bons 
marquis!, » 

« Vaincu d’ennui, je serais déjà mort, jescrais plus maigre 
que ceux qui aspirent dans le purgatoire au fruit, objet de 
leur gourmandise?. » 

Il y resta aussi pour sa femme; car il finit par se 
marier malgré les protestations répandues dans ses sa- 
tres. . 

Après avoir accompli sa commission dans Castelnuovo, 
Arioste revint à la cour d’Alphonse, pour lequel il dirigea, 
il bâtit peut-être un théâtre. Pour les plaisirs du prince, il 
retoucha ses comédies, œuvres de sa jeunesse, il en fit 
d’autres sans doute; pour son propre plaisir et pour sa 
gloire, il ne cessa de travailler au Roland furieux qui était 
son monument d'airain. Il en donna, en 1532, l'édition en- 
richie et définitive, celle où l’on désirerait qu’il fit mention 
de la destinée de Florence. Il s’occupait encore à la per- 
fectionner, quand il mourut de phthisie et d’épuisement 
en 1533, âgé de cinquante-neuf ans. 

s 

Le Foland furieux; observations morales. 

La chevalerie est le cadre où le poëte dispose ses récits 
romanesques; mais la sienne ressemble peu à celle des 
vieux poèmes du moyen âge. Dans ceux-ci l'on trouve au- 
tant de conversions que d'aventures et de faits d’armes : si 
l’on combat dans Arioste, on s’y amuse encore davantage : 
on y fait l'amour, comme disent les Italiens, et c’est la 
principale affaire. Nos épopées gauloises ont des règles, des 
conditions en matière d'amour; il faut que le chevalier 

1. La place de Ferrare où sont les statues des marquis Niccold et 

Borso, pères et devanciers des ducs. - 
2. Allusion au Purgatoire de Dante, ch. XXI et XXII. 

LITT. ITAL. 14
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Huon de Bordeaux conduise sa dame à Rome avant de con- 
sommer son mariage, faute de quoi il est puni par une tem- 
pête, par un soulèvement de la nature. Arioste n’impose à 
ses guerriers d’autres devoirs que ceux du courage et de la 
galanterie, La passion même y est sensuelle et par là elle 
s'éloigne entièrement de l'amour platonique tel qu’il est 
décrit par un autre poëte chevaleresque, l'Anglais Spenser:; 
cependant elle est la passion et ne dégénère pas en un 
simple amour du plaisir, en une analyse de la sensation, 
ce que l'on trouve dans l'Allemand Wieland qui est du 
xviu® siècle. 

« O grande bonté des chevaliers antiques! » s’écrie 
Arioste, qui a le sentiment d’une décadence dans la che- 
valerie. Celle-ci était en quelque sorte pour les Italiens 
une institution importée du dehors, adoptée, non reçue 
de la tradition. Ils l’avaient reçue grossière encore; ils 
la rendirent à l’Europe, brillante, polie et un peu mo- 
queuse. Il serait moins vrai pourtant de donner Arioste 
pour un Oervantes anticipé : la satire mélancolique de 
celui-ci, la sublime folie qu’il donne à don Quichotte n’é- 
tait possible que dans le pays où les chevaliers s’étaient 
pris le plus au sérieux. Le poëte aime réellement le sou- 
venir des preux : il maudit de bonne foi les engins d’ar- 
tillerie, signal de la ruine de l'esprit guerrier d’autre- 
fois. Roland a bien changé de caractère depuis Bojardo, 
il est amoureux; Arioste se propose d'y joindre la dé- 
mence, et cette aggravation sera une source imprévue de 
grandes beautés. Mais tout altéré qu'il est, ce personnage 
se fait admirer pour sa fierté, pour son courage indépen- : 
dant, pour le mépris qu’il réserve aux ruses de la guerre 
moderne. £ 

« O maudite invention et abominable, fabriquée au fond 
du Tartare par la main du pervers Belzébuth, lorsqu'il 
voulut par toi détruire le monde, je te rends à l'enfer d’où 
tu sortis! » 

Ainsi s’exprime, au sujet de la poudre, le grand pa- 

1. Roland furieux, ch. IX, st. 91.
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ladin au nom de tous les chevaliers, et le poëte reprend 
pour son compte : ‘ 

« Rends à la forge, misérable soldat, toutes tes armes 
et jusqu’à ton épée; prends sur l'épaule l’escopette ou 
l’arquebuse, sans quoi, je ne le sais que trop, tu n’auras pas 
de solde. | 

« Comment trouvas-tu jamais, invention détestable, une 
place dans un cœur humain? Par toi la gloire militaireest 
détruite; par toi le métier des armes est sans honneur, 
par toi est diminuée la vertu, et le méchant paraît meilleur 
que le bon : par toi la bravoure et l'audace ont cessé de se 
montrer à l'épreuve et sur le terrain. » 

« Par toi sont couchés sous terre ou le seront tant 
de seigneurs et de chevaliers, avant qu’elle soit finie 
cette guerre qui a mis en deuil le monde et l'Italie sur- 
tout! » | 

La lance, l'épée, le casque, la cuirasse, tout l’attirail de 
l'homme d'armes, voilà ce qui fait le vrai guerrier aux yeux 
d’Arioste, et le temps où ces choses décidaient du gain des 
batailles était le bon temps. Ajoutons-y le destrier tradi- 
tionnel : l'écrivain est un connaisseur en cette matière, on 
le sent; il ne comprend le gentilhomme que sur un bon 
cheval. Il n’est pas le poëte de l'infanterie, et il dit qu’à pied 
le métier des armes est triste?. 

Entre les vertus nécessaires des chevaliers, Arioste ne 
met pas la fidélité en amour ; celle de Roger du moins, de 
Roger l'ancêtre supposé de la famille d’'Este, échappe bien 
malgré lui au péril. : auprès d’Angélique il oublie sa Bra- 
_damante;-et s’il ne succombe pas aux charmes de la sor- 
cière sarrasine, ce n'est pas sa faute. La fidélité au serment 
paraît chose plus sérieuse à l’auteur du Roland furieuæ : ce 
précepte n'était pas de trop dans l’état des idées mo- 
rales du temps. Au début du XXI° chant, Arioste assure 
qu'une corde ne serre pas le fardeau sur la bête, ni un 

clou ne fixe le bois aussi solidement qu’une belle âme est 

1. Roland furieux, ch. XI, st, 25-27. 
2. Roland furieux, ch. XXVI, st. 25.
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liée par le nœud indissoluble de la bonne foi. Il est vrai 

qu’il donne en exemple des faits tellement outrés qu'on ne 

sait s’il faut prendre le moraliste au sérieux. Zerbin a donné 

sa parole de protéger la vieille et méchante Gabrine, et, se 

piquant d'honneur, quoiqu'ilenrage, il tue un chevalier qui 

combat au nom de la justice et de la vengeance due à son 
frère: il défend la cause d’une femme adultère et d’une 
empoisonneuse, pour observer la foi promise. Ailleurs 
quatre chevaliers pris dans un piège sont obligés, pour 

être fidèles à leur promesse, de faire le métier de voleurs 

de grands chemins. Que veut dire Arioste? Faut-il tenir 

la parole donnée à un traître? N'est-ce pas plutôt le contraire 
qu’il donne à entendre? Horace aime que l’on dise la vé- 
rité en riant : Arioste semble en riant dévoiler le secret de 
ses contemporains; ceux-ci s’accusaient mutuellement de 
perfidie, toutes les fois qu'ils voulaient manquer à leurs 
engagements. Un chapitre curieux de Brantôme sert de 
commentaire à ce poëte qui célébrait la chevalerie au temps 
de Machiavel : il dresse une liste de tous les princes qui 
depuis un siècle prennent les devants dans la trahison 
pour n’en être pas victimes ‘. Si les ducs d’Este. n’ont pas 
de place dans cette énumération, c’est leur peu de puis- 
sance qui les prive de cet honneur. 

« Les dames, les chevaliers... » tels sont les premiers 
mots de l'épopée d’Arioste; les dames, en effet, s’y montrent 
comme les paladins, au premier rang. 

« Les dames sont parveuues à l'excellence dans tous les 
arts où elles ont mis leur soin ; ceux qui prêtent l'oreille à 
l’histoire y entendent encore retentir leur renommée. Si le 
monde longtemps n’a pas eu de ces femmes illustres, cette 
mauvaise influence des astres ne se fait plus sentir, et 
peut-être l'honneur du sexe a-t-il été caché par l'envie ou 

par l'ignorance des écrivains ?. » 
Arioste rappelle les noms des auteurs qui, de son temps, 

ont chanté les dames ; il est leur poëte lui-même, et en pro- 

1. Brantôme, édit. Janet, {, 180. 
2. Roland furieux, ch. XX, st. 2,
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pose une galerie nombreuse à l'admiration des contempo- 
rains. On le voudrait moins généreux pour Lucrèce Borgia, 
l’épouse de son duc Alphonse, quand il dit que « d’heure en 
heure sa beauté, sa vertu,:sa renommée honorable, sa fortune, 
croissent comme une jeune plante en un terrain bien ar- 
rosé!; » cela est vrai de sa beauté qui fut extraordinaire, 
de sa fortune qui lui permit d'avoir quatre maris dont 
le premier était un simple gentilhomme et le dernier un 
prince souverain; en écartant de sa vie les taches dont 
les ennemis de son père et de son frère l'ont pu souiller, 
il en reste assez pour que les autres louanges du poëte 
ne puissent être tenues pour sincères. Parmi les belles 
Italiennes, Arioste n’a pas voulu oublier uue célébrité de 
famille, Lippa, sœur d'un de ses aïeux, celle qui vint de 
Bologne avec son frère pour être la maîtresse d’un prince 
de Ferrare?. 

Que faut-il penser des mœurs décrites ou entrevues 
dans cette œuvre? Si nous devions la prendre pour un 
témoignage sérieux, ce serait un bien singulier monde 
que celui qui entourait le poëte. Les délices de l’île d’Alcine 
sont l'idéal de la volupté matérielle, et ne laissent qu’un 
embarras, celui de savoir de quel pays veut parler l’écri- 
vain, si c’est Ferrare ou l'Italie tout entière. Certaines ima- 
ges peu métaphysiques sont à chaque instant présentées; 
les jeunes filles, chrétiennes comme sarrasines, ont peu 
de chose à apprendre en amour, ou même dans ce qu'on 
appelle improprement de ce nom. Bradamante, la fille 
d’Aymon, la plus vertueuse de toutes, accorde beaucoup à 
son amant Roger, quand ils sé reconnaissent hors du palais 
enchanté; dans sa lutte contre Rodomont elle comprend 
mieux qu’il ne convient des mots à double sens. Les situa- 
tions équivoques où le poëte se plaît à la mettre et d où 
elle sort victorieuse, servent moins à faire respecter l'ori- 

1. Cet éloge fait partie d’une prédiction de la fée Mélisse à Brada- 

mante qui doit avec Roger, quand ils pourront s’atteindre après 5 être 

bien cherchés, mettre au jour la glorieuse progéniture des d’Este. Ro- 

land furieux, ch. XIIT, st. 69 et suiv. 
2. Roland furieux, ch. XIE, st. 73.
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gine de la dynastie de Ferrare qu'à la rendre piquante par 

les dangers où il en expose la pureté. Ne parlons pas d’An- 

gélique et de ses infortunes : les unes sont consacrées par 

de belles œuvres d’art, les autres sont vraiment abjectes, et 

l’auteur les eût supprimées s’il n’avait écrit pour un audi- 

toire plus qu'indulgent, et pour se faire pardonner l’obscé- 

nité par des tours de force dans les combinaisons. La pu- 

deur semble étrangère à l’auteur du Roland furieux; ily 

en a davantage même dans la Fontaine, et c'est ce que 

Boileau à fait remarquer à propos du récit de Joconde : il 

est vrai que les voiles employés par le poëte français sont 

plus libertins que la naïveté, la grossièreté même du poëte 

italien *. Mais il ne faut pas prendre au mot un écrivain qui 

badine : ses plaisanteries, ses audaces font connaître les 

hommes et les femmes de son temps, sans donner la me- 

sure absolue de leur corruption. Il y avait beaucoup d’An- 

géliques, de Doralices, de Fleurs d'Épine, de Gabrines sans 

doute, et assurément plus d'une Bradamante, d'une Mar- 

fise, d’une Olimpia. Arioste s'amuse de ses fantaisies tout 

le premier; il s'amuse quand il dt : | 

« Bien qu'entre toutes celles que j'ai aimées je n'en aie 

jamais trouvé une fidèle, je ne veux pas dire qu’elles soient 

toutes perfides ou ingrates, mais accuser mon destin vrai- 

ment cruel. Ilen est beaucoup, il en fut davantage, qui ne 
donnent aucun sujet de plainte; mais ma fortune veut que, 
s’il en est une mauvaise entre cent, je sois sa victime. » 

« Pourtant je veux tant chercher avant de mourir, ou 

plutôt avant que mes cheveux ne blanchissent trop, tant 
chercher, que je pourrai dire un jour : & Pour moi aussi le 
« ciel en a fait une qui ne manque pas à sa foi. » Si cela 
jamais arrive — et je n’en ai pas perdü l'espoir — je ne 

me lasserai jamais de la faire, autant que je le pourrai, 

1. Dissertation sur Joconde : Boileau donnant l’avantage à la Fontaine 
obéit à son préjugé contre les Italiens; en citant Horace et Quintilien, 
it adopte une allure pédantesque ; en reprochant à l’auteur du Roland 
furieux d’avoir fait Joconde amoureux, en relevant certaines plaisan- 
teries, il méconnaît précisément la nuance qui sépare «l'esprit italien 
de l'esprit français.
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glorieuse avec ma langue et ma plume, en vers comme en 
prose. » 

Il s'amuse également sur ce qui touche à la religion. Tout 
ce qui à précédé la réforme a souvent ce caractère; c’est, 
comme dit justement Boileau, de la licenceitalienne. Arioste, 
ainsi que Pulci, est téméraire sans être incrédule. Ses che- 
valiers sont en même temps dévots et déréglés : ils vont à 
Jérusalem en pèlerinage, comme tous les princes du temps, 
en chacune de leurs négociations, parlaient de la croisade. 
Qu’une telle manière d’être, dans des hommes réels, soit 
une religion d’écorce ou quelquefois un semblant hypocrite, 
cela n’est pas douteux. Mais gardons-nous de conclure de 
l'inconséquence des personnages fictifs à l’impiété réelle des 
hommes de cette partie du xvi° siècle. Ils mêlaient plus 
que nous le profane et le sacré, et surtout ils se cachaiïent 
moins de ce mélange. : 

Observations littéraires, 

Quand l'esprit se recueille après la lecture du Roland 
furieux, il est difficile d’en voir l’ensemble et presque 
impossible, soit de redescendre de proche en proche jus- 
qu'au détail, soit de remonter du détail jusqu’à l’ensemble 
en suivant tous les chaînons. C’est comme une belle forêt 
qu’on a parcourue avec délices, mais dont on ne retrouve 
pas les chemins. | nn 

L'imagination du lecteur se sent d’abord enrichie d’une 
multitude de”figures qui ne se ressemblent pas. Ainsi, 
pour laisser de côté les personnages épisodiques sans nom- 
bre, des héros tels que Roland, Roger, Astolphe ne peu- 
vent s’effacer de la mémoire. Le guerrier brave, fier, fidèle 
à son Dieu et à son roi, mais novice en amour, séduit et 

trompé par une femme sarrasine et payant d’une longue dé- 
mence la faute d'oublier le devoir du premier d’entre les 

paladins, voilà Roland. Roger n'est pas moins courageux 

ni moins propre aux grandes vertus; mais élevé par les 

infidèles, ignorant son origine chrétienne et sa haute des- 

tinée, il flotte entre les artifices de ses maîtres et des ins-
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pivations plus dignes de son sang. Ce qui lui manque pour 
passionner le lecteur est compensé par l'intérêt que jette sur 
Îui l'amazone pieuse dont il est aimé. La comédie fournit 
quelques traits au poëte pour composer son Astolphe, beau 
chevalier autant que hardi, aventureux par goût comme les 
habitants de l’île d’où il est parti, aimant à voir le pays, 
voyageant à tout prix, dans toutes conditions, d’abord sur 
un hippogriffe, puis sur le char du prophète, étourdi aï- 
mable qui se trouve avoir plus de raison que les plus rai- 
sonnables, et qui rapporte de la lune le bon sens de Ro- 
land. 

On n'oublie pas davantage les héros sarrasins, ni Fer- 
ragus, Ferra, le vantard, ni Mandricard le roi de Tertarie, 
orgueilleux et féroce, ni Sacripant qui a dégénéré de ce 
qu'il était dans Bojardo ; car le poême d’Arioste n’est qu’une 
suite qui à fait oublier le commencement de l’œuvre, et la 
folie de Roland vient donner un couronnement bien philo- 
sophique à son amour dont Bojardo avait conçu le premier 
la pensée. Entre tous les Sarrasins de celui-ci Sacripant ne 
se distinguait que par le degré plus fort de sa sauvagerie 
et de sa cruauté. Arivoste l’a renouvelé en le rendant co- 
mique : brave et ridicule à la fois, il est désarçonné par une 
femme, joué par le sort, malheureux en amour; son cheval 
se dérobe sous lui, ies tribulations se multiplient sous ses 
pas, et pour comble de malheur il se croit mieux avisé que 
pas un. « Roland est un niais, » dit-il, et il se propose de 
montrer plus d'esprit que le paladin, au moment même où 
la fortune ennemie lui prépare un de ses tours les plus fâ- 
cheux. 

Rodomont, le roi d'Alger, est franchement admirable 
üans la bataille de Paris, au XVIT° chant. 

« Fou d’orgueil et de colère, il était à lui seul maître de 
la place; d’une main qui tient peu de compte des hommes 
il fait tournoyer son épée, de l’autre il lance des feux. » 

«& Debout à la porte du palais, l'acier de sa tête et de son 
buste resplendit. Tel un serpent sorti des ténèbres qui a * dépouillé sa peau morte, est fier de ses écailles neuves, se 
sentant rajeuni et plus robuste; il darde trois langues et a
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de la flamme et du feu dans les yeux; sur son passage, les 
animaux se retirent. » 

« Ni pierre, ni poutre, ni flèche, ni fronde, ni tout ce qui 
vient le frapper, ne peut ralentir sa main sanglante, qui 
entame, brise et secoue la porte 3.» 

Très-ingénieux dans l’art de mettre aux mains les guer- 
riers invincibles, Arioste garde les rangs entre eux sans 
compromettre la réputation de supériorité de chacun. 
Presque tous les combats sont des duels, et pourtant ils ne 
se ressemblent pas; ce poëte est homme du métier, et sur 
cette matière nul n'a inventé autant que lui. Il s’est sur- 
passé peut-être dans la lutte de Rodomont et de Mandricart, 
quand la Discorde engage les ennemis de la chrétienté les 
uns contre les autres : ces deux champions se disputent la 
belle Doralice qui assiste au combat, résignée, presque 
passive. 

Deux taureaux combattaient à qui posséderait 
Une génisse avec l'empire. 

Les onze stances qui décrivent ce combat, puissantes et 
légères à la fois, tantôt tombent d’aplomb comme les coups 
du glaive sur la tête de l'ennemi, tantôt jaïllissent comme 

les étincelles éclatant sous le fer. Mais Rodomont est le 
héros de ia brutalité en même temps que de la bravoure, «un 
nouveau Bréus», dit Arioste, c’est-à-dire un Barbe-bleue, et 
c’est une preuve entre mille que le poëte recueille les per- 
sonnages des romans populaires et reproduit, arrange, com- 
bine leurs caractères traditionnels. Isabelle, héroïne et 
martyre de l’amour conjugal, tombe entre ses mains, et, 
grâce à une ruse pieuse, se fait donner la mort par Rodomont 
ivre de vin grec, pour sauver son honneur. 

Nombre d’héroïnes se disputent la faveur du lecteur et 
du poëte lui-même, qui passe de l’une à l’autre et leur 
donne une grâce toujours égale et toujours différente. Ne 

1. Roland furieux, ch. XVII, st. 9,11, 12. 
2. Roland furieux, ch. XXIV, st. 97-107, 
3. Roland furieux, ch. XXIX, st. 25-30.
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faisons pas une longue revue de toutes ces brillantes per- 
sonnes sarrasines ou chrétiennes, les unes amazones fières, 
les autres armées seulement de leur beauté, toutes courant 
un monde fictif, bravant ou cherchant les aventures. C'est 
Angélique dont tous les chevaliers sont amoureux; Doralice, 
qui serait volontiers amoureuse de tous les chevaliers, type 
de l’inconstance sans la perfidie, la tendre Fleur de lis et 

la molle Fleur d'Épine, Olimpia, l’Ariane de cette épopée !, 
Lidia la femme ingrate, Marfse, la guerrière vertueuse, 
sœur de Roger, chrétienne comme lui d’origine, sœur aî- 
née qui le protége et le guide, Bradamante enfin, l'épouse 
future du héros, un peu subtile, un peu théologienne, 
faisant des élègies trop fréquentes, mais pure, délicate à la 
fois et passionnée, jalouse même parce qu’elle aime et plus 
sérieusement que son beau Roger qui ne la mérite pas. 
Ces femmes qui vont et viennent dans le poëme, l’auteur 
qui les a créées, semble les aimer toutes, et ne pas vou- 
loir se décider entre elles : s'il faut l’en croire, il était ainsi 
dans la réalité ?. 

Quand on a vu tous ces personnages se combattant, s’ai- 
mant, se fuyant, se cherchant, s'interrompant, courant les 
uns sur les aütres ou les uns après les autres, quelle idée 
doit-on se faire de l'ensemble, de l'unité de l'ouvrage? La 
guerre des Maures contre Charlemagne n’est que le cadre, 
et il en était ainsi dans tous les poëmes-romans du moyen 
âge : un peu plus, un peu moins de simplicité, mais tou- 
jours la variété est la grande loi du genre; presque toujours : 
plusieurs actions sont accumulées sur le terrain commun 
de l’histoire prétendue de Charlemagne, d'Arthur, d’Alexan- 
dre. Arioste a porté à la perfection définitive l’excès de la 
variété. Trois romans se forment, se dévoloppent, se pré- 

cipitent dans son poëme : Roland amoureux d’Angélique 
et devenant fou — c'est le plus beau de ces romans, le plus 
neuf et le plus simple à la fois; — les luttes confuses des 

1. Digne d’être mise en parallèle avec celle de Catulle : mais Arioste 
aves ses riches détails reste au-dessous de la simplicité vive et puis- 
sante du poëte latin. Roland furieux, ch. X, st. 20 et suiv. 

2. Voy. une de ses poésies latines, de Diversis amoribus.
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Sarrasins que la Discorde précipite les uns contre les au- 

tres afin de sauver les chrétiens, admirable encore celui-là 

par son originalité; enfin celui des amours de Bradamante 

et de Roger, moins beau que le premier, moins original 

que le second, mais le plus ingénieux des trois, tant 1l est 

bien engagé, grâce à la naissance prédestinée de Roger, aux 

circonstances qui l’'empêchent de retrouver Bradamante du- 

rant vingt-deux chants et à la manière dramatique dont la 

reconnaissance est amenée, Le retour de Roland à la raison 

achève le tout. À quoi bon disputer, comme on l’a fait, sur 

l'unité flottante d’une telle composition? À quoi bon com- 

parer Arioste avec Homère et Virgile? Si le génie de l’au- 

teur et la beauté de son œuvre sont éclatants comme la lu- 

mière du jour, les raisonnements n'y peuvent rien. 

Ces trois romans ne se succèdent pas, à vrai dire : ils se 

tiennent et se pénètrent, en sorte que celui de la folie 

de Roland domine les deux autres et donne à l'épo- 

pée son titre. Angélique, fière beauté, fille du grand 

Khan du Catay, celle qui a rebuté tous les héros dont cette 

épopée est remplie, rencontre un jeune homme blessé, le 

page Médor, et se donne à lui. 

« O comte Roland et vous, roi de Circassie, à quoi sert, 

dites-moi, votre illustre vertu? votre honneur envié, dites, 

à quoi sert-il? Quelle récompense pour vos soins! mon- 

trez-moi une seule attention qu’elle vous ait accordée, 

en raison de tout ce que pour elle vous avez souffert. » 

« Oh! si tu pouvais jamais revenir à la vie, combien 

cela te sémblerait dur, 6 roi Agrican, toi que celle-ci avait 

en un tel mépris, toi qu’elle repoussait avec insulte et in- 

humanité! O Ferragus et mille autres dont je n’écris pas 

le nom, qui avez fait tant de preuves pour cette ingrate, 

combien il vous serait amer si, en Ge moment, vous la 

voyiez unie à celui-ci.» 
A quoi sert d’être le premier des pa 

une fille de Mahomet? à devenir fou. La démence de Roland 

est logique; elle est merveilleusement préparée. Arioste 

ladins et d'aimer 

1. Roland furieux, ch. XIX, st. 31 et suiv.
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isole avec soin le chevalier au moment où va commencer la 
crise de sa raison : celui-c1 est seul, il cherche son ennemi 
Mandricard lorsqu'il va trouver les preuves de la fai-. 
blesse d'Angélique, de cette femme qu’il a tant respectée. 
Il les lit sur les arbres, sur les rochers où les deux 
amants ont écrit ce que Roland voudrait se dissimuler à 
lui-même : il reçoit d'un berger la confirmation de ce qui 
n'est que trop sûr. J1 assouvit sa première colère sur la 
fontaine où les coupables se sont arrêtés, sur le rocher, 
sur les inscriptions odieuses. La solitude, le silence, l’ex- 
cès du chagrin, mettent le comble à sa passion jalouse : 
la peine passe la mesure de sa raison qui succombe. 
Cette narration est peut-être le chef-d'œuvre de la poésie 
italienne. : 

« Angélique, Médor, il voit ces deux noms liés de cent 
nœuds, gravés en cent endroits. Autant de lettres, autant 
de clous qu'Amour lui enfonce dans le cœur... » 

«.….Croyez-en un homme qui en a fait l'épreuve : c’est la 
douleur qui passe toutes les autres. Son visage s’abat sur 
sa poitrine, son front a perdu toute fierté; il ne trouve ni 
voix pour la plainte, ni larmes pour son désespoir. » 

Le récit du berger racontant comment la fille du plus 
grand roi d'Asie est devenue l’amante d’un page met le 
comble à sa honte. 

« Cette conclusion fut le coup de hache qui lui abattit la 
tête : ce bourreau d'Amour était enfin rassasié de cruautés. 
Roland tâche de cacher sa peine, mais celle-ci lui fait vio- : 
lence et se montre en dépit de lui. Par des larmes et des 
soupirs il faut, bon gré, mal gré, qu’elle éclate. » 

IL veut reposer sur le lit du berger, mais il songe que ce 
lit était celui des coupables ; il se dresse en pied comme un 
voyageur qui à marché sur un serpent. Il prend ses armes, 
son destrier, et se précipite dehors au plus fort de la nuit : 
ce sont alors des cris et des hurlements qu’il pousse. Et il 
se raconte à lui-même son tourment : . 

« Je ne suis plus, je ne suis plus ce que je parais : 
l’homme qui était Roland est mort et sous terre. … Je suis 
son esprit séparé de lui, qui va par les supplices de cet
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enfer, afin que cette ombre qui reste de lui soit-un exemple 
à ceux qui mettent en Amour leur espérance. » 

Après qu'il a épuisé sa fureur sur les arbres et sur la 
source qui lui racontent son malheur : 

« Accablé, sans force, il tombe enfin sur l'herbe; il fixe 
ses regards au ciel et ne prononce plus un mot. Sans nour- 
riture, sans sommeil, il voit trois fois le soleil poindre et se 
coucher. Sa douleur cruelle ne cessa de croître jusque-là 
qu’elle le jeta hors de sa raison. Le quatrième jour, pris 
d’une extrême fureur, il arracha de sa poitrine et cotte de. 
mailles et plastron. » 

« Ici tnmbe le heaume et là son éeu; au loin le harnais, 
plus loin encore le haubert : toutes ses armes restèrent 
dans la forêt dispersées. Puis il déchira ses vêtements et 
montra dans sa nudité sa poitrine velue, son ventre, son 
dos, et alors commença la grande folie, la folie si affreuse 
que‘d’une autre semblable on n’entendit jamais parler‘. » 

Ces stances sont dramatiques comme si l’auteur n’obéis- 
sait qu’au souffle de la passion, savantes comme s’il n’a- 
vait eu qu'à suivre la loi du rhythme difficile de l’ottava 
rima; naturelles surtout comme si elles coulaient de source. 
On les peut prendre pour modèles de la perfection défini- 
tive que cette mesure a reçue d’Arioste. L'otlava rima était 
au xiv° siècle une phrase musicale, chantée réellement 
ou par fiction : elle reçut à sa naissance la forme d'un 
moule de huit vers, au bout desquels un repos est ménagé: 
la stance d’Arioste, comme celle des devanciers, est coupée 
en deux moitiés égales; mais elle accouple par deux les 

‘six vers à rimes croisées et se repose avec douceur et mol- 
lesse sur les deux rimes plates qui la terminent. Neuf 
stances sur dix sont ainsi disposées ; les autres ne servent 
qu'à varier le plaisir de l'oreille?. 

1. Roland furieux, ch. XXII, st. 103-133. 
2, Voici le texte de la dernière des stances que nqus venons de tra- 

duire : 
Qui riman l’elmo e là riman lo scudo; 
Lontan gli arnesi, e più lontan l’usbergo: 
L’arme sue tutte, in somma vi concludo 

:
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Les critiques faites du Roland furieux prirent naissance 
au xvi° siècle, dans le mouvement de plus en plus pro- 
noncé vers la régularité, et se compliquèrent des que- 
relles sur la langue. Analyser même en abrégé ces disputes 
serait recommencer les combats successifs des Sarrasins 
aiguillonnés les uns contre Les autres par la Discorde. Au 
xvue siècle, l'œuvre de Tasse, plus conforme aux rè- 
gles, éclipsa dans une certaine mesure le Roland furieux, 
dont les Florentins, par zèle pour leur Pulci et pour leur 
langue, soutinrent la cause. On vit non sans surprise, de 
1550 à 1650, les Toscans accourir à la défense du grand 
poëte à demi lombard. Le dix-huitième siècle italien revint 
plus que jamais à Arioste : ce fut pour l’Homère ferrarais 
un accroissement de popularité. Baretti en parle avec son 
enthousiasme familier, quand il revendique pour lui la 
place que Voltaire ne lui avait pas donnée dans son Essai 
sur la poésie épique. IL s’écrie avec une brusquerie pi- 

. quante : « Que les Français se fassent gloire de leurs tra- 
gédies et de leurs comédies! en cela nous sommes des 
nains et eux des géants : mais qu'ils ne viennent pas nous 
disputer la poésie épique, ici nous sommes des géants bien 
grands, giganti gigantacci, et eux des nains petits, tout 
petits, piccini, piceini 1. » 

Nul n’a mieux parlé d’Arioste que le critique et philo- 
sophe cartésien, Antonio Conti, qui vit l'Angleterre, la 
France, et connul dans l'intimité Mme de Caylus et lord 
Bolingbroke. Ses remarques sur le merveilleux d’Arioste 
sont d’une finesse peu commune. Ce poëte détaille si bien 
ce qu'il invente de plus incroyable qu'on est tenté d'y 

Avean pel bosco differente albergo. 
E poi si squareid i panni, e mostrù ignudo 
L'ispido ventre, et tutto 1 petto e ’l tergo ; 
E comincià la gran follia, si orrenda, 
Che della più non sarà mai chi ’ntenda. 

Voy. sur l’ottava rima, le Discours de Giraldi Cinthio à Pigna, p.97- 
109. Venise, 1554. 

1. Frusta letteraria, n° 8.
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croire. Ses êtres allégoriques, comme la Discorde, s’éloi - 
gnent fort des inventions glacées que Frédéric II admirait 
avec trop de complaisance dans la Henriade. D'ailleurs, ce 
merveilleux est trop mêlé çà et là de souvenirs du paga- 
nisme : le Père éternel jurant par le Styx rappelle certaines 
conceptions de Sannazar. Ses sortiléges et enchantements, 
bien qu'ils soient puisés dans les romans de la Table- 
Ronde, lui appartiennent par tous les droits du génie, qui 
fait du perfectionnement une création nouvelle : on peut 
remarquer aussi que les merveilles disparaissent peu à peu 
à mesure qu'on approche de la fin; les épées, les armes 
surnaturelles, les anneaux magiques, les animaux fabuleux 
disparaissent de la scène, et retournent dans les lieux d’où 
ils sont venus, comme mis en fuite par la lumièrè du jour 
et de la réalité. On peut lire avec un vif intérêt, dans le 
même critique, une analyse du poëme, où il recueille ingé- 
nieusement tous les éléments d'unité que son auteur y a 
disséminés à plaisir, et qu'il reprenait successivement 
comme les fils d’une immense toile chargée des plus riches 
broderies!, 

  

| CHAPITRE XI. 

AUTRES POËTES DE 1498 A 1531. 

Sannazar. — Berni et Trissin. — Poésie 1yrique; Bembo; Môlza. — 
Vittoria Colonna et Michel-Ange. — Alamanni; Rucellai; Guidic- 
cioni. 

Shnnazar. 

Arioste a donné le cachet à la littérature de son temps; 
mais c’est Sannazar qui a commencé le chœur des poëtes. 
Son Arcadie parut dans les premières années du siècle, 
quand les muses se taisaient de toutes parts, et vers la fin 

1. F'antasmi poetici, t. II des Prose e Poesie, Venise, 1766,
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de cet ouvrage il a pu dire à sa musette : « Tu as été la 
première à réveiller les forêts endormies et à montrer aux 
bergers l’art de chanter leurs chansons oubliées. » 

Jacopo Sannazzaro, né à Naples en 1458, raconte sa vie 
comme ont fait tous les poëtes italiens; sa biographie, re- 
produite dans toutes les histoires littéraires, est tirée de 
son Arcadie et de ses poésies latines. Le premier de ces 
ouvrages suffit à le faire connaître. A la suite d’un premier 
voyage en France, entrepris, s’il fallait l’en croire, pour 
oublier l'amour de la belle Carmosine, mais, avec plus d'ap- 

s 
‘parence, à cause de ses revers de fortune, il revient avec 
une sorte de roman bucolique en prose mêlé d’églogues 
qui sont tantôt des canzoni, tantôt des capitoli. Chargé de 
ce bagage pastoral, il feint naturellement d'arriver d’Arca- 
die et redit ce qu'il y a vu et entendu : de là son titre. Sous 
le voile de l’allégorie familière aux églogues, il se fait 
connaître lui-même, sa famille, ses patrons, ses ‘amis. 
L’aïeul de son père était un riche berger de la Gaule cisal- 
pine, c'est-à-dire un capitaine venu de Pavie au service 
de Charles de Duras en 1380, et, après la conquête de 
Naples, enrichi de fiefs nombreux par le prince. Ce berger 
possédait l’antique Sinuesse avec une grande partie des 
champs de Falerne, les monts Massiques et Linternum, 
lieu solitaire, sanctifié parle souvenir de la mort de Scipion 
l’Africain. À tout cela 1l ajoutait nombre de châteaux et de 
domaines dans ja fertile Lucanie. C'était donc une famille 
de grands seigneurs que celle de l’auteur de l’Arcadie; mais 
tout cet édifice de fortune s’écroula sous la reine Jeanne II, 
ennemie de ceux que les rois Charles et Ladislas avaient 
aimés. Il ne resta guère au petit-fils des hauts barons que 
le souvenir de ces lieux consacrés et le culte des poëtes qui 
les avaient chantés : « Il était né, dit-il, sous les auspices 
des comètes, des tremblements de terre, de la peste et des 
sanglantes batailles » : on saisit de tous côtés des traces de 
cette triste influence dans la mélancolie habituelle des vers 
de Sannazar. 

Tout ce qu'il a aimé, il l’a réuni dans son Arcadie comme 
dans une petite urne travaillée avec art, et c’est ce qui en
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fait le prix. Il y a là ses amis Caracciolo et Pontanus, le 
premier qui se répand en une élégie un peu diffuse sur les 
malheurs du temps, le second qui avait introduit l'auteur 
dans son académie, pour les vers latins composés à l’hon- 
neur de la belle Carmosine; il y a certainement sa mère, 
donna Tommasa Santo-Mango, qu'il célèbre sous le nom 
de Massilia; il y a, selon toute apparence, un de ses rois 
de la famille d'Aragon, Ferdinand [+ ou Alphonse IT : il le 
désigne assez clairement, quand il chante les vertus du 
pasteur Androgée, qui jugeait avec tant d'équité les diffé- 
rends des bergers et maintenait avec tant de fermeté les 

limites des champs et des héritages. Tous les souvenirs, 
toutes les images dont s'est nourri le talent du poëte, s’y 
retrouvent : Naples, Ischia, Procida, le Vésuve jetant ses 
feux vers le ciel, et qu'il aime avec frémissement, son petit 
fleuve du Sebeto, sa Mergellina délicieuse et modeste, et 
jusqu’à la ville ensevelie, Pompéi, pour laquelle il a une page 
intéressante. Il y a surtout, dans l’Arcadie, la belle Carmo- 

sine, en faveur de laquelle l'écrivain s’est donné le privilége 

d'aimer avant l'âge, comme avait fait Dante en sa Vie nou- 

velle. I1 avait huit ans quand il fut saisi, il le dit du moins, 

d'une passion précoce pour une enfant aux cheveux blonds, 

crèpés avec art, et qui s'appelait Bonifazia. À mesure 

qu'ils grandirent tous deux, l’amour de Sannazar gran- 

dit aussi, mais non celui de la charmante enfant, ce qui, 

dit-il, le contraignit à faire son voyage d'Arcadie. La 

peinture de cette flamme est un modèle achevé de l'a- 

mour ingénu‘. À son retour elle était morte et ïl jette 

sur cette tombe les fleurs de sa douzième églogue, la der- 

mière de l’Arcadie; c’est sous le nom de Phillis qu'il la dé- 

signe ici, et il associe à son chant de deuil le berger Sum- 

monzio, qui est certainement son ami Pietro Summonte. 

Celui-ci procura son édition définitive de 1504 : Sannazar 

était alors pour la seconde fois réfugié en France. Ainsi 

‘4 Onen peut voir l'analyse et des extraits dans les pages aussi 
gracieuses que spirituelles de M. Saint-Marc-Girardin, Cours de litié- 
rature dramalique, t. 1V. ° Do 

LITT, ITAL, 15
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cet ouvrage est encadré, pour ainsi dire, dans un amour 
du poëte; Carmosine en fournit le point de départ et le dé- 
noûment. 

Il avait voulu partager l’exil de son maître le roi Frédé- 
ric, et même vendre ce qu'il avait sauvé du naufrage de sa 
maison pour lui en offrir le prix. Quelle devait être la juste 
colère de ces poëtes italiens dont notre ambition boulever- 
sait l'existence ? Il est vrai que les Espagnols se chargeaient 
de faire une diversion à nos usurpations par des guerres 
plus cruelles encore. Quand le roi Frédéric mourut en 
France (1505), l'écrivain, jusqu’au bout fidèle courtisan de 
son exil, revint à Naples auprès de la veuve de ce prince, 
retrouva sa chère Mergellina, et ne crut pas manquer à la 
belle Carmosine en célébrant dans des vers lyriques une 
certaine marquise Cassandra, laquelle, il faut bien le croire, 
n'était pas une beauté inférieure à celle qui inspira l’Arca- 
die. La postérité ne se souvient que de l’Arcadie et de Car- 
mosine. 

Sannazar est aussi fort connu par son poëme latin de 
Partu Virginis, qui est de cette époque seconde. Comme 
Pétrarque, il dédaignait ses poésies en langue vulgaire, et 
comme lui il doit à ses vers italiens la meilleure part de sa 
renommée. Les vingt années qu’il employa dans la compo- 
sition de cette petite épopée, et l’érudition de l’êge mûr, 
lui permirent d’y répandre les trésors de la plus parfaite 
latinité, mais ne l’empêchèrent pas d'y commettre la plus 
grave faute de goût, en revêtant de couleurs païennes le 
mystère le plus simple et le plus populaire du christia- 
nisme, D'ailleurs cet ouvrage sort de notre cadre aussi 
bien que les Eclogæ piscatoriæ du même auteur, et que 
nous mentionnons à cause d’une opinion singulière de notre 
Fontenelle. Celui-ci pense que « le chant ne convient qu'aux 
bergers et surtout l'oisiveté. Et puis il est plus agréable 
d'envoyer à sa maîtresse des fleurs ou des fruits que des 
buitres à l’écaille, comme fait le Lycon de Sannazar!. » 
Une idylle de Théocrite répondait d'avance à ce paradoxe; 

1. Discours sur l'églogue, t. IV, p. 141.
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mais le bon Corniani, auteur d’une histoire utile de la lit- 
térature italienne, devient presque poëte en faisant obser- 
ver que le bel esprit géomètre ne connaissait pas l’admi- 
rable horizon de la Mergellina, les pentes harmonieuses du 
Pausilippe, au pied duquel les pêcheurs viennent sécher 
leurs filets, l'horizon le plus beau du monde, et le sourire 
d'une mer enchanteresse {. 

L’Arcadie, au xvr° siècle, jouit d'une fortune aussi 
enviable que le Roland furieux : soixante éditions et des 
imitations sans nombre prouvent à quel point les imagi- 
nations fatiguées de tant de calamités, humiliées de tant de 
fautes, furent heureuses de rencontrer ce songe d’un bon- 
heur pastoral, cette consolation où ne manque pas la 
mélancolie. Oubliée au xvn° siècle, l’Arcadie fut re- 
mise dans l'estime des connaisseurs. Elle est encore la 
lecture de la jeunesse, . peut-être à cause de. l'amour de 
Carmosine, et de l’âge mûr, grâce à limitation savante de 
Pétrarque pour les vers, de Boccace pour la prose : encore 
faut-il ajouter que cette prose reproduit mieux la majesté 
que la grâce de l’auteur du Décaméron, et que les vers tom- 
bent dans la langueur, soit par l’abus des épithètes, soit 
par l’emploïi des rimes sdrucciole ou dactyliques?. L’Area- 
die n'a pas retrouvé, elle ne reverra pas sans doute sa popu- 
larité première. 

Sannazar fut enseveli dans une chapelle bâtie par lui, 
non loin du lieu où il croyait qu'avait été confié à ia terre 
son poëte de prédilection, Virgile. Il voulut après sa mort, 
comme durant sa vie, se tenir tout près de ce maître dont 

1. I secoli della lelteratura italiana, édition de Turin, 1855, t. I, 
. 197. ‘ 

P 2. Ce sont les terminaisons où l’accent est sur l’antépénultième syl- 
labe, telles que errénico, vétera, fiémora.— Nous employons ces exem- 
ples pour montrer en même temps que cette sorte de vers obligeait 
Sannazar à défigurer les terminaisons régulières et en usage. Les vers 
sdruccioli sont appelés ainsi à cause des deux dernières syllabes sur 
lesquelles la voix glisse rapidement. Ils plaisent parce qu’ils sont aisés 
et coulants; mais ils ont le défaut de paraître bientôt monotones et. 
d'autoriser souvent de vrais barbarismes.
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il suit les traces, même dans l’Arcadie, constamment et 
jusqu’à la servilité superstitieuse, 

Berni et Frissin 

L'auteur du remaniement, rifacimento, du Roland amou- 
reux ne fait pas exception à la règle qui veut que les poètes 
italiens parlent de leur personne : le passage où il se ra- 
conte lui-même caractérise à merveiile le rôle qu’il a pris 

. dans la poésie chevaleresque. Il suppose que dans une 
société choisie de chevaliers et de dames un original s’est 
introduit, qui ne partage guère les goûts et les plaisirs de 
ce monde-là. Ni les goûts de cette compagnie ne sont très- 
sévères, ni ses plaisirs d’une excessive délicatesse : mais ce 
sont des divertissements qui imposent un peu de contrainte. 
Il aime avant tout ses aises et pratique le sans-facon d’un 
bon citoyen de Florence. En se mélant à la troupe des 
poëtes chevaleresques, l’auteur veut de même avoir ses 
coudées franches. Certes, ceux-ci s’accordaient bien des li- 
bertés contre les vieilles idées de la chevalerie : mais ils 
restaient galants guerriers, aristocrates; Berni est popu- 
laire et parfait Florentin. 11 déride Bojardo, dont il corrige 
la rudesse, et s'amuse de son sujet comme Pulci, mais avec 
plus d'agrément et d'élégance. 

Dans le morceau que nous venons d'indiquer, nous ap- prenons que son père, de noble naissance, avait pris lemme et s'était établi à Bibbiena, pays charmant du haut Arno. Né à Lamporecchio, comme le Masetto de Boc- cace, l’auteur fut mené à Florence, où il vécut pauvre, assai poverelto, jusqu'à l’âge de dix-neuf ans. Il fit comme tant d'autres de ce temps et partit pour Rome : les brillants espoirs lui semblaient permis ; le cardinal de Bibbiena était son oncle. Ce parent, revêtu de la Pourpre romaine, ne lui fit pourtant ni bien ni mal. Après la mort de celui-ci, et voyant «ses poches vides », il se mit au service du prélat . de la daterie ou chancellerie des requêtes. 

1. Ch. LXVIL st, 36 et suiy



AUTRES POÈTES DE 1498 A 1531. 299 
« Le pauvre homme se croyait capable de faire ce métier: 

il n’en savait pas le premier mot ; il ne put jamais conten- 
ter son maitre, et pourtant ne sortit jamais de cette galère. 
Plus il faisait mal, plus on lui donnait à faire, ayant tou- 
jours dans son sein, sous son bras, par devant, par derrière, 
un fagot de lettres! et il écrivait, et il s’alambiquait le cer- 
veau! » 

Il écrivait tant, le malheureux, il en était si las, il en 
avait les membres tellement rompus et paralysés, qu’il ne 
connaissait pas de port plus tranquille, d’antidote plus 
assuré qu'un bon lit pour s’y refaire le corps et l'esprit. 
Aussi se représente-t-il couché sur des matelas de trois aunes 
de large en tous sens, avec draps blancs, couverture de soie 
et belle courtine. On y pourrait tenir six personnes, mais 
il est seul, et il nage dans son lit comme dans une mer de 
délices. Il n’a pour compagnon qu’un Français cuisinier, 
occupé à lui préparer les mets les plus délicieux, faciles à 
consommer, car 1l est paresseux jusqu’à ne vouloir bouger 
ni les mains ni Les dents. Pas un mouvement du corps: un 
tuyau d'argent lui porte la becquée; il parle rarement, de 
peur de remuer la langue. Manger et dormir, voilà son 
occupation, sans observer ni jour ni calendrier, sans enten- 
dre ni horloge ni cloche, sans recevoir de nouvelles, bonnes 
ou mauvaises. Surtout pas de lettres! les plumes, les en- 
criers, le papier, la poudre, lui sont en horreur comme les 
serpents. Un de ses plaisirs est de compter les solives du 
lambris, de savoir si elles sont en nombre pair ou im- 
pair, larges ou étroites, plus longues les unes que les au- 
tres, pleines ou vermoulues, avec des trous ou avec des 
clous. | 

Tels sont.les rêves que versifiait peut-être Berni au fond 
de la “chancellerie romaine; telle est la félicité que se for- 
geait le poëte chevaleresque le plus parfait de Florence. 
L'’exagération est le propre des écrivains dans ce genre : il 
ne devait pas être si paresseux celui qui, malgré sa jour- 
nalière besogne, a remis sur le chantier et refait de fond 
en comble une épopée de soixante-neuf chants, sans compter
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un certain nombre de capitoli et de poésies capricieuses 
comme sa fantaisie. : 

Par <es petites compositions comme par son Roland 
amoureux, Berni a fondé une école et créé une branche de 
poésie italiénne dont il faut bien tenir compte malgré 
l'abus qui en a été fait : c’est la poésie plaisante, giocosa, 
tantôt satirique, tantôt burlesque, ou même purement con- 
sacrée à la parodie. Elle fut en possession d’amuser les Ita- 
liens durant plus de deux siècles, et, si elle aiguisa les 
esprits, elle abâtardit le goût et abaissa la pensée. Nous la 
voyons commencer ici avec l’asservissement de l'Italie. 
Berni faisait partie à Rome d’une troupe de lettrés, pres- 
que tous Florentins, et attachés à l'église, Della Casa, Mol- 
za, Firenzuola, Mauro, riant de tout et affectant de s'ap- 
peler les Vignaiuoli — vignerons, — sorte d'académie ba- 
chique par habitude, et par nécessité peut-être, plus adonnée 
aux Gébauches de la versification qu’à celles de la table. La 
poésie bernesque est née de ces agapes folles et joyeuses : 
l’un des initiés, Della Casa, en attribue tout l'honneur à 
Berni : 

« Il a été le premier, Le véritable inventeur, le maître et 
le père du style burlesque : ii sut si bien dire et faire ence 
genre avec la plume et la cervelle, qu’on peut l'envier, non 
limiter ?. » 

Sans doute limitation est un effort, et les efforts ne font pas rire, ce qui est l'objet de la moquerie : mais Berni ne 
lut que trop imité; sa manière convenait trop bien à la 
frivolité littéraire dont la vogue avait déjà commencé. 

1. Le critique et poëte Leigh Hunt veut que son compatriote Thomp- son ait emprunté de cet épisode de Berni son Castle of Indolence. ‘Fhompson a voyagé en Italie et connu la littérature de ce pays; mais il aimait beaucoup son lit lui-même; ii ne se levait pas pour écrite : on le vit un jour, dans son jardin, mordre à belles dents une pêche en es- palier sans ôter les mains des poches de sa veste. Un tel homme peut bien avoir trouvé tout seul son poëme sur la paresse, qui n’accuse pas d’ailleurs une main paresseuse : il y travailla quinze ans de suite. Leigh Hunt, Stories in Verse. Londres, 1555, p. 335 et suiv. 
2. Burlesco, un peu différent de notre adjectif burlesque, signifie pris en moquerie, con burla. ° É
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Ceux qui désirent une analyse de la moquerie bernesque 
peuvent la chercher dans Baretti, qui d’ailleurs ne l’admire 
que dans son modèle : il la définit assez bien, quoiqu'il la 
confonde un moment avec le sit des Anglais, sans doute 
pour s'enrichir d’un emprunt fait à Samuel Johnson’. Il 
nous suffira d'observer qu’elle est comme un don de faire 
rire, qu'elle doit jaillir naturellement de l'esprit, qu'elle se 
plaît surtout au milieu d’habitudes sociales simples encore 
comme elles étaient à Florence, au milieu des fantaisies 
des lettrés, des artistes, qu'elle est populaire enfin et s’ac- 
commode volontiers des idiotismes toscans, ainsi que la 
comédie dont elle est proche parente. Berni, créateur de la 
poésie moqueuse, est neveu du cardinal de Bibbiena, un 
des créateurs de la comédie florentine. On a rapproché 
Berni, aussi bien qu’Arioste, de l’auteur de Don Quichotte : 
sans doute le Florentin se rit de la chevalerie, et même 
plus décidément que le Ferrarais; mais Cervantes démolit 
le monde chevaleresque. sans cesser de l'estimer. Il y a 
dans le chevalier de la Manche une droiture et un courage 
qui le font aimer, une teinte de mélancolie qui le fait 
plaindre plus qu'elle ne le tourne en ridicule. 

Le sérieux coudoyait souvent la moquerie dans cette 
Italie du xvi* siècle : on ne s’attendrait pas à trouver 
dans le Roland amoureux de Berni le souvenir douloureux, 
la page éloquente que l’on cherche vainement'dans Arioste 
sur la prise ct le sac de Rome. Ici le paresseux, ici le mem- 
bre de la société des Vignerons, a des larmes sincères et 
une émotion profonde pour le sanglant outrage qui a été 
fait à la civilisation et à son église, qu’il aime après tout, 
quoiqu'il en rie plus qu’il ne convient à son habit. Voici 
ses vers, à propos de la prise d’Albraque, au chant XIV: : 

« .…. Je voudrais ici rappeler pour exemple ce jour dont 
le soleil ne vit pas le semblable, ce spectacle de la cité du 
successeur de Pierre, qui ne fut jamais égalé pour l’hor- 
reur et la cruauté, » 

« Quand, au cours de l’an du Seigneur 1527, Dieu la 

1. Frusta leltereria, n° 8, t. I, p. 278 ctsuiv,
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donna en proie à la fureur espagnole, allemande, italienne, 
quand son vicaire, notre pasteur, demeura prisonnier entre 
les mains du barbare, quand il n’y eut de pardon ni pour 
le sexe, ni pour la dignité, ni pour l'âge, ni pour Dieu 
même. » 

« Les chastes autels, les temples sacrés, où se chantent 
les louanges et se brûle l’encens, furent inondés de sang et 
de pleurs. O crime inouï, indicible, immense ! les osse- 
ments des saints furent dispersés à terre, et — je tremble à 
le dire, je pâlis, Seigneur, et je me sens glacé, plus j'y 
pense — fa chair divine et ton corps furent foulés aux 
pieds. » . 

« Tes vierges sacrées furent traînées par les cheveux 
pour mille violences; c’est peu que les cadavres fussent 
laissés en pâture aux bêtes et aux oiseaux de proie, mais 
n'est-il pas plus affreux que les morts, avant l'heure der- 
nière, avant le son de la trompette fatale, aient été tirés de 
leurs tombeaux ? » 

« Mes yeux infortunés l'ont vu en beaucoup de lieux 
pour leur supplice : les scélérats ne laissèrent pas même la 
paix aux sépulcres, afin d’y trouver des trésors. Ah ! Tibre 
cruel qui l'as supporté! et toi, Soleil, qui vis cet horrible 
travail, comment n'as-tu pas fui vers l'horizon, retournant 
à ton point de départ1? » 

Quoiqu'il eût bonne envie de rire et de prendre gaie- 
ment la vie, Berni, s’il fallait en croire quelques-uns de 
ses biographes, l'aurait perdue de la manière la plus si- 
nistre. Revenu à Florence, où 1l avait un petit canonicat, il 
était dans la confidence des deux princes de Médicis, 
Alexandre qui régnait, et Hippolyte qui était jaloux de cette 
autorité. Tous les deux lui proposèrent, dit-on, le même 
crime : chacun des cousins lui demanda de présenter le poi- 
son à son cousin, et comme il reçut une de ces confidences 
avec horreur, il fut lui-même prudemment empoisonné. 
Mais Mazzuchelli a fait remarquer bien à propos qu’Hip- 
polyte ne pouvait avoir tué Berni, étant mort une année 

. 1. Orlando innamorato, ch. XIV, st. 23-27.
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avant lui (1535) ; et qu'Alexandre ne pouvait avoir proposé 
au poëte le forfait dont on l’accuse, puisque la mort de son 
cousin l'avait affranchi de toute crainte de ce côté. D'un 
drame si noir il ne reste que le contraste significatif de 
tant de joyeuseté dans la poésie de cette époque et de tant 
de crimes vrais ou fictifs dans la vie réelle. 

Voltaire, dans son Essai sur la poésie épique, après avoir 
fort bien jugé Trissin, s'aperçoit qu'il n’a parlé que de ses 
défauts, et qu'on pourrait s'étonner de la place qu'il lui 
donne parmi les auteurs d’épopées modernes. Pour lui 
trouver des qualités, il rappelle que cet écrivain fut le pre- 
mier qui en Europe fit un poème épique régulier et sensé, 
quoique faible, et secoua le joug de la rime; que seul entre 
les poêtes italiens il ne chercha ni les jeux de mots ni les 
pointes. Cette dernière louange manque.de"justesse, s’il est 
vrai que les pointes, jusqu’à la Jérusalem délivrée, sont du 
domaine exclusif de la poésie lyrique amoureuse. Ni Dante, 
ni Arioste ! ne pratiquent les jeux de mots et ce que nous 
appelons conceti, fort improprement, puisque ce mot si- 
gnifie pensées. Quant aux autres louanges accordées par 
Voltaire à Trissin, elles exigent quelques mots d’explica- 
tion. 

Ce n’est pas un talent, c’est à peine un mérite de bâtir 
un poëme régulier et sensé; nous pensons avec Carrer que 
l'Italie délivrée des Goihs, abondante en mots techniques, 
parfaitement fidèle aux règles d’Aristote, érudite et raison 
nable sans doute, parvint quelque temps à la réputation 
dans les écoles de critique pédantesque ?. Cette longue et 
savante épopée de collége naquit de la lutte des humanistes 
trop dédaigneux et des admirateurs d’Arioste trop mon- 

1. À peine en trouve-t-on des traces dans certaines élégies de Brada- 
mante, et il ne faut pas oublier que le Roland furieur appartient à un 
genre mixte où l’auteur peut accorder quelque chose à son caprice. En 
général nous avons puisé cette prévention française contre les conceéti 
italiens dans les poëtes du dix-septième siècle de ce pays. On juge 
longtemps une littérature d’après l’époque où l’on est entré en relation 
intime avec elle. 

2. Prose di Luigi Carrer, t. I, p. 248
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deins. Au reste, les romans chevaleresques ne se lavèrent 
jemais de leur tache originelle qui était la popularité : le 
génie de l’auteur du Roland furieux ne parvint pas à l'effa- 
cer, et l’on voit le critique Giraldi Cinthio occupé à le dé- 
fendre contre les partisans des règles et du poëme de Tris- 
sin. Mais l'Italie attendit jusqu'à Tasse pour avoir une 
épopée dans les règles classiques : la renommée de l’Italia 
liberata s'éclipsa comme une aurore bien incertaine, qui 
fut absorbée, ainsi que le dit Voltaire à merveille, dans le 
grand jour qu’apporta l’auteur de la Jérusalem délivrée. 

Reste l'autre éloge qu’il accorde au poëte italien pour 
avoir secoué le joug de la rime. Le fait ne peut être con- 
testé, bien que la louange demeure douteuse. Est-ce avoir 
secoué un joug que de ne pas sortir victorieux de la lutte? 
L’épopée de Trissin est en vers non rimés, mais la langue 
devait attendre quelques années encore pour avoir du poëte 
Caro, d’un traducteur, son véritable vers sciolto, digne du 
poëme épique, comme la langue anglaise, même après 
Shakespeare, ne put se flatter d’avoir son blank verse au ni- 
veau de ce genre héroïque et grand que le jour où elle en fut 
dotée par Milton. Trissin chassa de son vers la rime, mais 
non la prose. C'était un esprit hardi, entreprenant; tout le 
prouve, sa tentative de lutter contre le privilège de la langue 
florentine *, comme celle d'écrire une épopée; il ne réussit 
que dans le projet de donner à l'Italie la tragédie. Nul 
écrivain n'était plus lettré que lui: il connaissait Homère 
et le goûtait; Voltaire montre assez comment il l'imitait. 
Il ressemble à la jument de Roland qui a toutes les qua- 
lités sauf la vie: Trissin n’est absolument pas poëte. 

Poésie Iyrique; Bemho; Nolza. 

Le Rimario de Pétrarque, ou dictionnaire de ses rimes, exerça, au xvi° siècle, une tyrannique autorité ; et de 
cet usage de vérifier une rime, une expression, dans l’a- mant de Laure, naquit l'habitude servile de célébrer dans 

1. 1} Castellano, dialogue sur la langue,
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les mêmes mots celles dont la beauté avait succédé à la 
célèbre Avignonnaise; car Les Italiens ne prirent guère la 
lyre, durant deux ou trois siècles, que pour chanter l’a- : 
mour. Telle est l’origine du pétrarquisme. Dans notre 
langue ce mot comprend les idées amoureuses et philoso- 
phiques mises à la mode par les poëtes italiens : chez eux 
11 désigne l’imitation plus que fidèle du grand écrivain. Les 
Détrarquistes, qui ont fleuri surtout dans la première partie 
du xvi* siècle, ne sont que les imitateurs de la versi- 
fication de Pétrarque. Ce qui rend cette distinction utile en 
même temps qu'évidente, c’est que les poëtes amoureux 
qui ont secoué le joug de cette école, les Della Casa, les 
Tasse, les Angelo di Costanzo, sont tout aussi pleins de 
philosophie platonique et d'amour pur que leurs supersti- 
tieux devanciers : ils changèrent 1a forme, non la pensée. 
Ce fait peu observé dans notre pays fait l'unique intérêt 
d'une école poétique amoureuse parfaitement morte et bien 
digne de la poussière où elle repase. Parmi les causes qui 
mirent en honneur cette laborieuse servilité, il faut comp- 
ter l'oubli des grandes pensées, l'écart devenu plus grand 
tous les jours entre le but de plaire et celui d’instruire, 
enfin la réaction générale contre certaines pensées amou- 
reuses plus simples, plus naturelles, mais provenant des 
provinces éloignées du centre du langage telles que la 
Lombardie. En effet, la faveur assez grande accordée à 
Tebaldeo, qui n'avait ni respiré l’air de la Toscane, ni bu 
l’eau du doux Arno, fut suivie d’un retour naturel et très- 
prononcé vers le maître de toute poésie amoureuse. L'in- 
térêt de là langue conspira certainement avec la mollesse 
des esprits pour déterminer l'Italie à pétrarquiser d’un bout 
à l'autre de la péninsule. C'était la première, ce ne fut pas 
la dernière fois que le besoin de la correction donna au 
chantre de Laure l’autorité absolue sur l’idiome national. 

Rien ne prouve mieux la vérité de ce jugement que le 
nom de Bembo, qui se mit à la tête et des pétrarquisies et 
des partisans de la langue toscane. Vénitien de haute nais- 
sance, humaniste de premier ordre, courtisan de Guidu- 
baldo duc d'Urbin, ami des Médicis, passant ensuite de
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la société brillante et mondaine d'Urbin à la cour ecclé- 
siastique et savante de Rome, Pietro Bembo devint secré- 
taire de Léon X de concurrence avec un érudit plus auto- 
risé encore, Jacques Sadolet, Jamais les oracles du Vatican 
ne s’exprimèrent en un latin plus élégant; ces deux beaux 
esprits y apportèrent les mêmes scrupules de classique or- 
thodoxie que l’on peut ressentir dans la religion. Ce que 
Bembo était dans la pratique des humanités savantes il le 
fut dans les vers et dans la prose de l'Italie moderne, 
regardant les deux idiomes comme immuables et fixés 
l’un sous le règne d’Auguste, l’autre au temps des tre- 
centisti, et ne voyant de salut littéraire que dans l’imita- tion de Pétrarque et de Boccace pour les lettrés en langue vulgaire, de Virgile et de Cicéron pour les Jatinistes. 

Une lettre de Bembo montre d’une manière piquante à quel point est porté son culte pour Pétrarque. Il écrit à un ami qu'il cherche depuis quarante ans passés le sens de deux sonnets du maître. et que la nuit précédente il l’a trouvé : eureka! il est si joyeux qu'il se serait hâté, en se levant, de courir chez son ami, s’il n'avait été retenu chez lui par un fâcheux rhume; il est si respectueux qu’il ne conçoit pas même l’idée de faire un reproche à Pétrarque pour avoir écrit deux sonnets qu’il faut Quarante ans pour comprendre ‘. Nous avons expliqué comment il se fait que la poésie lyrique fut soumise trente ans à ce régime de n’ad- metire d’autres idées et d’autres mots que ceux de Pé- trarque; on ne s’étonnera pas que cette école, et en parti- culier son chef Bembo, excelle dans l’art de bien placer les expressions; c’est le dernier mot de leur poésie. Un vers de Boileau exprime tout Le mérite de cet écrivain qui 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir. 

Mais Malherbe, à qui cet éloge est donné, tirait ses mots de sa propre pensée et de son âme: les vers de Bembo et des pétrarquistes sont un travail de patience: on Pourrait leur adresser les mêmes compliments que Scévola, ou plu- 

1. Lettere precettive, publiées par M. Fanfani, Florence, 1855.
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tôt Lucile qui le fait parler, adresse ironiquement à Albu- 
cius, un Bembo du temps du vieux satirique romain : « O 
les mots bien rangés! Autant de petites pierres réunies 
dans une mosaïque ou dans une marqueterie* ! » Plus ou 
moins de bonheur dans le métier de dissimuler une infinité 
de petits larcins faisait une différence dans le mérite : at- 
traper le secret pour cacher un effort continuel était pres- 
que du talent; il ne faut pas parler du ton naturel qu'il 
était impossible d’atteindre ?. 

Si quelqu'un de ces pétrarquisies fait parfois illusion 
grâce à une aisance qui n’est pas d'emprunt, c’est Molza. 
Il est surtout versificateur comme tous les lyriques de son 
temps; il manque absolument d'originalité dans la com- 
position, mais le détail est souvent poétique et le vers a 
quelquefois l'essor et le coup d’aile : poëte incomplet, in- 
suffisant, il s’est mis dans l’ornière commune ; et pourtant 
il a retrouvé par moments la fraîcheur de Pétrarque. Nous 
ferions à lui seul la concession qu'un critique, très-sévère 
d’ailleurs pour les pétrarquistes et très-compétent, accorde 
à cette école : « Si le goût consistait dans les sons, il n’y en 
aurait pas de plus pur ; la douce haleine de cette poésie dé- 
licate se perdit dans la versification outrée qui suivit5, » 

François-Marie Molza (1489-1544), noble modenais, fit 
en quelque sorte de sa vie l’antithèse perpétuelle de ses 
poésies lyriques. Non-seulement il fut toujours occupé d’a- 
mours peu platoniques, mais une bonne partie de ses poé- 
sies les plus quintessenciées avaient pour objet des beautés 
fort vulgaires et très-peu dignes d’un pur hommage. Le 
platonisme de Pétrarque devait aboutir ainsi, nous ne di- 
sons pas finir, puisqu'il prolongea sa vie opiniâtre et fort 
languissante durant deux siècles encore. Après toutes sortes 
d'aventures, après avoir chanté des princesses et des femmes 
méprisées, toujours sur le même ton de l'adoration, après 

1. Cicéron, Orator, chap. xziv. h 
2. Voy. dans Baretti un exemple du peu de naturel que présentent 

les sonnets de Bembo, n° 95, t. III, p. 128. | 
8. Tommaseo, commentaire aux Leitres critiques de Barbieri, à la 

suite de ces lettres. Padoue, 1824.
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avoir beaucoup fait pour ruiner sa famille, Molza, qui 
n'était pas méchant, laissa la réputation d’un poëte qui 
avait excellé dans les vers latins comme dans les vers ita- 
liens, d’un très-bon helléniste et même d’un hébraïsant, 
d’un ami qui était chéri par des princes et des cardinaux 
comme par les écrivains les plus célèbres de son temps, 
d’un homme d'esprit et d’un libertin. Il fit partie à Rome 
de la société des Vignerons, joyeux compères comme lui et 
Berni, mais aussi de l'Académie de la Vertu, ce qui ne 
doit pas surprendre le lecteur s’il songe que le mot italien 
viriü ne s’appplique pas moins au talent qu'aux mœurs. Pé- 
trarque se mouraït dans ses vers avec une figure qui an- 
nonçait la bonne santé; Molza se meurt également d'amour 
dans ses poésies lyriques, mais ses jours furent, en effet, 
tranchés par la mort la moins poétique et la moins hon- 
nête. 

Molza s’est rendu célèbre par des sonnets, des canzoni 
sur l'amour, un petit poème intitulé la Minfa Tiberina, des 
capitoli ou compositions bernesques, tels que son éloge de 
la salade : il serait à désirer pour sa bonne renommée qu'il 
se fût contenté, en ce dernier genre, de demeurer au moins 
frivole; mais il a voulu en ceci se montrer conforme à 
son genre de vie autant qu’il s’en éloigne dans ses poésies 
pétrarquesques. Trois ou quatre dames pour lesquelles il 
a écrit ses vers amoureux n'ont pas toutes laissé une bonne 
réputation. Une entre autres, l’Espagnole Beatrice, qu’il a 
célébrée en latin et en italien, ressemble peu à celle de 
Dante, s'il en faut croire le trop fameux Arétin qui s'y 
connaissait. Cependant elle a eu l'honneur d’être comparée 
à cette personne glorieuse entre toutes celles que les vers 
ont immortalisées. Cette comparaison a été faite par une 
femme poëte, Vittoria Colonna, dans une petite pièce adres- 
sée à Molza, ce qui prouve en premier lieu que la mär- 
quise de Pescara à été dupe des inspirations d’un confrère, 
en second lieu, que cette habitude italienne de corres- 
pondre en rimes et de se plaire en des échanges de sonnets 
est un abus bien fait pour tromper les contemporains et la 
postérité.
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Nous demandons la permission de ne pas citer de son- 
nets de Molza, bien qu'il soit le plus artiste entre les versi- 
ficateurs lyriques de ce temps. Nous n’avons pas plus de 
motifs pour extraire des morceaux de sa Nymphe du Ti- 
bre, quoiqu’elle soit, aux yeux des critiques arcadiens du 
xvine siècle, un joyau de la poésie italienne : quelques 
Stances parfaites çà et là, des lieux communs pastoraux 
heureusement dessinés, tels qu’une coupe de bois avec des 
sujets en saillie, une imitation gracieuse mais trop cons- 
tante de Virgile et encore plus de Sannazar, tout cela ne 
rachète pas une composition confuse et assez commune. 
Gontentons-nous de citer le nom de la très-belle dame ro- 
maine, Faustine Mancini, en l’honneur de qui le poëte s’est 
fait ici berger à l’âge de quarante-huit ans. Sannazar, au 
moins, était jeune et avait préservé son cœur et son nom 
quand il ouvrait cette voie, trop suivie depuis, de chanter 
toutes les amours sur la sampogna (musette). Que cet in- 
strument résônne entre les mains des puristes de l’école de 
Pétrarque ou des audacieux de l’école de Marini, le Par- 
nasse italien a trop retenti durant des siècles de ses accents 
monotones, 

Vittorla Colonna et Michel-Ange, 

Si jamais la beauté pure d’une vie sans tache a pu ajou- 
ter quelque chose à Îa réputation littéraire, cela est vrai 
sans doute de Vittoria Colonna, illustre dame romaine, 
fille de Fabrice Colonna, grand connétable du royaume de 
Naples, et petite-fille par sa mère d’un duc d’Urbin. La 
renommée de l’amour conjugal dont elle fut l'héroïne, at- 
tire, on n'en peut douter, des admirateurs tout prêts à ses 
poésies ; et ceux-ci sortent de la lecture de ces vers avec 
une admiration plus grande, je crois, pour la femme que 
pour l’auteur : voilà sans préjugé l'impression dernière 
que laisse dans l'esprit celle qui a été appelée « la Sapho 
italienne ». Ce nom n’est guère plus justifié par la nature 
du talent que par l'inviolable vertu de Vittoria Colonna. Il 
ne conviendrait pas d’y chercher la flamme dont parle Ho-
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race, mais l'amour constant, mélancolique et doux d'une 
veuve fidèle, un feu sacré entretenu avec zèle et que la ‘ 
bienséance n’oblige plus de cacher. La puissance de l'exem- 
ple et sa situation même entraînaient Vittoria dans la voie 
des pétrarquistes, elle en a toutes les allures, et suivant la 
fine observation d'un critique, il faut que son amour ait 
été bien sincère pour percer encore à travers le voile de 
limitation ?. 

« À peine mes esprits, dit-elle, étaient en ‘possession de 
la vie, quand mon cœur repoussa tont autre objet, et je ne 
vis que la belle figure céleste aux rayons de laquelle j'ai 
toujours été nourrie. » 

Elle avait quatre ans quand elle fut promise à Ferdinand- 
François d'Avalas, marquis de Pescara, aussi jeune qu'elle. 
Elle le perdit à trente-cinq ans des suites des blessures 
qu'il avait reçues à la bataille de Pavie, où il commandait 
l'armée impériale contre Le roi François Ier. 

« Si sa vie fut la nourriture de ma faible vie, aussi pour 
lui étais-je née; à Lui j’appartenais; il m'avait prise pour 
lui : ne devais-je pas mourir pour lui ? » 

Il vécut assez pour refuser la couronne de Naples, sur les 
conseils de sa femme : tout à coup on annonce à celle-ci 
que le marquis est en danger à Milan; elle part de Rome, 
et sur la route, à Viterbe, elle reçoit la nouvelle de sa mort. 

.« Hélas! je ne fus pas auprès de toi au départ, et sans 
toi je n'ai de force que pour ne pouvoir ni vivre ni mou- 
TIT, » 

Dans une canzone qui fut regardée, l’on ne sait pourquoi, 
par quelques-uns comme sortie de la plume d’Arioste, des 

1. Spirat adhuc amor 
Vivuntque commissi calores 
Æoliae fidibus puellee. 

Le nom de Sapho convient mieux à Gaspara Stampa, dont la passion malheureuse pour Collalto est célèbre: elle ne se jeta point cependant du promontoire de Leucade, et ses poésies prouvent qu'elle accepta des consolations. | ‘ 
2. Tommaseo, Disionario estetico, t. I, p. 80.
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accents naturels et vrais se font passage à travers les em- 

prunts et les souvenirs. 
« Cest moi, oui, c’est bien moi! Vois comme la douleur 

cruelle m'a changée, à ce point que la voix peut à peine 
me faire reconnaître, Hélas! avec toi s'est évanoui de mes 
joues, de mes yeux, de ma chevelure, ce que tu appelais 
du nom de beauté, et dont j'allais toute fière, croyant ce 
que tu en disais, puisque j'étais pour toi d’un tel prix. Que 

“cette beauté soit disparue, qu’elle ne doive plus jamais re- 
venir, peu me soucie, puisque toi à qui seul j’en voulais 
accorder la joie, tu me manques. Je ne veux pas, si je ne 
puis te rejoindre, que ce bien ou tout autre en soit un pour 

moi. » 
Mais c’est là un éclair de la nature qui se fait jour à tra- 

vers la forme convenue. Les fragments que nous venons de 
citer suffisent pour montrer comment la femme poëte la plus 

célèbre de l'Italie a laissé quelquefois parler son cœur; on 
y peut deviner aussi comment son canzoniere est le plus 
souvent une contre-épreuve de celui de Pétrarque, et de 
quelle manière elle a fait servir pour retracer la chère phy- 
sionomie d'un mari qui n’est plus, les images trouvées 
pour diviniser la beauté d’une maîtresse idéale. 

Les vers de la noble veuve lui valurent un grand artiste 
pour adorateur et à la littérature un poëte de plus. Michel- 
Ange Buonarroti écrivit à la marquise, et Vittoria lui ré- 

pondit; ce commerce poursuivi en vers inspirés de Pétrar- 

que, amoureux d’un côté, rechercnes et subtils de l'autre, 

donna naissance à l’une de ces passions poétiques dont la 

littérature italienne est remplie. On aurait tort de donner 

de fausses proportions à un amour qui n’est qu'un hom- 

mage passionné d’un homme de cinquante et un ans à une 

grande dame de trente-cinq, et qui se maintint vingt-deux 
années dans les mêmes termes, c'est-à-dire jusqu'à la mort 

de-Vittoria Colonna en 1547. Un autre préjugé dont il fau- 

drait se garder, c’est de prendre Michel-Ange pour un 

grand poëte parce qu'il a peint le Jugement dernier, créë 

les figures de la Nuit et du Sommeil, et bâti le dôme de 

Saint-Pierre. Ici nous voyons un effet analogue à celui 

LITT. ITAL. 16
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de tout à l'heure ; ie grand artiste attire à l'écrivain des ad- 
mirateurs; mais si Ces derniers sont sur leurs gardes, le 
poëte les renvoie, ou à peu près, au grand artiste. En effet, 
ce qu'il y a de plus intéressant dans les vers de Michel. 
Ange, ce sont les idées que ce grand homme a tirées de son 
art; seulement il les rattache un peu confusément à son 
amour pour Vittoria. Tel est le premier quatrain de son 
premier sonnet : 

« L'artiste supérieur ne forme aucune conception qu’un 
marbre ne renferme sous ses replis; et à cette conception 
seule arrive la main obéissant à la pensée. » | 

Aïlleurs et surtout dans ses madrigaux — car Michel-Ange 
réussit mieux dans les pièces très-courtes — il exprime non 
sans bonheur l’idée de la beauté éternelle qui dans la sculp- 
ture et la peinture lui sert de miroir et de flambeau ; il se 
compare lui-même à un marbre dont sa dame est seule 
capable de faire sauter la lourde écorce pour en faire jaïllir 
la figure épurée. Compliments et hommages de statuaire! 
Confidences de la pensée intime du grand artiste! Il inté- 
resse également lorsqu'il parle en beaux vers de Dante et 
de la triste récompense que celui-ci reçut de sa patrie : 
avec une telle vertu, c'est-à-dire une telle gloire, il accepte- 
rait lâpre exil. Gette admiration pour le glorieux poëte 
s'ed bien au peintre immortel qui a fait de la Divine Comédie 
le plus saisissant commentaire dans son Jugement dernier. 
Elle est sans doute la cause des transports où se jettent 
les partisans outrés de l’adorateur de Vittoria. Dante, son 
souvenir, ses vers même et ses expressions, règnent sou- 
vent dans les pages de Michel-Ange. 

I! ne fait pourtant pas exception parmi les lyriques du 
temps, et le fier sculpteur pétrarquise comme les autres : 
l'amant de Vittoria fait tout autant d'efforts pour marcher 
sur les traces de l’amant de Laure; seulement ces efforts 
sont visibles. La langue poétique italienne résiste plus à sa 
main que le marbre de Carrare. Nous en avons la preuve 
tatérielle dans des manuscrits de ses sonnets, refaits et 
raturés jusqu’à huit fois, sans être parvenus à cette « grâce 
infinie d'élégance et de passion » qu'un critique illustre y
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croit apercevoir 1. « Je puis dire, écrit Blaise de Vigenère, 
avoir vu Michel-Ange, bien qu’âgé de plus de soixante 
ans et non encore des plus robustes, abattre plus d’écailles 
d’un très-dur marbre en un quart d'heure que trois jeunes 
tailleurs de pierre n’eussent pu faire en trois ou quatre, 
chose presque incroyable à qui ne l'aurait vu ; et il y allait 
d’une telle impétuosité et force, que je pensais que tout 
l'ouvrage dût aller en pièces ?. » En poésie il n’a rien qui 
ressemble à ces admirables fureurs. Le marbre tremblait 
devant lui; ici c’est sa main qui tremble et qui repasse sur 
le trait qu’elle a dessiné sans pouvoir l’amener à la perfec- 

Jtion. Michel-Ange touchait à la vieillesse quand il se mit à 
“ciseler des sonnets. Quoiqu'il eût passé l’âge des amours 
‘et des vers, la tendre et respectueuse amitié qui l’unit 
à la marquise de Pescara a laissé dans les imaginations un 
souvenir poétique, et leurs deux noms resteront unis dans 
la postérité. 

Alamanni; Rucellai; Guidiccioni. 

Michel-Ange était un patriote. En 1529, lorsque com- 
mença le siége de Florence où devait périr le dernier reste 
de liberté italienne, il était accouru pour prendre sa part 
de la lutte et du danger. Luigi Alamanni, plus jeune que 
lui de vingt et un ans, fut mêlé aux mêmes événements et 
servit également jusqu’à la fin la cause de la république. 
Cependant il souffrit autant des vicissitudes de la fortune 
que de sa fidélité à son drapeau. Entraîné par une aven- 
ture fâcheuse dans les rangs des ennemis des Médicis, il 

1. M. Villemain, à qui nous empruntons les trois lignes de traduction 
citées plus haut, montre une sorte d’enthousiasme pour Michel-Ange 

| poëte, en deux pages brillantes qu’on fera bien de lire. Je crains qu’il 
‘ n'ait été un peu gagné par le zèle ardent de M. Biagioli, éditeur à Pa- 

ris des poésies du grand sculpteur, et fervent dantophile. Voy. Villemain, 
Choix d’études sur la littérature contemporaine, Florence et ses vicissi 

‘tudes. — Voy. pour l’état des manuscrits, Romanische Studien, Halle, 
1871, Heft I zu italienischen Dichtern, une étude de M. Karl Witte. 

© 2. Michel-Ange poète; par M. Lannau:Rolland, Paris, 1860, p. 135.
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trempa dans la célèbre conspiration des jardins Rucellai. 
Gette résidence fameuse que l’on voit encore aujourd'hui 

.sur la rive droïte de l’Arno, non loin de la porte de Prato, 
est devenue une promenade publique à l’entrée de laquelle 
on lit l'inscription à moitié latine de Orti Oriceltai. Là se 
réunissaient les successeurs de l’ancienne académie plato- 
nicienne de Laurent le Magnifique et de Marsile Ficin, 
appartenant aux premières familles de Florence : ils étaient 
républicains sans avoir donné leur appui au gouvernement 
de Savonarole; ils voyaient dans les Médicis des rivaux 
trop heureux non moins que des tyrans pour la liberté 
publique. Une ruse perfide mit le cardinal Jules de Médi- 
cis en possession de leur secret : il s'agissait de se défaire 
de lui par l'assassinat et de rétablir un gouvernement si- 
non populaire au moins plus large’. Alamanni, qui setrou- 
vait dans une villa près de Figline, fut averti à temps, et, 
grâce à cette absence, put traverser l’Apennin (1592). Alors 
commença pour lui une vie d'aventures et un exil à peine 
interrompu qui dura trente-trois ans. Pendant la révolte 
de Florence, il fut de ceux qui voulaient traiter avec l’em- 
pereur Charles-Quint, souverain arbitre de l'Italie. Après 
la fin de cette guerre, il ne fut pas condamné à mort, mais 
à l'exil: les Médicis ne le traitaient ni en ennemi mortel 
ni en citoyen inoffensif; il eut contre lui ses amis aussi 
bien que ses adversaires. | 

« L'homme tombé au bas de la roue qui écrase les bons 
et relève les méchants, il n’y a pas d'animal si méprisable 
qui ne le frappe; » 

« Et tel que dins ton cœur tu tenais pour un parent ou 
pour un fidèle ami est souvent le premier qui t’accable. » 

C'est ainsi que dans une satire il donne libre cours à ses 
griefs. Un autre motif irrita ses compatriotes contre le 
malheureux naufragé des révolntions. Il servit constam- 
ment le roi de France et loua notre pays au détriment de 

1. On appelait governo largo le gouvernement où le pouvoir était partagé entre des personnes plus ou moins nombreuses, et governo stretto, celui où il était le privilége d’un petit nombre et surtont le gouvernement absolu; Voy. Guichardin, del Reggimento di Firenze.
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l'Italie qui le repoussait. Nous voyons commencer avec lui 
l'exode lamentable des poëtes italiens qui, depuis le mo- 
ment où leur patrie subit le joug étranger jusqu'au jour 
où elle s’est vue affranchie, portèrent avec eux en exil leur 
bagage d’invectives et d’éloges, tournant les unes contre 
les auteurs de leurs souffrances et offrant les autres aux 
protecteurs de leur vie errante. Il n’est pas surprenant que 
la haine des Espagnols soit devenue dans le cœur d’Ala- 
manni un véritable amour pour les Français. Ses conci- 
toyens eurent grand tort de lui en garder rancune, comme 
le fait entendre le satirique Boccalini‘. Il n’est pas vrai 
d’ailleurs, comme le prétend ce dernier, qu'au bout de 
vingt jours le Florentin eut assez de la France et fuit la 
terre qui lui donnait l'hospitalité. Alamanni fut tour à tour 
maître d'hôtel de la dauphine Catherine de Médicis, et.. 
après un séjour de trois ans en Italie, de 1537 à 1540, 
e:nployé par le roi de France comme ambassadeur, pourvu 
de bénéfices, décoré de l’ordre de Saint-Michel, et récom- 
pensé même dans son fils qui fut successivement évêque 
de Bazas et de Mâcon. 11 mourut à Amboïse en 1556, étant 
à la suite de la cour et recevant de Henri II les mêmes 
marques d'amitié dont l’avait comblé François Ier. 

Le Giron le Courtois d’Alamanni n'est qu’une imitation 
élégante de notre vieux roman sur ce sujet. Dans son épo- 
pée de l’Avarchide, conçue à l'intention de célébrer les ori- 
gines royales de ses maîtres, il a exécuté comme Trissin 
son ami, plus que Trissin même, le projet de copier pas 
à pas Homère : il a échoué en proportion même de cette 
fidélité. Le vrai titre d’Alamanni, l’œuvre qui le met entre 
les premiers des poëtes du second rang, est la Coltivazione, 

poème didactique en six livres. S'il est vrai qu’on puisse 
. trouver dans les Géorgiques de Virgile de bonnes leçons 

d'agriculture, Alamanni partage ce mérite avec lui. Un 

écrivain qui prétend enseigner en vers ce qui s’apprend 

_ parfaitement en prose doit sans doute ambitionner un éloge 

de ce genre; les qualités du style et la variété des épisodes 

1. Ragguagli di Parnasso, Centuria 1°. Ragguaglio 19.
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ne suffisent pas. Sans mettre Alamanni au rang des Virgile 
et des Lucrèce, il a quelque chose d’antique dans ses des- 
criptions animées, dans ses peintures magistrales; un sen- 
timeut vrai circule à travers ses tableaux de la vie rurale, 
il fait aimer ces champs, ces bois; ces rivières de la patrie 
natale, ces cultures italiennes du milieu desquelles il a été 
arraché par une odieuse confiscation. Il y a là un regret 
touchant du patrimoine héréditaire, un écho sincère des 
douleurs du poëte de Mantoue, Barbarus has segeles…. 

On cite ordinairement dans cet ouvrage l'éloge de Fran- 
çois FE, la description du cheval, la page sur Fontaine- 
bleau; nous préférons encore à tout cela le morceau sur la 
déchéance des races et des contrées : 

« Qu'on se garde de penser que l’air et le ciel soient la 
seule cause qui imprime aux âmes leurs qualités! Si cela 
était, la terre honorée qui est sous le ciel attique, l’antique 
Sparte, le golfe corinthien, Messine et Argos et mille au- 
tres encore, qui furent des lieux si beaux, ne seraient pas 
aujourd’hui avec cet abaissement, avec cette douleur, aveë 
cet. opprobre infini, enchaînés sous le joug tartare depuis 
tant d'années. Et dans l’illustre nid où ces grands Scipion, 
ces Camille, ces Brutus, virent le jour et furent si tendre- 
ment amoureux de leur berceau, on n'aurait pas vu l’homme 
impitoyable d'Arpinum, et César et Sylla ensanglanter le 
sanctuaire des lois et mettre sous leur genou, couverte de 
plaies, chargée de mille chaînes, leur mère, la belle patrie 
dont ils étaient les enfants. Et mon beau pays toscan qui 
avait en si grande estime la justice et l’honneur ne serait 
pas dans cette condition que celui-là paraisse le meilleur 
qui le plus s’engraisse du sang des citoyens, qui met 
dehors le plus de veuves affligées, le plus d'enfants orphe- 
lins, privés de tous leurs biens, nus et pleurant. Et toute 
l'Italie enfin, qui fut le modèle de l'intacte vertu, ne serait 
pas aujourd’hui remplie de tyrans cruels, d'hommes cher- 
chant des moyens nouveaux de s’agrandir au moyen de la 
servitude; et il ne Leur suffit pas du poids dont ils la char- 
gent : ils soudoient l’Ibère et le Germain pour la mieux 
accabler.…. »
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Le nom d’Alamanni, dans l’histoire de la littérature, est 
généralement accompagné de celui de Giovanni Rucellai, 
un autre classique du genre didactique, auteur d’un poème 
intitulé le Api, les Abeilles, que la pureté florentine du 
langage ne défend en aucune sorte de la froideur. Son vers. 
sans rime, verso sciolto, est encore assez loin de l’'harmonieet 
de la variété qui seules, à défautde la consonnance régulière, 
rappellent qu’on lit de la poésie. Le mérite d’avoir créé 
cette espèce de rhythme, disputé entre Rucellai, Trissin et 
Alamanni, appartient plutôt à celui-ci, parce que le pre- 
mier il n’en a pas fait un refuge pour la paresse de l’écri- 
vain, la poltroneria dello verso sciollo, dit Baretti. La variété 
y manque encore : l'auteur de la Coltivazione ménage 
presque toujours une césure après la sixième syllabe: il a 
su du moins le rendre harmonieux. Rucellai parle des 
études de dissection qu’il a faites sur les abeilles, du mi- 

roïr grossissant avec lequel il observe leurs petits mem- 
bres; toute cette anatomie n’a réussi, paraît-il, qu’à lui 
cacher les armes que possèdent les abeilles et à Ini en 
montrer qu’elles ne possèdent pas. Malgré sa gracieuse 
élégance et d'agréables imitations de Virgile, il faut avouer 
que ses critiques les mieux avisés sont ceux qui s’inscri- 
vent contre la trop grande réputation qui lui a été faite. 
Rucellai manqua deux fois la pourpre de cardinal, la pre- 
mière, parce que son cousin Léon X vint à mourir, la se- 
conde parce qu'il mourut lui-même {1526). Ces deux contre- 
temps l'ont fait placer dans la liste des letirés malheureux 
par Valerianus Pierus ‘. Il semble que le succès un peu trop 
grand de son poëme aurait dû tout au moins l’en exclure. 

Le plus respectable des pétrarquistes est assurément 
Guidiccioni : c’est un classique du sonnet et il ne parle 
jamais d'amour. La seule femme dont il soit fait mention 
dans son recueil est une betle Florentine qui est à Rome 
et qu'il rappelle dans sa patrie. Évêèque et employé dans 
des ambassades difficiles ou dans des gouvernements im- 
portants par le pape Paul III, il n’imita l'amant de Laure 

1. De Infélicitate litteratorum, lib. II.
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que dans ses compositions patriotiques. Les invasions étran- 
gères et les malheurs de l'Italie font le sujet habituel de 
ses compositions; mais son patriotisme n’ose le plus sou- 
vent s'exprimer que dans des paroles et des rimes tirées de 
Pétrarque. Il semble qu’il n'ose s’indigner qu'avec la per- 
mission du maître, et l'on ne sait s’il aurait maudit les 
barbares s’il n’en avait trouvé l'exemple dans le Canzo- 
niere. C'est un thème fréquent dans les lyriques italiens 
que les invectives sur l’abaissement de l'Italie; mais de 
Pétrarque il faut sauter jusqu’à Filicaja pour trouver une 
colère éloquente où il n’entre rien de convenu. 

  

CHAPITRE XI. 

LE THÉATRE ITALIEN AVANT 418514 

Les Rappresentarioni. — La tragédie. — La comédie d’Arioste. — La 
comédie florentine. — Autres comiques toscans. 

Les Rappresentazioni, 

L'Italie eut ses mystères comme les autres pays d'Eu- 
rope, et comme eux elle les vit représenter par des confré- 
ries qui recevaient le nom de confraternite et se compo- 
saient de jeunes gens. Les nombreux monuments qui en restent datent du xv* siècle et sont tirés tantôt de l'An- cien Testament, tantôt du Nouveau, et le plus souvent 
des Vies des saints. Désignés simplement par le mot de 
rappresentazioni, représentations, ils demeurent ensevelis dans la poussière des bibliothèques, et le palais Pitti en renferme une collection considérable que Mr Giudici a 
fait connaître par quelques extraits 1, S'il n’en existe pas d’antérieurs au siècle de Laurent le Magnifique l'Italie 
présenterait ce phénomène singulier d’un essai de compo- 

1. Storia della letteratura italiana, t. I, p. 354 et suiv.
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sition dramatique destiné aux lettrés plus de cent ans avant 
les premières tentatives de représentation populaire : nous 

‘ voulons parler de l'Ezzelino écrit en latin ‘par lavocat, 
homme d’État et homme de guerre, tontemporain de Dante, 
Albertino Mussato, de Padoue. Cette œuvre, beaucoup plus 
rapprochée de Sénèque par le style que par la composition, 
ne rentre pas dans le cadre de ce travail, et, jusqu’à La dé- 
couverte de drames religieux antérieurs au siècle de Lau- 
rent, il faut bien croire que les débuts de l’art dramatique 
italien n’ont pas devancé d’un très-grand nombre d’années 
la naissance de la tragédie et de la comédie elassique. La 
nécessité d’amuser le peuple favorisa le développement de 
ces mystères italiens : on y sent la main des Médicis, et le 
désir d'introduire les inventions populaires dans la littéra- 
ture théâtrale. Le nom même de ces ouvrages n’avait rien 
que de profane. Quand ils ne sont pas appelés repré- 
sentations, on les désigne du nom de fêtes, feste. Machiavel 
raconte qu’en 1466, comme les esprits étaient agités et la 
ville dans l'attente de quelque conspiration, Pierre de Mé- 
dicis donna un tournoi et une solennité dramatique. « Les 
peuples désœuvrés sont un instrument pour qui veut 
opérer des changements politiques. Afin d'ôter ce loisir, 
et donner quelque chose à penser aux gens, en détour- 
nant leurs idées des affaires de l'État, comme il y avait 
un an que Üosme était mort, on prit occasion de la cir- 
constance qui permettait d'égayer la ville,et l'on ordonna 
deux fêtes très-solennelles L'une d'elles représentait les. 
trois Mages venant de l'Orient guidés par l'étoile qui 
annonçait la nativité du Christ. Elle fut si pompeuse et 
si magnifique que, pour la disposer et la célébrer, elle 
tint la ville plusieurs mois occupée. » ‘ 

Une grande liberté de composition, des espaces de vingt 
ou vingt-cinq ans compris dans l’action, tout le cycle de la 
vie d’un saint et de cé qui s’y rattache, la poésie, la mu- 
sique, tous les arts de la décoration appelés au secours de 
l'œuvre, tels sont les caractères de ces rappresentaziont. 

1. Istorie fiorentine, liv. VII, chap. xir.
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Un ange chantant et s’accompagnant de la harpe annonce 

le sujet; un autre achève la fête et renvoie le public avec 

des paroles pieuses. Beaucoup de miracles s’accomplissent ; 

des martyres sont représentés sur la scène; parlois des 

coups de théâtre difficiles à montrer avec vraisemblance, 

tels que la décollation d’un saint, pour laquelle l’auteur de 

l'ouvrage explique les moyens employés afin de respecter 

l'illusion. Le plus souvent la forme poétique mise en usage 

est l'aitava rima qui prouve par la lenteur de son allure 

quelle place était faite au goût littéraire et combien il im- 

portait surtout de plaire à l'oreille des auditeurs. D'autres 

fois les vers sont rimés deux à deux, et il se trouve que le 

poëte y a recours dans les situations où l'intérêt et quel- 
quefois la satire tiennent le premier rang. 

Une de ces compositions se lit dans les œuvres pu- 

bliées de Lorenzo, et donne lieu à plus d'une observation 
curieuse. Parmi les miracles et les visions qui remplissent 
cet ouvrage de l’auteur des Chants carnavalesques, on re- 

marque la Sainte Vierge évoquant de sa tombe le martyr 
saint Mercure pour donner la mort à Julien l’Apostat : ce 
martyr est peut-être de l'invention de l’auteur aussi bien 
que la commission qui lui est confiée. Lorenzo a soin de 
mettre dans la bouche de Constantin et même de l’Apostat 
les meilleures maximes de gouvernement : « Un prince, 
dit-il, doit vivre pour ses concitoyens, veiller pour qu’ils 
dorment en paix, et être le serviteur de ses sujets. » Il 
prête aux enfants de Constantin des paroles qui ne respi- 
rent que le dévouement et l'affection réciproque, et dont 
l'à-propos est d'autant plus visible que ses propres enfants 
jouaient ce drame singulier avec leurs confrères. Plus soi- 
gneux des conseils opportuns que de l'exactitude histo- 
rique, Lorenzo s'arrête aux détails du matériel de guerre 
et de l'artillerie nécessaire pour l’attaque et la défense des 
places, sans négliger les précautions en vue d'empêcher 
l'ennemi d’enclouer les bombardes. Mais ce qu'il ÿ a de 
plus surprenant et qui n’a pas été remarqué, je crois, c’est 
que la rappresentazione de Lorenzo est, sauf les détails, 
identique au Gallicenus, l'un des six petits drames de la
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religieuse célèbre et peut-être fabuleuse Hroswitha. D'ail- 

leurs rien ne diffère plus de la prose serrée et laconique 

de la prétendue Saxonne que les molles octaves du drame 

de San Giovanni e Paolo. | 

Les représentations dans le goût populaire mêlent à l'ex- 

hortation pieuse le roman. Celle de Stella est à peu près 

l'histoire de Geneviève de Brabant eurichie d'un miracle 

obtenu par la dévotion à la Vierge. La correction d’un en- 

fant rebelle et ingrat est le sujet de celle d’Abramo, où l’on 

trouve une comédie dans une comédie, ainsi que dans l'Il- 

lusion comique de Corneille et dans l’Hamiet de Shakespeare. 

C’est en assistant au drame de l'expulsion d'Agar et du 

châtiment d’Ismaël que le rétif Antonio se corrige et pro- 

met à son père d'être envers lui, non un Ismaël, mais un 

Isaac respectueux et obéissant. Le père se réjouit et re- 

mercie l’entrepreneur de la fête, le chef de la confrérie sans 

doute, à peu près comme il arrive dans l'Illusion comique, 

et les deux pièces, quoiqu’elles diffèrent par le sujet, 

peuvent être considérées comme des apologies du théâtre. 

Parmi les noms d'auteurs que portent ces rappresenla- 

zioni, on remarque surtout Feo Belcari, le pius mystique 

et le plus simple : il a écrit des Vies des Saints placées par 

la Crusca parmi les textes de langue. Des femmes, des 

religieuses, même, ont travaillé avec succès à ce genre de 

drames, qui n’ont jamais cessé d'attirer la foule. Les jeu- 

nes gens de vingt ans en jouaient encore au XVI° siècle, 

où Giovan-Maria Cecchi, auteur comique, en composa un 

grand nombre, et substitua aux rimes les wersi sciolti des 

œuvres savantes. Au xvil® siècle, un acteur poëte, An- 

1. Certes Laurent n’a pas connu Hroswitha dont personne n’a fait 

mention avant la publication de ses œuvres par Conrad Centes (501), 

et celui-ci a pu lire à la rigueur l’œuvre italienne. Mais l’appa”ition 

presque simultanée de ces deux ouvrages, leur ressemblance avec un 

type commun qui est la notice des deux martyrs Jean et Paul frères, 

dans les Vies des Saints, le temps même de leur publication qui éstce- 

lui où. par toute l'Europe, on mettait les légendes sacrées sur la scène, 

voilà autant de considérations qui s'ajoutent aux arguments proposés 

contre l'authenticité des écrits de la religieuse. ‘ ‘
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dreini, faisait jouer à ses compagnons cette pièce religieuse 
d'Adam, devenue si célèbre à cause de quelques ressem- 
blances avec le Paradis perdu de Milton. 

La tragédie, 

On a dit sans preuve suffisante que l'Orphée de Politien 
fut la première œuvre classique écrite pour le théâtre. Cette 
composition, imaginée pour fèter l’entrée d'un cardinal de 
la famille de Gonzague dans Mantoue et remaniée, depuis, 

‘ par l'auteur, n’est qu’une transition du sacré au profane et 
des pièces populaires à la tragédie classique ; elle renferme 
le cycle entier de la vie d’Orphée et fait passer l’action 
d'un lieu dans ur autre et même dans les enfers, d'où elle 
revient ensuite. Des stances servent de prologue comme 
dans les rappresentazioni; le dialogue y est également ver- 
sifié en octaves. L'action est coupée par des intermèdes et 
représentée avec une magnificence semblable à celle des 
drames religieux; la musique y a sa place également, et 
Orphée chante sur la harpe une ode saphique en latin sur 
la famille des princes. Politien se contente de transporter 
dans la fable les habitudes et les ressources de l’art dra- 
matique du temps. Üet ouvrage n’a donc rien commencé, 
rien préparé, et 11 ne pouvait nous fournir qu’un moyen de 
passer à la tragédie dans le goût des anciens. : 

L'enthousiasme de la renaissance servi par une civilisa- 
tion déjà fort avancée donna lieu en même temps à des 
imitations de la tragèdie ancienne et à la construction de 
théâtres magnifiques. Les cours italiennes rivalisèrent en 
ce sens de zèle et d'éclat : on éleva des édifices à l’art dra- 
matique en suivant le texte de Vitruve. De là des salles 
immenses qui contenaient quelquefois quatorze mille spec- 
tateurs, telles que le théâtre de Parme, Comme du temps 
des anciens, la scène fut très-élevée au-dessus du public; 
au lieu d’être levé, le rideau tombait dans l'intervalle entre 
l’un et l’autre. Cependant la représentation n’était pas tou- 
jours donnée dans ces vastesamphithéâtres. Dès la première 
moitié du xvi* siècle nous voyons que les pièces, en se multi-



LE THÉÂTRE ITALIEN AVANT 1531. . 253 

pliant, furent jouées dans des maisons particulières, souvent 

celle de l’auteur même‘. De cette combinaison, où l'on 

supprimait sans doute des étages, à celle des tribunes ou 

loges, palchetli, avec un parterre dans le has, plaiea, il n'y 

avait qu'un pas. Les acteurs étaient des lettrés, des asso- 

ciés d’une académie, ce qui n’empêchait pas l'art de la 

scène de parvenir quelquefois à une grande perfection. Un 

certain Montefalco, de Ferrare, vers 1543, était appelé le 

Roscius et l’Æsopus de son temps. Des académiciens jouant 

la tragédie étaient galamment félicités d'avoir fait pleurer 

par leur jeu des yeux que leurs plaintes réelles n'avaient pu 

attendrir®, Les Italiens nous ont souvent reproché les pa- 

naches ou les perruques de nos Agamemnons et de nos 

Augustes; mais ils n'étaient guère eux-mêmes plus fidè- 

les à la loi du costume, et ils pratiquaient l'usage alors g$- 

néral de provoquer l'admiration par la nouveauté ou l'é- 
trangeté de l'accoutrement. 

La tragédie, plus longue à la représentation que la co- 

médie, durait quatre heures, sans doute à cause des chœurs 

dont une partie au moins était chantée. Plus tard, c’est- 

à-dire à partir du xvire siècle, le chœur commença d’être 

remplacé par des canzoneite et par des intermèdes Iyri- 

ques ou musicaux. Déjà au xvi° il se détachait de l’ac- 

üon, à l'exemple de ceux de Sénèque, justifiant sa sup- 

pression par son peu d'utilité. La forme adoptée dès l’abord 

fat celle des versi sciolti, le vers ïiambique italien. Trissin, 

plus jeune alors que dans le temps où il composa son épo- 

pée, donna plus de vie sinon de variété et d'harmonie à. 

cette mesure qu'il a introduite au théâtre. Chose remar- 

quable! il débutà par demander à l'histoire un sujet de 

tragédie et le trouva tout fait dans Tite-Live : c'est la mort 

de Soxhonisbe placée entre deux époux, Massinissa et 

Syphax, contrainte parles Romains de retourner à son 

premier mari, c’est-à-dire de subir le joug et de marcher. 

1. Giraldi Cinthio, Discorso intorno alle comedie, tragedie, etc. 
. 217. 
9. Giraldi, loc. cit, p. 219.
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derrière le char de triomphe de Scipion, échappant enfin 
par le poison à l'esclavage et au déshonneur. Cette matière, 
reprise avec un médiocre succès par Corneille, par Voltaire 
et par Alfieri, ne pouvait conserver sa beauté qu’en gardant 
son caractère antique. Quoi de moins moderne en effet que 
cette multiplicité d’époux? On ne peut dire que les nou- 
veaux venus aient dépossédé le premier occupant. Cepen- 
dant Trissin n’a -pas senti la majesté de tout ce qui touche 
au nom romain. Sous prétexte d'imiter les anciens, il entre 
dans de petits détails qui font pressentir les minuties de 
son épopée : ainsi Massinissa discute avec Lélius ses droits 
sur Sophonisbe, et comme Caton s’est interposé pour ren- 
voyer à Scipion la solution de la difficulté, le roi numide 
dit qu’il ira près du général romain quand il aura visité 
les écuries. Ce souci des chevaux en un tel moment an- 
-nonce plutôt la recherche de la simplicité que le goût du 
naturel. C'est ainsi peut-être que Rucellai, plus poëte ce- 
pendant que son ami Trissin, a imaginé de faire mieux 
qu'Euripide dans son Oreste, et de perfectionner la recon- 
naissance entre le frère et la sœur telle qu'elle est dans 
l’Iphigénie en Tauride du tragique grec. Iphigénie se fait 
raconter par le menu, et Oreste décrit avec complaisance, 
le palais paternel, la chambre à coucher, la peinture qui 
est au chevet du lit. Dans cette affectation même :l est aisé 
d’entrevoir l’admiration naïve de ces lettrés pour l'antiquité 
grecque. La tragédie italienne trahit dans ses débuts son inexpérience; mais le siècle ne tendait pas à la simplicité 
et, sous prétexte de majesté, l'emphase devait bientôt se 
faire jour sur le théâtre. Trissin était trop grammairien et 
trop érudit pour avoir le sens tragique; il dit lui-même 
qu’en écrivant la Sophonisbe il songeait à s’écarter des Flo- 
rentins dans la langue. Un homme qui changeait les lettres de l'alphabet italien et qui a composé un livre tout exprès 
sur cette matière, ne pouvait à aucun degré être possédé 
de ce génie démoniaque de la tragédie dont parle Voltaire. 

Rucellai a fait un pas de plus que Trissin dans la voie de la tragédie historique : il n’a pas craint d’aborder des temps plus récents, et de puiser dans Paul Diacre le sujet
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lombard de Rosmunda. Cétait la marque naturelle de l’art 
moderne: la tragédie laisse à une muse plus bourgeoise 
les noms obscurs; il les lui faut retentissants, éclatants, 
célèbres : en dehors de la fable, où pourrait-elle les trouver 
si ce n’est dans les annales des nations? Ce second pas fait 
par Rucellai acheminait la tragédie italienne vers un but 
qu'elle allait bien vite atteindre et dépasser, celui de l’hor- 
reur tragique. Alboin épouse par politique Rosemoride fille 
de Cunémond, roi des Gépides, qu’il a vaincu et qui a été 
trouvé parmi les morts sur le champ de bataille. Il la con- 
traint de boire dans Le crâne de son père; mais elle est 
vengée par un amant qui assassine le roi des Lombards et 
offre à la reine la tête de cet odieux époux. Le poëte mo- 
ralise sur ces deux crânes qui lui fournissent l’occasion 
d’imiter les chœurs de la tragédie grecque en adressant 
aux rois une leçon de justice et d'humanité. Voilà comment 

les tragiques interprètent l’art grec. Ils prenaient d'Eschyle, 

de Sophocle et d'Euripide les péripéties formidables sans 
remonter aux causes qui les produisaient. En ôtant la fa- 
talité et même la passion qui seule peut la remplacer, ils 
ne gardaient que le crime et le meurtre étalés sur la scène. 
Dès ce moment la tragédie italienne touchait aux excès du 

genre horrible, après lequel il n’y a plus de ressources pour 

l'art dramatique. A travers ces froides violences que les 

anciens n'auraient pas comprises, les poëtes ne cessaient de 

marcher sur les traces des modèles attiques. Sophonisbe 
voit arriver la mort avec les mêmes discours que l’Alceste 

d'Euripide, et les paroles d’Antigone à Créon dans Sophocle 
sont fidèlement reproduites par Rosemonde dans ses invec- 
tives à Alboin. L'imitation des anciens ne suffit pas pour 

créer et faire vivre un genre littéraire, et la tragédie mo- 

derne n’a fourni une heureuse carrière que dans les temps 

où elle a conservé l'empreinte des générations contempo- 
raines. Ces œuvres de purs lettrés étaient des énigmes 

pour le peuple à qui elles demeuraient étrangères : poëtes 

et spectateurs s’y donnaient rendez-vous comme à des exer- 

cices littéraires. Dans l'occasion, elles servaient de lectures 

publiques, les auteurs s'élançaient tout à coup sur une table
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et en débitaient des fragments. On rapporte qu’un jour, 
après que Trissin eut débité des morceaux de sa Sopho- 
nisbe sur cette scène improvisée, Rucellai se piquant d'hon- 
neur, y monta lui-même si précipitamment qu’il en délaça 
ses chausses. « Voyez celui-ci! » s’écria Trissin, « il veut 
me disputer la palme, et c’est un enfant qui ne sait pas 

_encore se lacert! » On ne saurait enlever à ces devanciers 
de nos écrivains dramatiques le mérite d’avoir ouvert la 
voie et donné le signal; mais la nature des applaudisse- 
ments qu'ils cherchaient et des moyens employés pour les 
obtenir, en disent plus que toutes les critiques sur la portée 
de leur tentative. 

La comédie d’Aricste. 

Notre théâtre a eu la bonne fortune de trouver en même 
temps le « secret de faire rire les honnêtes gens » et un 
génie comique incomparable pour le pratiquer. Le désavan- 
tage immense de l’art italien est d'avoir vu naître ses co- 
médies les plus spirituelles dans un temps de corruption 
exirême et de véritable cynisme, en sorte que l'étude de 
cette partie de la littérature est malaisée et quelquefois 
rebutante. Deux grands noms se présentent d'abord à la 
pensée, Arioste et Machiavel. Leurs œuvres seules, quoi- 
que en petit nombre, seraient capables d'enrichir une litts- 
rature dramatique; elles suffisent pour faire connaître le 
théâtre de cette époque. Les comédies d’Arioste présentent 
une brillante image des représentations dont elles étaient 
l'objet. Elles se produisaient sur une scène princière, élevée, 
à laquelle l'auteur donne le nom de pulpito, à la manière 
latine, tratique vagus per pulpita vestem®. Tel était l'ap- 
pareil construit au xv* siècle par Hercule I de Fer- 
rare pour le Timon Le misanthrope du comte Bojardo et 
pour les traductions de Plaute par l'historien Collenunccio. 
Tel fut encore celui dont le duc Alphonse confia les dessins 
à l’auteur de la Cassaria. Les Gécorations étaient comman- 

1. Scipione Ammirato, Opuscoli, t. II. 
2. Horace, Épütre aux Pisons.
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dées pour l’œuvre et faisaient partie du théâtre même, en 
sorte que pour donner une autre comédie, force fut quel- 
quefois de représenter des villes différentes avec les mêmes 
ornements d'architecture. Arioste débitait en personne ses 
prologues et endossait à cette occasion un vêtement appro- 

prié à la circonstance. Quant au succès, on se fait à peine 
une idée de celui de la comédie à cette époque, lors- 
qu'on réfléchit que les pièces abondèrent de tous côtés en 
même temps, et que les meilleures sont des mêmes an- 
nées, ‘ 

Sans décider du mérite relatif des deux comiques du 
xvi° siècle, on peut s'autoriser des témoignages des con- 
temporains pour commencer par ÂArioste l'histoire de la 
comédie. Ge sont les hommes du métier qui se chargent 
de le mettre au premier rang; « le divin Arioste à qui le 
cèdent les Grecs, les Latins, les Toscans et tous les comi- 
ques ; » ainsi s'exprime le Florentin Cecchi, et il ne craint 
pas de déclarer la Toscane vaincue, la Toscane qui a pour- 
tant le privilége de l’atticisme et de la langue dés bons 
mots. Un personnage de Pierre Arétin demande si la co- 
médie nouvelle est d’Arioste, on lui répond : « Ah ! il est 
parti pour le ciel, étant rassasié de gloire sur la terre ; » et 
le premier reprend : « Quelle perte pour le monde de n’a- 
voir plus un si grand homme, qui en outre de ses talents 
était la bonté même! » C’est ainsi que Regnard, dans le 
prologue des Ménechmes, offrait de l’encens aux mânes de : 
Molière. 

La Cassaria tire son nom d’un coffre, cassa, qui joue un 
grand rôle dans cette comédie, comme l’Aululuria de Plaute 
est appelée ainsi à cause de l’aulula, petite marmite, où 
l'avare du poëte latin a caché son trésor. Dérober à un 
père le coffre qui est rempli de fils d'or, le remettre 
entre les mains d'un marchand, pour avoir en échange une 
esclave qu’on veut acheter sans argent, reprendre ce gage, 
enlever par ruse la jeune personne, obtenir enfin que le 
père délie sa bourse pour mettre fin à tous les litiges, et 
employer pour unique ressort les ruses des valets, l’armée 
des mensonges, l’armata delle bugie, voilà le problème dra- 

LITT. ITAL. | 17



258 CHAPITRE XII. 

matique à résoudre. On voit que c’estune pure intrigue du 

théâtre latin, une pièce toute paicnne; point de mariage 

aù dénoûment : Les femmes y restent jusqu'à la fin des es- 

claves, des objets de commerce. Sur ces détails d'une mé- 

diocre originalité, Arioste ajetéle tissu léger de ses saïllies 

et de son style. Il a des effets de scène dont Molière s’est 

souvenu, tels que ce valet jouant le désespoir et faisant 

semblant de chercher, sans le trouver, le père de son maître 

qui court après lui. Un fourbe pris en faute qui feint d’être 

muet et qui s'explique par signes avec un compère, est 

encore une invention qui a la même origine. Ce qui ra- 

jeunit surtout dans Arioste limitation trop fidèle des La- 

tins, c’est la satire toujours en éveil et distribuant à pleï- 

nes mains les traits contre les mœurs du jour. Voici les 

dames et leurs prétentions : il n'y en a pas une, pour peu 

que son mari ne soit pas artisan, qui daigne traverser la 

rue; ailleurs elles se contentent de robes et de coiffes 

neuves, ici elles veulent toutes la carretla, la voiture. I] la 

leur faut dorée, tapissée, attelée de grands coursiers, avec 

deux filles et une chambrière, des estafñers, des valets pour 

les accompagner. Voilà les hommes, ou plutôt les comtes, les 

seigneurs — ils lesont tous. — Leur soin est-1l de compenser, 

de réparer les dépenses folles de l’autre sexe ? Ils se ruinent 

en pages, en mules, dont ils sefont suivre par les chemins 

_et les places. Ils se parfument, ils ont des modes galantes, 

recherchées, pour paraître grands, généreux ; semblables à 

ces boîtes neuves et précieuses qui sont à vendre, ils sont 

tout brillants par dehors et n’ont rien dans leur poche. 

Aussi plus d'hospitalité dans Ferrare! on y est trop pauvre 

pour recevoir ses amis; les étrangers prennent la fuite en 

criant à l'avarice. Les Ferrarais avares ! plût à Dieu qu’ils 

le fussent ! ils travailleraient à quelque métier. Mais la 

vogue est à l'Espagne, on imite les hidalgos; on ne fait 

rien, cela est plus gentilhomme, et l'on veut avoir eu 

un père et un aïeul qui aient passé leur vie à se gratter le 

venire. 

Le comique de situation vieillit, celui des caractères ou 
des mœurs conserve sa fraîcheur. Arioste abonde en pein-
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tures morales que l’on peut citer. Voici les réflexions d’un 
valet charmant son loisir, tandis qu'il attend la belle de son 
maître : 

« Attends! attends encore! Elles n'en viennent jamais à 
la fin. Elles ont trois cents épingles à se mettre autour de la 
tête, dont chacune est changée trois cents fois de place. Cha- 
cun de leurs cheveux, elles le tournent de cent manières et 
ne s’y tiennent pas encore. Puis, c'est le tour du fard : c’est 
ici que tu es nécessaire, ô Patience! Voici le blanc, puis le 
rouge, qu'elles mettent, enlèvent, arrangent, et puis effacent ; 
c’est à recommencer. Et les mille fois qu’il faut regarder 
au miroir! Et quel travail pour épiler les sourcils! Et quelle 
industrie pour se soutenir la taille! Et tout ce qu’elles font 
à leurs ongles avec Le canif, avec les ciseaux, avec les sa- 
vons liquides et les citrons! Une heure pour les laver et 
une autre pour les parfumer, pour les frictionner, afin de 
les amollir. Quelle étude pour brosser et frotter leurs dents 
de toutes sortes de poudres! Combien de boîtes, d’am- 
poules, de potiches, de brimborions que je ne saurais 
compter, et qui se mettent en œuvre! Mais pourquôi les 
blamer? elles suivent leur instinct qui est de chercher de 
toute manière à paraître belles... Et que dirons-nous de 
nos jeunes gens qui devraient se faire connaître et honorer 
par leurs talents? Le temps qui leur était donné pour les 
acquérir, eux aussi le perdent à se parer, et jusqu’à se 
mettre du blanc et du rouge. Ils imitent les femmes en 
toutes choses : ils ont leurs miroirs, leurs peignes, leurs 
pinces épilatoires, leurs étuis fournis d'instruments variés. 
Ïls ont, eux aussi, leurs potiches, leurs ampoules et leurs 
boîtes. Ils sont très-savants dans la composition, non pas 
des vers héroïques ou élégiaques, mais du musc, de l’am- 
bre et de la civette. Ils portent aussi des paniers pour élar- 
gir leurs flancs, et garnissent leurs pourpoints de coton 
pour enfler leur poitrine. Des cartons et des feutres donnent 
à leurs épaules la largeur qui leur plaît. Leurs jambes, qui 
souvent ressemblent à celles des grues, ils les grossissent 
avec des doublures et se font des cuisses ou des mollets à 
leur guise. »
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Dans cette manière de concevoir la comédie, la fantaisie 
du poëte est en pleine liberté; il se permet tous les a- 
parté, tous les monologues qu'il lui plaît de versifier. Le 
prologue seul de la Cassaria serait un petit chef-d'œuvre 
sans quelques vers licencieux qui le déparent. Il a été 
composé en 1517, à l’occasion de la reprise de cette co- 
médie mise en vers après avoir été jouée en prose. L'au- 
teur prend prétexte de ce renouvellement pour plaisanter 
avec esprit sur l'impossibilité de rajeunir un certain nom- 
bre de ses spectatrices à la manière de la comédie. Quelle 
mélancolie et quelle grâce dans ce retour sur les jeunes 
années ! | 

« Je me tourne vers celles qui avaient tant de beauté 
quand elles étaient à la fleur de leur belle saison. Oh ! ces 
seize, ces vingt ans! Ô doux âges! ô souvenir cruel! 
comme ces années-là s’écoulent! Je parle de celles qui 
entrent dans la fâcheuse quarantaine, ou qui s’acheminent 
encore au delà. O notre vie fugitive! oh! comme elle passe, 
et comme nous voyons tomber dans l’abime et la beauté 
et la grâce! Et pas de moyen de retrouver cela! Mettez 

du blanc, mettez du rouge, vous ne ferez pas que les an- 
nées retournent en arrière. Ni les eaux distillées avec art 
pour détendre la peau, ni les cabestans pour la détirer, 
ne pourront cacher ces rides maudites qui plissent le vi- 
sage... » 

La Cassaria fut dès le principe mise au premier rang des 
comédies d'Arioste, soit pour le soin particulier qu'il y 
employa, soit à cause du caractère latin et classique de cette 
œuvre. Nous préférons les Suppositi, les substitués, malgré 
les invraisemblances du sujet. Ce n’est pas sans motif que 
cette pièce a trouvé plus .d’imitateurs, chez nous, que la 
précédente ; elle'est plus italienne, et la vérité dramatique 
se mesure, non-seulement à la logique des choses, mais 
à l'effet obtenu. 

Un faux maître, un faux valet, un faux père, composent 
le nœud de la comédie : pour dénoûment, le vrai père dé- 
voile le faux, le vrai maître épouse la belle Polinesta, le 
faux maître, grâce à une histoire de corsaires turcs, devient
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un vrai fils de famille et le fils d'un docteur qui ne voulait 

épouser que pour avoir un héritier. De cette manière chacun 

est remis à sa place et content. Ces travestis annoncent de 

quel côté penchera la comédie de ce pays, quelles tradi- 

tions elle laissera au théâtre moderne. Ils lafont ressembler 

à un jeu de cartes fort embrouillé, à un jeu de hasard tout 

opposé àla comédie de Molière où l'expérience et l'habileté 

prédominent. La finesse dans ce genre consiste à cacher la 

main dé l'auteur; mais celle-ci se montre sans cesse, 

elle seule mène le jeu et les cartes sont pipées. À ce propos 

il convient de citer les vers mêmes que l’auteur met dans 

la bouche de Dulippo, qui tient tous les fils de l'in- 

trigue. 

« Cette cause amoureuse qui se plaide entre le docteur 

et moi, me paraît semblable à un jeu de dés, où l’on voit 

perdre à quelqu'un, pièce par pièce, coup sur coup, une 

grande somme d'argent. À la fin, tout triste, il dit : « Va 

« pour le reste! » Quand vous croyez qu’il touche à son en- 

tière ruine, il gagne un coup, puis un autre; la fortune lui 

sourit, il retire trois, quatre, cinq fois de l’argent; son pe- 

tit tas s'accroît. Vous voyez l’autre qui avait attiré à lui 

tous les écus qui étaient au jeu, en perdre un ou deux, puis 

cinq, six, sept, puis dix et douze. Son gros monceau dimi- 

nue et se réduit aux proportions où était tout à l'heure 

celui de l'adversaire. Bientôt le voilà qui se remet à croître 

et puis à tomber, et toujours vont et viennent les gains et 

les pertes, si bien qu'à la fin arrive un beau point final qui 

met tout d’un côté et de l’autre rien. Combien de fois j'ai 

cru que la victoire serait à moi! Combien de fois j'ai dés- 

espéré, voyant le triomphe de mon rival! De même jeté 

tantôt en haut tantôt en bas de sa roue, la fortune ne me 

jaisse ni ne m'ôte entièrement le succès. » 

Une entremetteuse donne son nom à la comédie de la 

Lena qui est le mot désignant en latin son ignoble métier. 

Trompant un vieillard, elle est trompée par un jeune hom- 

me, etl'imbroglio qui naît de ces fourberies forme le nœud 

de la pièce qui se termine par un mariage devenu néces- 

saire. Dans le Negromunie, un magicien ou nécromant ex-
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ploite les terreurs d’uh esprit faible qui s’est laissé rerna- 
rier par timidité, quoiqu'il ne soit pas veuf. Toute l’ac- 
tion roule sur les moyens de faire casser le second ma- 
riage : au dénoûment la première femme rentre dans ses 
droits, la seconde est établie, et les friponneries du charla- 
tan sont. dévoilées. Quant: à la cinquième et dernière, la 
Scolastica, laissée incomplète par l’auteur, elle fut achevée 
par son frère, Gabriel Arioste. Une intrigue d’écoliers en 
compose le fond, d'où vient le titre. Une circonstance re- 
marquable c’est que le frère d’Arioste, tout chanoine qu'il 
était, ne craignit pas d'y mettre ou d’y laisser un confes- 
seur qui joue un rôle important. Ce personnage rapproché 
du frère Timoteo de la Handragore, réduit la portée de l'idée 
satirique de Machiavel, et prouve que ce genre de rôles était 
loin de scandaliser les esprits, comme il aurait pu le faire 
quelques années plus tard, lorsque la réforme eût fait con- 
naître le danger de cette sorte de peintures. 

On voit que ces drames tenaient beaucoup de la nouvelle 
italienne, et par là ils se rapprochent des compositions 
Îlorentines : il est rare que le théâtre ne vive pas des fic- 
tions ou &es récits véritables dont se nourrissent les con- 
temporains ; il ne saurait raconter aux spectateurs des 
choses tout à fait inconnues. Cependant Plaute et Térence, 
le premier surtout, est le modèle fidèlement suivi. Arioste 
a fourni le type de ce qu’il faut bien appeler la comédie 
italienne académique, et lui-même ne s’en est pas caché 
dans le premier prologue de la Lena, quand il dit que l’in- 
vention est la moindre chose et que les devanciers latins 
n’ont fait que suivre les Grecs. A son tour il emprunte et, 
se réservant de peindre les mœurs de son temps et de son 
pays, il forme des actions plus compliquées, des nœuds 
doubles. C'est ce que Montaigne reprochait aux poëtes du 
xvi® siècle. « En nostre temps, ceulx qui se meslent de 
faire des comédies — ainsi que les Italiens qui y sont assez 
heureux — empioyent trois ou quaire arguments de celles de 
Térence ou de Plaute, pour en faire une des leurs : ils en- 
fassent en une seule comedie cinq ou six contes de Boccace. 
Ge qui les faict ainsi se charger de matiere, c’est la des-
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fiance qu'ils ont de se pouvoir seustenir de leurs propres 
graces.…. n'ayants pas du leur assez de quoy nous arrester, 
ils veulent que le conte nous amuse. » Ce que l’auteur des 
Essais dit des comiques français de son temps ne peut s’ap- 
pliquer à Arioste qui assaisonne ses dialogues de saillies, 
de fines malices et de poésie; mais ceux qui l’ont imité et 
suivi, abusent de l'intrigue : ils tendent l'arc dont parle un 
personnage d’Arioste, au point de le faire éclater. 

Le célèbre comique était de Reggio, dans le pays de Mo- 
dène, et il avait.soin, à Rome par exemple, de faire valoir 
ses études faites à Bologne, surtout à Florence et à Sienne : 
cependant il ne prétend pas cacher quelques lombardismes 
qui lui échappent encore *. Cest à force de peine qu’Arioste 
est devenu un maître de la langue : encore s'exposerait-1i 

souvent à la critique, s’il n’écrivait en vers; la prose est 
la pierre de touche de la comédie toscane; elle seule ren- 

ferme les idiotismes infinis de latticisme italien, s’il en est 

un. Arioste écrivait ses pièces en prose et les mettait en 

vers pour les embellir, peut-être aussi pour les sauver du 

blâme des Toscans et des toscanisants rigides. L'auteur 

d’un Dialogue sur la langue attribué avec toute raison à 

Machiavel, explique fort bien que les expressions et les 

traits ne produisent pas le rire, s'ils ne jaillissent pas de la 
langue maternelle de celui qui écrit, s'ils ne répondent pas 
au langage de ceux qui entendent. À son gré, un poëte 
qui n’a pas bu toute sa vie l’eau de l’Arno, ne fera jamais un 
comique parfait : s'il veut employer des traits de son pays, il 
fera un habit de plusieurs pièces, moitié toscan, moitié pro- 
vincial, forestiero? ; s’il les rejette, il fera un corps manchotet 

1. Voy. le premier prologue du Negromanie, composé pour une re- 

présentation à Rome sous Léon X. Arioste avait des parents et des amis 

à Florence ; sa femme était une Strozzi, et outre ses séjours à Sienne, 

il soumit son Orlando à un soldat siennois que Muzio connut à Ferrare, 

et dont celui-ci parle dans ses Battaglie, pour discréditer Arioste comme 

autorité en fait de langage. Voy. Lo’nfarinato sécondo de Salviati, 

Florence, 1588, p. 283. 

2. Forestiero, étranger, était appliqué par les habitants d’une ville 

aux naturels d'une autre ville italienne.
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incomplet. A l’appui de cette thèse l’auteur cite les Suppo- 

siti en prose, dont il fait l'éloge, mais où manquent, à son 

avis, les mots comiques : l'écrivain lui semble éviter les ex- 

pressions ferraraises et courir après les termes florentins 

non sans maladresse. S'il est piquant de trouver Arioste 

loué et critiqué par son rival Machiavel, il est encore plus 

curieux de saisir à la naissance même du genre et dans 

son premier succès, la cause principale qui l’'empêcha de 

produire les nombreux chefs-d'œuvre qu’on était en droit 

d'attendre d’une nation si bien douée pour le drame et l'i- 

mitation plaisante des mœurs, si passionnée pour les plai- 

sirs du théâtre. En un mot, l’Italie manqua de ce que nous : 

avons eu en perfection à partir du xvir° siècle, une langue 

unique, dominante, et une grande capitale avec des poëtes 

comiques, presque tous nés dans ses murs, pour l’amuser 

et répandre dans tout le reste du pays la juste mesure du 
goût, la plaisanterie attique et le bon usage. 

Arioste fut donc bien inspiré de mettre ses comédies en 
vers. Faut-il regretter qu’il ait choisi le vers de douze syl- 
labes ou sdrucciolo? L'uniformité de cette désinence en 
dactyles est reprochée au poëte d’un accord unanime: Sil 
a choisi cette forme, il faut penser que son oreille ne s’ac- 
commodait pas d’un vers trop rapproché de la prose. Les 
siens sont légers, pleins de désinvolture, conformes à cette 
comédie élégante et poétique, faite pour amuser un monde 
princier, en fuyant avec un soin excessif peut-être l'accent 

populaire et le prosaïsme. 

La comédie florentine. 

L'autre école de comédie est petite-fille de Boccace en 
droite ligne: elle est sortie directement de la nouvelle, et 
Vimitation du théâtre latin ne s’y montre pas d’abord. 
Qu'elle soit populaire dans ses conceptions et qu’elle ait 
préféré la prose pour les exprimer, l’on ne saurait s’en 
étonner : elle se propose de divertir les Florentins, les 
Siennois, et la cour de Rome, où les Médicis donnent le 
ton, s’ils ne sont même en possession du Saint-Siège
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On se souvient de ce cardinal, oncle de Berni, qui faisait 

si peu pour son neveu; il s'appelait Bernardo Divizio, né à 

Bibbiena dans le Casentin, connu sous le nom de cardinal 

Bibbiena ; ce titre de prince de l’Église lui servit beaucoup 

plus qu’à sa famille. On prétend même qu'il poussa jus- 

qu'à la tiare ses désirs ambitieux, et que, mourant assez 

jeune, il supposa que le poison l'avait châtié d’avoir des 

vues trop élevées. Serviteur d’un pape amoureux des fêtes, 
des arts, des divertissements, ce cardinal fit une comédie 

qui fut peut-être la première en date sur la scène italienne, 
et il eut pour auditeurs Léon X et ses cardinaux, dans 

une des salles de ce Vatican d’où l’on n'entendait guère 

alors le bruit des révolutions qui grondaient sourdement 

en Allemagne. La nature même de cette comédie, toute 

composée de verve, de frivolité et de mauvaises mœurs, est 

un trait caractéristique du temps et du pays où elle prit 

naissance. 
La Calandra est une nouvelle du genre le plus florentin, 

celui qui a pour fond la bêtise humaine. Boccace définit 

cette espèce de récit, quand il dit que son Calandrino est 

un homme simple et neuf. Ge personnage est V’aïeul du 

Calandro de Bibbiena qui donne son nom à la pièce. On 

fäit croire à Calandrino qu'il est atteint de grossesse, 

qu'il peut trouver la pierre eliropia qui rend invisible, 

qu’il y a un pays de Bengodi ou de Cocagne, où l’on atta- 

che les vignes avec des saucisses, et où l’on voit une mon- 

tagne de parmesan râpé du haut de laquelle le macaroni 

tout cuit roule incessamment. Calandro se persuade qu'on 

a trouvé le moyen de mettre les gens en morceaux et de les 

raccommoder ensuite. Îl y a une longue scène où le valet 

Fessenio se prépare à le transporter chez sa maîtresse, en 

lui coupant les membres pour les faire entrer dans un 

coffre, quitte à les remettre en état, où la formule magique 

nécessaire pour opérer le prodige est redite à satiété sans 

que Calandro la puisse répéter, où l'imbécile poussant un 

cri fait manquer enfin l’enchantement. Une traduction de 

ces gaietés toutes primitives donnerait une idée grotesque 

de ce qui suffisait pour amuser des esprits très-distingués
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et de hauts personnages : l'extrait que nous venons d’en 
faire peut avertir combien le public, surtout au théâtre, est 
différemment exigeant suivant les temps et les lieux. 

Cependant l’ingénuité de ces détails comiques présente- 
rait une fausse image de la Calandra, si nous n’ajoutions 
pas quelques mots sur le nœud de la pièce. Un frère et une 
sœur, Lidio et Santilla, se ressemblent tellement qu’on les 
prend l’un pour l’autre; ils portent d’ailleurs, par suite de 
circonstances romanesques, des vêtements contraires à ceux 
de leur sexe. Encore un travestissement qui rappelle où 
nous sommes, de quelle origine vient ce théâtre, et dans 
quelle direction il marche. Be cette ressemblance et de ces 
déguisements résulte un imbroglio plaisant, mais fort im- 
moral. Calandro aime Lidio qu'il prend pour une jeune 
fille : Fulvie, sa digne femme, se compromet avec Santilla 
qui lui paraît un beau jeune homme. Voilà les commence- 
ments de la comédie italienne, ou plutôt de la comédie en 
Europe : de mauvaises mœurs compliquées d’une légèreté 
extrême; pas d'idée générale, à peine quelques moralités 
de détail. Voilà aussi ce dont on riait à Rome au moment 
où Luther brûlait les bulles au fond de l'Allemagne. Léon X, 
avec toute sa cour et avec toute l'Italie, s’imaginait que 
toute révolte religieuse était ensevelie avec les cendres de 
Savonarole : il croyait de bonne foi qu’en donnant des en- 
couragements aux lettrés, du travail aux artistes, du pain 
aux artisans, et à son siècle son nom qui était Le nom bril- 
lant des Médicis, il faisait de son mieux pour le bonheur de 

YItalie qu'il chérissait, de Rome qu’il voulait grande, et 

puis du monde, autant que ces intérêts pouvaient s’ac- 
corder. 

Quand nous assistons à la représentation des chets-d’œu- 
vre de Molière en présence de décorations banales, d’un 
intérieur qui est toujours le même, parce que la mise en 
scène est toujours la même aussi, nous concevons une bien 
médiocre idée des théâtres où se donnaient ces comédies 
contemporaines de l’art moderne naissant; surtout nous 
comprenons à peine l’empressement qu’elles provoquaient 
de toutes parts. La rareté d’un plaisir en assaisonne tou-
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jours la douceur : ces pièces n'étaient représentées qu’à 
propos de fêtes publiques, le mariage d’un prince, l'arr- 
vée d’un cardinal-légat, tout au plus à l’occasion du car- 
naval. Mais il fallait dans chaque circonstance une pièce 
nouvelle ou qui n’eût pas été vue dans la ville, un peintre- 
architecte pour disposer l'appareil de la solennité drama- 
tique, pour épuiser tout son art dans la perspective au 
milieu de laquelle se mouvaient les acteurs. Les œuvres 
des poëtes italiens ne se jouaïent pas comme les nôtres, 
dans un salon. Pour la Calandra nous savons par Vasari 
que Balthazar Peruzzi de Sienne représenta dans un fort 
petit espace grand nombre de rues, de palais, de temples 
capricieux, de portiques, de corniches et d’attiques, faisant 
illusion complète, et au milieu de tout cela une place qui 
semblait, grâce à l'artiste, vraie et spacieuse. Peintre, dé- 
corateur, ordonnateur, machiniste, il fut tout à la fois : 
par ses soins, des lumières furent disposées à l’intérieur 
pour éclairer la perspective. Le spectacle parut si beau que 
l'exemple de Peruzzi dut être suivi dans toutes les fêtes de 
ce genre. Sans doute ce prix attaché au plaisir des yeux 
ôtait quelque chose de son importance à l'œuvre de l’es- 
prit: néanmoins c'était un art de plus appelé au secours 
du drame, et le nom de prospcltiva donné dans ce siècle 
à la scène, montre à quel point le public de ce temps et de 
ce pays apportait au théâtre des idées différentes des nô- 
tres. — 

La comédie toscane, au moins dans cette première partie 
du xvi® siècle, ne disputa point à la tragédie le langage 
de la poésie. L'auteur de la Calandra en donne pour rai- 
son que les hommes ne parlent pas en vers : il aurait pu 
ajouter qu’il n’avait garde de renoncer aux ressources de 
son dialecte maternel. De cette préférence de la prose il ré- 
sulta que le théâtre de ce pays demeura plus populaire et 
plus bourgeois. A peine quelques tragédies viennent-elles 

rappeler qu’il y avait là comme ailleurs une littérature sa- 

vante et académique. . 
Ce n’était pas Florence qui pouvait rester en arrière en 

fait de comédie et de dépenses pour la scène. La décoration
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pour la HMandragola de Machiavel fut faite par André del 
Sarto et par le premier des peintres de perspective que 
possédât l'Italie, Bastiano, surnommé Aristote, à cause de 
sa supériorité sur tous les autres dans cet art si nouveau et 
si parlait dès le principe. Machiavel la décrit dans son pro- 
logue : il montre du doigt la rue figurée par l'artiste et 
qu’il appelle la rue de l'Amour, le temple qui représente 
le couvent du moine Timoteo, les deux logis de Monna Lu- 
crezia l'héroïne et de Callimaco l’amoureux. Vasari nous 
apprend que les deux princes Alexandre et Hippolyte pla- 
cés sous la garde du cardinal Silvio Passirini y assistèrent, 
et furent tellement enchantés de la représentation qu’ils 
n’en voulurent pas d’autres à leur compte qui ne fût dis- 
posée par Aristote. Une circonstance curieuse marque l’at- 
tention qu’on accordait aux préparatifs de ces fêtes. Elle se 
rattache à une comédie qui fut imitée par notre vieux La- 
rivey*. Cet ouvrage avait pour titre l’Aridosio et pour au- 
teur ce Lorenzino de Médicis qui assassina son cousin le 
duc Alexandre. Comme il cherchait un moyen secret d’ac-. 
complir son crime, il voulut obtenir d’Aristote une dispo- 
sition dangereuse pour l’échafaudage où seraient placés Îes 
spectateurs. Il espérait de cette manière faire périr le sou- 
verain au milieu d'une foule, et dérober sun meurtre dans 
le désastre public. Le bon sens ou les justes soupçons de 
l'artiste firent échouer cette tentative ?. 

Goldoni raconte qu'il fut un jour surpris par son père, 
comme il lisait la Mandragore et prenait des notes. La lec- 
ture n’était pas sans péril: 1l en fut pourtant ravi, quoique 
l'indécence des détails Le rebutât. Il conçut dès lors le regret 
que les poëtes italiens n’eussent pas suivi les traces de Ma- 
chiavel avec des sujets plus honnêtes, et fit en se guidant 
sur lui des comédies plus morales. Point de calque de 
Plaute ou de Térence dans cette étrange composition; point 
d'histoires d'enfants enlevés et de reconnaissances finales: 

1. Cette imitation n’est autre que la pièce des Esprits dans laquelle 

Pimmortel auteur de l’Avare n’a pas craint de prendre son bien où il le 
trouvait. . 

9. Vasari, Vies des peintres, Basliano Aristote.
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point de ressemblances romanesques, de substitutions, de 
travestissements, vieux canevas auxquels l'admiration des 
anciens jointe aux détails de la fantaisie moderne rendait 
quelque nouveauté. Une aventure des plus licencieuses dé- 
veloppée dans une pièce bien faite, où les vraisemblances : 
sont assez bien observées, et les caractères peints d’un trait 
vigoureux, voilà le fond de ce modèle qui fait d'autant 
moins d'honneur aux mœurs publiques du siècle qu’il ap- 
proche davantage de la perfection. Après l'avoir lu, on ne 
s'étonne pas de l'admiration de Voltaire, de Goethe et de 
tant d'autres, mais on se demande comment il était repré- 
senté à Rome et à Florence à la fois, devant le pape 
Léon X, et devant les jeunes princes de Médicis accompa- 
gnés de leur respectable précepteur, comment il provoquait 
les applaudissements des plus honnêtes gens du temps, 
chez les particnliers les plus estimés, qui faisaient de grands 
frais pour en offrir le spectacle à la meilleure compagnie de 
leur ville. Pour comprendre un tel contraste, non pour le 
justifier, on est obligé de se souvenir que les règles du 
goût etla mesure de la sévérité ne sont pas les mêmes dans 
tous les temps. 

N'essayons mème pas de faire entendre à force d'artifices 
de langage ce qu'il faut simplement laisser dans son impu- 
deur peu séduisante. D'ailleurs un mot du prologue dit 
toute la pièce : il s’agit d’une femme mariée prise au piège, 
ingannata. Une fois tombée daus le panneau elle sera con- 
vertie au mal, et c’est le caractère de cette comédie que le 
dénoûment ne vienne pas excuser l’auteur et le raccommoder 
avec la vertu. Il y a aussi pour le mari un piége et celui-là 
est grotesque et disposé par l’amant. Celui qui est préparé à 
la femme est tendu par un moine, le frère Timoteo, le 
premier type d'hypocrite qui ait été mis sur la scène : c'est 
un abus de la confession, qui ne révolte pas moins le sen- 
timent de l'honneur que celui de la piété. Pour admettre 
que ce personnage n'ait pas été ignominieusement chassé 
de la scène, il faut bien croire que les prélats italiens d’a- 
vant le concile de Trente faisaient gorge chaude des mem- 
bres infimes et grossiers du clergé régulier, qu'ils s’en
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amusaient aussi bien que le public, qu’ils en riaient comme 
les autres sans songer à mal. Au reste on touchait au mo- 
ment où les réformes allaient être réclamées de toutes 
parts : en attendant, le peuple, qui ne se piquait pas d'aus- 
térité, riait volontiers des vices de ceux qui auraient dû le 
moins en avoir, et on livrait volontiers au ridicule les vic- 
times les plus obscures. Ne jugeons pas de ce siècle comme 
du nôtre : en traduisant le frère Timoteo sur la scène, 
Machiavel ne généralise pas son attaque; ses satires contre 
les moines, qui sont d'ailleurs fréquentes dans ses œuvres 
légères, ne prétendent pas démolir une institution de l'E 
glise. Il.entre plus de mépris que de haine dans la concep- 
tion de ce rôle. Des monologues fréquents sont ménagés 
pour la peinture de ce caractère : hypocrite et superstitieux 
tout à la fois, il fait marchandise de son ignoble métier, et 
se montre cupide pour son couvent tout en étant zélé pour 
réchauffer la dévotion publique. On use d’aïtifice pour l'ame - 
ner à souiller la confession d’un sacrilége, et un premier 
crime imaginaire qu’on feint de lui demander, le compromet 
de telle sorte qu’il ne peut plus refuser de commettre éelui 
dont on a besoin. , 

Cette analyse du personnage fait assez connaître que Ma- 
chiavel était sur la voie de la comédie de caractère. Messire 
Nicia, le mari, revêtu par la faculté du titre de docteur, et 
par la nature d’une imbécillité qui s’ignore, forme un type 
achevé de bêtise magistrale. L’amoureux, quoique ce nom 
puisse étonner en un tel sujet, se tire par la vivacité de sa 
passion de la foule des rôles semblables. En voulant pal- 
lier l’entreprise libertine de Callimaco, l’auteur a su lui 
donner une physionomie originale. Quoiqu’ii obéisse à une 
fougue audacieuse, cet amant est épris au point d'en per- 
dre la raison; s’il succombe, il est décidé à mourir; et bien 
que cette ardeur même ne soit pas de nature à faire l’apo- 
logie de la comédie, cette pièce y gagne en énergie drama- 
tique. L'auteur est entré avec succès dans ce personnage, 
sl même ce n'est pas lui qui parle en son nom. Callimaco a 
dépassé l’âge ordinaire des amoureux ; il a seulement quel- 
ques années de moins que Machiavel, et nous savons que
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celui-ci a trop connu pour son bonheur et pour la paix de 
son ménage la flamme des amours irrégulières. Lui aussi, 
il a versifñé le Ver sum adeo informis de Théocrite et de 
Virgile. - 

« Son âge, dit-il, n’est pas la vieillesse trop mûre, sa 
vie n’est pas si particulière ; la nature ne l’a pas fait telle- 
ment laid, que tu doives être contraire à ses désirs. Vois sa 
maigre figure, vois les larmes qui tombent de ses yeux et 
qui toucheraient même un cœur ingrat..… » 

Ces vers qu'il a laissés tomber comme un aveu dans une 
sérénade, étaient sans doute adressés par lui à quelque 
dame Lucrezia : ils sont dignes de ce Callimaco qui se 
jettera dans l’Arno s’il ne réussit point, ils répondent bien 
à l’idée de ce buste de l’auteur de la Mandragore qu’on voit 
aux Uffizi de Florence, figure vive, grimaçante, arnaigrie, 
pour laquelle les vers que nous venons de citer ne sont pas 
un passe-port inutile. ‘ 

Ii est remarquable que l'influence du théâtre sur les 
mæœurs est quelquefois au rebours de ce que l’on suppose. 
Ces comédies indécentes de la renaissance étaient jouées 
par des hommes : les rôles de femme, plus rares, se con- 
fiaient à des jeunes gens imberbes ; de là beaucoup moins 
de retenue, mais aussi moins de scandale dans les sujets 
licencieux. L’admission des femmes sur la scène, qui se 
fit, en Italie, un siècle plus tard qu’en France‘, introduisit 
des bienséances plus rigoureuses. La moralité des comé- 
dies y gagna beaucoup sans doute : je ne voudrais pas as- 
surer qu'il en fût de même de leur influence sur les spec- 
tateurs. Le théâtre moderne avec ses pièces décentes ne 
doit pas nous faire entièrement illusion, et la comparaison 
des effets de notre littérature dramatique avec ceux du théà- 
tre du temps de Machiavel est peut-être moins à notre 
avantage que nous ne le croyons. 

Quoi qu’il en soit, certains préjugés autorisaient les co- 
miques dans leurs excès, et leurs audaces ne sont pas tou- 

1. Goldoni parle de l’admission des actrices comme d’une nouveauté 

vers 1724.
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jours un fidèle miroir des mœurs du temps. L'opinion 
régnante voyait dans la comédie la satire du vice et la 
représentation ridicule de l'immoralité : c’est ainsi que les 
poëtes du xvi* siècle l'ont entendu et ils ne se sont fait 
faute d’user de la licence qui leur était accordée. Suivant 
Machiavel, il y a trois sources du rire, la sottise, la médi- 
sance et l'amour!. La sottise a chez lui la moindre part, il 
n'a écrit dans ce genre que le rôle de Nicia; pour la médi- 
sance il ne le cédait à personne; « c’est l’art par où ila 
commencé, » dit-il?; mais au théâtre il ne se pique pas tou- 
jours de mauvaise langue‘, bien qu’il ait créé le personnage 
de Timotso. Reste l'amour : on voit dans son théâtre que 
ce qu’il entend par là est fort près du vice, et l’on sait que 
pour peindre celui-ci les poëtes avaient libre carrière. Ces 
considérations ne justifient pas Machiavel, non plus que 
Bibbiena ou Arioste; mais elles doivent nous rendre plus 
retenus dans nos arrêts contre le siècle et contre les poëtes 
eux-mêmes, | 

Autres comiques toscans. 

Il se trouva des écrivains toscans pour suivre les traces 
des Latins : c’est ce que fit Alamanni dans sa Flora, plus spi- 
rituelle qu'amusante, plus estimée des contemporains que 

populaire : fidèle aux leçons des classiques, Alamanni se 
garda de suivre le goût florentin et n’eut garde de profiter 
d’une licence que les anciens avaient rejetée : il écrivit sa 
pièce en vers, et pour se rapprocher du tétramètre fambique 
il imagine des sdruccioli de seize syllabes, non rimés, Ce 
respect de superstition pour l'antiquité ne trouva point d'i- 
mitateurs. Un autre poëte se partagea entre les deux éco- 

1. Prologue de la Clizia. — On reconnaît toujours le penseur et le 
philosophe dans les œuvres les plus légères de Machiavel. On dit que 
son maître Marcel Virgile Adriani, comme lui secrétaire de la républi- 
que, écrivit un traité sur le rire, de Risu. Celui-citraduisit et commenta 
Dioscoride : l’idée de la potion de mandragore est peut-être un souvenir 
des leçons reçues de ce savant. 

2. Prologue de la Mandragore. 
3. Prologue de la Clizia.
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les des Latins et des Toscans; Agnolo Firenzuola, dans ses 
Lucidi, revètit les Ménechmes de Plaute des costumes et des 
habitudes de la vie florentine, sans les faire disparaître : sa 
Trinuzia ou triple noce n’est qu’un imbroglio digne tout 
au plus de défrayer une nouvelle. Un troisième Toscan 
dont les comédies méritent plus d’être mentionnées pour 
la pureté de la langue que pour l'excellence du style, de 
l'invention et de la moralité, est Pierre l'Arétin on d’Arezzo, 
duquel, tout méprisable qu’il est, il faudra bien dire en 
core quelques mots à l’article des prosateurs. La Courti- 
sane, le Marescalco ou majordome, l'Hypocrite et la Talanta 
ne témoignent que d’une certaine verve de dialogue ré- 
pandue sur un fond assez pauvre, et d’une extravagance 
bouffonne qui, çà et là, peut amuser. ‘ 

Sienne, vieille rivale de Florence et ville d'université, ne 
Paya pas moins largement son tribut à la comédie natio- 
nale. Par une conformité remarquable dans les destinées de 
ces deux républiques, les derniers moments de leur liberté 
furent aussi la période la plus heureuse de leur théâtre : 
la comédie périt ou s’éclipsa peu à peu dans l’üne et dans 
l'autre à mesure qu'elles sentirent le poids de la dépen- 
dance. Sous les Médicis, protégés par l'Espagne, Florence 
conserva un théâtre plus savant et moins original; sous 
l'autorité directe des Espagnols qui la cédèrent ensuite aux 
Médicis, Sienne devint une province du grand-duché et 
cessa d’avoir un art dramatique. étaient en effet deux 
écoles différentes de comédie en présence l’une de l’autre. 
Sur la scène elles continuaient la lutte séculaire des Gibe- 
lins et des Guelfes qui avait armé ces deux villes l’une con- 
tre l’autre, même après que ces noms ennemis n’avaient 
plus de sens. Le talent de la conversation était en honneur 
à Sienne; la langue y était pure et même elle passait pour 
être de plus vieille origine que partout ailleurs. Malgré ses 
implacables guerres civiles, Sienne aimait les divertisse- 
ments, et l'esprit de société s’y porta de bonne heure vers les 
académies et les jeux de la scène : Il y avait au commence- 
‘ment du xvi° siècle des associations pour joueret pour écrire 
des comédies. La première, la plus ancienne sans doute, fut 

LATT. ITAL, 18
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celle des Rozzi ou rustiques, grossiers, que Léon X fit venir 
à Rome et qui changèrent de nom ou qui furent remplacés 
par les /nironati, les abasourdis : ceux-ci devinrent célè- 
bres en lialie, comme à l'étranger, par leurs ouvrages tra- 
vaillés en commun. Le nom bizarre qu'ils portaient avait 
sans doute un sens galant, comme celui de chacun des 
membres de l'académie, c’est-à-dire de l’étourdi, de l'infi- 
dèle, de l’obstiné, de l’embelli, de l'effronté, et tant d'au- 
tres sobriquets dont l'usage se répandit très-vite dans un 
pays et dans un temps où l'on faisait d’un côté force son- 
nets amoureux, de l'autre force capitoli ou poésies burles- 
ques. Les académies et les noms bizarres envahirent tout 
d’un coup la péninsule comme une contagion, et un lecteur 
de notre temps est obligé de surmonter une sorte de dégoût 
pour déterrer sous ces vieilleries de l'esprit, de l’origina- 
lité, un art qui fut autrefois vivant et entraîna FEurope par 
son exemple. 

La collaboration dramatique passe pour être une inven- 
tion de l’industrie littéraire moderne, et lorsque de nos jours un ingénieux académicien en fit l'apologie, la thèse soutenue par lui fut accueillie, non sans quelque raison, 
comme un paradoxe. Les Intronati de Sienne auraient pu lui fournir un argument inattendu. Parmi leurs comédies, la plus connue, les Ingannaii ou les Abusés, ne porte pas de nom d’auteur : elle fut donnée à Sienne en 1531; tous plus où moins mirent la main à cet ouvrage qui fut traduit en France, passa d'ici en Angleterre, et eut l'honneur d’être imité par Shakespeare. Il est précédé d’un prologue ou cé- rémonie appelée le Sacrifice. L'étourdi, l’infidèle et rutti quant venaient demander pardon à Minerve d’avoir négligé son culte pour celui des dames de Sienne, ingrates et cruelles, à qui les trente pénitents — le nombre des associés n'était pas moindre—adressent de galants reproches. Chacun d'eux offre sur l'autel de la déesse quelque gage d'amour 
auquel il renonce. Une peinture représentant un arbre frappé de la foudre, emblème du nom collectif de l'académie (intronaii), un mouchoir baigné de larmes, une boucle de cheveux, un bouquet de marjolaine, une plume et autres
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objets de fantaisie, telles sont les offrandes comiques, 
énigmes claires sans doute pour les spectateurs. La co- 
médie fut jouée quelques jours après, comme pour ré- 
concilier l’académie avec les dames. S'il en faut croire le 
prologue, elle fut l’œuvre de trois journées seulement, sans 
doute en vertu de la théorie économique de la division du 
travail. 

Un frère et une sœur jumeaux et ressemblants à s’y mé- 
prendre, la sœur amoureuse et servant comme page chez 
l’homme qu’elle aime, ce page travesti portant des messa- 
ges d'amour à la dame courtisée par son maître, cette dame 
s’éprenant pour le messager, puis rencontrant le frère ju- 
meau sur lequel se reporte sa passion, sans qu’elle s’en 
doute, un éclaircissement général et deux mariages, voilà 
tout le nœud de l'action. Dira-t-on que cette intrigue est 
commune, invraisemblable, peu intéressante? Des critiques 
l'ont pensé : ils se sont trompés, et Shakespeare s’est 
chargé de le prouver, car il en à fait sa charmante comédie 
de la Douzième nuit, ou Comme il vous plaira. Rien ne pa- 
raît impossible au génie; mais le génie même ne peut tirer 
quelque chose de rien. Le rôle de Lélia, le faux page, a des 
parties touchantes { : il n’y à pas dans le grand poëte an- 
glais une scène attendrissante qui n’ait son germe dans 
l’agréable composition anonyme de ses devanciers italiens. 
Voilà pour le drame : afin d’y répandre la gaieté, Shakespeare 
a fait entrer dans son plan une seconde intrigue, italienne 
également, celle de son Malvolio, intendant de la comtesse, 
qui s’avise de se croire aimé. Moins bien inspirés que 
lui, les collaborateurs siennois se rabattent sur des rôles 
traditionnels, un pédant, un valet gourmand et deux vieil- 
lards, deux pères de comédie, dupes éternelles et qui four- 
nissent à la pièce son titre des {ngannati; ajoutez la res- 
source inépuisable des scènes épisodiques, une entre autres 
qui est fort curieuse, celle des aubergistes qui entourent 

1. On en peut voir des échantillons dans la traduction faite par un 

des Estienne, Charles, le neveu du grand Henri Estienne. M. Emile 

Chasles cite des fragments bien choisis de cette traduction dans sa thèse 

sur la Comédie en France au seisième siècle, 1862, Didier et Cie.
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les voyageurs et se les disputent. C’est une occasion de 
décocher des traits contre les Espagnols, les Allemands, 
les Français, contre Rome, Naples, Florence, Florence sur- 
tout, « dont on adresse depuis trois ans les citoyens à 
l'auberge du Fou » : ils étaient en effet affolés de patrio- 
üsme depuis trois ans qu'ils avaient chassé les Médicis; 
mais les Siennoiïs avaient tort de rire de leurs ennemis : le 
même sort les attendait quelques années plus tard. L'Es- 
pagne allait éteindre chez eux, avec la liberté, la meilleure 
partie de leurs talents et de leur vivacité d'esprit. 

Ainsi l'Italie ouvrait la voie à la France, à l'Angleterre, 
à l'Espagne ; elle offrait d’une main prodigue les éléments 
nécessaires au théâtre de ces nations, tantôt directement et 
par ses œuvres dramatiques, tantôt par les fictions de ses 
conteurs. Cette initiative honore les poëtes italiens, sans 
amoindrir la gloire des grands écrivains qui ont fait mieux 
et ont souvent effacé jusqu'au souvenir de leurs modèles. 
Appeler à son secours les artistes du passé, et choisir dans 
leurs travaux ce qu’il y a de meiïlleur, pour s'élever plus 
haut, voilà dans ses véritables termes la collaboration des 
poëtes, celle qui ne s’improvise pas en trois journées, mais 
qui dure toujours, celle qui laisse à chacun la liberté de son 
allure et la responsabilité de ses œuvres, celle enfin qui 
maintient la chaîne non interrompue de l’esprit humain. 

Une dernière observation nous est fournie par l’histoire à 
moitié oubliée de la comédie siennoiïse. En 1536, un an 
avant que la ville de Sienne vîtpour la première fois dans ses 
murs une garnison espagnole, les Intronati représentèrent 
devant Charles-Quint la comédie de l'Amore costante de 
l'archevêque Alexandre Piccolomini. Le prologue est un 
entretien entre un Italien et un Espagnol; dans la comédie, 
un capitaine parle castillan, un Napolitain se sert de son 
patois, un Allemand baragouine l'italien: le dialecte de 
Sienne est à l'usage des personnes de condition commune; 
celles d’un rang élevé s'expriment dans le toscan le plus 
noble et le plus correctt. C'était le premier exemple de ce 

1. Giudici, Séoria della letteratura italiana, t. 1, p. 179.
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mélange des idiomes particuliers, qui devait être le fond de 
la comédie improvisée, si populaire dans les âges suivants. 
Pour la première fois on divertissait un maître étranger 
avec les ridicules des diverses populations réunies sous son 

empire. La multiplicité des langages mettait pour ainsi 
dire en action le particularisme italien si favorable à la 
domination des conquérants. L'absence d’un centre, d’une 
langue, d’un atticisme uniques, nécessaires au succès d’une 
comédie nationale, était déjà une cause de décadence pour 
le genre; la perte de la liberté en fut une seconde pour la 
comédie comme pour le reste de la littérature. Le succès 
des patois et des improvisations grossières devait détermi- 
ner la chute de l’art de Machiavel, d’Arioste et des comi- 
ques de la Toscane. 

  

CHAPITRE XIIE. 

ÉTAT POLITIQUE DE L'ITALIE DE 1498 A 1551. 

Rome et les pays du centre. — État politique de Florence. 

Rome et les pays du centre, 

Les siècles de Périclès, d’Auguste, de Louis XIV, ne 
présentent pas ce contraste de réjouissances et de douleurs, 
d'illustrations et d’iniquités qui étonne dans celui de Léon X : 
jemais nation ne parut plus brillante ni plus malheureuse 
que l'Italie à cette époque. L'image des fêtes et de la gloire 
de ce temps nous l'avons vue dans la poésie et dans le 
théâtre; le nom d’Arioste représentait le côté brillant de 
cette période. Le côté positif et triste se reflète dans les 
œuvres et dans le génie de Machiavel : ses écrits, en vers 

comme en prose, montrent à nu les pénibles réalités qui se 

cachaient sous le voile de la délicatesse chevaleresque et de 
la passion pour les plaisirs de l'esprit. Après l'auteur de 
l’'Orlando qui fait connaître l'Italie du xvi siècle par ce
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qu'elle a de riche et de superficiel, il n’est pas d’introduc- 
teur plus fidèle que l’auteur du Prince pour faire entrevoir 
ses plaies secrètes, ses luttes courageuses contre une fatale 
destinée, ses dons admirables encore dé génie et de savoir, 
employés à conjurer le naufrage de la patrie commune. 
Presque tous les’ ouvrages de Machiavel pourraient nous 
servir ici d'entrée en matière. IL en est un, dans le nombre, 
qui est fort négligé par les uns, comme écrit en vers, et par 
les autres. comme peu attrayant : c’est l’histoire de son 
temps en {erza rima, sous le double titre de premier et se- 
cond Décénnalt. Le peu de souplesse du talent poétique de 
Machiavel qui cherche toujours la concision, ne justifie 
pas l'oubli complet où ce petit poëme est laissé : c’est trop 
souvent, presque toujours, une gazette rimée dont la forme 
abrupte ressemble parfois à une suite d’énigmes et affecte 
un air sibyllin. Mais il y a un souffle éloquent par endroits, 
et des traits qui gravent la pensée?, Il peut offrir un cadre 
à la peinture politique du pays et de la société où vivaient 
les publicistes et les historiens dont nous allons parler. 

Imaginons la péninsule divisée en trois parties : d’une 
part, le nord et le midi aux mains des étrangers, des bar- 
bari comme on disait déjà au siècle précédent; de l’autre, 
le centre, depuis la frontière du Milanais jusqu’anx limites 
méridionales des États du pape. Figurons-nous le cœur de 
l'Italie partagé, morcelé entre une foule de républiques et 
de princes se jalousant entre eux, et menacés à chaque in- 
Stant d’une invasion, contre laquelle ils ne savaient même 
pas se grouper. Le pays était pris entre deux nations redouta- : 
bles, la France et l'Espagne, tour à tour maîtresses de ses 
deux extrémités. En dehors de cette compression fatale était 
Venise, défendue par la mer et assez puissante sur terre 
pour inspirer aux hommes d'État italiens un vague espoir 

1. Decennale primo, qui va de 1494 à 1504, et Decennale secondo, en- 
trepris après 1514, et que l'auteur n’acheva point. Cet opuscule est mal- 
aisé à lire, faute de commentaires, et malaisé à commenter, parce qu'il 

. faut bien connattre l’histoire du temps et tous les écrits de Machiavel 
et de Guichardin. 

2. Giordani, excellent juge, est de cet avis. Éd. de Milan,t. IX, p. 102.
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de délivrance. Cette crise horrible datait de la trahison de 
Ludovic le More, lorsqu'il appela le roi de France en Lom- 
bardie. = . 

« Le rapide soleil avait bien couru sur le dos de ce 
monde mille quatre cent quatre-vingt-quatorze fois sa 
carrière, » : 

« Depuis le temps où Jésus visita nos villes, et de son 
sang éteignit les feux d’enfer, » 

« Lorsque, divisée en elle-même, l'Italie ouvrit le che- 
min aux Gaulois, et supporta d'être foulée par les nations 
barbares ‘. » | 

Au nord, le joug étranger était nouveau : au midi, il n’a- 
vait réellement fait que s’appesantir. Le royaume de Na- 
ples, passant de main en main, était rompu à la domina- 
tion des dynasties d’outre-mer. Lorsqu'il fut partagé comme 
un bien mal acquis entre Louis XII et Ferdinand le Ca- 
tholique, lorsqu'il fut cédé tout entier à celui-ci par celui-là, 

et qu’il devint une province après avoir été un État, il ne 

fit que descendre un degré de plus dans son abaisse- 
ment. | 

C’est au centre que refluait la vie nationale; mais com- 

bien de courants contraires ! Tous les intérêts s’y livraient 
bataille. ° 

« Royaumes et puissances ne sont pas amis et ne peu- 

vent l'être. Le pape veut guérir les blessures de l'État de 
l'Eglise. » 

« L'empereur avec son unique héritier veut être couronné 

par le successeur de Pierre ; aux Français le coup reçu est 

douloureux. » : 
« L'Espagne qui tient !& sceptre de Pouille tend à ses 

voisins les lacets et les pièges, pour ne pas reculer dans 

son entreprise. » ce 
« Marc (Venise), plein de terreur et altéré de soif, entre 

la paix et la guerre est suspendu, et vous (Florence) vous 

avez la juste envie de reprendre Pise. » 
« C'est pourquoi, facilement on peut comprendre que 

1. Premier Décennal.
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jusqu’au ciel atteindra la flamme, si un nouveau feu entre 
ceux-ci s'allume. » 

Parmi tous les États du centre le premier rang apparte- 
nait à Rome et à Florence, les deux villes où, suivant le 
poëte, « l'Ttalie est le plus sacrée? ». Rome s’accroissait tou- 
Jours, ajoutant des provinces tantôt au domaine des papes, 
tantôt au patrimoine de leurs neveux, ou de ceux qu’on ap- 
pelait ainsi. Chose étrange ! les usurpations du népotisme 
déplaisaient moins que les empiétements personnels, Sans 
doute Machiavel ne fait pas grâce à Alexandre VI de ses 
crimes ; mais il se contente d’employercantre lui les traits de 
l'ironie : Alexandre VI ne travaillait que pour ses enfants. 

« .….. Le repos fut accordé à l’esprit du glorieux Alexandre 
qui alla rejoindre les bienheureux. » 

« Et ses saintes traces furent suivies de ses trois servantes 
fidèles et chèrés, appelées Luxure, Simonie et Cruauté. » 

Pour César Borgia, qui est captif en Espagne au moment 
où il écrit (1504), l’auteur se contente de le dédaigner. 
Borgia n'est plus rien, ni duc, ni neveu d’un pape, ni gé- 
néral d'armée ; il lui rend ce qu’il lui doit en sarcasmes, 
tout en reconnaissant qu’à la tête d’une troupe « le duc a 
fait d’admirables choses ». Voici en quels termes il parle 
de cet affreux guet-apens de Sinigaglia qu’il a froidement 
décrit dans un célèbre rapport officiel : | 

« Pour prendre ses ennemis à la glu, et les amener dans 
sa tanière, le basilic siffla d'une manière séduisante. » 

« Il n'eut besoin de beaucoup de temps : ce traître de 
Fermo*, et Vitellozzo, et les deux Orsini qui furent ses 
grands amis, » 

« Donnèrent de la tête dans le piége..….. » 

1. Premier Décennal. 
2. Foscolo. 
3. Oliverotto da Fermo qui avait tué dans une embüûche semblable un 

oncle et deux amis. — Il convient de remarquer ici que l’auteur n’était 
pas si grand ami de Borgia qu'on l’a prétendu. Il l’a vanté daus le 
Prince comme le héros de l’habileté astucieuse et des implacables réso- 
Hutions, parlant à un prince dans la même position, neveu d’un pape, 
aussi peu capable de scrupules et digne qu’on lui proposât ce modèle, 

4. Premier Décennal.
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Jules II ne suivit pas l’exemple d'Alexandre VI; sur les 
trois « servantes fidèles et chères » de celui-ci, deux au 
moins lui furent inconnues. Mais Jules IL, le pape guer- 
rier, dont la devise était fuori à barbari, travaillait pour sa 
puissance propre. Or les Italiens savaient gré au souverain 
pontife de rendre impossible la conquête du pays par un 
étranger : ils ne souffraient pas qu’il fût conquérant. Ma- 
chiavel a plus de colère pour Jules 1T que pour le père de 
César Borgia. Après avoir salué avec confiance l’avénement 
de ce « nouveau portier du Paradis », il s’irrite dès qu'il 
le voit entrer en campagne. 

« …. Le pape Jules, ne pouvant plus tenir avec le frein 
son cœur orgueilleux, livra au vent les saintes bannières. » 

« Plein de colère par nature et de fureur contre tous 
les détenteurs de ses domaines, il répandit d'abord son pire 
venin, » 

« Et pour en jeter à terre tous les tyrans, abandonnant le 
seuil des saints apôtres, il montra la guerre à Bologne et à 
Pérouse. » 

« Les Baglioni, cédant à sa volonté, gardèrent leur 
bien...» 

Comment ne pas se souvenir ici de cette page presque 
incroyable des Discours sur Tile-Live, où l'auteur s'étonne 
que Jean-Paul Baglioni n’ait pas osé porter la main sur le 
Saint-Père qui était hardiment entré sans armes dans sa 
ville? Un homme couvert d’infamie et de crimes n’avait pas. 
eu l'audace d'accomplir un dessein «qui aurait, dit l’au- 
teur, inspiré l'admiration et laissé de lui un souvenir 
éternel! » Ce qui doït étonner dans cette circonstance, 

ce n'est pas la timidité du tyran de Pérouse, c’est le 
sang-froid imperturbable de Machiavel et des hommes 
d'État de son temps, le caractère osé de cette doctrine 
enseignée à des jeunes gens de l'aristocratie de Florence, 
sous l'autorité douce encore des Médicis, dans les années 

mêmes où Luther commençait obscurément sa redoutable 
carrière. - 

Au reste, il ne faut juger ni de la papauté par Alexan- 

dre VI et Jules IL, ni des princes et tyrans par Borgia, par
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Oliverotto ou par Baglioni. Entre les souverains pontifes il 
‘ y avait Pie III, qui fut exalté pour ses vertus. 

« Mais il demeura peu de jours sous le fardeau que Dieu 
lui avait mis surles épaules. » 

Il y a aussi Adrien ‘VI, le prêtre sévère, dont Machia- 
vel n’a pas eu le loïsir de parler, ce précepteur fla- 
mand de Charles-Quint, qui fit le désespoir des artistes, 
des poëtes et de tous ceux qui vivaient des largesses ponti- 
ficales. 

Parmi les princes de la Romagne il faut compter les dues 
de Ferrare que l’auteur de l'Orlando a un peu grandis, et 
qu’il ne convient pas non plus de trop rabaiïsser; il y avait 
aussi les ducs d'Urbin qui ne ressemblèrent pas tous au 
neveu de Léon X, Lorenzo, à qui Machiavel adressa le Prince. 
Dans ces cours se formait cette chaîne de gentilshommes si 
nombreux en Italie, qui surent tenir également l'épée et 
la plume : car c’est encore un trait du xvi° siècle italien 
que l'alliance du talent, de la valeur et de la capacité poli- 
tique. Là, comme ailleurs, régnait une opinion publique 

dont la puissance ne restait pas enfermée dans les limites 
de tous ces petits États. Nous en voyons une preuve curieuse 

dans la réponse que fit une jeune fille à l’un des principaux 
capitaines qui avaient assiégé Florence. Il avait porté le 
premier coup au général des Florentins fait prisonnier et 
l'avait ensuite livré à ses soldats. Comme il se trouvait à 
Urbin, et qu’il demandait un jour à la fille de Silvio Aldo- 
brandini l'honneur de danser avec elle, elle refusa en di- 
sant qu'aucune femme d'Italie, se respectant elle-même, 

n'accorderait une faveur à l'assassin de Francesco Ferrucci?. 

État politique de Florence, 

Trois partis divisaient la ville de Machiavel après l’ex- 
pulsion de la famille souveraine en 1494 : les deux pre- 
miers, le populaire, désigné sous le nom de piagnoni, 

1. Premier Décennal. 
2. Ammirato, Opuscoli, t. II, p. 480.
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pleureurs, et les ottimati, républicains de vieille souche, 
avaient secoué le joug des Médicis. 

« Ils étaient sortis de dessous le bât qui avait pesé sur 
eux soixante ans ?. » 

Trente-sept années de république, d’abord complète et 
sincère, puis combinée avec un régime princier, retardèrent 
l’avénement de la monarchie pure, et donnèrent l'essor aux 
libres spéculations de l'esprit politique. La troisième fac- 
Lion, celle des princes, combattit d'abord Savonarole et le 
peuple, en se plaçant derrière les républicains de l’aristo- 
cratie : le moine enthousiaste fut offert en holocauste pour 
rapprocher les partis. 

« Ce qui vous déplut surtout, ce qui vous désunit, fut 
cette école qui enrôla toute la ville sous son drapeau. » 

« Je parle de ce grand Savonarole, qui, inspiré d’un 
souffle divin, vous prit dans les filets de son éloquence. » 

« Mais comme beaucoup craignaient de voir la ruine 
lente de leur patrie sous cette doctrine de prophète, » 

« On ne trouva qu’un moyen de vous unir : ce fut d'ac- 
croître avec un plus grand feu son feu divin?. » 

Ce retour vers le fameux dominicain est un point de dé- 
part nécessaire pour l’histoire politique et morale du temps. 
Sans le fanatisme de Savonarole, la doctrine de Machiavel et 

des publicistes du temps.ne s’expliquerait pas; l'excès de 

mysticisme de l’un produisit l’excès d’immoralité des au- 

tres. Durant trois ou quatre ans les Florentins se laissent 

persuader que la destruction et la mort de la république 

est dans l'usure et dans les mauvaises mœurs, que son 

salut et sa force résident dans les jeûnes, les aumônes, les 

prières. D’autres viennent ensuite, qui leur montrent que 

ces vices ne suffisent pas à les ruiner, ni ces vertus à con- 

server leur puissance. 
« Croire que sans toi Dieu va combaitre pour ta cause, 

1. Premier Décennal. 

9. Premier Décennal : L'ivonie de ce jeu de mots funèbre retombe- 

t-elle sur Florence ou sur la victime? Machiavel conserve le respect pour 

Savonarole dans tous ceux de ces ouvrages où le sentiment républicain 

prédomine.
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tandis que tu demeures oïsif et agenouillé, voilà ce qui a 
perdu plus d’un royaume et plus d’un État, » | 

= « Les prières sont nécessaires, et celui-là est fou qui dé- 
fend au peuple les cérémonies et les dévotions : » 

« On y recueille, il me semble, union et le bon ordre; 
de là vient la bonne fortune des États. » 

« Mais qu'il n’y ait pas d'homme de si petit cerveau qui 
croie, lorsque sa maison tombe en ruine, que Dieu la sau- 
vera sans autre appui; ». 

« Car il mourra sous les décombres!. » 
Cette morale est la vraie à condition qu’elle n'aboutisse 

pas aux mœurs de la Handragore, ni aux préceptes du 
Prince. 

Du fatalisme religieux d'un missionnaire, ardent répu- 
blicain, Florence ne pouvait passer aux mains des Médicis; 
elle ne pouvait même s'arrêter dans le camp des oëtimati qui 
faisaient ombrage à son égalité jalouse : elle resta républi- 
caine et démocratique sous les auspices du magistrat popu- 
laire Pierre Soderini, gonfalonier perpétuel à partir de 1502. 
Ge nom est parvenu à la postérité marqué d’une épigramme 
un peu cruelle de Machiavel, ce qui n'empêche pas celui-ci 
d'en avoir fait un bel éloge dans son Premier Décennal : 
à ce moment, l'honnête Soderini représentait exactement 
son opinion et son parti. En 1512, les palleschi? font reve- 
nir leurs princes dans la ville, sans y faire encore rentrer 
la tyrannie sur leurs pas. Ils conservent les formes de l'État 
populaire; les amis des Médicis et ceux de la liberté se voient, 
se réunissent ou s’écrivent, et Les fruits de leurs entretiens 
sont aujourd’hui ce que le génie politique du xvi siècle 
a produit de meilleur. « Si je pouvais vous parler, » écrit 
Machiavel à Francesco Vettori, ambassadeur à Rome pour 
le compte de la république princière, « je ne pourrais m’en- 
pêcher de vous remplir la tête de mes petits châteaux en 
l'air : le Sort m’a fait tel, que ne sachant raisonner ni de 

4. 4sino d’Oro, ch. v. 
2. Ce mot vient de palle, pilules, parce qu’il y er. avait trois dans le: armoiries des Medici, par allusion au sens du nom.
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l'art de la soie, ni de l’art de la laine, ni des profits et pertes, 
il faut bien que je raisonne d’affaires d'État, et ce serait 
faire vœu de me taire, si je ne causais de ces matières. » 
L'art de la soie et celui de la laine étaient des métiers essen- 
tellement florentins ; la politique, à son tour, allait devenir 
un art qui ne le serait pas moins. 

” Ges nuances successives de la république furent un exer- 
cice naturel de l’esprit politique et favorisèrent ses inven- 
tions; la diplomatie n’offrit pas un moindre champ à son 
activité. Il fallut traiter, non plus seulement du commerce, 
mais de l'existence et du salut de l’État, avec les grandes 
puissances introduites malheureusement dans les affaires de 
l'Italie. Devant les publicistes enfermés dans un petit horizon 
la conquête étrangère ouvrit brusquement une large carrière. 
Cette courte période mûrit tout d’un coup leur génie :ilslut- 
tèrent tous- contre une fatalité inexorable et succombèrent 
avec la liberté de leur pays. Un instant Florence crut échap. 
per à une monarchie qui ne la sauvait même pas des dangers 
extérieurs ; elle regarda la prise de Rome et la ruine de 
Clément VIT (Jules de Médicis) comme le signal de sa re- 
naissance. Son illusion, sa généreuse folie, ne dura que trois 
ans, une alliance nouvelle rapprocha bientôt la papauté de 
l'empire et la cité libre fut la victime sacrifiée à cet ac- 
cord (1531). D'où venait cette héroïque résolution d’une 
ville que tous ses alliés abandonnaient ? Ce n’est pas de ses 
hommes d'État : la correspondance de Machiavel et de Gui- 
chardin fait bien connaître la froideur, la timidité de tous 
ceux de leur condition ou de leur parti; ils n’avaient que 
trop raison d’ailleurs ; l’entreprise de résister et l’espoir de 
vaincre étaient insensés. La pensée de Savonarole domina 
la république florentine dans son agonie : il avait prédit 
qu’elle ne périrait pas; l'illustre fanatique entraînait après 
lui cette ville qui.n'était pas la sienne, mais qu'il chéris- 
sait. Voici ce que le grave et froid Guichardin écrivait au 
septième mois du siége de Florence : 

« La foi n’est autre chose que de croire fermement et 
presque avec certitude ce qui n’est pas suivant la raison... 
C'en est un bien grand exemple que cette obstination des
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Florentins, qui, s'étant mis contre toute raison à braver 
une guërre avec le pape et l'empereur, sans aucune es- 
pérance de secours, désunis entre eux et malgré mille 
difficultés, ont soutenu sur leurs murs, durant sept mois 
déjà, l'effort d’arrnées qu’ils semblaient ne pouvoir soute- 
nir sept jours : ils ont conduit les choses à ce point que 
s’ils étaient vainqueurs, personne ne s’en étonnerait plus, 
au lieu que ci-devant chacun les croyait perdus; et cette 
obstination a surtout pour cause la foi qu’ils ont de ne 
pouvoir périr suivant les prédictions de frère Jérôme de 
Ferrare !. » 

Au moment où la liberté disparait, une idée générale 
commence à se répandre en Italie. Le joug étranger ne 
pouvait s’appesantir sur toules les têtes sans y faire naître 
la pensée de l'unité nationale. Dante l’avait conçue comme 
un abri contre les divisions intestines des États, et il la 
mettait sous la sauvegarde de la puissance impériale. Ma- 
chiavel, Guichardin et les autres publicistes de Florence et 
de Venise l’invoquèrent plus ou moins directement comme 
une arme contre les étrangers. Tous accusèrent la papauté 
de la rendre impossible ; mais tous également reconnureut 
que Rome était une forteresse inexpugnable de l’indépen- 
dance italienne. Si les papes empêchèrent toujours l'unité 
absolue, ils empêchèrent aussi la conquête absolue. Non 
moins que la cour romaine,les États italiens furent contraires 
à l'unité, et ils n'eurent pas cette puissance morale qui sau- 
vait la nation des dangers suprèêmes. Lorsque Rome fut 
saccagée par une armée d'Allemands et d'Espagnols, Flo- 
rence soulevée .se réjouit. Lorsque Florence accablée ou- 
vritses portes aux Médicis, son vainqueur était Clément VII 
non moins que Charles-Quint; la tyrannie établie chez elle 
était du moins une tyrannie italienne, florentine. De son 
côté, le pape vaincu, humilié, n’ayant d’autre force que celle 
de son caractère sacré, traitait d'égal à égal avec l'empe- 
reur. Si ce fut un grand malheur pour Florence, il en faut 
accuser Clément VII, qui faisait tourner sa défaite au bé- 

1. Ricordi politici, Opere inedite, t. 1°", p. 83.
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néfice de sa famille, non l'institution qui arrêtait le pays 
sur la pente d’une servitude complète. 

  

CHAPITRE XIV. 

MACBIAVEL. 

Sa vie et ses œuvres diverses avant la rentrée des Médicis. — Dela 
rentrée des Médicis à son retour aux affaires. — Après son retour 
aux affaires. 

Vie et œuvres diverses de Machiavel , avané la rentrée 
des Médicis, 

Les ancêtres de Niccold Machiavelli firent partie de cette 
nombreuse émigration sortie de Florence après la défaite 
des Guelfes à Montaperti en 1260, dans cette bataille san- 
glante qui, suivant l'expression de Dante, « colora l’Arbia 
cn rouge ». Lui-même, il ne les fait pas figurer parmi les 
familles guelfes de Florence, d'où il faut conclure qu'ils 
n'étaient pas au premier rang de cette noblesse républi- 
caine. Il rappelle, dans ses Jstorie fiorentine, un messire Gi- 
rolamo Machiavelli, qui fut exilé pour s'être opposé à un 
coup d’État dont les amis des Médicis étaient les auteurs 
(1458), puis exécuté dans une prison pour avoir, en Italie, 
« cherché des ennemis à sa patrie », c'est-à-dire à ceux qui 
la tenaient asservie‘. Ce passage prouve d’abord que la 
famille n’était pas amie des maîtres de Florence, ensuite 
que Machiavel sépare avec soin sa cause de celle d’un an- 
cêtre dont le souvenir nuisait à sa fortune, enfin que les 
Machiavelli n'étaient pas sans influence dans leur ville, 
puisqu'on avait pu les redouter. Les aïeux du publiciste 
ne fournirent pas moins de treize gonfaloniers et de cin- 
quante-trois prieurs à la république. Ils faisaient partie de 
ces nobles rapprochés du peuple par l’exiguité de leur 

1, Istorie fiorentine, lib. VI, cap. nr.
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patrimoine, comme par leurs opinions popusarres, que leur 
illustre descendant conserva jusqu’à la fin. D'autre part ils 

n'étaient pas de ces popolani qui fondaient sur la pure 

démocratie leurs ambitieuses espérances. Nobles de nais- 

sance, ils passèrent les uns après les autres par des hon- 

neurs qui n’enrichissaient pas et par des professions qui 
perpétuaient leur pauvreté. Leur héritier fut comme eux, 
pauvre, ami du peuple et partisan de la noblesse tout à la 
fois. 

Ïl naquit en 1469 d'un père jurisconsulte, qui vécut assez 
pour le voir secrétaire de la république’, et d’upe mère 
également noble, pourvue non-seulement d'esprit et de 
connaissances, mais de talent poétique. Ce don particulier 
se retrouva chez lui comme une ressource à laquelle il n'avait 
pas d’abord songé. En effet, soit que ses comédies et ses 
vers appartiennent à l’époque de son activité dans les fonc- 
tions publiques, soit, ce qui est plus probable, qu'ils aient 
été une diversion aux ennuis de la fortune contraire, il ne 
produisit aucune œuvre d'imagination avant l’âge de trente- 
cinq ou peut-être de quarante ans. Cette vocation tardive et 
presque d’arrière-saison caractérise Machiavel poëte, expli- 
que la tournure constante de ses idées, et justifie, sans 
qu'il soit nécessaire de décrier ses ouvrages poétiques, le 
soin que nous avons pris de le ranger avec tout le bagage 
de sesécrits dans le cercle des prosateurs. 

Nous ne connaissons qu’un maître de Machiavel, Marcel- 
Virgile Adriani, sous les ordres duquel il était placé dans 
la chancellerie d'État. Cet homme très-savant, auteur d’ou- 
vrages estimés, lui donna peut-être des leçons de littérature 
ancienne ; mais rien n’est plus certain ni plus solide que 
la science de l’auteur du Prince et des Discours sur Tite- 
Live; et lorsque Paul Jove fait entendre qu’il ne savait que 
peu ou point de latin, il veut parler peut-être de l’art de 
la période latine dont lui-même se piquait, mais auquel 

1. 11 dit lui-même qu’il perdit son père un mois avant de partir pour 
la France (1500). C’est donc à tort qu'on l’a représenté quelquefois 
comme orphelin à l’âge de seize ans.
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le publiciste ne songeait guère. Machiavel, suivant l'usage 
des chancelleries de ce temps, ne mêle que trop de latin à 

la prose italienne. S'il n’eut pas les leçons de Marcel- 
Virgile il étudia certainement ses ouvrages, et sans doute 

son Dioscoride, où il apprit ce qu’il semble savoir de mé- 

decine. On se souvient que la plus célèbre de ses comédies 
roule en partie sur un préjugé que les médecins avaient 

relativement à la mandragore, et il est certain qu’il avait 

des procédés pour préparer les remèdes dont il faisait 
usage. Il fournit dans une lettre à Guichardin la recette de 
certaines pilules excellentes pour entretenir les fonctions 
du corps et dont il est certain qu'il est mort, Telle aussi 

a été la fin de Descartes et de plus d’un écrivain trop con- 
fiant dans ses connaissances médicales. 

Ne demandons pas à d'autres qu'à Machiavel le caractère 
dont la nature et l'habitude l’avaient pourvu. I! était de bon 

air à Florence d’être caustique : l’auteur du Prince, avant 
de devenir un grave personnage, se faisait craindre par sa 
causerie mordante: elle était redoutée encore après. [1 me- 
nace de ses propos méchants celui qui voudrait dire du 
mal de sa comédie : « Je l’avertis et lui dis que l’auteur ne 
ie cède à qui que ce soit en méchanceté; ce fut là son pre- 
mier art, et dans toutes les parties du monde où résonne 
le si, il est peu de personnes qu'il tienne dignes de sones- 
time ?. » 

Cette verve maligne touche au cynisme, et n’est pas 
moins la peinture d’un temps que d’un homme. Il revient 
souvent sur ce mépris de l'espèce humaine, tantôt avecsé- 
rieux quand il s’agit de doctrine, tantôt avec ironie quand 
il s'amuse; mais toujours il confesse, il étale, pourrait-on 
dire, son goût pour le sarcasme. Horace excuse ses satires 

en racontant que son père lui faisait noter les gens vicieux 
pour lui apprendre la distinction du bien et du mal. 
Machiavel voit du mal partout, et ce n’est pas seulement 

1. Voy. un fragment de lettre d’un fils de Machiavel à un parent de 

sa mère, dans toutes les biographies. 
2. Prologue de la Mandragola. . . 

LITT. ITAL, 19
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quand il plaisante. Dans l’Ane d'or, c'est encore de la plai- 
santerie. x 
_« Ayant autrefois occupé mon esprit à mordre celui-ci 

ou celui-là, je demeurai un temps assez tranquille, doux et 
patient. » 

« N'observant plus les défauts d’autrui, cherchant de 
quelque autre manière à trouver mon profit, en sorte que je 
me crus guéri, » : 

« Mais ce siècle méprisable et corrompu est cause que, 
sans avoir les yeux d’Argus, on voit du mal plutôt que du 
bien.» 

« Cést pourquoi, sije répands un peu de poison, bien que 
j'aie renoncé à l'habitude de médire, j'y suis forcé par le 
temps actuel qui est riche en cette matière. » 

Il ne plaisante plus quand il écrit le Prince ou les Dis- 
cours, et l’on sait à quelles conséquences aboutit cette ma- 
nière de voir les hommes. 

Ce que le génie florentin avait de plus capricieux et ce 
qu'il avait de plus profond était réuni dans cet esprit sin- 
guler. En vrai disciple de Boccace il se plaisait aux mys- 
tifications. Pour combien de motifs divers il se réjouit et 
s’amuse dans sa correspondance avecses amis! Tantôtils par- 
lent d’affaires, et Machiavel aurait tout laissé, fortune et 
bien-être, pour courir après la politique ; tantôt ils se font 
des confidences réciproques sur leurs plaisirs, et à force 
d’effronterie, elles cessent quelquefois d’être curieuses; ils 
rientaussi des bons tours qu’ils peuvent jouer dans l’occasion. 

L'esprit de cet enfant de Florence était tourné au para- 
doxe, et souvent, quand nous l'admirons avec une sorte de 
haine ou d’effroi, nous oublions l'ironie cachée et je ne sais 
quel besoin d’étonner. Cette marque de son espritétait bien 
connue de ses amis : « Vous avez toujours été d'une hu- 
meur s'éloignant de l'opinion commune, toujours inventeur 
de choses nouvelles et extraordinaires, » lui écrivait Gui- 
Chardin. Celui-ci, homme prudent et grave, en riait dans 
ses lettres ; mais dans son cabinet d'étude, quand il le prend 

1. Opere minori, Asino d’oro, p. 451. Firenze, Lemonnier, 1852.
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au sérieux, il l’accuse de pencher toujours vers la violence 
ou la singularité®. 

Sa vie, ses études, ses lectures, présentent les mêmes 
contrastes que ses œuvres. Il lisait Dante, le poëte des phi- 
losophes, des théologiens, des hommes d'État, et Burchiello, 
le poëte du petit peuple, populo minuto, dans le siecle 
passé. Îl se plaisait à soulever des difficultés sur leurs 
textes; il avait sur ces points-là de Pautorité, comme en 
matière de politique ou de diplomatie. Ses goûts n'étaient 
pas moins disparates : tantôt on le voit s'essayer dans le 
pétrarquisme à propos d’une beauté qui lui est apparue 
dans sa campagne de San Casciano; tantôt et même le plus 
souvent, il porte ses hommages à des personnes dont la 
banalité ne l’effraye pas ; il lui arrive parfois de plaisanter 
sur des mœurs auxquelles on ose à peine faire allusion. Il 
est pourtant père de famille, et il semble qu'il aime son in- 
térieur, pas assez cependant pour y chercherses distractions 
ou pour interdire les plaisirs coûteux. 

Quelles étaient les opinions politiques de Machiave. 
avant d'entrer dans les fonctions publiques ? Agé de vingt- 
trois ans à la mort de Laurent le Magnifique, il parvenait 
à l’âge d'homme dans un moment où les troubles civils et 

a l'invasion étrangère ne permettaient à personne d’être in- 
différent. Il fut témoin des quatre années d’agitation qui 
marquèrent le passage de Savonarole aux affaires de la 
république, et ce spectacle détermina sans doute son choix. 
Le plus curieux et presque l’unique monument des pre- 
mières années du publiciste est une lettre à un ami, datée 
de 1497. Il s’agit des prédications du célèbre dominicain : 
Machiavel suivait les stations de l'étrange homme d'État 
qui lançaïit ses décrets ou tout au moins les proposait du 
haut de la chaire : mais ce n’est pas l'enthousiasme qui le 
poussait à Saint-Marc ou à Santa Liperata; il n’y avait pas. 
dans le joyeux compère l’étoffe d’un piagnone ou larmoyeur. 

1. Lettere, Opere di Machiavelli, Biblioteca scelia, Silvesiri, t. VIT, 
in-12, 1821.— Consideraziont soura à Discorsi, Opere inedite di Guicciar- . 
dini ,t. I.
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Il cherche à prendre sur le fait les artifices du tribun en 
robe de moine; il le méprise et tourne contre lui les 
mêmes accusations dont ses ennemis acharnés, les arrab- 
biati {enragés), le harcelaient. L'auteur du Prince n'est 
pourtant pas un arrabbiato: une certaine dose de scepti- 
cisme etson peu de fortune l’empêchaient d’être au nombre 
deces grands républicains de tradition aristocratique, détes- 
tant également la tyrannie et le parti populaire. C'était la 
jeunesse dorée de Florence. Par ses goûts il penchait de ce 
côté; par ses idées il appartenait aux amis de la liberté ou 
bianchi, lesquels votaient pour Savonarole, quoique peu par- 
tisans de sa robe ; par nécessité il serapprocha enfin des bigi 
ou gris, serviteurs des Médicis. Sans passer précisément par 
toutes ces couleurs, ni commettre aucune bassesse, Ma- 
chiavel se soumit assez facilement aux vicissitudes de la 
politique, désireux de parvenir aux fonctions ; mais, plus 
zélé pour la science que pour sa fortune, il resta toujours 
blanc, c'est-à-dire démocrate avec modération, mêrne quand 
il offrit ses services aux gris, amis de la monarchie. Il 
s’efforça de plaire à ceux-ci dans Le Prince et aux enrugés 
dans les Discours. Mais quand la république reparut pour 
la dernière fois, ses accointances avec les gris le compro- 
mirent; il fut repoussé pour n'avoir été ni enragé ni lar- 
moyeur. 

Le mois qui suivit la mort de Savonarole, Machiavel, 
Âgé de vingt-neuf ans, fut nommé à la seconde chancellerie, 

_et encore un mois après, secrétaire des dix, de’dieci di 
_diberià e di pace, qui étaient le conseil suprème de l'État 
{1498). Dans cette fonction d’où il a tiré le nom de secré- 
taire florentin, il était chargé de la correspondance de ia 
république, des délibérations du gouvernement et de la ré- 
daction des traités : en cette qualité, qu'il conserva jus- 

qu'en 1519, il fut aussi chargé de nombreuses missions 
_que ses Lejazioni ou correspondances officielles font con- 
naître. C'est la première période de la vie politique et litté- 
raire du publiciste. 

Son nom de secrétaire ne doit pas faire illusion sur l’im- 
portance de ‘la’ fonction : celui qui cn était revêtu, as-
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sistait aux séances des magistrats, ayant voix délibéra- 
tive; il recevait ou donnait les instructions suivant qu'il 
écrivait de Florence ou du dehors: ministre de la répubh- 
que au milieu de conseils sans cesse renouvelés’ il personni- 
fiait l'État. Sa correspondance, loin d'être dictée par ceux-ci, 
était rédigée par lui et portait l'empreinte de ses idées et 
de son talent. Vous retrouvez dans les Legazioni le cachet 
du génie qui a composé le Prince et les Discours. 

On à quelquefois donné à certaines doléances de Ma- 
chiavel chargé de missions diplomatiques une ficheuse 
interprétation. Autant la science diplomatique et l’art de 
négocier des hommes d'État de Florence et de Venise 
étaient l’objet du respect et de l’admiration dans les cours 
étrangères, autant leur situation précaire était pour eux 
une source de sacrifices et de ruine. Ces fondateurs de 
la diplomatie moderne souffraient le plus souvent de la 
gêne. Une mission signifiait pour eax un impôt et une cor- 
vée. Il fallait mème qu'il y eût peu d'empressement à l’ac- 
cepter, puisqu'à Venise on faisait payer une amende à 
quiconque refusait une ambassade. Florence n'était pas 
plus généreuse pour ses représentants, Ainsi Machiavel 
touchait dix livres par jour durant ses missions, et ce n’est 
qu’en 1510 et pendant sa troisième légation en France qu'il 
est promu à douze livres : encore ne cumulait-il pas ce 
salaire avec celui de son emploi comme secrétaire d'État, et 
cetté maigre allocation n’était-elle soldée qu'après vérifica- 
tion de la dépense faite pour les gens qui l’accompagnaient. 
La diplomatie se ruinait en ports de lettres : l'usage des 
exprès était coûteux, et l'expédition d'une dépêche de Melun 
à Florence ne revenait pas à moins de trente-cinq écus. 
Faute d'argent, il fallait quelquefois que le secrétaire flo- 
rentin envoyât par les postes du roi Louis XII des missives 
importantes qu’il exposait à être lues par les agents fran- 
çais'. Le grand publiciste ne se voyait pas même payer en 
honneurs. Sa mince fortune ne permettant pas qu'il fût 
nommé ambassadeur — oratore — le titre inférieur semblait - 

1. Édition Silvestri, t. VI, p. 191 et suiv.
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suffisant pour lui, et ces nuances échappaient si peu aux 
étrangers que Louis XII l’appelait simplement du nom de 
secrétaire . | 

Parmises missions les plus intéressantes il faut compter 
celles qu'il remplit près de César Borgia, de Louis XII et 
de l'empereur Maximilien. Les premières eurent pour 
motif apparent de ménager à la république l'amitié de ce 
redoutable fils d'Alexandre VI et pour objet réel de sur- 
veiller ses progrès. Le double but de l'ambassade doit être 
présent à l'esprit quand on lit la célèbre description de 
l'assassinat des petits seigneurs de la Romagne, Vitellozzo, 
Oliverotto et les autres. Machiavel, n'étant pas le chef de 
la légation, occupe ses loisirs à un récit bien fait pour 
édifier la Seigneurie sur le caractère préfond et froidement 
sanguinaire de César Borgia, de celui qu’on appelait # Va- 
lentino à cause du titre de duc de Valentinois que lui 
avait donné le bon roi Louis XII. Ce chef-d'œuvre de nar- 
ration et de froïideur impassible devant le crime date 
de 1502. On a fait de Machiavel le témoin complaisant et 
<harmé, presque le complice de cette tuerie : on abuse de 
létonnement et, si l'on veut, de la satisfaction qu'il laisse 
percer. Les tyranneaux romagnols qu’il méprise et qu'il 
haït sont détruits par un tyran plus fort et plus habile 
‘qu'eux tous, et il s’en réjouit comme tous ses contempo- 
rains : « On dict que le dragon se faict et se forme d'un 
‘gros serpent dévorant et mangeant plusieurs autres serpents 
et serpenteaux. » Aïnsi s'exprime Brantôme sur le compte 
de César Borgia. C’est bien assez de n’avoir pas d'horreur 
du sang répandu : il ne faut pas soupçonner Machiavel, 
serviteur fidèle de la république, d'avoir aimé ce tyran 
étranger, ni même d’avoir espéré de lui l’affranchissement 
de l'Italie. Il le cite après sa mort comme un modèle de 
politique et n’a jamais été son partisan. 

Ses missions en France servent plutôt à l’histoire diplo- matique du temps qu'à la peinture des hommes et des 
choses qu’il a vus. Machiavel tient beaucoup plus du né- 

1. Legazioni, éd. Silvestri, t. VITE, p. 14.
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gociateur temporaire dans un moment de crise, que du ré- 
sident paisible qui a du loisir pour observer autour de lui 
et pour décrire ce qu’il observe. À chaque pas on y ren- 
contre le secrétaire aux prises avec des difficultés presque 
insolubles : ce sont des exigences qu'il faut désarmer, des 
sommes d'argent qu'on ne peut fournir; on veut satisfaire 
le roi, sans trop déplaire au pape, vaincre les humeurs dit- 
ficiles des ministres, sans renoncer à la dignité, exercer 
une influence sérieuse avec peu de ressources. « Qui veut 
conduire, dit-il, une affaire en cette cour, il lui faut beau- 
coup d'argent, grande diligence et chance heureuse, » 
Chose lamentable ! Les envoyés italiens accusaïent, déchi- 
raient, s’efforçaient de perdre des états italiens. Machiavel, 
secrétaire florentin, était obligé de montrer à Louis XII les 
moyens les plus sûrs pour détruire Venise. Rêver l'unité 
nationale dans ses écrits et la mettre en pièces dans la réa- 
lité, telle est la contradiction fatale, inévitable, à laquelle 
le grand publiciste était condamné. Il est vrai que cette 
noble chimère lui apparut plutôt dans la retraite, et que 
loin des affaires la conscience du citoyen s’est éveillée à des 
lumières nouvelles. Il ne faut pas confondre avec les Léga- 
tions un excellent morceau intitulé Ritratti delle cose della 
Francia, Description des choses de la France. Cet opuscule 
à lui seul vaut une correspondance entière. Il y a réuni 
ses informations sur notre pays, et elles sont ce qu’on pou- 
vait attendre d’un esprit qui n’était curieux que de la 
science du gouvernement. Royauté,noblesse, armée, église, 
richesse, état du pays, finances, il a resserré toutes ces 
choses en quinze pages, sans doute pour l'instruction de 
ses concitoyens : Le publiciste a été pour Florence un maître 
de politique bien avant la publication de ses livres, qui ne 
s’est faite qu'après sa mort. 

Sa description de l'Allemagne, Ritratti delle cose della 
Alamagna, aussi bien que son Rappori sur le mème sujet, 
sont le fruit de son voyage et de son séjour à Constance et 
en Tyrol, où il servit de second à son ami Francesco Vet- 
tori auprès de l’empereur Maximilien. Il profite de locca- 
sion pour faire connaître les cantons de Suisse, leur organi-
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sation militaire et les conditions suivant lesquelles ils 
permettaient aux souverains de France et‘ d'Allemagne de 
soudoyer des hommes dans leur pays. Les communes d AI- 
lemagne, avec leurs libertés bourgeoises, leur frugalité 
primitive, leurs exercices militaires, lui inspirent un intérêt 
qui ne manque point de reparaître dans ses Discours. I 
fait un agréable portrait de l’empereur Maximilien dans un 
petit Discours sur l'Allemagne qui est une instruction don- 
née à quelque diplomate : a-t-il eu des relations person- 
nelles avec Maximilien? Les lettres missives de cette lé- 
gation sont de la main de Machiavel et signées de Vettori ; 
ce dernier était seul accrédité près de l'empereur ; mais si 
l'auteur du Prince n’a connu celui-ci que de seconde main, 
il faut avouer qu’il l’a bien connu. Nul n’a mieux saisi les 
contrastes du caractère de ce souverain qui prodiguait son 
argent et n’aurait pu satisfaire son avarice « quand même, 
dit Machiavel, toutes les feuilles des arbres eussent été 
d’or, » qui ne prenait conseil de personne et écoutait tout 
le monde, qui gardait profondément ses secrets et changeaït 
ses desseins à toute heure, qui ne faisait rien de suivi et 
qui observait le silence le plus rigoureux, jusque-là qu'il 
faisait connaître en route seulement le but de son voyage 
du jour, et qu'il ne détachait son cuisinier de son cortège 
qu’une heure à l’avancei. 

Ce n’est pas en vain que le publiciste vit les Allemands. 
des communes servir durant la guerre, travailler chez eux 
et s'exercer durant la paix. « Ils ne dépensent pas en sol- 
dats, parce qu’ils maintiennent leurs hommes armés et rom- 
pus aux exercices, les jours de fête; ces hommes pour tous 
jeux, manient l’un l'arquebuse, l'autre la pique, celui-ci une 
arme, celui-là une autre ; et ils ne mettent pour enjeu que 
des honneurs ou distinctions semblables. » Il était naturel 
qu'il en fit l'application au service militaire de son pays. 
L'année d’auparavant (1506) il avait été chargé de lever des 
fantassins dans le territoire de la république, et c’est là 
une mission qui ne doit pas être oubliée. Florence avait 

1. Édition Silvestri, t. VII, p, 362.
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perdu Pise par suite de la chute de Piero de” Medici (1494), 
et faisait de vains efforts pour réduire cette ancienne rivale 
révoltée. Les fantassins surtout manquaient aux assié- 
geants, et Antonio Giacomini leur capitaine, ayant eu l’idée 
de s’en procurer dans les campagnes, Machiavel avait été 
chargé d’enrôler parmi les paysans des volontaires. Ce qui 
n’étaitd'abord qu’un expédient prit dans la pensée de l'homme 
d'Etat les proportions d’uneinstitution militaire. C’est ainsi 
que les travaux du secrétaire florentin préparèrent en lui 
l’éminent publiciste, et que ses Leyuzioni nous montrent 
en germe toutes les idées plus tard développées dans le 
Principe, dans les Discorsi et dans l'Arte della querra. 

Machiavel était âgé de quarante-trois ans quand il fut 
destitué par suite de la première rentrée des Médicis. Nous 
avons de lui une lettre adressée à une dame sur l’événe- 
ment de 1512. Uette signora n’était autre que la veuve de 
Piero de’ Medici, Alphonsine Orsini, mère du jeune Lo- 
renzo de Médicis, plus tard duc d'Urbin et princ® plus ou 
moins avoué de Florence, celui-là même auquel Machiavel 
devait adresser, six ou sept ans après, son livre du Prince. 
« Je vous raconterai les faits, dit-il, aussi bien pour satis- 
faire à votre désir, que pour l'honneur qui en rejaillit sur 
ies amis de votre très-illustre Seigneurie que je tiens pour 
mes maîtres, Ces deux motifs effacent tous mes déplaisirs 
qui sont infinis. » Il n’était pas entré dans les fonctions en 
ami des Médicis; on voit qu’il n’en sortait pas comme leur 
ennemi. Sur la chute du gouvernement républicain de So- 
derini, il partageait cette opinion assez générale que le 
gonfalonier à vie avait trop consulté le sentiment de la 
multitude, qu'il n'avait su ni s'assurer l’énergique appui 

de la France, ni abandonner sa cause, qu'il n'avait osé ni 

traiter, ni combattre à propos. Machiavel avait, sans doute, 

raison : il fallait agir au mieux de l'intérêt de la républi- 
que et vaincre ou mourir honorablement avec elle, au lieu 
de se laisser envelopper par les intrigues des Médicis ser-. 

1. C’est Julien de Ricci, neveu de Machiavel, qui donne le nom de 

cette dame.
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vis par les Espagnols. Mais Machiavel lui-même se faisait 
illusion. Dès le jour où l'Espagne, unie d'intérêt avec les 
Médicis, commença de prendre le dessus sur la France, 
Florence était perdue. Le secrétaire déchu ne pardonna 
jamais au gonfalonier son indécision. Celui-ci, contraint de 
prendre la fuite, traversa PApennin, passa la mer et se ré- 
fugia dans Raguse, d'où le souverain poutife l’autorisa 
bientôt à se rendre à Rome, en Lui rendant tous ses biens 
confisqués. Le secrétaire fut moins heureux. 

Il demeura privé de l'emploi qui le mettait à l’abri de la 
gène, obligé de se pourvoir, exposé aux soupçons et, l’année 
d’après, impliqué dans une conjuration. Il reçut du gon- 
falonier une lettre dont l’auteur, sans doute, se plaignait 
du hasard et imputait à la fortune le mauvais tour qu’avaient 
pris les affaires; il répondit par deux pages caractéristi- 
ques : c’est nous, suivant Machiavel, qui faisons notre 
destinée, et il n’est pas vrai de dire que le sort se joue de 
nos pensées '. Les mêmes desseins n’ont une issue diffé- 
rente que dans des circonstances différentes. Connaître 
celles-c1 et en faire un bon usage voilà la science du gou- 
vernement. Toutes les pensées de l'écrivain, vers et prose, 
découlent de ce principe, et les deux pages amères adres- 
sées au gonfalonier, son ancien ami politique, offrent le 
point de départ de toutes ses études. Ce dernier mourait 
quelques mois après à Rome et tout le monde sait l'épi- 
gramme implacable, injuste peut-être, du secrétaire flo- 
rentin. 

« La nuit que mourut Piero Soderini, son âme se rendit 
à l'entrée de l'enfer; et Pluton lui cria : « Ame imbécile! 
« que parles-tu d'enfer? descends au limbe des petits en- 
« fants. » 

Un très-petit nombre des écrits de Machiavel peuvent 
être, d’une manière assurée, attribués à cette première pé- 
riode. Le Premier Décennal est de cette catégorie; ses co- 
médies sont-elles du temps où il était aux affaires ? Ma- 

1. Et par où l’un périt, un autre est conservé. 

CORNEILLE,
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chiavel admirait dans Laurent de Médicis cette heureuse 
versatilité d'esprit qui lui permettait de passer des ques- 
tions d'État aux amusements de toute sorte : « En con- 
sidérant, dit-il, sa vie légère et grave à la fois, on voyait 
en lui deux personnes diverses réunies par un rapproche- 
ment presque impossible. » C’est un trait de sa propte 
physionomie qu'il dessine; rien n'empêche donc qu'il ait 
écrit, comme on le pense généralement, en 1504 et 1506, 
sa Mandragore et sa Clizia dont nous avons parlé au cha- 
pitre précédent. Pourtant nous devons faire observer que 
ces dates sont données par l'auteur des deux ouvrages 
comme celles des faits qu’il expose, non de ses pièces, et 
que le prologue de la Mandragore, où il parle de sa des- 
titution, ne peut guère convenir qu'à une première re- 
présentation. Ajoutons que les contemporains semblent 
tous hésitants sur lantériorité de la comédie de Machiavel 
ou de celle de Bibbiena, et que celle-ci est certainement 
de 1513. Elles seraient done de la même époque et il en 
résulierait ce fait assez curieux de la littérature, que le plus 
grand poëte comique de l'Italie serait un naufragé de la po- 
tique. Il a cherché dans les vers un refuge contre la pau- 
vreté, ce qui n’est pas nouveau!, mais après avoir rédigé 
des dépêches et rempli des missions d'État, ce qui n’est pas 
fréquent, 

vice et œuvres diverses de rfachiavel, de Ia rentrée 
des Médicis à son retour aux affaires. 

Les Médicis étaient rentrés avec l’anparence de simples 
citoyens et avec un pouvoir réel : c’étaient le cardinal Gio- 

vanni et Julien, frères de Pierre, et son fils le jeune Lorenzo. 

Le titre de Magnifique, marque distinctive du chef de la mai- 

son, était donné à Julien; mais les espérances de la famille se 

portaient sur Lorenzo, héritier en ligne directe. Une conjura- 

1. Paupertas impulit audax 
Ut versus facerem.…. 

° HORACE.
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tion ne tarda pas à être ourdie contre eux : le pape était 
mourant, les conspirateurs comptaient faire le coup au 
moment de sa mort, par suite du départ du cardinai Gio- 
vanni appelé au conclave. Ce complot à échéance indéter- 
minée fut découvert et Machiavel compromis. Nous croyons 
qu’il était innocent; au reste, ses pages éloquentes contre 
les conspirations ne prouvent ni qu’il les condamne comme 
criminelles, ni qu’il les blâme autrement que pour leur 
imprudence. Le grand écrivain fut mis à la torture et n’a- 
voua rien. De sa prison, il adressa deux sonnets à Julien; 
voici le premier : 

« J'ai, 6 Julien, une paire de courroies à la jambe, avec 
trois traits de corde sur les épaules. Mes autres misères, je 
ne les veux pas conter, puisque c’est ainsi qu'on traite les 
poëtes ! » 

« Des vermines grosses comme des papillons de nuit se 
promènent sur ces murs : jamais puanteur ne se sentit à 
Roncevaux, ni en Sardaigne‘, parmi ces arbrisseaux 
S1 CONNUS, » 

.« Telle que dans mon délicat séjour, avec un vacarme 
qui ressemble à toutes les foudres de Jupiter et d'un mont 
Gibel entier enfermé sous cette terre. » 

« On enchaîne l’un, on déchaîne l'autre ; et puis c'est un 
bruit de serrures, de clefs, de verrous! Puis encore, ce sont 
les cris d’un homme que l’on hisse pour le tourmenter. » 

« Ce qui me fut le plus pénible, c’est que, dormant aux 
approches de l'aurore, j'entendis des chants et l’on disait : 
« C'est pour vous que l’on prie. » 

« Qu'ils aïllent à la malheure, pourvu que votre pitié se 
tourne vers moi, bon père, et dénoue ces liens maudits2! » 

Ge ton de sarcasme stoïque au milieu des tortures est un 
trait de caractère. Le mépris de Machiavel pour la dou- 

1. On appelait de ce nom un lieu près de Florence où l’on écorchait 
les bêtes mortes. 

2. C’est un sonnet à queue, a coda, comme le sont en général les 
Sonnets plaisants, ceux de Burchiello par exemple. — Il fut publié pour 
la première fois, ainsi que le second, en 1833, dans le roman de 
Luisa Strozzsi, par M. Rosini. °
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leur s'étend jusqu’à sa personne; il se punit d'avoir dérogé 
en faisant des vers : on l’a traité en poëte! Dans le second 
sonnet il parle avec dédain de ses pièces ; il se qualifie lui- 
même de fou : « Va-t’en à la parade avec tes comédies 
dans ton sac! » Ce n’est pas sur ses souffrances, mais sur 
sa dignité ravalée qu'il gémit. Voilà bien le philosophe 
qui, dans une lettre célèbre à François Vettori, se livre aux 
insultes de la Fortune, pour voir si à la fin elle rougira de. 
l'avilir sans mesure! : 

Le cardinal Giovanni, à la suite de son exaltation à la 
chaire pontificale sous le nom de Léon X, fit grâce à ce qui 
restait des conjurés et, par conséquent, à Machiavel. Alors 
commence pour l'écrivain une période de loisirs, de sollici-. 
tations, de travaux, qui dura huit. années. Les premiers 
temps furent remplis pour lui d'amertume, de fausses espé- 
rances, de désespoirs véritables, comme aussi d'études et, 
il faut le dire, de dissipation autant que la gène et une fa- 
mille nombreuse le lui permettaient. Sa correspondance 
avec François Vettori, ambassadeur de la République à 

Rome, nous fait connaître en détail sa vie durant les vingt- 

deux mois qui s’écoulèrent depuis sa sortie jusqu’à la fin de 

janvier 1514 (vieux style‘). Rien n’est plus varié, plus amu- 

sant, plus pathétique à la fois que sa lettre du 10 décem- 

bre 1513, si souvent citée et traduite depuis qu'elle a été 
retrouvée, en 1810. | 

Il est à sa petite propriété de San Casciano, il tend des 

piéges aux grives dans la saison et se lève avant le jour 

pour rapporter dans ses petites cages deux au moins, Sepi 

au plus de ces oiseaux. N'est-1l pas à propos de citer ici un 

avtre sonnet adressé à Julien de Médicis? La lettre est 

connue, mais les vers ne le sont pas, et ils ajoutent un ex 

cellent commentaire aux efforts que fait l'auteur près de 

son ami pour obtenir quelque faveur de la famille régnante. 

1. L'année commençait alors au mois de mars, en sorte que, suivant 

le nouveau style, il faut lire ici 1515. Cette dernière lettre à François 

“Vettori précédait de sept mois et demi la bataille de Marignan qui re- 

mit en question la domination espagnole et la puissance prépondérante 

des Médicis.
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«Je vous envoie, Julien, quelques grives, non que ce 
présent soit bien beau, mais pour que Votre Magnificence 
se rappelle un peu le pauvre Machiavel, » 

« Et que, si vous avez autour de vous quelqu'un qui se 
plaise à me mordre, vous puissiez lui en jeter une aux 
dents : en mangeant cet oiseau il oubliera de déchirer son 
prochain, » 

« Mais, direz-vous, peut-être ne feront-elles pas l'effet 
que tu désires, n'étant ni bonnes, ni grasses : ils n’en man- 
geront pas. » 

« Je vous répondrai que je suis maigre aussi, comme ils 
le savent, et cependant de ma pauvre chair ils tirent de 
bonnes bouchées. » 

« Que Votre Magnificence laisse de côté les opinions des 
gens, qu’elle touche de ses propres mains, et qu'elle juge 
par elle-même, non sur les apparencest. » 

Ges grives en disent plus que la lettre tout entière où il 
en est parlé. Le ton est plus soumis et plus enjoué que 
dans les sonnets précédents; six mois se sont écoulés, il 
commence à espérer un retour de faveur. Comment le lui 
reprocher? Les Médicis semblent maîtres de l'avenir ; ils 
ont conservé les formes du gouvernement populaire, et 
Machiavel n’a jamais été ni un partisan, ni un ennemi 
déclaré. Les jugements outrés sur le publiciste viennent de 
ce qu’on l’a toujours représenté comme un homme servile 
ou comme un déterminé républicain. Beaucoup de Floren- 
tins étaient serviles, et il ne le fut pas; de républicains 
déterminés il n’y en avait pas un, et il ne le fut pas plus 
que les autres. 

Cependant l'hiver est arrivé; le maigre plaisir de la 
chasse aux grives ne lui reste même plus. L'ancien secré- 
taire de la république s’en va voir des bûcherons dans un 
petit bois qu'il fait tailler pour en tirer de l'argent. Com- 
bien de chicanes il subit de la part de ses acheteurs! De 
son bois il passe à la fontaine et de là à ses pipeaux, avec 
un poëte sous son bras, tantôt un grand, tel que Dante ou 

1. Ce sonnet parut pour la première fois en 1846.
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Pétrarque — notéz qu’il s’agit ici des Trionfi et de terza 
rima — tantôt un petit, tel que Tibulle et Ovide. Puis il 
gagne la grande route et l'auberge où il cause avec les pas- 
sants. L'heure du dîner ne tarde pas à venir, il mange en 
famille et retourne à l’auberge où il se retrouve à l’ordi- 
naire avec l’hôte, avec un boucher, un meunier, un tuilier. 
Il s’acoquine avec ces gens toute la journée, jouant au 
brelan, au tric-trac, avec mille disputes, mille paroles inju- 
rieuses, pour un enjeu d'un quattrino — trois deniers etl’on 
entend leurs cris de San Casciano. Il croit empêcher ainsi 
son cerveau de moisir et se laisse « fouler aux pieds par la 
Fortune, pour voir si elle n’en rougira pas ». Voilà le Ma- 
chiavel sceptique et insouciant; voici l’autre : 

Le soir venu, il retourne chez lui et entre dans son ca- 
binet : sur la porte, il laisse ses vêtements de paysan souillés 
de boue etilse couvre d’habits royauxet de cour — Machia- 
vel avait négocié avec des rois. — Accueilli parses chers et 
vénérables anciens, 1l se nourrit avec eux « de son véritable 
aliment, de celui pour lequel il était fait », à savoir des 
hautes considérations de la politique. Il était né pour cette 
science, et c’est pour elle qu’il a travaillé, qu'il s’est dévoué, 
qu’il a méprisé la fortune et le bien-être, lui que ses goûts 
rendaient si sensible sur ce point. « Durant quatre heures 
je ne sens aucune fatigue, j'oublie toute peine, je ne crains 
pas la pauvreté, je ne suis pas effrayé de la mort. » Dira- 
t-on qu’il manque d’un idéal vrai, d’un enthousiasme sin- 
cère? On doit préférer que le courage, que l'oubli de l'in- 
térêt personnel, que le mépris de la pauvreté et de la 
mort, soient mis au service d’une conviction inébranlable 
ou d’une doctrine politique plus honnête ; mais ce dévoue- 
ment à la science est assez beau, cette admiration du gou- 

vernement romain — car ilnes’agit pas d'autre chose — est 
assez pure; et si l’on pénètre à fond les mobiles de taus les 
républicains de ce temps-là, on ne trouve pas entre ceux- 
ci un seul à qui il doive céder pour le désintéressement, et 
fort peu qui aient professé des principes plus humains. 

Mais voici la partie délicate et scabreuse de la lettre. Il 
annonce à son ami qu'il prépare un opuscule de Principati-
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bus— c’est le Prince — etqu’il veut l’offrir à Julien pourlui 
“prouver qu’il n’a pas perdu les quinze années qu'il a passées 
dans les affaires, et qu'il est un de ces hommes dont on ne 
laisse pas l'expérience languir inutile dans l'oisiveté. Il 
exprime avec passion son désir d’être employé. L'ancien 
secrétaire roulerait au besoin une pierre au service des 
Médicis, persuadé, il le fait entendre, qu’il ne tarderait pas 
à les gagner. Il suffit peut-être de lire ce qui précède pour 
n'éprouver ici ni surprise, ni même de répugnance. Et 
pourquoi supposer qu'il ferait une bassesse ? Sa pauvreté, 
il le dit lui-même, le met à l’abri d’un tel soupçon. A quel 
degré d’ailleurs il souffrait de sa gêne, il nous l’apprend 
par ce passage d’une autre lettre : 

« Je resterai donc dans mes haillons, sans trouver per- 
sonne qui songe à se servir de moi, ou qui pense que je 
puisse être bon à quelque chose. Mais il est impossible que 
cela dure, parce que je me consume et je vois, si Dieu ne se 
montre pas plus favorable, que je serai, quelque jour, con- 
traint de quitter ma maison, de me mettre répétiteur ou 
secrétaire d’un capitaine, si je ne puis faire mieux, ou bien 
de m'enfoucer dans quelque pays désert pour enseigner à 
lire aux enfants, et laisser là ma famille en lui disant de 
me tenir pour mort : elle vivra mieux sans moi, parce que 
je lui suis une source de dépense, habitué que je suis à dé- 
penser, et ne pouvant vivre sans le faire. » 

N'est-il pas juste de peser toutes ces circonstances, et 
parce qu’il à plu à quelques-uns d’en faire un héros du ré- 
publicanisme, faut-il tour à tour ne voir en lui qu'un mar- 
tyr ou qu'un nécessiteux vulgaire? [l n’est pas douteux 
malheureusement que sa famille occupe peu de place dans 
sa correspondance, et que les distractions les plus illégitimes 
en occupent trop. Îl fallait à tout prix que le pauvre Ma- 
chiavel passât ses heures de relâche avec ses compagnons 
de plaisir ; cinq ou six jours s'étaient à peine écoulés de- 
puis sa sortie de prison qu’il cherchait les "parties fines. Sa 
correspondance avec François Vettori nous apprend de 
quelle fenêtre peu recommandable il à vu passer la proces- 
sion. L’ambassadeur florentin près du Saint-Siége et l’an-
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cien secrétaire de la république voyaient très-mauvaise 

compagnie; celui-ci entretient celui-là des scandales les 

plus odieux de cette bonne ville de Florence qui croyait 

qu’un peuple corrompu est capable de conservér sa liberté. 

Une chose plus singulière encore, c'est que l’homme d’État, le 

grand publiciste, écrive à l’ambassadeur pour l'exhorter à 

faire litière des scrupules. Mais tournez la ‘page et vous 

trouverez les considérations les plus sérieuses sur les évé- 

nements, des projets qu’il faut soumettre au pape et d'où 

dépend peut-être le salut de l'Italie. N'est-ce pas une tran- 

sition charmante que celle-ci qui passe d’une confidence 

amoureuse d’un politique de quarante-cinq ans à des pages 
d’une profonde sagacité sur la centralisation : 

« Qui verrait vos lettres, honoré compère, et leur diver- 
sité s’étonnerait beaucoup nous voyant tantôt hommes 

graves, visant aux grandes choses, incapables d’avoir au 
cœur aucune pensée sinon remplie d'honneur et de ma- 
jesté; puis, le feuillet tourné, nous trouvant légers, incon- 
stants, occupés de choses vaines. Si cette façon d'agir 
paraît blämable, elle me semble, à moi, digne d’éloges, 
parce que nous imitons la nature, qui est variable; et 
quand on imite la nature, on ne saurait être repris. Et 
bien que cette divérsité nous ayons l'habitude de la par- 
tager entre plusieurs lettres, je la veux mettre, cette fois, 
dans la même, comme vous.le verrez à l’autre page. Cra- 
chez d’abord.….t, » 

Et le voilà qui rapporte une conversation qu'il a eue 
‘avec un frère de l'ambassadeur, Paolo Vettori, chargé par 
Julien de gouverner pour lui une de ses villes. Léon X 
était en train de construire, en faveur de ce dernier, une 
principauté importante avec Parme, Plaisance, Modène et 
Reggio, prises sur Ferrare et sur le Milanaïs (janvier 1514, 

vieux style). Machiavel a donné à cet ami et lieutenant de 

Julien des conseils sur les moyens de faire de ces mor- 

ceaux une seule pièce. Ici, comme dans le Prince, il prend 

pour exemple César Borgia, qui n'est pas seulement un 

. 1. Édition Silvestri, t. VIII, p. 419 et suiv. 

LITT. ITAL. 20
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modèle de cruauté, mais un maître dans l'art de centra- 
liser. 

La correspondance avec François Vettori semble durer 
tant que Machiavel n'a pas cessé d'espérer quelque chose 
des Médicis, ou plutôt il est resté de ces lettres ce qui sui- 
fisait pour expliquer Machiavel et les vicissitudes de sa 
pensée. Du commencement de 1515 à 1521, nous avons 
peu de lettres du publiciste : c’est la période de la produc- 
tion active de son génie. Si le temps nous avait conservé 
sa correspondance entre 1514 et 1521, tant de disputes 
n'auraient pas eu lieu sur le Prince et les Discorsi. Mais 
nous en savons assez pour connaître la vérité, et ces livres 
célèbres avec leur date s'expliquent d'eux-mêmes. Durant 
ces six ou sept années, Machiavel déploya la plus admi- 
rable fécondité. La plupart de ses poésies sont de ce temps, 
poésies de philosophe, j'oserais presque dire de publi- 
ciste, car ses sujets appartiennent à la politique plus qu’à 
la morale. Ce sont les Capütoli, espèces de satires ou d’épîtres 
sur l’occasion, sur la fortune, sur l’ingratitude, sur l’am- 
bition. Certains passages des trois derniers prouvent qu'ils 
ontété composés entre 1513 et 1516. Le style de Machiavel, 
imité de Dante et de Pétrarque dans ses Triomnphes, aspire 
sans cesse à une fermeté qui flatte peu l'oreille exigeante: si 
l'on n'était pas averti par cette forme abrupte de la phrase 
comme du développement, on croirait lire le Prince ou les 
Discorsi. Ce sont les mêmes pensées sur la lutte de la for- 
tune et de lintelligence humaine, sur la comparaison des 
princes et des peuples dans la pratique de l'ingratitude, 
sur la philosophie de l'agrandissement et de la chute des 
nations. L'auteur de la Handragore, après un essai qui était 
un succès retentissant, paraît s'être dépouillé de ses com- 
positions frivoles comme de ses vêtements rustiques de San 
Casciano. 

Une lettre à Luigi Alamanni, datée de 1517, nous ap- 
prend que son poëme de l’Asino d’oro est sur le chantier. 
Encore des vers où nous voyons se développer et s'étendre 
la pensée générale des écrits de Machiavel. Si la corres- 
pondance de cet homme extraordinaire ne laissait pas per-
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cer son enthousiasme pour la science des gouvernements, 
il serait impossible de n’en être pas frappé dans cette œuvre 
inachevée qu'il destinait à révéler les mystères de la poli- 
tique. Quoique la matière fût rebelle et que la main du 
poëtene soit pas assez maîtresse de son instrument, Archi- 
mède ravi de sa découverte n’est pas plus sincèrement pas- 
sionné. Voilà un publiciste qui s’écrierait volontiers par les 
rues : « Je l'ai trouvé! je lai trouvé! » 

Imitant de loin l’Ane d’or de Lucius, l’auteur imagine 
qu’il tombe au milieu d’un innombrable troupeau de bêtes, 
gardé par une nymphe qui préside à la science et lui en 
promet la jouissance complète. Il est arrivé là par son 
ignorance; et il paye durement la peine de n'avoir pas su 
plus tôt ce que lui enseigne la mauvaise fortune. En atten- 
dant il cherchera le secret de cette instruction sous la peau 
d’un âne" c’est l'animal le plus endurci aux coups, et son 
nom est synonyme de cette stupidité même dont l’auteur 
veut être guéri. Pour la vraisemblance, ses amours avec la 
nymphe précèdent sa triste métamorphose, mais ce sont 
choses trop allégoriques pour être racontées comme une 
aventure galante : le goût de l'auteur, ici, lui a fait défaut; 
en général, l’abstraction et la réalité se rencontrent et se 
combattent d’une manière fâcheuse dans cet ouvrage sin- 
gulier. Ce qui nous intéresse le plus ce sont les réflexions 
à la fin du V° capitolo sur la chute des puissances, sur 
l'ambition malheureuse de Venise, sur la prudente réserve 
des communes d'Allemagne, sur florence. Tout cela est 
dans les Discorsi. On remarquera en particulier ces quatre 
tercets qui renferment la philosophie de l’histoire de Ma- 
chiavel : 

« La vertu fait les pays tranquilles, et de la tranquillité 
naît la paresse qui laisse brûler ses villes et ses campa- 
gnes. 

« Puis, quand une nation a été abimée un temps dans 
les désordres, la vertu a coutume de revenir et d'y habiter. » 

« Ainsi le permet, ainsi le veut Celui qui nous gouverne, 
afin que rien ne soit ou ne puisse demeurer ferme sous le 

soleil. » | |
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« Il est, il fut, 11 sera toujours écrit que le mal succède 
au bien, le bien au mal, et que l’un soit toujours cause de 
Jautre. » 

La ménagerie par laquelle nous promène Machiavel de- 
vait être une peinture satirique de Florence et de l'Italie : 
il est à regretter que les contemporains n'aient pas levé 
pour nous au moins quelques-uns de ces masques d’ani- 
maux: mais on ne commente que les ouvrages recomman- 
dés par la curiosité, et le poëte lui-même se dégoûta sans 
doute de son œuvre, puisqu'il ne songea pas à la terminer. 
Ce qui est certain, c’est qu’elle devait contenir la révélation 
qu'il promettait ; il se proposait aussi, comme nous l'ap- 
prenons par la lettre de 1517, d'y mettre le nom d'Arioste, 
et de se venger ainsi noblement de ce que celui-ci l'avait 
passé sous silence. Ce fait nous donne la mesure de sa re- 
nommée à cette date : il n’était pas mentionné par l’auteur 
d'Orlando, qui n’a, pour ainsi dire, oublié personne. La 
réputation de Machiavel a été posthume : que dis-je? 
elle a été combattue longtemps encore après son siècle : 
elle est établie seulement depuis la fin du siècle dernier ; 
il est vrai qu’elle prend aujourd’hui encore une revanche 
qui a paru trop complète, même à des libéraux comme 
Giordani !. : 

Nous reviendrons plus loin aux deux œuvres capitales de 
“cette période, le Prince et les Discours sur la première dé- 
cade de Tite-Live : il suffit ici d’en fixer la date; c’est le 
véritable moyen de les comprendre et d'en juger l’es- 
prit. La lettre à Vettori, du 10 décembre 1513, établit que 
déjà il montrait à des amis son ouvrage du Prince ébauché ; 
une autre du 81 janvier 1514 {vieux style) prouve qu'il : 
s’occupait des mêmes études en vue d’un établissement 
monarchique pour Julien. Il travaillait encore à son livre 
après la mort de Louis XIT?, c'est-à-dice après 1515. Julien 
“vient à mourir en 1516 et semble emporter dans sa tombe 
les espérances les plus assurées des Médicis. Machiavel, 

. L Scritti vari, éd. Milan, t. X, p. 423 et sui. 
2 Voy. le chapitre ur.
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qui v’espérait plus beaucoup de ce côté, ni pour Florence 

et l'Italie, ni peut-être pour lui-même, se tourne vers la 

république et compose une partie au moins des Discours 

vers 1516; il y travaillait encore en 1517, durant la guerre . 

d'Urbin:; le Prince n’était pas encore publié. De là vient 

que dans cet ouvrage il renvoie aux Discours. Cepen- 

dant Lorenzo devient duc d’Urbin en 1518 : nouvelle per- 

spective ouverte pour les Médicis et pour la monarchie ; 

de nouveau un prince italien et florentin s’achemine vers 

la prépondérance dans la péninsule : que pouvait-on at- 

tendre de l'esprit inquiet de Machiavel, dont la fortune 

semble se jouer comme de l'Italie? Il dédie le Prince à 

Lorenzo. Mais la destinée ne laisse de trêve ni à Léon X 

qui travaille pour sa maison, ni à Machiavel dont la pensée 

se partage entre son avenir et la science qui lui est chère : 

Lorenzo meurt en 1519: plus d’héritier légitime de Lau- 

rent le Magnifique! Quel sera le sort de Florence? Le pape, 

qui avait reçu plus d'une fois communication des projets. 

de l’ancien secrétaire, voulut savoir ses idées sur ce point 

capital. Désirait-il que le publiciste lui fit connaître sincè— 

rement sa pensée, où qu'il lui proposât d'appeler au pou- 

voir un bâtard de sa maison ? Il y en avait deux, Hippolyte, 

fils naturel de Julien, et Alexandre de Lorenzo. Les décrets. 

du ciel paraissaient rendre la monarchie impossible : on 

. disait que le pape n'était pas éloigné de la pensée de réta- 

blir la république. Machiavel, avec plus de raffinement que 

de sagacité vraie, écrivit son Discours à Léon X, où 1l était 

d'avis de revenir au gouvernement populaire, en laissant 

l'autorité plus ou moins cachée entre Îles mains du pape et 

de son cousin Jules, que le souverain pontife avait fait car- 

dinal au début même de son règne ?. Il fut bientôt mani- 

feste que l'ancien secrétaire de la république n'avait pas 

1! Voy. livre IL, chap. x, et Scipione Ammirato, Istorie fiorentine, 

t. VI, p. 311 et suiv. Torino, 1853. 

2. Giulio de’ Medici, fils de ce Julien qui avait été tué à Santa-Maria 

del Fiore, dans la conjuration des Pazzi. Léon X l'avait fait archevêque 

de Florence et bientôt cardinal, Il devint pape sous le nom de Clé- 

ment VIL
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deviné la pensée du chef des Médicis. Les Discours sur 
Tüte-Live ne furent-ils achévés que durant cette courte pé- 
riode mal assurée entre le pouvoir monarchique et la li- 
berté? Il est certain que l’auteur les termina au plus tôt 
en 152, puisqu'il fait mention de Sélim [°° comme sultan 
régnant'; de à vient qu'il renvoie au Prince. Ces dates 
montrent dans quelle mesure les deux livres les plus célè- 
Sres de Machiavel sont contemporains et permettent aisé 
ment d’entrevoir dans quelle disposition d'esprit il les a 
conçus. 

Vie et œuvres de Machiavel, après son retour | 
. aux affaires. 

Son crédit auprès des Médicis ne commença d’être effectif 
qu'en 1521 : jusque-là son loisir fut compiet, et c'est ce 
qu'il appelait son oisiveté, questi miei oziosi t'mpt?. L'Art 
de la guerre, publié en 1521, y gagna d'être son livre le 
plus parfait pour le style, et partagea avec les comédies 
l'honneur d'être imprimé du vivant de l’auteur. Cet ou- 
vrage prit naissance, comme les Discours sur Tite-Live, dans 
les jardins Rucellai. Vers 1517, le capitaine Fabrizio Co-' 
lonna, revenant de Lombardie où il avait servi sous les dra- 
peaux du roï catholique, plus tard Charles-Quint, passait 
à Florence pour faire visite à Lorenzo de Médicis, et était 
reçu par Cosimo Rucellai dans les célèbres jardins de sa 
famille. Ge qui s’était dit dans cette délicieuse retraite entre 
l’homme de guerre et les amis de Gosimo est le sujet de 
.'ouvrage de Machiavel. Politiquement, la flamme républi- 
caine des Discorsi s'est attiédie ; son ardeur se porte tout 
entière vers le salut de l'Italie et vers les moyens de lui 
rendre de vrais soldats. Il dédie à un jeune Strozzi, allié des 
Médicis, ce mémorial de la conversation d’un vieux soldat 
avec les jeunes Florentins, les mêmes auxquels s’adressaient 

1. Voy. livre IX, chap. vi. — Sélim I* mourut en octobre 1520. 
Ammirato, t. VI, p. 332. Torino, 1853. 

2. Arë della guerra, proemio.
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les leçons de politique et d'histoire qui étaient devenus les 
Discorsi. Ces patriciens de vingt-cinq ans n'étaient pas plus 
que le jeune Strozzi les ennemis de la famille princière. 
Mais c'était la destinée de cette maison que chacun de ses 
membres füt à son tour le but d'un complot. Le moindre 
prétexte jetait les fils de famille dans une entreprise de ce 
genre : il y avait toujours quelque chef qui se mettait à 
leur tête, exaltant au nom des Harmodius et des Brutus le 
républicanisme Aauteux et la jalousie très-réelle de cette 
jeunesse contr, uue famille sortie de ses rangs et désor- 
mais hors de pair. Un an après la publication de l'Arte 
della guerra, quelques-uns de ces élèves de Machiavel, un 
entre autres dont il avait inscrit le aom en tête des Dis- 
corsi, Zanobi Buondelmonte, et un second, Luigi Ala- 

manni, qui est au nombre des interlocuteurs de l’Art de la’ 

guerre, non pas le poëte, formèrent avec des compagnons le 

projet d’assassiner le cardinal Jules, chef de la maison des 

Médicis, et en cette qualité prince de la république. On 
pense bien que le maître n’avait pas trempé dans le complot 
des écoliers. Mais un autre maître plus jeune, professeur 
d'humanités dans le Studio, université, Jacopo Diacceto, les 

avait poussés par ses discours à délivrer par le fer la patrie 

asservie . Deux conjurés, dont l’un était le professeur, eu- 

rent la tête coupée sans retard; les autres prirent la fuite 
ou furent bannis, et le cardinal Jules, bientôt souverain pon- 

fe (1523), continua de gouverner Florence, en conservant 
à peu près les anciennes formes de la constitution. 

Le retour de Machiavel aux affaires ne fut pas brillant 

(1521); il ne fut pourtant pas ridicule comme on le croi- 

rait d'après ceux qui veulent qu’il ait été chargé d'aller à 

Carpi demander un grédicateur. Sa mission demi-religieuse, 
demi-politique, était d'obtenir du chapitre des Frères Mi- 

neurs que l’ordre fit du pays florentin une province à part; 

les consuls de l'Art de la laine, par la même occasion, le 

priaient d'engager un père pour la station de carème dans 

la cathédrale de Santa Maria del Fire. Avec l'espoir d’oc- 

1. Scip. Ammirato, t. VI, p. ha
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cuper ses facultés actives, la joyeuse humeur du politique 
semble revenue. Comme s’il ne craignait plus de déroger, 
du moment que ses titres d'homme d’État sont remis en 
valeur, il commence une sorte de roman qui avait pour 
point de départ la peste qui ravagea Florence en 1392, il 
écrit peut-être à ce moment la nouvelle si ingénieuse de 
Belphégor, ou l’histoire de ce démon chargé de vérifier ce 
que l'on dit de ceux qui se damnent pour s’être mariés. Le 
pauvre diable épouse une dame Onesta qui très-honnête- 
ment le ruine, le perd et le met en fuite ; à la fin, quoique 
son bail pour rester sur la terre ne soit pas fini, il préfère 
la vie infernale à celle du ménage. Cette fiction peu respec- 
tueuse pour le mariage est d’accord avec l’idée que nous a 
donnée Machiavel de ses vertus conjugales : aussi ne faut- 
il pas s'étonner qu'on ait dit qu'il a représenté dans 
Mme Onesta la Mona Marieita, sa digne épouse. Si cette 
supposition est fausse, l’auteur nous semble moins calom- 
nié que sa femme. La Fontaine, médiocre mari comme le 
secrétaire florentin, a mis sa nouvelle en rimes; mais moins 
méchant ou moins convaincu que Machiavel, il n’a pas si 
bien fait aimer Belphégor, il n'a pas rendu le diable aussi 
intéressant. 

La composition la plus légère de cette époque de la vie 
de Machiavel, ce sont les Chants carnavalesques, Canti car- 
nascialeschi, donnés à l’occasion du carnaval de 1523, et oùil 
parle du nouveau pasteur donné à l’Église — Clément VII— 
espérant qu'il va guérir le troupeau chrétien de ses mala- 
dies morales. Les vers de Machiavel ne seront certes pas 
au nombre des remèdes eflicaces : il à imité en les exagé- 
rant les équivoques grossières de Laurent le Magnifique. 
Ce n'était pas seulement sur son style qu'il se modelait, 

1 suivait de loin, et autant qu'il le pouvait, l'exemple de 
ce personnage dont il a hautement célébré les goûts autant 
que les hauts faits. Maintenant, ce n'est plus François Vet- 
tori qu’il entretient de ses divertissements, c’est le grave 

* Guichardin, qui se déride aussi dans sa correspondance et 
qui à d’ailleurs treize ans de moins que lui. De tous côtés, 
en eflet, nous trouvons Machiavel vieillissant, entouré
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d'hommes plus jeunes, qu’il a enseignés ou qu’il conseille: 
c’est Rafaello Girolami, envoyé en ambassade près de Charles- 
Quint, auquel il adresse des instructions diplomatiques, 
peu de mois après le complot des jardins Rucellai : cela 
prouve, en passant, combien Machiavel y était étranger; 
c’est Philippe Strozzi, par qui ses lettres sur la situation 
de l'Italie sont communiquées à Clément VIT; c’est Barto- 
lomeo Cavalcanti, l'orateur républicain de la prochaine révo- 
lution, qui s'adresse à lui comme à un père; c'est Averardo 
Serristori, l’auteur futur des Légations près de Charles-Quint 

et en cour de Rome, qui se recommande à lui par l'organe 
‘du précédent’. Ils sont tous, avec beaucoup d’autres, les 
disciples du grand politique, disciples respectueux, bien 

: que le secrétaire pratique sous leurs yeux et avec eux cette 
vie en partie double, celle du devoir et du plaisir, qui dis- 
tingue Machiavel et presque tous les hommes d’État de 
ce temps. Cest ainsi qu'il recommande tantôt à Philippe 
Strozzi, tantôt à Guichardin, la cantatrice Barbera, auprès 
de laquelle il reçoit ses amis et qui chante des intermèdes 
versifiés pour sa Handragore; et nous ne parlons pas d’au- 
tes distractions qu'il se ménage à Faenza quand il sera 
près du grand historien son ami. Ces lettres de recomman— 
dation, il les signe gaiement : Machiavel, historien, comique 
et tragique. Et cela se passe après la bataille de Pavie, 
quand François I‘ est à Madrid, quand l'Italie est en proie 
à l'ambition espagnole, quand il s’agit pour elle non pas 
si elle sera, mais de quelle mauière elle sera dévorée. Sin- 
gulière situation d’une nation et d’une littérature! Deux 

- hommes d’État s'entretiennent d'une comédie à représenter, 

comme d’un sujet où da moins leur temps n’est pas perdu : 

car en tout le reste, la destinée, la paresse générale, et la 

puissance des souverains étrangers, rendent leurs efforts 

inutiles ?. 
Cependant les événements se pressent : tandis que Clé- 

ment VII, caractère hésitant, conserve dans ses rapports 

1. Édition Silvestri, t. VIII, p. 515. 
2. Édition Silvestri, t. VIII, p. 467.
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avec l'auteur du Prince la même indécision que dans les 
affaires générales, la crise de l'indépendance italienne par- 
vient à son plus haut degré d'intensité. Guichardin est 
lieutenant du saint-père près de la ligue des princes et ré- 
publiques de l'Italie, et il emploie Machiavel, son ami et 
son maître, en plusieurs missions difficiles. La plus impor- 
tante est celle de veiller sur la marche du connétable de 
Bourbon : mais quel appui peut-on attendre d'un gouver- 
nement incertain? « Jaime ma patrie, écrit-il à François 
Vettor1 resté dans Florence, et je vous le dis avec mon ex- 
périence de soixante années, je ne crois pas que jamais on 
fit aux prises avec des moments plus difficiles, où la paix 
est nécessaire et où la guerre ne peut être suspendue, et 
avoir devant soi un prince à peine capable de suffire à la 
paix ou à la guerre toute seule? ! » Florence avait à se dé- 
fendre elle-même et les Médicis auxquels sa cause l’en- 
chaïînaïit. On connaît le résultat de la lutte. Rome fut prise 
d'assaut et saccagée : à Clément VII, prisonnier dans ie 
château de Saint-Ange, il ne fallait que de la patience pour 
avoir raison de son vainqueur; mais il était Médicis et il 
fit un accord avec l’empereur à la condition que celui-ci 
remettrait dans le devoir Florence révoltée. Trois ans de 
république et un long siège furent la seule récompense de 
celle-ci pour avoir chassé ou plutôt pour avoir laissé partir 
une dernière fois les Médicis. L'année 131 vit la fin de 
toute liberté dans Klorence et de toute indépendance natio- 
nale en Italie. 

Machiavel n'assista pas à cette ruine finale : soit qu’il fût 
jusqu’à la fin victime de cette fortune dont il parle si souvent 
et qu'il défia toujours, soit que la destinée l’ait puni d’avoir 
cru trop peu à la vertu et à l'honneur dans les hommes, 
il mourut peu de mois après le retour de cette république 
éphémère qui se défia de lui autant qu'avaient fait les Mé- 
dicis, quioublia moins aisément le Prince quela monarchie 

-n'avait oublié les Discorsi. Il mourut avec la réputation 
d’avoir écrit en faveur de la tyrannie, et l’on dit sans 

1. Édition Silvestri, t. VIIE, p. 528,
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preuves qu'il avait essayé de supprimer le premier de ces 
deux ouvrages. 

Parmi ses œuvres des dernières années, ilne nous reste 
à citer que son Histoire de Florence, Isicrie fiorentine, en- 
treprise sur les ordres de Clément VII, avant même que 
celui-ci parvint au trône pontfical. Ce livre, dont nous 
parlerons avec plus de détail au chapitre suivant, était 
achevé vers 1225 et payé de la somme de cent ducats!. 
L'auteur se proposait de lui donner une suite, où il comp- 
tait mettre tout ce qu’il avait sur le cœur contre Les princes 
italiens : si elle fut composée, elle ne nous est point par- 
venue, mais ses ouvrages politiques, si remplis d'exemples 
récents, ne nous permettent pas d'ignorer les sévérités et 
les colères qu’il tenait en réserve pour cette histoire toute 
contemporaine. 

  

CHAPITRE XV. 

LESOEUVRES CAPITALES DE MACIIAVEL. 

Le Prince. — Les discours sur Tite-Live. — L'Art de la guerre. 
L'Histoire de Florence. 

Le Prince, 

Les audacieuses doctrines du Prince ont été un sujet fer- 
tile en controverses. On a prétendu que l'auteur avait fait 
le portrait de la tyrannie dans toute sa laideur pour qu'il 
servit aux peuples d'avertissement. Un seul contemporain, 
le Milanais Toscano, dans son Peplus Italiæ, témoigne en 
faveur de cette explication subtile ou de quelque autre ana- 
logue. Il a entendu dire à des Florentins, ennemis des 
Médicis, que Machiavel avait enseigné la tyrannie aux 
princes afin qu’ils devinssent de plus en plus mauvais; 

f. Édition Silvestri, t, VI, p. 464.
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leurs sujets seraient ainsi poussés par le désespoir à s’en 
venger, ou bien la main de Dieu s’appesantirait sur eux. 
Ils ajoutaient que l’auteur se justifiait ainsi lui-même. Cette 
apologie singulière a fait fortune. Rousseau a déclaré que 
le Prince de Machiavel est le livre des républicains‘ et 
que ce profond politique n’a eu jusqu'ici que des lecteurs 
superficiels ou corrompus. Ainsi cet ouvrage ne serait 
qu'une ingénieuse dissertation contre la monarchie; ainsi 
son auteur serait un ami des Médicis obligé par position 
de déguiser son amour de la liberté, et d'autant plus ad- 
mirable qu'il serait plus perfide; ainsi les bons conseils 
qui se trouvent aussi dans le livre avec les mauvais seraient 
une feinte pour tromper les innocents; ainsi la conclusion 

‘sur l'unité et l'indépendance italienne n’aurait aucun sens! 
Les esprits corrompus dont parle Rousseau sont les tyrans 
qui, en effet, peuvent faire leur profit des dangereuses au- 
daces du secrétaire florentin; mais quels sont les esprits 
superficiels, sinon ceux qui ne lisent pas le Prince tout 
entier, ou qui le lisent avec des préventions politiques, les 
uns pour le condamner absolument, les autres ‘pour l’ad- 
mirer en faveur de l'intérêt qui s'attache à un républicain 
malheureux et longtemps persécuté? Quand on connaît la 
vie de Machiavel, quand on a lu toutes ces lettres où il 
demande de l'emploi, où il trahit cet invincible besoin 
d'exercer des fonctions politiques, quand on 2 étudié tous 
ses ouvrages où ne se trouve d’autre principe ferme et con- 
stant qu'un amour sincère de sa patrie et de l'Italie, par- 

‘tagé d’ailleurs, suivant les circonstances, entre la monarchie 
et la république, il est impossible de s’en tenir à cette 
explication oblique, tortueuse d’une œuvre célèbre que le 
grand publiciste offrait avec confiance comme mesure de 
son expérience et de sa capacité. Avec les travaux de la 
critique moderne, avec les documents, avec les comparai- 
sons qui s'accumulent, la lumière se fait de plus en plus 
sur Machiavel, et il devient presque impossible, excepté 

«en Italie peut-être, de soutenir plus longtemps la thèse 

1. Contrat social, livre IT, chap. vi.
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étrange que Rousseau n’a pas imaginée le premier et qui, 
après lui, a été reprise par beaucoup d’autres, Le Prince a 
été écrit de bonne foi; de bonne foi l’auteur y a mis les 
mêmes idées, les mêmes maximes de politique générale 
que dans ses autres écrits. Toute la différence est dans une 
plus grande hardiesse, dans une violence plus grande, 
parce que le Prince est consacré à l'établissement d’une 
monarchie nouvelle et envahissante, et que cette monarchie 
ne pouvait s'établir que violemment. 

Trois choses sont à considérer dans le Prince : les prin- 
cipes, les moyens employés, le but où ils tendent. Que 
Machiavel ait des principes fixes, il est impossible de le 
nier : on voit au contraire qu’il reproche à ses contempo- 
rains de n’en pas avoir, et que les infortunes de l'Italie, à 
ses yeux, sont le fruit de cette incertitude, de ce scepti- 
cisme politique vivant au jour le jour. Pour lui, l'homme 
d'État est celui qui ne compte pas sur Le hasard, et la lutte 
contre la fortune, comme nous l'avons déjà vu, est l’histoire 
de toute sa carrière. . 

« Pour que notre libre arbitre ne soit pas détruit, j'es- 
time que la fortune peut être la maîtresse de la moitié de 
nos actions, mais qu’elle nous laisse ou à peu près le gou- 
vernement de l’autre moitié. Et je compare la fortune à un 
fleuve dévastateur qui, dans ses moments de colère, inonde 
la plaine, renverse les arbres et les édifices, enlève ici le 
terrain pour le porter là-bas. Chacun fuit devant lui, cha- 
eun cède à sa fureur, n'y pouvant mettre obstacle. Bien 
qu’il en soit ainsi, pourtant il ne s'ensuit pas que l'on ne 
puisse y pourvoir avec des digues et autres expédients, en 
sorte que venant de nouveau à monter, le fleuve s'écoulerait 

par un canal, où bien son impétuosité serait moins capri- 
cieuse et moins funeste. Il en arrive autant de la fortune : 
elle fait montre de sa puissance là où elle ne trouve pas 
quelque vertu bien réglée pour lui résister, et elle dirige 

ses chocs du côté où il n’y a ni levées ni travaux pour la 

retenir. Et si vous considérez l'Italie, qui est le théâtre de 

ces changements, et qui leur a donné l'impulsion, vous 
verrez qu’elle est une campagne sans digues et sans Canaux
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de dérivation; que si elle était munie d’une vertu néces- 

saire, comme l'Allemagne, l'Espagne et la France, cette 
inondation n'y aurait pas fait de si grands changements, et 
peut-être n’eût-elle pas eu lieu‘. » 

Que signifient ces digues, ces travaux de l'art politique 
dont l'Italie éprouve le défaut? Quelle est cette vertu agis- 
sante qu'il réclame? Ne croyez pas que ce soit celle qu'on. 
va chercher au pied des autels ou dans les écoles des phi- 
losophes : il pense avec Savonarole que ce sont les péchés 
des Italiens qui ont permis à Charles, roi de France, de 
prendre l'Italie avec la craie?; mais il ne parle pas des 
mêmes péchés que le dominicain, et Machiavel a écrit le 
Prince et tous ses autres livres pour en expliquer la nature*. 
Ainsi cette œuvre est le contre-pied des prédications du 
prophète florentin, et celui-ci était tout l’opposé de Ma- 
chiavel. IL lait étroitement la politique et la religion, ou 
plutôt il les confondait ensemble, comme si le gouverne- 
ment d'un État pouvait être conçu d’après celui d’un cou- 
vent. Le publiciste les sépare si bien qu’il ne reste plus 
aucun lien pour rapprocher la politique, je ne dis pas du 
christianisme, mais de toute espèce de morale : c'est la 
suite inévitable de tous les excès, même dans le bien, 
d'amener une réaction en sens contraire. La vertu de Ma- 
chiavel est une vertu politique qui saura prendre l’appa- 
rence des vertus morales et religieuses, et être capable de 
s’en éloigner au besoin; elle se compose de force, de ruse, 
d'habileté, et devra se proposer pour souverain bien le 
succès. 

« On ne gouverne pas l’État avec des patenôtres, coi 
paternostri, » disait avec raison Laurent le Magnifique, et 
le publiciste à dit comme lui; mais il ne s’arrête pas là, et 
ce qu'il met à la place des patenôtres est trop souvent un 

1. Ji Principe, cap. xxv. 
. 2. Ce mot tout italien, pigliare Italia col gesso, tira son origine de la 
facilité de la conquête, qui ne coûta pas, pour ainsi dire, d'autre peine 
que d'envoyer les fourriers de ville en ville pour marquer les loge- 
ments. ° 

3. Il Principe, cap. xnr.
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défi à la conscience humaine. Nul ne s’étonnera d’ailleurs 
qu’il méprise la politique timide : semblable à un médecin 
énergique, il a confiance dans son art pour guérir l'Italie 
malade, et dédaigne les maximes de ceux qui sont pour 
attendre et pour jouir des bénéfices du temps. 

On répète souvent que Machiavel est le contraire d’un 
spéculatif, et assurément c’est un avantage incontestable 
des publicistes italiens du xvi* siècle d’avoir connu la 
pratique en même temps qu’étudié la théorie. Et lui-même 
reproche aux autres d'écrire souvent des lois et des consti- 
tutions pour des républiques ou des monarchies — princi- 
pali — qui n’ont jamais existé. Mais cet enthousiasme de 
la pratique, surtout lorsqu’on l’entend d’une manière exa- 
gérée, ne peut-on pas le pousser jusqu’à l'utopie? Nous 
l'avons vu, Guichardin reprochait à Machiavel d'aimer les 
nouveautés, de vouloir souvent dire et faire autrement que 
les autres. Machiavel est si hardi par goût et passion pour 
ses principes qu’il les développe d'une manière outrée et 
qu'il les affiche avec une sorte d'impudeur. L'expérience ne 
corrige pas toujours la tendance au paradoxe, et dans les 
luttes avec la disgrâce, avec les difficultés de la vie, cette 
tendance ne fait qu'augmenter. L'immoralité politique du 
siècle est pour moitié au moins responsable des doctrines 
qui ont valu à Machiavel le fâcheux honneur de donner 
son nom à la théorie de la déloyauté, de la perfidie, de 
la violence; sa hardiesse dédaigneuse, une sorté d’effron- 
terie dans le mépris de ses semblables, et une audacieuse 
franchise dans la pratique du mal qui lui semble nécessaire, 
ont fait le reste. Comment, en effet, penser autrement de 
cette page éclatante de témérité? 

« Apprenez qu’il y a deux façons de combattre : l’une 
avec les lois, l’autre avec la force. La première est le pro< 
pre des hommes, la seconde des bêtes; mais, parce que la 
première souvent ne suffit pas, il faut recourir à la seconde. 
Cest pourquoi il est nécessaire à un prince de savoir bien 
pratiquer la bête ainsi que l’homme. Ceci a été enscigné 

1. 1 Principe, cap. nr.
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sous un voile aux princes par les anciens, qui rapportent 
comment éducation d'Achille et de beaucoup d’autres 
princes des temps reculés fut confiée au centaure Chiron, 
pour les garder sous sa discipline. Avoir un précepteur, 
moitié homme, moitié bête, ne signifie autre chose sinon 
qu’un prince sache user de l’une et de l'autre nature, et 
que l'une sans l’autre ne saurait se maintenir et durer. 
Etant donc contraint de savoir bien pratiquer la bête, il 
doit parmi celles-ci choisir le renard et le lion, parce que 

le lion ne se défend pas des filets ni le renard des loups. 

Il faut être renard pour connaître les filets et lion pour 
effrayer les loups. Ceux qui font toujours les lions n’y en- 
tendent rien. Un seigneur prudent ne peut donc ni ne doit 
toujours observer la foi donnée, quand elle est pour tour- 
ner contre lui, et que les causes qui la firent donner ont 
cessé d'être. S1 les hommes étaient tous bons, ce pré- 
cepte ne vaudrait rien; mais parce qu'ils sont mauvais et 
qu'ils n’observeraient pas la foi envers toi, tu ne dois pas 
envers eux l'observer !. » 

Voilà un texte rebelle à toute espèce d’apologie. On 
comprend que ceux qui veulent innocenter Machiavel à 
tout prix, n’y voient qu'une sanglante ironie, et, soutenant 
qu'un homme de bon sens ne peut avoir donné des conseils si 
malhonnêtes, qu’ils fassent sortir sa justification de sa cul- 
pabilité même. Mais, nous l'avons dit, la responsabilité de 
cette page, comme de tout le livre, se partage d'une ma- 
nière égale entre le siècle qui à vu naître un tel homme et 
l'homme dont la pensée a reflété trop fidèlement la poli- 
tique d’un tel siècle. L'Italie était devenue le théâtre habi- 
tuel de la perfidie et du machiavélisme avant Machiavel?. 
Les pays étrangers suivaient où même donnaient l'exemple 
de la déloyauté, car il s’agit surtout ici des piéges des 

1. Ii Principe, cap. xvur. 
2. Lord Macaulay à mieux développé que personne ce point de vue 

dans son Essai sur Machiavel : mais il à restreint beaucoup trop la 
corruption du siècle dans Plialie, et M. Zambelli, dans ses Considéra- 
tions sur le livre du Prince, à réduit à des proportions plus équitables 
les accusations du critique anglais contre la patrie de Machiavel.
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princes contre les seigneurs moïns puissants. Ferdinand le 
Catholique s'était conduit envers ses feudataires d'Aragon 
comme Machiavel conseillait à son prince de le faire; la 
politique de Henri VII Tudor envers la noblesse d'Angle- * 
terre ne fut pas exempte des mêmes artifices, et lorsque 
notre Commines admire les profondes habiletés de son 
maître, il ressemble, quoiqu'il ne s’en doute pas, à l’au- 
teur du Prince étudiant les secrets de la politique de César 
Borgia. 

Mais les mauvaises maximes sont plus dangereuses que 
les mauvaises actions, et c’est mal justifier un politique 
corrupteur que de prétendre qu'il a dit la pensée de tout 
le monde. Machiavel, malgré l’excuse des temps et d’un 
patriotisme qu'on ne. peut nier, est coupable d'un odieux 
scandale et en même temps d’une grande légèreté. Il se 
fait gloire d’être franc et sa franchise calomnie la nature 
humaine. Il y a du bel esprit dans cette comparaison du 
centaure, et l’auteur veut s'emparer de son lecteur par 
l’étonnement. On n’a pas assez remarqué le cynisme aven- 
tureux de cet écrivain; il est impérieux et provoquant; tel 
nous l'avons vu dans ses comédies et dans l’Ane d'or, tel il 
est dans ses écrits politiques et surtout dans le Prince. Le 
mépris du lieu commun est poussé chez lui jusqu’à l’utopie 
de la perversité. Tour à tour partisan de la monarchie et 
de la république, il déshonore l’une et l’autre par les 
moyens dont il recommande l'emploi. 

Il ne connaît d’autre monarchie que la seule possible 
alors en Italie, c’est-à-dire le pouvoir absolu d’un prince 
nouvellement établi et se conservant par les moyens bons 
ou mauvais par où il est parvenu à conquérir une couronne; 

de là son admiration pour César Borgia. Dans ce senti- 

ment qui nous choque pour tant de raisons 1l se rencontre 

avec Guichardin, le sage et modéré politique, avec Nardi, 

le républicain zélé‘. Borgia montra le premier ce que pou- 

vait faire pour l'indépendance italienne un homme habile 

1. Guichardin, livres V et VI. — Nardi, discours à Charles-Quint, où 

Borgia est loué comme prince, capitaine, et fléau des tyrans. 

LUTT, ITAL. 21
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servi par les circonstances et par des talents extraordinai- 
res : il sut, par le moyen d'une justice rigoureuse, gagner 
amour de ses sujets dont il associait les intérêts à sa 
cause. Machiavel avait d’autres motifs pour s'attacher à sa 
renommée. Ce prince montrait la voie aux Médicis pour 
s'acheminer vers un grand pouvoir, appuyés comme lui sur 
l'autorité d’un pape, et fournissait au publiciste des argu- 
ments pour les pousser vers ce but. Ne croyons pas cepen- 
dant que les hommes de ce temps fussent dépouillés de 
tout scrupule : on sent que Machiavel lui-même éprouvait 
quelque embarras à le citer sans cesse : « Je n’hésiterai 
jamais à me prévaloir du nom de César Borgia, » dit-il dans 
le Prince ; et dans l'Art. de la guerre: «Je suis obligé d'appor 
ter ici l’exemple de César Borgia. » Dans Sa correspondance 
avec ses amis, il n’use pas des mêmes précautions, mais il 
ne fait pas moins d'usage de cette autorité, Ce personnage 
revenait sans cesse sous la plume et sur les lèvres des po- 
litiques. Machiavel, plus hardi que les autres, et qui se piquait de l'être, en parle sans cesse: Et ce n'est pas un tribut de regrets, c’est un désir de lui voir des imitateurs. 
Borgia était par excellence l’homme de gouvernement, l’'or- ganisateur d’armées, le prince capable d'une cruauté op- 
portune, plus capable encore de la faire oublier. Quand on croit à l’action de la Providence dans l’histoire on accorde volontiers à Machiavel que l'absence d'un bon gouverne- ment et d’une armée nationale était le péché capital de l'Italie, mais on est bien obligé de penser qu’elle en avait d’autres. Ce ne sont pas des imitateurs de Borgia, quoi qu'il 
en dise, qui pouvaient la sauver, voilà son utopie. Ferdi- nand le Catholique disait que les seigneurs étaient de petits 
oiseaux de proie qui tendaient des piéges à la faiblesse et se voyaient dévorer par les gros; les princes italiéns furent des milans dont les aigles et les vautours de l'Europe firent leur repas. . 

Il ÿ a quelque chose de fatal dans les circonstances où: se trouva Machiavel, et il en faut tenir compte. Sa faute la plus grave n'est pas d’avoir accepté l’idée du pouvoir absolu avec les tristes conséquences qu’il engendrait entre
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les mains d’un prince nouveau, sans droit légitime, porté 
sur le trône par le hasard et par son ambition, dans un 
sièclé de corruption et de violence. Il mérite les sévérités 
de l'histoire pour avoir secoué résolàment le joug de la lor 
morale. Si les usurpateurs sont entraînés au crime par né- 
cessité de position, que sera-ce donc lorsqu’on supprime la 
distinction du bien et du mal? Après cela il n’est que juste 
de reconnaître que le Prince est composé d’un tissu de bons 
et de mauvais conseils, que dans une chaîne méchante et 
fragile l’auteur a inséré une trame souvent pure et solide. 
Et ceci n’est pas la moins bonne preuve qu'il écrivait de 
bonne foi. 

Quant à l’à-propos du livre, il n’est possible ni de le 
contester, ni d'en faire un sujet de reproche à un républi- 
cain sans passion et sans préjugé comme Machiavel. Qui 
pouvait douter en 1513, quand les républicains voyaient 
tomber leurs espérances avec l’ascendant des Français, que 
c'en était fini de cette forme de gouvernement? L’année 
suivante Julien, maître de Florence et frère du pape, ac- 
quiert une principauté de plus, et de Parme comme de 
Modène il menace la Lombardie entière. Comment ne pas. 
supposer qu’il est appelé à réunir sous sa main l'Italie en- 
tière? Une année encore et il épouse une princesse de Savoie, 
il est fait duc de Nemours par François I‘. Il est vrai que 
celui-ci a repris Milan; mais toute l'Italie sait que c’est 
une politique héréditaire dans la famille que Milan ne doit pas. 
appartenir à la France, et cette politique a bien des chances. 
pour elle quand c’est un pape qui la représente. Julien 
meurt à trente-sept ans, et. tout cet édifice de principauté 
nouvelle, de monarchie italienne, croule avec lui (1516). 
Machiavel, législateur sans emploi, constituant bénévole 
de monarchies et de républiques, est contraint d’abandon- 
ner ses projets d'unité plus ou moins complète sous un 
prince italien. Deux ans après, le monarque perdu est re-. 

trouvé. Cette veuve de Pierre de Médicis, à laquelle Ma- 

chiavel avait raconté la chute du gouvernement républicain, 

obtient du pape, son beau-frère, que son fils Lorenzo ajoute: 

à l'autorité plus ou moins voilée qu’il a dans Florence une
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couronne réelle et visible qui est celle d'Urbin. I] fallait 
pour cela déposséder le duc Françoïs della Rovere, qui 
avait accueilli chez lui les Médicis exilés. C'était bien là 
une œuvre machiavélique au premier chef, et Machiavel 
n’a pas sur la conscience de l'avoir même conseillée. La 
république n'existe que de nom dans Florence; au dehors 
tout sourit à l'ambition du jeune Lorenzo. Il est l'héritier 
direct de toute une dynastie: il est neveu du pape; le roi 
catholique est de ses amis, et la France ne saura pas plus 
se maintenir en Italie que par le passé. Machiavel lui dédie 
le Prince (1518), son œuvre la plus travaillée jusque-là, la 
plus parfaite. Elle nous déplaît par le côté moral, mais 
est-il juste d’accuser Machiavel d’avoir trahi ses convic- 
tions ? A-t1l manqué à l'honneur en se rapprochant de cette 
famille avec laquelle il avait certains liens, comme nous 
l'avons dit, au lendemain même de sa chute? ÆEst il néces- 
saire d'inventer, pour mettre à couvert sa renommée, je ne 
sais quel système invraisemblable d’ironie, qui en fait une 
contre-partie de sa véritable pensée, et suppose bien peu 
de sagacité dans le prince et dans ses amis, comme aussi 
plus de subtilité que de bon sens dans l’auteur. 

Et nous n’avons pas parlé du but de l'ouvrage, de cette 
exhortation finale à délivrer l'Italie des barbares! Elle ra- 
chète les lacunes morales que présente ce livre étrange, et 
prouve, comme plus d’une page de Machiavel, qu'il est le 
véritable orateur de Florence, quand le moment approchait, 
où l’éloquence n’y trouverait plus sa place. L'âme du grand 
patriote y respire tout entière. Ici plus de cynisme, plus 
de hardiesse malsaine; l'écrivain élève son prince jusqu’à 
lui et s'élève lui-même aux plus nobles idées du citoyen et 
de l'homme d'Etat : c’est l'héritier des Pétrarque et des 
Dante qui parle. | 

« S'il a été nécessaire, pour découvrir la vertu de Moïse, 
que le peuple d'Israël fùt esclave en Égypte; pour con- 
naître la grandeur et le courage d’un Cyrus, que les Perses 
fussent opprimés par les Mèdes; pour mettre en son jour 

ie génie de Thésée, que les Athéniens fussent dispersés; 
de même aujourd’hui, pour susciter la force d’une âme ita-
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s lienne, il a fallu que l'Italie füt conduite à l'état présent, 
qu'elle se vit plus esclave que les Hébreux, plus asservie que 
les Perses, plus dispersée que les Athéniens, sans chef, sans 
ordre, battue, dépouillée, déchirée, courue du nord au midi, 
qu'elle eût supporté toute espèce de ruines. Et bien que 
jusqu'ici un rayon se soit montré dans tel de nos Italiens, 
qui put être regardé comme envoyé de Dieu pour sa ré- 
demption, néanmoins on à vu que dans la suite et à l’apo- 
gée de sa carrière il a été condamné par la fortune. De- 
meurée comme sans vie, elle attend quel sera celui qui 
fermera ses blessures et mettra fin aux pilleries et aux 
saccages de la Lombardie, aux spoliations et aux contribu- 
tions de guerre du Royaume‘ et de la Toscane, et la gué- 
rira de ses plaies invétérées par le temps. On la voit prier 
Dieu de lui envoyer quelqu'un qui la rachète de ces cruau- 
tés et de ces insolences des barbares; on la voit toute prête 
et disposée à suivre un drapeau, pourvu qu'il y ait une 
main pour le saisir. » . 

On serait tenté de plaindre ceux qui n’entendraient pas 
ici le langage du cœur, et ce serait, à notre avis, ne pas 
l’entendre que de s’imaginer que Machiavel ne parle pas 
sérieusement, et de méconnaître dans ces paroles les espé- 
rances du citoyen tour à tour conçues et trahies. Nous 
croyons voir dans cette page immortelle l'histoire même de- 
la pensée du publiciste se portant d'abord sur un prince, 
et succombant avec lui pour se relever et se porter sur un 
autre. Malheureusement il fallait à cette page, pour la lire, 
un homme digne d’en inspirer la pensée, et Lorenzo en 
était bien loin; un homme qui vécût pour la réaliser, et 
Lorenzo allait mourir l’année suivante. Il convient de l’ou- 
blier pour admirer cette fin comme elle le mérite. 

Les Discours sur “Xite-Live. 

Ceux qui ne veulent pas admettre que Machiavel ait ja- 
mais changé d'opinions politiques, jamais fléchi même lé- 

1. On appelait ainsi, reame ou regno, le royaume de Naples.
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gèrement dans sa ligne, sont de deux sortes : les uns, nous 

le savons, ne voient qu’une ironie infiniment prolongée dans 
de Prince, et ils dénaturent l’idée de ce livre.pour en faire 
l’œuvre d’un républicain; les autres en rapprochent tout 

simplement les Discorsi comme s’ils en étaient une partie 
intégrante; ils ne font pas subir à ceux-ci une moindre tor- 
ture pour confondre absolument l’une et l’autre composi- 
tion en un même corps d'ouvrage et de doctrine. Ces deux 

écrits se tiennent étroitement, étant sortis d’un même génie 
dans des circonstances différentes; mais ni leurs ressem- 
blances, ni leurs différences ne doivent être exagérées. 

Leurs ressemblances sont incontestables, et elles suff- 
raient pour prouver que la pensée qui a produit l’un, pou- 
vait seule enfanter l’autre. Les hommes sont tous mauvais 
dans le Prince : ils ne le sont pas moins dans les Discorsi, 
et le législateur d’une république doit supposer que les ci- 
toyens, toutes les fois que la liberté leur en sera laissée, 
montreront leur méchanceté naturelle. En république aussi 
bien qu’en monarchie, l'intérêt, quand il s’agit du pays, 
remplace la morale. « Partout où l’on délibère du salut de 
la patrie, il n’y a pas de considération du juste ou de l'in- 
juste, de l'humain ou du cruel, du louable ou de l'ignomi- 
mieux. » Ceci nous révolte : il semble qu'un pays libre sur- 
Tout se devrait gouverner avec des maximes honnêtes. Mais 
Machiavel nous répond que les Français n’en usent pas 
autrement pour défendre la majesté de leur roi et la puis- 
sance de leur empire; «il n’est pas de parole qu'ils enten- 
dent avec plus d’impatience que celle-ci : « Une telle résolu- 

tion est honteuse pour le roi» — parce qu’ils disent que 
leur roi ne peut retirer de honte d'aucune de ses délibéra- 
tons, soit dans la bonne, soit dans la mauvaise fortune; 
qu’il soit vaincu ou vainqueur, il l’est toujours en roit. 

La question morale n’est pas plus rigoureusement écar- 
tée du Prince que des Discorsi : des deux côtés il n’y a de 
loi que l'intérêt, ou bien le crédit, réputazione, qui est lui- 
môme une forme de l'intérêt. Fuir autant que possible le 

d. Discorsi, I, 41,
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mépris et la haine, telle est la règle des républiques et des 
principautés, Machiavel ne connaît que celle-là, même dans 
sa correspondance ; et quand il combat les projets de neu- 
tralité de Léon X, son argument constant est le mépris qui 
est toujours le partage des neutres. Le manquement aux 
promesses est aussi bien autorisé d'un côté que de l’autre, 
et c’est à l’occasion de cet enseignement de la fourberie que 
l’auteur des Discorsi renvoie au Prince. On apprendrait 
également dans les deux ouvrages à pratiquer la comédie 
politique et à tromper les hommes. L’humanité en général 
à moins à soufrir dans la lecture des Discorsi, sans doute 
parce que la république, étant le gouvernement le moins 
nouveau, avait moins besoin de supplices, au moins à l’in- 
térieur; mais le sens moral y gagne peu. Machiavel répu- 
blicain n’est pas moins ennemi des demi-mesures que Ma- 
chiavel monarchiste. Le sang-froid avec lequel il conseille 
l’expropriation ou les tueries dans les cités rebelles, n’est 
égalé que par celui qu’il montre dans le chapitre sur l’ha- 
bile gouvernement de César Borgia. Au reste les deux li- 
vres ne se ressemblent pas seulement par leurs côtés odieux 
ou tristes : l’auteur est toujours l’ennemi déclaré des trou- 
pes mercenaires: à mesure que sa pensée se mürit et se 
développe, l’idée des armées nationales prend plus de place 
dans son esprit; le moment arrivera bientôt où son patrio- 
tisme se réfugiera tout entier dans cette question. 

Mais l'intérêt de l'ouvrage des Discorsi est plutôt dans ce 
qui l’éloigne du Prince que dans ce qui l’en rapproche. On 
y trouve Machiavel revenu à ses origines politiques, à ses 
préférences naturelles. Celles-ci tantôt se trahissent comme 
dans le chapitre dixième du I* livre, sur la république et 
la royauté opposées à la tyrannie, tantôt se montrent à dé- 
couvert au chapitre cinquante-cinquième du même livre, 
où il montre que là où est légalité, on ne peut faire de mo- 
narchie, et que là où elle n’est pas, on ne peut faire de 
république. Il ne faut pas oublier d’ailleurs qu'il y a un 
prince plus ou moins reconnu dans Florence, et que l’au- 

1. Discorsi, III, 49,
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teur écrit sous un régime ma! défini entre l’un et l’autre 
gouvernement. Cependant il ne craint pas d'appeler chan- 
gement constitutionnel, riordinamento, Ce qui s’était fait en 
1502 en créant Soderini gonfalonier à vie, et changement 
inconstitutionnel, disordinamento, ce qui s'était fait en 15192, 
à la rentrée des Médicis’. Il plaide la cause de la liberté, 
rappelle les éloges qui ont été accordés à la mémoire de 
Brutus et réfute les panégyriques qui ont été faits de César. 
Et comme si le sujet entraînait ici sa plume, eile change 
son allure didactique : elle devient éloquente. Après avoir 
comparé les bons et les mauvais empereurs de Rome, il 
suppose un prince en présence de l’histoire de ces mo- 
narques. 

« Dans les temps gouvernés par les bons, il verra un 
prince en sûreté au milieu de ses citoyens confiants, la paix 
et la justice dans le monde : il verra le sénat avec son au- 
torité, les magistrats avec leurs honneurs, les citoyens ri- 
ches jouissant de leurs richesses, la noblèsse et la vertu 
exaltées ; il verra tout repos et tout bien; au contraire l’ini- 
mitié, la licence, la corruption éteintes; un âge d’or où 
chacun peut tenir et défendre l'opinion qui lui convient, 
S'il considère ensuite, en détail, les règnes des autres, il 
les verra effroyables par les guerres, déchirés par les sé- 
ditions, dans la paix et dans les combats également cruels; 

* tant de princes morts par le fer, tant de guerres civiles et 
étrangères, l'Italie accablée, remplie d’infortunes incon- 
nues, ses cités ruinées, saccagées. Il verra Rome brûlée, le 
Capitole démoli par les citoyens, les temples antiques dé- 
solés, la religion détruite, les villes remplies d’adultères; 
il verra la mer pleine d’exilés, Les rochers couverts de sang. 
Il verra d'innombrables cruautés se succéder dans Rome; 
la noblesse, la richesse, les honneurs et surtout la vertu 

être imputée à crime. Et alors il connaîtra parfaitement 

les obligations de Rome, de l'Italie et du monde envers 
César. » 

Ce prince témoin de ces choses, s’il est né d’un homme, 

1. Discorsi, I, 2,
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ne sentira-t-il pas un immense désir de suivre l'exemple 
des bons empereurs? $’il devait abandonner le pouvoir pour 
donner à son pays de bonnes lois, les lui refuser serait 
peut-être excusable, mais s'il les pouvait donner sans ces- 
ser d’être prince, il ne mériterait aucune excuse. « Deux che-: 
mins s'ouvrent devant ceux à qui Le ciel offre cette occasion : 
le premier leur permet de vivre en sûreté et de mourir sui- 
vis par la gloire; le second les fait vivre en des angoissés 
constantes, et, après la mort, laisser d'eux-mêmes un nom 
éternellement infäme‘. » ‘ 

Cependant ce sont là des aspirations vagues qui se pour- 
raient concilier avéc la monarchie. Le chapitre sur l’impos- 
sibilité de maintenir un trône où se succèdent deux princes 
faibles, donne, il est vrai, boaucoup à penser. Julien était 
faible par caractère, Lorenzo par incapacité, Mais l’auteur 
va plus loin : il compare la Toscane avec Naples, la Ro- 
magne et la Lombardie, et il déclare que la république est 
le gouvernement naturel de la première, parce que n'ayant 
ni châteaux, ni seigneurs, ni gentilshommes, elle est faite 
pour l'égalité de la vie civile. Si elle ne jouit pas de la ré- 
publique, c’est qu'elle n’a pas trouvé un sage législateur 
connaissant les lois des antiques cités; pour en faire une 
monarchie, il faudrait commencer par tirer du niveau com- 
mun beaucoup d'hommes ambitieux et inquiets, et les créer 
gentilshommes, non pas de nom, mais de fait, leur donnant 
des châteaux, des domaines, enfin les pourvoir de clients et 
d'argent, les défendant, défendu par eux, et maintenant 
cet état de choses par la force?. 

Non-seulement Machiavel est républicain dans les Dis- 
corsi, mais il a quelque droit au titre de démocrate : il 
reproche aux ennemis de Soderini de ne lui avoir pas dis- 

puté l'influence en gagnant le peuple par lès mêmes moyens 
qu'il employait; il fait une comparaison devenue célèbre 

entre la sagesse des peuples et celle des princes, et 1l n’hé- 

1, Discorsi, 1, 19. , 

9. Discorsi, 1,55. Machiavel pouvait malaisément prévoir quatorze 

ans d’avance que l'Espagne serait le garant de la servitude de Florence.
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site pas à donner l'avantage aux premiers. Ajoutons pour- 

tant qu'il ne soumet pas à l'assemblée des citoyens les 

questions générales, et qu’il use largement de la permission 

de les tromper. C'était une tradition à Florence que ceux 

qui avaient la garde des sacs, borse, d’où l’on tirait au sort 

les noms des magistrats, en retiraient ceux qu’ils voulaient. 

Aussi ne faut-il pas s'étonner que Machiavel, dans son Dis- 
cours à Léon X, indique une manière élégante d'exécuter ce 

tour de passe-passe. Au reste sa république n’est ni celle 
de Savonarole ni celle de Soderini. Il respecte le premier et 
ne veut pas accuser ses prophéties de charlatanisme; mais 
sa sainteté était compliquée d’ambition, et quand les Flo- 
rentins eurent perdu la foi, il ne sut pas les forcer à croire. 
Le second, trop désireux de plaire au peuple, gouverna 
par la douceur, ce qui était bon quelque temps, mais il 
n'accommoda point sa politique aux circonstances et ne 
voulut pas tuer « les fils de Brutus ». Tuer les fils de Brutus! 
voilà le mot caractéristique de l’ouvrage et il y revient à 
deux reprises. étaient les amis des Médicis, les partisans 
de la contre-révolution, que Soderini refusait de frapper. 
Le politique violent, aventureux, se retrouve dans ce mot 
tel qu’il était dans le Prince, tel que Guichardin l’a jugé. 
Avant tout il veut laver la république du reproche de fai- 
blesse, et montrer que le dernier essai qui en à été fait n’est 
pas concluant. 

Il parle aux jeunes gens, à des hommes qui n’ont pas 
le pouvoir, mais qui l’auront un jour, si Florence se con- 
stitue en cité libre. Pour eux, il fait revivre la sagesse du 
peuple romain évoquée du monument que lui a dressé 
Tite-Live, et la politique républicaine de Machiavel n’est 
qu'une sorte de renaissance, un retour à l'Italie des consuls 
et des dictateurs. C’est ici que son idéal, représenté par lui 
dans sa lettre à Vettori, se réalise pleinement; il fuit, dans 
la société des anciens, les misères et les hontes des temps 

actuels, ou plutôt il demande aux uns le secret pour répa- 
rer et guérir les autres, et il invite la jeunesse à corriger, 
par ce moyen, un siècle sans religion, sans respect des lois, 
sans vertus militaires. Machiavel, celui qui a séparé, qui à
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privé la politique de toute idée morale, se plaint de l'oubli 
de la religion! Et quelle est, suivant lui, la cause de cet 
état des âmes? la papauté. Tous les politiques du xvi° siè- 
cle ont leurs griefs contre Rome. Guichardin lui-même, 
qui a servi les papes, prétend qu’on ne dira jamais assez 
de mal de la cour romaine #. Machiavel ne lui pardonne pas 
d’avoir été l'éternel obstacle à l'unité italienne ?. Dans le 
Prince 1l était partisan, il était admirateur du Saint-Siége 
et de ses accroïissements, parce que le souverain pontife 
était un Médicis, et qu'il disposait d’une grande puissance 
pour établir une monarchie italienne *. Avec la république 
la conquête devieht un rêve, l’unité n’est plus possible; 
Machiavel y renonce avec une visible tristesse, mais il 
prend sa revanche sur le pape. Guichardin est plus sage et 
plus pratique dans ses Considérations sur les Discours, il re- 
connait que l'unité ne pouvait se faire avec la papauté; 
Rome, avec sa force morale, empêchait tout autre de l’éta- 
blir, et, n'ayant pas d'armée, n’était pas capable de la 
créer pour son compte : seulement, il doute qu'une mo- 
narchie unique eût fait la prospérité de toutes les parties, 
et donné lieu à tant de cités florissantes de s'épanouir en 
pleine liberté “. L'Italie, avec l'unité, eût été un royaume 
comme ceux du reste de l'Europe, au lieu d’être l'Italie que 
nous connaissons, et dont Machiavel lui-même est une des 
gloires : elle n’eût certes pas recommencé les destinées de 
la république romaine, comme il le rêvait dans son patrio- 
tisme attristé. 

Observons que toutes ces idées sont dans le premier livre 
des Discorsi, jetées là peut-être par la fougue du premier 
moment et par le vent qui ne soufflait pas à la monarchie 
après la mort de Julien en 1516. Les deux suivants sem- 
blent plus calmes, moins décidés entre les différents ré- 
&imes politiques. Le second est consacré aux enseigne- 

1. Considerazioni sui Discorsi, au tome I des Opere inedile, p. 27. 
Florence, Barbèra, 1857. 

‘ 2. Discorsi, 1, 19, 
3. Il Principe, Cap. xr. 
4, Consideraziont, t, I, p. 28,
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ments militaires que l’on peut tirer de l’histoire romaine : 
pour la première fois l’auteur ne se contente pas d'attaquer 
l'usage des troupes mercenaires ; il prétend renouveler la 
guerre moderne avec limitation des anciens. Ces pages 
sont comme des études préparatoires au grand tableau de 
V’'Arte della guerra. Le préambule paraît seul étranger à 
ce but spécial. Nous avons vu quelle est la philosophie de 
V’histoire suivant Machiavel : il la reproduit dans cet exorde 
avec un aperçu nouveau. Le monde a toujours été dans le 
même état, avec une même mesure de bien ou de mal; mais 
ce bien ou ce mal voyagent et passent d’un pays dans un 
autre, suivant qu’un législateur a donné de bonnes ou de 
mauvaises lois, suivant qu'une nation est tour à tour, ver- 
tueuse, prospère, oisive. Tour à tour, suivant ces change- 
ments, les hommes ont raison ou tort de louer le temps : 
passé. C’est ainsi qu’en Grèce, à moins d’être Turc, on fait 
bien de regretter le temps passé, qu’en Italie, à moins 
d'être ultramontain *, il faut bien préférer les anciens jours 
à'la vie présente, et que suivant la philosophie de l’auteur 
il faut ramener le mal au bien, l’oisiveté à la vertu, et les 
contemporains aux modèles de l'antiquité. 

Le troisième est un mélange de matières politiques et 
militaires. Les sentiments de l’auteur y sont en général 
moins vifs; il se met plus exactement dans la double hy- 
pothèse de la république ou de la monarchie; souvent 
même 1l parle comme sous un prince et pour un gouver- 
nement princier; c’est pourquoi plus d’un chapitre peut 
être postérieur à la dédicace du Prince, où Machiavel fai- 
sait ouvertement profession d'opinions monarchiques (1518). 
Il serait pourtant difficile d'admettre, dans ce nombre, le 
chapitre premier où il traite du besoin de ramener une 
république vers ses principes primitifs; le deuxième, sur 
ce qu'il est très-sage de simuler à propos la folie; le troi- 
sième, où il revient à la nécessité de tuer Les fils de Brutus 
et le sixième, touchant les conjurations. On sait qu'il ne 

1. Ne pas oublier que sous une plume italienne le mot d’ultramon- 
tain désigne un homme de ce côté-ci des Alpes.
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condamne celles-ci qu’au nom de la prudence : on pourrait 
même dire qu'en relevant les indiscrétions qui furent com-. 
mises, il enseigne la manière d’y mieux réussir. Si cela est 
ainsi, sa leçon porta moins de fruit que le morceau sur la 
folie : qui sait si Lorenzino de Médicis, l'assassin du duc 
Alexandre, ne s’en était pas inspiré? Le premier de ces 
chapitres, sur les moyens de revenir aux principes primi- 
tifs d’un gouvernement, forme la thèse la plus curieuse de 
ce livre qui n’est qu’une suite de thèses. Entre autres dé- 
tails intéressants, qui s’attendrait à trouver là une sorte de 
prédiction de la révolution française? 

« Les royautés ont aussi besoin de se renouveler et de 
ramener leurs lois vers leur origine. Et l’on voit quel bon 
effet produit cette coutume dans le royaume de France, qui 
est de toutes les monarchies celle qui est le plus soumise 
à des lois et à des constitutions. De ces Lois et de ces con- 
stitutions les gardiens sont les parlements et surtout celui 
de Paris. Il les renouvelle toutes les fois qu’il est chargé 
d'une exécution contre un prince de ce pays, ou qu’il con- 
damne un édit du roi. Et il s’est maintenu jusqu'ici pour 
avoir été un persévérant exécuteur des lois contre la no- 
blesse. Mais si quelque jour il en laissait la violation im- 
punie, et qu’elle devint fréquente, il en résulterait sans 
doute ou qu'il les faudrait corriger avec un grand désordre, 
ou que ce royaume se dissoudrait. » 

L'art de la guerre. 

Jamais auteur n'ambitionna moins le titre de lettré que 
le secrétaire florentin : ses comédies avaient été un passe 
temps, peut-être une ressource, au défaut d’occupations 
plus sérieuses. Son moindre souci fut de travailler et de 
mener jusqu’au point de la perfection ses écrits en prose. 
Pour la première fois, dans le Prince, qui était un ouvrage 
court et dédié à l'héritier de la dynastie florentine, il donna 
quelque soin à la composition et au style : ses Discorsi res- 
tèrent d'admirables ébauches, cent quarante-deux chapitres 
détachés, se suffisant à eux-mêmes, partagés entre. trois
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livres dont le troisième revient sur les deux précédents, et 
ne paraît pas terminé. Autant Boccace, le premier des 
grands prosateurs italiens, a donné de soin et souvent de 
pompe à des sujets qui n’en comportaient pas, autant le 
second laisse négligemment tomber de sa plume les pensées 
les plus sérieuses dans leur simplicité nue, sans autre orne- 
ment que leur force naturelle, sans autres grâces que celles 
d'une langue incomparable. Aussi ne fut-il pas compris 
parles critiques étrangers à la Toscane, tels que Muzio qui 
en était encore à Boccace et à ses laborieuses périodes. 
Celui-ci ne feignait pas d’avouer qu'après avoir lu les pre- 
mières lignes de Machiavel qui lui étaient tombées sous les 
yeux, il avait.jeté le livre et s'était bien gardé de jamais le 
reprendre, ayant oui dire que cet écrivain n'avait ni piété, 
ni religion, ni humanité‘, Machiavel fit un effort nouveau 
pour son Arte della querra ; le sujet lui tenait désormais plus à 
cœur que la politique même, ou plutôt toute sa politique se 
réduisait à l’organisation de troupes nationales. Ce n’est pas 
tout, sept ou huit années de loisirs, loin: des fonctions, lui 
avaient enseigné le grand art de l'écrivain parfait, et ce 
qu’il ajoute à la puissance de la vérité. Ce livre tout spécial 
compte pour son chef-d'œuvre littéraire; jamais il n’a au- 
tant fait pour rivaliser avec ces grands anciens dont il vou- 
drait ramener les idées, les mœurs et le génie parmi ses 
contemporains. Le cadre en est charmant comme celui de 
tel ouvrage philosophique de Platon ou de Cicéron. Fabrizio 
Colonna, reçu dans les jardins Rucellai, s’extasie sur de 
beaux arbres remis en honneur à l'exemple des Romains 
dans leurs parcs magnifiques, et ces ombrages où il se re- 
pose avec son hôte et avec les amis de celui-ci, lui fournis- 
sent une agréable trausitionaux grandes choses qu'on se garde 
d'emprunter aux anciens. Parmi ces dernières il faut ran- 
ger l’art militaire où les citoyens de Rome se sont couverts 
de gloire et qui est tombé si bas chez leurs descendants. Le 

1. Battaglie per difesa dell italica lingua. — Il est à propos de se 
souvenir que l'injustice de Muzio se compliquait des querelles sur la 
langue.
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capitaine italien voudrait remettre les hommes de guerre à 
l’école des Fabius, des Scipion, des Paul-Émile. Est-ce un 
nouveau paradoxe dans le genre de ceux que Guichardin 
reprochait à son ami? Des [taliens comme des étrangers 
ont contesté l'autorité de l'ouvrage. Cardän rapporte que 
Machiavel refusa de mettre en rang une compagnie que le 
duc d'Urbin lui offrit pour’ faire ses preuves *. Mais la pro- 
position était-elle sérieuse? Brantôme plaisante le secré- 
taire florentin se mêlant de parler milice, expéditions et 
combats. « Fabricio fut estimé en son temps un si bon ca- 

pitaine, que ce bon galant Machiavel, mauvais instruiseur 
de guerres certes, en son livre de l’Art militaire, le faict le 
principal chef de son parlement en cela (de son entretien 
sur cette matière). Il y introduict ledict Fabricio comme 
donnant à entendre que ce qu'il y dict ce sont comme ar- 

rests ou sentences ... » Ceux qui ont transporté dans leurs 

livres des idées ou des pages entières du Florentin, ceux 

qui ont essayé, comme François +, de refaire quelque 

chose de semblable à la légion romaine, ceux même qui 

ont gagné des batailles en suivant les conseils de Ma- 

chiavel, sont l’objet d'un travail curieux du Vénitien Al- 

garotti ?. Devenu lui-même un peu militaire au contact de 

Frédéric IT, mais toujours Îtalien et même outre mesure, 

il attribue à son compatriote plus que la justice ne le 

demandait. Les hommes du métier et le temps ont pro- 

noncé, je crois, ce qui ne diminue pas la valeur morale et 

littéraire de l’ouvrage. 
On pense bien que Fabrizio, dans ses dialogues, n'est 

autre que Machiavel. Ce capitaine, déplorant les conséquen- 

ces funestes de l'emploi des condoiieri, et surtout l'absence 

de plus en plus complète de l'infanterie, parlait sans doute 

de la légion romaine assez souvent pour donner quelque 

vraisemblance au rôle que lui prête l’auteur. C'est le temps 

des efforts renouvelés de toutes parts en vue d’une recon- 

1. Cardanus, de Utilitate ex advers. capienda, TT. 

2. Vies des grands capitaines, I, 7. Ed. Janet. 

3. Leltere sopra la scienza militare, t. IV. Livourne, 1764.



336 CHAPITRE XV. 

stitution des troupes de pied : déjà l'on commençait à parler 
de ces bandes de Jean de Médicis, qui devaient recevoir le 
nom de bandes noires à cause de la couleur de leurs ensei- 
gnes, après la mort de Léon X. L'écrivain communique à 
Fabrizio cette autorité paternelle qui lui est familière, et 
il lui donne ses jeunes amis et disciples pour interloeu- 
teurs : c’est Cosimo Rucellai qui mourut bientôt après; 
c’est un Luigi Alamanni, cousin du poëte, qui devait entrer 
dans la conspiration de Diacceto contre le cardinal Jules, 
et avoir la tête coupée comme lui; c'est Batista della Palla, 
compromis dans les mêmes desseins et qui fut exilé; c’est 
enfin Zanobi Buondelmonte, un autre complice, qui prit la 
fuite, gagna la frontière à pied et fut reçu par le poëte 
Arioste dont il était l'hôte dans ses voyages à Florence. Ces 
jeunes patriciens, prenant la parole suivant la coutume vé- 
nitienne, en commençant par le plus jeune, interrogent à 
tour de rôle le vieux capitaine. Leurs noms, les tragiques 
souvenirs qui s’y rattachent, animent ces entretiens, pour 
le lecteur, du moins; car ils étaient publiés une année avant 
l'événement funeste. La controverse politique en est ab- 
sente : nul ne songe à monarchie ni à république; à peine 
l'idée de l’unité italienne se présente-t-elle à la fin du li- 
vre, à propos de la victoire qui est assurée à celui qui ré- 
tablira les institutions militaires de Rome. 

« Je vous affirme qu'entre tous ceux qui possèdent au- 
jourd’hui des États en ce pays, celui qui, le premier, entrera 
dans cette voie, en deviendra bientôt le maître... Celui qui 
méprise ces pensées, s’il est prince, méprise sa princi- 
pauté; s’il est citoyen, sa république. Et je me plains de 
la nature, qui devait ou ne pas m’en donner la connais- 
sance ou me rendre capable de les réaliser. Je ne crois pas, 
étant trop vieux, trouver jamais l’occasion de les mettre en 
œuvre, et c’est pourquoi je vous en fais librement part, à 
vous qui êtes jeunes et qualifiés pour de tels projets, afin 

que vous puissiez, dans le temps voulu, si mes idées vous 

plaisent, leur prêter la main en faveur de vos princes et les 
leur conseiller. N’en concevez ni étonnement ni défiance 
parce que ce pays semble fait pour ressusciter les choses
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éteintes, comme on l’a vu de la poésie, de la peinture et de. 
la sculpture. Pour moi, à cause de mes années, je n’ose y 
songer. Et en vérité si la fortune m'avait, dans le passé, 
donné un État suffisant pour une telle entreprise, en peu 
de temps j'aurais, je crois, prouvé au monde ce que valent 
les anciennes institutions, et sans aucun doute ou je l’au- 
rais glorieusement agrandi ou je l'aurais perdu sans dés- 
honneur. 

« Ressusciter les choses éteintes », faire une république 
romaine ou un empire des Antonins, ne pas embellir seule- 
ment l'Italie, mais la fortifier, la rendre puissante et libre 
en revenant, ce qui est son système de politique et sa phi- 
losophie de l’histoire, aux lois et aux vertus primitives de 

ce pays, voilà le dernier mot de cet ouvrage comme de 
tous les autres. Les princes italiens, avant les invasions 
françaises. et espagnoles , ne songeaient qu'à leur diplo- 
matie savante, à leurs lettres bien rédigées, à leurs dis- 
cours spirituels, à leurs ruses et à leurs finesses; ils se 
contentaient de dormir et de manger avec un luxe qui 
effaçait celui des rivaux; ils étaient avares, oisifs ; ls don- 
naient les grades de leur milice à la faveur, voulaient que 
leurs paroles fussent tenues pour des oracles, et ne s’aper- 
cevaient pas, les malheureux! qu'ils allaient être la proie 
du premier qui les viendrait assaillir. « De là naquirent 
dans l’année 1494 les grandes épouvantes, les fuites su- 
bites, les chutes incroyables. Ainsi trois États puissants de 
l'Italie ont été saccagés et détruitst, » Machiavel n’a pas 
encore vu le sac de Rome, et il croit que l’adoucissement 

des mœurs produit par le christianisme, en amollissant la 
dureté romaine, a, du moins, mis les grandes villes à l'a- 
bri des horreurs de l'assaut; et il verra bientôt qu'il se 
trompait, que le mal pouvait être aussi grand, quoique les 
ressources pour le conjurer fussent perdues, 

1. Arte della guerra, VIE, vers la fin. 

LITT, ITALe | 2?
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L’ristoire de Florence. 

Depuis longtemps Florence et l'Italie avaient trouvé des 
hommes habiles pour raconter leurs destinées: mais ceux- 
ci n'étaient pas sortis du rang des annalistes, ou, s'ils s’éle- 
vaient à des vues plus hautes, ils aimaient mieux confier à 
la langue latine les intérêts de la gloire de leur patrie ou . 
ceux de leur renommée personnelle. C'était la destinée de 
Machiavel d’être le premier publiciste et le premier histo- 
rien de Florence et de l'Italie. En effet, il ne se renferme 
pas dans l'horizon de sa patrie particulière, bien que le maî- 
tre auquel il voulait plaire ne lui eût pas demandé autre 
chose. Le premier des huit livres qui composent cet ouvrage 
est un aperçu de toute l’histoire de la Péninsule jusqu'à 
lPépoque des Médicis. Il reprend ensuite l’histoire de sa 
ville, dont il ne se contente pas, comme les latinistes ses 
prédécesseurs, de raconter les guerres, les traités, les af- 
faires extérieures. Il indique pour la première fois les ori- 
gines des divisions de Florence, les nobles se divisant 
entre eux, puis ceux-ci se séparant du peuple, puis 
le peuple de la populace, et chacun de ces partis, à la 
suite de son triomphe, se partageant souvent encore en 
deux. Trois livres comprennent l'étude de ce travail inté- 
rieur de déchirements successifs. À partir du Ve,ilne déta- 
che plus les destinées de son pays de celles des autres 
provinces, et l’on ne peut dire que Machiavel ait donné le 
signal aux écrivains qui, depuis, se sont cantonnés dans 
leur cité et ont écrit l’histoire au pied du clocher de leur 
cathédrale. Une autre circonstance élargit les vues de l’his- 
torien : des préambules préparent et dominent presque tous 
ces livres; ce sont des considérations philosophiques déjà 
présentées dans les Discorsi, sur la fondation des colonies, 
sur la comparaison des divisions à Rome età Florence, sur 
les États qui passent de la tyrannie à la licence et récipro- 
quement, sur la succession habituelle de la vertu, de la 
prospérité, de l’oisiveté : c’est ici, l’on s’en souvient, la phi- 
losophie de l’histoire de Machiavel. Chacun de ces livres



LES ŒUVRES CAPITALES DE MACHIAVEL. 339 

est le développement de son préambule par l’histoire; cha- 
cun est, en quelque sorte, un chapitre des Discorsi. Cette 
correspondance exacte des idées de cet homme si divers et 
si semblable à lui-même ne donne-t-elle pas une rare et 
curieuse mesure de son génie ? 

On lui reproche d’avoir peu suivi l’ordre des temps et 
des lieux; cette négligence envers la chronologie a été re- 
levée par Scipiore Ammirato'. Celui-ci a fait comme lui 
une Histoire de Florence, et contrairement à lui s’est enfermé 
dans cette ville et dans la liste des gonfaloniers qui se suc- 
cédaient tous les deux mois, datant ainsi son histoire, 
comme s'ils étaient des consuls romains bi-mensuels. Ausst 
Machiavel est-il rapide, clair, intéressant dans un seul vo- 
lume, là où son critique en a mis sept, pour être simple- 
ment exact, méthodique, fidèle à la chronologie des gonfa- : 
loniers et à l'unité de lieu dans son territoire de Florence 
d’où il ne sort pas. Au reste Ammirato reconnaît le talent 
du maître, et fait mieux que de le louer, il le suit et lui 
emprunte sans avertir. Les épithètes de « grave, facile, 
court, animé », qu'il applique au style de Machiavel, sont 
plutôt justes que suffisantes. Plus que tout autre historien 
du xvi° siècle, l’auteur des Isorie fiorentine a cette phy- 
sionomie antique, cet air grec ou romain qui semble leur 
être particulier. 

Trop souvent il a mêlé sans nécessité des discours 
à son histoire : par exemple, dans le tumulte des Ciompi, 
il a négligé l’occasion de faire parler un certain Simon- 
cino, dont Gino Capponi rapporte les paroles authentiques, 
et il prête une véritable oraison classique et invraisembla- 
ble au gonfalonier Luigi Guicciardini, pour faire plaisir 
sans doute à son ami, qui en était le descendant, pour se 
plaire aussi à lui-même en se souvenant, plus que de rai- 
son, du discours du consul Quinctius Capitolinus ?. Mais si 

1. Opuscoli, t. IL. 
2. Tite-Live, IL, 67. — 1bid., IV, 3. Un autre discours qui suit et 

qui est anonyme est inventé pour le besoïn de témoigner la même 
déférence au tribun Canuléius.
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Machiavel est tombé dans cette erreur comme tous les his- 
toriens italiens, son livre, au milieu de leur prolixité trop 
-c<omplaisante, est une heureuse exception. 

  

CHAPITRE XVI. 

POLITIQUES ET HISTORIENS DE 1498 A 1551. 

«Orateurs et historiens républicains; Bartolomeo Cavalcanti et Nardi. — 
Lorenzino de Médicis. — Politiques et historiens monarchistes; 
Francesco Vettori. — Guichardin, sa vie et ses œuvres. — Dialogues 
du gouvernement de Florence. — Histoire d'Italie de Guichardin. 

@rateurs et historiens républicains ; Hartolomeo 

Cavalcanti et Nardi. 

Nous l'avons dit, le vrai, le seul orateur de cette époque 
est Machiavel : il n’a point de rivaux en un chapitre ou 
deux du Prince et des Discorsi, dans les dernières pages de 
l'Art de la guerre et dans un. fragment, connu seulement 
-depuis une quarantaine d'années, sur la nécessité de faire 
provision d'argent pour la défense de la patrie. Les orateurs 
-manquèrent, plutôt que les occasions, d’être éloquents ; 
mais celles-ci furent plus que jamais fugitives. Trois noms 
:seulement, deux discours et un écrit apologétique, forment à 
peu près tout le contingent de l'éloquence proprement dite, 

Aucun discours n’est plus populaire de l’autre côté des 
Alpes que celui de Bartolomeo Cavalcanti adressé à la 
jeunesse florentine, durant cette guerre de l'indépendance 
contre Clément VIT et l'empereur Charles-Quint. En qua- 
lité de modèle oratoire, on fait apprendre par cœur aux en- 
fants cette composition trop fidèle aux règles de la rhéto- 
rique. L'orateur était chargé d’exciter l’enthousiasme des 
jeunes gens en faveur de la cité qui ne voulait plus d’au- 
tre roi que Jésus-Christ, de les exhorter à braver les fa- 
tigues du service militaire pour sauver le pays. Certes de 
telles paroles au milieu d'une génération élevée dans les
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douceurs d’une vie civile, maïs exaltée par l’image de la 
liberté, pouvaient réveiller des échos depuis longtemps en- 
dormis. Mais il fallait oublier les pratiques de l’école et se 
confier dans la vérité de l'accent: il fallait la simplicité du 
talent de Machiavel. Cavalcanti, qui était pourtant son 
élève, se souvient beaucoup plus des apostrophes et des 
prosopopées de Cicéron que des exemples du maître‘. IL 
avait travaillé à l'édition du Décaméron de 1527 : Boccace 
mwavait pu préparer ni l’orateur à parler comme les cir- 
constances le demandaient, ni les auditeurs à leur faire 
face. Le moine tribun ne s'était donc pas entièrement 
trompé en prêchant la croisade contre certains livres et cer- 
taines œuvres d’art et recherches de luxe. Cependant les 
cœurs n'étaient pas entièrement gâtés ; les noms de patrie 
et de liberté secouèrent encore les âmes et en firent jaillir 
l’étincelle. Cavalcanti demeura dans sa patrie jusqu’au ma- 
ment où il fut décidé que l'empereur ne rétablirait pas un. 
gouvernement libre. Alors il s'achemina, comme tant 
d'autres, vers l’exil, et se fixa dans Padoue, la ville savante. 
Il traduisit les parties de Polybe relatives à l’organisation. 
militaire : c'était une manière de continuer l'œuvre du. 
grand publiciste. Il écrivit quinze discours ou traités sur 
les diverses formes de la république : s’il conserve Les al- 
lures de la scolastique, c’est la faute du temps, dont l’exem- 
ple de Machiavel n'avait pas suffi à corriger la méthode ; 
s’il ne s’est pas défendu des utopies, c’est la faute de l'exil 
qui déjà commençait à exercer sur l'intelligence italienne- 
sa trompeuse influence ?. | 

Jacopo Nardi, qui précéda Cavalcanti dans la pénible- 
carrière du fuoruséito, est peut-être le plus honnête et cer- 
tainement le plus respecté des historiens de cette époque ‘ 
troublée. Attaché au gouvernement populaire, nous savons. 
par lui-même qu'il suivit les prédications de Savonarole ; né 
en 1476, il avait vingt ans lors du fameux sacrifice des va- 

1. Prosé fiorentine, orazioni, t. VI. — Disc. adressé à la milice, le- 
3 février 1528 (vieux style}. L'année chez les Florentins commençait le: 

25 mars. . 
2. Luigi Carrer, Prose, t. I, p. 231.
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nités brûlées sur la place du Palazzo par les bandes d'enfants 
dont il décrit l'enthousiasme avec complaisance. Cependant 
il se montre équitable pour les citoyens qui n'avaient pas 
confiance dans le moine prophète. Il ne trahit ni la pas- 
sion du patricien, ni celle du plébéien; la partialité dont 
laccuse Tiraboschi ne paraît ni dans son histoire en gé- 
néral, ni dans un morceau qu'il écrivit pour ses amis véni- 
tiens, touchant les révolutions de Florence‘. Admis au 
nombre des prieurs dès 1501, à l’âge de vingt-cinq ans, il 
paraît, comme Machiavel, avoir commencé par la vie poli- 
tique. La littérature fut pour lui, comme pour l’auteur du 
Prince, un délassement d’abord, puis une ressource. De 
quelle époque est sa comédie de l’Amicizia ? Quatre octaves 
« chantées sur la lyre devant la seigneurie », à la fin de la 
pièce, accusent un temps de guerre et de république, ce qui 
lui donne la date à peu près certaine de 1527°, Déjà il avait 
travaillé à des chants carnavalesques composés pour les 
Médicis en 1513. On voit que ce républicain n’était pas 
pour eux un ennemi déterminé : il ne faisait pas exception 
à ceux de son temps, qui se regardaient comme engagés 
seulement du jour où quelque circonstance les poussait 
en avant; les partis n'avaient pas de tradition rigoureuse. 
Ceux qui rappelaient les Médicis ne se croyaient pas obli- 
gés de les défendre dans la suite; en revanche, ceux 
qui les chassaient n'avaient presque jamais compté parmi 
leurs anciens ennemis. 

Le jour où les premières mauvaises nouvelles sur la 
marche du connétable de Bourbon arrivèrent à Florence, 

Jacopo Nardi se trouva dans le palais de la seigneurie, 

1. On peut le voir parmi les documents de la Vie de Savonarole, 
par M. Villari, t. IE, p. 55 et suiv. 

2. Il est vrai que l’historien Varchi, fort entendu en matière de poésie 
attribue à Nardi, qu'il appelle son père, et qu’il veut hcnorer de toutes 
manières, l’invention du verso sciolto. Mais peut-être l'invention se ré- 
duit-elle à l'empioi dans la comédie de ce vers déjà créé par Trissino. 
S'il fallait prendre à la rigueur l'affirmation de Varchi, la pièce de Nardi 
remonterait à l’année 1494, et un jeune homme de dix-huit ans aurait 
créé la comédie italienne dix-neuf ans avant Bibbiena et Machiavel.
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assiégé avec les magistrats et une foule de citoyens par les 
soldats dévoués à la famille princièré. La porte gémissait 
sous les coups répétés ; si elle avait cédé, la seigneurie et 
ses amis étaient passés au fil de l'épée. Nardi fit preuve de 
sang-froid : il ordonna aux jeunes gens de jeter sur la tête 
des assaillants les pierres des galeries du palais, et sauva 
les magistrats avec la république naissante. Ce ne fut pas 
d'abord un établissement décisif; car d’un commun accord, 
il fut décidé de regarder le mouvement nouveau comme non 
avenu. Mais quand on sut que la ville éternelle était prise 
et Clément VII prisonnier, les Médicis quittèrent d'eux- 
mêmes Florence. Celle-ci se déclara libre, et Nardi était 
désormais acquis à la république avec la ville presque en- 
tière. Trois ans après, lorsqu'elle tomba au pouvoir des 
troupes espagnoles, il était confiné, suivant l'expression 
consacrée, à trois milles de Florence, et plus tard à Li- 
vourne, le gouvernement du bâtard de Lorenzo ne s’esti- 
mant pas assez garanti (1531). 

Quand Charles-Quint convoqua dans Naples, d'une 
part les fuorusciti qui se plaignaient que le traité signé 
avec le vainqueur ne fût pas exécuté, et de l'autre le 
duc Alexandre, qui, au lieu de la liberté promise, avait éta- 
bli une véritable tyrannie, Nardi fut choisi par les pre- 
miers pour porter la parole en leur nom (1535). Son 
rôle, dans cet étrange procès, le met au nombre des rares 
orateurs politiques de cette période. Nous avons deux ver- 
sions de ce discours, celle de Varchi et celle qui a été ad- 
mise, depuis une trentaine d'années, dans les éditions de 
l'historien. Elles ne sont pas plus authentiques l’une que. 
l'autre. Sans vouloir priver ni Nardi de l'honneur d’avoir 
prononcé ces paroles quelquefois éloquentes ettoujours gé- 
néreuses, ni le xvi° siècle d’un monument de l’art ora- 
toire, ce qu’on n’y rencontre pas souvent, il faut bien re- 

s 
connaître que le discours attribué à l'écrivain et, selon la 

1. Nardi, fstorie della cità di Firenze, iib. X. Florence, 2 vol, 1838- 

1841. — Le même discours a été reproduit par Emiliani-Giudici, Storia 

dei Comunt italiant, t. IL. Firenze, 1866.
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vraisemblance, composé par lui, a les caractères d'amplifi- 
cation et d'arrangement qui se retrouvent dans les pièces 
rédigées après coup. Nous avons aujourd’hui les mémoires 
présentés à Charles-Quint par les fuoruscitit. C'est à 

. peine si le fond des choses se ressemble dans ces pages of- 
ficielles et dans les paroles de Nardi. Il n’est pas douteux 
pourtant que celui-ci fit un discours, puisqu'on raconte 
qu'il parle à voix basse comme un vieillard timide, et que 
l'empereur n’entendit pas grand’chose. Telle qu'elle est, 
cette composition ne manque vas d’habileté. Il est vrai que 
Nardi orateur disserte bien par moments; son érudition 
ne se contente pas d'Alexandre et de César, elle se charge 
du souvenir de Flaminius, de Camille, et s’égare à la suite 
de Gildon, de Rufin, de Stilichon. Cependant il trouve les 
arguments solides, et porte des coups sérieux : la seconde 
partie de son oraison est chaleureuse; il n’a manqué à ce 
discours que la verve pour en faire un véritable modèle. 

Les exilés demandaient le rétablissement de la liberté : 
ils n'obtinrent que la permission de rentrer dans leur pa- 
trie et dans leurs biens sous certaines conditions. Pour 
être moins rigoureux que nous sur la fidélité aux principes 
politiques, les Florentins de ce siècle n’en étaient pas 
moins chatouilleux sur leur honneur personnel ; ils refusè- 
rent, déclarant qu’ils n'étaient pas venus pour savoir à quel- 
les conditions le duc Alexandre les accepterait pour servi- 
teurs. Nardi fut de ce nombre : il se réfugia dans Venise, 
suivi d’une famille nombreuse, renonçant à ses pénates et 
à son patrimoine. Son exil ne fut pas d’ailleurs une rupture 
irréparable : il corresnondait avec ses amis de Florence; il 
recevait même des secours du grand-duc Cosme, qui ré- 
parait en quelque manière les violences du gouvernement 
absolu. De loin le pouvoir qui avait prononcé l'exil tâchait 
de l'adoucir, Sa tongue vie, entourée de respects. Ini mé 
rita le nom du vénérable, du bon Nardi; les Florentins 
élaient nombreux à Venise et il en fut l’oracle 2. 

1. Guicciardini, Opere inedite, t. IX. Firenze, 1861. 
2. « Oracolo della nazione fiorentina,, » Sansovino, Vie de Francois Guichardin.
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Il écrivit, dans une extrême vieillesse, cette Histoire de 
la cité de Florence qui semble partiale à Tiraboschi, et à 
Giordani ennuyeuse‘. Le temps était peut-être passé où 
l'auteur, ramassant les forces d’un talent de second ordre, 
aurait pu disposer les faits dans un ensemble et répandre 
la vie dans les détails. Au reste, il y avait en lui l'étoffe 
d'un Plutarque plutôt que d’un Thucydide : c'est ce que 
prouve sa Vie d’Anionio Giacomini, le créateur des milices 

nationales florentines. Dans cet ouvrage il a su mettre « une 
merveilleuse éloquence et la profondeur d’un vrai politi- 
que », s’il faut s'en rapporter à ce même Giordani, aussi 
vif dans ses admirations que dans ses répugnances, quand 
il s’agit de rappeler les Italiens à la lecture de leurs chefs- 
d'œuvre oubliés. | 

Lorenzino de Médicis. 

On cite parmi les derniers orateurs de la république ex- 
pirante Giovan Battista Busini, auteur de Lettres connues 
sur le siége de Florence, qui plaida près du duc de Ferrare 
la cause des exilés florentins. Mais l’auteur de l'écrit le 
plus véhément inspiré par la cause républicaine dans l’Ita- 
lie du xvi° siècle est Lorenzino de Médicis. Suivant Leo- 
pardi, ce mystérieux personnage a transporté sans eflort et 
d’un trait dans son Apologie toute l'éloquence grecque et 
latine que ses contemporains tâchaient à force de sueurs de 
s’assimiler. Qu’un esprit comme le poëte de Recanati, pas- 
sionné dans sa misanthropie, ait admiré jusqu'à outrance 
ces pages violentes, on ne saurait s’en étonner; mais son 
maître Giordani, plus calme et moins paradoxal, approuve 

ce jugement et déclare que cet opuscule est « la seule chose 

vraiment éloquente dans la langue italienne? ». Voilà sans 

doute des autorités bien fortes contre l’illustre critique 

1. Article de critique sur le Magno Triulzio de Carlo Rosmiui, Œu- 

vres de Giordani, éd. Milan, t. IX, p. 350. 
2. Epistolario di Giacomo Leopardi, t. I, p. 165, et t. IL, p. 353. 

Florence, 1856. ‘ -
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français qui traite cette Apologie de froide et emphatique 
déclamationt. 

La renommée de Lorenzino n’est pas moins litigieuse 
que son talent littéraire. Il était le dernier rejeton de la 
branche de Laurent le Vieux, frère de ce Cosme l’An- 
cien, aïeul du Magnifique, dont la descendance masculine 
ne revivait plus que dans le bâtard Alexandre. Sa petite 
taille avait valu à son nom la forme diminutive; une répu- 
tation douteuse était le fruit de son bel esprit, de ses ca- 
prices, de son caractère profond et secret. À Rome, sous le 
pontificat de Clément VIT, son oncle (1534), il avait, une 
nuit, accompagné de serviteurs intimes, coupé la tête à un 
gertain nombre de statues antiques. Il eût été pendu sur 
l'ordre du pape s’il n’avait pas fait partie de la famille, et 
si le cardinal Hippolyte, cousin d'Alexandre, ne s'était 
chargé de plaider sa cause. Comme le coupable conservait 
les têtes, après les avoir enlevées, ils trouvèrent qu'un 
Médicis devait châtier un tel attentat contre les beaux-arts, 
excepté sur la personne d’un Médicis à qui trop d'amour 
pour les beaux-arts l'avait fait commettre. Cette aventure 
faillit soulever le peuple de la ville pontificale. Le poëte 
Molza lut dans l’Académië romaine, en présence d’une foule 
de cardinaux et de prélats, un discours latin rempli des 
traits les plus mordants contre le nouvel Érostrate. Était- 
ce une punition mitigée, une leçon ménagée à ce jeune 
fou compromettant? on le croirait quand on se rappelle 
que Molza n’était pas accoutumé aux hardiesses et qu'il 
appartenait au cardinal Hippolyte. Ces épigrammes re- 
couvertes d’une élégante latinité, demeurèrent comme une 
blessure dans le cœur de Lorenzino. Travaillé d’une pas- 
sion malsaine de gloire, jaloux sans doute de ces bà- 
tards qui lui semblaient des usurpateurs de son droit, il 
rêva de rétablir son crédit en frappant un grand coup. Nous 
avons vu comment il cherchait vers 1536 À tuer son cousin 
Alexandre à la première représentation de son Aridosio : 

1. Choix d’études sur la littérature contemporaine, par M. Villemain, 
P. 376. Paris, 1857.
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on se souvint plus tard que dans le prologue de sa comédie, 
il avait promis une grande tragédie pour une époque pro- 
chaine. 

Tous les historiens, Ammirato et Varchi entre autres, 
sont remplis des horribles détails du meurtre d'Alexandre 
(1537) par Lorenzino; car il se chargea lui-même de l’exé- 
cution. À voir le silence observé par lui, et le soin qu'il 
prit de se faire passer pour homme frivole et de peu de tête, 
il semble qu’il se soit inspiré de certains chapitres des 
Dircorsi de Machiavel sur Brutus et sur les conjurations. 
Il fit croire à son cousin qu'une de ses parentes dont Ale- 
xandre était amoureux, lui donnait rendez-vous chez lui. 
La passion fit oublier au tyran ses précautions ordinaires, 
et Lorenzino le surprit seul dans son lit, s’étant fait accom- 
pagner d'un assassin à gages qu'il avait sauvé de la po- 
tence. Dans la lutte de la victime contre les deux meur- 
triers, Lorenzino faillit perdre le pouce que son cousin 
mordait st qu’il était impossible de lui faire lâcher. Soit 
par suite de cette blessure qui lui troublait l'esprit, soit 

faute d'avoir pensé d'avance à ce qu'il ferait après son cri- 
me, il enferma sous clef le corps du prince et prit la fuite, 

comme si son projet unique avait été de tuer un homme qu'il 

n’avait aucun motif sérieux de haïr, et d’étonner le monde 

par un tyrannicide. Ni les amis qu'il pouvait avoir dans 
Florence, ni les exilés dont il devenait le chef naturel, ne 

profitèrent du coup qui venait d’être frappé. Il partit pour 

la France qui refusa de l’accueillir, s'embarqua pour Gons- 

tantinople où il ne se trouva pas en sûreté, s'enfuit à Ve- 

nise, et tomba lui-même sous les coups de deux soldats 

qui avaient été de la garde du duc assassiné. Un meurtre 

sans objet, accompli avec ue telle perfidie, ne trouva 

point d'admirateurs et produisit pour la première fois dans 

Florence ce sentiment que le sang des princes est sacré. 

T1 excita l'horreur en Europe, si nous en jugeons par les 

invectives de Brantôme contre celui qu'il appelle le parri- 

cide*. 

1. Les Vies des grands capitaines, liv. 1, chap. xix. Éd. Janet.
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Ge n'est pas en vain que le souvenir de Machiavel se 
. présente à l'esprit, quand on lit l’Apologia de Lorenzino : 

celui-ci est le Brutus d’une république qui serait fondée 
sur les principes répandus çà et là dans les Discorsi : voilà 
où mènent les doctrines politiques séparées de toute loi 
morale. Cependant il seraït puéril de contester le talent de 
l’auteur de ces pages; les écarter ce serait supprimer un 
trait sanglant mais caractéristique de ce siècle, ce serait 
effacer la péripétie suprème dans le drame de l’asservisse- 
ment de Florence. Lorenzino se justifie devant deux sortes 
de juges, les partisans et les ennemis de la monarchie éta- 
blie dans sa patrie : les uns lui reprochent son crime, les 
autres son inaction après le meurtre. La première partie, 
relative à l'assassinat et plus passionnée, rappelle un peu 
les habitudes de l’école par les exemples tirés de l'antiquité; 
mais l'auteur est bientôt rappelé à lui-même, à ses intérêts, 
ce qui est toujours la garantie de l’éloquence. Luigi Carrer a 
très-bien dit que la pensée de Lorenzino a la pointe acérée 
du stylet. Le caractère d'Alexandre est d’ailleurs si odieux 
qu'il fait passer toutes les violences de son ennemi. Si l'on 
en croit ce dernier, il a donné là mort à sa mère et à son 
cousin le cardinal Hippolyte. Celui-ci fut en effet sa vic- 
time, le duc craignant d’être supplanté par lui. Pour sa 
mère, elle était si inconnue, même de nom, que, suivant les 
uns il l'avait fait tuer, suivant les autres il la laissait mou- 
rir de faim, sans qu’on fût parvenu à vérifier ces assertions 
opposées. D'après l’auteur de l’Apolugie, ayant appris que 
les fuorusciti l'avaient découverte et se proposaient de la 
montrer à l'empereur afin qu’il jugeât de quel époux il 
voulait pourvoir sa fille naturelle Marguerite, Alexandre 
l'avait fait empoisonner; on pouvait aisément, sans éveiller 
le soupçon, faire disparaître « une pauvre vieille qui filait 
de la laine et gardait des moutons ». 

. La seconde moitié, moins oratoire, s'adresse aux enne- 
mis de la tyrannie, à ceux qui lui reprochent d'avoir pris 
la fuite ayant frappé Alexandre. À qui la faute si le meur- 
tre a été inutile? Que devait-il faire? Cette partie étrange 
de l’Apologie est une peinture dramatique de la situation,
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après qu'il a versé le sang; malgré lui, il fait entrevoir la 
loi morale qui déjà se venge, les Érinnyes du tyrannicide 
qui s'emparent de l’assassin. 

« Ces gens qui me bläment voulaient donc que je cou- 
russe à la ville appeler le peuple à la liberté, lui montrer 
le tyran mort! ils voulaient que j’eusse remué avec des pa 
roles un peuple qui ne l’a même pas été par les faits! Il 
fallait donc mettre ce cadavre sur mon épaule, à la manière 
d’un portefaix, et aller crier par Florence comme un in- 
sensé! Je diréi seulement que Piero mon serviteur!, qui en 
m'aidant à le tuer avait montré tant de courage, après le 
meurtre, et quand il eut'le temps de penser aux périls qu’il 
avait courus, qu'il pouvait courir encore, fut accablé, in- 
capable de rendre aucun service. Et ne devais-je pas, me 
trouvant seul au milieu des gardes du tyran, et pour ainsi 
dire dans la même maison, peuplée de ses serviteurs, par 
un clair de lune brillant, ne devais-je pas craindre d’être 
pris et mis à mort avant d’avoir fait trois pas hors du lo- 
gis? Et si j'avais coupé la tête, qui pouvait, il est vrai, se 
cacher sous un manteau, de quel côté devais-je me diriger, 
étant seul et ne connaissant dans Florence personne de qui 
je pusse compter d’être cru sur parole? Car une tête coupée 
se défigure tellement qu’en y ajoutant le soupçon de trom- 
perie et de surprise, surtout de ma part à moi que l’on 
supposait animé de sentiments tout contraires, je pouvais 
compter d'être tué avant de trouver quelqu'un pour me 
croire. Ma mort, dans ce cas, donnait du crédit aux adver- 
saires et à ceux qui voulaient la tyrannie; c'était déjà une 
revanche pour eux, et en agissant ainsi, je pouvais nuire à 
la cause plutôt que la servir... » 

« D'autres disent que je devais appeler les gardes du 
tyran, montrer son cadavre, et leur demander de soutenir 
mes droits comme successeur, en un mot me livrer à eux : 
plus tard, quand j'aurais été le maître, j'eusse rétabli la ré- 
publique, ainsi que c'était mon devoir. Ceux qui tiennent 

1. Les historiens s'accordent à dire que son complice et son aide fut 

un misérable sicaire connu sous le nom de Scoronconcolo.
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ce discours, savent au moins qu'il n’y avait aucun compte 
à faire sur le peuple. Mais ils ne voient pas que si les sol- 
dats, dans ce premier moment, et par la douleur de voir là 
leur. maître sans vie, m’avaient tué, comme il est vraisem- 
blable qu'ils l'eussent fait, ils ne voient pas que j'aurais 
perdu à la fois la vie et l'honneur, Chacun m'aurait attribué 
l'intention de me faire tyran moi-même, non d'affranchir la 
patrie. Un tel dessein non-seulement était bien loin de 
ma pensée, mais j'ai tout fait pour en éloigner les autres. 
Ainsi dans l’un de ces cas je nuisais à la cause, dans l’autre 

je perdais mon honneur... » 
Dans le premier cas, ne devait-il pas savoir d'avance que 

le peuple ne bougerait pas? dans le second, il savait quel 
sort l'attendait parmi les soldats, et pressentait confusé- 
ment sa destinée. Ces pages empreintes, pour ainsi dire, 
d'une couleur de sang, rappellent cette « éloquence em- 
ployée en guise de poignard » dont parle un ancien. 

Lorenzino croyait avoir sauvé son honneur; il avait mê- 
me perdu celui de sa cause. Les exilés demeurèrent indé- 
cis, glacés comme lui. Le sang du tyran cimenta le trône 
d'un tyran nouveau plus habile qui se fit gloire de châtier 
les complices vrais ou prétendus de l'Érostrate de la répu- 
blique, et celui-ci n'eut que la stérile consolation de se 
vanter de son attentat, sans parvenir à prouver qu’il n'avait 
pas manqué de courage. Machiavel s'était donc trompé 
quand il avait cru énumérer tous les cas où les conspira- 
tions échouent ; il n'avait pas prévu, en louant Ja dissimu- 
lation de Brutus, qu'il était telle conjoncture où cette dis- 
simulation trop profonde se retournerait contre le meur- 
trier. 

Politiques et historiens monarchistes ; 
Francesco Vettori. 

À mesure que la vie intérieure de Florence sort de la 
poussière où les gouvernements et l'indifférence des âges 

1. Eloquentiæ usus in modum teli repertus. Dialogue des orateurs.
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suivants l'ont ensevelie, les monuments inédits qui enri- 
chissent le domaine de la prose heureuse et facile de cette 
époque , fixent la couleur politique des hommes et des 
choses : Les historiens mieux connus ou publiés pour la pre- 
mière fois, se groupent à nos yeux suivant leurs opinions, 
les partis se dessinent en histoire. Nous apercevons plus 
clairement à côté des républicains qui racontent à leur point 
le vue les événements, les monarchistes qui les reprodui- 
sent à leur manière. 

Ce Francesco Vettori que nous avons vu en correspon- 
dance soutenue avec Machiavel était connu comme ayant 
été homme d’esprit, intelligent politique, habile ambassa- 
deur, aimant les plaisirs et n’y apportant pas plus de choix 
que son ami. Par le titre d'onoratissimo compare que 
lui donne l’ancien secrétaire florentin, on avait lieu de sup- 
poser qu'il avait tenu un enfant de ce dernier sur les fonts 
baptismaux : de là sans doute l'intimité sérieuse qui les 

unissait; car il n’y avait pas de liens plus étroits que celui 

du compérage, et dans les mémentos ou ricordi de famille; 

nous voyons toujours relaté avec soin, à l'occasion d'une 

naissance, le nom des parrains'. Nous connaissons aujour- 
d’hui ce compère de Machiavel par un abrégé de l'histoire 
d'Italie de 1511 à 1527, Sommario della Storia d'lialia. 

Deux circonstances appellent l'attention sur ce livre écrit 
avec le spirituel abandon sinca avec la grâce du maître des 

prosateurs de ce temps. Le coup d'œil de l'écrivain se porte 

sur toute la péninsule. On ne saurait trop remarquer que 

les récits des faits politiques et militaires se généralisent à 

ce moment : ils tendent visiblement à embrasser tout le 

pays de langue italienne. L'œuvre de Guichardin s'annonce 

confusément par ces tentatives qui la précèdent ou l'accom- 

pagnent. Au reste François Vettori était bien préparé à s'es- 

sayer dans cette voie : son expérience d'ambassadeur et les 

1. Dans les maisons riches ou considérées il y en avait trois ou quatre 

et toujours différents pour chaque enfant. On voit combien dans les 

familles nomhreuses cet usage multipliait les amis et les relations 

d’affaires ou de plaisir. ’
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problèmes poignants qi se posaient alors devant tout Iia- 
lien éclairé, ne permettaient pas à son esprit de s’enfermer 
dans les murs étroits de la commune de Florence. Quant à 
son amitié pour les Médicis, elle paraît non-seulement dans 
sa correspondance avec son ami, mais dans un paradoxe 
qu'il se plaît à soutenir en son abrégé historique. Tous les 
gouvernements, à l'entendre, tiennent de la tyrannie. La 
royauté française, la mieux ordonnée de la chrétienté, n’est 
qu'un grand despotisme, où les gentilshommes seuls ont le 
droit de porter des armes et sont exempts d'impôts, tandis 
que les charges publiques pèsent tout entières sur les pau- 
vres vilains; où les nobles seuls se partagent les riches ca- 

. nonicats et les prélatures. Les républiques ne sont pas 
moins éloignées de la liberté. À Venise, par exemple, 
n'est-ce pas une franche tyrannie qu'un régime où trois 
mille gentilshommes, gentiluomini, tiennent sous leur em- 
pire plus de cent mille plébéiens? « Je voudrais, dit-il, 
qu’on me fit voir la différence entre un roi et un tyran : la 
seule que je découvre, c'est qu'un bon prince mérite le 
nom de roi, et que le mauvais doit être appelé tyran dans 
tous les cas. Celui qui s'empare du gouvernement dans sa 
ville, que ce soit par la force ou par son talent, s’il est bon, 
ne doit pas être qualifié de ce titre; s’il est mauvais, qu'on 
le lui donne et pis encore, si cela est possible. » À quoi 
peut tendre cette confusion de la monarchie héréditaire 
avec l’usurpation, et cette apologie du despotisme tirée de 
la bonté du prince, on le voit assez clairement. 

Francesco Vettori, non moins paradoxal que son com- 
père, pouvait aisément s’entendre avec lui. Aujourd’hui les 
exemples ne feraient pas défaut pour prouver que l'opposi- 
tion des principes élève une véritable muraille entre les 
hommes; mais ne jugeons pas des Italiens du xvi° siè- 
cle par ceux du xix*. L'auteur du Sommario savait 
plaire aux princes : nous l'avons vu député à l’empereur 
Maximilien et au pape Léon X pendant la disgrâce du se- 
crétaire; il fut ensuite envoyé à François Jer qui lui fit 

1. Archivio Storico, Appendice, t. VI,
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une large pension. Le roi de France ne croyait sans doute 
pas trop payer les conseils de ce Florentin : malheureuse- 
ment pour Florence, la république proclamée de nouveau 
en 1527 ne sut ou ne put conserver auprès de ce prince 
un ambassadeur si bien écouté. Pour être ami des Médicis, 
Vettori n’était pas meilleur partisan de Léon X ét des pa- 
pes. Machiavel est un ennemi plus déclaré, non plus con- 
vaincu du pouvoir temporel : ce sentiment était général à 
Florence; n'oublions pas d’ailleurs que la prépondérance de 
ce pouvoir datait d'Alexandre Borgia et que dans ces vingt 
années decomplications funestes il avait causé autant de 
mal que de bien. 

François Guichardin, sa vle et ses œuvres. 

Esprit plus vaste et caractère plus prudent que Vettori, 
Francesco Guicciardini se rencontre avec lui sur bien des 
points, en sorte que le premier semble acheminer le lecteur 
vers le second. Tous deux, dans l'intimité avec les papes 
de la maison de Médicis, ont gardé une aversion secrète 
pour la papauté. Une pensée qui se répète deux fois dans 
les Ricordi de Guichardin, exprime ouvertement cette haine 
qui se montre ailleurs dans ses Œuvres inédites. 

« Les fonctions que j'ai eues près de plusieurs pontifes, 
m'ont contraint d'aimer pour mon intérêt leur grandeur; si 
ce n’était ce motif, j'aurais chéri Martin Luther comme 
moi-même, non pour m'affranchir des lois introduites par 
la religion chrétienne au sens où’elle est communément 
entendue, mais pour voir des hommes criminels réduits à 

cette nécessité de demeurer sans vices ou sans pouvoir: » 
Au moins l’auteur du Prince, n'avait pas dissimulé sa 

façon de penser dans ses Discorsi. Il les avait comme pu- 

bliés en les dédiant à deux de ses disciples; mais Vettort 

et Guichardin ne confient leur pensée intime qu'à leurs 

papiers secrets : ils commencent déjà une autre génération 

d'Italiens. 
Guichardin aussi a son paradoxe et de mème nature que 

celui de Vettori, mais il est plus mesuré. Il ne croit pas 
LITT. ITAL, 23
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aux motifs de ceux qui parlent de liberté : ce sont des gens 
qui veulent se grandir, ou qui ont reçu quelque injure dont 
ils n’ont pu tirer vengeance, ou qui redoutent quelque des- 
sein secret du tyran; d'autres espèrent être tyrans à leur 

. tour, ou s'acquitter sans payer leurs dettes, ou enfin rame- 
ner de l'exil leurs amis proscrits : nul ne vante la liberté 
par amour de la liberté même: tout au moins est-ce en 
vue de s’en faire gloire. La page de Cuichardin est pi- 
quante! mais dans l'intérêt de la monarchie comme de 
la république on calomniait plus ou moins la nature hu- 
maine. . 

François Guichardin, né d’une des meilleures familles de 
Florence, comptait de nombreux magistrats dans ses aïeux, 
entre autres ce Luigi Guicciardini, gonfalonier de justice 
au temps de la révolution des Ciompi. Les œuvres iné- 
dites de l'historien viennent de nous livrer les souvenirs 
qu’il a tracés lui-même de la chronologie de sa famille, 
Ecrits pour les siens, avec injonction de ne pas les pu- 
blier,ces Mémoires ou Ricordi racontent la vie des Guicciar- 
dini bons et mauvais qui se sont succédé. Le ton de sincé- 
rité en est curieux : nous y trouvons un prêteur d'argent, 
s'il ne faut pas dire usurier, pour la sépulture duquel la 
maison eut quelques déboires, plusieurs débauchés, un 
failli, mais qui finit par tout rembourser, quelques batail- 
leurs, deux ou trois ancêtres de peu de cervelle. Le plus 
remarquable est Jacopo qui vécut du temps de la conjura- 
tion des Pazzi, sous Laurent le magnifique. Il était sans 
lettres, mais 1l avait ‘un trésor d’expérience politique. 
Employé dans les plus grandes affaires de la république, 
il teñait un commerce de soieries, bottega di seta, et com- 
mandait lui-même ses galéasses vénitiennes qui faisaient 
le commerce en Flandre et en Orient. 

Nous savons du célèbre historien sous quels maîtres il 
étudia d’abord à Florence, puis à Ferräre, l’université de 
Pise étant fermée aûx jeunes Florentins, par suite de la 

à 
révolte de cette ville, enfin à Padoue, la grande école ita- 

1. Del reggimento di Firenze, Opere inedite, t. II, p. 54,
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lienne, héritière de l’ancienne gloire de Bologne, centre 
de tout le mouvement philosophique au début du seizième 

siècle. Il eût volontiers recueilli la succession de son oncle 
* Rinieri, archidiacre de Florence et évêque de Cortone : 

la pourpre cardinalice flattait de Loin sa jeune ambition; 
mais son père, homme de foi et de conscience, bien qu'il 
eût cinq fils, n'en voulut pas mettre un seul dans les 
ordres par désir de richesse ou de grandeur. Guichardin 
fut avocat et docteur en droit. Sans qu'il entrât dans 
l'Église, la fortune et son habileté devaient amplement 
contenter son envie de parvenir. On ne saurait douter qu'il 
prit quelque part aux agitations de Florence sous le gou- 
vernement de Pierre Soderini. Malgré les conseils de son 
père il épousa une Salviati fille d’un ennemi du gon- 
falonier et ce ne fut pas sur le choix de celui-ci qu'il 
fut envoyé en Espagne. Moins prudent ou plus décidé 
que son père, il embrassait plus vivement un parti po- 
htique. Cest au moment de son mariage, à vingt-sept 
ans, qu'il écrivait, en 1509, son Histoire de Florence, 
toute nouvelle pour nous. Inégale dans la rédaction, mais 
précieuse pour la connaissance intime des mouvements et 
des intrigues secrètes qui aboutirent à la rentrée des Mé- 
dicis, cette composition n'offre aucune des vues générales 
qui recommandent le grand ouvrage de Guichardin. Le 
premier essai de l’historien est bien au-dessous de l’œuvre 
magistrale : avec cet écrit il n’eût pas fait école dans PEu- 
rope ; il a pourtant le mérite d'un art moins laborieux, et 
de même que le sentiment y est plus libre, le style est 
plus naturel#. 

L'année 1512, année de revirement politique, le trouve 
résidant en Espagne en qualité d’ambassadeur près de Fer- 
dinand le Catholique. Il approchait de ses trente ans. Noûs 

trouvons dans ses Ricordi une sorte de confession, sous la 

forme d’un discours d’une page, qu’il s’adresse à lui-même 

le jour où il est parvenu à cet âge. C’est un examen de 
conscience en matière temporelle et spirituelle : il s’accuse 

1. Opere inedite, Storia fiorentina, t, IX,
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de n'être pas par sa vie et ses mœurs ce que devrait 
être un homme noble, fils d’un bon père, élevé saintement, 
de manquer réellement de la sagesse qu'il sattribuet. 
Guichardin est sévère envers lui-même : il est possible 
aussi que sa componction soit un peu celle de l’ambitieux 
qui ne croit pas avoir assez fait; il est certain que cette 
habitude de rentrer en lui-même, de s’examiner, de s’adres- 
ser des exhortations ou des réprimandes, lui est familière. 

Ce nom de ricordi est particulièrement en usage dans 
son temps pour les notes et instructions des envoyés de la 
république. Abbiuie a mente à ricordi, «ayez présent à 
votre esprit votre mémento » telle était la recommandation 
suprême qui leur était adressée. Guichardin, en sa qualité 
d'ambassadeur, a conservé l'habitude fidèle de ces mémoi- 
res : le nom qui les désigne est un pluriel du mot ricordo, 
« je me souviens » formule qui se répète sans cesse en tête 
de chaque note ou de chaque souvenir. 

‘La révolution qui se fit en son absence ne porta aucune 
atteinte à son crédit : délégué par le gouvernement répu- 
blicain de Soderini, confirmé par celui des Médicis, il sut 
plaire à Ferdinand le Catholique dont il a toujours admiré 
la politique cauteleuse, et revint à Florence honoré de 
la bienveillance et des cadeaux de ce prince. Ici comme 
plus haut nous retrouvons la contradiction qu'une fatalité 
inéluctable mettait entre la politique pratiquée et la théo- 
rie développée par ces grands et malheureux Italiens, au 
moment de la chute prochaine de leur patrie. Écrivains, 
ils voulaient l’indépendance de la terre italienne, hommes 
d'État ils travaillaient, au nom de leur patrie restreinte, à 
l’asservir. Guichardin saït fort bien et il dit dans son livre 
del Reggimento di Firenze’, qu'une seconde nation étran- 
gère venant à être victorieuse des Français, ce sera fait de 
l'Italie, et pourtant il demeure partisan de l'Espagne, et se 
dévoue à cette alliance nécessaire aux Médicis qui emploient 
ses services et sa rare capacité. 

1. Opere inedite, t. X, p. 89. 
2. Opere inedite, t. IL, p. 95.
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Dans sa correspondance politique qui remplit six vo- 
lumes, on cherche vainement l’heureuse fortune d’une 
description historique ou morale, d'une peinture de carac- 
tère où d’un travail d'observation, comme dans Machiavel et 

. dansles Vénitiens. Machiavel, employéle plus généralement 
en second, a eu parfois le loisir de faire œuvre de publi- 
ciste ; les Vénitiens, restant davantage à demeure dans les 
cours et près des rois, écrivent çà et là sans y songer, des 
pages intéressantes pour l’histoire. Guichardin était moins 
artiste que l’auteur du Prince, et plus occupé, disons mieux, 
plus absorbé qu’un ambassadeur de Venise. Il fut tour ‘à 
teur ambassadeur en Espagne, chargé d'un gouvernement 
sous Léon X, de l'Emilie, c’est-à-dire de Parme, de 
Modène, de Reggio, dont ce pape voulait faire une princi- 
pauté pour son frère ou son neveu; président de la Romagne 
sous Clément VII, lieutenant général du saint-père près 
de la ligue italienne, durant l’expédition du connétable de 
Bourbon, gouverneur de Bologne plus tard, et enfin re- 
présentant du duc Alexandre dans le fameux procès avec 
les fuorusciti devant Charles-Quint. Il n’eut pas à se plaindre 
de la fortune et il put dire : « Je n’ai obtenu les choses 
qu’avec peine, quand je les ai cherchées ; ne les cherchant 
pas, elles ont couru après moi. » Son activité dans les 
affaires l’enrichit plus que son argent placé dans le com- 
merce de soieries continué par son frère. 

“Le docteur en droit, le lieutenant général du pape doit 
à l'amitié de Machiavel de s’être un peu déridé; en- 
core est-ce pour redresser agréablement les travers bien 
connus de son maître et ami. Durant la crise effrayante où 
ils se trouvèrent tous deux au service de Clément VII, le 
lieutenant général écrit à l’ancien secrétaire, au nom d’une 
dame idéale de Finocchieto, pour lui reprocher sa liaison . 
avec cette cantatrice Barbera, comme pourrait le faire Gui- 
chardin lui-même au nom de l’amitié®. Finocchieto était 
une propriété de campagne de l’homme d’État, et la Ya- 

1, Ricordi politici, Opere inedite, t. I, p. 116. 

2. Opere inedite, t. X, p. 100.
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donna de Finocchieto est, pour ainsi dire le génie du lieu. 

Au moment de l'orage qui le menace lui-même, lorsque 

Clément est prisonnier et que les Médicis ont quitté Flo- 

rence, ilse fait écrire par cette même personne allégori- 

que une longue épître qui est tout un traité de consolation 

sur son infortune récente. On dirait le discours de la Phi- 

losophie à Boèce, et il est impossible de nier que Gui- 

chardin, grand imitateur des anciens, ne l'ait devant les 

yeux. Les discours que lui tient, pour ainsi dire, sa chère 

solitude, sont une invention qui ne pouvait manquer de 

charmes. On trouve là un cadre fort heureux pour son apo- 

logie et pour son examen de conscience, deux choses dont 

il s’est toujours également préoccupé. L’ambition perçait 
à peine dans la confession qu'il écrivait en 1512; ici, 
en 1527, après le désastre de Rome, elle étale visiblement 
ses plaies, et le soin même qu’il se donne pour les fermer 
prouve que la maladie est invétérée. Comme ces pécheurs 
mondains qui se reprocheut plus vivement leurs fautes se- 
lon le monde, que leurs péchés selon Dieu, il s’évertue à 
trouvèr des excuses pour avoir conseillé à Clément de faire 
la guerre. Avoir fait fausse routeen politique, voilà cequ'il 
a sur la conscience; voilà aussi la source de ses larmes ; et 
sa contrition n’est pas bien pure, puisqu'il y mêle bien des 
excuses et des.circonstances atténuantes. Certes son repentir 
est éloquent : 

« Gelles-là sont les blessures, les aiguillons, le ver ron- 
geur dévorant. les entrailles, celles-là sont les flammes ne 
laissant pas de repos, celles qui naissent d’elles-mêmes, 
qui obligent un homme à confesser que son mal naît de 
ses œuvres. Voilà bien la roue de Sisyphe! n'arrêtant 
jamais, jamais ne reposant ; voilà ce qui tient en continuelle 
affliction, en un feu inextinguible, celui-là même qui a son 
péché remis sans avoir été châtié?. » 

Ces blessures, ce ver rongeur, cette roue, cette flamme, 

1. Le docteur en droit. fort lettré d'ailleurs, prend Sisyphe pour 
Éxion. 

2. Opere inedite, t. X, p. 112.
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sont le tourment d’un ambitieux contraint de se dire : 
« J'ai mal conseillé mon maître, » En revanche comme ül 
insiste sur cette image d’une tempête passagère qui n'a 
mouillé après tout que son vêtement extérieur, et qui lui 
laisse l'espoir de se retrouver sain et sauf et jouissant du 
soleil reparu après qu'il aura jeté de côté son manteau! 
La complaisance qu'il met à étendre cette métaphore le 
long d’une page ferait croire à une faute de goût, et peut- 
être y a-t-il là quelque chose de sa rhétorique, le seul coin 
de vanité qu'on puisse lui reconnaître. Mais c’est l’âme de 
l'ambitieux qui respire et se console, et se met à l’aise en 
cette large période. . 

Dans ses fonctions, Guichardin n’oublia pas le métier 
d'avocat qu’il avait exercé avec grand succès. Au moment 
où son sort, après la fuite des Médicis, était entre les mains 
de ses ennemis, il s’occupait à écrire les plaidoiries qui 
pourraient être prononcées pour et contre lui dans son 
procès : car l'accusation virulente que l’on trouve dans ses 
écrits paraît bien son œuvre, et elle est écrite de sa main. 
Jamais un homme ne s’est traité si cruellement : il serait 
puéril de supposer qu'il ait inventé des crimes pour les 
réfuter à coup sûr; ce ne peut être non plus une confes- 
sion; il a réuni là sans doute les griefs de ses adversaires 
pour s’exercer à les combattre. On trouve dans ce réquisi- 
toire des morceaux curieux sur Pierre Soderini, sur Phi- 
lippe Strozzi, ce personnage célèbre qui se porta tantôt vers 
les Médicis, tantôt vers la liberté, et finit plus tard par 
tomber victime de Cosme, le premier grand-due, sur Ber- 
nardo Rucellai, le chef de cette famille si connue, celui qui , 
ouvrit les jardins de ce nom, « du sein desquels, dit la plai- 
doirie, sortirent, comme des flancs du cheval troyen, les 
conjuralions ; il en sortit le retour des Médicis, il en sortit 
le feu qui a consumé cette ville. » Ces paroles supposées 
dans la bouche d’un républicain montrent assez qu'on se 
représente faussement cette résidence célèbre des Rucellai 
comme un foyer de républicanisme, et que les hommes de 

. 1. Operè inedite, 1. X, p- 113 et 120.
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ce temps passaient d'une opinion à l’autre suivant la pas- 
sion du moment. L'accusation est toute en invectives, en 
menaces, en déclamations violentes; la défense est calme 
solide, conforme au caractère et au talent de Guichardin ; 
mais, par une circonstance qui n'est pas la moins singu- 
lière de ce procès idéal, elle est interrompue presque au 
début {. 

Guichardin fut contraint de fuir devant une réaction qui 
comptait pour partisans presque tous les citoyens, comme 
il arrive après un désastre, et quand le pays est abandonné 
par le pouvoir. Il revint durant le siége (1530) et sous le 
bénéfice d’un sauf-conduit, pour prononcer devant la sei- 
gneurie de Florence un discours en vue de lui persuader de 
faire un accord avec le pape Clément : cette oraison qui 
vient de nous être rendue, nous aurions pu la compter au 
nombre des monuments d'éloquence italienne qui sont si 
rares ; d'une situation pénible et d’un sujet peu sympathi- 
que, l’auteur a su se tirer avec talent?. 

Ce fut un malheur peut-être pour Florence de n’avoir pas 
conservé ce citoyen ambitieux, mais actif, expérimenté, qui 
seul pouvait la mettre à l'abri des périls extrêmes : c'en 
fut un certainement pour (ruichardin de n'être pas resté 
hors de sa patrie après l'avoir quittée. Il fut chargé auprès 
du duc Alexandre de représenter les conseils de Clément, 
qui, de loin gouvernait Florence,et auprès de Clément d’ex- 
primer les avis que lui inspirait la conduite du due 
Alexandre. Ces conseils et ces avis devaient nécessairement 
aboutir à l’asservissement de Florence. Après la mort de 
Clément (1534), privé de l’appui qui faisait sa force comme 
gouverneur à Bologne, il revint chez lui : alors commença 
pour lui l'expiation. Quelle que fût La splendeur du rang 
qu'il occupait près du prince, il avait choisi son refuge 
dans la servitude; à partir de ce jour, il fut contraint de se 
lier de plus en plus étroitement avec la tyrannie, jusqu’au 
moment où celle-ci l’écarta comme un instrument inutile 

1. Opere inedite, t. X, p. 152-155. 
2. Opere inedite, t. II, p. 344.
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ou gênant. Nous avons vu comment au tribunal de Charles- 
Quint il défendit contre les exilés le caractère farouche et 
les mœurs brutales d'Alexandre, qu'il avoue sans trop de 
détours dans sa correspondance secrète avec Clément VII. 
Après le meurtre du duc, il se trouva naturellement en fa- 
veur auprès de Cosme, le prince de dix-huit ans, fils de 
Jean des Bandes noires, et, comme Lorenzino l'assassin, 
arrière-petit-neveu de Cosme le vieux. Dans l'émotion pro- 
duite par le meurtre d'Alexandre et par l'absence de gou- 
vernement, Guichardin fut sans doute singulièrement utile 
à ce jeune prince. Mais, suivant une maxime de notre au- 
teur les conseils offerts à un homme que vous avez mis au 
trône, sont considérés comme autant de brèches faites au 
pouvoir que vous lui avez donné, La forme même que revêt 
cette pensée trahit l’amertume de l'écrivain : il semble la 
placer dans la bouche de Cosme. | 

« Dès que toi qui m'as fait ou qui m'as aidé à être prince, 
tu veux que je gouverne à ta manière, ou que je t'accorde 

des choses qui diminuent d’autant mon autorité, dès lors 
tu effaces le bienfait que je te dois ; tu cherches en tout ou 

en partie à m'ôter la réalité de ce que tu m'as aidé à con- 
quérir. » 

Le jeune homme trompa le vieillard ; il poussa la fami- 
liarité jusqu’à laisser croire qu'il épouserait une des quatre 

filles de Guichardin. Ce lien apparent d'amitié, il le rompit 

et l'effaça si bien de sa mémoire que son conseiller qui 
s'était cru, selon Segni, sur le point de devenir beau-père, 
devint tout uniment simple particulier. Guichardin mourut 
en 1540, danssaretraite de Montici, empoisonné, disent les 

uns, par les soins de Cosimo, consumé, disent les autres, 

des regrets d’une ambition trompée. Il n'eut que trois ans 

de loisirs : jamais un si court espace de temps ne fut mieux 

rempli, s'il faut croire, d’après les meilleurs indices, que 

l'Histoire d'Italie en fut le produit. IL écrivit ses Discours 

politiques dans les diverses circonstances de sa carrière 

auxquelles ils se rapportent. Ses Ricordi appartiennent à 

différentes périodes, mais de son âge mûr; sans fixer la 

date précise de ses dialogues du Gouvernement de Florence
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et de ses Considérations sur les Discours de Machiavel, il est 

pérmis d’assurer qu'il les rédigea dans la retraite que lui 

préparèrent à deux reprises les événements. Ainsi se trouve 

accrue aujourd'hui la liste des preuves d'activité que donna 

cet homme infatigable qui ne laissait la conduite des af- 

faires que pour mettre les fruits de sa pensée au service de 

la postérité. Ces grands esprits du seizième siècle furent 

aussi ardents au travail que leurs successeurs se montrèrent 

timides ou indifférents. On a fait observer non sans raison 

que Guichardin avec tous ses emplois, ses dignités, ses 

honneurs, n'aurait occupé que deux ou trois lignes dans 

V'histoire de son temps; en l’écrivant lui-même dans le 
cours d'une année qu'il passa au fond d’une maison de 
campagne, il acquit une gloire immortellet, 

De nos jours on s'efforce de trouver le gouvernement 
constitutionnel dans Machiavel et dans Guichardin. Des 
idées générales sur l'utilité de mêler la monarchie, l'aris- 
tocratie et la démocratie, sur la nécessité de limiter l'au- 
torité royale en sorte qu'elle ne puisse décider seule des 
choses importantes, cela ne suffit pas pour convertir ces 
deux publicistes en avant-coureurs dela royauté moderne. À 
ce compte, Aristote en aurait fait autant. Quoi qu'il en soit, 

c'est dans les Discorsi de Machiavel et dans les Considera- 
zioni sur cet ouvrage que l’on puise les textes dont on 
s'appuie. En réalité les Discours tendent, comme nous. 
l'avons vu, à la république, les Considérations sont favora- 
bles à la monarchie. 

Abbiaie a mente à vosiri ricordi « Ayez présents à l'esprit 
vos notes et souvenirs » telle était, nous l'avons vu, la 
formule sacramentelle des instructions de la république de 
Florence à ses ambassadeurs. Guichardin, comme plus 
d'un de ses contemporains ou devanciers, a transporté dans 
sa vie les habitudes de son métier de ministre. IL a mis 
par écrit, sous forme de mäximes, pour lui et pour sa fa- 
mille, pour ses neveux — car il n'eut que des filles — les ré- 
sultats de son expérience en matière morale et politique, 

1. Cesare Balbo, Pensieri ed esempi. Firenze, 1854. 

7



POLITIQUES ET HISTORIENS DE 1494 A 1531. 363 

Ces Ricordi, consignés par lui dans ses papiers, les uns avant 
1525, les autres en 1528, dans le temps de sa persécution, 
d’autres encore après 1528, parvinrent à un chiffre beaucoup 
plus fort qu'il n'aurait voulu — quatre cent trois.— Ce re- 
gret, dans sa pensée, prouve l'importance qu'il y attache : 
comment en effet lire et relire journellement tant de règles 
de conduite? Le prix n’en était pas moindre aux yeux des 
contemporains qu'au jugement même de l’auteur. Un histo- 
rien de la génération suivante, Pitti, les appelle des « pré- 
ceptes d’or», aurei; car il en tomba de bone heure un cer- 
tain nombre dans le domaine public. Un tiers environ de 
ces Ricordi parurent à Paris, en 1576, sous les auspices de 
Catherine de Médicis, et ce patronage permet déjà de sup- 
poser quelle en est la couleur politique et morale. Ce qu'on 
appréciait le plus alors dans les pensées du publiciste 
florentin, c’étaient les maximes de gouvernement qui s’é- 
loignent peu de celles de Machiavel; ce qui nous intéresse 
davantage, ce sont les conseils et instructions .qu'il laisse 
à la génération qui le suit dans sa maison : ils nous 
apprennent à le connaître. 

Prier Dieu d’être toujours avec le vainqueur, ne pas «en- 
fourcher légèrement le cheval », c’est-à-dire ne pas être dupe 
de sa crédulité; ne pas lâcher les affaires quand on s’y plait, 
mais, sans paraître y tenir, laisser dire ceux qui prétendent 
dédaïgner le pouvoir, être bien avec les princes et se tenir 
sous leurs yeux, tirer parti d’un tyran, chose facile quand 
on sait être hardi sans s’agiter, chose utile parce qu'il est 
toujours bon qu'il y ait autour du tyran quelques honnètes 
gens’; voilà les recommandations du vieux ministre à ses 

descendants, maximes de prudence et d’habileté, si l’on 

veut, mais surtout confidences de l’homme d’État et de l'ar- 

tiste en politique. . 
Guichardin est une intelligence élevée; il a un certain 

mépris pour les positifs purs, qui lui semblent participer 

un peu de la nature brute et grossière; mais, comme 

1. Opere inedite, 1. I, p. 149. 
2. Opere inedite, t. 1, p. 121, 165.
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tous les Florentins, il est de l’école pratique; ceux qui ne 
savent que de la théorie lui semblent des hommes riches 
de beaucoup d’argent enfermé dans un coffre dont ils n’ont 
pas la clef. En matière de châtiment, doux par caleul, il 
veut, autant que possible, en rabattre un quart : c’est ce 
qu’il appelle punir à quinze sous par livre. Pour un homme 
qui a presque toujours servi les papes et qui s’en est bien 
trouvé, il pousse jusqu’à l’ingratitude la sévérité envers les 
gouvernements ecclésiastiques: pour un publiciste qui 
blâme les paradoxes de Machiavel, il Jui ressemble fort, 
quand il dit qu’on ne gouverne pas selon les règles de la 
conscience‘. Dans ces maximes qui prouvent à la fois le 
dévouement de l’homme à sa maison et le parfait égoïsme 
du citoyen, l’on soufre de rencontrer ces lignes : 

« Toutes les cités, tous les États, tous les royaumes, sont 
mortels; toute chose, soit par nature, soit par accident, 

trouve un jour sa fin. (est pourquoi un citoyen qui assiste 
à la fin de sa patrie, ne peut s’affliger de l’infortune de 
celle-ci avec autant de raison qu'il s’affligera de sa propre 
ruine : la patrie a subi la destinée que de toute manière 
elle devait subir; la disgrâce est .tout entière pour celui 
dont le triste partage a été de naître au temps où devait 
avoir lieu un tel désastre. » 

Toute vertu publique est éteinte quand on trouve un 
homme éminent pour avoir et tracer, sans que la main lui 
tremble, une telle pensée. Cet homme pourtant était hon- 
nête, et il avait assez de hauteur d'âme pour estimer sa patrie 

ruinée, du moment qu’elle n’était plus libre. 

Dialogues du Gouvernement de Florence. 

Le mélange de la douceur des mœurs, des pratiques de 
dévotion et de la politique cruelle est caractéristique dans 
le livre del Reggimento di Firenze. Deux personnages im- 
portants de la république sont en visite dans la maison de 
campagne de Bernardo del Nero : celui-ci leur veut montrer 

1. Opere inedite, t. 1, p. 104.
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sa propriété, ses plantations, mais ses visiteurs lui deman- 
dent de les entretenir du gouvernement qui, à la suite 
de l'expulsion des Médicis en 14594, vient d'être établi, Or 
Pierre Gapponi et Paul-Antoine Soderint reviennent d'un 
pèlerinage à Santa Maria dell [mpruneta, et l'entretien 
aboutit à des propositions atroces pour empêcher le retour 
de la dynastie. Voilà des hommes honnêtes, religieux, qui 
se livrent à des discussions dont la conclusion est que la 
politique n'est pas matière de conscience et qu'on ne peut 
gouverner l'État selon les commandements de Dieu. Pierre . 
Capponi est un républicain déterminé, un ennemi des Mé- 
dicis, qui se charge, dans ces dialogues, de leur faire leur 
procès. Paul-Antoine Soderini est un républicain candide, 
chimérique, espérant l'inauguration d’un nouvel âge d'or. 
L'hôte de ces jeunes hommes d'Etat, Bernardo del Nero, est 
un vieil ami de la famille expulsée, homme pratique, « sans 
lettres, » ce qui veut dire qu’il n’est pas versé dans la con- 
naissance des anciens et qu’il ne lit que des ouvrages « en 
langue vulgaire. » Son expérience n’en est que plus pré- 
cieuse aux yeux des gens positifs. Ceux-ci pensent comme 
Guichardin que les politiques de pure théorie ressemblent 
à des gens fort riches mais incapables de faire usage de leur 
richesse enfermée dans des coffres dont ils n’ont pas la clef. 

L'ignorance vraie ou prétendue de Bernardo ne l'empêche pas 
de citer les philosophes de l'antiquité, sur la foi de Marsile 
Ficin, dont son père aurait suivi les leçons. On voit que le 
vieux politique de Florence ressemble de loin à Socrate qui 
prétendait aussi ne rien savoir et dont la rusticité affectée 
était l'arme principale employée par lui contre. ses adver- 

saires. Quant au quatrième personnage introduit, Pierre 

Guicciardini, le père de l'historien, par une prudence dont 

son fils a hérité, il évite d’abord de prendre la parole et 

n'intervient dans la suite que pour provoquer d’utiles ex- 

plications. Au reste les sentiments hospitaliers et bienveil- 

lants de Bernardo, la vénération des visiteurs pour le vieil- 

lard, rendent le cadre des deux dialogues plutôt aimable 

qu’il n’est gracieux : de la poésie et du charme qui respi- 

rent dans les introductions de Platon et dont Machiavel a
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retrouvé quelques rayons dans son Art de la guerre, il ne | 
saurait en être question. 

Les accusations contre les Médicis et leur défense com- 

posent le premier dialogue. Dans les unes, un républicain 

moderne s’étonnerait de trouver le reproche d’avoir tiré de 

l'obscurité des familles sans noblesse; dans l’autre, tout 

homme ayantle sens moral un peu délicat serait surpris de 
voir que l'apologie se réduit à dire que la famille régnante, 
étant donnée sa position, à commis le moins possible d’in- 
justices. Pour être moins téméraire que Machiavel, Guichar- 
din n’est pas au fond plus honnête ni plus humain : iln'a 
pas des hommes une beaucoup meilleure opinion, et il croit 
qu’il les faut gouverner en conséquènce. Il y a de l'esprit et 
peu d’estime de la nature humaine dans cette énuméra- 
tion des gens qui vantent et réclament pour leur pays la 
liberté. 

« Beaucoup, parce qu'ils n'étaient ni grands ni honorés 
à leur gré, et ne voyaient pas d’autre moyen pour s'élever, 
peuvent avoir à cet effet voulu la liberté. Il est certain que 
d’autres ont été poussés par quelque motif de colère, par 
quelque injure reçue du tyran ou non vengée par lui autant 
qu'ils le désiraient. D'autres ont craint d’être mis à mort 
par letyran et ont cherché dans cette voie leur salut. D’autres, 
ayant leurs affaires en mauvais état, ont fait de la révolution 
pour les rétablir, comme il arrive aux gens menacés de 
faillir, D'autres, étant les parents ou les amis de quelque 
proscrit, ont préparé par ce moyen son retour. Entre les 
ennemis des tyrans fort peu ont été inspirés par le désir de 

délivrer leur patrie : on leur doit des éloges d'autant plus 
grands qu’ils sont plus rares; mais ils sont en si petit 
nombre qu’il ne faut pas en inférer que les hommes soient 
dirigés par cette intention. Comme dit le proverbe, une 
hirondelle ne fait pas le printemps. Et si je ne craignais 

. de paraître exagérer en voulant réduire à néant cet amour 
de la liberté, je dirais que de ce petit nombre la majeure 
partie n’ont pas été animés par cette passion, mais bien par 
le désir de la gloire qui résulte d’un tel rôle : c’est encore, 
on le voit, un but d'intérêt personnel... Je dis donc que
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le besoin d’un gouvernement libre n’est pas si naturel ni si 
général que le dit Paul-Antoine. Si ce que je dis est vrai 
dans les temps anciens, à plus forte raison l’est-il dans le 
nôtre qui est plus corrompu. S1 donc ceux qui prêchent 
la liberté croyaient avoir plus d'intérêt dans un gouver- 
nement qui ne serait pas libre, on les y verrait courir en 
poste}... » 

À propos de la guerre de Pise, ce vénérable Bernardo 
avertit ses auditeurs qu’en traitant les ennemis ainsi que 
l’on commence à le pratiquer en Italie, à l'imitation des 
étrangers, c’est-à-dire, en pratiquant l'échange des pri- 
sonniers où le payement d’une rançon, l'affaire sera inter- 
minable. Il n’y a que trois moyens de les vaincre : tuer 
tous les captifs, les tenir tous en prison, ou bien en tuer 
une partie et enfermer les autres, suivant le conseil des 
circonstances. Par suite de cette belle politique, il ne re- 
commande pas une conduite plus humaïne envers les Mé- 
dicis. « La mort de Pierre, chef de la maison, ne suffirait 
pas; il faudrait se défaire de toute la famille : hors ce 
moyen, tous les remèdes seraient inefficaces pour vous dé- 
livrer entièrement de ce danger. Seulement cela est plus 
facile à dire qu’à faire dans une république qui n’a pas 
cette diligence, ce secret, cette promptitude de services 
nécessaires pour mener à bien de telles entreprises. » 
Ainsi s'exprime, au second dialogue, ce sage dont les pa- 
roles sont reçues comme des oracles. Et pourtant, il est 
ami des Médicis. Mais ceux-ci, une fois rentrés, ne lui 
semblent pas devoir rester les mêmes, et le mieux, à son 
avis, est de s'arranger pour vivre dans le nouvel état de 
choses. Il expose donc en -cette seconde partie un plan de 
gouvernement assez semblable à celui de Venise, sur le- 

1. Nous traduisons ainsi l’expression de stato stretto que Guichardin 

emploie au sens de gouvernement restreint dans quelques mains ou 

même dans une seule, par opposition au stato largo qui est le gouver- 

nement populaire. Les noms opposés de république et de monarchie 
étaient de peu d’usage dans un pays et dans un temps où la royauté n'é- 
tait pas connue, , ‘ 

2. Opere inedite, t. IE, p, 53 et suiv.
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quel les publicistes de ce temps paraissent en général 
avoir modelé leurs projets. On retrouve ici le préjugé 
contre les restaurations politiques ; il n’est pas moins cu- 

‘ rieux que le soin de constituer la république soit confié à 
un monarchiste. Guichardin savait à quoi s’en tenir sur le 
rétablissement des Médicis, et malgré les précautions de la 
préface où il proteste de son dévouement, il est permis de 
penser que dans le secret de son cabinet d'étude, il dis- 
pose ses vues politiques pour le cas d’une nouvelle révo- 
lution. 

Eistoire d’rtalie. 

On a souvent comparé Paul Jove, Paolo Giovio, à Gui- 
chardin, comme ayant abordé le même sujet, l’histoire de 
l'Italie contemporaine. Ce rapprochement nous : permet 
seul de faire mention d’un écrivain qui doit toute sa ré- 
putation à ses périodes latines plus sonores que bien rem- 
plies, et qui s’est toujours essayé sans succès dans la lan- 
gue nationale. Une mémoire exercée à retenir les formes 
des grands historiens de Rome, le soin curieux, depuis la 
jeunesse, de visiter les lieux où s'étaient accomplis les faits 
célèbres, l'habitude des cours, tels sont, avec l’art de 
flatter ou de médire à propos, les titres sur lesquels s’éta- 
blit la grande renommée de l'auteur de l'Histoire de mon 
temps. Sa famille le destinait à l’art d'Esculape qu’elle ju- 
geait plus fructueux ; mais il sut mieux juger son siècle et 
trouva dans son bagage de latiniste une source de fortune. 
L'homme de lettres amusa sans doute ses patrons Léon X 
et Clément VIT, comme le docteur avait diverti ses clients, 
s’il en faut croire le petit portrait que Berni a fait de lui 
sous le nom de maître Feradotio, médecin du roi Gradasse. 
On sait qu'il se vantait d’avoir deux plumes, une d'or 
pour la récompense, une de fer pour le châtiment. Celui 
qui faisait rire les autres prêtait à rire quelquefois ; il fut 
souvent, selon un bon critique du temps, Vincenzo Bor- 
ghinti, dupe des récits qu'on lui faisait à plaisir, D'ailleurs 
les contemporains sont remplis de témoignages contre sa



POLITIQUES ET HISTORIENS DE 1494 À 1531. 369 

véracité : certaines notes de Varchi restées longtemps iné- 
dites, nous montrent l'historien sous le fâcheux aspect 
d’un auteur de libelles, par qui l’on ne se soucie ni d’être 
loué n1 d’être blâmé. Lorsqu'il mettait son ouvrage sous 
presse à Florence, Alamanno de’ Pazzi et Pierre Capponi, 
lui firent, moitié par de bonnes paroles, moitié par des 
menaces, déchirer un feuillet imprimé où il s'agissait 
d'eux. L’honnête Varchi se demande, avec ce procédé de 
mettre ou d'ôter des noms, ce que pouvait devenir l’his- 
toire de Paul Jove!. 

Guichardin est le grand historien de l'Italie. Nul ne l'a 
peut-être mieux jugé que notre Montaigne, qui traçait ces 
mots sur son exemplaire de la Storia d'Italia, peu de temps 
après l’époque où elle paraissait : « 11 n’y a aulcune appa- 
rence que par haine, faveur ou vanité, il ayt desguisé les 
choses; de quoy font foy les libres iugements qu’il donne 
des grands, et notamment de ceulx par lesquels il avoit 
esté avancé et employé aux charges, comme du pape Clé- 
ment septiesme..… J’ay aussi remarqué cecy, que de tant 
d’ames et d’effects qu’il iuge, de tant de mouvements et 
conseils, il n’en rapporte iamais un seul à la vertu, reli- 
gion et conscience, Comme si ces parties là estoient du tout 
esteinctes au monde; et de toutes les actions, pour belles 
par apparence qu’elles soient d’elles mesmes, il en reiecte 
la cause à quelque occasion vicieuse où à quelque prou- 
fit..…?» 

Cette dernière critique est d’un philosophe qui va droit 
au principe d’où découlent comme conséquences tant de 
jugements sévères ou sceptiques. Les critiques italiens se 
sont en général arrêtés aux passions particulières, aux 
préventions locales. Speroni, par exemple, étant sujet vé- 
_nitien, n’accuse pas seulement Guichardin d’être injuste 
envers Venise, ou envers tel prince ami de Venise : ilen 
fait un médisant et un calomniateur. Foscarini, qui est du 
même pays, lui intente également un procès, mais en sens . . 

1. Antologia, Firenze, décembre 1821, p. 532. 
2. Montaigne, Essais, liv. Il, chap x11. 

LITT. ITAL, 24
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contraire : (æuichardin pousserait jusqu'à l’hyperbole la 
louange de ceux qu’il admire. Gette double accusation s’ex- 
plique par la nature d’un siècle qui ne fut médiocre en 
rien, ni en bien, ni en mal. Le meilleur éditeur de l’écri- 
vain, M. Rosini, pour justifier son auteur, dresse une liste 
curieuse de quatre ou cinq héros, vraiment honnêtes au 
seizième siècle et de nombreux grands hommes de cet âge, 
qui eurent des crimes ou de graves fautes à se repro- 
cher". 

Ce que nous savons aujourd’hui de Guichardin, politique 
et moraliste, donne entièrement raison à Montaigne. 
Quand on juge, comme nous avons vu qu'il le faisait, la na- 
ture humaine, quand une froide et implacable politique a 
pris la place du cœur dans un homme, on ne saurait écrire 
l'histoire autrement que ne l'a fait Guichardin. L’expé- 
rience des affaires et de la vie a tourné chez lui à une dé- 
fiance, qui dans un autre moins prudent serait de la mi- 
santhropie. 

Il voyait de haut sa fonction d’historien : il a dans ses 
Ricordi certains avis qu’il semble se donner à lui-même 
pour bien remplir cette carrière. Il reproche, par exemple, 
aux écrivains de tous les siècles de n’être pas entrés dans 
certains détails nécessaires à la postérité, quoiqu'inutiles 
aux contemporains. Son idéal est de mettre les lecteurs de 
lavenir dans la situation des hommes de la génération ac- 
tuelle, assistant aux ‘événements du temps présent. Et, 
comme dans un autre ricordo, il prend en pitié le vulgaire 
qui, étant sur la place, ne connaît pas ce qui se passe dans 
le palais, comme il sait par lui-même à quel point le peu- 
ple ignore ce que fait et ce que pense celui qui gouverne, 
pourquoi il le fait et pourquoi il le pense, on voit naître de 
là les explications défavorables aussi bien que les détails 
infinis qu'on lui reproche souvent. 1 montre qu'il y a 
comme un nuage épais où comme un mur entre les acteurs 

et les spectateurs de ce drame de l’histoire, et ses efforts 

, 

1. Sulle Axioni e sulle opere di Francesco Guicciardini, essai placé 
en tête de l’édition de Pise, 18%.
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tendent à nous dissiper ce nuage, à nous rendre ce mur 
transparent. Comment ne pas songer à cet autre écrivain 
non moins illustre de notre temps, pour qui l’histoire est 
une glace à travers laquelle il faut montrer les hommes et 
les choses? Nul n’a porté, du reste, sur Guichardin un 
jugement plus sympathique et, sans partager, sa tristesse 
ou son amertume, n’a mieux fait ressortir « cette ampleur 
de narration, cette vigueur de pinceau, cette profondeur de 
jagement, qui rangent son histoire parmi les beaux mo- 
numents de l'esprit humain‘. » . 

Parmi les morceaux que l’on peut détacher du texte de 
Guichardin, les portraits de personnages illustres sont ceux * 
qui donnent la plus juste idée de sa manière : voici la pein- 
ture qu'il a laissée de notre Charles VIII : 

« Charles, depuis l’enfance, fut de complexion très-fai- 
ble et de corps malsain, petit de taille, très-laid de vi- : 
sage, sauf l'énergie et la dignité qu’il avait dans le regard, 
mal proportionné au point qu’il avait quelque chose du 
monstre plutôt que de l'homme, privé de toute culture des 
arts libéraux et connaissant à peine ses lettres, désireux 
d'apprendre mais incapable de le faire, parce que toujours 
flatté par ses gens, il ne conservait avec eux ni majesté, ni 
autorité, étranger aux travaux comme aux affaires, pauvre de 
ressources et de jugement, dans celles-là même dont il 
s’occupait ; et ce qui paraissait de louable en lui, considéré 
de près, était plutôt un défaut qu’une vertu, par exemple 
le penchant à la gloire, mais par entraînement’et sans con- 
seil, la libéralité, mais inconsidérée, sans mesure ni dis- 
tinction, la persistance dans certaines résolutions, mais 

moins par constance que par obstination sans motif; enfin 

ce que beaucoup appelaient bonté et qui ne méritait que le 
nom d’indifférence et de faiblesse. » 

Cette peinture a ceci de curieux qu’elle ne forme guère 

plus du tiers d’une période à laquelle, malgré son étendue, 

elle est rattachée simplement par une conjonction (perchè). 

1. Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII, Avertissement de l’au 

teur.
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Tel est en effet le style plus que cicéronien de l'auteur de 

l'Histoire d'Italie. Il semble que pour écrire son grand ou- 
vrage, il se soit revêtu de sa double dignité de docteur 
ès lois et de lieutenant général du saint-père. Boccalini ne 
s'amuse pas sans raison des longueurs infinies de ce style, 
lorsqu'il imagine que la lecture en est imposée pour péni- 
tence à un lettré de Laconie qui avait fait la faute d’em- 
ployer trois mots là où deux pouvaient suffire. Cet infortuné 
est condamné, au Parnasse, à lire une fois la guerre de 
Pise dans l'Histoire d'Italie. Son ennui est tel, après avoir 
lu le premier feuillet, qu'il vient se jeter aux pieds des 

“juges, les suppliant de le mettre aux galères pour le restant 

de ses jours, de l’enfermer entre deux murs, de consentir 

par pitié à le faire écorcher vif, en déclarant que la lecture 

de ces raisonnements sans fin, de ces délibérations en- 

nuyeuses, de ces froids discours pour la prise du moindre 

colombier, était un crève-cœur dépassant les tortures an- 
glaises, les plus douloureuses opérations, les plus cruelles 
morts que jamais tyran féroce eût imaginées'. Cette critique 
plaisante ne tombe pas moins sur la longueur des phrases 
que sur celle des développements. M. Rosini a rendu grand 
service à son auteur en établissant, grâce à sa ponctuation, 
comme de petits reposoirs pour le lecteur dont le souffle 
n’est pas à toute épreuve : d’autres ont fait remarquer que 
Guichardin élargit ses périodes pour y faire tenir toutes 
les idées de’ détail dont sa pensée est remplie. Il s’ensui- 
vrait, contrairement à ce que l’on a dit de Tacite, qu'il 
allonge tout parce qu’il voit tout. Quant à cette guerre de 

Pise, c’est un reproche dont il est impossible de l'affran- 
chir : elle n'avait tant d'importance que pour les Floren- 
tins, et Guichardin oublie qu'il écrit l'histoire de toute 
l'Italie de 1494 à 1534. La conception de l'ouvrage est urie 
vue d'ensemble et une perspective ouverte sur l'unité ita- 
lienne, qui lui fait grand honneur : la guerre de Pise est 
dans le livre comme une image des obstacles qui s’éle- 
vaient de toutes parts contre l’unité. Guichardin n’en reste 

1. Boccalini, Ragguagli di Parnasso, IL, 6.
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pas moins le prince des historiens italiens, comme le dit 
le même Boccalini. Il à imprimé à toute leur école ce dou- 
ble caractère de la sagacité dans l'analyse des vues politi- 
ques et de la majesté classique mais un peu fastueuse du 
style. 

  

CHAPITRE XVII 

MORALISTES, GRAMMAIRIENS, ÉPISTOLAIRES 
ET CONTEURS DE 1494 À 15534. 

Castiglione.—Bembo; Arétin; Tolomeï, — Conteurs; Luigi Da Porto; 
Agnolo Firenzuola. 

Castiglione,. 

Entre les tableaux de Raphaël que possède le musée du 

Louvre, il est un portrait piein de vie et de vérité, d’une 

exécution magistrale, représentant un homme dans la ma- 

turité de l’âge, figure intelligente et sérieuse, respirant tout 

ensemble la finesse et la bienveillance : c’est le comte Bal- 

thazar Castiglione, homme de guerre et de cour, diplomate 

et lettré, auteur d'il Cortegianot. Son costume, ample et 

. sévère à la fois, accuse l’époque des premières années du 

règne de Léon X : son ouvrage est sans doute du même 

temps. Il a recueilli‘ les souvenirs qu’il avait conservés de 

la cour la plus brillante d’Italie ‘et du temps le plus heu- 

reux de sa jeunesse, quand il était au service des ducs d'Ur- 

bin, dans une société choisie d’hommes d’État, d'écrivains, 

d'artistes, où il rencontrait Bembo, Bibbiena, Raphaël, les 

Médicis, Arioste peut-être. Avec ces souvenirs, il fait un 

livre .de préceptes pour la génération qui l'entoure, de rè- 

gles de conduite pourle galant homme; car le nom de cour- 

1. Il parle lui-même de ce portrait, ou plutôt il fait dire à sa femme, 

dans une agréable élégie latine, que, durant son absence, elle montre 

cetie peinture à son enfant qui le reconnaît et l'appelle.
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tisan, qui sert de titre, a cette portée générale. Ce traité, 
d’une lecture agréable, fut traduit immédiatement dans tou- 
tes les langues, et s’il est à peu près oublié aujourd'hui, 
s’il n’a plus d'autre intérêt que la peinture des mœurs d’un 
temps qui n’est plus, c’est, suivant l'observation d’un cri-f 
tique judicieux, qu’il a produit en Europe tous les résultats 
qu'on en devait attendre’. Telle est en effet la destinée des 
ouvrages qui ne se proposent que de corriger les menues 
imperfections de la société, les ridicules plutôt que les vices, 

‘les apparences grossières plutôt que la réalité du mal. 
Le Courtisan de Castighione nous introduit dans la cour 

d’un de ces princes que Machiavel juge si sévèrement à la 
fin de son Art de la querre. Assurément ils mettaient leur 
gloire à s’entourer de luxe et de splendeur; ils grossis- 
saient par tous les moyens leur trésor pour le répandre par 
toutes les prodigalités ; ils s’exaltaient et, pour ainsi dire, 
se divinisaient dans leur puissance illimitée; ils avaient 
des troupes plus pour la montre ou pour l’exécution de leurs 
desseins ambitieux que pour la défense de la nation; ils se 
piquaient de connaissances dans les arts et dans les lettres, 
afin d'établir leur réputation, et plaçaienttoute leur confiance 
dans leur savante diplomatie. Cependant ces faiblesses 
étaient rachetées en partie par l'éclat dont elles étaient re- 
vêtues et qui en rejaillissait sur l'Italie, devenue l’école des 
nations et le foyer de la civilisation moderne. Castiglione 
présente donc la conire-partie de Machiavel. L'Italie était 
la proie des étrangers; mais l'attrait même quiles appelait 
au delà des Alpes tournait au bien de l'Europe et, comme 
il arrive le plus souvent, c’est le peuple le plus avancé qui 
a payé la rançon du progrès général. 

Dans une comparaison que le sujet rendait inévitable 
entre les Français, les Espagnols et les Jialiens, ceux-ci ont 
naturellement l'avantage : les Espagnols sont présomptueux 

“et diseurs de bons mots; les Français, peu modestes, se 
font pardonner leur vanité par leur air simple et libre; 
mais ils ne font pas de cas des lettres. La noblesse fran- 

1. Johnson, Life of Addison.
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çaise, en effet, méprisait l'étude et les livres : François Ie, - 
vivement loué du reste dans le Courtisan, commençait seu- 
lement à rejeter l'ignorance parmi les modes du temps 
passé. Le courtisan de Castiglione est noble, brave, lettré: 
même dans les jeux, il ne perd jamais de vue la dignité; 
chose curieuse. l’auteur croit utile de rappeler aux gen- 
tilshommes qu'ils doivent laisser aux écuyers et acrobates 
la voltige et l'exercice de la corde roïde. Il a le secret de 
la grâce en toute chose et fuit toutes les affectations, même 
celle du purisme dans le langage; il est connaisseur en fait 
d'art et répand l'agrément dans les conversations, par le 
charme de ses récits, par la variété de ses souvenirs, par la 
finesse de ses plaisanteries. Quand la culture des esprits 
est parvenue à une étape nouvelle de sa marche continue, 
il est rare que les contemporains n’en aient pas conscience : 
Castiglione est fier de son temps, et il ne craint pas de pro- 
clamer la supériorité du siècle où il vit sur celui qui l'a 
précédé, des nouvelles cours sur les vieilles, des modes 
nouvelles sur les anciennes. On parle de la corruption du 
temps actuel : suivant l’auteur, 1l y a plus de vices parce 
qu’il ÿ a aussi plus de vertus. On faisait autrefois moins 
de mal, parce que l’on connaissait moins le mal; de là toute 

une théorie sur la liaison qui rend les vertus et les vices 

inséparables. Cette inditférence pour la rusticité ignorante 

du passé n’empêche pas Castiglione de donner des conseils 

de bonne morale; quoiqu'il fasse du prince une espèce de 

demi-dieu, il ne veut pas qu’on lui obéisse en ce qui serait 

à son dommage ou à son déshonneur; son courtisan est un 

ministre habile et un homme d’État sous un pouvoir absolu, 

L'auteur n’était pas autre chose lui-même : après avoir 

servi le duc de Mantoue, son souverain naturel, puisqu'il 

était Lombard, les ducs d'Urbin, Guidubaldo. de Monte- 

feltre et François-Marie de la Rovere, puis le pape Clé- 

ment VII, il fut délégué par celui-ci près de Charles-Quint. 

Si sa personne réalisa toujours l'idéal du courtisan italien 

dessiné dans son ouvrage, les événements qui se rattachent 

à sa vie donnèrent plus d’un démenti aux doctrines loyales 

et humaines qu’il y expose. Deux contrastes frappent sur-
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tout celui qui lit sa vie et son livre. En 1510, son maître, 

le duc d'Urbin, François de la Rovere, dans un accès de 

fureur, tua de son épée un cardinal qui l'avait accusé près 

de Clément VII. En 1597, Castiglione, ambassadeur du 

saint-père près de l’empereur, à Madrid, et rassurant con- 

stamment Clément VII sur les bonnes dispositions du mo- 

narque, apprit l'assaut donné à Rome, les excès commis 

par les soldats de Charles-Quint, et le pape assiégé dans le 

château Saint-Ange. Il était joué par le premier, par le 

plus grand des princes de son temps, lui qui avait placé 

Jes princes presque sur l’autel; il était soupçenné d’avoir 

trahi son souverain, lui qui avait inscrit la fidélité au rang 
des devoirs les plus rigoureux du courtisan. Castiglione 

mourut de chagrin, en Espagne, l’an 1529, 

Bembho. 

Le souvenir de Castiglione rappelle celui de Bembo, et 

ce n’est pas seulement parce qu’ils se connurent à Urbin: 
le livre du premier traite de deux questions qui furent 
l’objet de l'étude principale du second, la langue italienne 
et l'amour platonique. On peut même dire que Castiglione 
prend à plaisir le contre-pied de Bembo quand il s'élève 
contre le purisme, et qu’il mêle un peu d’ironie au déve- 
loppement de la théorie amoureuse, quand il fait intervenir 
Bembo lui-même pour l’exposer. Sur le point du langage, 
il affecte de combättre les prétentions des Florentins et 
d'être Lombard dans son style, quoi qu’il y ait dans son ou- 
vrage fort peu de lombardismes et qu'il ait été plus tard 
adopté comme maître de la langue par la Crusca. Sur le 
point de l'amour platonique, il se garde d'aller contre le 
torrent : au contraire, il fait parler Bembo comme un in- 
spiré, et par une malice évidente, il met le poëte amou- 
reux dans un tel état d’exaltation qu'il en est tout rouge et 
couvert de sueur. 

Pierre Bembo encadra sa théorie de l’amour platonique 
dans une description des fêtes données par Catherine Cor- 
ner de Lusignan, ancienne reine de Chypre, dame d’Asolo,
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parente de Bembo, pour le mariage d'une de ses demoi- 
selles d'honneur. Trois journées sont consacrées à des rai- 
sonnements sur l'amour : dans la première on en célèbre 
les louanges; la seconde ne retentit que des maux dont il 
est la cause ; la troisième donne lieu à l'interlocuteur le plus 
sage entre les beaux esprits réunis à cette occasion de faire 
la part de l'éloge et du blâme, et de corriger les transports 
de la passion terrestre par le mélange de sentiments plus 
élevés. Lavinello — tel est le nom de celui qui finit ainsi la 
dispute — comme il rêvait sur la question litigieuse des 
plaisirs et des douleurs de l’amour, a rencontré au coin 
d’un boïs un saint ermite qui lui a donné la solution cher- 
chée, en le rappelant de l'observation de l'amour humain à 
la contemplation de FPamour divin. Ge saint ermite semble 
avoir étudié Platon et les Alexandrins ; mais la métaphy- 
sique amoureuse dont le livre est rempli, jointe à l’imita- 
tion constante du style Le plus majestueux et le plus pério- 
dique de Boccace, fait du livre une lecture des plus fatigantes. 
Gli Asolani, ou Dialogues asolans, doivent leur titre à la 
résidence de la reine de Chypre dans le pays de Trévise, et 
contiennent bien des descriptions fidèles; es noms des 
interlocuteurs cachent des personnages réels; on sait ce- 
lui de ce saint ermite, qui n’est pas, comme on l’a cru, le 
poëte Sannazar; mais dans ce long tableau monotone, le 
cadre n’a pas suffi pour faire vivre la peinture. 

Les Prose toscane, ou écrits sur la langue toscane, sont 
du même temps sans doute, c'est-à-dire de l’époque où 
Bembo, après la mort de Léon X, jouissait, dans sa retraïte 
savante et richement ornée de Padoue, des biens qu’il avait 
acquis au service de l’Église avant de s’être tout à fait con- 
sacré à elle. Ce sont encore des dialogues dont la scène est 

‘à Venise, chez Carlo Bembo, frère de l’auteur, autour d'un 
bon feu, en plein décembre. A la fin de chaque journée, on 
descend nella barchetta, dans la gondole, et l’on se retire. 
L'entrée en matière convient au sujet, qui est purement 
d'étude, et le fond du livre est d’un sérieux intérêt pour 
qui veut connaître l’histoire de la prose italienne. Bembo 
a été appelé il balio, le père nourricier de la langue, et il
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est remarquable que le premier maître qu'elle a eu, soit 

étranger à la Toscane. Aussi n'est-il pas un partisan de 

l'usage et de la langue parlée. Où place-t-il le centre de 

l'idiome italien? Ce n’est pas dans Rome : les cardinaux 

avec leur suite y portent des langages de diverses régions. 

Ce n’est pas non plus dans Florence : les Florentins, trop 

persuadés qu’ils savent leur langue, ne l'étudient pas, d'où 

vient qu'ils ne l’écrivent plus avec la même correction , Di 

avec la mème propriété. Ils y mêlent beaucoup de mois po- 

pulaires, ce qui n'arrive point à ceux qui ne sont pas de ce 

pays. Voilà le combat commencé entre l'italien écrit et 

celui qui est parlé et vivant. Pour Bembo, le centre et le 

foyer de la langue italienne sont dans les livres. Il faut 

écrire non pour le peuple, mais pour la postérité; l'audi- 

toire se compose de doctes et de letirés, non de bourgeois 

et d'artisans. Chercher l'italien dans les écrivains de la bonne 

époque, écarter souvent Dante à cause des trivialités et parce 

qu'il écrit sans choix, s’en tenir à Pétrarque et à Boccace, 

tel est le principe posé avec autorité par le premier gram- 

mairien et par l’un des principaux prosateurs de ce siècle, 

telle est la doctrine dont s’est pénétrée longtemps la langue 

italiènne, grâce à son père nourricier. Quelles pouvaient ètre 

les conséquences de cette superstition de la langue choisie 

et de l’archaïsme ? Demandons-le à Broccardo, de Padoue, 

un autre pétrarquiste dont le succès fut assez grand pour 

inspirer quelque jalousie à Bembo. Voici la confession de 

ce toscanisant : ° 

* « Trouvant que ma veine commencait à tarir, parce que 

souvent les paroles me manquaient, j’eus recours au moyen 

que l'on emploie aujourd’hui, et je fis avec un grand soin 

un vocabulaire italien dans lequel je mis par ordre alpha- 

bétique toutes les expressions que ces deux écrivains — Pé- 

trarque et Boccace — ont employées. Je fis en outre un livre 

où je recueillis leurs manières d'exprimer certaines choses, 

le jour, la nuit, la colère, la réconciliation, la haine, l'amour, 

la peur, l'espérance, la beauté, de façon qu'il ne sortait de 

ma plume ni parole ni pensée, dont leurs sonnets et leurs 

nouvelles ne m’eussent fourni l'exemple. Voyez maintenant
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à, quelle misère je me suis abaissé, dans quelle étroite pri- 
son, dans quels liens, je me suis enchaînét,. » 

Parmi les ouvrages de Bembo, le recueil de ses Lettres 
est encore celui qui a le plus de lecteurs. « Ce sont grands 
imprimeurs de lettres que les Italiens, dit Montaigne ; j'en 
ay, ce crois ie, cent divers volumes ?. » Il n’en est pas resté 
autant, à coup sûr, mais le seizième siècle a des recueils de 
Leitres de princes, de Lettres à des princes, de Lettres d’hom- 
mes tilustres, de Lettres de peintres, de sculpteurs, etc., sans 
compter celles des écrivains, qui ne laissaient pas à leurs 
héritiers le soin de les publier, qui souvent même n’avaient 
pas d’autres titres à la célébrité. Outre limitation de Gicé- 
ron et de Pline, dont l'exemple paraissait être mieux qu'une 
excuse, deux causes mettaient en faveur cet usage littéraire 
de la correspondance : la multiplicité des centres de culture 
et l'importance attachée à la fonction de secrétaire des 
princes. Les papes, les souverains, les cardinaux, se pi- 
quaient d’avoir à leur service non-seulement des hommes 
de talent, mais d'excellents prosateurs ; l'opinion publique 
avait pour base l'échange des lettres entre les villes prin- 

cipales, et ce qui nous reste de critique littéraire de ce temps 

est surtout disséminé dans ces recueils dont Montaigne 
s’est un peu moqué. 

Bien que la période cicéronienne et l'argumentation sco- 
lastique se montrent assez souvent dans les lettres de Bembo, 

cependant elles ne sont pas dépourvues d’agrément et d 

variété, surtout quand elles sont narratives où consacrées à 

des descriptions familières. On en peut dire autant de celles 

de Claudio Tolomei, de Bonfadio, et même de Pierre Aré- 

tin, en particulier quand il traite de peinture. 
Bembo ne devint membre du sacré collége qu’en 1539, à 

’âge de soixante-neuf ans. La fin de cette carrière mondaine 

tourna au sérieux. Salvini raconte, sans l’assurer, qu'il 

avait demandé au pape de lire le bréviaire en grec afin de 

ne pas gâter sa latinité. Ce même homme hésita s’il accep- 

1. Sperone, Dialogo della rettorica. 
9. Essais, liv. L, chap. xxx1x.
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terait la pourpre romaine etne consentit qu’à la suite d’une 
sorte d’épreuve mystique. Il entrait dans une église pour 
demander, dans sa perplexité, quelque lumière d’en haut: 
la première parole qu'il entendit fut ce mot de l'office 
chanté: « Pierre, suis-moi. » (est ainsi que Pierre Bembo 
devint cardinal. Il mourut en 1547. 

Conteurs; Luigi Da Porto; Firenzuola, 

Quel pouvait être le mérite ou l’ambition des novellieri 
de ce siècle, sinon de suivre les traces de l’auteur du Déca- 
méron, de puiser à des sources qu'il n'avait pas connues 
ou qu’il avait dédaignées, d’amuser des lecteurs dont Boc- 
cace avait formé le goût, cultivé l'esprit, développé la cu- 
riosité? Telle est la destinée de ceux qui succèdent aux 
excellents conteurs et aux grands romanciers; le désir d’en- 
tendre conter, répandu par les maîtres et entretenu par 
leurs écrits, ne souffre pas d'interruption ; pour peu queles 
auteurs puissent continuer la tradition des interminables 
récits, ils sont également assurés de l’attention désœuvrée 
du présent et de l'oubli de l'avenir. Toutefois, deux 

écrivains, pour des qualités fort différentes, se sont 
tirés de là foule, à cette époque, et ont conservé leur re- 
nommée, un Lombard et un Toscan, l’un soldat, l'autre 
moine. ee 

Le premier, Luigi Da Porto, n’a pourtant laissé qu'une 
nouvelle qui parut après sa mort en 1535. Mais elle est si 
simple de style, si sobre de détails, si heureuse par le tour 
pathétique et original du sujet! Bien plus, un des plus 
grands poëtes s’en est emparé, associant son nom immortel 
au nom modeste de l’auteur. On voit que nous voulons 
parler de Shakespeare, et que la nouvelle dont il s’agit est 
la Giulietta. Quel chemin n’a-t-elle pas fait avant d'arriver 
au poëte anglais ! Masuccio de Salerne, que M. Settembrini 
vient de restituer avec sa physionomie napolitaine!, avait 

. 1. El novellino di Masuccio Salernitano, restituito alla sua antica le- 
zione, Napoli, 1874,
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à peu près raconté cette touchante histoire sur un ton plus 
populaire et l’attribuant à une famille de Sienne dès 1476. 
Da Porto la donne comme l'ayant connue d'un de ses ar- 
chers, « un homme d’une cinquantaine d'années, bon com- 
pagnon et grand causeur comme tous les Véronais. » Au- 
jourd'hui Vérone prétend montrer le lieu où fut ensevelie 
Juliette endormie et où Roméose donna la mort : on a élevé 
un-monument à ces amants infortunés. Soit fidélité scru- 
puleuse, soit heureuse inspiration de l’auteur, la Juliette 
sortit de ses mains revêtue d’un idéal brillant de noblesse 

et de chevalerie. Vingt ans après, Bandello s’en empara et 

sut la paraphraser assez habilement pour tromper le goût 

de Ginguené, qui a le tort de la préférer sous cette forme * 

nouvelle. Cette émouvante narration devint un drame sous 

la plume de Lope de Vega et une tragédie grâce à l'Italien 

Luigi Groto, que Shakespeare aurait lu, à moins d’une ren- 

contre vraiment singulière: car il y a aussi dans Groto, au 

moment de la séparation des deux jeunes époux, des vers 

sur le chant du rossignol. Et je ne parle pas des auires 

poëtes et conteurs, italiens, français, anglais, qui se sont 

abattus sur ce sujet, avant le moment où l'artiste incom- 

parable le leur enleva de sa main puissante, qui en effaça 

tous les noms, excepté celui du soldat. 

Ce nom a recueilli, de nos jours, comme un regain de 

réputation, par ses Letlere publiées en 1830, lettres histo- 

riques, formant le récit le plus intéressant comme le plus 

fidèle de la guerre que Venise eut à soutenir de l'an 1509 

à 1513 contre l'Europe coalisée. Da Porto était de Vicence 

et officier au service de la république. Témoin des événe- 

ments qu’il raconte, quelquefois avec émotion, il fait un 

heureux pendant à la narration froidement impartiale de 

Guichardin. | 

Si Agnolo Firenzuola avait vécu dans la génération sui- 

vante, il n'aurait peut-être pas écrit les nouvelles et les ca- 

pitoli que nous avons de lui, il n'aurait certes pas possédé 

les riches abbayes dont il fut comblé. Rien, dans ses écrits, 

ne laisse deviner qu’il fut moine bénédictin de Vallom- 

Sreuse. Il dit seulement, dans sa traduction libre de l’Ane
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d'or d’Apulée, qu’il appartenait quelque peu à l’égliset, 
Mais s’il faut juger de lui par ses ouvrages, il était de ces 
religieux contre lesquels le concile de Trente se dut armer 
de sévérité, et qui donnèrent beaucoup à faire au zèle réfor- 
mateur de saint Charles Borromée. 

À limitation de Boccace, il raconte qu’une compagnie de 
jeunes femmes et de cavaliers se réunirent dans une cam- 
pagne, et que, parmi les plaisirs qu’ils y goûtèrent, ils 
eurent soin de placer celui des conversations mêlées de ré- 
cits et de nouvellès. Ces conversations, ainsi que les can- 
zoni dont elles sont entrecoupées, sont remplies de la mé- 
taphysique amoureuse la plus quintessenciée; mais les 
nouvelles donnent le plus complet démenti à eette doctrine 
éthérée. L'ouvrage n’est pas achevé, bien que l'auteur âgé 
de trente-deux ans en ait survécu vingt-quatre à la compo- 
sition de son livre. Ses narrations sont d'ordinaire mises 
en parallèle avec celles de Bandello : il offense davantage 
la pudeur, et il ne se propose jamais d'émouvoir; l'intérêt 
dramatique lui est absolument étranger. L'esprit, une cer- 
taine grâce facile, l’'accompagnent toujours, surtout quand 
il ne vise pas à leffet oratoire. Son mérite distinctif se 
compose du talent d'observer et de la finesse à saisir les 
mœurs et le langage des classes populaires. Boccace se 
plaît quelquefois dans les paysanneries, Firenzuola excelle 
dans les discours des artisans et des commères de Florence. 
Cest par là qu’il a fait école. 

Ses contemporains ont surtout goûté sa traduction, ou 
plutôt son imitation du livre d'Apulée, car il y mêle beau- 
coup du sien; Griordani préfère ses Discours des animaux; 
la langue en est admirable, comme tout ce qui est sorti de 
la plume de Firenzuola, et la composition en est plus hon- 
nête; mais rien de plus confus que ces apologues entés sur 

” des fables et coupés de petites nouvelles. Un philosophe, 
pour faire comprendre à un roi combien il est malaisé d’é- 
chapper aux piéges de laflatterie et des intérêts personnels, 
raconte l’histoire d’un bœuf, d'un lion et de deux moutons. 

1. 4sino d'Oro, t, II, p. 54, édit. Florence, 1848.



MORALISTES ET GRAMMAIRIENS DE 1h94 A 1531. 383 

Ces quatre bêtes, dans leurs discours, font la narration des 
faits et gestes de beaucoup d’autres bêtes. Tous ces héros 
moralisent en puisant leurs exemples dans le règne animal, 

ide sorte que l’on perd de vue à chaque instant l’apologue 
‘primitif; et comme l’auteur a voulu diversifier sa com- 
position en y mettant çà et là des nouvelles, son ouvrage 
devient une espèce de petit labyrinthe. C’est comme une : 
gageure qu’il a tenue sans doute, et qu’il adresse, pour les 
amuser, aux dames de Prato quand elles feront trêve à leurs 
fuseaux : elles durent y trouver une quenouille assez em- 
brouillée. ‘ 

Il fit encore pour les dames de Prato deux dialogues de 
la Beauté des femmes, qui produisirent une certaine émotion 
dans le beau sexe de cette petite ville, les unes se plaignant 
de ce qu’il les avait désignées sous des noms déguisés, les 
autres de ce qu’il les avait passées sous silence. Une dis- 
cussion sur la beauté d’une certaine personne de Prato sert 
d'occasion à la théorie de l’auteur qui se cache sous le nom 
de Celso. Il pose les règles auxquelles doit satisfaire une 
belle tête de femme, en entrant dans un long détail sur 
toutes les parties qui la composent. On s'aperçoit qu'il a 
vécu dans l’intimité des peintres, à Florence, à Pérouse, à . 
Rome : il apporte en effet sur ce sujet des réflexions et des 
connaissances qui ne sont pas conformes à la gravité de 
son habit. Son excuse est dans l’estime et la faveur de Clé- 
ment VII qui daigna lire, comme il nous l’apprend ici, ses 
Discours sur l'amour platonique, comme ses Nouvelles. C’est 
en présence des plus beaux esprits de l'Ttalie que le souve- 
rain poutife lut à haute voix; et s’écoutant parler, la prose 
florentine du moine peu scrupuleux de Vallombreuse. Un 
autre de ses opuscules eut le même honneur, l’Expulsion 
des nouvelles lettres, dirigée contre l’entreprise de Trissin 
qui introduisait des lettres grecques dans l’alphabet italien 
pour distinguer les e et surtout les o fermés ou bien ouverts, 
tels qu’ils sont dans omacciône, « grand et gros homme. » On 
peut assurer que le mérite principal de l’auteur, aux yeux 
des contemporains, consistait dans l'usage parfait de la 
langue florentine, non pas puisée aux sources de Dante, de
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Pétrarque ou de Boccace, mais dans la pratique journalière 

du peuple privilégié pour lequel l'excellent italien était une 

langue vivante. A cet égard la doctrine de Firenzuol est 

l'opposé de celle de Bembo, et il convient de terminer par 

ces deux noms l’histoire de la prose dans la première partie 
du seizième siècle. ‘ 

  

CHAPITRE XVII. 

SECONDE ÉPOQUE DU SEIZIÈME SIÈCLE 
DE 15851 À 1595. 

InrRopucTion. — Devanciers de Tasse; Della Casa ; “Annibal Caro; 

Bernardo Tasso. 

Entroduction. 

: Ce n’est pas seulement parce qu’elle chante les combats 

que l’on donne pour attributs à la muse épique la trom- 

pette : si elle ne pousse pas les peuples en avant, elle les 

éveille et les remue; elle les rallie dans un même senti- 

ment général ou leur annonce quelque grande idée hu- 
maine. Telle est, en effet, le vrai caractère de l’épopée : 
elle exprime mieux que tout autre genre la pensée d’un 
siècle ; quelles que soient les lacunes que l’on puisse trou- 
ver dans celle de Tasse, elle est à son tour l'introduction 
uaturelle à l’histoire littéraire du temps qui a succédé à la 
chute de la liberté et à la réforme de l’Église. La Jérusalem 
délivrée nous explique l'Italie au déclin du seizième siècle, 
comme le Roland furieux nous a fait assister à ses débuts 
aussi agités que brillants. Au milieu des habitudes roma- 
nesques et capricieuses qui provoquent sans cesse l'esprit 
indécis de Tasse, une certaine régularité laborieuse et pé- 
niblement obtenue, se montre dans son œuvre, image 
inattendue de l'établissement régulier des petites souve- 
rainetés italiennes, se jalousant, conspirant encore les 
unes contre les autres, mais retenues dans leurs limites,
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et à peu près assurées de leur avenir par une puissance 
suprême, celle du roi d’Espagne. L'idée de la nation dis- 
paraît entièrement et dans le poëme et dans la pensée des 
contemporains. Elle est remplacée par une sorte de rési- 
gnation religieuse et triste qui se trahit dans la sensibilité 
du poëte. Le contraste le plus remarquable entre l’époque 
précédente et celle qui va ‘suivre, entre Arioste et Tasse, 
c'est d’une part la légèreté qui s’efforçait d'oublier les 
malheurs publics, de l’autre le sérieux qui tâche de se 
faire illusion sur la situation présente. 

Une chose au-dessus de tout est prise au sérieux par 
l'auteur de la Jérusalem, la chevalerie. IE était pauvre et 
noble, et tenait d'autant plus à sa noblesse que sa pau- 
vreté l’humiliait davantage. Dans ces petits souverains, 
devenus monarques par la grâce de l’épée, il ne voyait 
après tout que des frères aînés de la noblesse, et lorsqu'il 
gémissait enfermé par les ordres du duc de Ferrare, il 
s'étonnait que le duc, chevalier comme lui, eût le droit et 
le pouvoir de le retenir captif; il s’indignait de cet abus 
de la force à peu près comme eût pu le faire François Ie, 
se voyant dans les prisons de son ennemi, de son égal, 
l'empereur d’Allemagne'. La Jérusalem est l'épopée d’un 
chevalier qui veut remettre en honneur l'institution à 
laquelle il appartient, au moment même où, menacée par 
la bourgeoisie qui s’accroît et par le pouvoir absolu qui 
s'établit, elle semble destinée à périr. Godefroi est le pre- 
mier des chevaliers chrétiens, et, en cette qualité, il com- 
mande à des rois, bien qu'il ne soit que duc de Bouillon. 
Remarquez que la ruse est étrangère aux héros de Tasse; 
il met l’artifice au nombre des moyens à l’usage de la 
roture, IL y a un Ulysse dans la Jérusalem délivrée, mais 
c’est un infidèle, Alete, et il est sorti « des souillures de 
fa plèbe*; sa parole abondante, flatteuse et adroïte, son 

génie habile à tromper, sa langue perfide qui sous la 

louange insinue la calomnie, voilà ce qui l’a porté aux 

1. Giordani, Opere, édit. de Florence, t. Il, p. 222 et suiv. 

2. Jérusalem, chant I, st. 58. 

LITT. ITAL. 25
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premiers honneurs du royaume. » Argant, un autre musul- 
man, ne croit pas en Dieu, mais son principal défaut est 
d'être un mauvais chevalier; il est brutal et manque aux 
règles de la loyauté dans les combats! Le parfait chevalier: 
dédaigne, comme Renaud, de monter à l'échelle pour 
donner l'assaut, comme un simple plébéien’; ou bien, 
quand il est vainqueur, il songe, comme T'ancrède, à faire 
ensevelir le vaincu, et à remplir son vœu avant de s’aller 
reposer et de faire soigner ses blessures. 

Les contemporains croyaient-ils à la chevalerie comme 
le poëte? Ils s’efforçaient d’y croire. Charles-Quint trans- 
portait à la maison d'Autriche la grande maîtrise de la 
Toison d'Or et augmentait le nombre des titulaires. 
Henri IIT établissait l’ordre du Saint-Esprit et relevait 
l’ordre de Saint-Michel, en exigeant que le second fût une 
condition indispensable pour obtenir le premier. Il ne faut 
pas oublier pourtant que cette chevalerie du seizième siècle 
est un instrument de règne, une force de plus entre les 
mains des monarques, et ce n’est pas là tout à fait ce que 
rêve l’auteur de la Jérusalem. D’autres circonstances rame- 
naient les esprits vers les souvenirs de la chevalerie. Les 
Turcs ravageaient les côtes de l'Italie, battaient les chré- 
tiens dans l’Adriatique, envahissaient la Hongrie, mena- 
çaient l’Europe entière. Comment ne pas regretter le temps 
où les chevaliers, se mettant à la tête des peuples et les 
entraînant au cri de Dieu le veut ! allaient porter la guerre 
en Asie, au cœur même de cet ennemi qui faisait aujour- 
d'hui trembler leurs arrière-neveux, hommes de peu de 
foi et de courage? La croisade était une clause de la plu- 
part des traités entre les nations; les princes italiens for- 
maient une ligue contre Les sectateurs de Mahomet. Il 

était impossible d'imaginer un sujet répondant mieux aux 
regrets, aux inquiétudes, à l'enthousiasme des Italiens. 
Dans la Jérusalem, ils pouvaient trouver l'image des hé- 

1. Chant VE, st, 34; chant VII, st, 95, 
2. Chant XVIEE, st. 72. 
3. Chant XIX, st. 116 et 118.
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roïques chevaliers de Malte ou du vainqueur de Lépante, 
+, Don Juan d'Autriche : le nom même de Soliman, le vain- 
‘ queur de Rhodes et de Mohacz, y apparaissait, porté par ; 
un ancêtre que lui donnait le poëte. 

Après la chevalerie, la religion est ce qui passionne le : 
plus l’auteur de la Jérusalem délivrée; son zèle reflète : 
assez fidèlement le catholicisme du temps, devenu plus 
sévère et plus circonspect. Lie poëme est d’une orthodoxie 
qui ne laissa de place qu'aux scrupules exagérés : on voit 
que l’auteur en a conçu l’idée peu de temps après la clô- 
ture du concile de Trente. Le sacrifice de la messe, le 
culte des saints, la confession, c’est-à-dire les dogmes et 
les sacrements définis à nouveau, les processions, les lita- 
nies, les ornements sacerdotaux sont introduits dans le 
poëme; la thèse de la poésie du catholicisme est démon- 
trée avant d’être mise en théorie, et Tasse fournit des argu- 
ments à Chateaubriand. Le pape est nommé : il a investi 
Godefroi du commandement ; cela est conforme aux déci- 
sions du concile touchant le pouvoir des rois; plus tard 
l’auteur subordonnera les rois au saint-père?; c’est la doc- 
trine italienne du seizième siècle. Le duel de Renaud avec 
Gernand® est une marque plus curieuse encore du soin que 
prend le poëte de se modeler sur les décrets de l'assemblée 
de l’église. Les pères, convoqués à Trente, ont prononcé 
l’excommunication contre les princes et seigneurs qui per- 
mettent le duel sur une terre de leur domaine. Renaud est 
contraint de s’exiler, de s'éloigner de la communauté chré- 
tienne; de là il tombe dans les piéges de la belle sorcière 
Angélique. Les miracles sont multipliés au gré d’une dévo- 
tion tendre et naïve, au point de devenir un aliment pour 
l'imagination, Enfin le jubilé lui-même n’est pas oublié, 
et le poëte rappelle que le successeur de Pierre vient 
d'ouvrir les portes saintes de la grâce et du pardon*. 

La Jérusalem délivrée est l’image du temps à un trol- 

1. Chant XI, st. 14, 9. 
2. Dialogo della dignitä. 
3. Chant V, st. 30 et suiv. 
&, Chant XI, st. 8.
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sième point de vue, celui de l'éloge de la monarchie établie 
‘par toute l'Italie, sauf à Venise et à Gênes. Combien, il 
est vrai, cette royauté de Godefroi est idéale et pure, com- 
bien elle est éloignée de celle qui, chez les républiques 
italiennes, avait pris naissance dans Je sang et préparé 
ses voies par la perfdie ! Ce chef des croisés, ce futur sou- 
verain de Jérusalem a toutes les vertus d’un anachorète et 
d’un roi; il fait un signe avec son sceptre, il prononce 
quelques paroles et les séditions sont apaisées; il a re- 
noncé à tout plaisir et les traits de la séduisante Armide 
échouent contre sa prudence, comme sur une impénétrable 
armure. Qu'il y a loin de cette sagesse, de cette autorité 
douce aux crimes de Pierre-Louis Farnèse, duc de Parme 
et Plaisance, aux caprices tyranniques d’Alphonse II de 
Ferrare, aux tragédies abominables qui se tramaient dans 
la famille des Médicis à Florence ! Godefroi ne ressemble 
aux princes du seizième siècle que par le caractère moderne 
de son autorité; il commande également aux grands et 
aux petits; il administre, il envoie de nombreuses dépé- 
ches, « écrit lettres sur lettres »' ; il donne le mot d'ordre. 
Le monarque dépeint par le poëte est tel qu’il devait être, 
non tel qu'ilest. 

Au reste, cette épopée ne respire pas seulement l'esprit 
de réaction politique, religieuse, chevaleresque, du temps 
où elle a paru. Le mouvement de la renaissance y est en- 
core sensible; Tasse a le sentiment de la supériorité de 
son siècle sur les précédents, comme on peut le voir à 
propos de la construction des machines de guerre’; sa 
géographie est en progrès sensible sur celle d’Arioste; il 
partage avec ses contemporains l’enthousiasme des décou- 
vertes; 1l célèbre le grand navigateur génois, et s’il n’avait 
pris pour héros Godefroide Bouillon, il aurait choisi Chris- 
tophe Colomb. 

« Un temps viendra où les colonnes d'Hercule seront 
une fable méprisable aux navigateurs actifs : les mers 

1. Chant I, st. 19. 
2. Chant XVIII, st. 41.
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éloignées, aujourd’hui sans nom, les royaumes encore 
inconnus, deviendront parmi vous célèbres. Il arrivera 
qu'un navire, hardi entre tous, parcourra tout l’espace 
qu'enserre l'Océan, et mesurera la terre, entreprise im- 
mense, navigation triomphanté et rivale du soleil même. 

« Un homme de la Ligurie aura l'audace de s’aventurer 
le premier dans cette course inconnue; ni les menaces du 

. vent qui frémit, ni la mer inhospitalière, ni le mystère 

. d’un ciel incertain, ni tout ce que l’on peut redouter au- 
: Jourd’hui de périls et d’épouvantes, rien ne fera que ce 
noble cœur se contienne dans les limites étroites du détroit 
d’Abyla. 

- « Tu déploieras, 6 Colomb, tes heureuses voiles, sous 
un nouveau pôle, si loin qu'à peine la Renommée qui a des 
yeux et des ailes par milliers pourra les suivre. Qu'elle 
chante Alcide et Bacchus, 1l suffit à tes descendants qu’elle 
rappelle ton nom; ton nom seul en dit assez pour laisser 
une mémoire digne de la poésie et de l’histoire. » 

Dans cette épopée italienne, une chose manque pourtant, 
l'Italie : elle est effacée. On dirait qu’avec la seconde moï- 
tié du seizième siècle ce pays devient un terrain neutre 
dont le caractère national s’en va. Que restait-il, en effet, 

de puissance italienne en Italie? Les ducs de Savoie, princes 

de Piémont, à peine Italiens; les Gonzague, ducs de Man- 

toue et marquis de Montferrat; les Médicis, maîtres de Flo- 

rence, Pise et Sienne ; les Farnèse de Parme et Plaisance ; les 

della Rovere, tenant Urbin et Pesaro comme fiefs de l’Église; 

les d'Este, ducs de Ferrare, sans enfants et destinés à dé- 

choir dans la branche bâtarde de Modène et Reggio. Ajou- 

tez les républiques de Venise-t de Gênes cantonnées dans 

leur étroit domaine, où les princes de l’Europe les inquie- 
taient encore. Tasse, dans une poésie lyrique, s'est souvenu 
de cet état misérable de la patrie commune, à propos de la 

mort d’une duchesse de Ferrare, Barbara d'Autriche. Cest 

l'Italie qui parle : , 
« De mes titres et de mes gloires, je garde une mémoire 

1. Chant XV, st. 30-32.
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amère et je ne la cache pas, bien que je sois devenue 
si odieuse au ciel que, sous un soleil voilé et sous un air 
obscurci, il ne parvient pas, et j’ai peine moi-même, à me 
reconnaître. 

« Je vois mes membres affaiblis, sinon malades; je suis 
domptée, vaineue, et j'aime le fardeau que jadis j'ai plus d'une 
fois secoué. J’ai vu détruits les arcs de triomphe, les théâtres, 
les statues, les thermes et tout cet éclat qui rejaillissait sur 
mon empire étonné. Je ne puis plus élever ni bronzes ni 
marbres aux hommes glorieux; entre la mer et les Alpes, 
je repousse à grand’peine le joug des barbares, et cepen- 
dant je faisais trembler Abyla et Calpé, l'Atlas et l'Olympe; 
J'ôtais et je donnais les royaumes. Je voyais à terre les 
drapeaux, les trophées, les diadèmes mis aux pieds de la 
statue d’Auguste. L'Espagne et l'Inde s’inclinaient devant 
moi... J’honorais de hautes récompenses les grands gé- 
nies. J’enserrai la terre et presque la mer profonde de 
troupes et d'armes, et je fis une enceinte au monde!.. 

« Mais, tel qu’un incendie qui se répand des âpres som- 
mets dans mes douces campagnes , une tyrannie impi- 
toyable s’est déversée sur moi pour me vouer de temps eu 
temps à la destruction et pour m’arroser chaque jour plus 
abondamment du sang des peuples. J’ai vu prendre Rome 
et le Capitole; point de rocher dans l’Apennin, ni d’écueil 
sur la mer qui fût à l'abri des barbares. Tout autour de 
moi j'ai vu les plages et les rives pleines de l’image de la 
mort, j'ai vu partout les honteux outrages et l’insuppor- 
table méprist. » 

Mais c'est là une heureuse inspiration de la circon- 
stance : l'ouvrage d’airain, le monument de Tasse ne porte 
pas inscrit le nom de l'Italie. Que la Jérusalem soit un 
poëme très-italien, il est impossible de le contester : c’est 
dans les époques postérieures que le souvenir de la patrie 
disparaît; mais le poème de Tasse porte la marque du pays 

“de l’auteur par l'imagination, par le style ct la langue ; 
dans les idées et les sentiments il a quelque chose de 

1. Tasso, Rime.
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plus général; il se ressent plus de son temps que de sa 
nation : il convient à tous les pays catholiques à ce mo- 
ment du seizième siècle. Il est Européen; l'accueil qu'il a 
reçu en France, en Allemagne, en Angleterre, le prouve- 
rait au besoin. À cet égard, on peut dire que l’œuvre de 
Tasse clôt pour longtemps l’histoire de la poésie vraiment 
nationale. À partir de ce moment, la littérature italienne 
est généralement partagée, durant deux siècles, entre les 
influences extérieures, comme la péninsule elle-même est 
disputée entre des puissances étrangères. 

Devanciers de Tasse; Della Casa; Caro. 

Entre deux grands écrivains qui marquent deux époques, 
deux mouvements distincts de la littérature, il y a toujours 
un ou plusieurs auteurs qui servent de transition pour pas- 
ser de l’un à l’autre. D'Arioste à Tasse nous rencontrons 
Della Casa, qui a fondé une école nouvelle-dans la poésie 
lyrique, Caro, qui a donné au vers libre sans rime, verso 

sciolto, une forme parfaite, Bernardo Tasso, qui a laissé à 

son illustre fils un modèle de composition et de style qu'il 
a suivi quelquefois trop fidèlement. 

Giovanni Della Casa (1503-1561) mit fin à l’imitation 

servile de Pétrarque. Florence avait donné à l'Italie le 

prince de ses lyriques; il semble qu'elle seule pût lui 

donner celui qui enseignerait à secouer son joug. 

Issu de deux nobles familles florentines, parvenu aux 

dignités ecclésiastiques, choisi enfin pour secrétaire d'état 

par le saint-père, il ne put atteindre au sacré collége, 

malgré son talent d'écrivain et d’orateur dans les deux lan- 

gues, malgré les services essentiels rendus à Paul UT, 

malgré le zèle excessif qu’il montra contre Verger10, évêque 

de Capo d’Istria, suspect d’hérésie, malgré ses complai- 

sances envers la famille du pape Paul IV. Ge souverain 

pontife montrait autant de faiblesse pour ses parents, les 

Caraffa, que d’ardeur pour la conservation des pures doc- 

trines. On raconte que, recevant la visite des nièces toutes-
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puissantes du pape, comme l'odeur délectable de sa cuisine 
trahissait le goût raffiné du maître de la maison, le secré- 
taire d'État était obligé de les inviter à dîner!. Casa fut un 
de ces dignitaires de l’Église, spirituels autant qu'épicu- 
riens, qui compromirent, au seizième siècle, la cour de 
Rome, dont ils furent l’ornement et le fléau, Aucun ne fit 
plus de tort que lui à la cause du catholicisme en Allema- 
gne : il avait perdu Vergerio en le poussant à bout, et ce- 
lui-ci, se réfugiant chez les luthériens, se vengea de son 
persécuteur en dénonçant certaines œuvres libertines sor- 
ties de la plume du prélat. De là les récriminations trop 
bien justifiées des protestants contre Della Casa; de 
aussi sans doute le refus de la pourpre cardinalice, en dépit 
de son habileté, de ses services, de ses talents peu com- 
muns. 

Nous ne pouvons mieux caractériser le progrès qu'il fit 
faire à la poésie lyrique, et surtout au sonnet, qu’en le 
demandant à Tasse, qui se range dans son école. On pos- 
sède une leçon curieuse de l’auteur de la Jérusalem sur un 
sonnet de Casa. Suivant lui, beaucoup de poëtes de la nou- 
velle génération imitaient le nouveau maître : ils prenaient 
de lui la difficulté sur la rime, la brisure des vers, rompi- 
menii, une certaine dureté voulue de la construction, la 
longueur des périodes, l’enjambement d’un quatrain sur 
l'autre et du premier tercet sur le second, la multiplicité 
des élisions ou plutôt des rencontres de voyelles ; en un mot, 
la sévérité du style. Et, en effet, des critiques avaient déjà 
observé que la-douceur et la mollesse des vers à la manière 
de Pétrarque commençaient à être remplacées par des cir- 
cuits de paroles et de phrases un peu contournées ?. 

Telle était la versification de Galeazzo di Tarsia et d’An- 
gelo di Costanzo, qui visaient à la force, à la noblesse, et 
qui filaient un sonnet comme une période oratoire. Ïl est 
remarquable qu'ils étaient du royaume de Naples comme 
l’auteur de la Jérusalem. 

1. Ammirato, Opuscoli, t. II. 
2. Claudio Tolomei, Lettre à Mare Antonio Cinuzzi (1543).
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Tasse veut aussi qu’on imite de Casa ie choix des mots 
et des pensées, la nouveauté des figures et surtout des 
métaphores, le nerf, la grandeur, la majesté. Dans ce ju- 
gement sur le maître, il est aisé d’entrevoir non-seulement . 
les traits nouveaux de la poésie lyrique au seizième siècle, 
mais encore la tendance personnelle du disciple. 

Annibal Caro prépara la voie à ceux qui firent usage du 
verso sciolio dans les sujets héroïques plutôt qu’à l’auteur 
de la Jérusalem, qui demeura fidèle, ainsi que son père, à 
l’ottava rima ou stance. Ce secrétaire du prélat Guidic- 
cione, du duc de Parme Pierre-Louis Farnese, et de ses 
fils, après une existence laborieuse et agitée à Florence, à 
Parme, à Plaisance, en France, à Rome, se retira sous les 
ombrages de Frascati, et, dans les dernières années de sa 
vie, conçut l’idée d’un poëme épique. Il entreprit la tra- 
duction de quelques livres de l’Énéide en vers non rimés, 
pour essayer ses forces et connaître les ressources de cette 
mesure. Ge hasard lui valut son titre principal comme 
poëte, et cet essai devint un ouvrage. L'auteur acheva par 
plaisir ce qu’il avait commencé par précaution. Caro a 
donné ainsi à la langue le verso sciolto parfait. Alfieri, qui 
mettait de côté Arioste à cause de ses interruptions con- 
stantes dans le fil du récit, dévora Caro avec une sorte 
de fureur. Excellent écrivain et médiocre traducteur, Caro 
allonge l’Énéide de cinq mille vers et, par la recherche de 
l'ingéniosité, justifie ce trait d'Algarotti, un autre ingé- 
nieux, « qu'il a soufflé de froides pensées dans la trom- 
pette de Virgile®. » ‘ 

Il occupe une place importante dans la poésie lyrique 

de ce siècle, un peu par ses canzoni et ses sonnets, beau- 
coup par sa querelle avec Castelvetro à propos d’une can- 
zone où il louait les Farnese et la maison royale de France. 

On l’admira 1ongtemps pour ses transports poétiques. On 

reconnaît généralement aujourd'hui qu’il compte parmi 

1. À propos de cette traduction célèbre, on peut voir un chapitre in- 

téressant de Giordani dans les Studi Giovanili de Leopardi, p. 359 et 

suiv., et quelques rapprochements faits par Foscolo, Prose letterarie, 

t. IL, p- 408.
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ceux qui ont acheminé ce genre de poésie vers la déclama- 
tion et vers «ces beaux désordres qui sont des effets de 
l’art. » Cependant Tasse estimait son talent; il a fait à cette 

. canzone, si vivement contestée, l'honneur de s’en occuper 
en la mettant en parallèle avec une pièce analogue de Ron- 
sard, dans son dialogüe du Cataneo. Il s’est montré, je 
‘crois, plus que généreux envers les deux poëtes ; mais cette 
circonstance suffit pour placer Caro parmi les maîtres que 
Tasse a bien voulu se donner. 

Bernardo Tasso. 

Le maître qui a exercé le plus d’influence sur l'auteur 
de la Jérusalem est son père. S'il n’y avait entre eux une 

- immense disproportion, il serait permis de dire que la vie, 
le caractère, le talent de l’un d’eux furent le prolongement 
du talent, du caractère, de la vie de l’autre. 

La famille de Bernardo Tasso était une branche pauvre 

d’une maison ancienne de Bergame qui avait passé au ser- 
vice des empereurs d'Allemagne, et qui a latinisé son n02 
en adoptant le titre de princes de Taxis. Fier autant que le 
fut son fils, pauvre par dévouement après avoir été riche, 
poëte facile, esprit amoureux des conceptions chevaleres- 
ques et galantes, Bernardo fit beaucoup de vers, écrivit beau- 
coup de lettres, rarement dans le style simple et familier, 
unit au métier des lettres celui des armes et de la diplo- 
matie. Tour à tour secrétaire du comte Guido Rangone, de 
la duchesse Renée de Ferrare, de Sanseverino, prince de 
Salerne, du cardinal Louis de Ferrare et du duc de Man- 
toue, il s’attacha au service de ses maîtres avec la fidélité 
d’un vassal des anciens temps et la délicatesse d’un cheva- 
lier des temps nouveaux. Il s'enrichit, grâce à Sanseverino, : 
un des premiers seigneurs du royaume de Naples, et, lors- 
que celui-ci se jeta dans le parti contraire à l’empereur 

. Gharles-Quint, il perdit tout. 
Le grand poëte qui fut son fils naquit trois ans avant 

sa disgrâce, en 1544, à Sorrente, séjour des Sirènes, sui- 
vant les poëtes, aux environs de Naples, dans un palais con-
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struit sur la mer. On observa plus tard, lorsque l’illustre 
enfant Torquato et ses parents eurent quitté cette maison, 
que les flots en détruisirent les fondations, comme s’ils n’a- 
vaient pas voulu qu’elle fût habitée par d’autres. : 

Le poème de l’'Amadigi di Gaula, Amadis de Gaule, 
dont il avait trouvé le sujet durant un voyage en Espagne 
en 1537, prit naissance également à Sorrente, dans cette 
demeure délicieuse, un an avant le petit Torquato. L’en- 
fant et le poëme qui venaient au jour dans des circon- 
stances si heureuses étaient destinés aux plus cruelles 

mésaventures. . 

Les agitations politiques de Naples, en 1547, prépa- 
rèrent la ruine de la famille. Le vice-roi espagnol ayant 
voulu établir dans cette ville le tribunal de l’Inquisition, 
le peuple se souleva, et les Napolitains désignèrent Sanse- 
verino pour aller plaider leur cause devant Charles-Quint. 
Le prince de Salerne avait alors près de lui deux serviteurs, 
Bernardo et le Florentin Vincenzo Martelli : le premier, 
plus généreux, lui conseilla d'accepter l'ambassade ; le con- 
seil du second, plus prévoyant, peut-être à cause de sa pé- 
nétration de Florentin et de politique, fut en sens contraire. 
Cette délibération porta malheur au père et plus tard à l’en- 
fant. Sanseverino, ayant adopté l’avis de Bernardo Tasso, 
se trouva engagé dans une voie au bout de laquelle ïl se 
vit obligé de se jeter dans la rébellion ouverte contre le 
tout-puissant empereur. Sa ruine entraîna celle du fidèle 
secrétaire. L'enfant, devenu homme, et déjà malheureux, 
mais pas encore atteint dans ce qui lui était le plus cher, 
sa réputation de poëte, imagina de faire un dialogue de 
cet entretien du prince avec les deux serviteurs. Il mit 

dans les paroles de son père une telle fierté, un tel mé- 

pris des Florentins, que ceux-ci se vengèrent sur la Jéru- 

salem délivrée. . 
Bernardo Tasso suivit son maître dans le parti français 

qui reprenaît de l’espoir, grâce aux revers dont il plut à la 

destinée d’attrister le règne éclatant de Charles-Quint sur 

son déclin. Bernardo fut envoyé en France par le prince 

de Salerne, réfugié à Venise: il vit Paris et le roi Henri Il;
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ilse réfugia à Saint-Germain, près de Marguerite de Va- 
lois. Ii continuait là son Amadis en cent chants, écrivait 
une cinquantaine de sonnets et deux canzoni, dont l’une 
accompagnée d’un commentaire qui ne devait pas être 
inutile pour la princesse, et il écrivait au roi, en vers, pour 
l'engager à la conquête de Naples. Ni les sonnets, ni les 
canzoni, non plus que l'espérance du poëme épique at- 
tendu, ne valurent à Bernardo un sérieux bénéfice, ni au 
parti français un secours que la politique française eut la 
sagesse de refuser. De retour dans sa patrie, où il était 
obligé de se cacher, où il ne pouvait faire venir près de 
lui sa femme, qui mourut bientôt, souffrant de sa pauvreté, 
de ses dettes dont il rougissait, de son dénûment qui lo- 
bligeait à mettre tout entre les mains des juifs, l’auteur 
supporta jusqu’au bout les conséquences de sa fidélité, et, 
brisant enfin une chaîne que Sanseverino lui rendait encore 
pesante, se rendit à Pesaro, chez le duc d'Urbin. Il n'avait 
avec lui que deux chemises et son Amadis. Le duc d'Urbin 
était du parti espagnol. Il fallut changer de fond en comble 
beaucoup de parties de son ouvrage, en ôter Marguerite, 
Henri IL et tout le cortége de louanges et d'épisodes flat- 
teurs qui avaient été répandus dans cette œuvre infinie pour 
sa longueur. Il fallait mettre à la place Philippe IT, sa fa- 
mille, toute la cour de Madrid. [1 fallut dénationaliser le 
pauvre Amadis, qui était d’abord du sang royal de France, 
en faire un hidalgo et un aïeul des rois de Castille. Ber- 
nardo sentait bien l'abus qu'il faisait de l'éloge, et il en 
rejetait la faute sur Arioste, son prédécesseur. Il écrivit 
à un cardinal : 

. « J'envoie à Votre Excellence deux cahiers de l'Amadis, 
où sont les deux temples de la Renommée et de la Pudeur. 
Dans l’un, je loue l'empereur Charles-Quint, le roi son fils 
et d’autres généraux très-illustres, morts ou vivants, d’au- 

tres personnages célèbres dans l’art militaire. Dans l’autre, 
je loue nombre de princesses et de dames italiennes. Dieu 
pardonne à Arioste qui, en introduisant cet abus dans les 
poëmes, a obligé les écrivains de l'avenir à l’imiter. Bien 
qu'il ait suivi l'exemple de Virgile, il a passé, à cet égard,
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les limites du jugement, poussé par l'esprit de flatterie qui 
régnait et qui règne aujourd'hui plus que jamais. Virgile, 
comprenant que cela était fait pour produire la satiété, fit 
mention d’un petit nombré ; mais lui s'arrête dans la mai- 
son, et parle de tant de gens qu’il produit le dégoût. Ce- 
pendant, nous qui écrivons après lui, force nous est de 
marcher sur ses traces. Pour moi, je suis contraint de par- 
ler de quelques-uns, à causes des bienfaits que j'en ai reçus, 
de quelques autres à cause de l'espérance que j'ai d’en re- 
cevoir, de ceux-ci par respect, de ceux-là pour leur mérite, 
d’autres malgré moi... Je pourrai du moins dire que sur 
ce point je serai moins ennuyeux qu’Arioste !. » , 

L’énorme poëme fut mis au net par le jeune Torquato, 
imprimé aux frais de son père et dédié au roi d'Espagne. 

La dédicace ne produisit ni pension, ni cadeau, l'Espagne 

se montrant peu empressée de payer sa gloire publiée ef" 

imprimée avec le livre. L’impression ne valut guère de 

profit à l’auteur, 4madis ne trouvant pas en Italie l'accueil 

enthousiaste qu'il avait eu en Espagne. Le labeur du fils; - : 

recopiant l’œuvre paternelle, porta seul ses fruits. On sait 

que cet exercice fait entrer plus profondément la tradition 

du maître dans l'esprit du disciple, que Démosthène le pra- 

tiqua pour Thucydide, que Bembo transcrivit de sa main 

Dante et Pétrarque: l’Amadis de Gaule fut le Thucydide, le 

Dante et le Pétrarque de Tasse. Le futur auteur de la Jé-, 

rusalem se pénétra de ce roman, qui avait passionné l’Es- 

pagne, et que le ton perpétuellement héroïque et les vers 

touffus de Bernardo avaient peut-être étouffé. Il y trouva 

le courage chevaleresque non plus entremêlé à des histoi- 

res d'amour, mais subordonné à l'amour, exclusivement in- 

spiré par ce sentiment. Amadis est un héros irrésistible 

parce qu’il est amoureux. Quand Oriane a les yeux sur lui, 

il fait des prodiges ; quand elle disparaît, il se sent faiblir. 

C'est autre chose que l’ancienne chevalerie, c'est une ga- 

lanterie exaltée, qui fait de la femme un être Supérieur, 

qui déplace la source de la valeur du chevalier, qui change 

1. Lettre à Antonio Gallo, 12 juiliet 1560.
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son culte et sa religion. Tasse fut tellement gagné à ces 
idées, qu'il imagina toujours l’amour comme en lutte et 
rivalité avec la croyance et le devoir chrétien. Bien des 
pages de ce roman ravissaient aussi son imagination dans 
le domaine idéal de la pastorale, d’où il allait rapporter 
des conceptions neuves. Enfin, il n’est pas jusqu’au style 
de l’Amadis de Gaule dont il devait garder l’empreinte. Nul 
poëte, plus que Bernardo, n’a donné dans l’époque anté- 
rieure à Tasse l’avant-goût de ce style fleuri, chargé d'i- 
mitations classiques, majestueux, qui est une des marques 
les plus sensibles de la Jérusalem délivrée. 

Bernardo, plus heureux dans les dernières années de sa 
carrière, plaça son fils près du cardinal d’Este, à Ferrare, 
et mourut à Ostiglia sur le P6, dont il éta‘t gouverneur 
our le duc de Mantoue (1569). 
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Vie et œuvres diverses jusqu'à son retour de France, — Tasse et les 
Princesses de Ferrare. — Vie et œuvres diverses depuis sa réclu- 
sion. ‘ 

Vie et œuvres diverses jusqu’à son retour de France. 

La vie agitée de son père fut pour Torquato Tasso le 
prélude des orages de la sienne. Ce grand homme, dont 
quatre villes mettent le nom parmi leurs titres d'honneur, 
fut réduit à n’avoir pas d'asile assuré. Sorrente était le lieu 
de sa naissance, Ferrare son séjour durant plus de vingt 
années, Bergame le berceau de sa famille, Naples le pre- 
mier foyer de son éducation. De quatre patries que le sort 
lui avait données, il n’en trouva pas une dans sa détresse. 

Les jésuites de Naples furent ses premiers maîtres, mais 
Tasse était avant tout un gentilhomme ; il apprit à Urbin 
et à Pesaro tout ce qui composait le parfait chevalier du
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seizième siècle, les arts de chevalerie, arti cavalleresche. 
Pauvre de fortune et aristocrate de goûts, cette culture, qui 
le mettait au-dessus des simples lettrés, le grandissait à 
ses propres yeux. Cependant, elle ne contribua pas à dimi- 
nuer pour lui les difficultés de la vie : ilne sut jamais se 
passer d’être courtisan, ni dévorer les échecs de l'amour- 
propre ; n’être pas le commensal ordinaire de ses patrons, 
lui sembla toujours un outrage insupportable. Il voulait des 
honneurs tout en réclamant des profits, et malheureuse- 
ment, suivant ses expressions, les fleurs dont on l’accablait 

n'étaient guère suivies des fruits dont il avait grand besoin. 
À cette éducation nobiliaire, il joignit l’étude du droit et dela 
philosophie, dans les universités, à Padoue, à Ferrare. Son 
père, aussi défiant du métier de poëte que s’il nel’avait pas été 
lui-même, interdit les vers à son fils, comme l'avait fait le 

père de Pétrarque et celui d’Arioste. L’interdiction n'eut 

d'autre résultat que de donner lieu à un-double travail, 

celui des vers fourni en cachette, et celui du droit subi 

en gémissant. De là le poëme de Rinaldo; dont le père vou- 

lut bien permettre la publication, et qui dès Pabord fit re- 

tentir par toute l'Italie le nom du petit Tasse de dix-neuf 

ans, del Tassino, comme on disait. Ce poëme, déjà fort rap- 

proché des règles d’Aristote, se terminait par des plaintes 

mélancoliques sur la nécessité d'étudier le droit : 

« C’est ainsi qu'en me jouant je faisais retentir les amours 

et les douces peines de Renaud, dans le quatrième lustre 

de mes vertes années, quand je dérobais les heures à d'au- 

tres études, desquelles je tirais l'espoir de réparer les torts 

de la fortune ennemie ; études ingrates dont le poids m'ac- 

cable, où je gémis inconnu aux autres et à charge à moi- 

meme. » ° 

Cette sensibilité plaintive et pourtant pliant sous le joug, 

révélait déjà le caractère tout entier de l’auteur de la Jéru- 

salem. 
Ses études universitaires profitèrent beaucoup aux 

progrès de son talent: à ces travaux académiques, le poëte 

düt l'avantage d’une direction précise, et l'Italie la création 

:du poëme héroïque proprement dit. Pour la première fois
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la théorie de l’épopée précéda la pratique : peut-être aussi 
devait-il être le seul à réussir en suivant cette marche. Il 
écrivit à Padoue, à l’âge de vingt ans, Les Discours de l'Art 
poétique, où l’on voit l’auteur délibérer avec lui-même sur 
la voie à suivre, et appliquer à son projet épique les règles 
d’Aristote qui commençaient à s'imposer à l’Europe, au 
moins en Italie et en France. Il jetait en même temps sur 
le papier les premiers linéaments de sa Jérusalem délivrée. 
Cétait commencer de trop bonne heure, à notre avis, une 
de ces œuvres qui demandent un homme tout entier, et un 
grand homme, une œuvre qui renferme toute une époque, 
où, selon Dante, le ciel et la terre doivent mettre la main. 
Ne nous plaignons pas, pourtant, et Tasse fit peut-être bien 
de se hâter, puisque sa vie devait s’user si vite; s’il avait 
attendu, nous n’aurions pas sans doute un poëme héroïque 
moderne modelé sur Homère et sur Virgile, et ne pâlissant 
pas trop devant leurs œuvres immortelles. | 

Tasse avait vingt et un ans quand il parut pour la pre- 
mière fois à Ferrare. Si le séjour de cette ville fut un be- 
soin pour Arioste dont elle était La patrie, pour Tasse ce 
fut un véritable enchantement. Il se trouva comme ensor- 
celé par les plaisirs de Ferrare, par sa brillante cour, par 
l'accueil gracieux d'Alphonse IT. Grand chasseur, amou- 
reux de fêtes et de luxe, passionné pour les tournois où il 
mettait sa gloire, ce duc de Ferrare, le dernier rejeton lé- 
gitime de la maison d’Este, lui sembla toujours, malgré les 
tristes épreuves qu’il fit de son amitié, le modèle des prin- 
ces, celui dans lequel se résumaient toutes les grâces d’un 
monarque italien du seizième siècle. Il arriva dans Ferrare 
au milieu des préparatifs de l’entrée de la nouvelle du- 
chesse Barbara d'Autriche (1565). La joie publique ou la 
passion du divertissement était parvenue au degré d’une 
vraie folie : presque tous les Ferrarais étaient masqués; on 
eût dit un carnaval universel, bien qu'on ne fût qu'à la fin 
d'octobre. « Il me sembla, dit le poëte dans son dialogue 
du Gianluca ou des Masques, que toute la ville fût une scène 
merveilleuse et jusque-là inouïe, pleine de couleurs et de 
lumières, présentant mille formes et mille apparences, que
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tout ce qui s’y passait ressemblait aux actions représentées 
dans les théâtres en diverses langues et par toutes sortes 
d'acteurs. Et, non content d’en être le spectateur, je voulus 
faire partie de la comédie et me mêler avec les autres. » 
Lorsqu'il écrivait ces lignes, il commençait à comprendre 
que tant de brillantes apparences cachaient beaucoup de 

mensonges, et que l'usage habituel du masque était devenu 
le symbole de la vie italienne. 

Durant dix années l’élève pieux des jésuites de Naples, 
le grave étudiant de Padoue, se laissa entraîner au tourbil- 
lon, non certes sans se recueillir à ses moments. L’4- 
minte, composition pleine de fraîcheur malgré la mollesse 
qu’elle respire, et la Jérusalem délivrée, si passionnée, si 
sérieuse aussi, furent l’œuvre de cette partie heureuse, un 
peu folle peut-être de sa carrière. Ferrare fut l’Île Fortunée 
de ce Renaud de la poésie; maïs quelle fut son Armide ? 
Question plus grave qu’elle ne paraît, certainement curieu- 
se, et peut-être insoluble pour la postérité. 

Tasse fut d’abord au service du cardinal d’'Este, frère du 
prince, et c’est en qualité de son gentilhomme qu'il vinten 
France, l'an 1571, avec ce prélat venant visiter l’archevèché 
d’Auch et les bénéfices qui lui appartenaient®. Il partit 
pauvre ei revint plus gêné encore : à son départ il laissait 
du linge et des chemises en gage; à son retour, ses affai- 
res étaient en tel état que, s’il en faut croire Balzac, il avait 
été obligé d'emprunter un écu à une dame. Et cependant: 
Tasse avait plu à Charles IX; il avait échangé avec Ron- 
sard des confidences poétiques ; il avait eu grand succès 
dans la cour; c'était la cour où Desportes gagnait une ab- 

baye avec un sonnet, et, suivant la réflexion de Balzac, « il 

n’y a point de stance de Torquato Tasso qui ne vaille au- 

tant pour le moins que le sonnet qui valut une abbaye. » 

Mais Tasse était et ne voulait être que gentilhomme : aussi 

rapporta-t-il en Italie l’habiliewent qu'il avait apporté en 

‘1. Les anciens biographes de Tasse et Ménage en ses _Observations 

sur VAminie, placent par erreur cette mission en l’année 1572 et sous le 

pontificat de Grégoire XIII. 

LITT. ITAL. 26
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France, après y avoir fait un an de séjour*. Il revint en ef- 
fet sans son maître : il avait montré plus de zèle religieux 
qu’il ne convenait au cardinal, auquel la politique de la 
cour et ses bénéfices à sauvegarder imposaient plus de mé- 
nagements. 

Beaucoup d’Italiens du seizième siècle ont visité la France 
et l'ont décrite. Les observations de Machiavel sont d’un 
homme d'état moderne, libre de préjugés; celles de Tasse 
sont ingénieuses, mais d’un homme des temps passés. Il 
les adresse à un ami sous la forme d’une lettre, et affecte 
une sorte de régularité scolastique. Le fond de cette com- 
position n’est pas moins éloigné de nos idées que la forme. 
Au lieu de cette population active, laborieuse, qui grandis- 
sait autour d’un monarque absolu, il est vrai, mais obéi de 
tous, il voit un peuple chétif, pliant sous l’empire de la no- 
blesse, comme le bœuf sous Le joug, et il en apporte une 
raison singulière, disant que les mères sont habituées à 
nourrir leurs enfants de lait de vache, et que les Fran- 
çais sucent avec ce lait l'esclavage de la bête. Les Parisiens 
entre autres lui paraissent les plus vils des hommes. La 
France, parce qu’elle est un pays de plaines, lui semble 
vouée à la tyrannie d’un maître unique ou d’une oligarchie. 
Il dédaigne notre noblesse retirée dans ses domaines, vi- 
vant avec des domestiques et des vilains. En un mot, Tasse 
voit toutes choses en Italien, en chevalier, en admirateur 
de ces cours qu’il regardait comme les modèles de la per- 
fection sociale et loin desquelles il se sentait pris de nos- 
talgie. 

Tasse et les Princesses de Férrare. 

Revenu à Ferrare, Tasse entra au service du duc. Al- 
phonse IT avait deux sœurs, Lucrèce et Léonore, nées ainsi 
que lui de Renée de France, lettrées et savantes comme elle, 
élevées loin d’elle à partir du jour où les opinions religieu- 
ses de cette princesse devinrent suspectes. Elles avaient. 
Vune dix ans, l’autre neuf ans de plus que le jeune poëte. 

1. Balzac, Entretiens, VIT,
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Lucrèce épousa le duc d’Urbin, mais ne vécut pas long- 
temps avec lui; elle était de quinze ans plus âgée ; Léonore 
garda le célibat. Tasse partagea entre elles ses assiduités. 
et ses vers : donna-t-il sérieusement son cœur à l’une d’el- 
les? Eut-il la hardiesse de le lui faire connaître et le mal- 
heur d’en être bien accueilli? Il est impossible de trouver 
dans ses poésies une preuve, une marque un peu certaine 
de l'amour du poëte pour une des princesses. [1 joue bien 
sur le nom de Léonore dans une canzone amoureuse, mais 
il était convenu qu'on pouvait, qu’on devait peut-être affi- 
cher de l'amour pour une grande dame sans que le tribut 
platonique des vers tirât à conséquence. Guarini renouvelle 
le même jeu de mots sans donner lieu à des suppositions 
déplacées ?; d’ailleurs, il y avait dans cette cour une autre 
Léonore, la comtesse de Scandiano, que les deux poëtes ont 
également célébrée, occasion de rivalité amoureuse, poéti- 
que plutôt, et qui donna lieu à la jalousie de se développer 
entre deux talents qui avaient commencé par être amis. 

On a eu tort de rejeter sur Eucrèce l'amour qui pouvait 
compromettre Léonore, comme si la mémoire de Tasse n’a- 
vait pas plus à souffrir encore du soupçon d’une passion 
illégitime pour une femme mariée. S'il faut qu'une des 
deux princesses ait inspiré des désirs à ce poëte qui était 
au moins de dix ans plus jeune, Léonore est la seule sur 
laquelle les suppositions peuvent s'arrêter. Elle n’accueille 
pas moins que sa sœur l’auteur de la Jérusalem; comme 
elle, elle le mène à sa campagne. Elle lui promet d’aceroi- 
tre ses ressources, grâce à l’héritage maternel qu’elle vient 
de faire, ce qui prouve de l'intérêt, mais aussi sous une 
forme pécuniaire assez peu chevaleresque. Elle à un goût 
décidé pour la préciosité ; elles’amuse du conflit amoureux 

1. Il dit en parlant de ses vers : . 

Costei Le onora col bel nome santo. 

« Celle-ci les honore avec son beau.nom divin. » 

2. Guarini termine un sonnet par ce vers: 

E di si degno cor tuo stra le onora. 

« Et d'un cœur vraiment digne honore le trait de ta beauté.
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et poétique de Tasse avec Pigna, le secrétaire du due, à 
propos de leurs vers en l'honneur d’une seconde Lucrèce, 

- Lucrezia Bendidio ou des Bendedei, un des ornements de 
cette cour. Ce conflit amène des débats de galanterie qui 
convertissent l’Académie de Ferrare en une vraie cour d'a- 
mour, et sous les auspices de Mme Léonore, le poëte de 
vingt-cinq ans soutint publiquement, durant trois jours, 
cinquante propositions amoureuses, parmi lesquelles on 
peut remarquer la définition de l'amour et la question de 
savoir si l'amour est un choix ou une impression fatale et 
passive. L’entrainement du sujet rendit à Tasse toute son 
éloquence, et il oublia sans doute le bégaiement dont il se 
plaint si souvent. Ceci se passait un siècle avant nos Pré- 
cieuses, avant les romans de Mme de la Fayette ; dans l'in- 
tervalle nous devions avoir le roman de l'Asirée, ceux de 
Mille de Scudéry. La société de Ferrare marquait ainsi la 
route à notre société choisie, et si les femmes y occupaient 
une place qu’elles n'avaient pas eue jusque-là, il n’est pas 
surprenant que le nom de la princesse directement mêlé à 
ces mœurs nouvelles ait été empreint d’une couleur ro- 
manesque. | 

Léonore, bien que d’une beauté divine comme il convient 
d’être à une princesse chantée par un poëte, et un poëte 
sans doute amoureux, Léonore était sujette à la maladie, 
et c’est durant un accès de ce mal que l’auteur de la Jéru- 
salem a osé versifier une fois sans détour son hommage : 

« Le premier jour que la sérénité de ton beau front s'of- 
frit à mes yeux, quand je vis l'Amour tout armé s’y poser, 
si le respect et l’étonnement n'avaient changé mon sein en 
un froid rocher, mon cœur périssait d’une double mort. 
Mais dans le marbre glacé de ma poitrine, je sentis encore 
une partie des traits et des flammes dont j'étais atteintt. » 

Si le poëte a réellement aimé Léonore, et son cœur ou- 
vert aux chimères, contemplatif en amour?, en était bien 
capable, comment ne pas croire que c’est lui-même qui 

1. Tasso, Rime. 
2. Voy. le Dialogue du Castantino, 

+
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parle, quand un berger de la pastorale d’Aminte exprime 
sa passion condamnée d’avance, ardente sans espoir! ? Mais 
la confidence la plus claire où s'échappe le cœur de Tasse, 
est l'épisode célèbre de Sophronie et Olinde, au Ile chant 
de la Jérusalem délivrée. Quel autre nom que celui de Léo- 
nore peut être caché sous celui de cette héroïne ? 

« Une vierge de jeunesse déjà mûre, de pensées hantes 
et royales, d’une noble beauté; elle n’a souci de ces char- 
mes, ou n’y songe qu’autant qu'ils peuvent servir d’orne- 
ments à l'honneur. » | 

Est-il possible, sous les traits d’Olinde, de ne pas aper- 
cevoir Tasse lui-même? 

« Lui qui est modeste autant qu’elle est belle, désire 
beaucoup, espère peu et ne demande rien. Il ne sait se dé- 
couvrir, ou il n’ose ; et elle le méprise, ou ne le voit pas, 
ne le comprend pas. Ainsi jusqu'à ce moment le malheu- 
reux l'a servie, sans être vu, ou mal connu, où mal ac- 
cueilli. » 

En écrivant, en maintenant cet épisode malgré'les eriti- 
ques, bien qu’il fût étranger au sujet, Tasse permettait en 
quelque sorte de deviner son secret; il disait que c'était 
pour se complaire à lui-même et au prince, indulgere genio 

et principi. Le plaisir ne pouvait être pour le duc aussi vif 
que veut bien le croire l'abbé Serassi, biographe du poëte. 
N'était-ce pas une simple excuse’? Ou Le secret du poëte 
n’était pénétré par personne, ou la princesse était seule à 
le deviner. Quant à Alphonse il n’y voyait pas finesse, ou 
bien il jugeait l'épisode innocent : il est trop difficile de 
croire qu’il eut besoin de dissimuler pour perdre l'écrivain 

en compromettant sa sœur. ‘ | 

C'est quelque chose sans doute que toutes ces circonstan- 

ces pour donner un peu de vraisemblance à l’histoire de la 

passion de Tasse pour Léonore : c’est peu pour en garantir 

la réalité, La tradition ne tarda pas à donner un corps à 

1. Aminta, acte I, sc. 1. . 
2. La Vita di Torquato Tasso, avec les commentaires de M. Cesarc 

Guasti, t. L, p. 213, édit. Barbèra, Firenze, 1858.
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ces apparences incertaines. Mais sur quoi se fondait cette 
tradition? Tout d’abord sur le silence de Tasse lui-même : 
son ami Manso lui demandant pourquoi il avait été enfermé 
dans l'hôpital Sainte-Anne, il répondit : « Ami, ne sais-tu 
pas qu’au jugement d’Ariston lé vent le plus incommode 
est celui qui vous enlève la cape? Apprends donc que la 
prudence à pour manteau le secret‘. » Quand le premier 
historien de Tasse eut commencé sur ce nom l’œuvre de 
l'imagination contemporaine, elle s'enrichit peu à peu de faits 
nouveaux. Telle est l’histoire du baiser donné à la princesse 
en pleine cour. Dès le commencement du xvn° siècle, un 
auteur comique en parle par voie d’allusion. Alexandre 
Tassoni raconte au Modénais Carretta, qui le rapporte 
au savant Muratori, que Tasse, interrogé par Léonore et 
oubliant le prince qui était présent avec sa cour, embrassa 
la princesse dans un transport plus que poétique, Qui sait 
si cette anecdote ne prit pas naissance dans la scène d’A- 
minte, où le berger raconte comment il s’éprit d’amour 
pour Silvie? On savait que le poëte s’était représenté lui- 
même sous le nom du berger passionné. Cependant quelle 
pouvait être l'attitude du prince devant un emportement si 
déplacé? La tradition ne s‘embarrasse pas pour si peu : le 
duc s’écria : « Voyez la cruelle disgrâce d’un si grand 
homme, devenu fou à ce point! » Ainsi la folie et la réclu- 
sion de l’auteur de la Jérusalem se trouvent expliquées. Il 
ne manquait plus pour compléter le drame que de rendre 
le sacrifice de Tasse volontaire et sa démence simulée. Et 
comment croire en effet qu'un fou écrivit des vers sublimes 

et des pages d’une profonde sagesse? Les uns supposèrent . 
que le poëte joua la folie pour échapper au châtiment; les 
autres lui attribuèrent des motifs plus généreux, plus hé- 
roïques. Enfin on fit disparaître jusqu’à l'apparence de l’in- 
samité, en donnant à l’histoire du baïser un tour à la fois 
plus naturel et plus romanesque. On observa que certains 
miroirs placés obliquement dans un petit salon du palais 
renvoyaient les images reçues vers un balcon placé en face : 

1, Manso, Vita di Torquato Tasso, sentenxe e motli.



TASSE. 407 

aussitôt ces miroirs devinrent pour le duc Alphonse des 
révélateurs inattendus de l’imprudent transport du poëte. 
C'était un dernier perfectionnement donné par les ciceroni 
du palais au roman des amours de Tasse et de Léonore. 
Que le poëte ait aimé la princesse, cela est vraisemblable; 
que la princesse n’ait pas été indifférente à ce sentiment 
d’un homme de génie, d’une nature sincère et passionnée, 

cela est possible : tout le reste est sans doute d'invention, 

et ce serait le cas de répéter aux critiques et biographes 
qui donnent leurs suppositions pour infaillibles, le mot de 

la marquise de Lassay : « Je vous admire d’être si sûrs de 

ces choses! » 
Il ne faut pas trop s'étonner pourtant des suppositions 

dont Léonore et Tasse furent l’objet. L’emprisonnement 

du poëte n’était pas facile à expliquer; par ses propos sur 

la sœur la curiosité publique châtiait bien légèrement la 

tyrannie et la duplicité du frère. Comme si la mesure d’es- 

time ou d’indulgence que l’on pouvait accorder à Tasse 

était épuisée du jour où il avait mis la dernière main au 

poëme écrit à la gloire de la dynastie d'Este, les disgrâces, 

les ennuis, les chagrins commencèrent pour lui dès que son 

épopée fut terminée (1575). Il les causa bien en partie lui- 

même : toute sa vie il fut victime de l’irrésolution; il en 

souffrit dans ses œuvres comme dans son existence. 

…. Ne vous rendez pas dès qu’un sot vous reprend, 

dit Boileau, qui est d'avis pourtant que l'on choisisse un 

censeur sévère. Tasse, voulant trop bien faire, avait sollicité 

trop de censeurs ; il en avait à Padoue, à Rome; il allait 

en chercher à Sienne, à Florence. Il eut à défendre le bon, 

l'excellent, autant que le médiocre, et les copies se multi- 

plièrent au point qu'une main peu fidèle en publia une 

édition furtive. Le poëte, pour avoir exagéré les précautions, 

se vit défigurer et dépouiller. Durant les voyages qu il s’im- 

posait dans l'intérêt de son œuvre, on força sa porte, on 

fouilla ses papiers, on lut ses lettres. Les courtisans étaient 

jaloux de cet écrivain, de cet étranger sans fortune, de cet 

homme qui bégayait et qui leur disputait la faveur des
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princes. Aux tracasseries littéraires, aux rivalités de cour 
se joignirent bientôt les scrupules d'un esprit mystique. 
Envié, espionné, dénoncé, Tasse ne tarda pas à croire que 
l'univers conspirait contre lui. Bientôt il ne fut plus maître 
.de ses emportements : on le vit donner des soufflets, mettre 
l'épée à la main, s’armer d’un couteau. Ce dernier transport 
eut lieu dans les appartements de la princesse. Incarcéré 
d’abord, il fut mis en liberté, emmené par le duc dans la 
résidence de Belriguardo, puis transféré sur sa demande 
dans un couvent de franciscains. Mais il fallait consentir 
à se laisser traiter, et Tasse craignait le poison; il osait 
même faire remonter ses soupçons jusqu’au duc de Ferrare. 
« Avoir suspecté Votre Altesse et parlé publiquement de 

. simples suppositions de cette nature, c’est, je le sais, une 
folie qui mérite un traitement; mais dans Les autres choses, 
très-clément prince, croyez-moi, par les entrailles du Christ, 
car vous croirez la vérité, je ne suis pas aussi fou que 
Votre Altesse est trompée. Dès aujourd’hui, si je parle à 
quelqu'un, je confesserai hautement ce que je sais de science 
assurée, que je me purge pour cause d'humeurs. » Et au 
post-scriptum : ‘ 

« Je supplie Votre Altesse de me permettre d'adresser 
une lettre unique à madame la duchesse, qui la lui mon- 
trera : elle verra que je n’y parlerai pas de soupçons de 
poison, ni de prières, mais de toute autre chosef, » 

Ce simple fragment montre que l’auteur était au moins 
malade d’humeurs noires, umorisia, « humoriste, >» comme 
on disait alors, pour indiquer les simples désordres passa- 
gers de l'esprit. La réponse fut une défense absolue d’é- 
crire, qui redoubla ses soupçons et décida l’infortuné à 
fuir. Prenant les chemins déserts, évitant les villes, à tra- 
vers mille dangers, cet homme de génie, manquant de 
tout, privé même de son œuvre immortelle, traversa l’A- 
bruzze et entra dans le royaume de Naples, où, changeant 

de vêtements avec un berger, il parvint à Sorrente chez sa 
sœur Cornélie. 

1. Le Lettere di Torquato Tasso, disposte ed illustrate da Cesare 
Guasti, t. I, p. 259, seg., Firenze, 1832.
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A peine s’était-il remis de ses tourments et de ses fati- 
gues, qu’il se tourna de nouveau vers Ferrare. Revenu près 
du prince qu’il soupçonnait, qu'il accusait et qu’il ne pou- 
vait s'empêcher d’aimer, il ne tarda pas à repartir. Nous 
le voyons essayer du séjour de Mantoue, de Padoue, de 
Venise, traiter de loin avec le grand-duc de Florence, pas- - 
ser à Urbin, où il avait commencé sa vie de courtisan et de 
chevalier. C’est en arrivant dans cette ville, qu’il écrivit sa 
plus belle ode, la canzone fameuse, demeurée inachevée, 
adressée au petit fleuve du Métaure. 

« O du grand Apennin, fils modeste maïs glorieux, plus 
brillant par ton nom que par ton onde, pèlerin fugitif, je 
viens à ta rive amie chercher la sûreté et le repos. Que le 
baut chêne!, dont tu baignes et fécondes les racines avec 
tes douces eaux..., me recouvre de l’ombre des rameaux 
que, grâce à toi, il étend sur la terre et la mer. Que son 
ombre sacrée, hospitalière, qui ne refuse à personne le sé- 
jour et-la paix, me reçoive et m’enferme en son plus épais 
sanctuaire, afin que j’échappe à cette cruelle, à cette aveu- 
gle fortune, aveugle bien qu’elle me voie dans toutes les 

retraites des montagnes et des vallées où je me cache, dans 
tous les sentiers solitaires où, la nuit, je dérobe mes 
pas... » 

« Hélas ! depuis le jour où je respirai pour la première 
fois la vie, où j’ouvris les yeux à cette lumière jamais pour 
moi sereine, je servis de jouet à son injustice, et reçus 

d'elle des plaies que le temps guérit à peine. Elle le sait 
bien la glorieuse Sirène?, auprès de laquelle le sort à 
placé mon berceau. Que n’ai-je trouvé là, au premier coup, 

ma tombe! La fortune m’arracha tout petit du sein de ma 

mère; ah! je me souviens avec soupirs de ces baisers 

qu’elle remplit de larmes, de ces ardentes prières qu'em- 
portèrent les vents. Je ne devais plus embrasser ce visage 
qui se collait au mien, ni me sentir entre ses bras qui me 

e 

1. Le chêne était dans les armes des Della Rovere, ducs d’Urbin; 

le mot de rouvre désigne aussi en français une espèce de chêne. 

2. Parthénope, qui donna son premier nom à la ville de Naples.
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tenaient si étroitement serrés. Hélas ! et je suivis, comme 
Ascagne ou Camille, mon père exilé.» | 

« Je grandis dans l'exil et dans la pauvreté ; avant l’âge 

j'eus le sentiment du malheur, avant le temps les rigueurs 

du sort me mûrirent pour les rigueurs des années. Dirai-je 

la vieillesse dénuée et maladive de mon père, maintenant 

que je suis si riche de mes propres misères, qu’elles sufh- 

sent largement à ma douleur ! Puis-je pleurer sur d’autres 

que sur moi? Je n’ai plus assez de soupirs, et mes yeux ne 

peuvent plus égaler mes larmes à mes peines. Père, ô bon 

père, qui me regardes d'en haut, je te pleurai maïade, je te 

pleurai mort, tu le sais bien; de mes gémissements je ré- 

chauffai ton lit et ta tombe : maintenant que tu es heureux 
dans les hautes sphères, il t'est dû des honneurs, non des 
larmes ; je conserverai pour moi seul ma douleur en- 
tière. » 

Il ne tint pas plus à Urbin que dans les autres villes : 
d’ailleurs la malveillance d'Alphonse suivait ceux qui vou- 
laient s’y dérober; les malheureux serviteurs qui fuyaient 
ce maître jaloux le retrouvaient partout. Guarini, le rival de 
Tasse, d’abord favori comme lui du duc de Ferrare, comme 
lui se déplut dans son service; et chercha vainement par 
toute l’Italie une cour où il pût se fixer. Parti secrètement 
d'Urbin, Tasse arriva devant Turin en suppliant, et faillit 
être repoussé. Enfin, il retourna une seconde fois à Fer- 
rare avec des espérances nouvelles, venant se jeter dans le 
piége où l’attendait la destinée. À peine en présence de ses 
amis qui l'évitent, de ses envieux qui se rient de lui, de 
ses maîtres qui l’éconduisent, il se répand en injures contre 
le duc et contre toute la famille d’Este, maudissant le jour 
où il est entré dans leur maison et rétractant les louanges 
dont il les a honorés. En expiation de son imprudente co- 
lère, il fut jeté comme fou dans l’hôpital Saint-Anne, où 
étaient recueillis les malades et les aliénés. Il y resta sept 
années. L'auteur de la Jérusalem, délivrée avait trente-cinq 
ans; depuis quatre ans déjà il avait terminé son chef- 
d'œuvre, et il ajoutait toujours de nouveaux titres à sa 
gloire d'écrivain : la lettre même au duc d'Urbin dans la-
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quelle il raconte l’outrage qu’il subit, prouve combien peu 
il le méritait. 

Vie et œuvres diverses de Tasse depuis sa réclusion, 

De quelle nature était cette folie qui a étonné le monde ? 
Notre Montaigne a beaucoup contribué à exagérer l’idée 
qu'on s’en est faite. « Quel sault vient de prendre, de sa. 
propre agitation et alaigresse, l’un des plus iudicieux, in- 
génieux, et plus formez à Flair de cette antique et pure 
poésie qu'aultre poëte italien aye iamais esté? n’a il pas 
de quoy sçavoir gré à cette sienne vivacité meurtrière? à 
cette clarté qui l’a aveuglé ?.. I’ eus plus de despit encores 
que de compassion, de le veoir à Ferrare en si piteux es- 
tat, survivant à soy mesme, mescognoissant et soy et ses 

ouvrages, lesquels, sans son sceu, et toutesfois à sa veue, 
on a mis en lumière incorrigez et informes ‘. » Ce passage 
est dans un chapitre fondamental du sceptique auteur des 
Essais. L'écrivain pyrrhonien triomphe de la ruine de la 
raison humaine dans la personne du grand poëte ; malgré 
les expressions qu’il emploie, nous doutons qu'il ait vu 
réellement ce fou de génie; par un mouvement oratoire 
qui n’est pas rare chez lui, il voit peut-être ce qu’il a seu- 
lement entendu dire, et nous remarquons que dans le 
Journal de son voyage en Italie, il parle de Ferrare, du 
luxe et du faste du prince, sans dire un mot du poëte. 

L'historien de Thou est mieux informé, quoiqu'il exagère 
encore la démence de l'auteur de la Jérusalem. Suivant 
lui, Tasse, tombé dans une folie furieuse, avait des inter- 
valles lucides durant lesquels il traçait de merveilleuses 
pages, en vers ou en prose, et changeait la pitié de tous 
ceux qui en étaient témoins en admiration. La frénésie, 
qui dans les autres égare et abrutit l'intelligence, semblait 
aiguiser son esprit : les beaux vers que les meilleurs 
poëtes ne composent qu’à force de labeurs, naissatent 

d'eux-mêmes, après les accès du mal, et il semblait qu'il 

1. Essais, lv. IL, chap. xn1.
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fût travaillé non de maladie mentale, mais d’une inspira- 
tion supérieure et divine‘. En adoucissant cette description 
de la folie de Tasse, on trouve à peu près ici l'opinion qui 
se répandit généralement en Jtalie; cette aliénation d’es- 
prit était regardée comme une maladie qui confinait au 
génie, et qui faisait sans cesse passer le poëte de l’état 
normal à un état maladif de l'intelligence, et de l’affaiblis- 
sement à l’exaltation la plus brillante des facultés. Sénè- 
que, anticipant sur le paradoxe de certains aliénistes célè- 
bres, n’a-t-il pas dit «qu'il n'ya point de grand génie sans 
quelque mélange de démence ? » 

La folie de Tasse, telle qu'elle a été connue par nombre 
de ses contemporains, et décrite par lui-même en bien des 
endroits, n’était qu’une humeur noire, dont il était tour- 
menté parfois jusqu'au délire. C'est ce qu’il appelait sa 
frénésie, et un écrivain du temps lui donne le nom de sage 
frénétique. Si je poëte avait vécu chez les anciens, il eût 
passé pour l’objet d’une vengeance divine. En effet, il 
s'était représenté dans son Aminie sous le nom du berger 
Tirsis qui se joue de l'amour et que l’amour a frappé d’une 
démence passagère. On dirait même qu'il a prophétisé sa 
folie dans les vers suivants : 

« Plein de flamme, hors de sens, Tirsis erra par les fo- 
rêts, en sorte qu'il excitait à la fois le rire et la pitié dans 
les nymphes gracieuses et dans les pasteurs. Bien qu'il fit 
des choses risibles, il écrivait des vers qui n’étaient pas ri- 
sibles?. » 

Il se plaignait d’un esprit follet qui lui dérobait son ar- 
gent, ses hivres, les mets servis sur sa table; il parle dans 
ses lettres à ses amis de lumières soudaines, de bruits 
effrayants, d’apparitions nocturnes. Il paraît prouvé que 
Tasse ne demeura réellement prisonnier que deux ans; il 
n'est même pas Certain que sa prison soit celle que l’on 
montre au voyageur*. Mais la tyrannie d’Alphonse n’y perd 

1. DeThou, Historiarum sui temporis lib. CXIII. 
2. Aminta, acte I, sc. 1. 
3 Voy. Della prigiontia di Tasso, par M. Cesare Guästi, 1. III de son édition des lettres du poëte, Florence, 1853,
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rien de son odieux. Il privait de sa liberté, pour des paroles 
dictées par la colère, un grand homme auquel il devait sa 
gloire dans les âges futurs. Il le dépouillait de sa propriété 
la plus sacrée, en lui ôtant son poëme dont l’intortuné ne 
possédait même pas de copie, en lui retirant ses écrits, ses 
papiers. Il ne recevait pas ses plaintes et le laissait en : 
proie à des souffrances intolérables. 

Tout ce que l’on a raconté de la passion de Tasse pour 
Léonore vient de la difficulté d’expliquer cette dureté du 
duc de Ferrare. Quels motifs pouvaient avoir causé l’empri- 
sonnement du poëte? A l'exception de quelque indiscrétion: 
amoureuse dont il n'existe aucune preuve, on ne pouvait 
lui reprocher que les démarches faites pour passer à la 
cour de Florence, et ses accès de folie. Sans doute, la Tos- 
cane était en procès avec Ferrare pour la préséance, et Al- 
phonse était un esprit jaloux; mais le petit tyran de Flo- 
rence, en appelant Tasse près de lui, ne voulait infliger 
à celui de Ferrare qu'un échec d'amour-propre, et, plus 
tard, il dit brutalement à son ambassadeur Veniero « qu'il 

. ne voulait pas d’un fou dans sa cour. » La folie de Tasse, 
on vient de le voir, ne comportait pas un tel luxe de pré- 
cautions ou de sévérité. Les contemporains durent croire à 
des motifs secrets : la seule chose qu'il soit permis d’affr- 
mer, c’est que rien ne vient à l’appui des suppositions ro- 
manesques, et que le duc de Ferrare, mieux connu aujour- 
d'hui, était capable d'une conduite méchante sans avoir de 
griefs très-personnels et vraiment sérieux?. Léonore mourut 
un peu moins de deux ans après que son poëte favori eût 
été enfermé, elle laissa la réputation d’une sainte, et le 
peuple qui l’aimait croyait devoir à ses prières d’avoir été 
sauvé dans une inondation. Une circonstance singulière de 
cette mort, c’est qu’elle fut pleurée par nombre de poëtes, 
excepté par Tasse qui s'excuse en disant qu’il en fut empè- 
ché « par une répugnance secrète. » 

1. Vita di Torquato Tasso, par Serassi, t. II, p. 16 et suiv. Note de 
M. César Guasti, édit. 1858. . 

2. Voy. l'Étude sur Baltista Guarini, par M. Casella, dans son édition 
du Pastor fido, in-32, Florence, Barbèra, 1866.
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La vie de Tasse, à partir de sa réclusion, n’est plus que 
l'histoire du déclin de son génie poétique; tout abrégée 
qu’elle soit, elle paraît toujours longue. Il versifia ses 
plaintes au duc et aux princesses, il adressa des lettres aux 
princes, aux cardinaux, aux évêques, afin de solliciter leur 
entremise ; il écrivit des dialogues qui sont le meilleur té- 
moignage de la justice de ses réclamations. Les derniers 
temps de son séjour parmi les malades furent occupés parles 
tristes querelles que lui valurent ses démêlés avec l’amour- 
propre florentin qu'il avait blessé par une certaine page de 
‘son Gonzaga où du plaîsir honnête et par des paroles dé- 
daigneuses contre le poëte florentin Pulci. Cette misérable 
lutte avec la Crusca (Académie du son) avec l’Infarinato 
{enfariné), avec l’Inferigno (pain bis), et autres pédants 
ligués contre ce grand poëte demi-lombard demi-napoli- 
tain, empoisonna les années de sa vieillesse prématurée. 
Pour les étrangers la Jérusalem délivrée fut tout de suite le 
premier, le meilleur poëme héroïque ; pour les Italiens, elle 
resta longtemps entourée de ce nuage épais de farine méta- 
phorique et de pédanterie, et longtemps ils ne surent s'ils 
pouvaient l’admirer en conscience. 

Le poëte sortit définitivement de l’hôpital Sainte-Anne, 

en 1586, et se retira près de l'héritier présomptif de Man- 
toue, son libérateur. Durant neuf ans, Mantoue, Rome, 
Naples et Florence; Rome et Naples surtout, le virent 
errant, cherchant un asile, la santé, le repos, sans pouvoir 
s'arrêter nulle part, malheureux dans sa fortune, dans son 
talent, dans ses œuvres, à ce point que l'habitude du mal- 
heur le rendait impropre à jouir de la paix, du bien-être et 
de la gloire qui s’offrirent à lui. Les populations, en dépit 
des pédants, se pressaient sur ses pas; les bandits mêmes 
renouvelaient pour lui l’histoire d’Arioste respecté par eux. 
Marco di Sciarra, brigand fameux qui infestait la route de 
Gaëte à Rome, lui fit remettre un sauf-conduit, et comme 
le poëte hésitait à en faire usage, il retira sa bande et laissa 
le chemin libre. 

Sous le ciel heureux de Naples, Tasse aurait pu retrouver 
le calme et la santé; mais il aväit perdu à jamais l'un et
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l’autre, la santé par les contre-poisons dont il avait abusé, 
le calme par les effets du désordre mental dont il ne paraît 
pas s'être entièrement guéri. Chez Manso, marquis de 
Villa, auteur d’une Vie de Tasse fort curieuse et dont l’au- 
thenticité n’a pas été sérieusement attaquée, il avait des 
entretiens avec un esprit qu’il voulut montrer à son ami: 
Manso n’entendit dans leur dialogue que les répliques de 
Tasse, mais elles étaient si bien liées et suivies qu’elles 
permettaient de deviner celles de l'interlocuteur surnaturel. 
AMäantoue, le poëte avait achevé sa tragédie de Torrismondo, 
commencée à Ferrare ; à Naples son talent poétique, sinon 
son génie, se réveilla. En passant à Lorette, il avait fait 
vœu par une canzone à la Vierge de ne consacrer désormais 
ses vers qu’à des sujets sacrés ?. Il sentait lui-même, comme 
on le lui a reproché depuis, que, pour une épopée chré- 
tienne, la Jérusalem délivrée est trop romanesque et trop 
profane encore : il la remit sur le chantier, et ne pouvant, 
par bonheur, rappeler l’œuvre brillante qui avait pris son 
vol en tous sens, il en fit une autre, la Jérusalem conquise, 
plus édifiante et plus froide, avec des pages pourtant qu'on 
regrette de ne pas lire dans son premier poëme. Sur la de- 
mande de la pieuse mère de son hôte, il écrivit aussi le 
Mondo Creato ou les Sept journées de la création. Le peu 
d'intérêt de cette composition ne tient pas, comme le croit 
Baretti, « à la paresse du vers libre, » alla poltroneria del 

verso sciolto®, mais bien aux descriptions interminables, à 

la physique surannée, à la théologie dont elle est remplie. 

Ïl n’est pas douteux que la Semaine de notre Du Bartas a 

donné à l'écrivain l’idée de son ouvrage, soit directement, 

soit par une traduction italienne qui en avait été faite”. Ni 

le poëte français avec son commentaire de la Bible, ni le 

1. Serassi, Vita di Tasso, t. 1, p. 11. Note de M. Guasti, Florence, 

1858. 
2. Tasso, Rime, canzone Ecco fra le tempeste, etc. 

3. Baretti, Frusta letteraria, n° xTi. . n 

L. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie au seisième siècle, édit. Char- 

pentier, p. 414. — Une preuve directe d’une certaine imitation du poëte 

français par le poëte italien est la description de la fin du monde, trans- 

portée du premier chant de l’un au septième chant de l’autre.
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poëte italien avec sa science n’ont tiré du sujet les trésors 
qu'il contenait. Milton seul a su trouver la poésie de la 
création ; la description, chez lui, est remplacée par le récit 
que l'ange fait au premier homme qui fait partie lui-même 
de l’œuvre racontée. 

Cette carrière de souffrances et de déceptions parcourue : 
par l’auteur de la Jérusalem délivrée se termina en 1595, à 
Rome. Le cardinal de Saint-Georges, Cinzio Aldobrandini, 
avait obtenu du pape que la couronne de laurier serait dé- 

cernée à Tasse, avec les honneurs traditionnels, au Capitole. 
Le poëte, autrefois si passionné pour la gloire, s’achemina 
vers ce triomphe comme pour un sacrifice, et parut heureux 
d'y échapper. L’hésitation du lauréat, une maladie du saint- 
père, le mauvais temps, vinrent successivement traverser les 
desseins des amis du grand homme. Il mourut au mo- 
nastère de Saint-Onuphre, ayant reçu avec joie la nou- 
velle de sa fin prochaine! 

La sépulture du grand poëte fut aussi humble que sa 
mort. Un autre poëte, non moins malheureux, Leopardi, 
fit un pèlerinage à sa tombe et y versa des larmes, seul 
plaisir, dit-il, qu’il connut à Rome. « Beaucoup éprouvent 
un sentiment d’irritation en voyant la cendre du Tasse 
couverte et annoncée seulement par une pierre longue et 
large d'environ deux pieds et placée dans un coin d’une 
petite église. Je ne voudrais en aucune façon trouver cette 
cendre sous un mausolée... On sent une consolation triste 
et indignée en songeant que cette pauvreté suffit à inté- 
resser, à toucher la postérité, là où des monuments super- 
bes que Rome renferme sont vus avec une parfaite indif- 
férence pour la personne à laquelle ils furent élevés, et dont 
on ne demande pas même le nom, ou dont on le demande 
pour connaître non la personne mais le monument?. » 

1. La gloire l’appelait, il arrive, il succombe : 
La palme qui l'attend devant iui semble fuir, 
Et son laurier tardif n’ombrage que sa tombe. 

LANARTINE, Premières Méditations. 
2. Leopardi, Epistolario, t. I, p. 292 et suiv., Florence, 1856.
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CHAPITRE XX. 
? 

TASSE ET DERNIERS POËTES DU SEIZIÈME SIÈCLE. 

La Jérusalem délivrée, observations morales, — Observations litté- 
raires. — Tansillo, Erasmo da Valvasone, Bernardino Baldi, Gabriello 
Chiabrera. 

La Jérusalein délivrée, observations morales. 

« Muse, toi qui ne ceins pas ton front des fragiles lau- 
riers de l'Hélicon, mais qui dans le ciel, parmi les chœurs 
bienheureux, portes une couronne d'étoiles immortelles, 
inspire à mon cœur de célestes ardeurs, illumine mes 
chants et pardonne si j'attache des ornements à la vérité, 
si j'embellis ces pages d’autres charmes que des tiens. 

« Tu sais que le monde court là où le Parnasse verse le 
plus de ses douceurs, et que le vrai assaisonné de vers 
Îlatteurs attire et persuade les plus rebelles. Ainsi à l’en- 
fant malade nous présentons les bords du vase arrosés 
d’une douce liqueur. Trompé, il boit les sucs amers et doit 
à la tromperie la vie qui lui est rendue. » 

Rien de plus naturel qu’un tel début d'épopée au milieu 
d'un peuple chrétien et moderne : rien de pius nouveau 
pourtant dans un siècle païen par ses habitudes littéraires 
et après une foule de poëmes romanesques et profanes. 
Pour la première fois, depuis la renaissance, la poésie ne 
s’annonçait pas Comme un divertissement. Quelle nou- 
veauté, en effet, qu’une œuvre où l’action principale était 
vraie, sérieuse, où la religion avait une grande place, où la 
prière des héros faisait incliner le sort des combats! Mal- 
heureusement il y a dans la Jérusalem délivrée plus de dé- 
votion que de sainteté : le sacrifice de la messe y est célé- 

bré, on y invoque les saints, on s’y confesse; mais les 
grands souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testäment y 
sunt effacés, Le poëte passe à Emmaüs et semble n’y pas 

LITT. ITAL. 27
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trouver les traces du divin Maître. Où est le Cédron? Où 
est le Golgotha? On trouve partout les souvenirs d'Homère 
et de Virgile, nulle part ceux de David et d'Isaïe. « Tasse 
a manqué de hardiesse, » dit Chateaubriand. Ajoutons qu'il 
a fait son épopée avec l'imagination, les saillies d'esprit et 
les passions du jeune homme. 

Il a trop oublié que les croisés étaient desmartyrs, et 
il a tiré des chroniques des détails de  supertition aux- 
quels il a donné une excessive importance. Le sérieux de 
cet ouvrage est mêlé à une large dose de ‘fables. Les magi- 
ciens s’y rencontrent à chaque pas : la sorcellerie, jes en- 
chantements y abondent; la forêt occupée par les démons 
est un interminable épisode, et il est à remarquer que dans 
tout le merveilleux de la Jérusalem, il n'y à pas une seule 
impression vraiment terrible. Tasse vuulaif iutier avec 
Arloste et être amusant. Les sortiléges d'Aimide re sont 
pas les moins abusifs : à quoi sert, par exemple, de chan- 
£er en poissons les chevaliers prisonniers de la magicienne, 
sous prétexte de faire montre de sa puissance? lorsqu'ils 
refusent d’apostasier, pourquoi ne confirme-t-elle pas ses 
menaces? pourquoi ne redeviennent-ils pas poissons? Il y 
a bien de la puérilité dans toute cette magie en un sujet 
sérieux. 

Que l'épopée de Tasse soit encore trop un roman, au- 
jourd’hui cela n’est douteux pour personne. Mais ne 
croyons pas qu'avec plus de sévérité, elle eût eu l'immense 
succès qui a été son partage : sait-on, par exemple, quels 
sont les épisodes qui en ont fait la popularité? Tout le 
monde répète que les gondoliers de Venise chantaient la 
Jérusalem délivrée : cela est vrai, mais quelles parties? 1 
pastorale du vir* chant, et les amours de Renaud et d’Ar- 
mide. Bettinelli entendait, la nuit, les gondoles lui jeter le 
plus souvent le nom d’'Erminiet. C'est encore Erminie que 
le peuple chante, suivant Niccolini?; et lorsque Goldoni 

1. Bettinelli, Opere, t. V, p. 49. 
2. Niccolini, Sullo stato altuale della lingua, 1. Lil des Œuvres 

p. 294 (note), édit. Florence, 1852.
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ramène une belle dame du haut de la lagune en ville, le 
gondolier lui lance malicieusement la stance qui termine 
le rendez-vous d’Armide avec son amant. 

Le critique Benedetto Fioretti, — Udeno Nisieli, — un des 
tenants de Tasse dans la mêlée littéraire dont la Jérusalem 
fut le signal, lui a donné cet éloge d’avoir respecté la pu- 
deur, et il est certain que, comparé à l'auteur du Roland 
furieux, la chasteté est une des vertus de Tasse. IL y a 
beaucoup d'amour, il y en a trop dans ce récit d’une guerre 
sainte; mais l'auteur prend ce sentiment au sérieux, comme 
tout le reste. Quoique le poëte soit célibataire, et du nom- 
bre de ceux qui pensent que les affections de mari et de 
père font perdre Le courage?, il entoure d'un vif éclat l'i- 
mage de deux époux, Odoard et Gidippe, qui combattent 
toujours côte à côte et meurent ensemble. Rien de plus pur 
et de plus profond que l'amour de Tancrède pour Clo- 
rinde. Les beautés d’Armide sont analysées avec trop de 
raffinement; la description des voluptés de son île fantas- 
tique est complaisante et minutieuse jusqu’au ridicule 
peut-être; mais Armide se prend elle-même à son piége et 
son amour devient passion sérieuse, En un mot, Tasse 
s'élève à la pensée d’un idéal : car le but moral de la poé- 
sie consiste, non à supprimer les sentiments, mais à les 
ennoblir. On trouve dans son poëme le conflit du plaisir et 
du devoir, et c’est une des nouveautés les moins prévues 
de cette composition dans son siècle. D'un côté, Armide 
représente la liberté des penchants, les séductions de la 
ieunesse, la licence d’un « âge d'or qui ne reconnaissait 
aucun frein », suivant l’expression même du poëte* : c’est 
la morale, ou à peu près, de l'Aminte, et la Jérusalem est 

destinée, pour ainsi dire, à en être la contre-partie; une 

octave du xvi chant renferme toute la leçon du poème. 

« Ce n’est pas à l'ombre et sur un doux rivage, entre ies 
ruisseaux et les fleurs, parmi les nymphes et les sirènes, 

1. Goldoni, Memorie, Parte prima, Cap. XXXVIIT. 

2. Jérusalem, chant x, st. 39. 
3. Jérusalem, xiv, 62,-63; xv, 63.
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qu'est notre bien : c’est sur la cime du mont escarpé, mal- 
aisé à franchir, où réside la vertu. Qui fuit le chaud et le 
froid, qui ne s'élève pas au-dessus des voies du plaisir, 
n'y saurait parvenir... » 

: 

Observations littéraires, 

S'il est difficile d'analyser le Roland furieux, la Jérusa- 
lem délivrée est si populaire et si connue, qu’il est à peine 
nécessaire d'en indiquer l’ensemble et les parties. Les croi- 
sés, arrivés devant Jérusalem, engagent aussitôt le combat: 
tandis que les infidèles se défendent, l'enfer assemblé leur 
prépare un secours puissant dans les charmes de la belle 
Armide qui retiendra loin du devoir la fleur de la cheva- 
lerie chrétienne. Tasse a profité de la mention qui est faite 
dans les chroniques des femmes sarrasines pour mêler à la 
guerre sainte des aventures amoureuses et pour lutter avec 
Arioste sur son propre terrain. Quand les ressources de 
l’un et de l’autre camp s’épuisent, des renforts nouveaux 
relèvent les courages : Soliman, roi dépossédé de Nicée, 
venant se joindre aux assiégés, leur rend l'espoir; les as- 
siégeants voient rentrer dans leurs rangs les chevaliers 
détournés et retenus par Armide. Nouvelles difficultés pour 
les croisés : les machines de siége sont brûlées et la forêt, 
qui pourrait fournir les matériaux afin de les remplacer, 
est enchantée : de plus une armée égyptienne vient au se- 
cours de Jérusalem et de Soliman. Mais Renaud est affran- 
chi du joug d’Armide; il rompt le charme de la forêt, tue 
Soliman dans une dernière bataille et Godefroi entre dans 
Jérusalem avec les chrétiens. Sur ce canevas, l’auteur dé- 
ploie une grande habileté de composition. Avec un art 
admirable « il vous transporte d’une bataille à une scène 
d'amour, d’une procession à un palais magique, d’un assaut 
à la grotte d’un solitaire, du tumulte d’une cité assiégée à 
la cabane d'un pasteur‘. » Une revue des personnages re- 
mettra sous les yeux l’œuvre entière. ‘ 

ï. Chateaubriand, Génie du christianisme, 2° partie, liv. I, chap. Im.
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Godefroi était primitivement le guerrier le plus en vue 
de la Jérusalem, et lui donnait son nom. Mais à mesure que 
l’œuvre se développait sous sa main, le poëte sentit que le 
chef des chrétiens n’appelait pas à lui la plus grande part 
d'intérêt et que le mouvement jaillissait du concours des 
principaux croisés. Il changea le titre et en prit un qu 
mettait l'unité du sujet à la place de l'unité du héros. Ce 
fut là le terrain des plus longues disputes entre lui et les 
juges qu’il s'était bénévolement donnés, tels que Sperone 
Speroni. Cependant son orthodoxie, aussi rigoureuse en 
littérature qu’en religion, ne voulut jamais renoncer à l’u- 
nité du héros ni refuser ce titre à Godefroi. Il se trompait: 
ce personnage est trop parfait pour passionner le lecteur ; 
il ressemble à un saint plus qu'à un Achille. 

Les épisodes ont toujours été permis dans l’épopée : Tasse 
a pris les siens dans la chevalerie; Tancrède est un épisode 
de la Jérusalem. Un chevalier vraiment chrétien et vraiment 
amoureux était, après Arioste, un personnage assez neuf; 
voilà le mérite de ce caractère, et 1l est demeuré à ce titre 
comme.un modèle. La chevalerie fut une croisade sans but 
et sans fin : Tancrède n’est pas un croisé ordinaire; il est 
toujours engagé en des combats singuliers et c’est par ha- 
sard qu'il prend part'aux batailles rangées. Quant il a 
blessé à mort Clorinde qu’il aime, et qu'il a triomphé du 
farouche Argant, son rôle est terminé. Il manque un peu 
de cette puissance qu’Arioste a su donner à ses héros. On 
ne sent pas en lui l’exubérance de force humaine si admi- 
rablement exprimée par l’auteur du Roland furieux. Il par- 
tage d’ailleurs la faiblesse radicale des guerriers de Tasse, 
qui est l'amour langoureux. Non-seulement l’amôur de Clo- 
rinde le désarme dans les combats; elle lui inspire des 

élégies. 
Godefroi commande ; Renaud exécute, il est le bras et 

lépée; c’est pourquoi le premier est un chef d’empire et 

le second le héros de l'épopée. Voilà le véritable Achille de 

la croisade, bien différent de celui d'Homère qui est com- 

paré à un chien, à un épervier, à toul ce qui réveille l'i- 

dée de la force. Renaud n’a rien d’un athlète : soit pour
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l’opposer au Roger d’Arioste qui est comme lui l’aïeul de 
la famille d'Este, soit pour suivre son penchant * peindre 
la jeunesse, Tasse a fait de Renaud un adolescent. 

« Vous auriez vu l’enfant Renaud, il fanciullo Rinaldo, 
doucement fier, élever son royal front au-dessns des autres, 
et tous avoir les yeux sur lui seul. Il devance l’âge et les 
espérances; la fleur de sa jeunesse est à peine éclose qu’elle 
porte déjà des fruits. Quand vous le voyez foudroyant dans 
les armes qui le couvrent, vous le prenez pour Mars; c’est 
l'Amour quand il découvre son visage... » 

« N'ayant pas même achevé son troisième lustre, il s’é- 
chappa seul, et courut par des routes inconnues, traversa 
la mer Égée, franchit les rivages de la Grèce et joignit le 
camp dans ces lointaines régions. Noble fuite et bien di- 
gne d'être imitée par quelqu'un de ses magnanimes descen- 
dants. Voilà trois ans qu’il fait la guerre, et un précoce du- 
vet sort à peine de son menton'. » 

Renaud ressemble aux anges, sa force n’est pas appa- 
rente ; il faut de la foi pour croire à ses victoires. Mais s’il 
était moins beau, il ne soumeitrait pas à son joug la plus 
redoutable ennemie des chrétiens. Ange déchu. quelque 
temps, il est dégradé par sa faiblesse pour Armide. Re- 
naud, avec son miroir dont Galilée s’est diverti dans ses 
Considerazioni?, rappelle les courtisans romains de l’Aré- 
tin, les Beaux de la cour d’Élisabeth et les mignons de 
Henri II. Entin, il prend sa revanche: il quitte Armide, et 
c'est en vain qu’elle essaye de se venger; elle est vaincue 
d'avance parce qu’elle aime son ennemi. - 

Aladin, Soliman et Argant sont les colonnes du parti 
infidèle. Le premier, plus politique et plus rusé, a pou. 
unique objet de conserver son royaume de Palestine; le se. 
cond, roi détrôné, n’est inspiré que de la pensée de la ven- 
geance; le troisième, n’attend rien, n'espère rien que les 
combats et le plaisir du meurtre. Aventurier circassien, 
il n’est ni chrétien, ni musulman, et ne croit qu'en son 

1. Jérusalem, chant 1, st. 58 et 60. 
2. Consideraziont al Tasso di Galileo Galilei, Venezia, 1793,
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épée. Ce caractère a une sorte de grandeur sauvage qui 
frappe l'imagination, et Argant est l’un des types que la 
J'rusalem à mis en circulation. Aucun des musulmans de 
Tasse n'inspire de sympathie. Il a voulu suivre la tradition 
populaire et a fait les Sarrasins odieux. Il a conçu de même 
son démon ou Pluton, qui est aussi laid que le Lucifer de 
Dante. On sait que Milton n’a pas voulu s’en tenir à ce 
diable-épouvantail. Il est vrai qu’il prend Satan à un mo- 
ment où celui-ci est moins éloigné de sa chute. Depuis Adam 
jusqu’à la croisade, le démon a eu le temps d’enlaidir. Plus 
tard, un grand poëte le représente déplaisant, vicieux, re-. 
tors sans être terrible, un peu ridicule même sous le nom 
de Méphistophélès. On peut dire que les longues années de 
son séjour parmi les mortels l'ont fait tomber dans une 
sorte de mépris. C’est toujours l'esprit du mal, trop sédui- 
sant à l’origine de la famille humaine, effrayant et redouté 
au moyen âge, objet de dégoût dans notre siècle, qui le haït 
sans le craindre, se croyant à tort ou à raison plus sûr de 
Jui-mème. 

Trois femmes, trois Sarrasines, occupent une large place 
dans la Jérusalem, Clorinde, Erminie et Armide, prédes- 
tinées au christianisme, la première par sa naissance, les 

deux autres par leur amour. Tasse est comme amoureux 
de ses héroïnes ; il ne peut les sacrifier et il a été touché 
lui-même de la baguette de son Armide. 

Par une combinaison intéressante autant qu’elle est ro- 
manesque, Clorinde, la vierge guerrière, est née de parents 

chrétiens et élevée dans la religion de Mahomet. Elle de- 
mande le baptème à Tancrède au moment où, nè la recon- 
naissant pas, il l’a frappée d’un coup mortel. 

« À peu de distance, du sein de la montagne, s’échap- 

pait en murmurant un petit ruisseau. Il y courut, remplit 

son casque dans la source et revint tristement accomplir le 
grand et pieux devoir. Il sentit trembler sa main, tandis 

qu'il déliait et découvrait son visage inaperçu jusque-là. Il 

la vit, la reconnut et resta sans voix ni mouvement. Hélas 

quelle vue et quelle reconnaissance » 
« S'il n’en mourut pas, c’est qu’il ramassa en ce moment
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toutes ses forces et leur fit faire la garde autour de son cœur. 
Étouffant sa douleur, il se hâte de donner la vie avec l’eau 
sainte à celle que son fer a tuée. Tandis qu’il articule avec 
peine les paroles consacrées, Clorinde joyeuse parut trans- 
figurée; elle sourit, et, comme heureuse de mourir, elle 
semblait dire : « Le ciel s'ouvre, je m'en vais en paix. » 

« Une admirable pâleur est répandue sur son blanc vi- 
sage, comme des violettes qui sont unies aux lis. Elle fixe 
les yeux au ciel, tandis que le ciel et Le soleil paraissent la 
contempler avec pitié. Élevant sa main nue et froide vers 

. le chevalier, au lieu de paroles, elle la lui offre en gage de 
paix. Dans cette attitude, la belle jeune fille passa : elle 
semblait sommeiller. » 

Cette vierge fière et pure qui pour la première et dernière 
fois tend la main à son amant, quand elle ne peut plus par- 
Jer, quand elle va mourir, estune héroïne admirable de pu- 
deur, de cet ornement de l'amour dont Tasse eut seul le 
secret au seizième siècle. Malgré l’invraisemblance de ces 
vierges amazones courant parmi des peuples qui enferment 
les femmes, Clorinde reste une des plus charmantes créa- 
tions de ia poésie moderne. 

Érminie ne sert à rien dans le poëme si ce n’est à décou- 
vrir une trahison contre Godefroi et à soigner les blessures 
de Tancrède sur le point de mourir au bout de son sang. 
Cependant il n’y a pas de création plus populaire dans la 
Jérusalem. Elle repose des images de la guerre et des agi- 
tations de la passion; elle aime en secret Tancrède qui l’a 
faite prisonnière et affranchie d’une captivité qu’elle re- 
grette. Sortie en cachette de Jérusalem pour se glisser au 
milieu des tentes latines, elle prend la fuite devant la pre- 
mière sentinelle qu’elle rencontre. Seule elle a cette timi- 
dité, cette faiblesse féminine, qui n’est pas une vertu, mais 
une grâce. Par un effet merveilleux du talent, l'intérêt du 
lecteur s’égare volontiers à sa suite; cet épisode inutile est 
une très-aimable pastorale. 

Non moins idéale est Armide, magicienne, suppôt de 
l'enfer, et cependant amoureuse et à la fin convertie : mais 
elle est mêlée à toute l’action de la Jérusalem délivrée. Men-
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songes, artifices de la coquetterie, serments , elle emploie 
tous les moyens pour dérober à Godefroi l'élite de ses che- 
valiers; et lorsque ceux-ci lui échappent, elle promet de 
reporter toute sa méchanceté sur celui qui les a délivrés. 
Ici le génie de Tasse s’est surpassé. La belle sorcière, en 
voyant Renaud qui tombe en son pouvoir tout endormi, 
passe de la haine à un sentiment contraire : violente, ces 
brusques transitions sont conformes à sa nature ; impé- 
rieuse, elle a trouvé son maître; sensuelle, elle est émue 
en écoutant la respiration du jeune homme, en voyant Île 
sourire errant sur son visage. Cet amour imprévu et drama 
tique devient surtout intéressant quand Renaud quitte Ar- 
mide. Cette femme qui s’aimait elle-même et n’aimait hors 
de soi que l’elfet produit par sa beauté, s’humilie devant 
l’homme qui l’a vaincue et qui la dédaigne ; elle demande 
quel est son crime. 

« Coupable artifice, en effet, trahison singulière, que de 
se livrer à un homme, de le faire maître et tyran de sa per- 
sonne, de lui accorder en présent, à lui, le dernier venu, un 
cœur que tant d'autres demandaient depuis longtemps comme 
un prix mérité ! » 

« Permets-moi seulement de te suivre, médiocre faveur, 
même entre ennemis. Le voleur emporte sa proie, le vain- 
queur son prisonnier : que l’armée me voie au milieu du 
reste de ton butin; qu’elle ajoute à tes gloires celle de jouer 
à ton tour la femme qui t'avait joué, et de me faire mon- 

trer au doigt comme une esclave méprisée, » 

« Oui, esclave méprisée! pour qui conserverais-je cette 
chevelure que tu dédaignes maintenant? Je la couperai; il 

faut qu’un vêtement servile réponde à mon titre d’esclave. 

Je te suivrai dans le feu de la bataille et dans la mêlée bowil- 
lonnante; j'ai assez de cœur, assez de force pour conduire 

tes chevaux et porter ta lance. » . 
Que peut faire Renaud, sinon imiter Jason, Thésée, 

Enée, lesquels de mème ont sacrifié à leur devoir la femme 

qui les aimait, sinon lui donner des conseils aussi sages que 

froids? Mais Armide, plus heureuse que Médée, qu’Ariane, 

que Didon, qui pourtant avaient fait plus qu elle, retrouve
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son chevalier à la fin. C'était l'usage de marier le héros du 
poëme, et Renaud n'ayant pas de Lavinie, épouse Armide. 
Virgile n’en eût jamais fait autant pour Didon : il aurait cru 
manquer à la sainteté de l’épouse et à la dignité de la ma- 
trone. 

Tous ces personnages, hommes et femmes, appartien- 
nent à un monde idéal, qui voudrait le nier? Pour ne 
pas parler des musulmans, qui n’ont aucune couleur reli- 
gieuse ou orientale, les héros ne ressemblent ni aux con- 
temporains de l’auteur, ni à ceux de la croisade ; les héroïnes 
n'ont jamais pu vivre telles que nous les voyons; nous sa- 
vons que le poëte avait reçu de son siècle le germe de ses 
pensées : il ne lui a pas emprunté une seule de ses figures. 
Il n’est pas surprenant qu’on ait reproché à‘ Tasse de man- 
quer du sentiment de la réalité. Cependant l'événement a 
donné tort à cette critique : ses créations lui ont survécu, 
parce qu'il a tiré de son cœur les sentiments qu'il a prêtés 
à des êtres enfantés par son imagination. Après tout, il ne 
faut pas oublier qu’il se proposait d'écrire un poëme che- 
valeresque non moins qu'une épopée régulière, et c’est à 
Arioste, non à Dante ni à Milton, qu'il convient de le com- 
parer. . 

Aussi bien est-ce là le parallèle qui a fait les frais de 
. toutes Les disputes sur la Jérusalem en Italie? À ce Lom- 
bard à demi Napolitain qui avait fait la faute d’offenser les 
Florentins, la Crusca irritée opposa cet autre Lombard dont 
jusque-là elle n'avait pas songé à exalter la gloire. Lequel 
était le plus riche, le plus noble, le plus fidèle aux rè- 
gles ou le plus vraiment poëte? Nul n’a mieux résumé une 
comparaison qui après un Siècle et demi était toujours à la 
mode, que le poëte Métastase. Il marque judicieusement 
deux époques dans le goût italien, celle du mélange qui a 
d’abord prévalu, celle de la régularité qui a succédé : il 
parle aussi d’une solution adoptée de son temps, quoiqu’elle 
soit peu rationnelle, et qui consiste à reconnaître entre les 
deux ouvrages, la Jérusalem délivrée comme le meilleur 

1. Tommaseo, Ispirazione ed arte, p. 69, édit. Florence, 1858.
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poëme, entre les deux hommes Arioste comme le poëte 
le plus grand*. 

Si le meilleur poëme est le mieux ordonné, le plus sem- 
blable aux épopées grecques et latines, Métastase a raison; 
si c'est celui où le goût est le plus sûr, l’expression la plus 
naturelle, la verve la plus franche, on peut hésiter à suivre 
son opinion. Le génie de Tasse, excellent dans l’art de com- 
biner les situations, apporte dans le récit un style drama 
tique au plus haut degré ; poëte lyrique de premier ordre, 
il oublie souvent la narration pour se livrer aux transports 
du sentiment, et alors son langage est admirablement ora- 
toire ; il abonde aussi dans les sentences et il a des vers qui 
sont devenus proverbes ?; il se plaît dans le discours. Mais 
l'écrivain ne sait pas s'arrêter : on sent que ce poëte épique 
a été formé à l'école de Pétrarque et de Casa; il se trahit 
et se montre en des exclamations perpétuelles. Plus noble 
qu’Arioste, il a une tendance à l’enflure; son expression 
précise et forte est souvent trop étudiée. De là l’observa- 
tion de Boïleau sur l'or de Virgile, sur le clinquant du 
Tasse. La critique est injuste à force de dureté; tandis 
qu’elle place Malherbe et Racan du côté de Virgile, elle 
semble mettre ensemble Théophile et Tasse; mais elle 
contient une portion de vérité. « Un homme comme Boiï- 
leau, dit Joseph de Maistre, précisément à propos de ce 
vers, peut bien avoir tort, mais jamais tout à fait tortf. » 
Tasse, par l'excès d'esprit, par l'abus du genre fleuri, est 
sur le chemin de Marini, de ce jeune homme qu'il connut. 
à Naples, secrétaire chez le duc de Conca, et qui devait gà- 

L. On trouvera cette comparaison traduite dans les élanges de Suard, 

. V. 
2, Tels sont ces deux vers du deuxième chant, st. 23 : 

. + « . . .« Esser à me conviene, 
Se fui all’onor, sola aile pene. 

3, Tous les jours à la cour un sot de qualité 
Peut juger de travers avec impunité, 
A Malherbe, à Racan préférer Théophile, | 
Et le clinquant du ‘fasse à tout l'or de Virgile. 

4. À Mlle Adèle de Maistre, Lettres et opuscules inédits, t. J, ». 52 et 

suivantes. ‘ -
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ter le goût et affoller les imaginations dans la génération 
suivante. 

Æawusillo, Valvasone, Baldi, Chiabrera. 

Tasse admirait beaucoup deux poëtes d’une génération 
antérieure à la sienne, Tansillo, son compatriote, et Valva- 
sone, de noble extraction comme lui : il dut connaître, à 
Rome, Baldi et Chiabrera. 

Tansillo, né à Venouse, comme Horace, fit un premier 
poëme plus licencieux que spirituel, et un dernier pour faire 
effacer son nom de l'Index où il avait été porté en puni- 
tion. Cette expiation en vers, moins bonne encore que le 
péché pour lequel elle avait été commise, avait pour titre : 
les Larmes de Saint-Pierre, que notre Malherbe a eu le 
tort d’imiter trop fidèlement. Entre l’une et l’autre de ces 
deux compositions, il faut placer deux ouvrages de plus: à 
Podere ou le Domaine, sorte de géorgiques napolitaines, où 
Tansillo suit fidèlement les préceptes de Caton l’Ancien, et 
la Balia ou la Nourrice, qui a le mérite d’avoir, avant 
Rousseau, conseillé aux mères de nourrir leurs enfants. 

Erasmo da Valvasone, seignéur châtelain du Frioul, est 
l'auteur d’un poëme didactique sur un sujet qu’il aimait et 
connaissait bien, la Chasse. Tasse, qui a consacré de belles 
octavés aux chiens et aux chevaux dans la description de 
la sécheresse, devait goûter celles du noble poëte frioulan 
sur ces animaux, complément nécessaire d’un train de vie 

. Scigneuriale. On pense que Milton connut l’autre poëme 
de Valvasone, la Chute des Anges, qui a quelques rapports 
avec certaines parties du Paradis perdu, en particulier 
l'emploi du canon dans les combats des anges avec les dé- 
mons. 

Il y eut peu d'hommes plus savants que Bernardino 
Baldi, auteur d'un poëme didactique et d’églogues. Un 
autre Bernardino, du nom de Rota, dans ce mème siècle, 
avait fait des idylles tirées de la vie des pêcheurs; mais il 
eut moins de réputation que Baldi. IL n’avait pas, comme 
lui, écrit un grand poëme; il n’était pas mathématicien,



TASSE ET POËTES DU SEIZIÈME SIÈCLE. 429 

architecte, archéologue, jurisconsulte, et en outre pourvu 
d'une abbaye : il ne possédait pas quatorze langues. Baldi 
fut sans doute admiré parce qu’il était une encyclopédie 
vivante. Le miel de poésie demande plus de choix et de loi- 
sir : le poème didactique de Baldi est la Nautica, la Navi- 
galion, où l’auteur mit une science due l’on cherche ail- 
leurs aujourd’hui; entre ses idylles, on cite la Mère de 
Famille, petite églogue fort sage d'économie domestique, 
et Celeo, qui est la description ingénieuse de la confection 
de la polenta, mets rustique et national répandu dans toute 
la péninsule et même un peu au dehors. On admire, en 
ce morceau, les périphrases pour indiquer la meule, le 
tamis, le chaudron. Il faut peut-être aimer la polenta pour 
goûter beaucoup les vers prodigués sur un tel sujet. Tel 
est l’homme que le seizième siècle à son déclin, et quand 
il avait Tasse, saluait du nom de poëte. Guarini se félicitait 
de l'avoir pour juge de son Pastor fido. Il connut l’auteur 
de La Jérusalem et l’introduisit dans un dialogue de sa 
façon sur le vers italien‘. 

Bien que Gabriello Chiabrera ne soit mort qu’en 1637, 
toutes ses poésies lyriques, es seules par lesquelles il 
soit tenu pour un maître, sont du seizième siècle et du 
vivant de Tasse. 1 vécut d’ailleurs quatre-vingt-six ans. 
C’est un Ronsard italien. Il ne l’est pas moins pour les hon- 
neurs dont il fut entouré que pour ses entreprises. On peut 
lire avec intérêt les dix pages d’autobiographie qu'il a écrites 
en parlant de lui-même à la troisième personne, comme 
César. Ainsi que ses Sermont ou épîtres morales, elles res- 
pirent l’honnête homme, attaché à sa patrie, à son-foyer; elles 
montrent plus naïvement encore l’amour-propre du vieux 
poëte qui, à l’âge de quatre-vingts ans, compte les faveurs 
princières dont il a été l’objet, les chaînes d’or dont il a été 
décoré, les pontifes qui luiont permis de s’asseoir, les princes 
qui lui ont donné le droit dese couvrir en leur présence, ceux 
qui ont mis à sa disposition un carrosse à quatre chevaux. 
Chiabrera était un gentilhomme de Savone, un patricien de le 

1. Seressi, Vita di Tasso, t. 1, p. 248- éüit. de Florence, 1858.
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république de Gênes; mais sa réputation ajoutait beaucoup 
aux droits de sa noblesse aux yeux des princes italiens, et 
ceux-ci attachaient un grand prix à tout ce qui pouvait em- 
bellir et entourer d'éclat leur petite puissance absolue. 
Chiabrera passa, comme le poëte de Vendôme, pour un 
nouveau Pindare, et tout ensemble pour un nouvel Ana- 
créon. Soit que l’imitation ou que le mouvement naturel 
de la Renaissance et la correspondance active entre La France 
et l'Italie aient amené ce résultat, l'Italien tendit à la 
gloire avec la même ambition et par les mêmes sentiers 
que le Français son contemporain. Comme lui il écrivit des 
odes pindariques avec strophes, antistrophes et épodes; il 
fit des poésies anacréontiques, il inventa des mots composés 
tels que orierinita, « aux cheveux d’or», et riccaddobbaia, » 
richement parée » ; il ne recula point devant les inversions 
hors d'usage. Ils étaient novateurs tous les deux: Chiabrera 
disait qu'il suivait son concitoyen Christophe Colomb, ei 
« qu'il voulait trouver un monde nouveau ou se noyer.» 

1! ne découvrit pas un nouveau monde et ne fut point 
noyé. Seulement il créa une école de poésie lyrique, au 
moins dans la forme. Poussant au delà de Casa et de Tasse, 
il donna aux Italiens une versification sonore et un tour 
pompeux qu'ils ne connaissaient pas. À partir de Chia- 
brera, la noblesse surannée de la canzone commença de 
céder la place à l’ode un peu emphatique, mais plus déga- 
gée, imitée de Piniare ou d'Horace. C’est ce que Cesarotti 
appelle la franchezza pindarica del Chiabrera. Mais cette 

franchise ne peut exister qu’à deux conditions : que l’au- 
teur n’affecte pas de suivre un modèle, et que la strophe 
jullisse avec la pensée. Chiabrera pindarise de propos déli- 
béré, et le moule de la phrase poétique fait à peu près toute 
son origiralité. On en pourrait dire autant de Ronsard. 
Celui-ci perdit davantage dans le siècle suivant. Entre eux 

il y eut surtout cetie différence que lun succédant aux plus 
grands poëtes de sa nation ne put «trébucher de si haut », 
tandis que l’autre précéda ceux de la sienne et qu’ils le firent 
oublier. Leur ressemblance la plus frappante, c’est que tous 
les deux réussirent mieux sur les traces d’Anacréon que de
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Pindare. Il y-a telle canzonetta de Chiabrera qui rappelle, 
avec un peu plus de raffinement pourtant, les plus jolies 
pièces de Ronsard. 

  

CHAPITRE XXI. 

CONTEURS ET AUTEURS DRAMATIQUES. 

Les Nouvelles. — La tragédie. — La pastorale dramatique. — 
La comédie. 

Les Nouvelles. 

Il arrivetoujours un temps où les tragédies, les comédies, 
les narrations fictives, Les trois ou quatre genres littéraires 
que l’on désigne sous le nom collectif d'œuvres d’imagina- 
tion, s'unissent étroitement et peuvent être mêlées dans la 
même étude. Ils se prêtent alors un mutuel appui, et vivent 
d'emprunts réciproques. La nouvelle, jusque-là toute flo- 
rentine avait constitué une branche dela littérature: désor- 
mais elle n’était plus assez riche ni assez importante pour 
avoir un domaine à part ; elle préparait des matériaux 
pour le drame et puisait à son tour dans les œuvres drama- 
tiques. Elle changeait aussi de nature et devenait tour à 
tour comique, tragique, romanesque, populaire, historique. 
Non-seulement elle s’adressait au même public que le théà- 
tre, aux jeunes gens et aux femmes, mais elle partageait 
les mêmes destinées; à Milan, à Vicence, à Venise, à Man- 

toue, à Florence, partout où le théâtre existait, il y avait 

des conteurs. À Rome et à Naples, il n’y avait ni auteurs 
dramatiques ni faiseurs de nouvelles. Oneût dit que l'Eglise 

et les vice-rois espagnols les proscrivaient également. 

D'ailleurs le séjour des papes n’était plus la ville des Gasa, 

des Bibbiena, des Bembo, mais celle des Bellarmin et des 

Baronius. | | . | 

Florence avait largement payé son tribut à la curiosité
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des amateurs de contes; le seul novelliero qu’elle ait produit 
à cette époque est Grazzini connu sous son nom académique 
de Lasca*. Boccace et Firenzuola ses devanciers, avaient 
adopté des villas pour mise en scène : Grazzini a fait un 
décaméron d'hiver. La joyeuse compagnie qu'il réunit, après 
avoir fait ses prouesses en combattant avec des boules de 
neige où les dames remportent la victoire sur les cavaliers, 
se groupent autour du foyer pour center des histoires. Aux 
plaisirs-de l'esprit succèdent ceux de la table : de làle titre de 
Cene, —soupers,— donné au recueil. L'auteur ne se distingue 
ni par l'invention ni par la décence : s’il a quelque nou- 
veauté, c’est grâce à l'observation, à l'amour du détail, aux 
peintures familières. Comme les conteurs de sa génération 
il multiplie les péripéties douloureuses, sans cesser pour- 
tant d'y mêler une certaine ironie florentine : son humeur 
bizarre ne lui permet pas d’être pathétique. Cette tendance 
à la moquerie dans les sujets sérieux esttrop constante dans 
les écrivains de ce pays pour n’être pas relevée, au moment 
où la littérature italienne classique penche vers son déclin. 
On dirait que l'esprit toscan formé par Boccace, Burchiello, 
Pulci, Laurent de Médicis, Berni, Machiavel, est mal à 
l'aise dans la pitié. Sans doute, le caractère populaire de 
cette école est pour quelque chose dans son goût pour les 
plaisanteries presque inhumaines. Grazzini était droguiste 
et travaillait dans ses moments perdus ; Gelli etait chaus- 
setier, Davanzati changeur, Cecchi notaire : entre tous, 
Grazzini était le moins instruit; mais il n'était pas néces- 
saire de savoir le latin pour posséder la pureté du dialecte 
et une élégance relative. " 

Les conteurs de l’école lombarde pèchent par la diction, 
mais se font lire grâce à la fertilité de leur imaginative, 
Quelques-uns sont un peu lourds, comme Parabosco qui a 
mêlé beaucoup de dissertations à ses récits; il emprunte 

L. Lasca, dard, petit poisson: il avait choisi ce sobriquet dans l’Aca- 
démie de Humides, etil eut le privilége de le garder quand il se trouva dans les « enfarinés » de la Crusca: il disait plèisamment que les dards ne peuvent se passer de farine pour être admis dans la poële à rire,
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souvent aux autres, mais en améliorant leurs combinai- 
sons, et il & quelquefois montré le chemin à nos comiques’ 
pour filer leurs intrigues. Quelques autres affectionnent les 
récits romanesques ou les contes de garnison, comme Asca- 
nio de’ Mori, homme de guerre et courtisan, qui fait preuve 
toujours de facilité, souvent d'esprit, jamais de correction 
dans son style. D’autres encore obéissent au besoin général 
de réforme, comme ÆErizzo, le publiciste, qui ne dédaigne 
pas de raconter des nouvelles ou plutôt des « événements » 
avvenimenti vrais où fabuleux : c’est une sorte de morale en 
action moins toute espèce de popularité. 

Le meilleur nouvellier lombard, le seul populaire, est 
Mathieu Bandello, né à Gastelnovo dans le pays de Tortone, 

‘ dominicain, évêque d'Agen en 1550. Aucun de ces conteurs 
n’a fourni plus de sujets au théâtre moderne : peut-être 
est-ce chez lui que Shakespeare, et avant lui Luigi Groto, 
ont pris l’histoire de Roméo et Juliette, déjà traitée par 
Luigi Da Porto. Son récit est plus développé, non pas tou- 
jours avec bonheur : la situation et les paroles de l'héroïne 
au moment où elle va boire le narcotique, prouvent son 
talent dramatique. {1 est moins heureux quand il attribue 
au héros un amour qui a précédé sa passion pour Juliette ; 
il ne l’est pas du tout dans les discours de celle-c1 et sur- 
tout dans les paroles de l'amant, quand la fille desGapulets 
s’éveille dans sa tombe. Les intrigues de Marguerite et de 
Blanche de Bourgogne avec Gaultier et Philippe d’Aulnay 
ont été racontées par Bandello avant de l’être par Brantôme 
et par les dramaturges de nos jours. Des anecdotes plus 

ou moins historiques, des narrations d’un intérêt local, de 

véritables drames, des scènes familières et parfois burles- 

ques, tels sont les récits variés de cet écrivain dont le mé- 

rite est la rapidité, la clarté, la concision. 11 n°ÿ joint pas, 

malheureusement, celui de la pudeur. Le prélat suit trop en 

ceci l'exemple de son maître, Boccace, dont 1! sait pourtant 

s’écarter dans un grand nombre de ses inventions. Il avait . 

soixante-quatorze ans quand il publia son premier recueil 

(554) : son évêché était pour lui une source de revenus 

plutôt que d'occupations ; il trouvait une excuse dans le 
28
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recueil des Contes de la reine de Navarre, moins honnête 
encore que le sien, et la sévérité pontificale qui commençait 
à s'exercer de l’autre côté des Alpes, ne l’atteignait pas. 
En réalité son livre est en retard d’une génération : il n’ex- 
cite ni au vice ni à la vertu ; on y trouve une morale facile, 
une tolérance d'homme du monde, peu de satire, mais par- 
dessus tout les souvenirs d'un religieux qui a couru le 
monde et la peinture trop ingénue des réalités sociales. 
Par les narrationssanglantes, par lesincidents romanesques 
ou dramatiques, par la multiplicité des surprises il appar- 
tient bien à son temps. 

Le véritable conteur de cette époque de réaction morale 
et religieuse est ce Giraldi de Ferrare qui, pour sedistinguer 
de plusieurs écrivains etsavants nommés comme lui, ajoute 
à son nom le sobriquet académique de Cinthio. Inférieur à 
Bandello pour le talent, sinon pour les bonnes mœurs, il 
semble avoir eu l'ambition d’être un Boccace vertueux. Le 
tre d’Ecatommiti imposé à son recueil est la traduction 
grecque de celui de Cent nouvelles qui est souvent donné au 
Décaméron ; il avait même été question de l’intituler 
Andropédie ou Education des hommes. On devine que les 
bonnes intentions de Gialdi se compliquent de ce qui est 
le moins propre à lesrecommander, la pédanterie, Au reste, 
le sac de Rome offre à l'ouvrage un point de départ non 
moins approprié qu'intéressant : ce sont des réfugiés échap- 
pés au désastre qui charment par des récits les loisirs de 
leur traversée ; au sortir d'une telle expiation, ils ne peuvent 
être remplis que de sentiments de pénitence. Aussi leurs 
nouvelles sont-elles fort édifiantes, à l'exception de quelques- 
unes qui sont dues àla puissance d’une mauvaise habitude. 
L'intérêt que ses devanciers puisaient dans la peinture des 
mœurs du siècle, Giraldis’efforce de letrouver dans la com- 
plication de l'intrigue, dans les nœuds dramatiques diffici- 
les à délier’. Les poisons, les poudres et eaux soporifiques, 
les gens endormis qu’on ensevelit, les morts qui se réveil- 

lent, voilà les éléments qui abondent dans les Ecatommiti. 

1. Legate difficoltà che parino impossibili ad essere slegate.
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Les meurtres n’y sont pas ménagés : à Giraldi, Shakespeare 
doit le sujet d’Othello. L'auteur s’emprunte à lui-même 
et, suivant une pratique répandue de nos jours, il a fait 
des tragédies avec ses nouvelles : c’est ainsi qu'il a tiré 
deux compositions de son sujet d'Orbecche et de celui 
d’Arrenopia. Giraldi, Ferrarais comme Arioste, n’a rien de 
son heureuse facilité. Son italien pénible et travaillé accuse 
beaucoup moins le poëte que le professeur qui à enseigné 
tour à tour la médecine et la littérature. 

Ea tragédie. 

On cherche des explications de la prompte déchéance de 
la tragédie italienne : une seule suffit. Imitée des Grecs avec 
plus d'érudition que de véritable intelligence, elle cessa 
bientôt d’exciter la curiosité du public à demi lettré qui se 
presse dans les salles de spectacle, Elle devint bientôt ce 
qu’elle est dans Sénèque, un genre destiné à la lecture, une 
tragédie de cabinet. Rien ne manque à la Canace de Sperone 
Speroni ni au Torrismondo de Tasse pour faire admirer 
l'esprit ou la poésie de l’auteur, dans les monologues, dans 
les narrations, dans les chœurs : tout leur manque pour 
toucher le cœur et entretenir l'intérêt. La Canace, en par- 
ticulier, est rebelle à toute représentation, au moins chez 
les modernes, car le sujet fut mis au théâtre par les anciens. 
Sperone, d’ailleurs, n’évite aucun des écueils de cette fable, 
bâtie sur l'amour incestueux de Canace et de Macare son 
frère. Il fallait même que les académiciens qui firent le 
grand succès de la pièce à la lecture, fussent bien grecs ou 
bien romains pour supporter cette situation. Par une sorte 
de contradiction, l’auteur qui croit être antique par le fond, 
ne l'est guère par la forme : il emploie dans le dialogue des 

vers de sept et même de cinq syllabes, ce qui en fait une 

tragédie lyrique, presque un livret d'opéra. Il est certain 

que cette versification a servi de modèle à Tasse et à Guarini 
dans leurs pastorales dramatiques. 

Les théâtres de Parme et de Vicence servirent à repré- 

ter des œuvres traduites ou imitées des Grecs, quelquefois
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même reconstituées d’après les souvenirs et les témoignages 
des anciens. Telle est la Hérope du comte Pomponio Torelli 
jouée à Parme avec éclat comme toutes les tragédies mises 

_en scène à cette époque. Tous les poëtes qui ont succédé à 
Torelli ont doublé en quelque sorte l’action, et après que 
le fils du roi Cresphonte a été en danger d’être tué par sa 
mère qui le méconnaît, il est exposé aux soupçons et à la 

‘ haine de l’usurpateur Polyphonte. Torelli a conservé la sim- 
plicité fondamentale de la Mérope ancienne, de celle qui 
finit, pour ainsi dire, à-lareconnaissance du fils par la mère, 
et dont l’analyse est connue grâce à Hygin!. 

Les tragédies de Giraldi Cinthio sont, comme ses nou- 
velles, les échantillons caractéristiques du goût contempo- 
rain. Sans être entourées du même appareil que la pré- 
cédente, puisqu'elles étaient jouées dans des maisons 
particulières et mème chez lui, elles paraissent avoir eu 
un succès plus réel, une influence plus sérieuse. 

Le succès est constaté par l’auteur, qui rappelle que son 
Orbecche faisait couler les larmes, éclater les sanglots, éva- 
nouir les femmes ?. Les atrocités abondent dans cette pièce. 
Un roi de Perse met à mort son épouse et son fils, cou- 
pables d'un amour incestueux ; Orbecche, sa fille, qui les 
a perdus par la franchise ingénue de son témoignage, est 
mariée en secret au jeune Arménien Oronte, et en a deux 
enfants. Le père, découvrant ce second mystère dans sa 
famille, feint de pardonner, attire son gendre dans un piége, 
lui fait couper les mains, ordonne de massacrer les enfants! 
sous ses yeux, et le fait égorger lui-même. Non content; 
de.cette exécution, il fait placer dans un vase, sous un voile, : 

la tête d'Oronte et les deux petits corps, et offre ce cadeau 

à l’infortunée Orbecche, qui arrache un poignard enfoncé 
dans l’un des cadavres, en frappe son père avec rage et se 

1. Hygin, grammairien et bibliothécaire du temps d’Auguste, ou 
plutôt, son abréviateur, à laissé un recueil de fables mythologiques qui 
sont le plus souvent des arguments de tragédies Srecques. — On peut 
voir l'analyse de la Mérope de Torelli dans le Cours de littérature 
dramatique de M. Saint-Marc Girardin, t. I, p.291 et suiv. 

2. Giraldi, Discorsi, p. 210 et 240, Venise, 1554.
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donne à elle-même la mort. Giraldi, scrupuleusement fidèle 
aux préceptes d’Aristote, accumule tous ces crimes dans 
l'espace d’un jour. Telles étaient les inventions qui réusis- 
saient à éveiller la curiosité. 

L'influence de Giraldi est prouvée parles drames de pure 
invention qui vinrent à la suite; car l’histoire ne fournis- 
sait pas aisément d'exemples de pareilles boucheries. La 
tragédie horrible était trouvée, née de la double imitation 
de Sénèque et de la nouvelle. Pour donner la vie à ce 
genre inconnu des anciens, il fallait le goût de Shakespeare, 
seul capable de le purifier, et sa merveilleuse habileté à 
peindre la nature de l'homme. 

La pastorale dramatique. 

Le génie italien semblait perdre ses efforts à la recherche 
du drame national; le succès contesté de la tragédie clas- 
sique prouvait qu'il ne saurait de longtemps faire parler Les 
rois. Des essais pour faire parler les héros de condition 
privée demeurèrent parfaitement obscurs. De son côté, la 
comédie vivait parmi les bourgeois et ne traitait que des 
sujets plaisants; il était naturel qu’on essayât des sujets 
sérieux en donnant la parole à des êtres d'une nature idéale. 
Telle est peut-être l’origine de la pastorale dramatique en 
Italie. Elle naissait d’ailleurs, à certains égards, du drame 
satirique des Grecs, que les poëtes cherchaient à renouve- 
ler. La grande popularité de l’Arcadie de Sannazar devait 
aussi provoquer la tentative d’une pastorale exposée sur la 
scène, et, s’il est vrai que le drame est plus ou moins 
l'image du monde où ilse produit, l’églogue, avec ses habi- 
tudes allégoriques, était un cadre complaisant pour repré- 
senter les cours italiennes du seizième siècle. 

L'auteur de la Jérusalem n'avait que vingt-neuf ans 

quand il créa ce genre nouveau, très-moderne et très-italien. 

Deux mois lui suffirent pour écrire ce chef-d'œuvre ; il 

en avait les éléments sous la main. Il s’y mettait lui- 

1. Signorelli, Elementi di poesia drammatica, p. 19, Milan, 1801.
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même avec son imagination passionnée, peut-être avec son 
amour chimérique pour une princesse; il y mettait Ferrare 
avec les délices de cette ville alors la plus brillante de la 
péninsule, avec ses amis et ses rivaux, avec le duc lui- 
même, peut-être avec cette Léonore qu’il osaitaimer. Bien 
qu'il se montre, sous le nom de l’indifférent, de l'épicurien 
Tirsi, — Tircis, — on a bien de la peine à croire qu'il ne 
se cache pas sous le personnage d’Aminta, — Amyntas, — 
si aimant, si respectueux; on croit deviner que Silvia, si 
fière, si attachée au culte de Diane, est la sœur du prince. 
La grande cité près du fleuve où l’on voit des déesses 
célestes, des nymphes élégantes et belles, de nouveaux 
Linus et de nouveaux Orphées, c’est Ferrare. La petite 
île où Silvie se pare de fleurs et se mire dans les ondes, 
au deuxième acte, c'est Belvédère, une des résidences des 
Alphonse, déjà célébrée par Arioste, qui la préfère aux : 
jardins d'Alcinoüs, de Tibère et de Circé'. Le sage Elpino 
désigne clairement le secrétaire Pigna. Ge Batto, un anaître 
d'amour, n’est autre que Battista Guarini. L’envieux Mopse 
n’a dérobé à personne son véritable nom, celui de Sperone, 
qui, par ses critiques, valut tant d’ennuis au poëte. Ferrare 
y est tout entière, idéalisée, comme le séjour de la poésie, 
des grâces et de l'amour. Rien de plus souriant, de plus 
enchanteur que ce drame où chaque. détail rappelle une 

réalité, où tout s'éloigne pourtant du monde réel. Rien 
aussi de plus amollissant que cet hymne pastoral à l'amour. 
Dans le premier chœur, qui est célèbre et qui chante l’âge 
d’or, maudissant l'idole de l’'Honneur, ennemi de la félicité 
humaine, il est impossible de trouver autre chose qu’un épi- 
curéisme ingénu, à moins d'y voir la révolte d'une passion 
de jeune homme et de poëte contre le préjugé social qui 
le place à une distance infinie de celle dont il rêve 
l'amour. . 

Déjà, dans la Jérusalem, il y a beaucoup d'amour; il n’y 
a pas autre chose dans l'Aminta. L'une est l'épopée, l’autre 
est le drame d’un pays dont la poésie s’est formée trop 

1. Roland furieux, ch. x1u, st. 56 et suiv.
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exclusivement à l’école de Pétrarque. Aussi ne faut-il pas 
croire avec Parini que la pastorale de Tasse soit modelée 
sur le style d’Anacréon, de Théocrite et de Moschus. Les 
bergers de Tasse sont élégants, spirituels; ils poussent la 
noblesse jusqu’au ton héroïque. Ils sont juste assez cham- 
pêtres pour que les dames et les cavaliers qui les admi- 
raient aient pu rêver un instant de se mêler parmi eux. Cc 
qui les reconrmandait aux sociétés raffinées de ce temps, 
c’est la peinture de l'amour ingénu'. Les champs, les forêts, 
les bergeries, paraissaient la mise en scène nécessaire à 
l'amour se développant en liberté. M. Jourdain n'aurait pas 
demandé, au seizième siècle : « Pourquoi toujours des ber- 
gers ?» . : 

Amyntas aime Silvie, jeune chasseresse, inflexible autant 
que Diane : cet amour est secondé par deux personnages 
experts en intrigues amoureuses; de là deux caractères: 
naïfs sur lesquels porte l'intérêt, et deux autres plus rusés 
qui nouent les fils de l'intrigue. Amyntas sauve Silvie des 
entreprises d’un satyre, sans fléchir la nymphe cruelle. 
Mais, lorsque, à la fausse nouvelle de sa mort, il se jette 
dans un précipice, Silvie revient à lui et sa pitié se change 
en amour. C’est ainsi que Sophronie, la Silvie de la Jérusa- 
lem, passe promptement de la haine à la tendresse. Le suc- 
cès de l’Aminta fut tel, qu’un siècle après on comptait en 
Italie près de deux cents pastorales dramatiques, aujour- 
d’hui oubliées. | 

Entre tous ces imitateurs, le plus célèbre fut Battista 
Guarini, qui entreprit de surpasser l’auteur de l'Amänta, ct 
commença par suivre ses traces. Une Amaryllis, aimant un 
berger de naissance obscure qui se trouve ensuite descendu 
d’un illustre sang, et un Mirti] qui prouve son amour pour 
sa bergère en se dévouant à la mort pour elle, voilà le 
sujet en apparence fort simple du Pastor fido, — Berger 
fidèle; — mais l'écrivain l’a singulièrement compliqué 
d'épisodes et de personnages nombreux. Il est aisé de voir 
qu'il à voulu enchérir sur son modèle : au lieu d’une idylle 

1. Voy. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, t. IT.
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gracieuse et touchante, il a fait une tragédie pastorale. Une 
rivale désespère. d’ôter un amant à sa rivale et use d’arti- 
fices pour la couvrir de honte.: elle excite la jalousie dans 
celle qu’elle veut perdre comme dans celui qu’elle veut 
gagner, et elle les fait surprendre tous deux dans un ren- 
dez-vous où ils ne croyaient pas se rencontrer. La victime 
de cette trahison est condamnée à mort pour un amour 
que l’on croit coupable; heureusement un oracle justifie son 
innocence et amène le dénoûment. Otez aux personnages la 
qualité de bergers, c’est toute une tragédie. Elle a été ran- 
gée de nos jours parmi les œuvres qui s’éloignent de l’école 
classique. Gioberti place l’auteur entre Calderon et Shakes- 
peare’. Guillaume Schlegel n’a pas craint de dire que 
Guarini a su mieux que tout autre réunir les qualités dis- 
tinctives des anciens et des modernes; des anciens, parce 

‘que la fatalité est l’âme de son drame; des modernes, 
parce que le Pastor fido est animé de l'esprit romantique et 
rempli d’un amour enthousiaste ?. C’est attacher une impor- 
tance démesurée aux oracles dont Guarini abuse pour 
dénouer sa pièce, et à l'amour du berger Mirtil qui n’a rien 
de plus passionné que le berger Amyntas et beaucoup 
d’autres bergers ou héros modernes que le critique allemand 
relègue dans le théâtre classique. A. ce compte, notre poëte 
Racan qui, dans sa pastorale intitulée Bergeries, a imité 
d'assez près Guarini, serait romantique. Ce qui rapproche 
assez naturellement le Pastor fido des œuvres du théâtre 
espagnol ou anglais, c'est la complication du drame et le 
mélange des éléments comiques. 

Tasse a revêtu ses bergers d'élégance et de grâces : Gua- 
rini en fait des beaux esprits, et il s’en excuse en disant 
que le lieu de la scène est en Arcadie, pays poétique où 
l'habitude des vers devait communiquer aux pasteurs la 
finesse des pensées et le goût du style fleuri. Il reconnaît 
bien pourtant son défaut, eelui de son siècle, quand il dit 
que, « pour étancher la soif de ses contemporains, il faut 

1. Pensieri e Giudisi, p. 331, 341, Florence, 1856, 
2. Cours de littérature dramatique.
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du vin piquant, » Bien que Guarini ait véeu jusqu’en 1612, le 
Pastor fido appartient au seizième siècle et a succédé de 
très-près à l’Aminta. Déjà cependant la recherche, les sub- 
tilités, l'abus des fleurs, de l’ornement, annoncent qu'il 
sera suivi des poëtes qui perdront le goût public. Une cer- 
taine maladie de l’esprit italien a commencé avec Tasse, et 
se développe avec Guarini : donnant la main à l'auteur de 
la Jérusalem d’un côté, de l’autre à Marini, il est placé entre 
deux siècles et deux écoles. 

Le Pastor fido a des prétentions morales. L'objet indi- 
qué du drame est la fidélité, le devoir. Le chœur de cette 
pastorale, au lieu de se plaindre de la contrainte de l’hon- 
neur, en fait l'éloge. Cest le contre-pied de celui de 
l’Aminta, et en reprenant les mêmes mesures, les mêmes 
rimes, Guarini entre ouvertement en lutte avec son devan- 
cier. Mais en affectant d’être plus sévère, il fait plus de 
place à la volupté : il prêche la morale avec des traits qui 
sentent le libertinage. Le cardinal Bellarmin lui reprocha, 
un jour, que le Pastor fido avait fait autant de mal que l’hé- 
résie. Guayini, homme de cour et ambassadeur émérite, fit 
une vive répartie que son biographe ne s’est pas cru libre 
de rapporter. Durant Les vingt et un ans qu’il retoucha son 
poëme, il put changer, ôter, rajouter, suivant son impres- 
sion du moment, et comme il vécut, tour à tour chez tous 

les princes de l'Italie, il put exprimer par la bouche de son 
berger Carino le dégoût que lui mspiraient toutes Les servi- 

tudes par où il avait passé. Ainsi la pastorale, après avoir 

été avec Tasse Ja peinture brillante des cours, finit avec 

Guarini par en être la satire. 

La comédie. 

L'Italie est le pays de l'improvisation : ce n'est pas seu- 

lement aù théâtre ou dans une assemblée choisie que des 

beaux esprits retiennent un complaisant auditoire devant 

les œuvres de leur caprice du moment. La promptitude du 

talent et la facilité de la langue se prêtent de tous côtés 

aux essais de ce genre. Le conteur populaire saute sur une
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barrique et débite un roman; des paysans s’adossent à des 
arbres et inventent sur-le-champ une scène rustique; des ar- 
tisans s'arrêtent dans la rue et un dialogue bouffon jaillit de 
leur verve sans préparation.Une galerie de curieux se forme 
autour de ces acteurs de rencontre, et distribue les bravos 
et les sifflets. La comédie italienne ressemble à ces saillies 
de l'esprit national, elle est plus ou moins improvisée au 
seizième siècle; plus elle s'éloigne des modèles latins, plus 
elle se confie à sa facilité. Au siècle suivant, elle sera pres- 
que entièrement livrée à la fantaisie non-seulement des 
écrivains, mais des acteurs : elle cessera même d’être 
écrite. Les hasards de l'invention sur un canevas fixé d’a- 
vance, les joyeusetés populaires, les dialectes locaux, les 
masques, voilà les éléments de ce théâtre tout italien, si 
connu et trop vanté de nos jours, sous le nom de commedia 
delVarte. La comédie de la seconde moitié du seizième 
siècle l’annonçait déjà par plus d’un trait. 

Jean-Marie Cecchi, le plus estimé entre les successeurs 
de Machiavel et d'Arioste, est presque un improvisateur. 
Issu d'une famille de notaires, notaire lui-même, c’est-à- 
dire exerçant une fonction très-honorée dans la cité de 
Florence, il dérobe des moments à ses aflaires sérieuses et 
lucratives, pour écrire des comédies, et, à sa mort, quandil 
avait soixante-neuf ans, il laisse une belle fortune et une 
cinquantaine de pièces. De même son concitoyen Grazzini 
dit te Lasca, droguiste, vend des épices et amuse les lo- 
rentins par ses œuvres de théâtre et par ses nouvelles. 
L'art dramatique, en Italie, était un emploi pour les mo- 
ments perdus : faut-il s'étonner que la perfection ait man- 
qué là où faisait défaut le travail, et que le temps n’ait pas 
consacré ce qui avait été fait sans lui. 

Gecchi nous apprend lui-même qu'il a fait sa comédie des 
dasques en six jours, au coin du feu, étant mal 
jamais pièce de théâtre ne lui a en coûté plus de 
les-là même où l’on se foulait aux portes. Aussi ] 
en est-elle faible ou commune : tantôt il emprunte 
et à Térence, à Plaute surtout qu'il donne 
ami et pour l’inspirateur fidèle de ses tr 

\ 

ade, que 
dix, cel- 
"intrigue 
à Plaute 

Pour son grand 
avaux; tantôt il
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annonce une aventure qui s’est passée à Florence ou à Pise, 
et il se trouve Le plus souvent qu'il la doit à Boccace. L’au- 
teur du Décaméron à donné l'exemple de cette ruse lit- 
téraire, et il n’est pas surprenant qu'il ait été suivi, puis- 
qu'il est la source intarissable des comiques italiens. 
Cependant Cecchi veut faire rire, et, régulièrement, dans 
chacun de ses prologues, il promet d’y réussir. [l y parve- 
nait sans doute par la peinture des mœurs. On auraït tort 
d’en choisir les échantillons parmi les parasites, les soldats 
fanfarons, les pédants, qui sont destypes traditionnels dont 
l'empreinte est effacée malgré les efforts de Cecchi pour 
leur donner une physionomie italienne. Les portraits des 
médecins, des avocats, des marchands, des magiciens, des 
artisans, ont plus de valeur. Les moines, les femmes dé- 
votes, essuient parfois les traits satiriques du notaire flo- 
rentin; en général, les femmes du théâtre italien ressem- 
blent à celles du théâtre latin, elles manquent souvent 
d'intérêt. Chez nous-mêmes, il faut arriver jusqu'à Molière 
pour voir la scène égayée par tant de rôles féminins origi- 
naux ou gracieux. 

La scène comique ne saurait être animée que par les si- 
tuations : Cecchi n’a que des portraits; ils ont suffi cepen- 
dant par leur fidélité pour faire vivre son nom. Dans le 
nombre, on peut compter le sien. | 

« L'auteur qui a composé cette fable est un homme de 
« rien, ni vieux ni jeune, ni lettré, ni sans lettres, un com- 
« pagnon tout uni, le même qui vous donna l’année der- 
« nière les Enchantemenis. Il ne se regarde pas comme un 
« poëte comique, n’en ayant n1 la tournure ni les œuvres, 
« mais comme un petit homme qui, pour faire plaisir à ses 
« amis, barbouille facilement du papier‘. » 1] dit ailleurs 
que, né de souche florentine, il n'a jamais perdu de vue le 

Dôme ou cathédrale ?. 
Le notaire auteur dramatique trouvait aussi le temps 

1. Lo Spirito, prologue, édit. Silvestri, t. Il, p. #71 et suiv., Milan, 

‘1850. 
2. Le Maschere, prologue, t. I, p. 31.
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pour faire des sermons à l’usage de toutes les fêtes de 
l’année : le théâtre n’était pas trop brouillé avec l’église, et 
Cecchi a composé de certaines comédies sacrées qui sont 
peut-être les plus originales. Par une rencontre singulière, 
ces pièces édifiantes, 1mitées des représentations pieuses et 
perfectionnées, reçoivent le nom de farces, farse. Cétaient 
les rappresentazioni du siècle précédent retombées dans le 
domaine des fêtes populaires et jouées par des confréries 
d'enfants. L'auteur fes a élevées au niveau de la comédie 
classique, en les admettant aux honneurs du verso sciollo et 
des intermèdes en partie récités, en partie chantés. Au reste, 
il prend avec le texte de l'Ancien Testament et du Nouveau 
les plus grandes libertés. Le récit de saint Luc, par exem- 
ple, dans la comédie du Samaritairi, est enrichi d’un mé- 
decin peu dévoué, mais en revanche fort avide, de deux 
servantes, de deux voyageurs, de deux valets insolents, d’un 
parasite qui achalande par sa belle humeur l’h{‘ellerie où 
le malheureux bléssé est recueilli. Les plaicanteries, les 
proverbes florentins, sont répandus sur cette action plus 
d'à moitié profane; elle se termine par un miracle qui est 
la guérison du blessé et par une transfiguration qui est 
celle d’un ange envoyé du ciel pour opérer le prodige. Des 
cadres tout faits, intéressants .pour son public, devaient 
convenir au talent de Cecchi, heureux surtout dans les dé- 
tails. Il n’a pas fait moins de vingt-neuf de ces mystères ou 
farse : il en a donné la théorie ans le prologue de la 
Romanesca. 

« Il en est qui diront : « Quelle humeur maligne est 
entrée dans la tête de celui-ci? il ne fait plus que des : 
farse, composition dédaignée par tous les écrivains de 
quelque valeur. IL a pourtant noirci bien du papier, dans 
son temps, avec des comédies qui n'étaient pas absolu- 

« ment mauvaises. » À ces discours l’auteur répond : « La 
farsa est un troisième genre nouveau, placé entre la tra- 
gédie et la comédie, jouissant de leurs avantages et se 
dérobant à leurs inconvénients, recevant chez elle grands 
seigneurs et princes, ce que ne peut faire la comédie, ac- 
cueillant, comme dans une hôtellerie ou dans un hospice, 
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« les gens de peu, les plébéiens, ce que ne veut pas faire 
« dame Tragédie. Elle n’est pas bornée à certaines aven- 
« tures : elle les prend joyeuses ou tristes, profanes ou 
« d'église, polies ou grossières, funestes ou plaisantes. Elle 

* « ne tient compte, ni du lieu, que ce soit une église, une 
« place ou tout autre endroit, ni du temps, puisqu’une 

:« action qui n’entrerait pas en un jour, elle la mettrait en 
.« deux, en trois, n'importe. En somme, elle est la plus 
_« agréable, la plus accommodante villageoise, la plus douce 
.« qui soit au monde, et on la pourrait comparer à ce moine 

« qui promettait tout à son abbé hors lu béissance..… Si le 
« père de ceux qui savent! n’a pas parlé d’elle, c’est que 
« de Jon temps elle n’était pas, ou peut-être qu’elle se 
«trouvait dans ceux de ses livres qui se sont perdus. Il 
« n’a pas.parlé davantage du papier, de l'imprimerie, de la 
« boussole : faut-il s’en passer parce que ce gros person- 
« nage n’en a pas traité? Faites donc des farse, qui veut 
« en faire ; et sachez qu'il vaut mieux cela que de produire 
« des monstres qu’on nomme ensuite tragédies ou comédies, 
« et qui ne marchent qu’à force de grues et de charrettes. 
« Qu'on en fasse durant deux cents ans, elles ne seront 
« plus nouvelles pour ceux qui appelleront ancien le temps 
« Où nous vivons. » | 

Le bon notaire qui n'avait jamais perdu de vue le Dôme 
de Florence mourut dans sa campagne de Gangalandi 
en 1587. 

1, Aristote, ainsi désigné par Dante.
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. CHAPITRE XXII. 

LES PROSASEURS, LES CONTEURS, LE THÉATRE © 
DE 1851 À 1595. 

Moralistes et philosophes. — Publicistes et historiens. — Épistolaires 
et critiques 

Moralistes et philosophes. 

Ge n’est pas pour la France seule que Montaigne disait 
avec tant de vérité : « L’escrivaillerie semble estre quelque 
symptome d’un siècle desbordéf. » Plus que jamais les 
livres se multipliaient en Italie. Cependant les contempo- 
rains se plaignaient du petit nombre d'ouvrages sérieux 
qui s’écrivaient en prose italienne : suivant Francesco Bocchi 
la perfection n’avait été atteinte que dans le genre frivole. 
Comme l’auteur du dialogue de Oratoribus, il ne craint pas 
de dire que le pouvoir absolu a supprimé l’éloquence?. «Oe 
sont les grandes affaires, dit-il, qui enflamment la parole 
et lui donnent la vie.» 

Giovanni della Casa fut le maître de l’art de bien dire 
non-seulement au seizième siècle, mais dans les âges 
suivants. Un jour l'excellent Paciaudi apporta le Galateo 
de cet auteur à Alfiéri, lui recommandant de le méditer 
comme le meilleur texte toscan et le plus pur de tout gal- 
licisme, franceseria. Ouvrant ce livre qu’il avait appris dès 
son enfance à détester, comme ennuyeux non moins que 
difficile à comprendre, les yeux du poëte tombèrent sur ce 
premier mot conciossiacosachè — comme — suivi d’une 
longue période à la Boccace : il jeta Casa par la fenêtre 
s’écriant dans sa colère que « c’était une nécessité bien ré- 

1. Essais, liv. HT, ch. x1r. 
2. « Eloquentia pacata est, » dit Tacite ou Quintilien, ou l'auteur 

quel qu’il soit, de cet ouvrage. En ltalie, l'éloquence fut pacifiée avant 
d’avoir vécu.
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voltante, à vingt-sept ans, d’avaler de nouveau ces niaiseries 
enfantines, pour faire des tragédies!. » Plus tard cependant 
ilse soumit à l’autorité du célèbre prosateur et il en fit l'éloge 
dans sa biographie. Il n’est pas le seul Jialien de notre 
siècle qui ait maudit le joug de cet écrivain compassé, ses 
longues circonlocutions, la puérilité de quelques-unes de ses 
pages?. Casa n'en est pas moins resté avec Boccace le 
modèle le plus autorisé de la prose italienne, tant que 
l'esprit moderne n’a pas secoué le préjugé de ce langage 
pompeusement futile, pour mettre à la place la simplicité 
de Machiavel et des auteurs qui ont pensé que la prose était 
faite pour exprimer sans vaine parure le vrai et l’utile. Le 
Galaieo est le code de la politesse, telle qu’elle fut pratiquée 
au xvi‘ siècle, dans la société choisie. Il était pour le monde 
ecclésiastique ‘et lettré de Rome, de Florence et de Venise, 
ce que le Cortigiano, qui en est le pendant, fut pour les 
cours d'Urbin, de Ferrare et de Mantoue. Le titre, qui est 
devenu synonyme de traité des bonnes manières, vient d’un 
personnage fictif qui joue un rôle dans l'ouvrage et auquel 
le livre est adressé. Ce Galateo est le gentilhomme d'un 
évêque, une sorte de maître des cérémonies, que le prélat 
charge de rejoindre un de ses hôtes qui s’est remis en 
voyage, pour lui transmettre une leçon de civilité. Il 
s'agissait de l’avertir d’un certain bruit incongru qu’il 
faisait en mangeant, ce que l'hospitalité ne permettait 
guères de lui dire en face. On voit par cet exemple que le 
livre de Casa, s’il apprend à pratiquer la politesse, ensei 
gne surtout à bien tourner et à bien dire les choses. 

Casa est encore l’auteur d’un petit nombre de discours 
politiques; le plus connu est adressé à Charles-Quint et a 
pour objet de plaider pour Octave Farnèse réclamant la 
possession de la ville de Plaisance. Ces oraisons trop cicé- 
roniennes eurent un tel succès que, selon le critique désigné 
plus haut, Bocchi, «les intelligences les mieux douées de 
ce temps se réveillèrent au son de cette parole éloquente. 

1. Alfieri, Vita, Epoca quarta, cap. 1. . . 
2. Tommaseo, Disionario estetico, parte antica, p. 63 et suiv.
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Ceux qui se rapprochaïent le plus de lui étaient les plus 
approuvés des connaisseurs !. » C’est à peu près l'éloge que 
fait Quintilien de ses disciples studieux imitateurs de Gi- 
céron ?. | 

On reproche à Castiglione et à Casa, eh donnant trop d’im- 
portance aux prescriptions de la courtoisie, de trahir les 
intérêts de la vertu, et de former des hommes polis plutôt 
que des hommes honnêtes : Tasse est.un moraliste plus 
sérieux, et dans ses dialogues les plus mondains par le sujet, 
il arrive toujours un moment où la conscience prend la 
parole. S'agit-t-il du devoir des ambassadeurs et des mi- 
uistres, il veut qu’ils conseillent le bien à leurs maîtres, et 
que pour être bons ministres ou ambassadeurs ils ne négli- 
gent pas d’être honnêtes gens. Parle-t-il de la noblesse? 
il entend qu’ellé soit épurée dans son principe et respec- 
table par ses vertust. S'il reconnaît qu’un courtisan doit 
savoir dissimuler, c’est pour qu’il échappe à l'envie en 
sachant dérober sa supériorité*. Le plus intéressant comme 
aussi Le plus moral de ses dialogues est le Père de famille. 
Nulle part, excepté dans ses lettres, Tasse n’a plus tiré de 
son ème et de son cœur que dans cette peinture de l’inté- 
rieur d’un gentilhomme campagnard. 

Souvent il est plus critique ou plus philosophe que mc- 
raliste : ainsi dans la Cavaletta et dans le Cataneo ovvero 
degli idoli, il développe ses pensées en matière de poésie 
lyrique; dans le Malpiglio second et dans le Miniurno il 
expose les idées de Platon. Le disciple de Socrate n’est 
pas seulement son maître de philosophie; il se fait des 
dialogues platoniques un modèle littéraire qu’il suit avec 

la fidélité religieuse de son siècle pour l'antiquité. Tout 
l'appareil de la dialectique y passe, comme s’il était naturel 
que l'ironie socratique, avec ses questions infinies et ses 

1. Prose fiorentine, Éeziont. — Ce critique académicien de Florence 
parlait ainsi en 1581. 

2. « Is multum se profecisse sciat, cui M. Tullius valde placebit. » 
3. IL Messaggiero. 
&. Della nobiltà. 
5. Halpiglio, della Corte.
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réponses forcées et pour ainsi dire mécaniques, fussent 
transportées dans un monde où elles ne répondent ni aux 
mœurs ni aux habitudes. Le Socrate de ces entretiens re- 
nouvelés de Platon est Tasse, qui se désigne lui-même sous 
le nom de l'Étranger napolitain !. A cette forme d'emprunt, 
que ne soutient pas toujours la variété ni l'intérêt his- 
torique des personnages, nous préférons l'allure des dialo- 
gues, où l’auteur ne copie personne, pas même l’auteur des 
plus beaux qui soient dans la littérature. Tels sont le Père 
de famille que nous venons de citer, et le Messager, malgré 
le double sujet qui le partage en deux, les esprits et les 
ambassadeurs, mais à cause du curieux entretien de Tasse 
avec son esprit : encore un souvenir peut-être du fils de 
Sophronisque, mais qui n’ôte rien à son originalité. 

Platoniques ou non, ces dialogues sont écrits avec un 
abandon qui dégénère quelquefois en négligence. Ils offrent 

. un commentaire vivant des écrits du poëête et un document 
curieux sur son époque; mais en passant de la prose de 
Casa à celle de Tasse, si l'on gagne du côté du naturel, on 
ne perd rien sous le rapport de la prolixité. 

Le fait accidentel d’une conversion au protestantisme a 
seul valu un philosophe de profession à la prose italienne 
en un temps où la philosophie, dans toute l’Europe, ne 
daignaït s’exprimer qu’en latin. Il était rationnel, quand on 
expropriait, en quelque sorte, la langue latine du domaine 
des livres saints, d'étendre à la science des principes, de la 
religion naturelle et de la morale le droit d’être vulgarisée. 
L’infortuné et téméraire (riordano Bruno, après avoir été 
dominicain, fit durant quelques années profession de calvi- 
pisme. Il aurait une petite place dans la littérature italienne 
à titre de moraliste et de poëte, quand même il ne lui ap- 
partiendrait pas en qualité de philosophe. Comme Tasse, 
il donne à la plupart de ses écrits la forme du dialogue; 
comme lui, il joint de vastes connaissances et des idées 
élevées à de singuliers préjugés, tels que l'astrologie judi- 

1. On sait que le mot de forestiero était appliqué aux citoyens d’une 

ville d'Italie différente de celle où l'on était, 

LITT, ITAL, 29
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ciaire. Son livre le plus connu est le Spaccio della bestia 
trionfante, — l'Expulsion de la bête triomphante —, publié 
à Londres et adressé à Philip Sidney, homme d'état et. 

” poëête anglais, auteur de l’Arcadia : c’est une allégorie de 
la science astronomique, entremêlée de satires et de pré- 
dictions. Bruno était panthéiste: peu d'années après avoir 
renié la religion catholique, il avait rejeté aussi le dogme 
calviniste. Sa mauvaise destinée le ramena en Italie : Venise, 
qui permettait aux étrangers la liberté de conscience et la 
refusait aux Italiens, livra l’ancien dominicain à l’inquisi- 
tion romaine qui le réclamait. Incarcéré à Venise en 1592, 
il fut brûlé vif à Rome en 1600, comme coupable d’apostasie, 
d’hérésie et de rupture de vœux. Son orgueil imprudent fut 
égalé par son courage : il subit volontairement l’affreux 
supplice suspendu deux ans sur sa tête sans qu'il consenti 
à se rétracter. 

Puablicistes et historiens. 

La distinction entre monarchistes et républicains se sout 
tient encore, après 1531, entre les écrivains qui ont traité 
du gouvernement des hommes. Les politiques fidèles à la 
république sont Giannotti, Erizzo, Paruta; ceux qui se 
rangèrent du côté de la monarchie, ou plutôt du principat, 
sont Botero et Ammirato. Les premiers sont des Floren- 
üns qui, jetés dans l'exil, cherchent par quels moyens leur 
patrie aurait pu sauver sa liberté, ou des Vénitiens qui, 
justement fiers de la solidité de leurs institutions hérédi- 
taires, font école, pour ainsi dire, d'hommes d’État, et 
lèguent à la génération suivante les leçons de leur expé- 
rience dans les affaires ; ils rompirent plus ou moins avec 
’école de l’auteur du Prince et des Discours sur Tüte-Live. 

Les seconds constituèrent la science politique propre au 
gouvernement d’un prince en corrigeant ou réfutant très- 
ouvertement Machiavel. | 

Donato Giannotti, deux fois exilé à la suite des évêne- 
ments, vécut et mourut à Venise dans l'espoir que son 
second exil finirait, comme le premier, par une nouvelle
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expulsion des Médicis. Il prépara pour cette occurrence 
qui ne se réalisa jamais, le plan d’une constitution nou- 
velle, Della Republica fiorentina en quatre livres, où il s’ef- 
força de combiner les trois principes de la monarchie, de 
l'aristocratie et de la démocratie, recherche éternelle des 
publicistes modernes et même des anciens, témoin Aris- 
tote. Plus honnête dans le détail que Machiavel et que 
Guichardin, il ne s'éloigne guère de leur doctrine, surtout 
de celle de Guichardin qui voulait modeler à beaucoup 
d’égards le gouvernement de sa patrie sur celui de Venise. 

Sebastiano Erizzo, dans ses Governi civili, a moins pro- 
fité de la pratique des affaires de Venise, où il était magis- 
trat, que de ses études dans les écrits des anciens. Homme 
de lettres plus qu'homme d’État, il a donné à son style un 
caractère de dignité, un air de prud’hommie qui se retrouve 
dans ses nouvelles, et ne leur procure pas beaucoup plus 
de lecteurs qu'à ses Gouvernements civils. 

Paul Paruta (1540-1598), né à Venise, eut l'honneur e 
l’habileté de mener à fin, au nom de la République, la 
négociation relative à la rentrée de Henri IV dans le giron 
de l’Église“. Giannotti s'était gardé des exagérations scan- 
daleuses de Machiavel; mais, suivant l’esprit florentin, il 
se renfermait dans l'observation de la pratique, et ensei- 
gnait ce qu'elle était, non ce qu’elle devait être : en un 
mot, la morale, dans son livre, n'avait pas sa part. Paruta 
se sépare de lui en ce point capital ; l’homme digne de 
gouverner ses semblables, suivant lui, doit être vertueux, 
c'est-à-dire sage, ferme, patriote, juste et maître de lui- 
même. Avec le Vénitien, la morale rentre dans la politique 
;d’où les Florentins l'avaient bannie. Le titre même de l’ou- 
“vrage, Perfection de la vie politique, indique l'intention de 
l’auteur; l'entrée en matière l'explique amplement : les 
personnages du dialogue, — car l’auteur adopte la forme 
littéraire alors en faveur, — sont réunis à Trente, à l’occa- 
sion du concile. Il avait séjourné à Trente et il déclare 

1. Voy. sur cet écrivain, qui a repris faveur depuis une vingtaine 
d'années, a thèse fort intéressante de M. Alfred Mézières, Paris, 1853.
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qu’il à recueilli les entretiens dont il a été le témoin. Voilà 
donc le souvenir de cette fameuse assemblée que nous 
avons saisie jusque dans la Jérusalem délivrée, et que nous 
retrouvons dans le {ivre d'un politique éminent. Paruta 
écrit sous les auspices du concile. On ne pouvait prendre 
un point de départ plus opposé à celui de Machiavel. Ce 
contraste ne tient pas seulement à la différence des temps. 
Les perpétuelles révolutions dont Florence était la victime, 
enseignaient à douter de l’autorité du sens moral : la paix 
intérieure de Venise, jointe au spectacle des misères de sa 
rivale, raffermissait dans les esprits la notion du juste. Si 
la corruption des mœurs était égale, du moins celle des 
maximes n’était pas la même des deux côtés. On peut dire 
que Paruta commençait, au nom de la république, la réfu- 
tation de Machiavel, sans qu’il le nommât, par la simple 
opposition d’une doctrine honnête ; il le combat même sur 
le terrain de l’unité italienne, quand il justifie Venise de 
n'être pas entrée dans la ligue préparée par Paul III, pour 
expulser les étrangers. L’horizon de Paruta est étroit 
comme son patriotisme : on sent que le temps est venu où 
Venise, ne songeant plus qu’à elle-même, s’enfermera dans 
une politique de non-intervention, d’où elle ne sortira 
jamais, et qui amènera sa perte‘. Paruta est un penseur et 
un médiocre écrivain. La prose italienne était pour les 
Vénitiens une étude malaisée : Bembo lui-même le prouve, 
et il a communiqué à la langue quelque chose de ce pénible 
labeur qu’elle lui a imposé. Paruta, qui a le sentiment de 
son infériorité littéraire, s’est fait, comme il arrive souvent, 
une théorie conforme à sa pratique, en disant que les 
langues n’ont point de beauté propre, et que leur unique 
valeur est dans les idées qu’elles expriment ?. 

La -Ragione di stato de Giovanni Botero fait une guerre 
ouverte à Machiavel, au nom de la morale et de la religion 
comme de la monarchie. Cet écrivain sortait de la Compa- 
gnie de Jésus, qui, la première, était entrée en lice contre 

1. Ranalli, Leziont di storia, t. I, p. 266 et suiv., Florence, 1867. 
2. Voy. M. Mézières, Étude sur les œuvres politiques de Paruta, p. 152.
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l’auteur du Prince. Il n’est pas bien sûr que Botero, en 
ôtant le scandale, ne retint pas les leçons profitables du 
maître : en mettant une prudente dissimulation à la place 
de l’odieux mensonge et le mot de « secret » à la place de 
celui de « perfidie », on dirait parfois qu'il s’est efforcé 
d'assainir le politique sans vergogne et paradoxal‘. Phi. 
lippe IT régnait et offrait à Europe le type de royauté le 
lus en vue. Botero, d’ailleurs, était Piémontais; il écri- 
vait pour Charles-Emmanuel dont il élevait les fils. Cette 
souveraineté subalpine était plus humaine, non pas moins 
obéie ni moins ambitieuse. Le due de Savoie convoitait le 
Milanais, et l'épée de Henri IV était sur le point de le lui 
‘donner, quand il fut assassiné; Charles-Emmanuel n'ayant 
pas voulu renoncer à ce beau rêve, s’attira la colère de tous, 
et mourut avec la réputation, non d’un Lorenzo de’ Medici, 
ni d'un Borgia, mais d’un brouillon; sans Ravaillac, qui 
sait quelle eût été sa destinée et celle de l'Italie ? Botero, le 
réfutateur de Machiavel, était mort en 1617, avant les 
grandes fautes de Charles-Emmanuel, avant l’expiation qui 
en fut-lasuite. Ses conseils manquèrent à l'instant suprème ; 
mais, pour prudent qu’il fût, gardons-nous de croire qu'il 
ait absolument détourné son prince de l’idée de la conquète. 

« Les vastes projets et Les desseins très-hardis sont dange- 
reux, parce que, s’ils ont dès l’abord je ne sais quoi de 
généreux et de vif, ils rencontrent ensuite bien des difficul- 
tés et des peines à subir, et finissent par le malheur et le 
désespoir. » 

Telle est la partie de la leçon que le prince oublia, mais 
l'auteur ajoute : 

« Il faut mettre à leur place des conseils fondés et mûris, 
sujets, le moins qu’on peut, aux accidents : c’est là un pré- 
cepte à suivre toujours. Néanmoins, quand il s’agit d’ac- 
quérir et d'entreprendre sur des ennemis, on peut quelque- 
fois risquer quelque chose : qui ne risque rien ne gagne 
rien ; on peut enfin se montrer hardi?. » 

1. Voy. l'examen de ce publiciste par M. Ranalli, Lesioni di storia. 
2. Ranalli, Lezioni di storia, t. I.
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Au reste, étant donné le siècle, époque tendant de toutes 
parts à La monarchie et aux idées d’agrandissement, on ne 
pouvait faire mieux que n’a fait Botero, et sa Raison 
d'État devint la loi politique du temps. 

Une méprise singulière a fait dire qu’il favorise la féoda- 
lité’ : c’est précisément le contraire qui est la vérité; et 
comment supposer qu'il en fût autrement chez ur prince de 
la fin du xvi° siècle, chez un duc de Savoie? 

Du publiciste de la maison de Savoie, on peut rappro- 
cher celui qui travailla pour les Médicis. Scipion Ammi- 
rato, 1531-1601, de Lecce, dans leroyaume de Naples, s'éta- 
blit à Florence et vécut auprès de la famille régnante. Il 
voulut à la fois réfuter Machiavel et rivaliser avec lui. Ainsi, 
après avoir fait à son exemple, des Discours sur Tacite, il 
composa comme lui une Histoire de Florence. Écrivant sous 
des princes, il a cru devoir choisir pour sujet d'étude l’his- 
torien des empereurs romains, et comme l'écrivain qu'il 
prend pour modèle a dit commentles républiques sauvegar- 
daient leur liberté, il enseigne comment les monarchies 
se préservent de la ruine. Sa discussion sur l’unité italienne 
n’est pas la moins curieuse de celles qu’il engage contre 
son devancier. 

« Ne voit-il pas qu’à moins d’un miracle divin cette unité 
de l'Italie ne pourrait se faire sans sa ruine? Peuples ita- 
liens, désirons-nous voir notre extermination dans le pré- 
sent, nos patries saccagées, les champs brûlés, ‘les églises 
abattues, les femmes outragées, les religieux insultés, les 
hommes de valeur mis à mort, tout le pays plein de sang 
et de confusion, pour que nos neveux puissent jouir sous un 
prince, Dieu sait lequel! de l'unité italienne mal constituée 
et plus mal replâtrée encore? » 

La vivacité de ce passage prouve tout ensemble que 
l'unité était impossible et que cependant la nation n’en 
avait pas oublié l’idée. Par un lien logique des idées, 
Ammirato prend la défense du Saint-Siége contre Machia- 

T. Corniani, Secoli della letteratura'ttaliana. — San Filippo, Storia 
della letteratura. ?
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vel et le présente comme une principauté élective, la 
plus rapprochée entre toutes des principes républicains *. 

Sur ses Jstorie fiorentine, son titre principal, les opi- 
nions aujourd’hui sont diverses. Suivant les uns?, il a des 
réflexions de peu de valeur, son récit manque d’âme et de 
chaleur, son livre est une œuvre de flatterie et de servilité. 
Suivant les autres’, son ouvrage est d’un homme honnête 
et consciencieux, sa critique est judicieuse, sa pensée libre 
et digne, son style abondant, substantiel, souvent éloquent. 
La vérité, placée entre ces opinions extrêmes, permet de 
reconnaître en lui un écrivain laborieux qui a dégagé les 
origines de Florence des fables adoptées par les chroni- 
queurs, et qui a parlé avec sincérité des Médicis antérieurs 
à sa génération, parce que les princes de la branche cadette 
n'étaient pas fâchés que la comparaison entre eux et ceux 
de la branche aînée fût à leur avantage. IL a d’ailleurs, pour 
les lecteurs de notre temps le mérite assez nouveau de 
recueillir les témoignages sur les mœurs, sur la prospérité 
de Florence aux différentes époques. La Crusca lui a 
décerné le titre ambitieux de Tüte-Live moderne. Son récit, 
large et correct, dégénère souvent en prolixité; il se plaît 
surtout aux descriptions de fêtes et de solennités, comme 
un écrivain qui voulait être agréable, et comprenait que 
cette parade de richesse et de générosité était une des 

sources principales de la popularité des Médicis. Il avait - 

été chargé par Cosme, le premier grand-duc, d’écrire l'his- 
toire de Florence. 

Ce prince a singulièrement multiplié autour de lui les 

historiographes. Outre Ammirato, trois auteurs, Adriani, 

Nerli, Varchi, furent engagés à écrire l’histoire ou encou- 

ragés par lui. Adriani dans l'Histoire de son temps, Nerli 

dans ses Commentaires des événements politiques, et Varchi 

dans son Histoire de Florence, se sont à peu près bornés à 

raconter les révolutions qui ont marqué la fin de la répu- 

1. Ranalli, Lezioni di storia, p. 288 et suiv. 

2. Cantù, Storia degl Italiani, cap. CXXXNT. . 

3. Luciano Scarabelli, édit. d’'Ammirato, Turin, 1853.
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blique, et plus où moins attachés à faire l'éloge du régime 
nouveau. Le plus indépendant des trois, Varchi, lisait, à 
mesure qu'il avançait, des morceaux de son livre au grand- 
duc qui lui pardonnaït peut-être ses velléités de franchise, 
en considération de sa liberté de langage sur les patriciens 
ou ottimati, dont le prince devait avoir de l’ombrage, puis- 
qu'il portait toujours une cuirasse cachée sous ses vêtements. 
Mais l'historien, qui ne portait pas de cuirasse, reçut des 
coups de poignard, donnés ou payés par quelqu'un de ceux 
qu'il n'avait pas assez ménagés: Varchi reconnut ses assas- 
sins et ne les fit connaître qu'au grand-duc qui lui garda 
le secret, remarquable discrétion qui estun trait des mœurs 
du temps. 

Les historiens républicains de la même époque et des 
mêmes événements le furent assez pour dire la vérité sur 
la famille régnante, mais non jusqu’au point de refuser les 
dignités dont elle disposait. Jacopo Pitti et Bernardo Segni, 
auteurs d'histoires des événements contemporains, estimés 
pour leur gravité forte et sincère, furent sénateurs, servirent 
la dynastie et préparèrent en secret leurs véridiques monu- 
ments: véritables héritiers de la prudence et jusqu'à un 

* certain point du talent de Guichardin, qui recommande aux 
honnêtes gens de vivre en bons termes avec le tyran, pour 
leur intérêt et pour celui du public!. 

Il est remarquable qu'entre tous ces historiens florentins, 
pas un seul jusqu'ici n’a pris la plume si ce n’est dans un 
intérêt politique. Un homme d’Église, Giambullari, secré- 
taire d'Alphonsine, mère de Lorenzo, fit seul exception à 
cette espèce de loi. Il entreprit de donner l'Histoire de l’'Eu- 
rope de Fan 800 à l’an 1200, qu’il laissa inachevée ; g’est le 
premier Jtalien, — il est des écrivains de cette école dans 
toutes les littératures, — qui voulut traiter de l'histoire pour 
le plaisir de l'écrire, et chercher dans les annales des nations’ 
un moyen d’amuser encore plus que d’instruire les lecteurs. 
Gurieux d’anecdoctes et de narrations, il manque de critique 
et passe d’une contrée à une autre sans Les transitions néces- 

1 Voy. plus haut, p. 363.
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saires. Mais s’il n’a pas tous les secrets de la composition, 
il a le charme du style et surtout de la langue où il est 
passé maître. Giordani, en lui éonférant Le titre d’Hérodote 
alien, a fait trop d'honneur à son beau langage et à La 
grément de ses récitset de ses descriptions parfois languis- 
santes. - 

On voit que les historiens abondent à Florence: il ne 
faut pas croire que les autres régions de l'Italie soient moins 
pourvues à cet égard : mais grâce à l’usage fréquent du 
latin, ou à l’imperfection de leur dialecte, Les écrivains de 
ces pays n’ont pas conquis leur place dans la littérature 
nationale. Camillo Porzio et Angelo di Costanzo, de nation 
napolitaine tous deux, ont seuls pris rang parmi les bons 
historiens du temps. Le premier n’a laissé que des fragments 
analogues aux deux opuscules fameux de Salluste : ce sont 
la Conjuration des barons contre le roide Naples Ferdinand 
d'Aragon et l'Histoire d'Italie de 1547 à 1552. Le second a 
travaillé durant quarante ans à une Histoire du royaume de 
Naples depuis l'empereur Frédéric Il jusqu'en 1490. La 
clarté, la simplicité, l'élégance de celui-ci, l’ont mis en 
possession dès l’abord d’une renommée populaire qu'il doit 
en partie à l'esprit tout napolitain de son ouvrage. Il n’a ni 
ja dignité, ni l'énergie de son rival, qui est pourtant de- 
meuré dans l’oubli durant un siècle et demi, et qui doit, 
pour ainsi dire, son exhumation au critique Pietro Giordani*. 
Porzio, dans sa Congiura, a fait une narration concise et pa- 
thétique de la malheureuse destinée des barons napolitains 
révoltés contre la dynastie d'Aragon. Il était presque Flo- 
rentin d'adoption, par suite de son séjour à Florence et à 
Pise, et l’on s’en aperçoit dans ses récits, malgré un peu 
d'effort et d’apprêts. Costanzo, préparé au métier d'écrire 
par la poésie, où lé succès ne luia pas manqué, manque de 
cette précision et de ce nerf que les prosateurs toscans seuls 
rencontraient sous leur plume. | 

Ici se présente un genre historique nouveau, tout florentin 

1 Giordani, Il Magno Triulzio del Rosmini, édit. Florence, 1851, 

t. À, p. 286. 

F



458 CHAPITRE XXII. 

par l'esprit et par le langage, l’histoire de l'art. Lorsque 

notre Fontenelle imagina d'écrire au bénéfice de la littéra- 

ture et de la science les éloges des mathématiciens, des phy- 

siciens, des médecins du xvire siècle, ilcréait une nouvelle 

branche de la littérature : àcombienpius forte raison peut- 

on le dire de Vasari et de Cellini, artistes qui setrouvèrent 
un jour écrivains pour initier le public dans la connais- 
sance des arts et dans le monde de ceux qui les cultivaient ? 

Georges Vasari d’Arezzo (1512-1574), était un peintre de 
l'école de Raphaël par son admiration, de celle de Michel- 
Ange par ses études et aussi par un défaut, celui de négli- 
ger la couleur. Pauvre dans son coloris, la légèreté de ses 
empâtements fit que sa peinture fut pâle et sans vigueur ; 
mais il se fit de sa rapidité un talent et il inonda Florence 
de sestableaux qui fatiguent aujourd’hui de leur monotonie 
le voyageur qui visite Florence. Mais si l'amateur s'irrite 
de le rencontrer trop souvent dans cette ville, il prend sa 
revanche dans la description qu’il a faite des ouvrages des 
autres. Sa facilité lui permit de multiplier les notices des 
artistes et les descriptions de leurs œuvres. Ce qu’il raconte 
il le fait voir, statues, tableaux, édifices ; il vous promène 
dans les boiteghe ou boutiques des peintres, et vous associe 
à leurs compagnies joyeuses, à leurs fêtes, à leurs divertis- 
sements capricieux : il vous charme par son entrain qui 
devient de l'enthousiasme en présence du génie etse répand 
en exclamations. Il a voyagé par toute l'Italie, il a connu tout 
ce dont il parle; mais il voit toujours en vrai Toscan, et son 
cœur est resté dans sa patrie: on lui reproche avec raison 
d'avoir comblé des fleurs de sa louange les moindres ar- 
tistes de l’école de Florence et d’en avoir été avare pour les 
autres. Vasari a construit le palais des Uffizi à Florence et 
la galerie qui traverse l’Arno et, passant par-dessus les 
maisons le long d'un espace d’un demi-mille, rejoint le 
Palais Vieux au Palais Pitu. Aussi les architectes et même 
les sculpteurs n’occupent-ils pas moins de place que les 
peintres dans son vaste ouvrage. | 

Tout naturel et primesautier que fût le talent littéraire 
de Vasari, il n’en a pas moins cherché çà et là Les procédés
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de l’art de bien dire, et Caro, qui lui écrivait pour ue féli- 
citer, lui reprochait certaines périodes contournées, et cer- 
tains verbes rejetés à la fin de la phrase qu'il fallait laisser 
au genre oratoire. Une plume entièrement dégagée de toute 
préoccupation du style est celle de Benvenuto Cellini. Pour 
en bien saisir le caractère, il faudrait passer de la prose 
de Casa brillante et pompeuse, et même de celle de Caro 
dans son atticisme tempéré, aux Mémoires de cet artiste, 
orfévre et sculpteur, qui n’a rien que de populaire, et qui 
se montre tel qu'il est, aventureux, batailleur, vindicatif, hau- 
tain envers tous, même envers le pape, plein de courage 
personnel sans avoir le courage du citoyen, vantard et faï- 
sant montre de ses hauts faits, parfois douteux, accumulant 
les détails de mœurs, les bonnes parties, les fêtes, jusqu'aux 
charges d'atelier dans ce livre qu’il dicte sans apprêts ni 
travail et qu’il confie pour le corriger à des amis assez bien 
inspirés pour n'en rien faire. Il a rencontré dans Baretti un 
critique bien fait pour l’apprécier, aussi capricieux, aussi 
original que lui-même, et, commelui, « laissant à sa plume 
la bride sur Le cout. » 

Epistolaires et critiques. 

Le célèbre Parini voudrait que les lettres d’affaires d’An- 
nibal Caro servissent de modèles aux secrétaires de minis- 
tres, si par hasard ils se proposaient de bien écrire. C'était 
une profession difficile et fort recherchée que celle de se- 
crétaire d’un prince, et depuis le chapitre de Machiavel sur 
les qualités nécessaires dans cet emploi, bien des pages fu- 
rent remplies de conseils à ce sujet : Tasse et Guarino ne 
dédaignèrent pas de s’en occuper. Personne, sans doute, 
n'illustra davantage cette fonction que Caro; il retira des 

avantages matériels et peu de véritable honneur des servi- 

ces que sa plume élégante rendit à ce duc de Parme Pierre- 

Louis Farnèse, qui s’est fait une célébrité de crimes. L'art 

du secrétaire couvrait de ses grâces spirituelles les perfidies 

1. Baretti, Frusta letteraria, n° VIII. ‘
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de la politique du maître. Il correspondait aussi avec des 
amis et alors il pouvait s'étendre sur des sujets plus inno- 
cents et plus agréables : ce sont des scènes piquantes, im- 
posantes quelquefois ; il abonde en descriptions courtes et 
en récits que son style sobre et nerveux rend aisément dra- 
matiques. Caro avait appris dans le séjour de Florence les 
secrets de la prose toscane, non pas au point de vouloir 
risquer une comédie sur le théâtre, celle des Straccioni, 
par exemple, mais assez pour faire de ses lettres un chef- 
d'œuvre classique. Elles sont trop populaires pour que nous 
puissions nous dispenser d'en donner ce léger échantillon. 
Il s’agit de la rencontre dans l'église de deux rivales sui- 
vies, selon les mœurs du temps, de leur cortége habituel. 

« Elles entrèrent dans l’église, l’une par la première 
porte, l’autre par la dernière, et juste au pilier où se trouve 
l’eau bénite, elles se trouvèrent face à face. Dès qu’elles 
s’aperçurent, elles se rajustèrent, s’arrangèrent, se pava- 
nèrent, mirent, en quelque sorte, toutes leurs beautés sous 
les armes, et se toisèrent de la tête aux pieds. Imaginez 
vous-même de quels yeux elles se regardèrent, de quels 
yeux elles furent regardées par une galerie d’admirateurs et 
d’amoureux qu’elles avaient autour d’elles. Après bien des 
assauts qu’elles se livrèrent avec leurs regards, elles 
fixèrent les yeux l’une sur l’autre d’un air qui semblait dire : 
« Rends-toi! » Pensez combien d’étincelles, combien d’éclairs, 
combien de dards traversèrent ce champ de bataille, 
combien d'émotions agitèrent l'esprit des pauvres amants, 
combien de battements de cœurs, combien de changements 
de visage, combien de marques d’étonnement, et plus tard, 
combien de disputes ont eu lieu‘! » 

Si, chez nous, au siècle suivant, les lettres de Mr de 
Sévigné étaient communiquées aux Curieux, on pense bien 

que les épîtres de Caro, de Luca Contile, de Bonfadio et de 
tant d’autres, n'étaient pas tenues secrètes; les auteurs 

mêmes, à l'exemple de Pline le jeune, Les publiaient sou- 
vent. On comprend bien aussi que ces grâces superficielles 

1. Caro, Lettre à Molxa, t. I, p. 181.
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finissent par déplaire, et qu’on se tourne volontiers vers des 
épistolaires moins élégants, moins attiques dans leur sim- 
plicité, vers l’auteur de la Jérusalem, par exemple, dont la 
prose est trop majestueuse, mais qui s'élève souvent jus- 
qu’à l’éloquence, parce qu’il y a dans ses lettres une con- 
viction, parce qu’il ne parle pas toujours en courtisan et ne 
porte pas de masque*. 

En arrivant aux critiques de cette période, on ne s’éloigne 
pas beaucoup du genre épistolaire. Les jugements litté- 
raires, en ce temps de communications difficiles, étaient lus 
dans Les académies sous forme de leçons ou de correspondan- 
ces qui passaient de main en main. L'association est le prin- 
cipe des académies parmi les nations modernes : chez elles, 
tout ce qui rattache en faisceau les forces individuelles, est 
utile, tout ce qui se rapproche des lectures publiques des 
anciens les amoindrit. Que l’on fît des sonnets sur un livre 
qui venait de paraître, cela était excusable : le sonnet était 
l’article d'ami du temps ; que l’on se réunit pour entendre 
une lezione sur un sujet de littérature, c'était un moyen de 
direction pour le goût public; mais les interminables leçons 
sur un sonnet de Pétrarque n'avaient d'autre but que de 
livrer carrière à la subtilité du commentateur : surtout on 
plaint les beaux esprits qui ont si longtemps admiré, à 
cause des idiotismes dont ils foisonnent, les discours en style 
burlesque, les cicalate, — babillages de cigales, — bien 
nommées et aussi fatigantes que le cri de ces insectes pour 
un voyageur accablé sous un soleil brûlant. Un autre écueil 
des académies italiennes fut celui des querelles littéraires ; 

la passion personnelle était assez ardente à la lutte, sans 

y ajouter l'esprit de corps et l’'amour-propre local. L'Italie 
entière retentit du procès de la langue commune et du flo- 

rentin, plaidé par Sperone, Murio, Varchi, de l’acharné 

duel de plume de Caro et de Castelvetro, des discussions 

1. Voy. La Vista, Memorie e scritti, p. 203 et suiv. Florence, 1863.— 

M. Cesare Guasti, un des critiques les plus estimés de l’époque pré- 

sente, a mis les lettres de Tasse dans l’ordre chronologique, en les ac- 

compagnant d’études entièrement nouvelles,
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infinies dont la Jérusalem délivrée fut l’objet. Après bien 
des coups portés aux vivants et aux morts, la langue resta 
ce qu’elle était, italienne par adoption, florentine par nais- 
sance, et les combattants se séparèrent de guerre lasse, 
Muzio n ‘ayant fait du tort qu’à lui-même et à son goût, par 
ses Baiailles'. Sperone, malgrésa thèse de l'italien commun, 
montra seulement qu'il écrivait en excellent toscan et que 
sa plume n’était pas plus padouane que celle de Castiglione 
n’était lombarde : la Crusca le prouva bien en admettant 
plus tard l’un et l’autre dans son Vocabulaire. Après avoir 

échangé de sanglantes injures avec son adversaire, après 
avoir amusé l'Italie avec son Apologie aux dépens de Castel- 
vetro et de lui-même, il resta pour tout avantage à Caro 
d’avoir dénoncé son .ennemi à l’inquisition et de se repro- 
cher les inquiétudes d’une vieillesse tourmentée, sinon 
proscrite par sa faute. Après la mêlée qui s’engagea autour 
du chef-d'œuvre de Tasse, et où le grand poëte fut con- 
traint de se jeter lui-même, Îe seul résultat de tant de 
pamphlets venant du nord et du midi, fut une immense 
popularité pour l'écrivain, et pour les Florentins la honte 
d’avoir été jaloux d’une gloire qui n’était pas la leur. 

Si le sceptre de la poésie était sorti de Florence, du 
moins ils gardaient encore celui de la prose, et ils‘allaient 
assurer à l'Italie un avantage qu'aucune contrée ne possé- 
dait encore, une langue fixée où la nation pouvaitse recon- 
naître, et, malgré son abaissement, malgré sa servitude, se 
retrouver elle-même. Certains critiques de nos jours se 
plaisent à voir dans l’établissement de l’Académie florentine, 
et dans la Crusca qui en fut le rejeton, un instrument de 
règne employé par Cosme [*, et un moyen d’entraver es 
esprits en les enfermant dans le cercle des questions de 
grammaire?. Certes le premier grand-duc de Florence était 
un tyran habile, attirant à lui les hommes de lettres, met- 
tant sous sa main les sociétés littéraires qu’il réunissait 

1. Cest le titre d’un de ses ouvrages contre les prétentions de la Tos- 
Cane. Voy. plus haut, p. 20. 

2. Guidici, Storia della lelteratura ttaliana, t. ïl, p. 5l et suiv.
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dans le Palais-Vieux. Cependant le travail de réforme et de 
fixation de la langue se serait fait sous n'importe quel 
régime ; les études philologiques étaient mûres pour cet 
objet, la nécessité de l’entreprise évidente. On peut lire 
une lettre fort intéressante de Vincenzo Borghini, une 
grande autorité, la première peut-être de toutes dans la 
génération qui précède immédiatement celle des grammai- 
riens fondateurs de la Crusca. Il constate la ruine, à} gran 
tracollo de la langue depuis le xive siècle; il indique 
ies moyens d'y remédier et les hommes les plus propres 
à ce grand travail de réparation. Parmi ceux qu’il cite, il 
en est deux qui méritent une attention particulière, Salviati 
et Davanzati®, ‘ 

Le premier, chevalier de l’ordre de San Stefano, était 
d’une famille illustre qui avait même fourni des adversaires 
et des ennemis aux Médicis; il apportait dans l’Académie 
le vernis que l’on puise dans l’usage des plus hautes rela- 
tions, des manières engageantes, une voix douce, un débit 
agréable et net qui gagnait les auditeurs. On estimait fort 
son talent à préparer des carrousels, des intermèdes, des 
mascarades, à inventer des devises. Cet arbitre des élé- 
“gances, qui n’en était pas plus riche, fut le Vaugelas de 
Florence. Entré dans l’Académie après les fondateurs, il en 
devint bientôt l’âme et la vie sous le nom de lo’nfarinato, 
— l’Enfariné. — Ge bizarre sobriquet, comme tous ceux de 
ses confrères, le Bis, le Pétri, le Mollet, etc., était analogue 
au titre même de cette société de littérateurs philologues, de 
cette Crusca qui affectait, comme le nom l'indique, de sé- 
parer le son de la farine, c’est-à-dire le mauvais du bon 
dans les ouvrages et dans la langue. Malgré toute cette pé- 
danterie allésorique, cette société rendit à l'Italie le même 
zervice que l’Académie française à notre pays : elle publia 
an vocabulaire, au commencement du xvu siècle, qui fit 
autorité; seulement le répertoire de notre langue est le dic- 
tionnaire de l'usage ; celui de la langue italienne est le 

1. Lettere precettive, p. 86. Florence, 1855. Ce recueil ingénieux est 
dû à M. Pietro Fanfani, critique distingué et philologue éminent.
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dictionnaire des auteurs, et ceux-ci sont presque tous pris 
dans le xiv® siècle. Nous écrivons comme nous parlons, 
sauf les différences qui existent toujours entre la langue 
qui est absolument bonne et la diction, qui, selon les 
individus, est bonne ou mauvaise. Les Italiens, au xrv°siècle, 

_nel quon secolo, écrivaient comme ils parlaient, et, depuis, 
‘ils ont écrit comme on écrivait alors. 

Salviati fut le plus zélé contre l’auteur de la Jérusalem, 
et le plus écouté dans l'académie. Davanzati ne se distingua 
ni par la passion de la lutte, ni par la recherche de l'in- 
fluence. Il était cependant d'aussi bonne famille et avait 
plus de talent et d’esprit que son confrère. Ses principaux 
ouvrages ne sont que dés traduclions : la plus connue, 
celle de Tacite, est née de la rivalité entre Fitalien et le 
français. Tandis que l’auteur de la Jérusalem comparait 
Ronsard avec Caro et donnait galamment l'avantage au 
poëte français, Henry Estienne, moins généreux, ou plutôt 
ennemi de tout ce qui était italien, faisait un parallèle des 

. deux langues et réclamait pour le français la brièveté. Il 
citait, pour exemple, une phrase qui a cinq mots dans 
Tacite, six dans Blaise de Vigenère, traducteur français, 
et quinze dans George Dati, traducteur italien. C'était une- 
sorte de défi que Davanzati accepta. Dati avait paraphrasé 
son auteur pour le faire aisément comprendre. Davanzati 
resserra Tacite pour être bref. Si nous en croyons ce der- 
nier traducteur, son premier livre des Annales compte 
soixante-trois mille lettres, celui de Tacite soixante-huit 
mille, celui de Vigenère plus de cent mille‘. Davanzati 
est fort admiré comme modèle de concision, et il est juste 
de s’en souvenir, quand on veut juger sa traduction ; car il 
est quelque fois plus obscur que Tacite, et il faut avoir 
recours au texte pour comprendre la traduction? 

Peu à peu la Crusca fit des pas hors du cercle de Flo- 

1. Davanzati, Le Opere, t. I, p. Lxx1, Florence, 1852. 
2. On a exagéré l'abus qu'il a fait des florentinismes et des trivialités 

d'expression, pour traduire l'historien le plus grave et le plus majes- 
tueux de Rome : il tombe dans ce défaut quelquefois, mais le plus sou |
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rence et des trecentisti ou écrivains du x1v- siècle, et, bien 
que l’un de ses adversaires les plus décidés ait trouvé au 
commencement du xviri° siècle cinquante et une académies 
pour l’approuver*, l'empire de ce tribunal de la langue 
s'établit réellement. L'unité de l’idiome national, à défaut 
d'autre, fat le dernier bienfait de cette littérature florentine 
si riche : le Vocabulaire de la Crusca peut être considéré 
comme le testament littéraire du- xvi° siècle, Le siècle d’or, 
ainsi qu'il fut appelé à cause de sa merveilleuse fécon 
dité, 
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Le dix-septième siècle. — Marino. — Poëtes lyriques. — Théâtre. — 
Poëtes satiriques et burlesques. — L’éloquence dans les sciences. — 
Historiens et prosateurs divers. 

Le dix-septième siècle. 

Pour la seconde fois, la fécondité du génie italien allait 
s'arrêter; mais ce n’était pas comme au xv° siècle, afin dé 
laisser un libre champ à l’érudition et à la renaissance de 
l'antiquité. L'âge nouveau avait ce double caractère, de 
prendre un merveilleux essor dans les sciences proprement 
dites et de n’avoir auçune conscience de son épuisement 
littéraire. Il allait produire tout autant de poésie que s’il 
n'avait pas mis ses plus grands esprits au service de la 
philosophie expérimentale, et ses poëtes, comme s'ils avaient 
été, autant que les savants, jaloux de la gloire des décou- 
vertes, allaient s’engager dans les voies les plus aventu- 

vent il se tient en garde, et il met en marge, par exemple, cette note : 
a Chut! car Muzio crie sur nous. » Voy. l'introduction de M. Enrico 

Bindi dans l'édition de Florence 1852. - 
1. Girolamo Gigli. — V. Perticari, Della difesa di Dante, cap. xLnI. 

LITT. ITAL, 30
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reuses. Chose singulière! le progrès est l’idée dominante 
de ce siècle de décadence littéraire. Nul ne l’a exprimée 
plus nettement que Tassoni, philosophe, poëte et publi- 
ciste : ses Pensieri sont l'introduction la plus naturelle à 
l'histoire littéraire de ce temps. 

Cet ouvrage est, comme le titre lindique, un mélange 
de pensées que l’auteur semble avoir couchées par écrit, à 
mesure qu’elles se présentaient à lui. Il commence par la 
physique, à laquelle il s’est beaucoup appliqué; mais, 
comme il est venu avant qu’elle commencçât d'être expéri- 
mentale, il n’a que le mérite d'attaquer sans relâche Aris- 
toie. De à, un dédain pour les anciens qui ne fait que s’ac- 
croître à mesure qu’il avance, dédain excusable quand il 
s'agit des sciences, où les notions nouvelles s'ajoutent aux 
notions acquises, peu judicieux quand il s'applique aux 

‘ grands noms du passé de la littérature, parce que le pro- 
grès du temps n’en agrandit pas le domaine, et que le ta- 
lent est chose toute personnelle. Les découvertes de Galilée 
se superposent à celles d'Archimède, mais les beautés de 
l’'Enéide ne s’ajoutent pas à celles de l’Iiade : Virgile ne 
gagne rien à venir après Homère, ni Homère ne perd rien 
à être plus vieux que Virgile. 

Aux questions de physique succèdent celles de morale, 
de politique et de littérature : l’ouvrage se termine par une 
comparaison des anciens et des modernes, qui, malgré les 
réclamations qu’elle put soulever, résume bien l'esprit du 
temps. L'auteur demeurait dans Rome, redevenue un cen- 
tre brillant, auprès de l’église de Saint-Pierre, une des 
merveilles de l’art, dont les travaux se poursuivaient et le 
gènaient même dans le silence de son cabinet. Il avait ad- 
miré de toutes parts dans ses voyages à travers l'Italie, les 
palais, les rues sillonnées par les carrosses, Les jardins, les 
jets d’eau, le grand nombre de villes florissantes et riches, 
les marbres prodigués dans les habitations comme dans les 
monuments publics, les statues, les peintures, les fresques. 
Tout cela était bien fait pour inspirer une grande idée 
du siècle : Perrault, soixante ans plus tard, n’avait pas 
conçu autrement son fameux paradoxe sur la supériorité
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des modernes : c’est au pied du grandescalier de Versailles 
que s'engagent les entretiens dont se compose son livre des 
Parallèles. Si Perrault a l'avantage d'écrire au milieu d’un 
grand siècle littéraire vivant et présent, Tassoni a celui de 
compter les Galilée, les Torricelli, les Viviani, les Bellini, 
parmi ses contemporains. Tous les deux font d’ailleurs la 
même faute, et raisonnent d’après la loi du progrès qui est 
vraie dans les sciences et plus que douteuse dans les let- 
tres. « Toute découverte et création, dit Tassoni, dans 
n'importe quel art ou profession, ne se produit jamais dès 
le principe à son degré parfait, mais les inventeurs eux- 
mêmes et les autres, avec Le temps, le perfectionnent et l’em- 
bellissent!. » 

« Les jugements humains ne dégénèrent pas; au con- 
traire, ils se raffinent tous les jours et deviennent plus sa- 
gaces : cent yeux voient ce que n’ont pas vu quaire-vingt- 
dix?. » 

Avant Perrault et Lamotte, Tassoni a manqué de res- 
pect envers la vieille réputation d'Homère ; avant eux il s’est 
motyué de ses discours, de ses dieux qui blessent toutes les 
bienséances, de ses héros qui lui semblent des marionnet- 
tes. Mais une hérésie littéraire qui exerça une influence di- 
recte sur la poésie de ce temps, c’est la critique irrévéren- 
cieuse qu’il fit de Pétrarque. Durant un voyage d'Italie en 
Espagne, il écrivit, pour se délasser des ennuis et des con- 
tre-temps de la route, des Considerazioni sur les poésies de 
l'amant de Laure. Les commentaires acerbes ou moqueurs 
qui le plus souvent les composent, ne sont pas simplement 
dictés par l'amour du paradoxe. Il y a un lien logique dans 
les pensées de Tassoni. Le grand poëte est pour lui un 
ancien : comme il met hardiment son siècle au-dessus du 
quatorzième, Pétrarque et Dante sont à ses yeux surpassés 
par Arioste et Tasse, qui le seront eux-mêmes par leurs 
successeurs. Déjà, en ce qui regarde l’illustre auteur du 
Canzoniere, Guarini était de son avis; Marino ne pense pas 

1, Pensieri, p. 345, édit. Venise, 1646, 
2. Pensieri, p. 315.
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autrement‘. C’en était fait de l'autorité du lyrique célèbre, 

qui était la plus grande en poésie, presque la seule, au 

moins en dehors de Florence. Que Galilée détruisit à jamais 

l'autorité en matière de science, rien n’était plus légitime. 

En matière de lettres, il en faut toujours une : Dante était 
délaissé par tout ce qui n’était pas Florentin. On peut voir ; 
avec quel mépris Salvator Rosa parle des derniers fidèles 
de l’auteur de la Divine Comédie; Pétrarque une fois en-: 
tamé, la porte était ouverte à toutes les aberrations en fait 
de goût et de langage. i 

Marino. 

Le marinisme naquit du besoin de nouveauté, qui n’est 
jamais plus vif que dans la pénurie des idées. 

I1 me faut du nouveau, n'en fût-il point au monde. 

Ce vers de la Fontaine est de tous les temps et surtout d 
ceux où la pensée se cherche en vain? ; à de pareils moments 
on cherche à la satisfaire par la forme et le style. Ues ra- 
jeunissements tout extérieurs sont plus faciles à trouver, 
et celui qui s’en avise le premier, surtout quand il a du ta- 

lent, est bientôt suivi par la foulé. Marino égara ses con- 

temporains par un fantôme d’originalité. Il eut conscience 

de l'épuisement de la poésie italienne, puisqu'il se justifiait 

de ses emprunts à l'Espagne par l'impossibilité de ne pas 

se rencontrer avec quelqu'un quand il reste moins de 

choses à prendre. On dirait qu’il s'en fait gloire, lorsqu'il 

‘rappelle que les Napolitains sont les plus adroits voleurs 

du monde. Au fond, ses paroles contiennent l'aveu de l'im- 

puissance non moins que du larcin, et.certains critiques 

italiens ont tort de prétendre que le mauvais goût soit pure- 

1. Tassoni, Considerarioni, p- 16. 

2. Il est du temps du surintendant Fouquet, après la grande époque 

de Corneille, et avant celle de Molière, de Boileau et de Racine, Voy. 

Clymène, introduction. 

3. Lettre à Achillini, placée avant la Sampogna, p. 29 et 37, édit. 

Venise, 1643.
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ment une importation de l'étranger !: en tout pays il y a 
un mauvais goût indigène; nous avons vu que Guarin 
et peut-être Tasse étaient déjà sur le cheminqui condui- 
sait à Marino. 

Cette maladie de l'esprit italien se peut définir l’extrême 
abus du genre fleuri : le premier auteur du mal caractérise 
lui-même son style morbide, vezzoso, attraitivo, doux, mi- 
gnard, engageant?, Les séductions, les caresses de son lan- 
gage consistent dans l’abondance de la couleur et de l’har- 
monie, daus la multiplicité des figures et des antithèses. Il 
se pique de répandre à pleines mains les brilliet les vivezze, 
les brillants et les traits. Suivant un de ses fidèles, « cha- 
cune de ses octaves, toujours égales dans leur éclat, se ter- 
mine par un crochet d’or qui la rattache à la suivante, et 
cela est fait avec une telle maëstria, un tel art dans la con- 
struction, qu'on ne sait où les prendre en faute. Ses poésies 
lyriques ont une telle agilité que, récitées, elles ne touchent 
-pas à la langue, entendues, elles ne lassent pas l'oreille, 
lues, elles enchantent les yeux, chantées, elles divinisent la 
musique, etc...» On voit que ses admirateurs le louaient 
dans un style formé à son école. 

Veut-on connaître ses principes littéraires rédigés de sa 
main? On verra que l'esprit humain ne peut arriver à de 
tels excès, et rester tout à fait de bonne foi. Il éerit à Sti- 
ghani, un rival. 

« Ceci est précisément le genre de poésie qui plaît au 
siècle où nous sommes, parce qu'il chatouille finement 
l'oreille des lecteurs par le charme de la nouveauté, bien 
qu’il ne soit pas sans danger. Et c’est aussi le style qui, je : 
l'avoue, est selon ma pente naturelle, et qui me plaît autant 
qu'il ennuie Votre Seigneurie. Il faut, mon cher seigneur 
Thomas, sinon le louer comme bon, au moins le tolérer 

comme assez heureux, et accorder quelque chose au goût 

1. Bettinelli, dont Sismondi partage l'opinion, Giudici et beaucoup 
d'autres. . 

2. Marino, Lettere, lettre sur Murtola au sérénissime duc de Savoie. 
3. Busenello, lettre à Marino, dans le recueil des Leffere de celui-ci.
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universel qui est désormais fatigué de cantilènes toutes 

sèches, et n'entend pas approuver ces chausses à la mode 

du vieux temps. S'il semble à V. S. que l'usage présent en 

poésie soit mauvais, et que celui d'autrefois soit bon, si 

même elle veut conformer sa pratique à sa théorie, la na- 

ture luia fait grand tort de la mettre au monde de nos 

jours, et non aux temps anciens où elle aurait eu pour elle 

Dante, Pétrarque, Frà Guittone et toute la séquelle. Cest 

un étrange caprice à mon avis de vouloir regarder derrière 

soi, à la manière de Janus, et reprendre ceux qui regar- 

dent devant eux. Maintenant, ceux qui veulent plaire aux 

morts qui ne les entendent pas, sont libres. Pour moi, je 

veux plaire à ceux qui viventet qui entendent. Mais j'en ai 

trop dit, plus que trop, et je crains que mon effrénée li- 

berté n’ait irrité votre formidable doctrine®. » 

Marino réglait simplement ses principes sur son intérêt: 

il avait remarqué que son Adone, qui était écrit sans aucune 

règle, se vendait dix écus l’exemplaire, tandis que ses ou- 

vrages où les règles étaient respectées essuyaient la pous- 

sière des librairies. C'est surtout en France qu'il fit une 

ample récolte. Dans ses lettres, il se montre enchanté des 

fêtes qui l’accueillirent chez nous et surtout enthousiaste 

de nos écus au soleil. 
L’Adone n’est qu’un interminable jeu d'esprit. L'amour 

de Vénus pour Adonis et sa douleur quand il est tué par 

un sanglier pouvaient tenir dans un fort petit poëme : 

Théocrite en a fait une idylle; la Fontaine y a consacré 

une quinzaine de pages; à force de descriptions, Marino 

en à tiré quarante mille neuf cent soixante-seize vers. De 

cet océan d'imagination perdue et d'esprit mal employé on 

peut tirer quelques épisodes, tels que les peintres du temps, 

Momus et la critique satirique, la mythologie de Pasquin, 
l'amour universel dans la nature, la description de la sa- 
rabande et de la chacone espagnole ?. Pris à part, quelques 

morceaux amusent; réunis ils forment le poëme le plus 

1. Lettere, p. 132 et suiv. 
2. Adone, VI, st. 54 et suiv.; VIL st. 167-189, 232 et suiv.
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ennuyeux. Quant à l'abus de l'esprit, en voici des échantil- 
lons. Comme Adonis doit le jour à l’artifice de l’incestueuse 
Myrrha, Vénus lui déclare ainsi son amour : 

« Produit furtif d’une mère adonnée aux larcins, si ta 
beauté fut conçue par un larcin et invite au larcin, ne 
t’étonne pas que je veuille dérober qui me dérobe le cœur, » 
Elle a marché sur des épines de rose, mais la blessure de 
son pied le cède à celle de son cœur : elle souffre de deux 
plaies, son gémissement est composé de deux soupirs. 

Le mauvais goût de l’Adone irait jusqu’à l’invraisem- 
blable et son affectation jusqu’au scandale, s’ils ne trou- 
vaient une certaine excuse dans la mythologie et dans le 
préjugé régnant sur la poésie héroïque. Marino respecte 
un peu plus le bon sens dans ses poésies diverses, dans la 
Sampogna, dans lAriane, idylle qui semble avoir fourni à 
Redi le cadre et certains détails de son Bacchus en Tos- 
cane, enfin dans sa Lira où nos sonnettistes du temps de 
Louis XIII ont puisé bien des sujets, tels que Belle qui se 
mire, Belle qui file, Belle qui se peigne, etc... Il est remar- 
quable que dans une canzone patriotique à Venise son goût 
est presque irréprochable. La. poésie sincère est faite pour 
les sentiments sérieux; une poésie puérile et fardée con- 
venait à une époque de corruption, d’insouciance et de 
servilité comme le dix-septième siècle italien. 

Né à Naples en 1569, il vécut tour à tour à Naples, à 
Rome, à Ravenne, à Turin, où il fut fait chevalier de Saint- 
Maurice, ce qui lui permet de s’appeler ÿ cavaliere Marino, 
enfin à Paris, où il acheva son exubérante épopée. Les co- 

pies manuscrites en furent vendues jusqu’à cinquante écus 

d'or : on en fit une magnifique édition à Paris en 1628. 

Rappelé à Naples par le désir de revoir sa patrie, son re- 

tour fut une espèce de triomphe: il y mourut en 1625. La 

nature l'avait fait d’une taille et d'une maigreur extraordi- 

naires : la veille et le travail hâtèrent sa fin; c'était se donner 

beaucoup de peine pour gâter le goût en Italie et en 

France. En effet l'école de Marino s’étendit jusque chez 

nous : il eut pour disciples non pas nos précieuses qui 

datent de plus tard et dont l'influence s’exerça particuliè-
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rement sur la langue et les mœurs, mais les poëtes, tels 
que Saint-Amant, Théophile, Malleville, et bien d’autres qui 
composent ce que l’on appelle souvent la littérature 
Louis XIII. En corrigeant ceux-ci, Boileau, qui n’aimait 
pas d’ailleurs l'Italie, fut un réformateur obéi même au 
delà des Alpes. C’est aussi l'opinion d’un critique distingué 
de nos jours qui a rapproché l’école de Marino de certains 
poëtes anglais du premier quart de ce siècle, grands ama- 
teurs du détail, et qui croyaient avec de jolies choses, fine 
things, rajeunir les sujets les plus usési. 

Poîtes Ixriques. 

L'oubli des traditions de Pétrarque avait précipité la 
ruine de la poésie italienne : un certain: bien naquit du 
mal; les formes lyriques furent changées, ou plutôt, s’il 
faut aller jusqu’à le dire avec Leopardi, la poésie lyrique 
moderne trouva pour la première fois ses cadres naturels, 
le moule de ses strophes, son rhythme, avec Chiabrera dont 
nous avons parlé, avec Testi, avec Guidi et Filicaja?. 

Fulvio Testi eut la prudence de fuir les exemples péril- 
leux de Pindare et de s’en tenir à Horace, dont les leçons 
l'ont préservé du marinisme. On dirait qu’instruit par les 
témérités de Chiabrera, comme l’école de Malherbe l’a été 
par celle de Ronsard, il se garde avec soin de pindariser, 
et qu’il a trouvé comme elle le secret de bien imiter les 
anciens plutôt que de les défier au combat sur leur terrain. 
Il n’a pas le coup d’aile qui enlève quelquefois Malherbe ; 
mais il vaut notre Maynard autant qu’un poëte éloigné de 
la cour par une magistrature au fond de l'Auvergne, en 
peut valoir un autre qui fut ministre et ami de son souverain 
le duc de Modène. On serait tenté d'admirer son ode à 
Ronchi sur la mollesse des mœurs etla déchéance de l'Italie, 
si l’on ne se souvenait de celle d'Horace sur le même su- 

1. Lord Houghton, The Life and Letters of John Keats, p, 167-169, a 
new edition, London, 1867. 

2. Prononcer le j comme un double : à l'italienne.
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jet‘ et qu’il suit ingénieusement, non toutefois d’un pas égal. 
Nous n'hésitons pas, avec Leopardi, à le mettre à la tête 
des lyriques du xvn° siècle ?. Testi, qui ne prêche pas moins 
que son maître Horace la vie modeste et retirée, mourut 
victime de son ambition (1646) dans la prison où l'avait 
fait enfermer son prince. On a dit que sa poésie fort 
connue à un Ruisseau orgueilleux qui, à travers une allégorie 
transparente, désignait un de ses rivaux, fut la cause de sa 
perte. D’autres prétendent qu'il était puni pour avoir cherché 
à entrer au service de la France. Les uns et les autres 
pourraient avoir également raison. 

Guidi eut assez de succès pour s'échapper à dire que 
« Pindare n’était pas seul cher aux dieux.» À cette époque, 
Christine, réfugiée à Rome, s’entourait de savants et de 
lettrés, surtout depuis qu’elle avait dû perdre tout espoir 
de remonter sur le trône. Guidi fut son poëte favori; elle 
lui proposa le sujet de son Endymion, fable dialoguée, dont 
le but est de montrer toute la puissance de l'amour. La 
princesse descendue des hauteurs du pouvoir royal se voyait 
sans doute elle-même dans le personnage de Diane descen- 
dant du ciel en faveur d’un herger. L’analogie était agréable : 
Christine avait daigné distinguer plus d'un Endymion, et 
tous n'avaient pas eu le sort de Monaldeschi. L’Endymion 
et la plupart des poésies de cet écrivain, l’ode sur la For- 
tune, par exemple, trop vantée, sont des compositions qui 
flattent l'oreille et arrêtent peu l’esprit : excellent musicien, 
il avait un langage aussi fluide que ses vers. Mais la poésie 
lyrique ne peut se passer d’éloquence, et Guidi n'a guères 
que de la rhétorique abondante et de la déclamation théä- 

trale. Il est vrai que cette enflure devait paraître de la sim- 
plicité du temps des Achillini et des Ciampoli. Il eut le tort 
d'innover sans cesse dans la mesure des stances, ou plutôt 

de n’en observer aucune. Aussi a-t-il laissé à Testi, dont le 

couplet, imité d’Horace, est leste et précis, l'honneur d’avoir 

laissé la plupart des modèles pour la strophe moderne. 

1. Horace, Jam pauca aratro…. 
2. Leopardi, Epistolario, t. J, p. 140.
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Quoi qu’il en soit, le Pindare italien, qui, par parenthèse, 

ne savait pas le grec, ne paraît pas encore déchu de sa 
renommée. 

Après la mort de Christine, il trouva un autre protecteur 

dans le cardinal Albani qui devint pape sous le nom de 
Clément XI. Passant du profane au sacré, il se mit à ver- 
sifier les homélies du vénérable pontife, et c’est en lui 

portant un exemplaire de son livre, à Oastel-Gandolfo, rési- 

dence d’été du saint-père, qu'il mourut en 1712. On rap- 

porte qu'ayant trouvé une faute d'impression dans son nou- 

vel ouvrage qu'il feuilletait, il avait été frappé d’apoplexie*. 
Guidi eut l'honneur d'être délégué par sa patrie, la cité 
de Pavie, près du prince Eugène, pour obtenir un dégrève- 
ment d'impôts et l’avantage d'obtenir cette faveur non-seule- 
ment pour Pavie, mais pour la Lombardie entière. Les 
lettres déchues conservaient le privilége de placer très-haut 
leurs représentants dans l'estime des populations. Marino 
et Guidi, sortis de leurs pays presque inconnus, y rentraient 
au milieu d’un peuple accouru pour les féliciter. 

De son vivant, Vincenzio da Filicaja dut sa renommée 
aux canzoni qu’il fit sur le siège et la délivrance de Vienne 
assiégée par les Turcs : il reçut des félicitations même des 
princes étrangers : aujourd’hui son nom reste glorieux, 
surtout à cause de ses sonnets patriotiques. Le plus célèbre 
fut connu en France dès la fin du xvn siècle, grâce à 
Régnier-Desmarais qui le traduisit en vers latins. Voltaire 
le cita en l’attribuant par erreur à Zappi? : il a été, depuis, 

reproduit partout; le voici : - 
« Italie, Italie, à qui le sort fit le don fatal de la beauté, 

en te laissant pour dot des maux infinis dont tu portes 
douloureusement la trace inscrite au front ; 

« Oh! que n’es-tu moins belle, ou du moins plus forte 

afin d'inspirer ou beaucoup plus de terreur ou beaucoup 
moins d'amour à ceux qui semblent se fondre aux rayons 

1. Antologia de Florence, octobre 1829, p. 148. 

2. Lettre aux auteurs de la Gaxetie litteraire, Mélanges littér., t. LI 
p. 161 et suiv., édit. Baudouin. 

2
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de ta beauté, et qui cependant te portent des défis mor- 
tels! 

« Je ne verrais pas descendre du haut des Alpes des 
torrents de soldats, ni des chevaux gaulois boire l’onde du 
Pè teinte de sang. . 

« Je ne te verrais pas, ceinte d’un fer qui n’est pas le‘ 
tien, unir ton bras à celui de nations étrangères, pour servir 
toujours, que tu sois victorieuse ou vaincue. » 

Heureux les poëtes auxquels il fut donné d'écrire en un 
jour d'inspiration un chef-d'œuvre, même de quatorze vers 
seulement! Plus heureux encore ceux qui l’ont pu déposer 
comme offrande sur l’autel de la patrie! Ce sonnet est peut- 
être le plus fameux de la littérature italienne’. Rien ne 
manque au sentiment profond de cette poésie, si ce n’est 
l'espérance : mais ce fut la destinée de l'Italie de pleurer 
sans espoir l’indépendance perdue, jusqu’au milieu de notre 
siècle, où l'on chantait encore, mais avec une perspective 
d'avenir, le sonnet de Filicaja. IA fallut la protection de 
Christine pour tirer cet enfant de Florence de l’obscurité 

.où le retenait, malgré les compliments des princes, son 
modeste patrimoine. Il vivait alors à Rome où la reine de 
Suède se fit comme une cour de tous les lyriques du temps. 
Averti par l'exemple de cette princesse, Cosme III le mit 
au nombre des sénateurs et le nomma successivement gou- 

verneur de Volterra et de Pise. Grâce à cette générosité 
tardive, le poëte classique du patriotisme italien vit sa 
vieillesse à l'abri de la gêne. Il mourut en 1707. 

L'exemple de Chiabrera préserva Filicaja et Guidi des 

pointes et de l'affectation de l’école marinesque, sinon de 

l'enflure et de la recherche si générales au dix-septième 

siècle. 

1. Lord Macaulay a dit avec une exagération évidente que Filicaja 

était le premier des poëtes lyriques modernes; il voulait reprocher 

d'autant plus vivement à Addison d’avoir fait visite à Boileau, qu’en 

passant à Florence l'auteur de Caton avait négligé Filicaja. Voy. Essays, 

t: II, Addison.
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Théâtre, 

Il y eut des spectacles et des fêtes dramatiques plutôt: 
qu’un théâtre littéraire au xvri° siècle. Comme la pastorale 
en action était née de la difficulté de vivre qu'éprouvait la 
tragédie, le drame lyrique naquit de l'épuisement de cctte 
pastorale. Déjà les intermèdes, et les chœurs, dans les œu- 
vres de théâtre, avaient préparé la voie à un chant s'éten- 
dant à tout le dialogue: la fin du xvie siècle et le commen- 
cement du xvu° virent naî‘re un genre mixte tout italien, 
qui s’appela d'abord action musicale, melodramma et, plus 
tard, ayant remplacé tout autre spectacle, se nomma l'œu- 
vre par excellence, opera. La dernière idylle scénique de 
quelque renom, la Philis de Scyros, Filli di Sciro, par Gui- 
dubaldo Bonarelli fut contemporaine des premiers drames 
entièrement chantés du Florentin Rinuccini. Il est curieux 
que cet art tout d'agrément dut son origine aux efforts de 
l'érudition pour découvrir le récitatif des Grecs: quand on 
crut l'avoir trouvé, on l’appliqua aux paroles d’une tragé- 
die mythologique; les chœurs seuls servirent de thèmes 
à des chanis variés et complets. L'opéra tel que nous le 
connaissons fut complet le jour où les personnages expri- 
mèrent leurs passions en cavatines, où Titus, Alexandre, 
Mithridate s’arrêtèrent dans le transport de leur douleur, 
de leur colère ou de leur jalousie, pour chanter une ariette. 
Qui sait si, dans l’avenir, l’art revenant sur ses pas, le ré- 
citatif ne reprendra pas ses droits perdus ? 

Dès l’abord le drame musical fut prodigue en ses ma- 
gnificences: le grand-duc de Toscane s’y surpassa. La 
Daphné, l'Eurydice, Y'Aréthuse et l’Ariane de Rinuccini fu- 
rent représentées avec un luxe qui fit courir toute la no- 
blesse italienne. Les changements de décors faisaient suc- 
céder aux vertes campagnes les plaines immenses de la mer, 
aux jardins en plein soleil le ciel assombri et les tempêtes, 
au séjour des âmes heureuses les éternels supplices de l’en- 
fer ; on voyait les arbres, ouvrant leur écorce, enfanter de 
belles nymphes, les forêts, produites par un coup de ba-
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guette, donner naissance aux satyres, aux dryades et aux 
napées, aux ruisseaux et aux fontaines. Le poëte, qui pré-. 
sidait à toutes ces merveilles, un noble, un gentiluomo de 
Florence, joignait à son talent d'écrire celui de plaire et 
surtout l'envie de réussir près des grandes dames dont il 
enviait les suffrages. Il suivit Marie de Médicis en France 
et osa l'aimer, Ïl est vrai qu'il revint plus sage et qu'il 
termina sa vie dans des exercices plus édifiants qu’on n’en 
devait attendre du créateur de l'opéra. 

La tragédie n'existait plus : elle cédait la place à la pas- 
torale, au mélodrame, et, si l'on veut, aux mystères, rap- 
presentazioni dont le peuple n'avait pas perdu l’habitude. 
Andreini de Florence, poëte et comédien, qui vint à Paris 
sous Louis XIII, fit des pièces de toute sorte, fort irrégu- 
lières, à limitation des Espagnols. Mais ses ouvrages les 
plus connus sont tirés de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment : une espèce de célébrité s’est attachée à l’un d’entre 
eux, celui d'Adam, que Milton a peut-être vu représenter à 
Milan, et qui a pu fournir à sa pensée la première idée 
de son Paradis perdu. Au reste, cette tradition a pris nais 
sance dans les conversations de Rolli, le traducteur de l’é- 
popée anglaise, avec les lettrés de Londres, et il n’est pas 
impossible que certains plans de tragédie du grand poëte 
sur la chute du premier homme en aient fourni le germe. 

La comédie, laissée aux petites villes et aux classes infé- 
rieures, tomba dans le domaine des improvisations nopu- 
laires, des dialectes provinciaux, des masques tradition- 
nels. Elle disparut d’abord devant la comédie rustique, 
commedia rusticale, comme ja tragédie fut chassée de la 
scène par le drame pastoral et par l’opéra. A peine l’his- 
toire littéraire de ce siècle a-t-elle tiré un nom de la foule 
de ceux qui travaillèrent pour ce genre de représentations 
grossières. Buonarotti le jeune, le neveu du glorieux Tr 

tiste de ce nom, appe.é Michel-Ange comme lui, a laissé 
deux compositions qui n’ont rien du drame, si ce nest le 

‘dialogue, la Fiera, la Foire, et la Tancia. La première 

compte une foule de personnages allégoriques tels que 

l'Art, le Travail, le Négoce, les Affaires, le Sommeil, l'Oi-
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siveté, l'’Épargne, le Mensonge, le Change, le Cour- 
tage, etc.: ces êtres de raison pure se coudoient avec des 
êtres réels, gens de toute condition et de tous métiers. 
"Tout cela va et vient et parle, sans qu'il y ait l'ombre 
d’une intrigue; mais tout cela parle beaucoup, et c’est 
ce que voulait l’auteur. La pièce, si c'en est une, est 
composée de cinq journées formées chacune de cinq 
actes, d'où résulte une série de vingt-cinq actes avec 
autant d'intermèdes et de prologues. Elle fut représen- 
tée en cinq soirées. Salvini, qui a fait de copieux com- 
mentaires sur cette œuvre et qui devait être bien informé 
des intentions de l’auteur, assure qu’elle a été écrite pour 
réunir, en faveur de la Crusca, tous les mots et les 1dio- 
tismes florentins dans lesquels Buonarotti le jeune était 
profondément versé, Composer une œuvre dramatique aussi 
dénuée d'intérêt qu'elle est colossale, pour servir à la pré- 
paration d’un dictionnaire, l’entreprise semble un para- 
doxe, et il serait permis de douter du témoignage de Sal- 
vini, si l’on ne songeait que la Crusca s’imposa pour règle 
de ne constater que la langue écrite. Elle poussait si loin le 
respest de cette loi, qu’elle consultait et dépouillait toute 
espèce de vieux papiers, titres, contrats, cahiers de dé- 
pense. Sans doute il était plus simple de recueillir de pre- 
mière main les mots et les tours consacrés par l'usage; 
mais du moment que le scrupule et une sorte de religion 
défendaient à l’Académie de procéder ainsi, Buonarotti le 

jeune et ses comédies grammaticales valaient bien le re- 
gistre d’un marchand de soieries ou d'un épicier. 

La Tancia, qui prend son titre d’une héroïne de la pièce, 
se renferme dans les limites ordinaires d’une composition 
théâtrale, et présente un échantillon de la commedia rusti- 
cale, le seul qui soit lu aujourd’hui: au siècle dernier on 
ne la jouait plus que dans les collégest, On y trouve la 
peinture des mœurs et le langage des paysans de la Tos- 
cane, sinon des efforts pour atteindre à l'apparence d’un in- 
térêt dramatique: les vers témoignent d’une certaine habi- 

1. Baretti, GlTtaliani, t. I, p. 69, Milan, 1818.
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leté dans la coupe du dialogue. On peut lire la scène où la 
Tancia et la Cosa font entendre leurs plaintes alternatives sur 
la mort de leurs maris; mais là traduire serait supprimer 
précisément ce qui faisait l’objet académique de l’auteur. 

On conçoit aisément que de tels ouvrages, curieux mais 
pédantesques, n'étaient pas faits pour le peuple : comment 
s'étonner qu'il préférât Arlequin, Brighella, Zanni‘, Pan- 
talon et le Docteur? D'ailleurs une fois que la comédie 
sortait des frontières de la Toscane, elle devenait incapa- 
ble de provoquer le rire à moins d’employer tour à tour le 
dialecte particulier de Bergame, de Venise, de Ferrare, de 
Bologne, de Naples. Il n’y a pas de comédie, pas de plai- 
santerie, pas de rire, sans les expressions du terroir, sans 
un atticismé: l'Italie n'en avait pas, ou elle en aväit un 
trop grand nombre, autant que de provinces. Le toscan 
n’en était ur que pour les natifs de Florence et de Sienne; 
pour les autres il était un langage étudié. On le parlait 
comme une langue apprise, ou plutôt on parlait son dia- 
lecte maternel en terminant les mots à la florentine. Point 
de jet naturel, point de säillie spontanée sans avoir recours 
à l’idiome provincial. De là l'usage comique des patois et 
Vinutilité d'apprendre par cœur des rôles populaires tou- 
jours les mêmes; de là l’usage de ne mettre par écrit que 
le sujet et la division des scènes, ce qu’on appelait le cane- 
vaccio, — canevas — ; de là les masques, c’est-à-dire les per- 
sonnages traditionnels dont chacun représentait une pro- 
vince. Le toscan vrai ou apparent était réservé pour les 
amoureux, qui étaient appelés les rôles sérieux, à cause 
de la noblesse relative de leur langage. Aussi le peuple 
écoutait-il tous les personnages excepté les amoureux : et 
cependant ils décidaient du sort de la représentation par 
l’occasion qu’ils offraient à la jovialité des autres acteurs ; 
ils réussissaient non par ce qu'ils disaient, mais par ce 
qu’ils faisaient dire. On devine quel degré de vraisemblance 
était possible dans ces pièces où, chez un père qui parle 

. Zanni, abréviation vénitienne pour Giovanni, ou, suivant d’au- 
tres, nom dérivé du sannio des Latins. ‘
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bolonaïs, entre un valet et une servante qui parlent berga- 
masque, l’amoureuse parlait toscan. Les spectateurs étaient 
indulgents à cause de l'improvisation même. Ils assistaient 
en quelque sorte à la composition comme au débit de la 
comédie: le scenario étant connu d'avance, le public es- 
sayait lui-même de le remplir par la pensée, et il était 
malaisé que des acteurs habiles ne trouvassent pas mieux 
que lui‘. Telle fut cette comédie « soggetto ou commedia 
dell arte qui, au siècle suivant, opposa de si vives résis- 
tances à la réforme de Goldoni. 

Poëtes satiriques et hurlesques. 

L’art du comédien dans ces improvisations populaires 
était plus souvent un divertissement qu'un métier, et les 
amateurs portaient souvent le masque du Vénitien Zanni, 
du Bergamasque Arlequin ou du Calabrais Coviello. Vers 
la fin du carnaval de 1639, un acteur qui se donnait le 
nom de Formica fit accourir Rome entière à ses repré- 
sentations. Quand il eut émerveillé le public par sa verve, 
par l'originalité de son jeu, par son talent à jouer du luth 
dans les intermèdes, il ôta son masque et l’on reconnut 
Salvator Rosa. Ce n'est pas ici le lieu de raconter sa vie 
aventureuse, qui appartient surtout à l'histoire de la pein- 
ture ; mais 1l réussissait trop dans la comédie pour n'avoir 
pas l'étoffe d’un satirique. Cependant on n'improvise pas 
des satires, et il ne suffit pas de sentir vivement pour être 
un Juvénal. Le grand peintre a des pages fortes et viru- 
lentes, mais jetées au milieu de compositions diffuses et 
négligées. Pour faire ses preuves d'écrivain, il multiplie 
les souvenirs d’une érudition assez commune : c'était par 
suite de la même vanité qu'il affectait de n'être pas paysa- 
giste. Au reste son pinceau trahissait le mème esprit que 
sa plume: ses peintures étaient quelquefois des satires. 
Dans son tableau de la Fortune, les yeux et le nez d'un 

1, Zanotti, Dell Arte poetica, p. 143-110, édit. Florence, Le Monnier, 
1859.
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porc parurent d'une ressemblance frappante avec ceux d’un 
grand personnage; un autre dignitaire fut reconnu sous 
la physionomie d’un âne foulant Sur son chemin des lau- 
riers et des myrtes; un troisième eut le malheur d’être 
comparé par les curieux avec un bouc couché sur des roses. 
Le peintre dut quitter Rome précipitamment. Ses satires 
auraient pu lui attirer la même disgrâce: elles sont rem- 
plies d’invectives contre la tyrannie; maïs il ne les publia 
qu'avec une double prudence, lorsqu'il fut en sûreté à Vol- 
terra sous la protection du grand-duc de Toscane, et après 
qu’il en eut soumis le texte à son ami Redi, chargé d'en 
condamner les idiotismes napolitains. 

Salvator Rosa put dire comme Juvénal : Facit indignatio 
versum : il écrivit sous la dictée d’une colère qu'il ne dis- 
simule pas. Dans ses deux satires intitulées Babylone et 
PEnvie, il répand l’amertume de son cœur, après avoir vu 
échouer la révolution dont Masamiello avait été le chef, le 
roi pendant huit jours, et dont lui-même fut le parti- 
san et l'un des acteurs. Il n’y a guère moins de passion 
dans celles qui ont pour sujet {à Peinture, la Poésie, la 
Musique : il a rencontré pourtant des traits heureux sur les 
peintres et les poëtes de son temps ; il s’élève à l’éloquence 
lorsqu'il rappelle à ceux-ci le devoir qu’ils sacrifiaient au 
goût frivole et corrompu du siècle. 

« Sortez de vos intrigues fabuleuses ; accordez votre lyre 
avec les pleurs et les cris de tant d'orphelins, de veuves, 
de misérables. » 

« Dites sans crainte les affreuses clameurs qui s'élèvent 
de ce pays gémissant, abattu, épuisé par des tyrans per- 
fides. » 

« Dites que dans les tribunaux et dansles gouvernements 
on n’envoie que de rapaces vautours... » 

« Dites que les princes ne songentqu’à réserver la pêche 
et la chasse, en sorte que des riches avides prélèvent sur la 
faim commune les frais de leur table. » 

« Et comment avec des murs, desfossés, des palissades, 

au mépris des lois de la nature, ils enferment les forêts et 
confisquent les mers. » 

LITT. ITAL, 31
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« Dites que sans compter les dommages de la grêle et de 

l'incendie, un pauvre galant homme qui possède quatre 

mottes de terre, en paye la moitié à ses seigneurs et à l’u- 

surier.….. » | 
« Voilà les choses qui vous doivent inspirer un saint 

zèle, au lieu de vous arrêter à dire les charmes d'une che- 

velure dorée sous un blanc voile. » - 

Le Florentin BenedettoMenzini n’est pas moins passionné : 

ce sont des satires non-seulement cruelles, mais méchantes 

que les siennes, et l’auteur les termine par ces deux vers : 

« Avant que je rende lederniersoupir, fais, Seigneur, que 
je voie écarteler tous les fourbes : je consens à être leur 
bourreau. » - 

D'où vient qu’il en voulait tant à l'espèce humaine? Il 
avait espéré d’enlever le prix de la poésie lyrique à Chia- 
brera ; les lettrés le repoussèrent. Il se présenta pour être 
précepteur dans des familles patriciennes; les nobles 
m'en voulurent pas. Il sollicita du grand-duc une chaire 
d'éloquence à Pise; elle ne lui fut pas accordée. Ne 
pouvant réussir dans aucun de ses projets il se vengea 
en écrivant des satires; ce qui ne l’a pas empêché plus 
tard dans son Art poétique de recommander aux poëtes sa- 
tiriques le respect des réputations, et de les avertir que le 
siècle, étant plus charitable, ne s’accommode pas de la témé- 
rité latine. Cet ouvrage didactique conçu à limitation de 
Boileau et pour répondre aux jugements des critiques fran- 
çais par le tableau de la poésie italienne est un panégyrique 
ampoulét, un ouvrage de parti pris, presque de circon- 
stance, dont le moindre tort est de se modeler sur un poëme 
qu'ilétait peut-être Gestiné à combattre. Menzini n'er est 

pas moins par sa correction et sa pureté un classique de 
lItalie. Avec ses satires, s’il suffisait de la perfection du 
angage pour être au premierrang, 1l serait placé au-dessus 
de Salvator Rosa, comme de Soldani, d’Adimari etdetousles 
poëtes qui, au xvu siècle, ont suivi les traces de Juvénal. 

1.. Menzini, Lettere a Francesco Redi, Firenze, 1828. — Baretti, 
Frusta letteraria, n° X.
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La satire fut si bien la poésie de ce siècle qu’elle envahit 
jusqu'à l'épopée. En effet le poëme héroï-comique ou plu- 
tôt burlesque est l’invention de la muse italienne épuisée, 
et Tassoni de Modène, qui a tourné l'antiquité en ridi- 
cule, qui a secoué le joug d’Homère et de Pétrarque, 
en a donné le premier modèle. Son esprit, et il en avait 
beaucoup , ‘était naturellement tourné à l'ironie : les 
épreuves de la vie, l’ambition déçue, les services mal 
récompensés, les combats pour lés meilleures causes, celle 
de l'Italie, par exemple, contre les Espagnols, aboutissant 
à une issue misérable, tout concourut à fortifier en lui le 
mépris des choses humaines. Cette sorte de philosophie de 
la dérision se fit place dans ce qu’il pouvait écrire de plus 
sérieux, dans son testament. Après avoir ordonné qu’on 
portât son corps dans un sac sans autre véhicule que l’é- 
paule d'un porte-faix, avec un prêtre, une croix et une seule 
chandelle, il laissait à l’église qui recueillerait ses restes 
douze écus d’or sans obligation aucune, « attendu la mo- 
dicité de la somme, d'autant plus qu'il ne les laissait que 
pour ne pouvoir les emporter avec lui. » Il léguait à un 
fils naturel « cent écus en menue monnaie, afin qu'il pût 
s’en faire honneur à l’auberge. » 

La Secchia rapita, — \e seau enlevé — est la satire de 
toutes les choses du passé et un peu du temps présent, de 
tout ce qui n’était que « vieillerie» pour ce déterminé par- 
tisan des modernes, et aussi de ce qui autour de lui faisait 
bonne figure. On sait que le seau dont il s’agit, était un 
trophée des Modénais qui l'avaient enlevé à ceux de Bologne 
dans une des guerres infinies que se faisaient au x1n1° siècle 
les Guelfes et les Gibelins : on montre encore aujourd’hui ce 
ütre de gloire aux curieux dans le campanile de Modène. 
Le poëte 

Qui, par les trails hardis d’un bizarre pinceau, 
Mit l’ltalie en feu pour la perte d'un seau, 

a groupé autour de cet objet ridicule, tous ceux dont il 

1. Boileau, Le Lutrin, ch. 1v.
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voulait amuser sa verve sceptique. Un rayon de gloire 
brillait sur le nom d’Enzo, le fils de Frédéric IT, poëte 
et roi; il vivait dans les souvenirs de l'Italie. L'auteur lui 
laisse sa physionomie de héros, mais il le livreà des aventu- 
res grotesques ; après un songe épique, digne d’Énée et 
d'Agamemnon, le guerrier saisit son épée sous son chevet, 
et il en décharge à travers les ténèbres un grand coup sur 
un vase peu poétique. Françoise de Rimini et Paolo Mala- 
testa, mélancoliques figures, étaient assez punis dans l’enfer 
de Dante, sans que leurs amours, grâce à Tassoni, servis- 
sent méchamment dé thème à des octaves dans le goût de 
Marino. Les vieux poëtes toscans sont parodiés dans les 
protestations amoureuses du pauvre comte de Culagna à ia 
belle amazone Renoppia qui se-moque de lui. L’aveugle 
Scarpinel qui chante des gaudrioles et que Renoppia veut 
châtier de sa pantoufle, rappelle avec malice le Démodocus 
de l'Odyssée. Enfin notre complaisance ne sauraitadmirer 
aussi généreusement qu’on l’a fait, les grotesques peintures 
que Tassoni a tracées des Dieux d'Homère. Qu'il fût à pro- 
pos de jeter quelque ridicule sur l'abus de la mythologiesi 
fréquent à cette époque, cela n’est pas douteux. Mais, sans 
partager sur ce point la superstition littéraire de Boileau, 
Jupiter, Neptune, Apollon, ne sont pas si risibles, et les 
parodies de ce genre accusent la déchéance du goût. Au 
reste l'écrivain ne ménage guères plus les vivants, et ses 
personnages, quand il ne les exhume pas des chroniques, 
sont des contemporains. ° 

Trois poëmes héroï-comiques, chez les modernes, sont 
célèbres entre tous, la Boucle de cheveux enlevée du poëte 
anglais Pope, le Lutrin de Boileau, la Secchia de Tassoni 
qui a donné le, signal aux deux autres. Le premier est élé- 
gant et spirituel avec froideur. Le second se recommande 
par la gaieté : il est classique, parce que auteur s'est contenté 

de grandir des choses petites. « Au lieu, dit-il, de faire 
parler Didon et Énée comme des harengères et des croche- 
teurs, il donne à un horloger et à une horlogère des paroles 
dignes d'Énée et de Didon. » Il fatigue à la longue par 
l'ironie constante de cette opposition. Le troisième paraît
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d’abord avoir choisi la même marche, mais il rapetisse 
souvent le choses grandes, ce qui est de la parodie, le pire 
des genres. Plus original et plus fécond que les deux pré- 
cédents, vraiment épique par moments, surtout au chant vie, 
et rival heureux d’Arioste, il lasse malgré la variété de ses 
inventions : il y a trop de combats, et dans ces combats : 
trop de caricatures. Il a une manière, presque une mé- 
thode : ses octaves commencent avec éclat, et se terminent 
presque toujours par une trivialité; c’est par là qu’il des- 
cend au-dessous du genre comique etqu’il se mêle aux poëtes 
burlesques. La Fontaine l’a bien remarqué, quand il dit 
qu’il finit un morceau « comme le Tassone ses stances 
dans Secchia rapita!. » 

Il y a donc un mélange de tous les tons dans ce 
poëme, depuis les plus élevés jusqu'aux plus bas. Telle 
est aussi la nature des compositions plaisantes de ce 
pays, opere giocose, où la poésie corifine à la bouffonnerie. 
Tassoni a fait école, non pas seulement en Italie, mais en 
France. En lialie, son nom est accompagné de ceux de 
Bracciolini, auteur du Scherno degli Dei, — la Satire des 
dieux, — qui paraît lavoir devancé de quelques années, et 
du peintre Lorenzo Lippi, dont l'ouvrage, il Malmantile rac- 
quistato,— le château du Malmantile reconquis, — est une 
charge d'atelier, où il mit pêle-mêle les artistes et les lettrés 
de sa connaissance. Celui-ci fit les délices des Florentins, 
jaloux de posséder un modèle dans ce genre comme dans 
tous les autres, et le désespoir de tous les Italiens par son 
obscurité, ses allusions et ses idiotismes. En France, Tas- 
soni n’eut pas moins d’imitateurs que le chevalier Marino. 
Scarron, d'Assoucy, tous nos « grotesques », une bonne 
part de ceux qu’on s'est plu à nommer les victimes de Boi- 

.leau, lui firent cortège. Rien n’était plus contraire au véri- 
itable esprit français, plus éloigné même de la veine gau- 
Jloïse, que la parodie perpétuelle introduite chez nous sous 

prétexte de suivre l’auteur. de la Secchia. Le grand critique 
rendit hommage à Tassoni dans son Lutrin et fit justice de 

1. La Fontaine, Lettre à M. Simon de Troyes, février, 1686.
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ses copistes dans ses satires comme dans son Àré poéti- 
4 que. 

L'éloquence dans les sciences, 

Les écrivains les plus corrects du xvni siècle sont des 
astronomes, des physiciens, des naturalistes; et le médecin 
Redi, auteur de lettres plus estimées que ses poésies, est 
considéré comme le dernier classique italien, celui qui em- 
porta avec lui le secret de l'autorité, après lequel il n‘y avait 
plus de modèle infaillible du langage. Florence a l'honneur 
de donner l'impulsion aux sciences, comme elle l'avait 
donnée aux lettres durant trois siècles, et les hommes de 
cette ville privilégiée qui firent les grandes découvertes, 
furent aussi ceux qui tracèrent les meilleures pages desti- 
nées à les exposer. Galilée ne fut ni un grand moraliste 
comme Bacon, ni un grand métaphysicien comme Descartes ; 
mais, prosateur de premier ordre comme l’un et l’autre, il 
l'emporta sans comparaison sur Bacon comme inventeur, 
et, de l’avis de tous, sur Descartes comme expérimentateur. 
Ce fut sa gloire particulière de ne pas former de systèmes, 
de ne pas ramener à des principes arrêtés les phénomènes 
de la nature mal observée; ce fut aussi son désavantage, 
car il ne fut pas d’abord estimé à son juste prix. Moins 
hardi, mais plus sage, il survit aujourd’hui, comme physi- 
cien, à Descartes, qui l’a dédaigné. En mathématiques, en 
physique, en astronomie, partout, Galilée a laissé des traces 
glorieuses et durables. Né à Pise (1564-1641), professeur à 
l’université de cette ville, l'orthodoxie aristotélique le força 
de s'en éloigner; hérétique de la science, il trouva dans 
Padoue le bon accueil: que le sénat de Venise faisait aux 
novateurs de talent. Pour son repos et pour la science, il 
eût mieux fait d'y rester : mais sa patrie le rappelait, il y 

1 Au mépris du bon sens, le burlesque effronté 
Trompa les yeux d'abord, plut par sa nouveauté : 
On ne vit plus en vers que pointes triviales..…, etc. 

BolLEAU, Art poétique, ch. 1.
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revint; son immense réputation et les prières de ses amis 
l'attiraient à Rome; il s’y rendit, il y retourna une seconde 
fois. Là ses innovations scientifiques furent travesties en 
hérésies-religieuses. Un moine lui avait déjà fait à Florence 
uñe application ridicule de ce passage de saint Luc : « Viri 
Galilæi, quid siaiis aspicientes in cœlum'? » Un jeu de mots 
conforme au goût du temps, fui la première atteinte portée 
au savant illustre. L’envie, le faux zèle, quelque impru- 
dence de l'écrivain, achevèrent de le perdre. Aujourd'hui 
l’astronomie ’a plus rien à démêler avec la théologie; mais 
alors le système de Copernic était à grand'peiue toléré; 
Galilée aurait pu continuer le cours de ses découvertes et 
laisser à l’astronome de Frauenhourg le soin de convertir 
les partisans obstinés de la fixité de la terre; il fit la faute 
de se croire plus habile que ses ennemis. Ce fut une faute 
heureuse pour la littérature, puisqu'elle nous valnt le 
Dialogue sur les systèmes du monde. Sans se donner pour 
un copernicien, il chargeait deux personnages, l'Espagnol 
Sagredo et le Vénitien Salviat, d'argumenter contre un 
partisan naïf des vieilles erreurs de Ptolémée. La malice 
du Florentin perçait à travers les isgénuités de ce maladroit 
défenseur des antiques préjugés, à travers le nom même 
de Semplicio dont il l'affublait. Gahlée eut à se repentir 

d’avoir trop d'esprit. On répandit le bruit que ses plai- 
santeries avaient nour but les cardinaux, que le nom de 
Semplicio atteignait la personne même du saint-père. 
Galilée, âgé de soixante-dix ans, fut contraint de se justi- 
fier devant l'inquisition d’avoir vu la vérité, et la base 
même de l'astronomie moderne devint l’objet d’un procès 
criminel. J1 fut condamné à rétracter ses convictions. Les 
anecdotes sur le cachot et la torture du grand homme sont 
des fables; mais bien que sa prison fût tantôt un palais, 

tantôt une maison de campagne, le noble vieillard cessa 

d’être libre. Il passa les neuf dernières années de sa vie 
dans sa retraite d’Arcetri près de Florence. 

1. « Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous les yeux fixés vers le 

ciel? »
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Son imprudence, si c'en est une, venait de sa foi dans la 
vérité : il croyait que le vrai était fait pour toutes les in- 

telligences; c’est pour cela qu’il a écrit dans sa langue 
maternelle. Il partage cette idée avec Descartes ; il l'a même 
exprimée plus souvent et avec plus d’éloquence. Ses Lettres 
sont un monument quelquefois pathétique et toujours curieux 
de sa vie, de son caractère, de son siècle aussi, et de la fai- 
blesse générale qui Le laissa en proie à la haine des envieux 
plus encore qu’à la persécution. 

François Redi d’Arezzo, médecin et naturaliste, profes- 
seur à Florence, fut un des membres les plus renommés 
de l'académie del Cimenio, c'est-à-dire de la véritable école 
de Galilée, puisque son titre signifie « expérience ». On a 
vanté l'enthousiasme poétique de cet écrivain, quia composé, 
en effet, nombre de sonnets et de poésies lyriques, sans 
compter deux dithyrambes. Sa véritable passion était au 
service des sciences médicales et naturelles; il parle dans 
ses lettres en ennemi juré des médecins ignorants de son 
siècle. Un de ses dithyrambes, Bacco in Toscana, jouit 
autrefois d’une grande célébrité. Le roi Louis XIV 
trouvait du loisir pour le demander et pour se le faire lire 
par le président Roze, qui fut quelque temps comme son 
secrétaire d'état au département des letires{. Le dieu du 
vin arrive d'Orient à Florence exprès pour faire l'éloge. 
des vins de Toscane et des savants ou des poëtes qui sans 
doute font la cour à sa divinité non moins qu'à celle 
d’Apollon. Il goûte des crus du terroir, s’anime dans un 
très-long monologue à mesure qu’il boït davantage, et finit 
par perdre l'équilibre en rendant un oracle en faveur du 
vin de Montepulciano. C’est un essai fort habile d'harmonie 
imitative et un tour de force ingénieux de versification; 
ce n'est pas de la poésie. L’ivresse, dans le dithyrambe 
grec, était une ivresse sacrée; celle du Bacchus toscan est 
toute familière, et convient fort à un académicien en gaieté. 
Soit que le médecin eût quelque scrupule d’avoir chanté le 
vin avec si peu de ménagement, soit qu’il voulût ajouter 

1. Redi, Lettere, 21 janvier 1685
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un second jeu d'esprit au premier, il fit un second dithy- 
_rambe en l'honneur de l’eau, sous le titre d’Ariane malade, 
mais qui fut un échec complet. Les lettres de Redi et ses 
traités mêmes lui assurent une réputation littéraire durable. 
Il fut peut-être le seul membre de l'académie de la Crusca 
à qui il fut permis de collaborer avec autorité au Vocabu- 
Jaire et d’y voir ses ouvrages introduits comme modèles de 
langue. « 

Historiens et prosatenrs divers, 

Par Davila l’école historique italienne, la tradition de 
Guichardin et de Machiavel, semble se prolonger jusque 
dans le xvn° siècle. Il est le dernier qui ait écrit l'histoire 
en homme d'État qui s’est mêlé aux affaires et a vu de 
près les événements. Son livre fut des plus populaires en 
France, au temps de Louis XIV : il est le seul historien 
moderne que Fénelon ait cité quand il a voula réunir 
quelques conseils sur la manière d’en remplir les fonctions ; 
il fut traduit dans toutes les langues. Né d’une famille 
patricienne de Venise, fils du dernier connétable du royaume 
de Chypre, il fut élevé à la cour de France, à laquelle ses 
parents s'étaient attachés. T1 servit sous les Valois, dont il 
a raconté les règnes dans ses Guerres civiles de France. 
Mais il n’écrivit que parvenu à la maturité de l’âge, quand 
ses maîtres n'étaient plus, quand il vivait dans sa patrie, 
dans le seul pays d'Italie où la plume conservât quelque 
liberté. Il ne dément pas ses origines : l’esprit de Gui- 
chardin se retrouve dans la pensée qui le dirige; historien 
purement politique d’une guerre religieuse, il ne prend 
parti ni pour ni contre le catholicisme, mais pour la mo- 
narchie; 1l ne voit dans les conflits que les jeux de la force 
et de la ruse; il prend parti pour le succès et blâme la 
Saint-Barthélemy parce qu’elle n’a pas réussi. Fénelon, re- 
connaissant qu’il se fait lire avec plaisir, lui reproche de 
« parler comme s’il était entré dans les conseils les plus 

secretst.» Et en effet Davila s'applique à trouver de pro- 

1, Lettre à l’Académie. ‘ ‘
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fonds motifs à toutes les actions, même à celles qui sont 
fortuites où qui découlent d'un penchant personnel. Tout 
raffiné qu’il est, il paraît avoir souvent rencontré la vérité, 
Un témoignage curieux lui fut rendu par un des per- 
sonnages les plus versés dans le monde que représente 
l'Histoire des guerres civiles. Girard, secrétaire et biographe 
de d’Épernon, raconte qu'il lisait cet ouvrage à son vieux 
duc, et que celui-ci, confirmant les récits de l'écrivain, 
admirait comment il avait pu être si bien informé des plus 
secrets conseils et des mesures prises avec le plus de 
mystère‘. Davila mourut avant d’avoir pu être le témoin 
du succès de son livre (1631). Il faut lui savoir gré d’avoir 
eu plus de souci du fond que de la forme de cet ouvrage : 
c’est ce qui lui a permis d'échapper à la recherche de lesprit 
dont les écrivains de ce siècle sont infectés : Giordani 
compare avec trop d'indulgence sa période au cours abon- 
dant du Tésin?. On ne peut d’ailleurs reprocher à sa com- 
position mue le tort d'avoir sacrifié au préjugé dominant, 
en mêlant des discours à l’histoire. 

On ne sera peut-être pas tenté de faire ce reproche au 
cardinal Bentivoglio, auteurdes Guerres de Flandre. En effet, 
ses discours, -placés tour à tour. dans la bouche des catho- 
liques et des protestants, maintiennent dans l’ouvrage une 
sorte de balance impartiale que le prince de l'Église 
n’aurait pu conserver autrement. Par opposition, il est aussi 

fleuri, aussi pimpant et recherché que Davila est simple. 
Au reste, ses Lettres ont conservé plus de réputation que 
son Histoire : elles sont trop étudiées, mais l'intérêt qui 
s'attache à cette correspondance, quand il était nonce à 
l'étranger, en rend la lecture agréable et parfois utile à 
l'historien. 

Le concile de Trente ne pouvait manquer d’avoir ses 
narrateurs en sens contraires, suivant la couleur des partis 
opposés. Paolo Sarpi, servite, fort connu en France au 
xvue siècle sous le nom de Père Paul, écrivit l'histoire de 

1. Bolingbroke, Letters on history, p. 136, London, 1752. 
2. Giordani, t. VIII, p. 187, édit. de Milan.
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cette célèbre assemblée en adversaire de la cour romaine. 
Sforza Pallavicino, jésuite, plus tard cardinal, la refit pour 
lui répondre. Le premier, d’une lecture plus piquante 
parce qu’il a pris le parti de l'attaque, s’est servi de tous 
les écrivains indépendants qui l’ont précédé, tels que notre 
De Thou, et même des protestants modérés, tels que Sleidan, 
auteur des Commentaires historiques et délégué de la ville 
de Strasbourg au concile. Bossuet l’a soupçonné d'hérésie: 
il professe la libre interprétation des livres saints, et sépare 
l’exégèse de la doctrine des Pères; il se rapproche des 
protestants sur le dogme de la grâce et de la justification. 
Mais il les condamne pour s’être détachés de l’Église, et 
défendant la même cause que les gallicans, il combat pour 
les libertés des Églises nationales. Il était le théologien 
d’État dela république de Venise. Le second, moins nouveau 
parce qu’il est réduit à l’apologie, tombe dans l’excès op- 

posé de vouloir tout défendre ; il atténue quand 1l ne peut 
pas nier, il dissimule certaines objections, certains docu- 
ments. Il relève beaucoup d'erreurs de son devancier, mais 

il est obligé de repasser sur ses traces, et il n’a ni son 

esprit, ni sa vivacité. En revanche, il a de l'élévation, de 

l'éloquence, une certaine noblesse où Giordani croit en- 

trevoir son éducation aristocratique et sa haute naissance : 

il était né à Rome d’une race princière lombarde. Pallavicino 

ne désirait pas moins pour lui que pour sa cause le succès 

de son livre : la gloire de se voir admettre dans le Vocabu- 

laire de la Crusca ne lui paraissait pas moins enviable que 

la dignité cardinalice. De là peut-être tant d'effets de style, 

tant d’ornements, tant d’antithèses, qui déparent son livre 

et impriment çà et là sur ses pages le cachet de son siècle. 

Le théologien de Venise, au contraire, conserve touie la 

simplicité de sa robe. Quand les Vénitiens voulurent se 

défendre de l'interdit où les mettait le pape Paul V, ils 

firent choix d’un certain lettré qui avait la réputation de 

savoir toutes les finesses de la langue et d’en posséder 

toutes les grâces : en même temps ils chargèrent le moine 

de lui fournir tous les mémoires nécessaires. Ce procédé 

adopté pour rendre le plaidoyer de la république plus
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éloquent, produisit l'effet contraire. 11 fallut laisser à celui 

qui avait trouvé les raisons le soin de les exprimer*. 

Désormais Paolo Sarpi ne fut pas seulement Le théologien, 

mais l'avocat de Saint-Marc. Les contemporains auraient 

pu tirer de ce fait une leçon inattendue: le beau langage 

par lui-même n’est rien; la pensée, en naissant, apporte 

avec elle la forme qui la doit revèlir, et c’est lorsque le 

goût est gâté qu’on les sépare. 
Les deux champions de Rome et de Venise s’attirèrent 

des inimitiés qui se traduisirent pour le Romain par les 

plus violentes diatribes, pour le Vénitien par des coups de 

poignard. Ils appartenaient à deux générations différentes, 
et moururent, Sarpi en 1623, Pallavicino en 1667, laissant 
le souvenir de deux carrières aussi opposées que létaient 
leurs caractères et leurs talents, laissant aussi les premiers 
exemples d’une histoire écrite d’un bout à l’autre avec un 
parti pris. 

Pour la première fois, à cette époque, Rome produisit 
des écrivains célèbres, la compagnie de Jésus des auteurs 
classiques dans la langue nationale, la prose toscane des 
maîtres qui n’avaient vu le jour ni à Florence, n1 à Sienne, 
ni à Pise. Paolo Segneri fut jésuite et Romain, comme 
Pallavicino. Daniele Bartoli, jésuite aussi, naquit à Fer- 
rare, Ce dernier fut un savant universel, grammairien, 
physicien. Monti et Giordani ont exhumé sa réputation 
presque oubliée : ils n’ont réussi qu’à lui rendre des lec- 
teurs curieux d'étudier li langue dans un de ceux qui en 
ont possédé le mieux les trésors. Mais dans Segneri, la 
chaire italienne eut un orateur éloquent, le premier, le seul 
peut-être. Chose remarquable, l'Italie, avec une avance de 
trois siècles dans la littérature, ne posséda l’éloquence sa- 
crée qu'au moment même où ce genre parvenait en France 

à sa perfection. C'était pourtant le pays où Cavalca, dès le 
xiv* siècle, avait parlé avec abondance et clarté, où Savona- 
role avait tenu tout un peuple suspendu à ses lèvres: mais 

1. La Mothe le Vayer, De l'Éloquence françoise, t, IL, 1r° partie 
p. 224 et suiv., édit. Dresde, 1756. ?
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l’un préchait avant qu’il y eût un art de la parole, l’autre 
était surtout un homme d'action. C'était aussi le pays où le 
grand poëte du xiv° siècle avait dit : 

« Aujourd'hui l'on va prêchant avec des bons mots et des 
plaisanteries ; pourvu que l'on rie, le capuchon s’enfle d’or- 
gueil, et l’on n’en demande pas davantage. » 

La chaire italienne manquait surtout de simplicité : le 
soin d'annoncer l'Évangile était le plus souvent laissé aux 
religieux, qui rivalisaient d’inventions et d'efforts pour attirer 
la foule. Tantôt l’abus de l'esprit, tantôt la déclamation 
outrée, convertissait Le sermon en parade. L’homélie pasto- 
rale était négligée, et les évêques abandonnant le ministère 
de la parole, il n’y avait pas d’orateurs que le soin de leur 
dignité empêchât de le compromettre. Segneri devint un 
grand prédicateur à force de zèle, d’études sur les anciens, 
de travaux sur la langue. Il y avait en lui un ardent mis- 
sionnaire; il n’est pas une contrée de l'Italie où il n’ait 
prêché; dans les saisons les plus rudes, à travers forêts et 
montagnes, logeant dans les chaumières, s’accordant à 
peine la nourriture et le sommeil, il allait pieds nus porter 
la parole divine. Il avait la foi des esprits les plus simples 
et l'imagination remplie de miracles tels que ce temps et 
ce pays les pouvaient seuls accueillir. Les foules s’amas- 
saient autour de lui, le suivaient même pour l'entendre 

encore?. 11 v avait aussi dans ce moine enthousiaste un 

disciple des anciens orateurs, en particulier de Cicéron, 
dont il reproduit l'ampleur. L’orateur romain était un 

exemple dangereux surtout dans une de ces périodes de la 

littérature où l’on ne sait plus s'arrêter, Segneri, quand il 

s'empare d’un mouvement, le pousse à bout et l'épuise; 

quand il prend une image, une comparaison, il l'étend, :l 

se joue tout autour, parfois jusqu'à la puérilité : on est 

trop souvent contraint dese rappeler qu'il est un seicentisia. 

Nous ne parlons pas des fautes de goût de détail, telles 

que Les souvenirs profanes, les lieux communs dela mytlio- 

1. Dante, Divina Commedia. 
2. Massei, Vita di Segneri.
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logie; il a donné plutôt l'exemple de les éviter, ainsi que 

les jeux d'esprit et les pointes. IL a lui-même défini son 

éloquence « un chemin, non pas fleuri, mais agréable et 

commode. » Ce prédicateur cicéronien et pourtant populaire 

est enfin doublé d’un profond connaisseur de la langue tos- 

cane. Il se prépara au métier d'orateur par une lecture as-: 

sidue des classiques florentins, et s’exerça au maniement 

de là prose dans la traduction des œuvres de Gicéron et 

d’autres écrivains. Paolo Segneri succomba à la fatigue en 

1694, âgé de soixante-dix ans. Lo 

Dans cette revue rapide des prosateurs du xvir* siècle 

nous n'avons pas rencontré les publicistes : une seule ques- 

tion politique agitait alors le sommeil profond des esprits 

et triomphait de leur insouciance, celle des limites de l’au- 

torité politique et de l'autorité religieuse; entre ceux qui 

l'ont traitée, Sarpi a conservé une place dans l’histoire. Un 

souvenir est pourtant dû à Tassoni pour ses pamphlets 

contre l'Espagne, et à Trajano Boccalini, qui a combatin 

pour la même cause dans des écrits satiriques. Il ne restait 

que deux coins de terre indépendante en Îtalie, le Piémont 

et Venise : c'est là aussi que prirent naissance les Philip- 

piques de Tassoni et la Pierre de louche de Boccalini. Ce- 

lui-ci était de Loreto; il avait vécu à Rome, où il donna des 

leçons à Bentivoglio, qui l’appela «le grand anatomiste de 
Tacite »; il s'était peu recommandé par sa discrétion au 

gouvernement pontifical qu'il'servait, et Venise enfin ser- 
vait de refuge et de protection à cet écrivain d'esprit bi- 
zarre, ennemi déclaré des Espagnols. IL composa des 
satires politiques et littéraires sous la forme d'arrêts 

d'Apollon, et avec le titre de Ragguagli di Parnaso, « Nou- 

velles du Parnasse ». Rarement il s’emporte jusqu’à l’in- 
vective : l'épigramme esl chez lui mordante sans cesser 

d’être gaie; un seul gouvernement, Venise, est à l’abri de 
ses atteintes: il ne cesse même pas de le combler d’éloges, 

tribut reconnaissant de l’homme de lettres réfugié dans un 
pays hospitalier. Boccalini écrivit encore la Pietra del para- 
gone polilico, — la Pierre de touche politique, — dirigée 
contre l'Espagne, qu’il accuse de tyranniser Naples et de
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vouloir étendre son empire sur toute l'Italie. IL mourut 
dit-on, assommé dans son lit avec des sacs remplis de gra 
vier, espèce nouvelle de meurtre qui ne laissait pas de tra- 
ces (1613). ‘ 

Tassoni, avec lequel nous commencions ce chapitre, est 
le mieux fait pour le clore. Il représente dans tous ses 
écrits l'esprit de ce siècle, tant que ce siècle eut un esprit, 
une pensée qui lui appartint. Il n'eut pas une fin tragique 
comme Boccalini ; mais la crainte d’offenser l'Espagne le 
fit successivement abandonner de toutes les cours où i! 
avait pris du service. Il se montra surtout attaché au duc 
Charles-Emmanuel de Savoie et de Piémont, qui osait te- 
nir tête à la tyrannie commune, et prendre un instant le 
titre de Charles-Emmanuel I, roi des Lombards'. Ce 
prince, dit-il, avait gagné son affection, « comme celle de 
tous les Italiens qui aiment mieux l'honneur de la nation 
que le joug des étrangers. » « Et en vérité, ajoute-t-il, ces 
malheureux qui se réjouissent ou qui du moins ne souffrent 
pas de se voir en la puissance d’un autre peuple, ne sont 
pas dignes du nom d’Italiens?. » Voilà les paroles tracées, 
il y a deux siècles et demi, par un écrivain politique, dans 
la province d’où devait sortir l’indépendance nationale. Les 
Philippiques et le Manifeste de Tassoni sur ses relations 
avec les princes de Savoie sont les derniers soupirs de l’in- 

dépendance italienne avant de disparaître. Lorsqu'il mou- 

rut en 1635, Sarpi était mort depuis deux ans, Galilée ap- 

prochait de sa fin, retenu dans sa maison d’Arcetri comme 
dans une prison, et Naples ne devait se soulever que pour 

retomber plus lourdément au bout de huit jours de délire. 

1. Canestrini, Sulla politica piemontese del secolo xvi. 

2. Tassoni, Manifesio, Florence, 1855.
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CHAPITRE XXIV. 

LITTÉRATURE ARCADIENNE. 

L'Arcadie. — Théâtre ; Scipion Maffei. — Métastase. — Giannone; 
Vico; Muratori. ‘ 

L'Arcadie. 

Durant l’année 1690, comme une compagnie de jeunes 
gens se promenaient aux alentours de Rome et récitaient 
des vers, alternant entre eux comme les bergers de Virgile 
où de Théocrite, l’un d'eux s’écria : « Ne semble-t-il pas 
que nous fassions revivre l’Arcadie? » Le mot fut saisi et de- 
vint un oracle à la manière antique : le nom. d’Arcadie fut 
donné à cette association nouvelle, qui tint sa première 
réunion solennelle dans les bosquets d'un couvent du mont 
Janicule, le 5 octobre de la même année. . 

Ils étaient quatorze, dont trois seulement ont laissé un 
nom ‘connu, Crescimbeni, Gravina et Zappi. Bientôt leur 
assemblée fut célèbre dans toute l'Italie : quarante villes 
eurent des colonies arcadiennes; car ils avaient adopté des 
usages qui rappelaient la terre classique des bergers; ils 
portaient des noms grecs et se choïsissaient une patrie 
dans la Grèce. Crescimbeni, président ou « gardien » du 
troupeau, custode, s'appelait Alfesibeo Cario, — Alphési- 
bée de Carie. — Un roi, Jean V de Portugal, affilié à cette 
société poétique et bocagère, leur donna sur le même mont 

-Janicule une propriété où ils élevèrent un théâtre et plan- 
tèrent un bois de lauriers et de myrtes qu’ils décorèrent du 
titre de Parrhasien. Le merveilleux succès de cette Arcadie, 
qui dure toujours, dont tout le monde se moque et dont 
tout le monde veut faire partie, est certainement dû à son 
opportunité. Elle se donna pour mission de corriger l'Italie 
du mauvais goût des marinistes, « de faire en sorte qu’il 
ne pût renaître, le poursuivant sans relâche partout où il
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ferait son nid et choïsirait sa retraite, même dans les châ- 
teaux et dans les maisons de campagne les plus inconnues. » 

Il existe un curieux monument du combat entre l’école de 
Marini et la nouvelle école : c’est un dialogue dont la scène 
est à Chieti, ville des Abruzzes, où « l’inondation marines- 

que avait laissé des eaux profondes et dormantes?. » On 
y compare le style fleuri de Marini, plein de saillies, 
agréable aux femmes et à tout ce quin'est pas érudit, avec 
la simplicité, les élisions fréquentes, le circuit de paroles, 
les brisures de périodes de Pétrarque et de ses disciples. 
Pour la seconde fois, en effet, l'amant de Laure servait à 

rectifier Les idées littéraires et à corriger le goût : seule- 
ment, Pétrarque étant compromis et quelque peu usé par 
limitation perpétuelle, on se rejetait sur ses disciples du 
xvi siècle, sur Della Casa et particulièrement sur Angelo 
di Costanzo. Les opinions des deux partis sont débatiues 
dans le dialogue de Valignani. Selon les marinistes, la 

poésie est faite pour plaire en s’éloignant du langage vul- 

gaire : suivant les Arcadiens, Arcadi?, ellé doit être rai- 

sonnée, méthodique et conforme au langage usuel. Au 

fond, les marinistes ont davantage le sentiment de la difié- 

rence entre la poésie et la prose; mais ils font trop’ d'état 

de la forme, des figures, des métaphores, des ornements; 

ils écriraient volontiers des vers sans sujet. Les Arcadiens 

mettent des arguments partout, et, sauf le costume pasto- 

ral dont ils s’affublent, ils enseignent, ils font de la prose 

rimée. C’est avec raison que le disciple de Marini reproche 

à l’affilié de l’Arcadie d’être tout prêt à composer des poèmes 

sur les échecs, sur le jeu de la morra, sur l’art de faire 

le chocolat, le tout avec noblesse. 
On le voit, le xvin siècle s’annonçait comme une réaction 

1. Crescimbeni, Abrégé de l'histoire de la célèbre réurion, etc. 

2, Federigo Valignani, marchese di Cipagatti, Dialogo sopra lo stile 

del Petrarca et del Marino, 1119, avec signatures arcadiques et privi- 

lége du Custode daté du 22 boédromion de l’an Ile de la 624° olym- 

iade. 

F 3. Du nom italien Arcadi francisé vient le nom de l’Académie des 

Arcades, sous Icquel on les désigne en France. 
> 

LITT. ITAL, : 32
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contre le précédent : à une sorte de débauche littéraire suc- 
cédait une école d'abstinence systématique; à l'audace et à 
a fièvre, la timidité de la convalescence. Les qualités 
requises furent toutes négatives : la sagesse dans les méta- 
phores tint lieu de talent. Sous les apparences champêtres 
de l’Arcadie, l’âge d’or semblait revenir ; la modestie des 
pensées n'était pas moins que celle du style remise en 
honneur. L’Arcadie, toute grecque qu’elle prétendait être, 
«se plaçait sous la protection de l'Enfant Jésus, à Gest 
Bambino. Durant une génération, tout l'esprit italien se 
réfugia comme dans une vaste bergerie qui s’étendit sur 
toute la péninsule, et, n’ayant plus d’entrée dans les con- 
seils des- princes, il crut désormais se suffire à lui-même 
sous cette république. idéale : c'était une sorte de rêve 
pastoral dans un monde à part. L’émulation générale pour 
corriger le goût prit même la forme d’une épidémie poéti- 
que. Afin de mieux épurer l’art, tout le monde se mêla de 
le pratiquer. On ne comptait pas moins de mille trente 
versificateurs en Italie, et cependant jamais la poésie ne 
fut plus pauvre dans ce pays qu’à cette époque. Point 
d'écrivain, point de savant qui ne fit son sonnet ou sa 
canzonette. Dans les recueils littéraires de ce temps, les 
Manfredi, les Zanotti, astronomes, physiciens, philosophes, 
sont comptés pour des poëtes et même entre les meilleurs, 
parce qu'ils avaient de l'esprit, qu’ils possédaient bien 
leur langue et qu’ils savaient tourner une pensée, une 
fantaisie, une déclaration rimée avec grâce. Ün des plus 
mauvais services que l’Arcadie ait rendus à l'Italie, est 
d’avoir supprimé les limites entre les deux grands domaines 
de la littérature et enraciné dans les esprits ce préjugé, 
qu’il n’y a pas de réputation littéraire consacrée sans les 
vers. Son véritable titre, aux yeux de la postérité, est 
d’avoir rétabli la bonne santé du génie en le mettant au 
régime, et préparé les voies à Parini qui le fit revivre de 
la vie commune et nationale, à Monti qui lui rendit la har- 
diesse et la confiance. 

L’Arcadie à mis en honneur les noms de Zappi pour 
quelques vers agréables, et de Gravina, le jurisconsulte
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éminent, qui eut la faiblesse de se croire poëte pour ses 
tragédies, et bon critique pour sa Ragione poetica. De l'avis 
des bons juges, il n’est ni l’un ni l’autre. Gravina intro- 
duisit l’esprit philosophique dans l'étude du droit romain, 
et Montesquieu lui rend hommage en tirant de lui la défi- 
nition de l’état politique et de l’état civil!. Maïs il est loin 
de faire une application aussi heureuse de cet esprit à la 
poésie. Après avoir déployé un grand appareil de philoso- 
phie, il tourne court et aboutit à un principe qui n’est ni 
bien difficile à trouver, ni bien nouveau, le principe aristoté- 
lique de limitation. La seule partie intéressante de l’ouvrage 
est le second livre où il passe en revue les poëtes italiens, 
et son vrai mérite est concentré dans les deux ou trois cha- 
pitres où il restitue à Dante le tribut d'honneur dont la criti- 
que, depuis le xvi* siècle, au détriment du goût et de l'esprit 
national, Pavait injustement privé. Quant à Crescimbeni, 
on trouve dans sa Storia della volgar poesia un répertoire 
immense et confus dé notices sur les poëtes italiens, dont 
le butest la glorification de son œuvre, l’Arcadie, et le ré- 
sultat un recueil estimé de poésies jusqu'alors inédites. 

Dans les produits monotones de cette école, il y eut deux 
manières, l’églogue inséparable de ses douces brebis, de 
ses agneaux bondissanis, de ses pâturages tendres, de 
sa musette harmonieuse, et la poésie de circonstance, le 

compliment de noces, de baptême, de prise de voile ; 

celle-ci ne quittait jamais sa lyre, son archet, sa harpe d’or 

et autres. frugonismes, frugonerie, disait plaisamment 

Bareiti qui a forgé ce mot avec le nom de Frugoni, le 

représentant le plus célèbre de cette seconde famille des 

Arcadiens. Ceux-ci étudiaient Horace dans ses odes et 

Chiabrera dans ses canzonettes : leur chef ne possédait, au 

rapport de Bettinelli, que ces deux classiques ; il emprun- 
tait le reste au besoin’. L'abbé Frugoni, cadet d’une 
famitle noble et riche de Gênes, engagé dans l'ordre des 

Somasques par la volonté de sa famille, erra longtemps de 

1. Montesquieu, Esprit des lois, 1, 3. ‘ . _ 

2. Bettinelli, Del Entusiasmo, notes, t. Il, p. 333, Venise, 1780.
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ville en ville et de collège en collége, enseignant la rhéto- 
rique, jusqu’au jour où, recommandé par un cardinal, il 
trouva une place d’historiographe et de poëte de cour 
auprès des derniers Farnèse de Parme. Il loua conscien- 
cieusement ses maîtres, et prédit, comme c’était son devoir, 
en d’agréables sonnets,'à la duchesse qu’elle mettrait au 
jour un héritier de la couronne. Mais la duchesse trompa 
l'espoir de ses sujets et les prédictions de son poëte. Après 
quelques années de crise durant lesquelles, ainsi qu'il con- 
venait à un Arcadien, Frugoni se retira dans sa patrie, 
attendant des jours plus sereins , il revint avec sa lyre, son 
archet et sa harpe d’or auprès de ses nouveaux maîtres, les 
princes de Bourbon venus d'Espagne. Dans cette cour res- 
taurée, placé entre le ministre Du Tillot et l'abbé de Con- 
dillac, ii ne mit pas moins d'enthousiasme poétique au ser- 
vice de ces princes qui, d’ailleurs, méritaient mieux ses 
louanges. Les origines du poëte, son travail assidu, quelque 
talent et un grand besoin de réussir, le mirent aisément à 
la tête des lyriques médiocres de ce temps. La critique l’a 
détrôné depuis longtemps; l'éclat factice de son style ne 
séduit plus les lecteurs; mais quelques-unes de ses poésies 
anacréontiques ont survécu, et s’il a été trop admiré de ses 
contemporains, il ne s’est pas fait illusion à lui-même. En 
prolongeant sa vie jusqu'à l’année 1768, il reçut la leçon 
du temps : on rapporte qu’en lisant les vers de Parini, il 
confessa qu'il n'avait jamais su faire des vers libres, versi 
sciolti; on sait qu'il écrivait à Fabroni qui lui demandait 
des détails pour sa biographie : « Que suis-je, pour qu'il 
importe de savoir où je suis né, comment je vécus et ceque 
je lis sur cette terre? Versificateur et rien de plus; non pas 

poëte, titre usurpé par beaucoup, mérité de fort peu... De 
ce que j'ai écrit, il n'y a pas lieu de parler. » 

Trois noms marquent la transition entre la première et la 
seconde partie du xvin siècle, entre l’Arcadie et l’époque 
de Parini; ce sont Spolverini, Forteguerri et Varano. L’é- : 
cole arcadienne étant cinquecentisia, admiratrice du xvi siè- 

1. Giuseppe Torelli, Paesaggi € Profili, Florence, 1861.
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cle, devait naturellement puiser des inspirations dans ses 

exemples. Niccolo Forteguerri, de Pistoie, secrétaire du 
sacré collége, ressuscita le poëme chevaleresque à la 
manière de Pulci, d’Arioste et de Bermi dont il mêla les 
genres. Il est vrai que son entreprise était une gageure : il 
s'était chargé de prouver que sette sorte de composition ne 
coûtait aucun effort; il prouva simplement qu'on pouvait 
amuser les lecteurs par des inventions plaisantes, hyperbo- 
liques, sans suite ni règle. Au reste, il n'avait aucune pré- 
tention poétique : il avoue dans ses capitoli qu’il n'a jamais 
bu l'eau d'Hippocrène, jamais connu la couleur de Mnémo- 
syne, jamais vu Délos, ni la colline où s’assied et chante 
le bel Apollon!. Son Ricciardetio ne fut imprimé qu'après 
sa mort. 

Le marquis Spolverini, de Vérone, avec plus de convic- 
tion et d’ardeur, n’avait pas moins de modestie. À l'imita- 
tion d'Alamanni, il composa le poëme didactique de la 
Culüre du riz ou de la Riséide. Il ne travaiila pas moins de 
vingt ars à cette description prolongée des travaux agri- 
coles les plus pénibles de son pays, et après avoir consacré 
de longües veilles à sa laborieuse entreprise, il fut sur le 
point de l'abandonner en lisant des vers de Frugoni qu'il 
jugeait bien supérieurs aux siens. Les poëmes didactiques 
sont nombreux chez les modernes; bien peu survivront, 
Vainement leurs auteurs se disent, comme Spolverini, qu'il 
faut étre poëte avant que d’être savant dans l’art ou dans la 
science qu'on prétend enseigner. L'illusion sur le talent 
est facile, et lors même qu’on le posséderait, il faut une 
inspiration, une pensée morale ou nationale attachée à cette 
science même. Cest le mépris de la religion païenne qui 
anime le poëme de Lucrèce; c'est l'amour des champs et le 
patriotisme qui fait l'intérêt des Géorgiques de Virgile. 

Spolverini, malgré ses ingénieuses peintures el ses 

agréables épisodes, ne vient pas à bout de passionner le 
lecteur pour la culture du riz. ‘ , 

L'heureuse pensée de revenir à l’étude de Dante, à sauvé 

1. Forleguerri, Capitolo undecimo,
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de l'oubli le nom d’Alfonso Varano de Ferrare. Mallei à 

son retour de Rome, guéri de la contagion marinesque, se 

mit à lire Dante qu’il ne connaissait que de nom. Mais 

pour attirer les hommes à une mine précieuse, il faut ap- 

porter des preuves palpables de sa richesse. Ce n’est qu'un 

demi-siècle plus tard que Varano, par une imitation bien 

inspirée, montra quelles ressources nouvelles il y avait pour 

le génie italien dans la Divine Comédie depuis longtemps 

négligée. Par une rencontre curieuse, c’est Voltaire qui en 

fit naître la pensée dans l'esprit d’un poëte ferrarais : dans 

son Essai sur le poëme épique, l'écrivain français avait sou- 

tenu que les sujets chrétiens ne convenaient pas à la poésie; 
ce jugement, sous sa plume, avait une médiocre autorité. 
Du projet de combattre cette opinion à l’idée de répon- 
dre par des poésies chrétiennes, et de cette idée à celle de 
chercher un modèle dans le vieux classique oublié, il n’y 
avait qu'un pas. Cette manière d'entendre l’utile et Pagréa- 
ble que l’on a coutume d'exiger de la poésie, n'était guères 
conforme à l'esprit du xvi* siècle; il y eut assez de talent 
dans les Visions de Varano pour exciter la curiosité, pour 
faire admirer des peintures sévères, religieuses, pour faire 
accepter des leçons poétiques sur le dogme. Cependant ses 
fléaux célestes, ses anges exterminateurs, ses démons, ne 
pouvaient échapper à la monotonie ; ajoutons que les Vi- 
sions imaginées à l’occasion d'événements contemporains 
ou de funérailles de personnages illustres, aggravent l’uui- 
formité des conceptions en trahissant leur caractère factice. 
Dante parlait dans un siècle plein de foi, passionné pour la 
théologie, et cependant il a soin de varier ses tableaux, il 
passe vite sur les questions ardues et onle retrouvesoudain 
satirique éloquent ou peintre d'une grâce infinie. Monti, 
qui est entré dans la même voie que Varano avec plus de 
poésie et de couleur, n’en a pas moins rendu justice à son | 
devancier, en se recommandant de son exemple, en faisant 

même une analyse complaisante d’une de ses visions!, Ce 
poëte descendu des princes de Camerino, et qui n'avait 

1. Monti, Dialoghi, t. V, p. 186 et suiv., edit. Lemonnier, 1847
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d'autre tort que de s’en souvenir trop fréquemment, pro- 
longea sa vie jusqu’en 1788. 

Théâtre, 

Si les périodes littéraires se caractérisent surtout par les 
pas que la littérature fait en avant, la première moitié du 
xvin siècle n'a pas de titre plus sérieux que la création 
d’une tragédie italienne, ni de meilleur poëte que Maffeï, 
qui en est l'auteur. Nulle part, en France même, si nous en 
croyons le président de Brosses, le théâtre n'était aussi 
fréquenté qu’en Italie; on s'étonnait d'autant plus que 
l'Italie n’eût pas de compositions tragiques, bien qu’elle en 
eût donné au xvi siècle les premiers exemples. De ce que 
les œuvres des Trissin, des Rucellai, des Torelli, n’atti- 

raient pas la foule, on concluait que La nation n'avait pas 

de goût pour ce genre de drame. Durant un siècle entier, 

le peuple avait partagé sa faveur entre les rappreseniazioni 

ou mystères et les compositions irrégulières imitées ou co- 

piées des Espagnols. Les académies et les universités étaient 

peuple à cet égard. Avec ses conquérants, l'Italie avait ac- 

cepté leurs modes et leurs plaisirs : le vers dramatique 

avait disparu dans le naufrage des traditions du xvi* siè- 

cle. On ne représentait que des comédies improvisées où 

des compositions irrégulières en prose. Corneille et Racine 

étaient en grande faveur, mais plus populaires que réelle- 

ment connus: on ne se contentait pas de les mettre en prose ; 

on les enrichissait de développements, de métaphores, d'an- 

tithèses et de pointes, qui en doublaient la longueur et 

peut-être l'attrait pour des auditeurs formés à VPécole du ma- 

rinisme et mal guéris par le régime arcadien, Il serait Cu- 

rieux de comparer au modèle français l'Orazio traduit de 

l'Horace de Corneille par les beaux esprits du Séminaire 

romain, lan 1702. Sauf un changement au cinquième acte, 

on y trouverait toutes les scènes, toutes les pensées, tous 

les traits, conservés et noyés dans un déluge de paroles 

dont le but est d’embellir un modèle trop simple. Mais 

quelles fantaisies au milieu de cette apparente fidélité ! Au
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lever du rideau, Sabine est occupée à broder quand elle 
reçoit la visite de Julie, qu’elle prie de s’ässeoir et qui lui 
demande une aiguilie pour l'aider dans son ouvrage. Il 
s’agit d’une écharpe pour Horace, dans laquelle une roue 
de la Fortune et une Victoire fournissent matière à l’es- 
prit de ces deux nobles matrones. Il faut tourner la roue 
lu côté du Capitole et lier les ailes de la Victoire afin 
qu’elle ne vole ni du côté d’Albe, ni du côté de Rome. Ho- 
ace demande à voir la main de Curiace et lui prédit qu’il 
ne montera pas au Capitole. Les traducteurs coupent les 
tirades et les débitent en conversations, Les mots sublirnes 
de Corneille y sont délayés; le qu'il mourüt est dédoublé et 
présenté en deux fois. Le peuple force les portes à la fin 
et s'introduit pour voir le champion de Rome triomphant. 

Dans ces altérations, malgré la recherche et les pointes, 
nous remarquons une tendance à la simplicité familière et 
à la conformité avec la vie ordinaire. C'est aussi ce qui a 
frappé les critiques français dans la célèbre Mérope de 
Mafñtei. Soit parce qu’il imite les Grecs, soit plutôt parce 
que le public y était accoutumé, le poëte véronais ne recule 
pas devant des traits d’une singulière naïveté, comme 
lorsque la reine ne reçoitpoint de visites à cause de sa 
fièvre‘. Alfieri n’a que trop corrigé la tragédie italienne 
de cette familiarité. Le marquis Scipion Maflei, né en 
1675, mort en 1755, était un esprit actif, un caractère 
bouillant, toujours occupé de plusieurs idées, toujours en- 
gagé dans plusieurs projets à la fois; à peine avait-il as- 
sisté à la première représentation de sa tragédie à Modène 
(1714), qu'il partait pour un tout autre objet, forçait un cor- 
don sanitaire établi sur son chemin par crainte de la peste, 
observait sur la route le phénomène d'un foudroiement dont 
il fut témoin, arrivait à Vérone quand on allait jouer sa 
pièce, y assistait en masque et sans avoir pris le temps 
d’ôter ses bottes de voyage, et s’en allait, au sortir du théà- 
ire, écrire un mémoire sur les causes de la foudre. Il est 

% 

1. Villemain, Tableau de la littérature française au dix-huitième 
siècle, t. 111, 125,
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de la race de Tasse par ses mœurs de gentilhomme et 
d'Alfieri par l'habitude des voyages, par l'éclat de la dé- 
pense, par le goût des exercices chevaleresques. Il recevait 
chez lui un prince électeur de Bavière, et, à celte occasion, 
ses nombreux invités admiraient sa magnificence, les fètes 
ingénieuses dont il était l’ordonnateur, les surprises dont 
il inventait les ressorts. Passionné pour la gloire autant 
qu’'Alferi, il évita comme lui les obligations du mariage, 
mais il fut plus sage que lui. Il est un des premiers Jtaliens 
dans lesquels se soit rallumé le feu sacré des souvenirs 
romains : Romain jusqu'au paradoxe, en antiquités, en ar- 
chitecture, en philologie, 1l rapporte tout à la ville éternelle. 
C'est ainsi, comme nous l'avons vu’, qu'il a trouvé l’expli- 
cation des origines de l'italien par le latin plébéien et rus- 
tique ; de même, il ne voit que Rome dans tous les édifices 
de la péninsule; « il ne s’en faut que de quelques ogives : 
et de quelques chapiteaux » pour qu'il ait raison. Il répara 
l'antique amphithéâtre de Vérone doni l'image toujours 
présente guida peut-être sa pensée, quand il voulut donner 
à son pays un spectacle modelé sur ceux des anciens : nous 
savons par de Brosses que les Véronais assistaient souvent 
à la comédie dans cette enceinte faite pour contenir trente 
mille spectateurs. Mais le monument dont sa patrie lui té. 
moigue le plus dereconnaissance est son traité des antiquités 
de Vérone, Verona illusirain : en récompense de tout ce 
qu’il avait fait pour elle, cette ville fit faire en son honneur 
un buüste avec cette inscription, « à Scipion Maffei encore 

vivant. » 
La tragédie de Hérope est elle-même une œuvre de pa- 

triotisme. Déjà Gravina s'était plaint de l'abandon où les 
Italiens laissaient le genre tragique : les quatre tragédies 
qu’il avait faites n’avaient apporté aucun secours à ce dé- 

nûrnent. Maffei, jaloux pour l'Italie de la gloire française, 
impatient peut-être de voir nos tragédies, toutes défigurées 
qu'elles étaient, régner dans les theâtres italiens, entra 

d’abord en lice avec nos poëtes comme critique et choisit 

1. Voy. ch. 1, p. 15.
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Rodogune, la pièce favorite de Corneïlle, pour en étudier les 
défauts et vaincre le préjugé trop favorable de ses conci- 
toyens. « La poésie est notre métier », telle fut la conclu- 
sion singulière à laquelle il aboutit, et qui était moins une 
bravade adressée à la France qu’un reproche à l'Italie. Une 
dissertation ne suffisait pas pour démontrer à un peuple 
qu'il a tort de s'amuser à un spectacle qui est en vogue. 
Mañei ne fut pas plus heureux quand il tenta de faire revi- 
vre les œuvres des fondateurs du théâtre. Il eut de la peine 
à obtenir du chef de troupe Riccoboni de réchauffer pour 
la scène ces cendres refroïdies. « Il me proposa, dit celui-ci 
dans une lettre à l'abbé Desfontaines, de faire un essai des 
tragédies italiennes du xvi* siècle. Je lui répondis que l’on 
m'avait dit qu’elles étaient mauvaises et que je n’avais ja- 
mais voulu les lire. Ilsemit en fureur ; il me soutint qu'elles 
étaient excellentes, et que la seule Sophonisbe du Trissin 
valait mieux que tout Corneille et Racine. Je lus et examinai 
cette tragédie, et comme pour bien des raisons je ne trouvai 
pas qu’on pûtla jouer dans l’état ou elle était, il se chargea 
de la diviser par actes et d’en retrancher l’inutile. Il Bt la 
même chose de la Ccopatra du Delphin, de l’Oreste du 
Rucellai, du Torrismonde du Tasse. J'eus la complaisance 
de les jouer avec bien de la peine, et avec une grande dé- 
pense, dont le nombre des spectateurs, qui n'était pas con- 
sidérable, ne me dédommagea pas ; et, malgré l'intérêt que 
chacun y prenait pour la gloire de la patrie, Corneille et 
Racine triomphaient toujours.» Le meilleur argument à 
opposer aux traductions françaises était une bonne tragédie 
italienne. 

La Hérope de Maflei est trop connue en France pour en 
faire l'analyse. On sait que le grand mérite en est dans la 
simplicité, dans le naturel de l'action et des caractères : 
le sujet, une mère qui prend son fils pour le meurtrier 
même de ce fiis, est assez heureux pour que l’auteur n'ait 
eu qu'à se laisser aller au courant de cette passion mater- 
nelie, furieuse et vindicative tant qu’elle ignore la vérité, 

1. Pindemonte, Ælogi di letterati italiant, p. 51, édit. Florence, 1839.
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pathétique et touchante quand elle en est informée et 
qu'elle tremble pour celui qu’elle voulait d’abord immoler. 
Cette tragique histoire, au rapport de Plutarque, est celle 
qui produisait la plus vive impression sur les auditeurs 
grecs. Torelli, au xvi° siècle, l'avait à peu près reconsti- 
uée, nous l'avons vu‘. Maffei a introduit dans le sujet une 
complication fort dramatique, en supposant qu'Égisthe, le 
fils de Mérope, ignore sa naissance : de là une prolonga- 
tion de l'intérêt , des péripèties diverses avant la recon- 
naissance ; de là aussi une transition intéressante entre le 
jeune homme innocent dans son obscurité, et le prince qui 
se connaît et revendique un trône. Mais cette complication 
est plus moderne que ne pensent les critiques italiens, et 
Lessing ne se trompe pas si fort qu'ils le supposent? lors- 
qu'il préfère la belle simplicité de la conception antique, 
suivant laquelle le jeune roi exilé se connaît dès le prin- 
cipe, et, venant reprendre ses droits, se trouve sur le point 
d’être tué par sa mère qui le méconnaît. Une combinaison 
moins heureuse est celle de Mérope s’y reprenant à deux 
fois pour exécuter son projet de vengeance, la première 
fois avec un dard, la seconde avec une hache. En relevant 
cette répétition d’un même effet, les critiques français n'ont 

pas obéi aux préjugés de la tradition de notre théâtre; si 
l'on réfléchit qu'une situation tragique est un problème 
moral qui se pose devant le spectateur et provoque vive- 

ment son attente, on voit assez qu’elle ne saurait se renou- 
veler dans le même drame. 

L'œuvre de Maffei appartient à notre histoire littéraire 

par l’imitation de Voltaire . Nous n’apprendrons à personne 

que l’auteur de la Mérope française salua d'abord celui de 

la Aférope italienne des beauxnoms de Varron et de Sophocle 

de l'Italie, avant qu’il eût songé à marcher sur ses traces : 

on n’ignore pas davantage que dans les premiers temps, 

après avoir écrit sa pièce, il admirait l'art de la composition 

1. Voy. ch. xxr 
2. Pindemonte, Elogé, p. 35. 
3. Voltaire, Lettre à Thiriot, t. LXI, p. 316, édit. Baudouin
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dans l’œuvre italienne‘. On sait encore mieux que pour 

assurer et compléter le grand succès de sa tragédie, il sup- 

posa une lettre d’un monsieur de la Lindelle, personnage de 

pure invention, pour détruire la réputation du tragique de 

Vérone, et rédigea une lettre en réponse à ce correspon- 

dant imaginaire pour confirmer les critiques en se donnant 
l'air de les combattre ou de les atténuer. Ce qui est moins 
connu, c’est que Maffei n’opposa aucune riposte à ce pro- 
cédé peu loyal; nous inclinons à croire qu'il n’en fut pas 
informé?. Le succès de la Mérope n'eut pas d’égal ; elle ren- 
dit l’auteur populaire dans toute l'Europe, et contribua beau- 
coup, vingt ans plus tard, à faire de son voyage une sorte 
d'ovation perpétuelle. Le nombre des éditions n'en peut 
être compté ; elle fut traduite en français, en espagnol, en 
anglais, en allemand, en illyrien, en russe. Pour que la 
pièce de Maffei n’eût rien à envier aux œuvres de Racine 
et de Corneille, elle fut mise en prose, récitée, imprimée 
même en cet état, avec des intermèdes lyriques à la fin de 
chaque scène, et une intrigue d'amour brochée sur la 
meilleure des tragédies italiennes composées sans amour. 
Cette insulte, qui mettait le comble à la renommée littéraire 
de l’auteur, était la preuve la plus palpable de Pétat du 
goût. La vraie gloire de Maffei fut pourtant de marquer la 
voie à son grand héritier, le poëte d'Asti, comme son 
véritable éloge consiste dans le témoignage que celui-ci lui 
rendait, d’avoir trouvé le vers tragique italien : Alfieri se 
plaisait à déclamer entre amis, à Florence, l’invective élo- 
quente de Mérope contre les dieux : 

« Désormais Polyphonte régnera sans obstacle: il ré- 
gnera tranquille. Q dieuxinjustes! le perfide, le méchant, 
le traître, l’usurpateur, celui qui, en cruauté, en impiété, 
dépasse les êtres les plus pervers, voilà l’homme que vous 

1. Voitaire, Lettre au P. Porée, t. LXIT, p. 376. 
2. Le célèbre Brunck, habitant Strasbourg, lut cette lettre dans l'édi- 

tion de Kebhl, et en fit part à Pindemonte, qui publia une réponse au 
faux la Lindelle et à son correspondant : on la trouvera à la suite de 
l'Éloge de Scipion Maffei déjà cité.
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protégez, sur qui vous répandez vos faveurs, Et contre 
le sang du noble Cresphonte, contre ses rejetons innocents, 
malheureux, il vous plaît de décocher vos traits, et peut- 
être il vous fâche que, tous étant détruits, il ne vous reste 
plus où frapper. » 

Tel était le morceau favori que le tragique piémontais 
lisait avec son emphase éloquente. Son goût le portait vers 

ja déclamation stoïque; il aurait pu choïsir dans le rôle de 
Mérope des vers plus pathétiques, plus émouvants : ceux, 
par exemple, où elle jure aux Messéniens qu'Égisthe est 
bien son fils et leur roi. 

Après Maffei, qui est un grand nom du théâtre italien, 
il serait inutile de s’arrêter à P. Jacopo Martelli, qui vint 
à Paris, connut Lamotte et Fontenelle, et rapporta dans 
son pays de Bologne une grande admiration du théâtre 
français et le projet d'introduire dans la tragédie italienne 
le vers alexandrin, au moment même où Lamotte allait 
l’abandonner pour essayer de la tragédie en prose. Le vers 
de Martelh était condamné, par l’accentuation italienne, à 
compter quatorze syllabes, dont une muette après le sixième 
pied de chacun des hémistiches'; de plus, il ajoutait à l'uni- 
formité de vers rimés de deux en deux, celle d'une versifica- 
tion qui ne connaît pas de rimes masculines et féminines. 
Les vers martelliani ont eu justé assez de succès pour être 
de loin en loin mis en usage par les curieux. La bizarrerie 

de ce mètre factice empêcha peut-être l’auteur de réussir. 
Goldoni, horame du métier, croyait que Martelli seul était 

capable de fonder un théâtre. Il avait au moins la variété, 
puisqu'il fit de tout, depuis la tragédie la plus grave jus- 
qu'à la comédie des marionnettes?. . 

Les tragédies de l'abbé Antonio Conti sont beaucoup 
2 moins connues que ses voyages à l'étranger, surtout en 

1. En voici un exemple tiré de Goldoni : 

La gioia inaspettäta premio sia dell’ amôre. 

Ce nombre de quatorze est un minimum, puisqu'il y entre encore 

les voyelles élidées, 
2. Goldoni, Hemorie, t. , 149, Florence, 1861.
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France, où il résida au Luxembourg, près de Mme de Cay- 

lus. Il vit aussi l'Angleterre et s’occupa de réconcilier 

Newton et Leibnitz qui se disputaient la priorité dans ? 

l'invention du calcul différentiel : il n’y réussit pas et 

offensa l’un et l’autre. Ses premières études furent toutes 

scientifiques ; il passa plus tard à la littérature et n’entra 

dans la carrière de Gravina, de Martelli, de Mañfei, que 

de retour en Italie, à l’âge de cinquante ans; c’était 

un peu tard pour s’essayer dans l’œuvre démoniaque 

du drame. Cesarotti admire son César, mais pour des 

raisons qui ne sont pas concluantes au théâtre!. L'impres- 

sion produite par cette composition fut cependant assez 
vive pour que le poëte Frugoni se soit écrié dans une de 
ses épîtres : 

« Ah! voilà, voilà bien la parole romaine, voilà les mœurs 
des maîtres du monde! César est-il revenu à la vie avec le 
fier Brütus et Cassius libre de toute passion ? Est-elle feinte 
ou réelle, cette conjuration qui se renoue? » 

A cette tragédie, Conti en ajouta trois autres : Junius, 

Brutus, Marcus Brutus et Drusus. Ses quatre sujets sont 
Romains : « Nous sommes tous citoyens d'Italie, » dit-il 
dans sa préface. Rappelant que les Anglais aiment à voir 
les chroniques de leurs rois sur le théâtre, il veut que Rome 
soit la mère patrie de tous ceux qui parlent la langue de 
Dante. Ainsi la tragédie commençait à recevoir Le dépôt 
de l’idée nationale; elle annonçait dès lors qu’elle formerait 
avant tout des Italiens. Conti est un philosophe et un cri- 
tique plus qu’un poëte. Il entreprit beaucoup en philosophie 
et n'acheva rien; il professait une sorte de platonisme 
mêlé d'idées .empruntées à Descartes qu'il apprit à con- 
naître, grâce au professeur de Padoue Fardella, à Male- 
branche, avec lequel il argumenta, et qui ne le trouvait pas 
assez docile, à Leibnitz qui était son correspondant et qu’il 
allait visiter à Hanovre quand il reçut la nouvelle de la mort 
de l’illustre philosophe. En qualité de critique, il est disciple 
de Gravina, mais un disciple qui rectifie et corrige son 

1. Cesarotti, Préface de la traduction du César de Voltaire,
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maître. Ses Faniasmi poetici contiennent des jugements 
remarquables, en particulier sur Arioste. Sa Dissertation 

. sur Athalie a cet intérêt particulier, que l’auteur a connu 
tous ceux qui ont assisté aux premières représentations du 
chef-d'œuvre sous la Régence, et surtout Mme de Caylus 
qui lui conseilla de le traduire. Elle avait reçu des con- 
.seils et des leçons de Racine; Conti puisait à la source 
même, quand cette femme d'esprit lui parlait du maitre. 
Sa Leltre en français à Mme la présidente Ferrant, et celle 
qu'il adresse au marquis Maïfei, reproduisent avec intérêt 
les controverses littéraires de Paris vers 1720. 

On voit que les efforts ne manquaient pas pour arriver à 
créer une tragédie italienne. La comédie ne rencontrait pas 
moins d'obstacles : celui qu’elle avait le plus de peine à 
surmonter était la farce improvisée, la comédie de l'art. 
L'absence d’une grande capitale où les auditoires se renou- 
vellent sans cesse, ajoutait une difficulté de plus aux entre- 
prises des acteurs qui voulaient jouer des compositions 
écrites. Leurs pièces apprises par cœur étaient bientôt 
connues par toute la population d'une ville, tandis que les 
canevas étaient sans cesse renouvelés par des inventions 
bizarres, par des lazzis. Nous savons, grâce à Gasparo 
Gozzi, un des admirateurs de ce genre, que Pantalon ou 
Arlequin inventait au fur et à mesure qu'il voyait languir 
tel ou tel passage du dialogue, en sorte que ce qui semblait 
à un public français une répétition constante des mêmes 

combinaisons, était pour les Italiens une source perpétuelle 
de variété. Molière avait d’ailleurs la même popularité que 
Racine ou Corneille, sous le bénéfice des mêmes perfec- 
tionnements, des mêmes corrections qui l'accommodaient 
au goût du pays. De ces arrangements subis par le grand 

comique, un surtout a conservé une place dans les souve 

nirs, Don Pilone, contrefaçon du Tariuffe, par Girolamo 

Gigli, de Sieune. Avec un orgueil naïf, il avertit dans sa 

préface « qu'il a changé le dialogue, les mots, la pensée, 

le sel, et ajouté beaucoup de scènes et d'épisodes. » Le Don 

1. Gasparo Gozzi, Scritti, t, II, p. 217, Florence, 1849,
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Pilone, c'était Molière revu par les Précieuses. L'auteur eut 

une existence orageuse et bizarre ; il avait compilé un dic- 
tionnaire des expressions et de la langue de sainte Uathe- 
rine sa compatriote. Il fut exilé, son livre mis à l'Index et 
brûlé de la main du bourreau pour les méchancetés que 
l’auteur avait publiées sous le couvert de sa patronne. Sa 
pièce ne fut pas pour rien dans les infortunes de son dic- 
tonnaire. | 

Au tableau que nous venons de faire en raccourci de la 

tragédie et de la comédie depuis la fondation de l’Arcadie 

jusqu’au temps de la réforme du théâtre par Goldoni, on 
peut ajouter le souvenir du livre de Zanotti, Dell’Arte poetica. 
Les cinq discours, ragionamenti, qui composent ce livre 
reproduisent assez fidèlement l’état de la critique à cette 
époque, représentée par un savant, poëte et mathématicien 
tout à la fois, qui rédigea pour une femme d'esprit de 
Bologne, une sorte de cours de littérature poétique. Fonte- 
selle cite l'écrivain dans l’Éloge de Manfredi : il est lui-même 
un Fontenelle au style cicéronien, évitant avec soin toutes 
les apparences d'une -méthode trop rigoureuse : l’auteur 
français quittait les lettres pour enseigner l’astronomie à sa 
marquise, l’auteur italien quittait l’astronomie pour ensei- 
gner la littérature à la sienne. 

Métastase. 

Le nom même de Melastasio rappeilerait l’Arcadie par sa 
physionomie grecque, quand même son talent ne serait pas 
celui d’un Arcadien pourvu des dons les plus heureux. 
Pietro Trapassi, né à Rome en 1698, fut rencontré tout en- 
fant par Gravina, comme il chantait des vers improvisés. 
Celui-ci le recueillit chez lui, traduisit son nom en grec, 
cultiva sa merveilleuse facilité pour la poésie, et lui 
laissa un héritage de quinze mille écus romains. L'en- 
fant adopté fut un de ces hommes auxquels la fortune 
semble s'attacher avec persévérance. Après avoir dépensé 
le patrimoine de son père adoptif, il trouva une protection 
dans l'actrice Marianne Bulgarini, célèbre sous le nom
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de la Romanina, qui lui fit faire des opéras, les chanta, 
et le désigna pour son héritier. Apostolo Zeno quitta le 
poste de poëte césaréen, près de l’empereur Charles VI, 
exprès pour le lui laisser. Un moment, la mort de ce 

- prince et les éembarras de Marie-Thérèse, en diminuant son 
:revenu, le firent tomber dans des accès de noire mélanco- 
lie; mais la princesse Pignatelli, mariée à Vienne, se char- 
gea de lui faire oublier ses pertes. Bientôt Marie-Thérèse, 
délivrée des charges de la guerre, rendit au poëte ses bon- 
nes grâces et les faveurs de la cassette impériale. On cite 
une lettre écrite par l’impératrice à propos de l'opéra 
d’Aienaide, où elle compte pour un des bonheurs de sa vie 
de posséder un tel homme. À la fin du règne de Marie- 
Thérèse, il eut encore la fortune de plaire à Joseph II, mal- 

‘gré l'aversion de ce souverain pour les lettres et arts de 
pur agrément. {1 laissa en mourant la valeur de cent trente 
mille florins, composée de meubles et d’objets précieux 
provenant des cadeaux des princes. Cette carrière de favori 
ne fut égalée en son temps que par le chanteur Farinelli, 
son ami, qui commença et grandit en même temps que lui, 
qui fut l'ami, presque le ministre du roi d’Espagne, qui de- 
vint comme lui fameux sous un nom d'emprunt, et comme 
lui vieillit dans les honneurs et les richesses; Métastase, 

par suite de cette concordance de leurs succès et de leurs 

fortunes, l’appelait dans ses lettres son frère jumeau. 
Dans cet écrivain, lu, récité, chanté par toute l'Europe, 

le xvrn° siècle reconnut son poëte. Il ménageait son 

succès avec autant de prudence que d’habileté : nul ne res- 

semblait moins à ces artistes qui attendent l'inspiration et 

qui, le moment venu, s’y livrent avec enthousiasme, avec 

fureur. Inquiet, nerveux, il recevait toujours avec ennui 

l’ordre d'écrire un opéra, se mettait tous les jours à contre- 

cœur au travail, et cependant travaillait tous les jours, 

comme il se reposait, à ses heures. Économe de sa vie et 

de son talent, bien qu’il s’appliquât à faire difficilement ses 

vers faciles, il laissa un très-grand nombre d'opéras, d’ora- 

torios, de cantates. Craignant beaucoup la mort ainsi que 

la petite vérole, il ne permit pas qu'on en parlât devant 

LIT. IFAL, " 33
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lui, et vécut jusqu’à l’âge de quatre-vingt-quatre ans; il 
était temps pour lui de quitter la vie, s’il est vrai, comme 
on l’a dit, qu'il ait prophétisé la Révolution!. 

On répète souvent que Gravina l’a formé : il est certain 
que Gravina ne le corrigea point du marini$me qui se tra- 
hit dans ses premières œuvres; il est certain aussi qu'en 
se vouant à l'opéra, il donnait un démenti à son maître qi 
condamnait ce genre comme faisant de la poésie l’esclave 
de la musique?. Il est vrai qu’à force d’habileté il rachetait 
cette servitude, et que par sa souplesse il reprenait le pre- 
mier rang. Ses paroles étaient déjà de la musique, quand 
il les donnait au maëstro; elles étaient nées sur Le clavecin 
qu'il avait fait emboîter dans sa table de travail, et il in- 
ventait un air en même temps qu'une stance, un récitatif en 
même temps qu’un dialogue. 

Il fallait que lé poëte se limitât dans un certain nombre 
de vers et dans l'espace de trois actes, que toutes les scènes 
fussent terminées par un air, que les récitatifs, plus longs 
que les nôtres, il est vrai, ne le fussent pas outre me- 
sure, que deux airs du même caractère ne se suivis- 
sent pas, qu'un air plus important que les autres terminät 
les deux premiers actes, que dans l’un et dans l’autre on 
ménageôt deux belles places, la première pour y loger un 
récitatif harmonieux suivi d’un air à grand tapage, la se- 
conde pour y caser un duo, sans oublier que celui-ci devait 
être chanté par une voix d'homme et une voix de femme, le 
héros et l'héroïne de la pièce. Quand on songe qu'ayant 
composé dans ces conditions Métastase était souvent récité 
sans musique, et que privé d’un élément essentiel qui for- 
mait la moitié de l'œuvre commune, il réussissait encore à 

charmer, on reconnaît qu’il est surtout l’artiste de la diffi- 
culté vaincue. Il rappelle bien l’image d’un homme qui dan- 
serait avec une grâce extrême et souvent avec force, ayant 
une chaîne au pied. Apostolo Zeno, son devancier, sut jeter 

1. Tuilio Dandolo, l'Italia net secolo passalo, t. I, p.156. 
2. Gravina, Discours sur la tragédie. 
3. Baretti, Frusta letteraria, n° Ill.
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un intérêt dramatique à travers toutes ces causes d’embarras 
et de froideur : Métastase est le seul qui ait pu dans le 
drame musical conserver un style, séduire des lecteurs, faire 
de beaux vers. 

Les drames de Métastase, durant plus d’un demi-siècle, 
ont tenu lieu de tragédie aux Italiens. Les héros de la 
Grèce et de Rome, les rois et les empereurs de l'antiquité, 
pour obéir à Métastase, ont chanté tour à tour sur la scène. 
On croyait assez généralement que ces compositions repro- 
duisaient la tragédie grecque avec sa mélopée, ses chœurs, 
son appareil théâtral : force était pourtant d’avouer qu’il 
n’y avait ni dans Euripide, ni dans Sophocle de ces ariet- 
tes qui interrompent l’action; Métastase s’efforçait du moins 
d'en faire disparaître le ‘hors-d’œuvre en confiant à ces 
morceaux ce qu'il y avait de plus poétique dans le sujet, de 

plus touchant dans la situation. Il faisait illusion même à 

Voltaire! Cest ainsi que l'Italie crut avoir trouvé un véri- 

table théâtre, et que tous les grands noms de l’nistoire, se 

pliant aux exigences de la musique, vinrent soupirer leur 

amour sur les airs de Jomelli, de Durante, de Pergolesi. 

En effet, conquérants, grands rois, grands citoyens, tous 

dans Métastase étaient amoureux, et n'étaient quelque chose 

que par leur amour. Autour de chaque héroïne, il y avait 

un triumvirat composé d’un père on d’un tyran, d’un pré- 

tendant, d’un époux préféré, c’est-à-dire d’une basse-taille, 

d’un ténor, d'un soprano, comme autour de la dame ita- 

lienne du temps il y avait le maître de la maison où mani, 

l'atténtif, patito, et l'amant. Laconformité de telles mœurs 

et d’un tel théâtre était évidente. Malgré toute la philoso- 

phie, toute la morale, toute la religion même qui remplis- 

sent le théâtre de Métastase, ses œuvres ont achevé l’amol- 

lissement de l’Italie*. Il est l’Albane de la poésie : amour 

1. Dissertation sur la tragédie en tête de la Sémiramis. . 

2. Balbo, Pensieri sulla storia d'Italia, p. 517, édit. Florence, 1858. 

— C’est vainement que M. Tullio Dandolo a cité tant de passages philo- 

sophiques ou religieux tirés des drames sacrés et des cantates de ce 

poëte, qu'il a fait le portrait d’un Métastase philosophe, chrétien, ca-
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naissant, amour jaloux, amour satisfait, amour irrité, 

amour réconcilié, amour furieux, amour tranquille, il a 

chanté tous les amours. 
Ce n’est pas qu'il ne sache exprimer les autres senti- 

ments : comme il mettait beaucoup d’esprit au service de 

la poésie, il se prêtait au goût de son siècle et tournait en 
élégantes ariettes des observations morales d’une ingé- 

nieuse finesse; il connaissait les anciens et donnait sou- 

vent à leurs pensées la popularité d’un refrain musical. 
Régulus, Clélie, Thémistocle, ont de nobles récitatifs sur 
l'amour de la patrie. Qui le croirait? des pensées politiques 
se mêlaient quelquefois aux galantes frivolités dont les opé- 
ras étaient remplis. Tout, jusqu’à la musique, devenait un 
moyen de gouvernement : un ministre faisait représenter 

à la cour d'Aguste III la Clemenza di Tito pour obtenir 

le pardon d’un homme d'État, et Arminio fut chanté à 

Vienne pour surexciter le sentiment national de l'Allemagne 

contre la France et la Prusse réunies dans la guerre de 
succession *. Il y a de belles strophes sérieuses que l’on 
pourrait citer dans Métastase : nous croyons devoir nous 
en abstenir pour ne pas donner une fausse idée d’un écri- 
vain qui fait presque toujours vibrer la même corde sur sa 
lyre, et dont le chef-d'œuvre est la Libertà a Nice. Au siècle 
passé, tout le monde savait par cœur cette pièce où il ne 
s’agit pas, on le pense bien, de liberté politique. Dans ce 
pays qui portait le joug de l'étrangez sans le trouver trop 
pesant, les poëtes ne pouvaient songer qu'à chanter ou à 
maudire agréablement le joug de l'amour. 

Giannone, Vico, Muratorl. 

Le xvine siècle ne fut pas riche en prosateurs de talent : 
aucun des trois historiens que l'on rencontre dans la pre- 
mière partie de cette période ne peut être compté parmi 

iholique. Cet écrivain n’en reste pas moins le grand séducteur de l’ima- 
gination, du goût et de la langue des Italiens du dix-huitième siècle. 

1. Œuvres de Frédéric 11, Histoire de mon temps, t. LI, p. 172, édit. 
Preuss,
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les bons écrivains. Giannone fut un avocat qui trouva dans 
les litiges entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel 
l’occasion d'écrire l’histoire; Vico et Muratori, si tant est 

que le nom du premier appartient à ce genre littéraire, y 
furent amenés par les travaux de l’érudition. Aucun des 
trois n'y était appelé par sa vocation ; tous les trois compi- 
lent ou dissertent au lieu de raconter. 

Pierre Giannone était procureur à Naples : certains pro- 
cès qu’il eut à soutenir lui inspirèrent peut-être la pensée 
de chercher dans la législation de son pays les titres de 
l’indépendance civile vis-à-vis de l'Église et l’histoire de la 
lutte des deux pouvoirs. Nulle part ces conflits n'étaient 
plus vifs et plus constants que dans ce royaume que le 
saint-siége regardait comme son vassal; nulle part la li- 
berté. des écrivains n’était plus précaire qu’en un État qui 
n'avait aucune politique nationale, où le prince était étran- 
ger, résidant au loin, et sujet à changement, où les grands 
étaient sans pouvoir, comme dans un pays conquis et habi- 
tué à l'être, où le peuple végétait dans l’ignorance. L’en- 
treprise de Giannone était donc très-périlleuse. IL publia 
sa Sioria civile del regno di Napoli, comptant sur la protes- 
tion de l'Autriche qui était à ce moment (1724) maîtresse 
de Naples. Sarpi avait aussi combattu le saint-siége, et 
jusqu’au bout le Conseil des dix l’entoura de sa protection; 
mais Sarpi était prudent : il était défendu par les lagunes 
et par un pouvoir toujours présent. Giannone éprouva bien- 
tôt que la bienveillance d’un souverain éloigné ne valait 
pas la protection efficace de la république de Venise. La 
populace ameutée insulta l’avocat téméraire : il fut obligé 
de se réfugier à Vienne, où l’empereur le pensionna; mais 
ce revenu était assuré sur un domaine du royaume, et lors- 
que Naples fit retour aux Espagnols, Giannone demeura 
sans ressources, exilé, compromis avec l'Église. Venise, qui 
l'aurait volontiers accueilli, ne put garantir sa sûreté; elle 
commençait à être cette république débonnaire vivant sur 
sa vieille réputation et désireuse avant tout de ne se faire 
aucune affaire. Genève le reçut : la nature intempérante de 
Giannone ne tarda pas à le jeter dans le calvinisme, où il
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ne devait même pas s'arrêter : il publia son Triregno qui 
commence par être un livre protestant et finit par professer 
la liberté absolue de penser et même le matérialisme. Quand 
un esprit n’est pas mieux lesté, il est sujet à une sorte de 
loi du flux et du reflux. Giannone, après une coraplète ab- 
juration de ses erreurs, se laissa persuader de chercher un 
asiie en Piémont : ce pays était brouillé avec La cour de 
Rome; l'historien exilé y voyait la dernière terre italienne 
conservant quelques iraces de l'antique liberté. Le roi de 
Sardaigne, Charles-Ermmanuel IIT, donna sur la personne 
et aux dépens de (iannone une preuve de bonne volonté 
envers le saint-siége : pour rentrer dans les bonnes grâces 
du pape, il enferma dans ses prisons un écrivain sexagé- 
naire qui avait fait amende honorable. Il ne jugea même 
pas à propos de le délivrer quand il n'eut plus le pré- 
texte de complaire au pouvoir ecclésiastique, « de faire sa 
cour aux papaux, » comme dit le gallican de Brosses. Lors- 
que celui-ci passa à Turin, l'historien était enfermé au chà- 
teau de cette ville depuis quatre années (1740)! ; il y resta 
jusqu'à sa mort en 1748. 

Ces persécutions lui donnèrent la réputation d’historien 
libéral : son libéralisme est celui d’un partisan de la royauté 
absolue, d’un juriste Napolitain qui méprise la multitude 
et soutient le droit de conquête au point de croire que les 
Turcs ont des droits sur l'Italie comme successeurs des 
empereurs de Constantinople?, Sa composition singulière 
consiste à faire dans chacun de ses quarante livres le récit 
des événements très-souvent emprunté à d’autres et suivi de 
dissertations juridiques. Aussi l’ouvrage ressemble-t-il à 
un interminable plaidoyer. Il à été tour à tour jugé sé- 
vèrement par Manzoni ou loué avec excès par Botta. 
Giannone est le chef de ce qu’on appelle en Italie l’école 
de Luttprand ou des partisans des Lombards contre la pa- 
pauté. . 

Un autre Napolitain, moins célèbre autrefois, aujourd'hui 

L. De Brosses, Lettres écrites d'Italie, t. IT, 497. 
?. Giannone, Storia civile del regno di Napoli, lib. XKVit.
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en possession d’une grande renommée, Giambattista Vico, a 
créé la philosophie de l’histoire. Le nom de Scienza nuova 
qu'il a donné à son livre a paru trop ambitieux, parce qu’il 
l’appliquait peut-être à un autre objet qu'à celui que l’on 
pense généralement. Nous appelons du nom de Science nou- 
velle le système de l’auteur: qui saits’il ne désignait pas ainsi 
la méthode philologique par la quelle il prétendait y être ar- 
rivé? La philologie moderne s’efforce de retrouver les événe- 
ments des temps préhistoriques, et nul ne songe à contester 
la nouveauté de ses recherches. Ce n’est pas pourtant que 
l'écrivain n’eût pas une haute idée de sa découverte : il se 
croyait et se disait né pour la gloire de l'Italie ; ilen donne 
pour preuve ses échecs même, en disant que tout autre, 
ayant éprouvé l'injustice dont il a été victime, eût renoncé 
à continuer ses travaux. Avec une jactance naïve, ilfélicite 
lItalie d’avoir vu naître son livre? ; il parle de la splendeur 
du langage qui brille dans la Science nouvelle. T1 ne cacne 
pas son dédain, quand il rencontre Descartes, Renuio Delle 
Carte: surtout il ne lui pardonne pas le mépris que le mé- 
taphysicien professait pour l’érudition. Vico ne voulait pas 
perdre les vastes connaissances qu'il avait acquises dans 
ses neuf années de lecture, chez l'évêque d’Ischia. 

On a souvent dit en Italie que Vicoestobseur parce qu’il 
est contraint de cacher sa pensée. S'il en était ainsi, pour- 
quoi choisir la langue de tous ; pourquoi renoncer à la lan- 

gue savante dont il avait coutume de se servir ? Il y a deux 

éditions de la Science nouvelle : la première, beaucoup plus 

courte, est plusclaire, elle piqua la curiosité des savants 1ta- 

liens. L'abbé Antonio Gonti se joignit à ses amis de Venise 

pour demander au philosophe napolitain d’en faire une 

seconde. C'est alors que l'écrivain mit dehors toutes les 

voiles de son érudition, de son imagination, de son élo- 

quence : il multiplia les souvenirs, les observations, les dé- 

veloppements ; il changea même l’économie de son livre. 

1. Vico, Vita, p. 216, dans le petit recueil d'autobiographies publé 
par Barbèra, in-3?, Florence, 1857. 

2. Autobiografie, p. 229.
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Les éclairs du génies’y montrèrent bien plus souvent, comme 
aussi les ténèbres. M. Tommaseo a bien deviné de quelle 
manière l’illustre Napolitain composait. Point d'ordre bien 
rigoureux qui règne sur toutesles pensées : un mot réveille 
une idée, et cette idée se répand dans une page qui va se 
placer ensuite comme elle peut. On entrevoit dans la com- 
position les habitudes du jurisconsulte qui procède par voie 
de commentaires et du professeur de rhétorique qui n’aïme 
pas à laisser échapper les occasions. N’avons-nous pas ses 
propres aveux sur sa manière de professer? 

Une analyse de la Science nouvelle sortirait deslimites de 
notre cadre‘ : nous ferons remarquer que l’auteur s’est pro- 

posé non de faire l’histoire du genre humain mais de ra- 
conter la vie des nations, leurs commencements obscurs et 
leur développement successif. En fait, c’est la nation romaine 
qui est presque toujours devant ses yeux: quand ildistingue 
dans l'histoire trois âges, celui des dieux, des héros et des 
hommes, les époques religieuse, héroïque et humaine, 
quand il subdivise cette dernièreen aristocratie, démocratie 
et monarchie, ce sont les annales, le droit et la langue de 
Rome qui l’ont inspiré. Sa philosophie de l’histoire est, 
malgré qu'il en ait, un système grandiose d’histoire romaine. 
Les rois primitifs de Rome le gènent; il les supprime, et met 
en leur place son époque théocratique. Les emprunts de 
nation à nation contrarient son système qui veut que tout 
peuple contienne en lui les mêmes germes de civilisation et 
de lois; il nie la mission des décemvirs en Grèce. On voit 
comment il a devancé Niebubr et les Allemands dans leur 
critique négative. C’est ainsi qu’il fait d'Achille le syno- 
nyme de brave, d’Hercule le symbole de la force appuyant 
la justice, d'Homère le titre donné à beaucoup de poëles : 

1. À ceux de nos lecteurs qui désireraient une analyse substantielle 
et intéressante tout à la fois, nous recommandons celle de M. Baudril- 
lart, Études de philosophie morale, t. II, p. 438, et particulièrement à 
partir de la page 458; Paris, 1858. Un écrivain italien, Giuliano Ricci, 
en a fait une, spécialement pour ceux qui ne craindraient pas d’affron- 
ter une synthèse où l’enchaînement des idées qui manque à l’auteur, 
est suppléé par le critique. Antologia, avril et août 1828.
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autant de noms collectifs propres à l’époque héroïque ; il 
ouvrait encore ici la voie aux Allemands. 

On s’étonne que les vues hardies de Vico aient été négli- 
” gées de son temps et fort admirées du nôtre : c’est demander 
comment il se fait qu'après les révolutions on étudie curieu- 
sement la destinée des nations, et qu’on s’en inquiète peu 
dans les siècles paisibles. Il n’y a lieu ni de diminuer sa 
gloire, ni de croire qu'il a été de cent ans en avance de ses 
contemporains. 

Le succès le plus inattendu pour un philosophe religieux 
comme Vico est d’avoir fourni la base à la philosophie dite 
positive de nos jours. Auguste Comte a choisi la division de 
sesépoques historiques pour point de départ de sa Sociologie. 
Buckle adopte ses idées sur la production spontanée de la 
civilisation dans chaque peuple, en y mêlant celles de Herder 
sur l'influence de la nature. Il appartenait à un Anglais de 
préférer une explication du progrès par le mouvement na- 
turei des esprits sans immixtion du gouvernement comme 
sans apparence de protectionnisme. En un mot on trouve de 
tout dans ce système démesuré et confus de Vico; on à 
même pensé qu'il contenait le panthéisme, comme si cette 

doctrine se pouvait concilier avec celle de la Providence et 

des causes finales dont Vico est tout rempli. ‘ 

Vico, fils d'un libraire, fut précepteur, puis professeur ; 

il ambitionna toujours une chaire de droit, et enseigna 

toute sa vie la rhétorique pour un mince salaire. Il raconte 

dans sa Vie qu’il travaillait au milieu des jeux de ses nom- 

breux enfants; il fait le récit de ses mécomptes, de ses 

travaux, de ses souffrances physiques. Il n’eut l’aisance que 

lorsque Charles de Bourbon monta sur le trône, et ce fut 

pour ne pas en jouir, ayant perdu l'usage de ses grandes et 

nobles facultés. IL mourut en 1744, entouré d’un deuil gé- 

néral que ses plaintes n’auraient pas permis de prévoir. 

1. Princesse C. Trivulce de Belgiojoso, traduction française de la 

Science nouvelle. — Carlo Sarchi, traductions italiennes du De Uni- 

cersi juris principio et du De antiquissima ltalorum sapientia avec 

des introductions intéressantes, Milan, 1868 et 1810.
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Le président de Brosses raconte qu “ayant une heure à lui 
dans Modène, il la donna à Muratori et à la bibliothèque. 
Il trouva le bon vieillard « âvec ses quatre cheveux blancs 
et sa tête chauve, travaillant, malgré le froid extrème, sans 
feu et nu-tête dans une galerie glaciale, au milieu d'un tas 
d’antiquités ou plutôt de vieilleries italiennes. » Voilà com- 
ment le balio, le père nourricier de l'histoire italienne, sui- 
vant l’ expression du marquis Gino Capponi, créa la science 
du moyen âge et fonda l’école historique de notre siècle. La 
plupart des travaux de Muratorin ‘appartiennent pas à l’his- 
toire de la littérature nationale : ses Annali d’lialia, rédi- 
gés année par année, y tiennent une place plutôt par leur 
unportance que par le mérite de leur composition et de leur 
style. Ils sont faits pour les auteurs plutôt que pour les 
lecteurs. Ses Dissertations en latin, ensuite abrégées en ita- 
lien, traitent de toutes les antiquités que de Brosses, dans 
son dégoût pour le moyen âge, appelle des vieilleries, il y 
parle des origines de la langue : nous avons vuqu'ila donné 
une grande importance aux sources barbares‘. Suivant la 
coutume du temps et du paÿs, il composa des vers : il s’oc- 
cupa surtout de la théorie de l’art des vers, et mit par écrit 
la vie de plusieurs poëtes. IL se livrait à ces délassements 
littéraires quand il sortait de la poussière de sa bibliothè- 
que et qu’il s’accordait le repos de la campagne. Sa Perfelta 
poesia est une théorie du goût conforme aux traditions du 
xvie siècle. Elle est un pendant de l'Hisioire de la poésie 
vulgaire de Crescimbeni, mais plus sobre, plus judicieux et 
mieux informé des littératures étrangères. Elle clôt digne- ÿ 
ment le règne de l’Arcadie, et l’époque du retour aux vieux ! 
classiques italiens. 

1. Voy., plus haut, ch. 1, p. 9 et suiv,
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CHAPITRE XXV 

RÉACTION CONTRE L’ARCADIE. 

Réveil de litalie; Parini. — Les œuvres de Parini. — Philosophes et 
réformateurs.— Théâtre; Goldoni et Gozzi. — Critiques et prosateurs 
divers. 

< 

Réveil de l'Etalie; Parini, 

« L'Italie lettrée ne veut plus ouïr le bélement des 
agneaux, qui n’ont que trop bêlé parmi nous; elle ne veut 
plus entendre parler de brebis, ni de bergerie, ni de chè- 
vres, ni de bœufs, ni prêter l’oreille aux soupirs des bergè- 
res. Elle demande à ses cygnes autre chose que ce qui est 
imprimé partout, et qu'il importe peu, en définitive, de sa- 
-voir!.» Ainsi Passeroni prenait les devants, dans sa bon- 
homie, pour chasser le troupeau bèlant de l’Arcadie qui ne 
devait pas être si facile à déloger du Parnasse italien. L’é- 
ternelle églogue des Arcadiens favorisait le sommeil d’une 
nation qui se désintéressait de la vie réelle, et, laissant à 

d’autres le soin de ses destinées, perdait le souvenir de ses 
devoirs. Nulle autre poésie n'était mieux faite que ces 
pastorales et ces inepties rimées pour l’oisiveté de l’esprit, 
pour ce septicisme social tout italien, qui consistait à dire : 
« À quoi bon le progrès dà au travail, qui ne fait ni le 
bonheur, ni la santé, n1 les longs jours? Jouir de la nature 
et de ses biens, laisser les pauvres dans la pauvreté, en cs 
soutenant grâce à cette vertu toute nationale, la charité, 
voilà le secret de la vie et la garantie de la paix. Pourquoi 
s’évertuer à créer des richesses qui rendent la vie plus dif- 
ficile, et les denrées plus chères! De là naîtraient des ré- 
voltes, des révolutions ? Laissons vivre ces bonnes gens 
comme ils ont vécu durant des siècles, et moquons-nous 

1. Passeroni, & Cicerone, par. IL, ch. xx, st, 13 et suiv.
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de cette politique étrangère, empruntée à des livres fran- 

çais qui mettent sens dessus dessous l'esprit de nos jeunes 

gens, et ne feront jamais de bien à l'Italie”. » 

Il est remarquable que l’heure du réveil sonna aux deux 

extrémités de l'Italie, en Lombardie et à Naples, deux con- 

trées affranchies du joug étouffant de l'Espagne, la Lom- 

bardie en devenant une province de l’Autriche, maitresse 

plus humaine et plus libérale, Naples en passant par les 

. mains de l'Autriche et puis en devenant le siége d’une dy- 

nastie espagnole mais nationale. Des publicistes et des phi- 

losophes napolitains et lombards prirent la tête du mou- 

vement qui rapprocha les Îtaliens des autres nations de 

l'Europe : un écrivain lombard fit jaillir une source nouvelle 

de poésie dans cette littérature qui a toujours produit un 

poëte pour caractériser chacune de ses périodes. 

Parini est avant tout un poëte satirique; mais son œuvre 

lyrique initie non sans talent le lecteur à la seconde partie 

du xvur siècle, à ces quarante années fécondes de paix et d’é- 

tudes qui furent accordées à l'Italie après le traité d’Aix- 

la-Chapelle (1748). Le premier caractère de sa poésie est 

l'esprit pratique. 
« Mon ardente fantaisie va toujours par les chemins né- 

gligés, cherchant l'utile : elle n’est heureuse que lorsqu'elle 

peut unir l’utile au mérite d’un chant flatteur ?. » 
Ainsi marque-t-il le caractère de sa veine dans une pièce 

où il est vraiment poëte à force de rendre avec énergie le 
plaisir de respirer l’air de son lac de Pusiano. 

«O terre heureuse de mon beau lac d'Eupilis, enfin tu 

me recueilles dans ton sein, tu m’enveloppes de mon air 

natal, tu inondes mon avide poitrine ! , 

« Enfin dans mes poumons dilatés se presse et plonge ce 
souffle vivant qui allume les esprits languissants, qui re- 

nouvelle les forces et réjouit le cœur! » 

Une sorte de démocratie rurale et une doctrine nouvelle 

1. Discours d’un machiavelliste nouveau cité par Baretti, GP Italiani, 

p. 48. Milan, 1818. 
2. Parini, la Salubrità dell aria, p. 115, éd. Florence, 1850.
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"égalité respirent dans les odes de Parini. Ce n’est pas lui 
qui aurait chanté les rizières comme le marquis Giovan- 
battista Spolverini; elles infectent l’air des campagnes et 
font lire leurs ravages sur les joues pâles du misérable 
paysan. Les ambitieux attelages de quatre et six chevaux, 

, menace constante pour les piétons débiles comme l'auteur, 
le font gronder; d’ailleurs pour nourrir tant de chevaux on 
entretient sous les murs mêmes de la ville des prairies 
humides qu’il redoute. Le poëte est de ce riant pays de la 
Brianza que le lac de Come enserre amoureusement entre 
ses deux bras et entre les deux-helles rivières où il se pro- 
longe. Manzoni est de cette même contrée. Ainsi la Lom- 
bardie moderne montrait une fécondité intellectuelle qui ne 
devait pas s’arrêter : la ville féodale et le riche pays de Vé- 
rone donnait à l’Ttalie le noble et docte Maffei, l’ingénieux 
et modeste Spolverini; la terre des collines et des lacs lui 
fournissait des poëtes dont la liste devait encore se grossir. 
C’est à que Parini venait se recueillir pour écrire son poëme 
du Giorno, ironique peinture de la vie oisive de l’aristocra- 
tie milanaise. 

Les sentiments d'humanité répandus dans ses odes ac- 
cusent bien la tendance générale du xvmr siècle : ils sont dés- 
intéressés et purs de toutes diatribes ambitieuses, sinon de 
toute apparence de déclamation littéraire. L’Innesio del Va- 
juolo, —l'Inoculation, — est une pièce entachée de rhétorique 
comme toutes les odes où Parini prétend élever son essor 
ou élargir son cadre: la AMusica, sur uu certain genre de 
mutilation qui faisait la honte de l'Italie, est plus sincère et 
plus éloquente. Parini était si fort préoccupé de ce sujet 
qu’un jour, ayant perdu des épreuves du journal que le 
gouverneur autrichien, comte de Firmian, l’avait chargé de 

rédiger, il remplit cette lacune avec de fausses nouvelles, 

entre autres celle d’une interdiction absolue de cette prati- 

que. Cette invention ou ce ballon d'essai valut à Clément XIV 
une lettre de felicitations de Voltaire. | 

Si le xvin* siècle a eu son âge d’or philosophique et son 

_poëte, c’est lorsque l'Italie renaissait à la vie sous des gou- 

vernements tels que ceux de Milan, de Naples, de Parme,
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de Florence, disputant entre eux la palme de l'humanité, 
de la justice et des réformes, lorsque Parini versifiait le 
progrès de bonne foi, sans haïîne, sans autre prétention que 
celle de se faire estimer dans son indépendance. Cette éga- 
lité naturelle, légitime qu'il vantait, 1l la demandait avecs 
les gentilshommes les plus éclairés, avec les patriciens les’ 
plus illustres de son temps, avec Pietro Verri, avec Becca-" 
ria et tous les rédacteurs du célèbre et peu fortuné journal 
le Caffè, dont-les articles ne sont quelquefois que l’abon- 
dant commentaire des poésies philanthropiques et bour- 
geoises, si l’on veut, de Parini. De cette idée d’une sage 
démocratie à une égalité de droits communs dans toutes les 
villes d'Italie, il n’y avait qu'un pas. L’inégalité perpétuait 
les divisions : c’est à partir de cette période qu’un lien-de 
fraternité commença d'unir tous les citoyens de la même 
patrie. Le mot « d’étranger » forestiero, employé entre ha- 
bitants de villes différentes fut condamné comme une of- 
fense à la nation. « Soyons tous Italiens pour ne pas cesser 
d'être hommes: » s'écriait avec éloquence Pietro Verri!. 

Œuvres de æParini, 

Un satirique doux, inoffensif, a ouvert la voie à Parini; 
c'est le bon Passeroni qui laissa une légende dans Milan, 
et dont on racontait, au commencement de ce siècle, les 
œuvres de charité naïve. Il est permis d’espérer qu’il a en- 
terré les poëmes plaisants, giocosi, et toute la littérature 
bernesque avec son poëme épique de Cicéron en cent un 
chants et onze mille quatre-vingt-dix-sept stances de huit 
vers. Ge serait une histoire familière et légèrement bout- 
fonne de Cicéron, s’il ne s'était pas proposé plutôt de parler 
de tout et particulièrement des défauts et des ridicuies de 
ses contemporains. C'est le premier exemple de littérature 
digressive; c’est surtout, comme l’a dit Ugoni, de la litté- 
rature parlée, de l'improvisation satirique sans amertume. 
Sterne, paraît-il, visita Passeroni dans son voyage à Milan, 

1. Fogli del Caffè, t. II, p. 22. Venise, 1766,
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et se reconnut pour son disciple et son imitateur, parce 
qu’il avait comme lui composé un récit coupé à chaque in- 
stant par des dissertations. L'auteur anglais s’étonna de la 
pauvreté du poëte italien ; et en effet il le trouvait logé dans 
sa chambrette formée par des cloisons de bois, avec un coq 
pour toute compagnie, ce coq dont l'éloge occupe deux mille 
vers dans le recueil de ses poésies. La pauvreté de Passe- 
roni était volontaire ; il refusait tous les présents et distri- 
buait ses minces profits aux nécessiteux. D'ailleurs, il faut 
le dire, le Cicéron ne supporte en aucune façon la compa- 
raison avec le Tristram Shandy dont les digressions toujours 
variées et originales n’empêchent pas les personnages d’être 
vivants et de graver leur expressive image dans la mémoire 
des lecteurs. Passeroni, bon prêtre et bon compagnon tout 
à la fois, a le tort de disserter en son propre nom; c’est 
toujours lui qui est en scène ou plutôt qui est en chaire, car 
il prêche avec ia bonhomie d’un prédicateur populaire qui 
se ferait conscience du moindre paradoxe et se permettrait 
volontiers le ton burlesque. Il s’en prend surtout aux fem- 
mes; mais comme il a vécu parmi les gens de modeste con- 
dition, ses peintures communes et triviales donneraient une 
fausse idée de la société de son temps. 

Parini a été précepteur dans les familles de haute no- 
blesse : comme notre la Bruyère, il a profité de la place qui 
lui était faite dans ce monde choisi, pour observer et dé- 
crire. Aussi fut-il le premier qui, dans son poëme du Jour, 
assaisonna la satire d’une urbanité piquante, inconnue aux 
poëtes bernesques'. L'auteur s'offre pour maître d’aimable 
morale à un jeune seigneur, rejeton d’une race antique ou 
rachetant le défaut du sang par des titres payés à beaux de- 
niers comptants et une fortune amassée par la frugalité pa- 
ternelle. Ses leçons d’élégante oisiveté et de corruption 
mondaine cachent sous l'ironie de ce rôle agréablement 
dogmatique une diatribe continue qui rappelle quelquefois 
Juvénal. Voici ses conseils sur la lecture à son élève, au 

moment où il sort des mains du coifieur ? : 

1. Cesarotti, Epistolario, t. II, p. 158. 
2. Parini, 44 Hattino, v, 683 et suiv.
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« Tu verras devant toi un petit livre élégant parmi les 
instruments que l’art assemble pour disputer à la nature 
l'honneur de te rendre aimable. Îl te séduira peut-être par 
la couverture pourpre et polie sortie des mains de l’ouvrier 
du Maroc ou de la Syrie, par les ornements d'or finement 
dessinés et par les nuances changeantes comme la gorge du 
pigeon répandues sur la tranche, grâce à un relieur cèlè- 
bre de Hollande ou de France. Prends donc ce livre distin- 
gué d’une main languissante, non sans baiïller légèrement; 
ouvre-le au hasard, ou bien à la page indiquée par le petit 
galon de soie. 

«O de la France Protée à mille formes, Voltaire, tour à 
tour trop blâmé, trop loué aussi, et de travers, toi qui sais 
avec des accents nouveaux servir dans tes écrits une éter- 
nelle pâture aux simples estomacs, toi, le maître de ceux 
qui font semblant de savoir, apprête à mon seigneur d’a- 
gréables études avec ta jeune vierge, ennemie des Anglais, 
que ton grand Henri surpasse de beaucoup, ton Henri, qui 
pourtant ne saurait abattre l'Italien Godefroi, ferme comme 
un rocher qui défie la Seine, si fière de ses gloires. 

« Et toi, honneur dela France, célébrée dans mille écrits, 
Ninon, Aspasie nouvelle, nouvelle Thaïs des sages faciles 
de l'Athènes gauloise, enseigne aussi tes préceptes à mon 
seigneur : nourris également sa noble intelligence, 6 poëte 
qui, voyant l'Italie dépouillée par les tiens de son or et de 
ses pierreries, lui as encore envié la fange dont s’est souillé 
le conteur de Certaldo ainsi que le chantre du paladin en 
démence!. 

« Voilà, seigneur, tes auteurs de prédilection, et mille 
autres qui ont montré en France à faire des nouvelles avec 
de jolies esclaves, des sultans portant le turban, des rois de 
l'erse et des dames arabes voyageuses, ou qui, d'une plume 
ibérale, ont donné aux chiens la raison, aux chevaux des 
sièges, et des fètes, des banquets aux poules et aux grues 
enant école d’amour?. » 

1. La Fontaine, imitateur de Boccace et d’Arioste. 

2 Hs’agit probablement des romans de Crébillon fils, et de Voise-
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Le défaut de ce poème du Giorno, quoiqu'il soit mieux 
rempli que la journée du sardanapale lombard, est de se 
prolonger un peu trop. La variété des mouvements, des dé- 
tails, des épisodes, ne l'empêche pas d’être une description 
constante. De là une continuité dans l'ironie produisant la 
fatigue, comme une dissimulation qui ne cesse pas à temps, 
comme un masque qui ne tombe pas assez vite. La raille- 
rie de Parini est amère et profondément étudiée; la verve 
et les saïllies lui font défaut. Giusti, qui en avait beau- 
coup, a bien remarqué que la plaisanterie, le scherzo, lui 
manquait !. 

Ce poëme est en vers non rimés, sciolti, comme les dis- 
cours en vers de Frugoni, de Bettinelli, d'Algarotti; mais 
l’auteur a détrôné le frugonisme, non-seulement en donnant 
à ses vers un but pratique, mais en substituant aux vers de 
circonstance, aux compliments, aux grains d’encens pot- 
tique, des sentiments virils et des pensées humaïnes. Sil 
combattait le libertinage des auteurs français, il ne ména- 
geait pas Casti, lisant ses lâches nouvelles en vers, en petit 
comité, dans les salons aristocratiques?. Il ne flattait pas 
davantage l’impiété alors de mode. Il remplissait avec des 
pensées le vide harmonieux des poëtes arcadiens ; il pou- 
vait dire avec Boileau, duquel il a été rapproché par Ba- 
retti : 

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose. 

Parini fut professeur de belles-lettres : on rapporte qu’il 
enseignait avec une chaleur et une abondance de souvenirs 
et d'exemples dont ses Principes de littérature ne nous ren- 
dent pas l’image. Il fut pauvre; son capitolo au chanoïne 
Agudio nous le montre empruntant quelques sequins pour 

non, que Casti versifia ensuite ou imita en les mettant au goût de son 

public et surtout des époques diverses à travers lesquelles se prolon- 

gea sa vie aventureuse. . 

1. Giusti, Della vita et delle opere di Parini, Scritti vari. Firenze, 

1863. - 

2. Parini, 14 Recitar dei versi, p. 140 et 146, édit. Florence, 1850. 

LITT. ITAL. 34
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fournir à sa mère du pain, du vin, du bois, du riz, un peu 
de viande bouillie. Dès l’âge de vingt-un ans, il éprouva 
les atteintes d’une maladie nerveuse qui affaiblit ses jambes : 
dans sa vieillesse, il se traînait plutôt qu'il ne marchait; il 
tomba un jour dans une rue de Milan, ce qui lui donna 
l’occasion d'écrire sa meilleure pièce lyrique, celle qui a le 
plus de caractère, la Caduta. Ses vers tant célébrés ne lui 
avaient pas valu le plus modeste véhicule : il suppose que 
le citoyen secourable qui l'avait relevé lui conseille de 
changer sa manière, d'aller frapper à la porte des grands. 

« Qui es-tu, toi qui relèves ma pesante vieillesse et qui 
veux abaisser mon caractère? Tu es humain, non pas 
juste. » 

« Bon citoyen, vers le but que lui marquent la nature et 
sa destinée, le talent marche en sorte que sa patrie l’es- 
time.» 

« Lorsqu’ensuite, chargé d’années, le besoin l’étreint, il 
demande avec réserve, avec un front libre où son âme res- 
pire. » 

« Et si les durs mortels lui tournent le dos, il se fait de 
sa constance une cuirasse Contre ses Maux. » 

« Il ne s’avilit pas dans la douleur, il ne se dresse pas 
dans son orgueil. — En disant ces mots, seul, je laisse mon 
appui, et, avec un regard farouche, je m’éloigne. » 

« Ainsi, reconnaissant pour le secours, je repousse le 
conseil, et, libre de remords, mes pieds chancelants me ra- 
mènent sous mon toit. » 

Parini n’a pas seulement fait école de fierté, d’indépen- 
dance, « il a secoué Ftalie avec ses créations originales, » 
dit le contemporain Bettinelli*; il a rendu aux vers italiens 
quelque vigueur; presque tous les poëtes qui ont succédé, 
Alferi, Foscolo, Monti Niccolini, Manzoni, l'ont reconnu 
pour leur maître après Dante. Durant la révolution, il em- 
brassa le parti de la France, fut officier de la municipalité, 
et, quoique prêtre et attaché à ses convictions, sut inspi- 
rer le respect. Il mourut en 1799, âgé de soixante-dix ans. 

1. Bettinelli, Enfusiasmo, note 22.
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Philosophes et réformateurs. 

Deux causes empêchèrent les philosophes italiens: du 
xvin® siècle de prendre part au mouvement général de ce 
temps, la tradition et leur caractère ecclésiastique. En mé- 
taphysique, Platon corrigé par les Pères; en morale, 
Aristote interprété par saint Thomas, étaient leur loi et 
presque leur programme. Aucun écrivain ne se livrait à la 
libre recherche en philosophie. Fardella, le premier et le 
seul au commencement du siècle, enseignait la doctrine de 
Descartes qu’il avait recueillie durant un séjour de trois ans 
en France, où il connut Arnauld, Régis, Malebranche. I 
retint prudemment sa doctrine dans les limites de la langue 
latine : Stellini, professeur comme lui à Padoue, en fit au- 
tant. Quoiqu'il jouit d’une grande popularité, quoiqu'il ait 
laissé la réputation d’un saint, il habillait à la mode d’A- 
ristote une sorte d’éclectisme tout moderne, dans lequel 
Vico avait une notable part. Grenovesi continua plus ouver- 
tement, dans l'université de Naples, l’école de son compa- 
triote vénéré, dont il fondait les idées avec celles de Des- 
cartes et surtout avec celles de Leïbnitz. Il professa Le doute 
méthodique de l’un et les principes de la Théodicée de l’au- 
tre dans.la langue de Dante et de Galilée, heureuse inspi- 
ration à laquelle l'Italie doit un ouvrage intéressant de plus 
dans l’histoire de sa littérature, les Meditaziont filosofiche : 
tout au plus peut-on reprocher à l’auteur de trahir son ori- 
gine napolitame par une imitation laborieuse de Boccace, de 
Bembo ou de Casa. Aïnsi le pays de Sannazar, cette terre 
bénie qui semblerait plutôt faite pour produire des poëtes, 
rappelait qu’elle avait déjà enfanté un Vico, un Campanella, 
un Giordano Bruno, un Telesio, qu’elle avait donné à la, 
Grèce, dans l'antiquité, deux grandes écoles de philoso- 
phie. 

Le libre enseignement philosophique en italien ne fut: 
pas la seule tentative originale dont Naples fut témoin. Dès. 
l’année 1754, lorsque Quesnay commençait à peine, à tra- 
vailler à l'Encyclopédie, vingt-deux ans avant la publication,
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de l’ouvrage d'Adam Smith, des leçons sur 1e commerce 

furent établies à Naples et demandées à Genovesi : c’était 

la première chaire fondée en Europe pour l’enseignement 

de l’économie politique. Cette création, comme plus d’une 

autre en Italie, était l'œuvre d’un simple particulier. Un 

riche mécanicien, venu de Florence, en avait fait les frais, 

sans autres conditions que l'usage de la langue nationale 
dans les leçons et l’engagement de ne pas donner un reli- 
gieux pour successeur à Genovesi. On rapporte que Geno- 
vesi eut la sagacité, après notre du Bos pourtant, de pres- 
sentir la révolte des États-Unis contre l'Angleterre. 

Au nord, le progrès social et politique avait des parti- 
sans non moins ardents. Un groupe de jeunes gens, le 
géomètre Frisi, deux économistes, Carli et Pietro Verri, deux 
légistes, Alessandro VerrietGesare Beccaria, s’unirent dans 
le dessein de travailler au bien de leur ville natale, Milan, 
jusque-là trop connue pour son indifférence en matière de 
lettres et surtout de recherches philosorhiques. Pietro 

- Verri, le plus actif de tous, le plus amoureux de gloire, se 
fit le condottiere de cette petite troupe armée contre les 
vieux préjugés, financiers, commerciaux, législatifs. Comme 
Genovesi et Galiani, à Naples, comme Antonio Conti, peu 
de temps auparavant à Venise, ils accueillaient avec une 
sorte de foi religieuse les idées qui leur venaient de l’autre 
côté des Alpes. C’est de la France que leur venait la lu- 
mière, soit que nos écrivains du règne de Louis XIV eus- 
sent légué à leurs heureux successeurs comme une vaste 
clientèle dans toute l’Europe, soit qu'il y eût dans la pensée 
française une force irrésistible de communication. Ici, 
comme à Naples, le progrès était dù à l'initiative privée. 
Quelques jeunes gens se réunissaient, se liguaient, pour 
associer leur pays au mouvement général du siècle vers des 

1. Tullio Dandolo, L'Italia nel secolo passato, D. 433. Cette prédic- 

tion date de la guerre de sept ans : celle de Dubos, antérieure de 
plus de cinquante ans, date de la guerre de la succession d'Espagne. 
Voy. d’Alembert, Éloges, t. V, p. 21. — De pareilles prévisions sont 

assez naturelles durant une guerre avec le peuple qui en est l’objet, et 
quand elles doivent tourner à son détriment, ?
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institutions plus humaines et plus justes. Le gouverne- 
ment, comme s’il eût été embarrassé de l'excès d’apathie de 
ses sujets, inquiet peut-être de l’avenir de sa conquête, fa- 
vorisait ces esprits curieux et actifs : comme toutes les cours 
de l’Europe, il allait volontiers au-devant des idées venues 
de France et d'Angleterre. A ces tentatives qui avaient son 
bien-être et son honneur pour objet, nul n’était plus indif- 
férent que le pays. Cette riche ville de Milan, qui paraît 
toujours absorbée dans les intérêts positifs, semblait igno - 
rer ce que l’on commençait à savoir partout, c’est qu’elle 
possédait trois ou quatre écrivains généreux, ardents, qui 
étaient lus, admirés, traduits chez les étrangers. 

Parmi les statues qui décorent l'entrée de Brera,—Palais 
des arts de Milan, — deux représentent les plus brillants 

de ces jeunes esprits si différents du héros du Giorno de 
Parini, si passionnés pour la science ét pour les lettres au 
milieu d’une noblesse inutile et désœuvrée. L'un, debout, 
d'une physionomie ouverte et provocante, semble un 
homme heureux de vivre et d'agir; c’est l’entreprenant Pie- 
tro Verri, l’âme du journal I! Caffè, l'auteur d’une foule 
d’écrits sur toutes sortes de sujets, qui a pris une belle 
place parmi les publicistes et les historiens par ses Hédia- 
tions sur l’économie politique, par son Histoire de Milan, sur- 
tout par son éloquent opuscule des Observations sur la tor- 
ture. L'autre, assis, méditatif, est Cesare Beccaria, 
jurisconsulte, magistrat, professeur d'économie politique, 
auteur du livre Des délits et des peines, le plus illustre des 
deux dans le monde entier, non pas peut-être dans sa pa- 
trie, où l’activité de son ami avait laissé plus de traces. Un 
maître de la critique a parlé dignement des belles pages de 

Verri sur la torture! : elles firent supprimer à Milan et par 

suite en Îtalie une des plus odieuses pratiques de la justice 

dans les siècles passés. Îl a fait remarquer que Verri a tré 

ses arguments des supplices que l’on infligeait aux malheu- 

reux soupçonnés d’empoisonnement durant la peste de 

1. Villemain, Tableau de la littérature a  dix-huitième siècle, 
XXXII leçon.
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1630, c’est-à-dire à la même source où le poëte Manzoni 

puisait plus tard l'épisode principal de ses Fiancés. Ainsi 

l'atrocité juridique, en usage encore cinquante ans plus tôt, 

était, au bout d’un demi-siècle, assez loin des contempo- 

rains du poëte pour fournir le cadre d’un roman après avoir 

servi de matière aux accents vengeurs d’un plaidoyer en 
faveur de l'humanité. Rien ne pouvait mieux donner la me- 
sure du progrès accompli. 

Le journal de Verri et de ses amis était une petite feuille 
périodique à limitation du Spectateur anglais. Les rédac- 
teurs, au nombre de cinq ou six, appartenant à la noblesse 
de Milan, s’efforçaient de réveiller la nation,de la rappeler 
au travail intellectuel : on y faisait bonne guerre aux puéri- 
lités poétiques, sonnets, canzoni et canzonettes. L’érudition 
pédantesque avait aussi son tour : même on tentait de se- 
couer l’empire de la Crusca; les Lombards ont jusqu’à nos 
jours rongé ce frein qu’ils avaient de la peine à porter avec 
aisance. Le but principal était de vaincre le dédain, on 
pourrait dire la haine qui s'était répandue contre le métier 
d'écrire. De loin, l'Italie se préparait à se racheter par la 
littérature militante, et c'était dans ce pays de Milan, peu 
littéraire jusque-là, mais qui devait être, au siècle suivant, 
le champ de bataille de la presse italienne. Le Café ne réus- 
sit pourtant pas : on le réimprimait à Venise, on en tradui- 
sait des extraits en Allemagne et en France, tandis que ses 
rédacteurs, faute d'encouragement, étaient contraints d’en 
suspendre la publication. 

L'Histoire de Milan, de Pietro Verri, n'appartient pas à 
l'école des Guichardin et des Machiavel; la narration en est 
un peu sèche, le style négligé par système; c’est l'œuvre 
d’un philosophe et d’un économiste qui raisonne à propos 
des faits plutôt que de laisser les faits exposer eux-mêmes 
leur enseignement; on y reconnaît le contemporain et le 
disciple des Voltaire, des Hume, des Robertson. Ce groupe 

d'hommes illustres, précurseurs de l'Italie moderne, semait 

1. Voy. Tommaseo, qui compare cet ouvrage et celuide Cesare Ros- 
mini sur le même sujet, non sans quelque partialité pour ce dernier.
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pour l'avenir, sans se résigner toujours à l'indifférence du 
présent. Le peu d'accueil fait à son œuvre fit tomber la’ 
plume des mains de Verri; il s’y reprit à plusieurs fois 
pour écrire les annales de sa patrie ; elles demeurèrent in- 
achevées. {1 dit dans une note recueillie par son continua 
teur : « Nous vivons languissants in umbra mortis. Nul ne 
savait le nom de Cavalieri; Agnesi est à l'hôpital: Frisi et 
Beccaria n’ont trouvé dans Milan que des obstacles et de 
l’amertume. Le souverain bien, pour celui qui ose faire 
honneur à son pays, est d'obtenir son oubli. Je l'ai peut- 
eut-être obtenu’. » Une lettre bien connue de Beccaria à 
orellet, son traducteur, montre bien à quel point était 

isolé ce petit cénacle d’enthousiastes du progrès ; elle ex- 
plique peut-être en partie cet abandon en montrant que le 
jeune jurisconsulte avec ses amis avait suivi les philosophes 
français dans leurs plus hasardeuses témérités. « Ma con- 
version, écrit-il, date seulement de cinq ans, et j'en suis 
redevable à la lecture des Lettres Persanes; le second ou- 
vrage qui acheva l'évolution de mon intelligence est l'Esprit 
d'Helvétius. » 

Pietro Verri fut plus sage ou plus discret que son ami; 
il ne se livra pas complétement comme lui à la société de 
Morellet, de d’Alembert, de d'Holbach, par une lettre écrite 
à vingt-huit ans. Son frère, Alessandro Verri, qui avait ac- 
compagné à Paris Beccaria, confrère dèe l'un et de l’autre 
dans I! Caffè, donna des gages à la philosophie contraire, 
puisqu'il écrivit les Nuits romaines, où il établit entre la 
Rome de Cicéron et celle des pontifes une comparaison 
toute à l’avantage de celle-ci. Il prenait d’avance, sans y 
songer peut-être, la défense du pouvoir temporel et, ouvrait 
la voie aux néo-guelfes de notre siècle. Plus artiste que son 
frère, sa prose poétique fit de lui le Marmontel de l'Italie; 

grâce à l’emphase qui est le caractère uniforme de ce style, 
sa gloire ne fut guère de plus longue durée que celle du 
prosateur français. . 

L'opuscule des Délits et des Peines ne coûta que deux mois 

1. Antologia, novembre et décembre 1826, p. 245.
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à son auteur. Beccaria, collaborateur assidu de Pietro Verri 
dans son journal, mais timide et moins soucieux peut-être 
de gloire, ne s’empressait pas de mettre par écrit les idées 
qu'il avait eu lieu d’exposer dans la conversation à ses con- 
frères. On rapporte que Verri le prenant dans sa chambre 
et, se faisant au besoin son secrétaire, obtenait non sans 
peine qu’il rédigeât ce petit livre qui l’a immortalisé, Le 
dévouement d’un ami, la foi dans une cause sainte et deux 
mois de travail firent connaître dans le monde entier ce 
jeune publiciste de vingt-sept ans. C'était d’ailleurs l’œu- 
vre de la raison émue plutôt que le livre d’un légiste. Bec- 
caria plaide pour l’abolition de la peine de mort: il a écarté 
de la peine infligée par la justice l’idée d’expiation, et jugé 
les châtiments sur leur efficacité ; il ne croyait pas à l’efñ- 
cacité de la mort. S'il s’est trompé sur ce point, il a du 
moins établi le vrai principe d’après lequel on doit juger 
les peines. La société n’a le droit d'appliquer les châtiments 
que dans la mesure nécessaire à sa défense : pour admettre 
le contraire, il faut introduire dans les législations humai- 
nes le dogme divin de l’expiation, et faire aussitôt place aux 
paradoxes de Joseph de Maistre. Les exagérations de ce 
dernier prouvent indirectement combien Beccaria, en prin- 
cipe, du moins, avait raison. 

Milan, pays d’esprits positifs, eut des réformateurs plu- 
tôt que des philosophes ; Naples eut l’un et l’autre. Le car- 
tésien Genovesi, que nous avons rencontré, annonçait déjà, 
par certaines hardiesses, Filangeri, le disciple de Montes- 
quieu. Gaëtano Filangeri, auteur de la Science de la législa- 
tion, trouva plus d'encouragement dans le ministre Tanucci 

, que Verri où Beccaria n’en avaient obtenu soit du gouver- 
neur autrichien, soit de leur concitoyens. I1 fut même mi- 
nistre et se démit de ses fonctions pour achever son œuvre, 
dont il ne put voir la fin. Ce génie ardent avait à peine 
trente-cinq ans lorsqu'il mourut. Nous ne tenterons pas de 
juger en quelques lignes un publiciste auquel le critiqueil- 
lustre dont nous avons parlé plus haut‘ a consacré de re- 

1. M.Villemain, Tableau de la littérature, XXXIII° leçon.
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marquables pages. À une supposition de ce maître, nous 
nous contenterons d’en substituer une autre. M. Villemain 
pense que sans l'Esprit des lois, Filangeri n’eût pas écrit la 
Science de la législation; nous dirons seulement que si Fi- 
langeri avait composé son livre en France et pour la France, 
il ne l’eût pas écrit différent de ce qu'il est. Les défauts 
qu’y rencontre le critique sont ceux des publicistes qui ont 
succédé à Montesquieu. Après la première moitié du xvin* 
siècle, l'esprit réformateur était devenu impatient et plein' 
de confiance en lui-même. L'Esprit des lois ne suffisait plus à 
ses vues ambitieuses. Lorsque Filangeri critiquait la con- 
stitution britannique, lorsqu'il blämait l'institution de la 
pairie et qu'il refusait à la couronne sa prérogative néces- 
saire dans une monarchie constitutionnelle, il exprimait la 
pensée des hommes de la génération nouvelle, et l'Assem- 
blée constituante française allait bientôt réaliser sur ces 
points les idées du jurisconsulte italien. En rectifiant la 
doctrine de celui-ci, c’est l’école de Mirabeau et de Bar- 
nave que l’on corrige. : 

L'esprit du xvur* siècle est surtout visible dans les poë- 
‘tes et les publicistes : nous leur avons donné la première 
place; déjà pourtant il se traduisait au théâtre, et il allait 
se répandre dans les écrits de tout genre. 

Théâtre ; Goïldoni et Gozzl. 

Le siècle précédent avait vu l'épanouissement de l’art 
dramatique populaire, si l’on peut donner le nom d'art à 
ce qui ne laissait aucune trace. Des Arlequins excellents, 
avec toutes leurs variétés, Zannis, Trufaldins, Mezzetins, 
des Brighellas parfaits, changeant aussi leur noms pour 
celui de Scaramouche ou de Scapin, des Tartaglias, des 
Pantalons et des Docteurs de premier ordre, avaient amusé 
durant plus de cent ans non-seulement l'Italie, mais l’Eu- 
rope entière. Par leur talent, les acteurs qui les représen- 
taient parvenaient à la célébrité : un Biancolelli de Bologne 
était accueilli par Louis XIV qui daignait l’appeler mon 
ami; l’empereur Mathias accordait des titres de noblesse à
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un Cecchini, dit le Frattolino. Cettè comédie de l’art dési- 
gnée aussi, nous lavons vu, sous le nom d'actions à sujet, 
parce que le fond en était fixé à l’avance, annoncé, affiché 
même sur le rideau du théâtre, n’en restait pas moins une 
improvisation avec tous les caprices et toute la prolixité du 
genre; elle était toujours la comédie a braccia, à brassées, 
c’est-à-dire à monceaux de paroles, en veux-tu? en voilà! 
Elle datait de loin ; elle avait précédé Machiavel, Bibhiena 
et Arioste. Pantalon portait l’ancien justaucorps rouge qui 
distinguait les Vénitiens avant qu’ils eussent perdu Négre- 
pont et revêtu la veste noire en signe de deuil et par ordre 

‘ du sénat (1470). Il y a quelque raison de croire que le 
Zanni est l’arrière-petit-fils du sannio des Latins, dont i! 
a hérité le vêtement composé de pièces de toutes les cou- 
leurs!. 

.. Mais les choses humaines jettent souvent leur plus vif 
éclat lorsqu'elles approchent de leur déclin. Après le suc- 
cès inoui du xvire siècle, la comédie populaire ne pouvait 
que déchoir. Le goût de la nation restait le même, sans 
doute, mais les ressources pour le satisfaire s’épuisaient, 
et il devenait impossible d'enchérir sur l’improvisation des 
Arlequins et des Tartaglias du passé. Deux poëtes, deux 
enfants de la ville des lagunes, se proposèrent de répondre 
aux besoins d’un public exigeant, le premier d'Italie, celui 
de Venise : l’un fut Goldoni, qui tenta la réforme de la co- 
médie; l'autre fut Gozzi, qui s’efforça de renouveler la co- 
médie de l’art. Ainsi, c’est dans la Corinthe italienne, dés- 
œuvrée et avide de plaisirs, que ce théâtre populaire reçut 
le premier coup et fit les derniers efforts pour ressaisir son 
ancienne prospérité. Sant’ Angelo et San Samuele, deux sal- 
les de spectacle désignées comme toutes les autres, à Ve- 
nise, par des noms de saints, furent les deux camps entre 
lesquels s’engagea la lutte. 

Carlo Goldoni, né d’une famille de bonne bourgeoisie, 
aimant la joie et adonnée aux divertissements dramati- 
ques, eut dès ses premières années un théâtre de marion- 

1. Giuseppe Torelli, Paesaggi e profili, P. 305. Florence, 1861.
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nettes dont son père était Le régisseur complaisant. De 
bonne heure il joua des rôles avec succès. On lui fit étudier 
la médecine d’abord, puis le droit; il ne manquait pas de 
talent pour le métier d'avocat, et l’on s’en aperçoit dans ses 
pièces; mais un goût passionné l'entraînait vers le théâtre, 

et les voyages qu’on lui fit faire pour ses études ne servi- 
rent qu'à augmenter son trésor d'observations, à favoriser 
des études toutes différentes de celles que voulaient ses pa- 
rents. La vie de Goldoni et son théâtre sont le reflet l'un 
de l’autre; les Mémoires qu’il a écrits et publiés à Paris sont 
plus comiques, au gré de Gibbon, que ses comédies. Il les 
a remplis, comme ses œuvres, d'incidents curieux, de gaieté 
douce, de pensées morales jetées dans une action rapide, 
surtout de tableaux inattendus, bien encadrés et touchés 
d’une main légère. Ainsi, quand il était à Rimini, suivant 
le cours du P. Candini, professeur de philosophie, il s’in- 
sinue dans Les coulisses du théâtre, reçoit, en qualité de Vé- 

mtien, un accueil flatteur des actrices, et voilà la philoso- 
phie à vau-l’eaü avec le P. Candini. « La troupe s’embarque 
pour Chioggia : douze acteurs, un souffleur, un machiniste, 

un costumier, huit serviteurs, quatre femmes de chambre, 

deux nourrices, des enfants de tout âge, des chiens, des 

chats, des singes, des perroquets, des pigeons, un mouton, 
toute une arche de Noé, et le signor Goldoni ? Le voilà qui 

sort du fond de cale où il s’était caché; tout le monde de 
rire ; on lui lui fait fête, on fait voile...: etadieu Rimini!» 

Cependant il écrit une tragédie lyrique, Amalasonte, qui est 

refusée. Dans son dépit il la jette au feu, en lui adressant 
sur ce bûcher ses dernières paroles. I! assiste au sacrifice 

avec un sang-froid mélancolique. Tout est fini; mais tan- 

dis qu’il retourne avec les pincettes les cendres de ce qui 

avait été son espérance, il lui vient à la pensée « que ja- 

mais, pour aucune contrariété, il n'avait renoncé à son sou- 

per: il appelle le garçon, ordonne de servir, mange bien, 

boit mieux, se met au lit et dort du sommeil le plus pro- 

fond. » Un autre jour il assiste à la bataille de Parme, où 

le maréchal de Coïigny battit les Impériaux commandés par 

Merci (1733). C'est une page que l'on peut lire à la place
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même où était l’auteur, sur la terrasse du palais ducal de 
cette ville. À quelques jours de là, il tombe aux mains de 
çuelques déserteurs échappés à cette affaire, où vingt-cinq 
mille hommes avaient trouvé la mort. Ils le dépouillent de 
tout, excepté d’un manuscrit, désormais son unique res- 
source. Ayant perdu de vue les brigands et le voiturin qui 
l'avait abandonné, ne sachant à qui s’adresser, « il aperçoit 
une avenue plantée, s’assied tranquillement près d’un ruis- 
seau, prend, pour étancher sa soif, de l’eau dans le creux de 
sa main, et la trouve délicieuse. » Voilà sa philosophie; il 
la devait, non au P. Candini, mais à Plaute, à Térence, 
aux fragments de Ménandre. Ce n’était pas celle de Mo- 
lière dont le rire étincelant cachait souvent une amertume 
secrète. Aussi Goldoni, le plus souvent heureux, quelque- 
fois sifflé, toujours facilement consolé, mourut-il à quatre- 
vingt-six ans, laissant cent cinquante comédies, dont au- 
cune n'est un chef-d'œuvre, et qui toutes contiennent 
quelques traits originaux. Molière mourut à la peine, et, en 
récompense, il est le maître de la comédie moderne. 

Ce n’est pas que le courage fit défaut à Goldoni : il en 
fallut beaucoup pour entreprendre et pour continuer ‘sans 
relâche la réforme de la comédie italienne. Les obstacles à 
surmonter étaient de toutes sortes : les habitudes séculaires 
d’un public amoureux des mille facéties d’Arlequin et de la 
réjouissante bonhomie de Pantalon ; la paresse des acteurs 
qui se prêtaient de fnauvaise grâce à réciter des rôles de 
mémoire, la difficulté de leur faire accepter des partages de 
rôle auxquels les attributions déterminées des masques ne 
les avaient pas habitués ; la nécessité de fournir sans cesse 
de nouveaux aliments à la curiosité; l’horizon étroit d’une 
ville italienne où tout le monde savait les tracas intérieurs 
d'une troupe de comédiens ; les applications calomnieuses, 
si aisées à faire dans la comédie de caracière et de mœurs 5 
les parodies à combattre, les dénonciations à repousser, et 
avec tout cela un chef de troupe, capo comico, qui menaçait 
l’auteur de l’abandonner dès que la recette ou l'abonnement 
des loges était en baisse. L'épreuve la plus redoutable pour 
Goldoni fut encore la rivalité de Carlo Gozzi. Pour retenir
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un auditoire inconstant qui flottait entre Sant’ Angelo et 
San Samuele, le réformateur de la comédie dut s'engager à 
fournir seize pièces en un an; ilen donna même par sur- 
croît une dix-septième ‘. Le moyen, dans de telles condi- 
tions, de fonder un théâtre, d'établir une tradition, d'écrire 
des comédies excellentes ? {1 lui arriva de composer en cinq 
jours un ouvrage en cinq actes et en vers. 

On a eu tort de l'appeler le Molière de l'Italie; Gioberti 
fui a donné le titre beaucoup plus juste de Wénandre italien. 
Il est philosophe sans abuser des maximes, et moraliste 
sans prendre à partie les grands vices et les travers funes- 
tes. À cet égard, il se rapproche de notre Destouches, dont 
il n’a pas le style correct et châtié, non plus que la froi- 
deur. Il ne présente aucune trace de l'emphase de Diderot, 
non plus que de la monotonie de la Chaussée : Sedaine, 
s’il avait plus d’entrain et de ce que les Italiens désignent 
du nom de brio, rappelle souvent sa manière, Le Bourru 
bienfaisant, qu'il a écrit pour. le théâtre français, dispense 
peut-être de lui trouver dans notre théâtre des termes de ” 
comparaison; mais il faut considérer cette pièce, qui est 
entre ses meilleures, comme une de ces comédies que son 
génie facile lui dictait suivant le besoin de la circonstance 
et le goût de la localité. On y voit non pas c: qui trahit la 
nature italienne de l'auteur, mais comment il a su se plier 
aux exigences françaises. Au reste, il a la vraie méthode du 
poëte comique : il va de l’observation à la philosophie, non 
.de la conception philosophique à l’observation. Il a remar- 
qué la passion vaniteuse de ses concitoyens pour leurs villas 
et pour l’étalage de luxe et de dépense qui s’y fait. Il en trace 
une peinture vivante dans sa Vüleggiatura : cette passion 
prend toutes les formes possibles; ce sont les mille ruses 
des maîtres de maison pour cacher leur gêne et faire patien- 
ter les fournisseurs; les efforts des femmes pour s'effacer 
réciproquement, leurs jalousies, leurs faux dehors, leurs in- 

1. Un écrivain de talent, M. Paolo Ferrari, a donné en 1871 une co- 
médie intitulée, Goldoni e le sue sedici commedie nuove, agréable ta- 

bleau de cette période de la vie du célèbre comique.
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trigues ; ce sont les prétendants, les sigishés, les parasites 
dont on craint les propos et qui s'imposent parce qu’on les 
redoute. Une action est brochée sur ce fond : un amour 
qui est aux prises avec la vanité, avec la coquetterie, sur« 
tout avec la passion universelle pour la villégiature. La le- 
çon ressort d'elle-même pour des spectateurs qui se recon- 
naissent dans cette histoire de leurs folies. Il y a bien un 
Ariste dans cette pièce tout italienne; mais il a lui-même ses 
petits ridicules, à l’opposé des personnages de notre théâtre 
qui sont chargés de morigéner les autres. En effet, c’est un 
trait de la comédie italienne, que les rôles de la comédie sont 
tous risibles par quelque endroit, jusqu’à Rosaure et à Lélio. 

Quand on fait seize pièces en un an, il faut bien quel- 
quefois que l’on en tire plusieurs du même sujet; la villé- 
giature en a fourni trois : les préparatifs pour aller en 
campagne, les inconvénients de ce séjour au milieu d'invités 
qui ont leurs passions personnelles, les difficultés du retour 
quand il faut payer les frais et porter remède aux inconvé- 
nients. C’est ainsi que Goldoni faisait sa moisson, et il 
pouvait dire, comme Molière, que l'étude du monde lui suf- 
fisait. Nous laissons de côté les pièces en dialecte vénitien; 
Goldoni, de l’aveu de son rival, était passé maître en ce 
langage qui le charmait non sans raison. Dans cette caté- 
gorie on cite ses Rusteghi et ses Baruffe Chiozzotte comme: 
ses vrais chefs-d’œuvre. Goldoni a donné à l’Italie la comédie: 
moderne : il n’a pas créé la langue comique. On regrette. 
au lieu de se fixer en France, qu’il ne soit pas allé s’instruire- 
au Mercato vecchio, comme Arioste, et prêter l’oreille aux: 
ciane* de Florence ; il serait plus correct, plus classique ; 
mais serait-il mieux compris du peuple, et partout ? 

Nous avons parlé des sigisbés. Ce nom, qui vient de quel-. 
que vieux mot vénitien signifiant parler à l'oreille, désigne. 
le favori d’une dame, quelqu'un de plus intime que le ser- 
vente, — cavalier servant, — et de mieux traité que l’attentif: 
sans conséquence, patito. Ce personnage singulier, dont les. 
satiriques se sont occupés dès le xvn® siècle, était dans. 

1. Ciane, les harengères, Les femmes du petit peuple de Florence...
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toute sa vogue au xviri*, et Goldoni, parce qu'il le repro- 
duisait souvent en scène, fut accusé de nourrir des inten- 

tions hostiles contre la noblesse. On ne voit pas d’ailleurs 
qu'il ait mêlé à ses conceptions la moindre pensée politique, 
Il avait ses partisans parmi les patriciens, et si Gozzi l’ac- 
cuse de flatter les gens du peuple et les gondoliers, il lui : 
reproche d’encenser les grands avec bassesse. 

Tant que Goldoni vécut en Italie, il fut sur la brèche, 
défendant ses œuvres et sa plume contre amis et ennemis, 
et sa plume était sa seule fortune. Le théâtre italien, encore 
aujourd'hui, est une ressource si bornée, si précaire, qu’il 
ne saurait être un moyen de fortune ; l’auteur infatigable 
de tant d'ouvrages applaudis dut accepter l'invitation de 
venir à Paris (1761). On sait qu’il fut accueilli avec honneur, 
etque deux ans après il devint le professeur d’italien de mes- 
dames filles de Louis XV. Ainsi, de tous les métiers qu’il 
avait exercés, il finit par celui où il se reconnaissait le moins 
habile, celuide maître de grammaire. La révolutionemporta 
ses protecteurs, et 11 mourut dans l'extrême détresse, la 
veille du jour où la Convention, sur le rapport de Marie-Jo- 
seph Chénier, lui votait la continuation de sa pension (1793). 

Carlo Gozzi entre à peine dans le cadre de cet ouvrage ; 

on ne saurait pourtant passer sous silence un écrivain à qui 
Guæthe, Schlegel, Mme de Staël, Sismondi, ont consacré 
des pages admiratives; dont Schiller a daigné traduire une 
pièce en l’arrangeant, il est vrai, à sa guise‘. Les Fiabe de 
ce patricien ruiné sont la gageure d'un homme d’esprit et 
le caprice d’une plume qui a trouvé par hasard sa veine et 
qui la pousse à bout. Auteur de prose et de vers oubliés 
et. tout à fait dignes de l'être, les succès de Goldoni piquè- 

rent son amour propre. Il se faisait fort d'attirer la même 
foule avec des contes de nourrice. Il y réussit. Ses pièces 
sont des féeries mises à la scène avec Tartaglia, Pantalon et 
les autres masques; elles sont en partie écrites, en partie 
laissées au hasard de l'improvisation. Quand il eut pris la 

fleur du panier dans le Cabinet des fées, il se tourna du côté 

1. Ugoni, continuationtaux Secoli de Corniani, t. VI.
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de Calderon et des poëtes espagnols, qui n'étaient pas pour 
les Italiens chose aussi nouvelle qu’on l’a pensé : le Flo- 
rentin Cicognini, dont les ouvrages avaient éveillé la verve 
juvénile de Goldoni, d'autres encore, avaient puisé à la 
même source. La nouveauté du spectacle, le plaisir de 
faire bon accueil à un genre qui était regardé comme un 
titre et un domaine exclusif de l'Italie, une certaine mesure 
de talent, peut-être aussi des allures à la fois patriciennes 
et populaires, tout cela fit accourir Venise au théâtre que le 
comte Gozzi voulait bien soutenir de son nom et de sa col- 
laboration désintéressée. Goldoni, d’ailleurs, cessa bientôt 
d’être un compétiteur présent et redoutable. IL n'est pas 
inutile d'ajouter que Gozzi saisit toutes les occasions de 
critiquer les écrivains français, depuis Molière que son rival 
imitait, jusqu'à Voltaire avec qui celui-ci était en correspon- 
dance. Il prend à tout propos la défense des mœurs et des 
opinions de son pays contre ce qu’on appelait déjà les idées 
françaises. Il n'est à l'aise qu’au milieu de ses canaux et 
dans son labyrinthe de ponts, de quais et de ruelles, véri- 
table poisson des lagunes, dit Ugoni. Corame le dernier des 
enfants de ce peuple amoureux de sa ville natale préfère à 
tous les mets de la cuisine française ses triglie!-frites et sa 
citrouille cuite au four, il mettait au-dessus de Molière et 
de son école Arlequin et toute la séquelle des masques. Il 
croyait leur avoir donné une nouvelle vie; on s’aperçut après 
lui qu'ils étaient bien morts et que (Gozzi avait mis à leur 
place tout autre chose. En réalité Gozzi ne fit pas école, et 
Goldoni, malgré son départ, laissa en Italie les éléments 
d’une comédie italienne moderne. Ni l’un ni l’autre ne sont 
des classiques ; mais Gozzi est de beaucoup le moins bon 
écrivain. Il est singulier que les étrangers aïent tant admiré 
un poëte qui ne regardait pas au delà de son étroit horizon, 
at adopté une gloire que les Italiens ne reconnaissent pas*. 

1. Triglie, petits poissons. 
2, On peut lire un curieux travail sur Carlo Gozzi dans les Études sur l'Es- 

ragne de M. Philarète Chastes, dont nousne saurions pourtant adopter tous 
les jugements, ni garantir certains traits que le critique paraît avoir 

puisés dans son imagination plutôt que dans les Mémotres de l'auteur.
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Les deux comiques vénitiens furent jugés en sens divers 
par les deux critiques les plus célèbres du temps : Baretti 
fut pour Gozzi par fantaisie ou par système, et, chose re- 
marquable, le frère de Gozzi, le comte Gasparo, rendit justice 
à Goldoni. 

Critiques et prosateurs divers. 

Giuseppe Baretti, né à Turin en 1716, est un des esprits 
les plus libres et les mieux disposés à secouer les préjugés 
littéraires et sociaux du temps; cependant il est un des 
moins connus. Les incidents d’une vie agitée l’empêchèrent 
d'exercer l'influence à laquelle l’originalité de son talent 
l'aurait appelé. Échappé de la maison paternelle à seize ans, 
prenant pour modèles dans l’art d'écrire deux aventuriers 
de la littérature, Berni et Cellini, il eut un talent conforme 
à son genre de vie, à son caractère capricieux et fantasque. 
Après avoir essayé tour à tour des affaires et des lettres, à 
Cruastalla, à Modène, à Turin, à Cuneo, à Milan, à Venise, 
comprenant le métier d'écrire comme une guerre conti- 
nuelle, et ne se sentant libre ni d'écrire ni de parler comme 
il l’entendait, il partit pour Londres, où il enseigna l’ita- 
lien, apprit l’anglais, d’autres langues encore, et se fit un 
ensemble de connaissances et d'idées qu’il n'aurait jamais 
soupçonnées dans l'Italie de Frugoni, de Métastase et de 
l’Arcadie. L'expérience et les aventures ne firent que forti- 
fier la confiance qu’il avait en lui-même. Il donnait ces con- 
seils à un correspondant : 

« Permettez, mon cher monsieur, que je vous donne un 
conseil : Ayez bonne opinion de vous-même, et respectez 

votre savoir, si vous voulez que les autres en fassent au- 

tant. En fait de littérature une certaine arrogance noble 

ne fait pas mal. Je vois par vos lettres que vous savez 

écrire : tant de modestie n’est donc pas nécessaire. La mo- 

destie me plaît, et je crois en avoir dans ma conduite, 

mais, quand je prends la plume, j'écris sans crainte, c'est-à- 

dire sans modestie. J'écris parce que je me crois capable de 

le bien faire. Faites de même... » 
Assuré d’une position médiocre à Londres, il fit un 

LITT. ITAL. - 35
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voyage à travers le Portugal, l'Espagne et la France, pour 

régler ses affaires dans son pays et s’en retourner. Cette 

tournée valut aux lecteurs ses Leitres familières, où il décri- 

vait avec intérêt les pays traversés par lui : elles sont à la 

fois d'un homme éclairé et d’un Italien ami de son pays. 

Il a vu ce que la richesse anglaise couvrait alors de mi- 

sères ; il offre un témoignage assez éloquent de l'abaisse- 

ment où était tombée la monarchie de Philippe IT. Baretti 
dut aussi à son voyage la bruyante et courte renommée 
dont il jouit parmi ses contemporains. Il se mit à publier 
dans Venise sa Frusta letteraria — la Férule littéraire —sous 
la date fausse de Roveredo. Ce nom était bien trouvé; il 
disait en abordant le théâtre de Goldoni, qu’il ne pouvait 
souffrir, on ne sait pourquoi : « Je me prépare, sans plus 
tarder, à faire passer en revue sous ma férule, une à une, 

les compositions théâtrales de Goldoni : un grand nombre 
de mes lecteurs, par lettres anonymes, me pressent de 

parler, et avec éloges, de telle ou telle de ses comédies ; 
qu’ils se souviennent seulement que je suis un vieillard 
septuagénaire, difficile à contenter, et plus prompt au re- 
proche qu’à la louange. Qu'ils allument donc eux-mêmes 
leur pipe avec mes feuilles, s’ils ne les trouvent pas à leur 
goût, comme j'allume la mienne avec les feuillets des livres 
qui ne me plaisent pas: mais qu’ils me laissent dire hon- 
nêtement ce que je pense, sans m'étourdir les oreilles'.…. » 

Il signe les aménités comme les exécutions quelquefois 
brutales de sa critique du nom d’Aristarco Scannabue — 
égorgeur de bœufs. — Ne trouve-t-on pas ici les traces 
du séjour de Londres et la rudesse piémontaise entée sur 
les habitudes de la licence britannique? C'était une manière 
hardie et très-personnelle de traïter la critique. Baretti ne 
fut pas toujours passionné comme à propos de la Crusca et 
de la langue toscane, ou injuste comme sur le compte de 
Goldoni : il se donna carrière avec raison sur l’Arcadie, sur 
les puérilités versifiées de Frugoni, sur l'admiration super- 
stitieuse de Bembo, sur l’abus des versi sciolii, dont il ne 

1. Frusta letteraria, n° XII, 15 mars 1764,
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comprenait pas, il faut le dire, l'utilité, sur l’imitation des 
Français et de leur langue. Il s’abstenait de toute politique 
et témoignait le plus profond respect pour les croyances, 
comme pour s'assurer sur les autres matières tous les droits 
de la liberté. Il s’aperçut bientôt que le tempérament de 
l'Ttalie ne permettait même pas toutes les vérités littéraires, 
qu'il était interdit, par exemple, de dire à Venise que 
Bembo xest pas un grand poëte. Après avoir continué 
quelque temps sa Frusta, dans Ancône, sous la fausse date 
de Trente, il repartit pour l'Angleterre après avoir, dit-il, 
« laissé courir librement sa plume avec la dignité qui con- 
vient à qui veut se distinguer des bêtes brutes, et opposé 
le contre-poison à ces modernes (modernacci) maudits, qui 
écrivent comme si toute l’Italie était une galère, et ses ha- 
bitants autant de vils esclaves?. Il revint à Londres, croyant 
qu'il avait payé sa dette à son pays, et disant adieu aux 
lettres italiennes. Son livre les Jtaliens et son discours ‘sur 
Shakespeare ei Voliaire, traduits plus tard, appartiennent à 
la littérature anglaise. Le premier est une apologie de ses 
compatriotes mêlée de quelques traits d’une piquante sévé- 
rité; dans le second, il a pris parti pour le grand poëte 
anglais contre l’auteur de la Henriade, qu’il n’aime pas, et 
il mérite ce jugement, qu'il a été « romantique avant le 
romantisme. » 

Il y avait à Venise une académie des Granelleschi, qu 
avait pour but de veiller à la conservation dè la bonne lan- 
gue italienne, et pour moyens d’action les satires et même 
les critiques bouffonnes contre les mauvais écrivains tombant 
sous sa main. Cette méthode plaisante de mettre au service 
du goût des armes d’un goût douteux était fort répandue 

1. Encore une preuve de l'influence anglaise : depuis Pryden, le 
vers blanc avait perdu de son crédit; Pope avait traduit l'Iliade en 
vers rimés, et Johnson, le grand critique du temps et un des amis de 
Baretli, exprime plusieurs fois le regret que le vers héroïque de l’An- 
gleterre ne soit pas rimé. li faut arriver jusqu’à Cowper pour trouver 

le vers blanc remis en honneur. | 
2. Lettres inédites à Chiaramonti. Voy. Ugoni, continuation aux $e- 

coii de Corniani. - - -
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en Italie. Les gouvernements favorisaient tout ce qui amu- 
sait sans danger les esprits; à ce titre, la frivolité des 
Granelleschi ne devait pas déplaire à la sérénissime républi- 
que. Les membres les plus brillants de cette compagnie 
étaient les deux frères Gozzi. Déjà Charles avait plus ou 
moins justement fait la leçon sur l’article du langage à Gol-; 
doni, qui valait mieux que lui : Gaspard fut un défenseur 
beaucoup mieux inspiré des traditions littéraires contre le 
P. Bettinelli, auteur des Lettres virgiliennes. Cet ouvrage 
avait fait scandale en Jtalie : suivant Bettinelh, il était 
temps de réduire l’auteur de la Divine Comédie à sa juste 
valeur; il proposait de réunir en trois ou quatre chants tout 
ce que Dante avait fait de bon, et de tirer de tout le reste 
de son fatras quelques beaux vers bons à conserver en 
fragments, comme ceux d’Afranius ou de Pacuvius. Ce 
blasphème ne parut pas si révoltant que Bettinelli ne trou- 
vât quelques partisans, surtout parmi les adversaires dé- 
clarés de la Grusca et de la vieille religion des trecentisti ou 
du bon siècle. Gasparo Gozzi eut l'honneur de venger le 
bon sens public et la renommée de l’immortel auteur de la 
Divine Comédie, en opposant aux prétendues lettres en- 
voyées des Champs-Elysées par Virgile le Jugement des an- 
ciens poëtes sur la censure moderne de Dante. Le fond sé- 
rieux de cet ouvrage est une estimable comparaison de la 
philosophie de la Divine Comédie avec les théories du Con- 
vito de la Vita nuova et du De Monarchia; il offre de plus 
une- remarquable analyse du poëme, de ses beautés, et en 
particulier des drames variés que la peinture des passions 
et des caractères y présente. Aujourd’hui la même étude se 
ferait sur un ton et avec des formes plus graves. On goû- 
terait peu le cadre adopté par le critique, les anciens poëtes 
recevant au séjour des bienheureux l'ouvrage de Bettinelli, 
et s’assemblant en un concile littéraire, Virgile se défen- 

dant d'avoir écrit les lettres en question, et le philologue 

Antun-Francesco Doni se chargeant ‘d'envoyer à un impri- 

meur de Venise d’autres lettres et diverses compositions 
pour servir de réponse. Mais il fallait combattre Bettinelli 
sur son terrain et ne pas donner un démenti à la jovialité
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de l'académie où se produisait cette apologie. Gasparo 
Gozzi n’en a pas moins donné l'impulsion aux travaux mo- 
dernes sur le grand poëme national, et commencé l’œuvre 
de la réparation du goût et de la pensée. 

IL était bon poëte lui-même dans le genre tempéré :ila 
laissé des Sermons ou épîtres morales, qui sont peut-être 
ce que l'Italie a de meilleur en ce genre; ceux de Chia- 
brera, dont ia réputation a été rejetée dans l’ombre par ses 
ambitieuses poésies lyriques, n’ont pas le naturel et sur- 
tout la grâce de l’écrivain vénitien. C'est là que l’on trouve 
le pauvre patricien déchu, ruiné par son père, ainsi que 
toute sa nombreuse famille, exhalant ses plaintes, vivant de 
souvenirs, se consolant dans le travail, oubliant souvent, 
une plume ou un livre à la main, qu'il faut du pain pour 
vivre. Son ménage rappelait celui de Zappi par le culte de 
la poésie en commun; sa femme, Luisa Bergalli, était affi- 
liée à l’Arcadie comme celle de Zappi : tout le monde, 
frères et sœurs, faisait des vers dans cette maisun, dans ce 
palais délabré, mal clos, décrit avec énergie par Carlo Gozzi 
dans ses HMémoires. On travaillait pour les libraires: on 
traduisait, par exemple, Fleury, à tour de rôle et à la suite, 
tirant au sort le nom de celui qui devait prendre la corvée. 
Les époux Gozzi, par la nature de leur travail, rappelaient 
aussi M. et Mme Dacier, moins l’aisance de ce couple plus 
riche, non pas plus savant. A-t-on jamais rendu avec une 
éloquence plus simple et plus pénétrante que ne l’a fait cet 
infortuné Gasparo le gémissement d’un homme de talent 
attaché à une besogne mercenaire? | 

«Il me fallut mettre à gage mon cerveau et en faire 

l’ouvrier des libraires avides; il fallut tous les jours leur 

en donner une parcelle. Comme fil à fil une pauvre vieille 

tire le lin de la quenouille, pour que le samedi vienne 

payer l’œuvre de veilles nombreuses, de mème je tire, fibre 

à fibre, ma cervelle du fond de ses cellules, au prix de 

l'ennui et de maigres travaux sans bonneur qui tuent leur 

homme avec sa réputation. Il y à longtemps que cet ulcère 

secret me ronge le cœur. Hippocrate ne vit jamais d'effets 
plus cruels d’une pire maladie. O grand médecin grec!
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joins à tes aphorismes celui-ci, que l’expérience a dicté : 
« Visage pâle, yeux enfoncés, corps amaigri, joues creuses, 
sommeil léger, interrompu, agitation intérieure des nerfs, 
oubli négligent de dire tout ce que l’on sait, le rapporter 
par hasard, et craindre de donner de l'ennui à qui l’on 
parle, marcher comme une statue, tenir les yeux baissés, 
fuir les cercles, répondre aux questions par signes plutôt 
qu'en paroles, mordre sur les mœurs d'autrui et se plaindre 
souvent de son sort: ce sont les signes d’un esprit de 
quelque valeur qui languit sous la griffe des libraires'. » 

Gasparo Gozzi eut pourtant d’autres ressources que l’ar- 
gent des libraires et n'en fut pas plus riche : ajoutons que 
c'est à un libraire qu’il dut l’occasion de laisser une re- 
nommée durable. Son travail sur Dante lui fut demandé 
afin de combattre le mauvais effet que pouvait avoir le livre 
de Bettinelli sur la vente d’une édition que l'on avait en- 
treprise du grand poëte. 

À l’aphorisme médical sur les hommes de lettres aux 
gages des libraires il aurait pu en ajouter un autre sur les 
journalistes, car il l'était. Sans doute, il ne courait pas la 
ville avec les yeux toujours fixés à terre, il n’était pas si 
fort absorbé dans ses réflexions, si étranger au monde 
d'alentour, quand il écrivait, à limitation du Spectateur 
anglais, l’Observateur, rédigé par lui seul, paraissant deux 
fois par semaine, et le Songeur — Il Sognatore — où il fut 
secondé par des collaborateurs moins exercés. C’était un 
autre genre de fatigue, de ramasser des faits, de réunir des 
pensées morales, le tout à la hôte, et dans le cercle res- 
treint de ce petit monde qui s'agite autour des sinuosités 
du Grand Canal. Heureusement, il avait la tête remplie de 
souvenirs, d’allégories, de comparaisons, d’inventions 
bizarres, et c’est ce qui fait le caractère très-italien de ses 
deux journaux, mais il arrivait pourtant à vider son Sac, 
et les feuilles où sa plume courait à perte d'haleine ne Jui 
rapportaient pas beaucoup de sequins. 

Quelques noms encore sont restés célèbres paumi les eri- 

E Sermoni a S. E. Marco Foscarini, Procuratore di San Marco.
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tiques ou philologues de ce temps : Algarotti, le familier 
de Frédéric IT, que Voltaire a trop vanté, Cesarotti, le par- 
tsan le plus déterminé de limitation française, et Vannetti, 
le défenseur le plus autorisé de la langue contre l'invasion 
des gallicismes. Entre ces trois écrivains, le plus considé- 
rable est Cesarotti, que l’on a défini un esprit français 
égaré au milieu de l'Italie et doué de la qualité bien fran- 
çaise de s’approprier les idées venues du dehors et de les 
jeter avec succès dans la circulationt. Ce critique-poëte eut 
une influence incontestable vers la fin de la période qui 
nous occupe ici. Il embrassait avec plus de chaleur que de 
prudence et de goût les théories nouvelles en littérature 
comme en philosophie. C’est ainsi qu’il plaçait de Pauw au- 
dessus de Barthélemy, qu’il préférait deux froides tragédies 
de Conti à douze dialogues de Platon, et une poésie de 
Gessner à toutes celles de l'antiquité et des temps modernes. 
Sa pompeuse traduction d'Ossian en vers italiens lui fit 
une réputation de poëte en un temps où le néologisme 
triomphait, et tant que l'Europe a été dupe de la superche- 
rie de Macpherson. Napoléon, qui avait connu par lui les 
poëmes d'Ossian et reçu l'encens de sa muse vieillie, lui 
assignait après sa mort, au Panthéon, une place que sa 
dépouille n'a jamais occupée. Il a gardé la réputation de 
bon versificateur, et Alferi se reconnaît envers lui redevable 
de Ia forme vigoureuse de son vers dramatique. Cesarotti 

.& beaucoup fait pour réveiller l'esprit italien et pour le 
mettre en communication de pensées et de sentiments avec 
les autres nations; l'abus des gallicismes et le peu de me- 
sure de certains jugements ont compromis sa renommée? 
Ses théories étaient moins outrées que sa pratique: son 
Essai sur la philosophie des langues, où ilapplique à l'italien 
les idées de Locke, de Condillac, du président de Brosses, 

1. Antologia, jugement attribué à un anonyme dans un article signé 
KXY (Tommaseo). Février 1832. 

2. On trouvera quelques exemples des gallicismes qui s’introduisi- 
rent à cette époque dans la langue italienne dans une lettre d’Antonio 
Cesari, et dans une autre de Carlo Botta, Lettere preceltive de M. Fan- 
fani, p. 309 et 310. *
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ses Observations sur quelques tragédies d’Alfieri et Le recueil 
intéressant de ses lettres, l’ont mis parmi les critiques de 
ce pays en un rang distingué qu’il a conservé depuis. 

Cesarotti était de Padoue : il prit la défense de cette ville 
contre Denina, qui l'avait citée comme un exemple de la 
fâcheuse influence d’un pays humide sur l'esprit de ses 
habitants. Cet historien avait mis Ferrare dans la même 
catégorie, et Cigognara, l’auteur de l'Histoire de la sculpture, 
se chargea de l’apologie de sa ville natale. Cependant, De- 
nina ne s’est pas toujours trompé dans ses observations sur 
les climats : il a remarqué, non sans justesse, que l'esprit 
républicain l’emportait sur la rive droite du P6ô et du côté 
de la Ligurie, tandis que le zèle pour la royauté dominait 
sur l’autre rive, et cette remarque se vérifie dans l’histoire 
du Piémont. Charles-Jean-Marie Denina, qui ouvre après 
Passeroni la liste des écrivains piémontais de l’époque mo- 
derne, commença la longue série de ses ouvrages par son 
meilleur livre, les Révolutions d'Italie, et donna le signal à 
tous les historiens qui sont venus, à tour de rôle, exploiter 
l'inépuisable mine livrée à leurs études par Muratori. Sis- 
mondi et Rossi, surnommé de nos jours le Varron mo- 
derne, en créant un ordre lumineux dans le chaos des 
républiques italiennes au moyen âge, ont fait oublier cette 
histoire qui ne manquait ni d’exactitude dans les faits, ni 
de gravité dans le style. Denina écrivait trop pour indiquer 
toujours les vraies causes des événements ; il est au nombre 
des écrivains favorables aux Lombards. Formé à l’école du 
xvin® siècle, il raconte les faits, non pour eux-mêmes, mais 
pour exposer des opinions. Par suite des vicissitudes de sa 
longue carrière, il vécut en Italie, en Allemagne, en France, 

else mit successivement au service de Charles-Emmanuel IT, 
de Frédéric II et de Napoléon. Il mourut à Paris en 1813, 
à l'âge de quatre-vingt-deux ans. 

Lorenzo Pignolti, professeur à Pise, est encore un de ces 
lettrés qui croient que l'on peut écrire l’histoire sans de 
longues études, et simplement en vue d’épargner aux lec- 
teurs lennui et la fatigue des recherches. I] raconta les 
annales de son pays depuis les origines jusqu’à l’établisse-
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ment du grand-duché : il finissait là où commence l'ou- 
vrage du brave Galluzzi, sous le nom duquel avait paru la 
Storia del Gran Ducato, écrite par un inconnu et corrigée par 
ordre du prince Léopold de Lorraine. Il en résultait un corps 
d'histoire complet, formé de deux parties, la première agréa- 
ble à lire, amusante même, la seconde « mal écrite, mais bien 
pensée, » dit Giordani, accordant à celle-ci un éloge mitigé 
dont il ne revenait rien à celui qui l'avait signée. Pignotti ne 
se trompe pas comme Denina sur les causes, mais c’est sou- 
vent parce qu'il se met peu en devoir de les chercher. On sent 
qu’il est poëte et qu’il a composé des fables et des nouvelles 
en vers avec élégance, on le sent trop peut-être à son style 
Îleuri; on ne s’aperçoit pas assez qu’il est Toscan. Bien qu'il 
soit d’Ârezzo comme Pétrarque, Pierre l’Aretin et Redi, bien 
qu'il écrive à Pise, il abuse des gallicismes. Ce défaut était 
général vers la fin du xvin® siècle, même à Florence. L'ha- 
bitude de lire des livres français, la difficulté de rendre les 
idées courantes avec des formes consacrées par l’usage des 
classiques, le caractère archaïque d’une langue qui est dans 
les livres plutôt que sur les lèvres des hommes, tout se 
réunissait pour insinuer les mots de notré langue sous la 
plume des écrivains. Il était temps que l'Italie élevât la 
voix contre ces Italiens qui allaient au-devant de la conquête 
de l'esprit français et que, semblable à la Junon de Virgile, 
elle réclamât du moins pour la langue nationale *?. 

1. Neu Troas fieri jubeas Teucrosque vocari, 
Auf vocem mutare viros, aut vertere vestes. 

- Énéide, XII, 824 et suiv. 
C'était bien assez d'accepter les modes étrangères : il fallait conser- 

ver la langue des fils des Latins.
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CHAPITRE XXVI 

ÉPOQUE DE LA RÉVOLUTION. 

Introduction ; Alfieri. — Théâtre d’Alfieri. — Monti. — Foscolo. 
Critiques. 

Entroduction ; Alferi. 

« Un jour viendra, il reviendra, le jour où, revenant à la 
vie, les Lialiens se rangeront sous les armes, non au service 
d’autrur.... » ‘ 

« Je les entends déjà me dire: O notre poëte! né dansun 
mauvais siècle, tu as pourtant créé cet âge sublime que tu 
allais prophétisant!, » 

Dans ces vers d’un de ses sonnets, Alfieri s’annonçait 
hardiment comme le précurseur de l’Italie moderne: il ne 
s’est pas trompé; son nom, sa vie, ses œuvres, servent de 
prélude naturel à l'époque de transition violente où nous 
sommes parvenus. On y trouve le germe de tous les prin- 
cipes de liberté et de désordre que l’enfantement de ce 
siècle apportait confusément aux hommes; il est par excel- 
lence un écrivain révolutionnaire, et nul, après avoir prèché 
la révolution, ne l'a plus maudite et plus méprisée, 

Viitorio Alferi naquit en 1749, de parents nobles, à Asti, 
dans cette partie du Piémont placée sur la rive droite du 
Pô et avoisinant la Ligurie, où, selon Denina, l'esprit répu- 
blicain se mêle au dévouement des Piémontais à leur dynas- 
tie royale. Orphelin de père à un an, fils d’une mère re- 
mariée, il se trouva de bonne heure livré à lui-même, sans 
autre joug que la sujétion des jeunes gentilshommes à 
l'égard du roi, ce qui était moins un frein qu'une entrave 
incommode. Son engagement dans la profession militaire 
ne fut pas davantage une chaîne. Cinq ans de congé sur 

1 Alferi, Satire e poesie minor, p.522. Florence, 1858,
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huit ans de services, deux revues par an dans le reste du 
temps et le plaisir de porter l'uniforme qui seyait bien à sa 
taille, résument toute la carrière militaire d’Alfieri. L'obli- 
gation de demander des permissions d'absence et d'impri- 
mer dans les limites du royaume, quand il embrassa le 
métier d'écrire, c’étaient là des conditions encore trop pe- 
santes pour son caractère : il vendit ses biens à perte pour 
s'affranchir entièrement. Aucun sacrifice ne lui coûta pour 
être libre. 

« Un homme qui sent bouillir irrésistiblement dans son 
cœur le vrai, le divin délire de la gloire, s’il est né dans 
une contrée où tous sont esclaves d'un seul, comment peut- 
il jamais acquérir une éternelle renommée ?.… 

«Délivrer son pays avec l'épée ne lui est pas accordé: 
avec une plume il s’honore lui-même tout ensemble et fait 
connaître aux siens leur état de servitudet. » 

Mais Alferi ne prenait qu’à l'âge de vingt-sept ans cette 
plume qu'il devait manier avec passion, avec fureur, et pres- 
que toutes les aventures de sa vie agitée sontantérieures à cet 
âge. Il est l’image d'autant plus fidèle de son temps et de 
son pays qu’il s’est rejeté sur les lettres faute de tout autre 
instrument de délivrance. Et cet Italien qui donnait le si- 
gnal de la littérature militante n’était pas même Italien de 
langage, comme si la destinée avait choisi dans la race 
énergique et dure des Piémontais l’homme nécessaire pour 
entreprendre et mener à bien le grand combat à force d’é- 
nergie personnelle. Il se traite lui-même de barbare Allo- 
broge? en pensant à l’époque où il rejetait avec mépris un 
manuscrit de Pétrarque et où il le traitait d'ennuyeux per- 
sonnage, parce qu’il n'en comprenait pas un traître mot*. 

Il n'était pas davantage Italien de cœur : il désavouaitson 
pays et ne parlait que le français. C’est ainsi que l'Italie 

1. Alfieri, Satire e poesie minori, p. 386. Florence, 1858. | 
2. Les Allobroges habitaient le Dauphiné et la Savoie, non le Pié- 

mont, mais Parini lui-même en parlant d’Alferi l'appelle sérieusement 

le fier Allubroge. 
3. Alfieri, Vila, p. 57 Florence, 1851.
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dédaignait ses classiques et que l’on n’entendait parler que 
la langue française à Milan, dans les provinces du Nord 
en général, et particulièrement dans les classes élevées. 
L’admiration de l'étranger était la plaie universelle. Alfieri, 
à l’âge de seize ans, parcourait l'Italie et n’y trouvait que 
des motifs pour la prendre en aversion : il traversait les 
Alpes et courait en poste à travers l’Europe entière, poussé 
par la crainte de l'ennui qui, suivant l’expression du poëte, 
« galopait derrière lui. » Deux fois il recommença ce pèleri- 
nage du dégoût et de la misanthropie et consacra cinq ans 
à cette vie errante. Il apprit à ses dépens le danger des 
liaisons désordonnées, grâce aux folles passions dont il fut 
le jouet, à La Haye, à Londres, à Turin. Il se fixa enfin 
dans une affection que la morale et les bienséances ne pou- 
vaient légitimer et qui lui valut bien des années encore de 
tourments et d’agitation. Celle-ci du moins, plus conforme 
à son caractère, fut pour lui l’occasion de réfléchir à sa 
gloire, à son talent qu’il sentait naître, et enfin de se livrer 
à la vocation qui l’appelait. Il reconnut que la nature l’a- 
vait fait incapable de travailler sans avoir un attachement 
profond dans le cœur, et d’aimer sans être porté par un 
penchant irrésistible à travailler (1777}. 

Avec une clairvoyance peu commune, il comprit désor- 
mais que son avenir était dans la poésie, et qu’il devait, 
avant d’être connu, aviser aux moyens de se rendre libre. 
C’est alors qu’il vendit ses terres à sa sœur mariée, pour 
la moitié de leur valeur, et donna le premier à ses compa- 

triotes l’exemple de cesser d’être vassal pour être poëte. 
Cette résolution était nécessaire quand on entrait comme 
lui dans la carrière littéraire, non pour obéir d’une ma- 
nière désintéressée aux sollicitations de son talent, mais 
pour employer son talent au service de ses idées. Alferi, 
poëte politique avant tout, ne devint artiste qu’insensible- 
ment, et pour ainsi dire à son corps défendant, par néces- 
sité, presque en forçant sa nature. Jamais, si ce n’est en 

Italie, on peut l’affirmer, la tragédie n’a pris naissance 
dans ces conditions. Une fois entré dans cette voie, il porta 
dans la composition de ses drames la même fougue qu'il
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avait montrée dans les incidents les plus violents de sa car- 
rière. Une seule passion, celle des chevaux, fit une diver- 
sion à son travail ; il n’en avait pas moins de quatorze ame- 
nés d'Angleterre, malgré la réduction très-sensible de son 
revenu ; encore était-ce dans un moment où il souffrait 
d'une absence forcée et du vide qu’elle laissait dans son 
cœur. Il faut voir dans sa Vie les peines infinies avec les- 
quelles il fit traverser à cette cavalerie le détroit de Dou- 
vres à Calais et les défilés alors impraticables du Mont- 
Cenis. 

Alfieri a aimé l'Italie à force de détester les autres con- 
trées de l’Europe. Ne peut-on en dire autant des Itäliens de 
notre siècle, qui ne sont revenus à leurs grands maîtres 
qu'après avoir promené dans les littératures étrangères leur 
inconstante admiration ? Sans doute il était nécessaire de 
secouer le vieux préjugé qui leur avait fait regarder comme 
barbare tout ce qui venait de l’autre côté des Alpes : mais 
il ne l'était pas moins de s'arrêter dans cette pente à tout 
accueillir, pour peu que cela ne fût pas italien. Aucun pays, 

de ce côté des monts, ne trouva grâce aux yeux d’Alferi. 

Vienne le dégoûte parce qu’il a vu Métastase faire une pe- 

tite génuflexion devant l’impérairice Marie-Thérèse ; la 

Prusse n'est qu'un vaste corps de garde avec un roi, le pire 

de tous, en sa qualité de tyran qui fait des vers; les Suis- 

ses sont des hommes indépendants au génie obtus; Bruxel- 

les singe Paris; les Français tiennent du singe et du per- 

roquet ; l'Espagne est une véritable Arabie dont Madrid 

est la capitale, au milieu d’un désert; les Anglais seuls sa- 

vent être libres, mais ils sont pesants, et il est possible que 

cette concession faite au gouvernement constitutionnel par 

le républicain Alfieri date du temps où il s'était amendé. 

Bref, il revient tenant en souverain mépris tous les pays 

grands et petits, paesoni € paesotii, qu'il à parcourus 

« Aujourd'hui dompté par une longue PPS EE ét 

adouci par les années, excellente école, aux misère Ê rar 

gères je préfère les misères de la conte de ee dom . è 

L'âpreté des doctrines politiques da Fe Le UE 

qu'après le 10 août. Jusque-là il professa
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pris des princes. En 1777, à la suite de La lecture de Ma- 
chiavel, il écrivait le livre de la Tyrannie, dans lequel ïi 
avoue plus tard qu’il y avait exagération passionnée et rhé- 
torique surabondante. En 1786, il achevait, et en 1789 il 
publiait le Prince et les Letires, où il exprime le désir que 
les nobles italiens, au lieu de servir sous les drapeaux, tra- 
vaillent avec leur plume à l'affranchissement de la patrie, 
et organisent de petites républiques littéraires en attendant 
qu'ils en puissent fonder une grande. Un chapitre curieux, 
tout le titre est emprunté à Machiavel, Exhortation à déli- 
vrer l'Italie des Barbares, expose les idées de l’auteur sur 
l'unité de l'Italie. Quand cet ouvrage parut, les tragédies, 
toutes républicaines, étaient écrites, corrigées à diverses 
reprises et publiées sous leur forme définitive. Il en est de 
même de ses odes sur l'Amérique libre et de son Étrurie 
Vengée, qui a pour sujet le meurtre du duc Alexandre par 
Lorenzino. Les excès de la révolution auxquels il assista, 
les pertes de fortune dont elle fut cause pour lui, le danger 
qu'il courut avec la comtesse d’Albany, quand ils sortirent 
de Paris, La paix qu’ils trouvèrent à Florence, et enfin les 
inquiétudes qu’il éprouva lors de l’entrée des Français dans 
cette ville, toutes ces circonstances abattirent la fierté de ce 
républicanisme nobiliaire qu’il avait pu concevoir grâce à 
l'existence particulière qu’il s'était faite dans un pays où la 
démocratie semblait avoir peu de chances d’avenir. 

Le tribun-poëte ne comprit jamais les liens de solidarité 
qui existaient entre la France et lltalie. Les accidents de 
l'invasion française et ses griefs privés furent ‘la cause de 
sa haine implacable contre nous. Les événements politi- 
ques de 1790 à 1798 lui dictèrent une foule de déclamations 
en prose et en vers qu’il réunit sous le titre expressif de 
isogallo. Sans devenir royaliste, il ne voulut jamais re- 
connaître la république établie dans son pays; il resta tou- 
jours le comte Alfieri, repoussant avec mépris la qualifica- 
tion de citoyen. Ses Sutires, particulièrement dirigées contre 
la plèbe et contre les classes moyennes, medio ceto, contre 

la France et contre les mœurs introduites par la révolution, 
sont un correctif, sinon un démenti à la tendance révolu-
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tionnaire de ses tragédies. Dans ces contradictions mêmes 
il est une image fidèle de son temps et de ses compatriotes 
flottant entre les changements radicaux et le regret de l'an- 
cien régime. | ‘ 

Enfin l'Italie a marché sur ses traces dans son retour 
passionné vers les classiques de la nation. Avec lui elle est 
allée payer un tribut d’admiration et de reconnaissance aux 
tombeaux de Dante et de Pétrarque, de Tasse et d’Arioste; 
avec lui elle a fait pénitence de l'oubli dont Alfieri s’accu- 
sait pour avoir passé avec indifférence à côté de leur sépul- 
ture. Alfieri, un des premiers, et avec plus d'éclat qu'aucun 
des contemporains, est revenu à la langue du bon siècle: 
il a osé dire que le véritable vers italien était un vers ar- 
chaïque et qu’il valait mieux «écrire dans une langue pres- 
que morte » que de se traîner à la suite des étrangersi. 

Vittorio Alferi mourut en 1803, n'ayant pas cinquante 

cinq ans révolus. 
héâtre d’alferi. 

S'il était malaisé de réformer la comédie italienne, il 

l'était bien plus de fonder la tragédie en ce pays. Pour ce 

genre de représentation le théâtre n'existait pas. On écrivait 

des pièces à limitation de Maffei, de l'abbé Conti, des au- 

teurs français, mais le difficile était de les voir représenter, 

ou plutôt on n’y songeait pas. Un poëte voulait-il entrer 

dans cette carrière, sans étudier la scène, les acteurs, le pu- 

blic, sans fréquenter même les spectacles où d’ailleurs la 

comédie, les masques, l'opéra surtout, régnaient exclusive- 

ment, il étudiait la Poétique d’Aristote, lisait quelques ou- 

vrages de Corneille, de Racine, de Voltaire, se proposait de 

les surpasser et croyait aisément ÿ parvenir en pratiquant 

plus fidèlement les préceptes du philosophe grec. Quand il 

avait conçu l’idée d'un drame ou ce qui lui sembiait tel, 

et qu'il l'avait versifié, il s’imaginait avoir fait une tragédie. 

Point de théâtre permanent, point de traditions, pas d expé- 

rience possible; point d'autorité dirigeante, nl dans l'im- 

1. Alferi, Vita, p. 253. Florence, 1861.
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presario, ni dans les délibérations d’une troupe régulière 

et assurée du lendemain : lés acteurs étaient mal payés, 

Vénitiens ou Lombards, et ne sachant ni parler ni pronon- 

cer la langue toscane; l’art de la déclamation était négligé, 

presque nul, les répétitions des pièces insuffisantes. Pour 

créer toutes ces ressources extérieures, mais indispensables, 

de l'art, il eût fallu qu'un des petits princes de l'Italie s'é- 

prit pour la tragédie de la même passion qui avait favorisé 

à d’autres époques Les tentatives de la comédie et de la fable 

pastorale. Mais la faveur des princes appartenait à l'opéra, 

etils n'étaient pas assez riches pour entretenir deux théâtres; 

d'ailleurs Métastase tenait lieu de tout, et on le récitait 

quand on ne le chantait pas. Tel était donc l'état de Vart . 

dramatique lorsque Alferi commença son œuvre : d’une part, 

des auteurs qui écrivaient pour une représentation idéale 

ou mème pour la lecture; de l’autre, des acteurs mal pré- 

parés, qui passaient d’Arlequin à Melpomène quand ils se 
trouvaient à court de nouveautés. 

De son côté Alferi n’abordait pas le drame sans idées 
préconçues ; l’art n’était pas pour lui un but, mais un moyen. 

« Je crois fermement que les hommes doivent apprendre 
au théâtre à être libres, forts, généreux, passionnés pour la 
véritable vertu, impatients de toute violence, amoureux de 
la patrie, connaissant leurs droits, et, dans toutes leurs pas- 
sions, ardents, droits et magnanimes. Tel était le théâtre 
dans Athènes ; tel ne peut pas être celui qui s’élèverait à 

l'ombre d’un prince quel qu’il soit... Tout ceci me paraît 
exclure le vrai théâtre d'une bonne partie de l’Europe, et 
en particulier de l'Italie entière; c’est pourquoi l’on n'y 
songe pas, et je n’y songe pas moi-même. J'écris avec la 
seule espérance que peut-être, de vrais Italiens renaissant 
un jour, on représentera mes tragédies. Je n'y serai pas: 
aussi est-ce pour moi un plaisir purement idéal®. » 

Alfieri cherchait une tribune : 1l était donc naturel qu'il 

1. Calsabigi, Lettre à Alfieri, 1183, et Réponse d’Alferi. 
2. Alfieri, Réponse à Calsabigi, t. Il p.492. T die di ari Florence, 1855. > P ragedie di V. Aläsri,
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comptât moins, pour créer la tragédie italienne, sur la com- 
position des drames et sur leur exécution que sur les idées 
dont ils seraient le véhicule. La plupart de ses pièces sont 
destinées à développer quelque pensée politique. Filippo, 
connu en France sous le titre de Phülippe II, a pour but 
de montrer que le pouvoir absolu détruit dans le cœur les 
sentiments les plus légitimes : à côté du roi, la cour est 
représentée sous Les couleurs Îes plus noires. Dans Polinice 
les mêmes leçons se reproduisent. 

« As-tu des vertus ? » demande Jocaste à Polynice, « laisse 
aux parjures le trône. Veux-tu te venger de ton frère? Veux- 
tu qu’il soit en horreur à Thèbes, à la Grèce, aux Dieux? 
Laisse- le régner. — Moi-même, née au sein de la royauté, 
j'ai passé de misérables jours dans ses vaines pompes, des 
jours de larmes, enviant les conditions les plus obscures. 
— O trône odieux! qu’es-tu autre chose qu'une injustice 
antique, toujours soufferte et toujours plus abhorrée {? » 

Il aurait dû admettre dans son théâtre plus d’une tragédie 
comme l’Agide, qui met sous les yeux des Italiens l'exemple 
de Sparte, Le retour aux vertus patriotiques et aux devoirs 
du citoyen et du soldat, mais cette pièce n’est pas au nombre 
des plus intéressantes. On ne trouve pas dans Hfaria Stuarda 
la diatribe ordinaire contre la tyrannie, ei c’est une de ses 
œuvres les plus dramatiques: mais il semble s’être vengé et 
avoir vengé sa comtesse sur Marie Stuart et ses descendants. 
Antigone a pour objet de prouver que le sceptre fait ouhlier 
les plus saints devoirs : c’est un fils qui le dit à son père. 
Hémon ne recule pas devant l’idée de la révolte et du parri- 
cide ; Créon pousse jusqu’à vouloir ensevelir Antigone toute 
vive son inutile férocité. L’excitation à la haine de la royauté 

est accompagnée d’un avertissement sur sa secrète faiblesse?. 
Le mépris de la noblesse est l’idée fondamentale de la Virgi- 
nia; l’auteur glorifie même la plèbe; il était loin encore de 

l’époque de ses Satires et du Misogallo®. Il y a plus d'art et 

1. Alfieri, Tragedie, t, I, p. 65. 
2. Idem ibid., t. I, p. 139 et suiv. 
3. Idem ibid.,t. I, p. LA et suiv., 150. 

LITT. ITAL. are, 36
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moins de déclamations politiques dans l’Agamennone et dans 
l’Oreste. Le sujet de ces deux tragédies offrait naturellement 
au poëte le tyran inévitable de toutes ses pièces, mais avec 
cet avantage qu’il s'appelle Égisthe, et que sa cruauté, hé- 
ritage du sang des Atrides, s'explique bar une haine fa“ 

‘tale. Encore faut-il reconnaître avec un maître éminent que 
les personnages d’Alferi ne sont pas grecs, qu’ils sont d’une 
nature abstraite autant que son théâtre est idéal. Rien, en 
eflet, ne rappelle que nous sommes dans Argos; tout au 
plus peut-on trouver que la vengeance d’Oreste ressemble 
à la vendetta italienne ; le petit-fils d’Atrée cherche Le fils 
de Thyeste avec des cris et le sang sur les lèvres; il le 
frappe quatorze fois. On n’a pas assez remarqué que, pour 
avoir négligé toute couleur locale, Alfieri descend quelque- 
fois au-dessous de l'idéal tragique. Cela est visible dans la 
Hyrrha, où l'amour incestueux de l’héroïne se trahit par le 
refus d'accepter, au moment suprême, l’époux qu’on lui 
destine. Sans doute, cette tragédie se recommande par l’ha- 
bileté avec laquelle le redoutable secret de Myrrha se dé- 
voile insensiblement; ici l'uniformité des situations, qui est. 
le défaut constant d'Alfieri, est justifiée par la nature du 
sujet qu’il fallait montrer avec circonspection, sinon exclure 
absolument; la beauté sombre du dénoûment fait honneur 
au poète. Enfin lord Byron pleurait à sanglots à la repré- 
sentation de cette pièce?. Comment se dissimuler pourtant 
que ce mariage arrangé en famille, ce prétendu plein de 
générosité qui ne veut obtenir la main de Myrrha que d’elle- 
même, cette fiancée qui a des caprices inexplicables et qui 
finit par prononcer un non très-formel au moment suprême, 
réduisent à chaque instant ce terrible drame, né de la fa- 
talité antique, aux proportions d’une tragédie bourgeoise? 
La fatalité et l'intervention de Vénus sont un ressort d'em- 

1. M. Patin, Études sur les tragiques grecs. 
2. Thomas Moore, Life of lord Byrun, t. IL, p. 115; Paris, 1833. Il est 

peut-être curieux d'observer que cette œuvre avait les préférences de 
la comtesse d’Albany, comme elle eut plus tard celles de la comtesse 
Guiccioli, dont l'émotion se communiquait à lord Byron,
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prunt qui nous trouve incrédules, s’il ne nous fait pas 
sourire. , 

La fatalité s'explique mieux dans le Saul, et Alfieri en a 
tiré des effets heureux. Nulle part il n’a été plus poëte 
qu’au troisième acte de cette tragédie où David par son 
chant désarme la colère du roi son beau-père. Mais cette 
belle scène est purement lyrique, et elle ne produit rien 
dans l’action, puisque le roi se laisse d’abord fléchir et re- 
tombe ensuite dans un accès de fureur; quand David a 
cessé de se faire entendre, Saül est dans le même état où il 
l’a trouvé. Ici comme dans tous les ouvrages de l’auteur, la 
situation reste à peu près constante d’un bout à l'autre. Al- 
fieri concevait une tragédie comme une suite de tableaux 
développant un fait et les caractères des personnages grou- 
pés autour de ce fait. Imaginez cinq cadres destinés à met- 
tre en peinture les fureurs et la fin tragique de Saül : le 
premier représenterait l’entrevue secrète de David et de son 
épouse, à laquelle assiste Jonathas leur frère. David appa- 
raissant tout à coup entre Saül défiant, Abner qui le calom- 
nie et Jonathas qui le défend, secondé par sa sœur, tel se- 
rait le sujet du second. Saül, irrité d'apprendre que David 
est d'accord avec le grand-prêtre, est fléchi par les accents 
de David : Michol et Jonathas l'entourent ; c’est le troisième 
tableau. Dans le quatrième le grand-prêtre maudirait Saül 
persistant dans sa révolte contre Dieu. Saül, au milieu de 
la déroute de son armée, se donnant la mort, serait le sujet 
du cinquième. Voilà les cinq actes, voilà ou à peu près 
toute l’action de cette tragédie, la meilleure de toutes celles 
d’Alfieri, mais qui leur ressemble à toutes par la concep- 
tion. N’est-il pas visible que la même situation se perpétue 

en groupant, d’une manière différente, toujours les mêmes 

personnages? Calsabigi, qui a fait avec une complaisance 
naïve et parfois vaniteuse une étude bien connue surles quatre, 

premières œuvres du grand tragique italien, fournit une 

preuve à l'appui de notre opinion. Il choisit le sujet du sa- 

crifice d'Ipbigénie, le décompose en cinq tableaux, et en 

fait l’application aux tragédies du poëte d’Asti, qui, dans 

sa réponse, confirme la théorie et le jugement de son criti-
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que. On voit qu'Alfieri concevait la tragédie à la manière 
d’un Titien ou d’un Tintoret, moins le coloris, qui, chez 
lui, rappelait plutôt — c'était du moins son désir — la cou- 
leur sévère de Michel-Ange. Par cette disposition d'esprit, 
il devait aboutir à la suppression des personnages inutiles, 
des péripéties nombreuses, des moyens mesquins ou raffi- 
nés, en un mot, de tout ce qui s'appelle intrigue et compli- 
cation. Il n’est pas nécessaire, pour expliquer ses innova- 
tions, d’avoir recours à un désir d'imiter la tragédie 
française en la réformant'. En affirmant qu’il n’a jamais 
imité, le poëte est certainement sincère, mais il se trompe 
en s’imaginant qu’il n'a suivi aucun devancier. On ena 
toujours, quoi qu’on fasse. S'il n’a pas étudié Corneille, Ra- 
cine et Voltaire, il les a du moins connus au théâtre, qu'il 
fréquentait, etil a eu tort de ne pas faire cette étude. L'o- 
riginalité est le fruit non de l'ignorance, mais du travail 
associé à l'indépendance du talent. Nous sommes solidaires 
de ceux qui nous ont précédés, et l’art, non plus que l'in- 
dustrie, ne peut revenir artificiellement à son enfance. 

Que l’auteur de Saul ait gardé dans son style et sa versi- 
fication des traces de son labeur opiniâtre, il est impossible 
de s’en étonner. 

« Ils me trouvent dur? Je le sais aussi; je les fais pen- 
ser. » 

«Je suis taxé d’obscurité ? Je serai plus tard éclairei par 
la liberté. » 

Ainsi s’exprimait-il dans une épigramme courte, aiguisée, 

comme tout ce qu’il écrivait. C’est ce qui l’a fait comparer 
avec Sénèque le tragique qu’il dédaignait et duquel il s’é- 
loignait beaucoup, n'ayant jamais cherché l'esprit. Mais 
Alferi, concevant le drame comme une suite de groupes de 
personnages qui posent, s’il est permis de le dire, et qui 
n’agissent pas, Alferi a fait consister le mouvement drama- 

tique dans celui des pensées. Corneille se donnait mille 
peines pour faire tenir ses tragédies dans la durée des 

1. Villemain, Tableau de la littérature française au dix-huitième 
siècle, XXXV®et XXXVIe leçon.
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vingt-quatre heures; Alfieri se travaille au moins autant 
pourne pas dépasser le chiffre de quatorze cents vers. Ajou- 
tons que pour éloigner son vers de la prose il a recours aux 
inversions les plus violentes. De là l'obscurité qui réelle- 
ment ne lui permet pas d’être aussi court qu’il le voudrait: 
car ne faut-il pas ajouter au temps qu’on met à lire le temps 
qu’il faut mettre à comprendre ? Malgré ces défauts qui sem- 
blaient prédestiner le poëte à la (roide lecture et lui inter- 
dire le théâtre où tout est mouvement et rapidité, malgré 
la monotonie de ses harangues républicaines, Alfieri triom- 
pha de la mollesse et de l’indiflérence des auditoires ita- 
liens. Il jouait parfois ses tragédies avec des amis ; c'était 
la seule expérience qui lui fût permise. Peu à peu ces repré- 
sentätions d'amateurs furent imitées à Pise, à Florence, à 

Milan, à Rome. On récitait le théâtre d’Alferi dans les 
maisons patriciennes, comme en France on se- réunissait 
pour entendre les lectures des philosophes. A son retour 
en Italie, l’auteur de Saul trouva ses drames en possession 
de la scène des principales villes, et au pouvoir de ces troupes 

circulantes d'acteurs auxquelles il ne voulut jamais avoir 

affaire. La révolution acheva Le succès de ses tyrans, de ses 

courtisans, de ses tribuns. La tragédie italienne était créée. 

Monti. 

Alferi à préparé les Italiens pour la révolution ; avant 

qu’elle eût commencé, il avait écrit ses œuvres principales ; 

il est un précurseur. Monti a été leur écho fidèle dans l’o- 

rage qui va de 1789 à 1815. Depuis le gouvernement de 

l'autorité pontificale jusqu’à celui de la république, depuis 

le régime de l'empereur et roi jusqu à celui de 1 Autriche et 

des princes restaurés, il n'est pas un parti qui n ait eu l'a- 

vantage d'être chanté, glorifié par le poëte de Fusignano. 

Il a été aussi changeant que l'Italie elle-même. Cela ne 

peut surprendre dans un pays qui empruntatt les idées a 

les passions de ses conquérants, dans un écrivain qui € ù 

plus souvent l’esclave que le maître de son imagination. e 

l'avis de Giordani, qui fait son apologie, il y avait dans
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cette versatilité plus de craintes inquiètes que d’ambition, et 
la mobilité féminine de son caractère formait un contraste 
singulier avec les formes athlétiques de sa personne et l’au- 
dace de son talent poétique. La Feroniade, poëme descrip- 
tif et mythologique sur le dessèchement des Marais-Pon- 
tins, était à l'honneur de Pie VI, qui avait entrepris ce 
travail immense, toujours recommencé, toujours dépassant 
les ressources d’un gouvernement de médiocre importance: 
il revint toute sa vie sur cette œuvre favorite de sa jeu- 
nesse. Sa Cantica sur la mort de Basseville, connue sous le 
nom de Bassvilliana, est l'ouvrage où il a le plus hardiment 
embrassé la cause de Rome chrétienne et pontificale ; c’est 
aussi celui qui a eu le plus de retentissement, et, en lui 
donnant le plus de renommée, est resté comme une condam- 
nation de ses palinodies subséquentes. Hugues Basseville 
était un homme de lettres obscur, secrétaire de légation de 
la République française à Naples, venu à Rome avec ou 
sans mandat pour agiter la population. Le peuple, qui ne 
se trouvait pas au diapason du trop ardent diplomate, se sou- 
leva contre les étrangers dans la nuit du 13 janvier 1793, et 
Basseville tomba sur le Corso frappé d’un coup de couteau 
duns le ventre. Il paraît qu'avant sa mort il témoigna du 
repentir ; le poëte en prit occasion pour snpposer que l'âme 
du républicain, réconciliée avec Dieu, est recueillie par un 
ange chargé de lui montrer, pour toute expiation, les san- 
glantes conséquences de la révolution française. Il y a une 
beauté incontestable dans ce châtiment sans supplice, dans 
ce purgatoire tout moral par où le pécheur est obligé de 
passer. Un des morceaux les plus brillants de cette compo- 
sition pleine d'éclat et de jeunesse est la vision de Louis XVI 
subissant le martyre, et l’entrevue de l’âme pénitente avec 

‘âme du roi, l’une s’inclinant devant l’autre, et demandant 
le royal pardon. On ne peut imaginer une application plus 

1. Giordani, Opere, t. II, p. 131; édit. Florence, 1857. Au moment 
où il publiait l'édition de ses œuvres de Milan (1817), le Journal des 
Débats disait que les premières poésies de ce recueil étaient de l'abbé 
Monti, les secondes du citoyen Monti, les troisièmes du chevalier 
Monti.
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heureuse, plus curieuse même, du procédé dantesque. L’é- 
motion produite par des faits inouïs, la passion qui entrai- 
nait les esprits en sens divers, faisaient comprendre le succès 
que pouvait avoir obtenu au x1v° siècle la Divine Comédie. 
Royalistes et jacobins, catholiques et athées, valaient bien 
par l’ardeur de la lutte les Guelfes et les Gibelins ; il y 
avait assez de croyances au fond des cœurs pour intéresser 
un public ému à ces histoires d’anges et d’âmes planant sur 
tant de scènes de sang et de mort. Cependant le cadre de 
l’imitateur était un peu factice quand on le rapprochait de 
celui de son modèle. Tandis qu'Alighieri décrit ce qu'il a 
vu, tandis qu’il rapporte les paroles qu'il a dites, qu'il a 
entendues, Monti raconte ce qu'a vu, ce qu'a dit, ce qu'a en- 
tendu l’âme de son héros : en d’autres termes, c’est son 
imagination, son invention pittoresque qui est en présence 
du lecteur. Quelquefois il imite trop fidèlement le maître, 
quand, par exemple, il suppose que des faits historiques 
sont représentés sur des coupes portées par la Foi et la Cha- 
rité : c'est la fuite à Varennes, le 10 août, le massacre à 
la chapelle des Carmes. De même, parce que Dante a mis 
des prophéties dans son poëme, il fait imprudemment pro- 
phétiser à Louis XVI des choses qui ne se sont pas vérifiées. 
Dante est assez sage pour ne parler qu'après coup, tandis 
que Monti, faisant un ouvrage de circonstance, ne songe qu'à 
l'effet présent. Le détail des faits est loin d’être aussi sûr 
dans la Bassvilliana que dans la Divine Comédie : chose sin- 
gulière, entre l’un'et l’autre, c’est le poëte moderne dont 
la géographie est la moins correcte; Dante, comme Homère, 
a vu tout ce qu’il décrit, Monti décrit d’après les livres; 
ainsi la Saône est lente et stupide, parce que Silius, César, 
Pline et Claudien, l’accusent d’être paresseuse. 

Les événements se précipitent. « Mon plan m'échappe », 
écrit Monti à un ami, et voilà par la force des choses la Buss- 
villiana, que l'Italie avait saluée à sa naissance, enterrée 
avant d’être venue au monde tout entière. La Musogonia, 
un poëme qui devait être énorme, puisqu'il commençait au 
berceau des muses, et qu'il devait pousser jusqu au temps 
présent, ne fut pas continuée au delà du premier chant; en-



568 CHAPITRE XXVI. 

core ce morceau eut-il le temps de changer de dédicace, 
puisque la fin d’abord destinée à célébrer un général autri- 
chien fut arrangée pour Bonaparte en 1797. C'est l’époque 
des canzoni républicaines et des vers politiquesetreligieux, 
où le poëte adora ce qu'il avait brûlé, et brüla, au grand 
détriment de sa renommée, ce qu’il avait adoré. La Cantica 
sur la mort du mathématicien Mascheroni, commencée en 
France, fut, comme il le dit lui-même, sa seconde Bass- 
villiana, républicaine celle-là, mais sans passion exaltée : 
l'exil, les amertumes de l’expérience et l’ascendant du vain- 
queur de Marengo, avaient assagi l’auteur. On y trouve 
encore des visions ; l’auteur parcourt le ciel comme son im- 
mortel devancier, et il y rencontre, au lieu de saints, tous 
les grands hommes de son temps et de son pays, tous les 
grands noms tels que ceux de Verri, de Beccaria, de Parini 
Surtout, auquel il rend un hommage de disciple fidèle. Ma- 
scheroni était mort à Paris, et c’est aussi à Paris que fut 
commencé l’ouvrage destiné à sa gloire. | 

Monti avait traversé les Alpes, fuyant devant les Autri- 
chiens vainqueurs; le poëte brillant qui avait rempli l’Halie 
de son nom descendit à pied les vallées de la Savoie, apai- 
sant sa faim aux arbres du chemin, et s'arrêta dans une 
pauvre maison de Chambéry où le rejoignit sa femme. A 
Paris il ne fut pas plus heureux: ses embarras durèrént au- 
tant que son exil ; il refusa une chaire au Collège de France 
et revint à la suite de nos armées victorieuses dans sa pa- 
trie, qui lui était plus chère encore que les honneurs et le 
succès. Dans son hymne Pour la délivrance de l'Italie, que 
la beauté du mouvement lyrique a rendu populaire, les stro- 
phes les plus heureuses sont celles qui expriment la joic 
du retour : . 

« Belle Italie, rives aimées, je viens donc vous revoir. Je 
sens trembler dans ma poitrine et se fondre mon âme acca- 
blée par le plaisir. 

« Ta beauté, qui te fut toujours une source amère de 'ar- 
mes, t’'avait faite esclave d’amants étrangers et durs. 

< Mais l'espérance des rois sera menteuse et mal sûre. 
Non, le jardin de la nature ne sera pas pour les barbares.»
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Après six siècles de développement de la poésie en Italie, 
on est étonné de trouver dans les vers de Monti La fraîcheur 
des époques les plus heureuses: c’est là surtout ce qui l'a 
placé très-haut dans l’admiration de ses contemporains. 

Aux poëmes républicains succèdent les dithyrambes, les 
panégyriques en l’honneur de l'empire, le Barde de la Forêt 
Noire, qui devait être un tableau de la carrière de Napoléon, 
et qui fut une composition officielle dans un cadre ossia- 
nesque, estimée au-dessous de la réputation acquise de l’au- 
teur; l Épée de Frédéric IT, qui reste la meilleure des œuvres 
de cette série, parce que le procédé de la vision dont l’au- 
teur ne pouvait se défaire y est mieux à sa place et moins 
prolongé; la Hiérogamie de Crète sur le mariage de Napo- 
léon avec Marie-Louise ; les Abeilles Panacrides sur la nais- 
sance du roi de Romeï. 

Restait à l'Italie et à son poëte le plus en vue la dernière 
humiliation à subir, celle de féliciter ses nouveaux maîtres 
après 1815. Monti ne put ou pensa ne pouvoir se refuser 
à écrire des cantates et autres poésies officielles à l’honneur 
de la maison d'Autriche, à l’occasion de voyages princiers 
ou de noces impériales. Ainsi l’auteur de la Bassvilliana 
fut comme son pays à la merci des événements, toujours 
rempli des mêmes espérances, toujours déçu dans ses pré- 
visions, jamais ne pouvant mener à fin l’un de ses rêves. 
Il est remarquable que pas un écrivain ne composa plus de 
poëmes, sans jamais en achever un seui. 

La tournure lyrique de son talent ne lui permit pas de 
disputer la palme au poëte d’Asti, dont il enviait pourtant 
la gloire; d'autre part, il y a toujours quelque chose de 
dramatique dans les conceptions de Monti; il met en pré- 
sence les personnages les plus illustres de son temps, il les 
fait parler suivant leur rôle et leurs passions; 1l amène 
entre eux des rencontres imprévues, frappantes : c’est un 
art qu'il avait appris d’Alighieri. Mais son talent dramati- 

1. Ce nom vient des monts où les abeilles de PIda distillaient du 
miel pour Jupiler encore enfant, et que le poëte Callimaque appelle 
Panacra. Iymne à Jupiter, p. 49 et suiv.
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que n’est pas allé au delà: son Aristodème, qui est la meil- 
leure de ses tragédies, n’est que le développement constant 
d’une situation unique, celle d’un père qui a tué sa fille 
pour devenir roi, et qui, visité sans cesse par le fantôme de 
sa victime, finira par se tuer lui-même : c’est assez dire 
que le drame, s’il y a dans les vers plus de poésie et de 
facilité que chez Alferi, présente encore moins d'action. 
Goethe fut témoin du succès brillant de cette pièce : mais 
il est remarquable qu'ayant assisté à la répétition, il n’a- 
vait pas voulü se porter garant de la réussite’. Monti 
avouait plus tard que son Arisiodème était une œuvre 
faite pour la lecture, tragedia di tavolino — de table à 
écrire — ce que nous appelons tragédie de cabinet?. Il en 
pouvait dire autant de son Galeotto Manfredi, qui offre cet 
intérêt particulier, que le poëte a fait son propre portrait 
dans le courtisan honnête homme Ubaldo. Le même juge- 
ment peut être porté sur le Caio Gracco, son drame répu- 
blicain, achevé à Paris en 1800. 

Par son exemple, Monti a rappelé les esprits à l’étude du 
poëme immortel « où le ciel et la terre ont mis la main*;» 
par son imitation trop constante, et, si l’on peut dire, trop 
poussée, il a montré qu'on ne pouvait impunément suivre 
une telle trace. Pour faire accepter des visions, il faut la 
foi. Elle se communique au lecteur et n’ést point capri- 
-cieuse ; elle se respecte elle-même dans les combinaisons de 
la poésie et ne s'expose pas à tout propos à se démentir. 
Quelle admirable unité de doctrines dans Alighieri! Quelle 
précision dans les faits! Comme on voit qu’il n'invente rien 
de ce qu’il raconte de son temps, de son pays, de tous les 
pays qu’il a vus! Monti veut qu’on le croie sur parole, et 
il change radicalement d'opinions, de croyances, de sou- 
venirs, en passant d’un poëme à l’autre. Non-seulement les 
révolutions l’obligent à laisser ses œuvres inachevées, mais 

1. Goethe, Voyages, t.IX, p. 192, 206, 212, traduction de M. Jacques 

Porchat. 
2. Opere,t. 1°", p. 118, note. 
3. At quale ha posio mano e cielo e terra.
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pendant la durée d’un même régime il est contraint d’a- 
bandonner ses poétiques entreprises. Les péripéties étour- 
dissantes des guerres de l’empire déconcertent sa muse 
d'année en année. I traite de telle façon les ennemis de Na- 
poléon durant les hostilités que, la paix une fois signée, il 
ne sait plus quelle suite donner au rôle qu’il leur avait dé- 
parti. Plus on lit Monti, mieux on comprend Dante et on 
l’apprécie. 

Vues à distance et isolément, les palinodies de Monti 
permettraient à-peine d'expliquer la considération dont il 
fut entouré jusqu'à la fin. Mais les injustices des partis 
et les fautes des gouvernements restaurés se chargèrent de 
refaire à l’auteur de la Bassvilliana une popularité nouvelle. 
L'Italie ne cessa pas d’honorer, dans sa retraite à Milan, le 
poëte le plus brillant qu'elle ait eu depuis sa renaissance à 
la poésie, c’est-à-dire depuis 1750, celui qui seul lui a 
rendu dans quelques-unes de ses pages ce souffle harmo- 
nieux et pur qui se dégage de Dante, de Pétrarque, d’A- 
rioste et de Tasse. Il a surtout laissé son empreinte sur le 
vers non rimé, sur ces scioli mal venus au jour sous la 
plume pédantesque de Trissin, que Caro sut assouplir sans 
leur donner la vigueur, qui sortirent trop martelés de la 
forge d’Alfieri, qui attendaient un talent plus heureux de 
versificateur pour devenir l’expression sobre du beau sans 
ornements de rapport, sans exagération de sonorité!. 

La série des contradictions de Monti n'aurait pas été 
complète, s’il n’avait pas levé en littérature un drapeau con- 
traire à celui qui fut d’abord le sien. Il n’appartenait pas 
sans doute au disciple de Dante de défendre les dieux de 
l'Olympe et de passer des visions chrétiennes au paganisme 
poétique. C’est ce qu'il fit dans son épitre ou sermone Sur 
l'usage de la mythologie. Tandis qu'en France le parti dit 

classique préconisait les sujets et les idées modernes, il 

s’attachait en Italie aux dieux de la fable. Par une sorte 

d’anachronisme patriotique, certains poëtes italiens se 

croyaient solidaires des aïeux latins dans le culte célébré 

1. Foscolo, Prose lelterarie, t. I, p. 430-432.



572 CHAPITRE XXVI. 

par Homère et Virgile. Ce n’est pas tout. La lutte des deux 
écoles rivales était, chez nous, à peu près concentrée au 
théâtre : les grands combats se livraient 1à où les succès 
avaient le plus d'éclat et les témoins les plus nombreux. 
En Jtalie le théâtre, n’assurant ni la même gloire ni les 
mêmes avantages, était un champ moins disputé, la lutte 
se poursuivait dans tous les genres de poésie. Monti sut 
tirer de la mythologie tout ce qu'elle pouvait fournir à une 
plume spirituelle, mais ce n’était pas à un fidèle de Dante et 
au fondateur de l’école poétique moderne de réchauffer les 
vieilleries de Frugoni, de Fantoni et de tous les tenants 
attardés de l’école arcadienne. 

Foscolo. 

Autant Monti, nature mobile, soumise aux circonstances, 
est l’image des vicissitudes de l'Italie passant d’un régime 
à l’autre, autant Foscolo, esprit aventureux et inflexible à 
la fois, s’agite comme elle en vue d’un avenir dont elle n’a 
qu'une idée confuse et proteste en son nom contre un assu- 
jettissement qui change toujours sans cesser de lui peser. 
Deux ouvrages surtout lui ont survécu, un roman, les Der- 
nières lettres de Jacopo Ortis, et un petit poëme les Tombeau, 
— 1. Sepolcri. — Le hasard lui procura Le titre de son roman 
et le nom du héros. Jacopo Ortis, de la province de Frioul, 
étudiant dans l’université de Padoue, s'était donné la mort 
de deux coups de poignard. Personne ne sut les motifs de 
ce suicide ; l'étudiant descendit dans la tombe sans laisser 
niun mot écrit pour ses parents, ni la possibilité d’une 
conjecture pour les curieux. Foscolo s’identifia lui-même 
avec ce jeune homme qu'il ne connaissait pas, lui prêta 
ses propres amours, quelques-unes de ses aventures, et 
lui prit son nom et ce suicide qu'il ne se pouvait empè- 
cher d'admirer. 

Silvio Pellico adressait plus tard cette octave à l’auteur: 
« ‘Fon livre d'amour désespéré, bien qu’il eût recueilli 

d'innombrables applaudissements, bien qu'il te fût cher 
comme ta première gloire, bien qu'il te parût une œuvre
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digne de toi, tu gémissais parfois de ce qu’il offrait à la 
jeuncsse une liqueur empoisonnée de colère farouche con- 
tre la destinée humaine, et que ton Ortis était une idole 
pour des esprits égarés. » : 

Il y a dans ce livre un défaut volontaire d'unité : le cœur 
d'Ortis est partagé entre son amour pour sa patrie et sa 
passion pour Thérèse. Le poignard dont il se frappe est 
peut-être poussé par la jalousie, mais c’est le fantôme de 
la patrie expirante qui le lui a mis entre les mains. Il in- 
scrit dans le catéchisme du citoyen le suicide, devenu à ses 
yeux un devoir politique lorsque la liberté est perdue sans 
retour. Ainsi se continue chez lui la tradition d’Alferi, dont 
le théâtre présente sans cesse l’image de la mort volon- 
taire; ainsi se confirme la morale d’un stoïcisme faux et 
déclamatoire qui compta depuis bien des adeptes : Tom- 
maseo raconte la fin d’un de ces fanatiques de la tombe, 
doué pourtant des facultés les plus heureuses, mais que la 
lecture d'Alfieri et de Foscolo conduisit à ce dénoûment 

_ funeste’. Ortis ne se laisse pas entraîner à la mort, il n’y 
va pas à reculons avec le fatalisme de Werther; ily marche 

- tête levée et fait parade de son courage. Foscolo ne se pro- 
- posait pas d’abord d’imiter Goethe, il avait entrepris l'his- 
toire d’un suicide politique en y entremélant des lettres 
d'amour qui lui appartenaient; l’auteur d’Ortis en écrivait 

beaucoup et y attachait un grand prix. Il ne connut l'œuvre 
allemande qu'après avoir composé en partie la sienne; 
force lui fut de changer l’économie de son livre, quand il 
s’aperçut qu’il ne pouvait échapper à la comparaison. De 

là cette correspondance à moitié réelle, à moitié idéale, 

devint un roman sans offrir une action vraiment intéres 

sante. Limitation fut en effet pour Foscolo un sacrifice au- 

quel il se résigna pour obtenir le succès. Sans doute Ja- 

copo Ortis n’est pas simplement un Uaton italien : Thérèse 

promise à un autre a trop de part dans son désespoir : 

1. Antologia, iévrier 1839; p. 58. — Ce malheureux avait nourri la 

pensée de devenir un Louvel. On saisit ici sur le fait l'influence des 

deux poëtes.
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ce personnage est done complexe, et il ne peut produire 

l'effet supérieur et décisif dont le secret -est dans l'unité. 

L'usage avait cessé d’ensevelir les morts autour des 

églises et dans les églises mêmes. Les sépultures étaient 

portées hors des villes, mais ceux qui ne laissaient pas de 

quoi payer un monument funèbre étaient confondus dans la 

foule des morts, il ne restait plus rien d'eux aux regards 

de leurs amis. Le poëte Parini mourut pauvre, et la trace 

de sa dernière demeure fut perdue. Telle est l’occasion qui 

inspira les beaux vers des Sepolcri. Deux sentiments domi- 

. nent dans cette pièce: l’auteur est à la fois démocrate et 
disciple passionné de l'antiquité. Ugo Foscolo, né à Zante, la 
Zacynthe boisée d'Homère, était sujet de la république de 
Venise et Italien d'adoption. Païen à force d'être classique, 
il ne comprend plus la religieuse poésie de cés tombes qui 
servaient de pavé à nos églises : on dirait qu’il a perdu le 
sens chrétien. Sa religion est dans Callimaque, et il est 
Alexandrin par l’esprit autant que par l'abus de la mytho- 
logie. | 

Foscolo servit dans nos armées et dans celles du royaume 
d'Italie : il.se trouva au siége de Gènes et au camp de Bou- 
logne; il quitta l'épée pour monter dans la chaire du pro- 
fesseur à Pavie, et reparut sous nos drapeaux lors de nos 
revers. La fermeté indomptable de son caractère et le refus 
de prêter serment à de nouveaux maîtres le jetèrent dans 
l'exil : il mourut à Londres en 1827, âgé de quarante- 
neuf ans. - 

Alfieri, Monti, Foscolo, sont les triumvirs de la littéra- 
ture italienne dans l’époque révolutionnaire; ces noms émi- 
nents dans la poésie et même dans la critique rejettent 
dans l’ombre leurs contemporains Hippolyte Pindemonte, 
dont les poésies morales et les Éloges académiques se lisent 
encore, et Galeani Napione, auteur d'un livre estimé : De 

l'usage et des beautés de la langue italienne, où, recomman- 

dant aux Piémontais ses compatriotes la pratique de cette 

1. On peut lire, sur cet écrivain passionné et malheureux, notre tra- 
vail inséré dans la Revue des Deux-Mondes , 1®° septembre 1854.
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langue, il atteint un autre but plus élevé, celui de défendre 
l’idiome national contre l’inVasion des locutions étrangères. 
Quant à l’épicurien Casti, mort à Paris en 1803, auteur de 
Nouvelles galantes qui remplissaient d’indignation l'honnête 
Parini, et des Animaux parlañts, où il faisait la satire des 
cours, après avoir flatté les grands, il a été trop admiré de 
son temps : Foscolo, dont le jugement était certes désinté- 
ressé, lui refuse l’atticisme dans la plaisanterie, la richesse 
du langage et les grâces du stylet. 

  

CHAPITRE XXVII 

DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 

Introduction; Alexandre Manzoni.— Leopardi.— Giuseppe Giusti.—Silvio 
Pellico; Niccolini ; Alberto Nota. — Prosateurs. — Conclusion. 

Introduction ; Alexandre Manzoni. 

Une correspondance étroite entre. la littérature et les évé- 
nements politiques, une réforme littéraire analogue à celle 
qui s’est faite partout de nos jours, un renouvellement des 
vieux débats sur la langue nationale, tels sont les trois 
grands faits qui caractérisent le xix° siècle italien. Nulle 
part l’empreinte de ces faits n’est plus profonde que dans 
les écrits et dans la vie d'Alexandre Manzoni : Arioste, 
Machiavel et Tasse ne sont pas un reflet plus heureux, un 

résumé plus complet, un écho plus fidèle de leur temps 

que ne l’a été ce grand écrivain, né à la vie littéraire sous 

le régime unitaire de Napoléon l'empereur et rol, associé 

par ses chants, dès 1815, aux espérances de l'Italie une et 

libre, donnant par ses poésies lyriques et par ses tragédies 

le premier signal à l’école nouvelle en littérature, et, vers 

la fin de sa carrière, attachant son nom à l’histoire des con- 

1. Foscolo, Il Gazxettino del bel mondo, 2° ve
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flits sur la langue par un ougrage dont la conclusion pra- 
tique est encore l'unité. 

Né en 1785, de Pietro Manzoni, descendant d'une an- 

‘cienne famille, et d’une fiile de l'illustre César Beccaria, 

Alexandre Manzoni vint à Paris avec sa mère en 1805, et 

‘connut la société d'Auteuil, ce refuge de tout ce qui restait, 

après les orages, de la philosophie du xvinr siècle et de ses 

représentants, Cette compagnie, composée de Destutt-Tracy, 

:Cabanis, Volney, Garat, Villers, Baggesen, se réunissait 

autour de Mme de Condorcet, la veuve du fameux et mal- 

heureux Girondin, disciple et ami de Voltaire. Mais c’est à 

la Haisonnelle, près de Meulan, que le jeune Milanais et 
sa mère furent admis dans l’intimité de cette femme cé- 
lèbre ; c'est là qu'il se lia d'amitié avec Fauriel, un de nos 
critiques les plus autorisés en matière de littérature 1ta- 
lienne, le seul homme peut-être qui fût, dans ce monde 
philosophique, impartial et sans préjugés antireligieux. 
Un tel entourage était de nature à ébranler dans son es- 
prit les principes qu’il avait reçus des pères Somasques, ses 
premiers maîtres: mais il est vraisemblable que le petit- 
fils de Beccaria était imbu déjà des doctrines que professait 
son aïeul dans une lettre fameuse à l’abbé Morellet. Loin 
de recevoir en France des leçons d’incrédulité, il est remar- 
quable qu’il y trouva l’occasion de commencer à croire. Un 
jour, comme il habitait Paris, poussé dans l’église de Saint- 
Roch par les sentiments confus dont il se sentait agité, il 
adressa au Dieu dont il doutait cette prière de se révéler 
à lui, s'il existait : c’était déjà de la foi; il sortit du temple 
plus d'à moitié chrétien‘. Son mariage avec la fille d’un 
banquier de Genève, protestante et bientôt convertie au ca- 
tholicisme, fit le reste. 

Ses Hymnes annoncèrent à l'Italie un poëte religieux et 
en même temps un lyrique d’une nouvelle école : il y avait 
dans ses strophes un mélange de simplicité presque fami- 

1. Cette anecdote est tirée d’une confidence intime rapportée par M. 
Giulio Carcano, Commemorazione di Alessandro Manzoni, Rendiconti 
del Reale Istituto Lombardo, série 11, vol. VI, p. 152, segg. Milano, 1873,
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Bière, inconnue dans le pays de Pétrarque, de Tasse, de 
Chiabrera et de Monti. Le chrétien était aussi un patriote, 
un de ceux qui espérèrent même contre toute espérance. 
En 1815, lorsque Murat, roi de Naples, voulant réparer ses 
torts envers Napoléon, craignant aussi de ne pas se voir 
associé à ses succès nouveaux, appela autour de lui les Ita- 
liens pour en faire un faisceau contre l’Autriche, Manzoni, 
plus enthousiaste ou plus crédule que la plupart de ses 
compatriotes, crut voir l'aurore de l'indépendance italienne 
et même de l'unité. | 

« Nos forces étaient dispersées, non les volontés ; dans 
tous les cœurs vivait cette pensée : Nous ne serons pas li- 
bres, si nous ne sommes pas une seule nation! ; nous reste- 
rons un troupeau insulté de ceux mêmes qui sont moins 
forts que nous, jusqu'à ce qu'il se lève un homme qui 
nous réunisse. 

« Il s’est levé, par le ciel!» 
La canzone d’où ces paroles sont tirées : Il proclama di 

Rimini, est demeurée inachevée : la fortune contraire et le 

découragement des Italiens avaient été plus prompts que le 
poëte; comme les vers de celui-ci, l'indépendance de l'Italie 

fut un songe. Mais le rêve fut renouvelé dans toutes les 

occasions, jusqu’à l’heure où il devait se convertir en réa- 

lité. Lorsqu’en 1821 la Lombardie, unie au Piémont in- 

surgé, proclama le duc de Savoie-Carignan, Charles-Albert, 

roi d'Italie, Manzoni écrivit la plus belle de ses odes, 

Marzo 1821, où pour la première fois l’unité nationale 
trouva son expression complète. 
:«…. Plus de barrière entre l'Italie et l'Italie! » 

« Celui qui pourra discerner dans le P6 les ondes mêlées 

de la double Dora, celles de la Bormida unie au Tanaro, 

celles du Tésin et de l'Orbe bordée de forêts ; celui qui dé- 

tournera les courants confondus de l’Oglio et du rapide 

Mella, celui qui lui ôtera les mille torrents que lui apporte 

l'embouchure de l'Adda, » on, 
« Celui-là pourra partager en peuplades méprisées une 

1. Liberi non sarem, se non siamo uni... 

LITT, ITAL 37
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nation revenue à la vie, et, remontant les siècles et les des- 
tinées, la faire refluer vers ses anciennes infortunes, une 
nation qui doit être libre tout entière, ou tout entière es- 
clave entre les Alpes et la mer, nation une par les armes, 
par la langue, par les autels, une de souvenirs, de sang et 
de cœur. » 

« Le visage craintif et abattu, le regard abaïssé, incer- 
tain, d’un mendiant que l'en supporte par charité sur un 
sol étranger, tel devait être le regard et le visage du Lom- 
bard en son pays : la loi pour lui était la volonté de l’é- 
tranger; sa destinée, le secret d'autrui; son rôle, servir et 
se taire... » 

« Allemands, si la terre où vous gémissiez naguère op- 
primés renferme les corps de vos oppresseurs, si la vue de 
vos maîtres étrangers vous parut alors si amère, qui vous a 
dit qu'il serait éternel et stérile, le deuil des races italien- 
nes ? Qui vous a dit qu’il serait sourd à nos plaintes, ce Dieu 
qui vous entendit, » 

« Ce Dieu qui enferma dans les eaux de la mer Rouge le 
tyran poursuivant Israël, lui qui mit le marteau dansla 
main de la courageuse Jaël et guida ses coups, lui qui est 
le père de toutes les nations, et qui ne dit jamais au Ger- 
main : Va, récolte là où tu n’as pas labouré, ouvre tes 
griffes, je te donne l'Italie? » 

« Chère Italie, partout où a jailli le cri douloureux de ton 
long servage, là où tout espoir des hommes n’est pas encore 
éteint, là où la liberté a déjà fleuri, et là où elle mûrit en 
secret, partout enfin où le comble de la misère arrache en- 
core des larmes, il n’y a pas de cœur qui ne batte pour 
toi!» ° 

On sent tout d’abord combien elle est originale et vraie, 
cette poésie qui ne ressemblait à rien de ce que l'Italie avait 
jusque-là entendu. La pensée moderne de l'unité italienne 
trouvait là une forme toute moderne pour s'exprimer. On 
devine que cette ode, communiquée en confidence à des 
amis intimes, ne put être publiée dans la tempête passagère 
de 1821; elle ne fut acquise à la littérature nationale que 
vingt-sept ans après, dans un autre mois de mars dont le
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retentissement devait être autrement grave et durable. La 
même année 1821 inspira à Manzoni une autre poésie, la plus : 
connue chez nous entre toutes les siennes, regardée à tort 

de ce côté des Alpes comme la plus belle, 4} Cinque Maggio. 
On l’a comparée à celle de Bonaparte de notre Lamartine. 
H ÿ a entre elles des ressemblances frappantes, et qui 
jprouvent que ce dernier, dont la composition est posté- 
Jrieure, avait eu connaissance de l’œuvre de son devancier. 
IBien que l’avantage soit du côté du poëte français pour 
lélan et le souffle lyrique, les strophes de l’écrivain italien 
ont une allure plus naturelle; on sent qu’il ne lutte pas 
contre un rival. | 

Depuis deux ans déjà, Manzoni avait pris rang parmi les 
novateurs dans le genre tragique. La pièce de Carmagnola 
est de 1819 : dès l’année suivante, Goethe en donnait l’ana- 
lyse dans un journal de Stuttgardt. De son côté, Foscolo, 
réfugié en Angleterre, combattait, au nom de l’école d'Al- 
fieri, une tentative d'innovation dramatique supprimant les 
unités de temps et de lieu, et construisant une tragédie 
avec une action qui durait sept ans et promenait l'atten- 
tion du spectateur de la salle du Conseil des Dix à la tente 
du condottiere, du camp du duc de Milan à la Piazzetta de 
Venise. Ainsi l'Allemagne, l'Italie, avaient les yeux sur ce 
poëte dont le nom était jusque-là demeuré inconnu à l'Eu- 
rope; Milan devenait le centre d’un mouvement littéraire 
important ; une école s’y fondait, elle avait un journal im- 
portant pour représenter ses opinions, le Conciliateur, où 
travaillaient des hommes que leur talent, la persécution, la 
prison et l’exil allaient rendre. célèbres. On serait tenté de 
s’étonner qu’un pays où le théâtre occupait si peu de place 
dans la littérature digne de ce nom vît de si bonne heure 
naître chez lui, de la révolution littéraire du x1x° siècle, un 
art dramatique nouveau, si l’on ne réfléchissait que la tra- 
gédie italienne était une œuvre faite pour la lecture, abor- 
dant assez rarement la scène, et par conséquent que la ten- 

tative ne rencontrait pas de grandes difficultés matérielles. 
Goethe se faisait donc un peu d'illusion quand il disait que 

l'incendie allumé dans la littérature italienne était une 
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flamme venue d'Allemagne que les Allemands considéraient 

avec le calme de spectateurs désormais désintéressés dans 
la question’. Sans doute les préjugés, les habitudes litté- 
raires, les académies, opposaient à Manzoni des obstacles 
sérieux, mais la véritable arène dramatique est un théâtre 
rempli d’auditeurs qui rejettent ou applaudissent les con- 
cepüons de l’auteur. Le romantisme italien dans sa forme 
primitive, celle qu’il doit à Manzoni, demeura dans la 
sphère relativement sereine des loisirs studieux, et l’on s’en 
fait une fausse idée quand on transporte en imagination 
Carmagnola ou Adelchi sur la scène. Aussi n’y a-t-il pas 
lieu d’être surpris qu'il y ait si peu d’intrigue dans ces 
drames. Ce sont des scènes historiques habilement ratta- 
chées à une seule et même action, et qui se succèdent dans 
leur ordre chronologique sans péripéties ni revirement; ce 
sont des tableaux, des groupes ménagés pour la vue, des 
vedule, comme disent les Italiens, analogues à celles que 
nous avons remarquées dans leurs tragédies antérieures, 
mais larges, variées et poétiques. Le romantisme de l'Ita- 
lie devait tenir par ce côté à son classicisme. De là une 
conséquence curieuse et qui n’a pas été remarquée : tragé- 
die romantique et tragédie historique ont été parfaitement 
synonymes de l’autre côté des Alpes. La réforme consistait 
à mettre en scène l’histoire scrupuleusement conservée. 
Les classiques reprochaïent à leurs adversaires de manquer 
systématiquement d'action; ceux-ci les accusaierit à leur 
tour de manquer par principe à la vérité; les uns, à la 
suite d’Alfieri, concentraient la passion en cinq actes; les 
autres, imitant Manzoni, découpaient en cinq actes les 
chroniques nationales : car c'était un autre article de leur 
symbole de ne pas sortir des frontières de l'Italie. 

Les drames de Manzoni ne furent essayés sur la scène 
que plus tard; ils échouèrent partout, et ne trouvèrent un 
accueil bienveillant que devant un auditoire intelligent et 

. 1. Goethe, article du Journal de Stuttgardt, cité ou extrait par les 
journaux d'Italie et de France et reproduit dans les Conversations 
d'Eckermann, traduites par M. Délerot, t. II, p. 402, suiv.
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lettré, à Florence. C'était une épreuve à laquelle l'auteur 
ne les avait pas destinés. Shakespeare écrivait pour la 
scène ses tragédies historiques proprement dites; il en pui- 
sait les sujets dans la guerre des deux Roses et dans les 
guerres de France, dont le peuple anglais n’était séparé 
que par un siècle, et encore combien ne fait-il pas pour la 
curiosité et pour le plaisir des yeux! Quelle succession de 
péripéties! Quelle richesse de conceptions dramatiques! 
Manzoni est grand poëte dans Carmagnola et plus peut- 
être dans Adelchi, mais ni le condottiere du moyen âge, ni 

un duc de Visconti, ni les infortunes d’un Didier et de son 

fils Adalgise, hommes de onze siècles en arrière, noms in- 

connus au peuple, ne pouvaient, par leurs aventures igno- 

rées, réveiller l'intérêt d’un public peu cultivé, surtout si 

l’on songe que l’action, dépourvue de toute intrigue, est 

encore plus simple que celle d’une tragédie d’Alferi. 

Comme poëte dramatique, l’auteur a ouvert la voie , donné 

un signal ; il n’a pas créé un théâtre et ne s’est pas proposé 

de le faire. Du jour où son école a essayé de le mettre à la 

scène, ellé a compris que le drame ne pouvait vivre sans la 

passion, et que la véritable route était entre Alferi et Man- 

zoni. . 

Poëte national, l’auteur de Carmagnola n’a pas manqué 

de faire une grande place à l'idée patriotique dans ses deux 

tragédies : l'Italie est son véritable héros, et elle parle par 

la bouche du chœur, qui, dans Carmagnola, déplore les di- 

visions du pays, et dans Adelchi gémit sur son esclavage. 

Toutes les œuvres du maître sont animées de la même 

pensée. Le célèbre roman des Fiancés n’a pas d ane A 

que de peindre la malheureuse situation de la Lombardie, 

is de la domination des Espagnols au 
souffrant à la foi . üon | agro à 

xvn: siècle, et de la tyrannie des préjugés qui dou pren es 

maux d’une population opprimée. L'action n’en es _pas 

moins simple que celle des drames de 1 auteur; un mariage 

dans la classe des artisans, contrarié par l’indigne passion 
“ne , : . 

d'un débauché puissant, voilà le fond d’une fiction qui a 

1. Antologia, juillet 1830, N. 36.
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été traduite dans toutes les langues et qui a rendu le nom 
de Manzoni populaire dans le monde entier. Le pathétique 
d’une ville en proie aux horreurs de la peste et d’une justice 
inhumaine fait tous les frais de l'intérêt. L’idylle modeste 
autour de laquelle sont groupés les faits et les personnages 
du temps est si peu de chose, qu’on se demande presque 
s’il convenait de rattacher des événements si importants, des 

pages si magistrales, à une si petite aventure. On retrouve 
ici la répugnance naturelle que Manzoni éprouve quand il 
s’agit d'inventer : les discours dont il a voulu accompagner 
ses drames prouvaient déjà qu'il était un véritable , un excel- 
lent historien ; il l’est au point que chez lui le romancier et 
le poëte abdiquent devant la vérité. Aussi ne fit-l jamais 
qu'un roman qui est son chef-d'œuvre, car l'Histoire de la 
colonne infäme n'est qu’un épisode des annales de son pays, 
et, quand il voulut écrire un traité sur le roman historique, 
ce fut pour nier la légitimité de ce genre littéraire. : 

Il existe sur la morale catholique bien des livres dont les 
auteurs font abstraction de leur nationalité : ils ne parlent 
qu'au nom de leur foi. Il n’en est pas de même de Mau- 
zoni dans ses Observations sur cette morale : c’est encore 
l'Italie qu’il défend, quand il prouve contre Sismondi que 
le catholicisme n’inspire pas des sentiments serviles et que 
la liberté se concilie fort bien avec la religion des martyrs. 
H s’agit pour lui de la destinée de l'Italie, et c’est aux con- 
clusions de l'Histoire des républiques italiennes qu’il répond. 
Le sentiment national a également dicté à Manzoni toute 
sa discussion sur la langue italienne. 

Dès 1819, Monti avait, dans sa Proposta ou Proposition 
de corrections et d'additions à faire au Vocabulaire de la 
Crusca, appelé l’attention publique sur la nécessité de tra- 
vailler à l'unité de la langue italienne. Il reconnaissait que. 
le toscan était le plus beau des dialectes de la péninsule; 
il le définissait la vraie langue écrite des Italiens, sauf quel- 
ques exceptions. Il avouait que la Toscane avait fourni 
presque tous les grands écrivains, que le Vocabulaire était 
le guide nécessaire de tous les auteurs. Mais il reprochait 
aux Florentins de grossir le dictionnaire avec des mots et des
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locutions tirés d’écrits oubliés, dénués de valeur, sans corri- 
ger les manuscrits incorrects où ils prétendaient les puiser, 
sans faire de choix entre les termes archaïques et les trivia- 
lités dont ces vieilleries étaient remplies. L’intention était 
bonne, les principes rationnels; les conséquences furent 
excessives. Monti exagéra la division entre la langue parlée 
et la langue écrite, comme si la seconde pouvait exister sans 
la première. Dans l'ardeur de la dispute, et l'esprit muni- 
cipal aidant, il retomba dans les erreurs de Muzio, de Spe- 
rone, de Tasse, de Muratori, de Cesarotti, de Napione. Il 
attribua aux Florentins des prétentions à la tyrannie litté- 
raire, un esprit d'exclusion, auxquels ils avaient depuis 
longtemps renoncé. Son ami et gendre le comte Perticari, 
avec sa gravité, sa science et son esprit peu lucide, vint 
encore embrouiller la question en défendant sans nécessité 
Dante, à cause du traité de Vulgari eloquio, où commence, 
dès le quatorzième siècle, la lutte contre la primauté de la 
Toscane. 

Manzoni, tout Lombard qu’il était, s’inclina sans réserve 
devant l’autorité de la patrie de Dante, de Pétraque, de 
Boccace, de Machiavel ; il obéit à une pensée patriotique, 
celle d’unir tous ses concitoyens dans là pratique d’un seul 
et même idiome. Comme tous les bons patriotes, il alla au 
plus pressé, reconnut le fait existant et, sans tenir compte 
de l'amour-propre ou de l'intérêt particulier, se rangea 
du côté de l’unique dialecte qui est à la fois une langue 
écrite netionale et une langue parlée. Cette œuvre est celle 
de sa vieillesse: elle se compose surtout de la Lettre à 
M. Giacinto Carena, et de son Rapport au ministre de l’In- 
struction publique (1868), signé de ses collègues MM. Bon- 
ghi et Giulio Garcano. Il conteste formellement l’existence 
de cette langue italienne commune à toute la nation, au 
nom de laquelle on fait la guerre à la Toscane, et qui man- 

que de termes communs pour exprimer une foule de cho- 
ses. Ceux qui en sont les partisans accordent que le tos- 
can est un dialecte supérieur ; ils devraient dire qu il est 
la langue même. Là est l’idiome vivant, là est l'unité ; il 
n'a manqué à Florence que d’être la capitale d’un grand
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empire pour ‘imposer son langage par l'autorité comme 
elle l’a fait adopter, quoique imparfaitement, par sa litté- - 
rature. Charles Nodier disait dans son Examen des diction- 
naîres : «Il est peut-être malheureux, et on ne saurait trop 
le répéter, que le dictionnaire de la langue française n'ait 
été jusqu'ici que le dictionnaire de Paris. » Le prétendu 
avantage qu’il regrettait pour nous, l'Italie n’en a que trop 
joui, et ceux qui nous ont lus savent désormais que, pour 
avoir possédé une unité de langage flottante et incomplète, 

ce pays a le fâcheux privilège de faire exception, sur ce 
point, parmi les nations civilisées. Manzoni est dans le 
vrai, la langue latine est celle de Rome, la langue fran- 
çaise est celle de Paris. La première, avec les siècles, est 
devenue celle de l'Occident ; la seconde a conquis l’univer- 
salité, et eMe le doit non-seulement aux chefs-d’œuvre 
qu’elle a vus naître, mais au lieu où elle a pris naissance. 
Non-seulement la langue de Paris est celle de la France, 
mais elle le devient de plus en plus tous les jours. Ou l’Ita- 
lie n’aura jamais cette langue commune complète, écrite et 
parlée tout à la fois, ou cette langue sera celle de Florence. 
Longtemps les hommes, et parmi eux les meilleurs esprits, 
ont pensé que l'unité de l'Italie était une utopie: pourquoi 
l'unité de la langue en serait-elle une ? 

Cet homme illustre entre tous les Italiens de notre temps, 
qui a inspiré, qui a suivi som siècle sans se contredire une 
fois, est mort en 1872, à Milan, dont il a plus que tout au- 
tre contribué à faire un des grands centres intellectuels de 
l'Italie. 

Leopardi, 

Croire que l'Italie, même dans la première moitié de ce 
siècle, ait partagé toutes les espérances et les convictions 
de l’auteur des Fiancés, serait une grave erreur. Le déses- 
poir était permis, le doute devait s’insinuer dans bien des 
cœurs, quand le pays était dans un abaissement d’où il 
semblait impossible de le tirer, quand la gloire, pour ne 
point parler de la liberté, était un mot qui semblait n’avoir
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plus de sens pour lui, quand, par un retour inévitable, ïl 
se souvenait de ses grandeurs passées et mesurait avec an- 
goisse la profondeur de sa chute. À côté de Manzoni, l’his- 
toire de la littérature de ce siècle doit donc faire une place 

* à Giacomo Leopardi : il représente le découragement, les 
amertumes, le scepticisme religieux et politique dans l’Ita- 
lie après les événements de 1815 et de 1821. Sa nature est 
beaucoup moins compréhensive que celle de son illustre 
contemporain. Il manque absolument de sérénité. Il ne 
cherche pas d’ailleurs à répandre une doctrine : on ne fait 
pas école avec le système de l'ennui et du dégoût de la vie. 
Cependant les canzoni misanthropiques de Leopardi ré- 
pondaient aux souffrances des âmes que ne touchaient pas 
les hymnes chrétiens de Manzoni. 

Giacomo Leopardi naquit en 1798 à Recanati, entre Lo- 
rette et Macerata, sur les dernières pentes de l’Apennin 
fuyant vers l’Adriatique. C'était un coin de terre enfermé, 
privé de toute communication littéraire, où rêver et faire 

des vers était aux yeux de tous une fantaisie étrange. Sa fa- 

mille, de noble origine, ne pouvait ou peut-être ne voulait 

pas l'aider à vivre ailleurs. La nature ne fut pas pour lui 

plus généreuse que la fortune. Ayant tourné du côté des li- 

vres les ardeurs de son âme inquiète, il devint savant et. 

maladif: l'étude acharnée fut sans doute un obstacle fatal 

à son développement physique. Son imagination de poëte 

se créait un horizon que la triste réalité détruisit dès. 

l'abord. 
« Amour, Amour, tu t’es envolé bien loin de ce cœur qui 

fut si chaud jadis, qui ne fut même que trop brûlant; avec 

sa froide main le malheur la comprimé; il est devenu 

de glace dans la fleur de mes années. Je me souviens du 

temps où tu descendis dans mon sein, c'était le temps 

heureux, irréparable, où cette malheureuse scène du monde 

s'ouvre aux jeunes regards et leur sourit comme un para- 

dis. Le cœur du jeune homme bondit dans sa poitrine d'es- 

pérance vierge et de désir. Déjà il se prépare à l'œuvre de 

cette vie comme à une danse, comme à une fête, le mal- 

heureux ! Mais, Ô Amour! je ne t'eus pas plus tôt aperçuque
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déjà la fortune avait brisé ma vie, que déjà mes jeux n'a- 
vaient plus d'autre destinée que de pleurer toujours'. » 

Leopardi s’irritait qu’on attribuât sa philosophie déses- 
pérée à ses malheurs et à ses souffrances : mais il faut ob- 
server qu’il se faisait toujours un argument et une arme de 
sa vieillesse prématurée. Sa mélancolie, comme sa doctrine, 

n’était pas purement le fruit de sa pensée et l’œuvre de son 
entendement. Et d’ailleurs son orgueil seul, orgueil bien 
excusable, prétendait cacher la source secrète de cette pro- 
fonde tristesse; dévoilée telle qu’elle était, elle n’en paraît 
que plus humaine et plus touchante dans celui qu’on appe- 
zait le poëte gobbo, bossu, dont les femmes se moquaient, 
dont les hommes parlaientavec une compassion douloureuse. 
Son âme tout entière est dans l’admirable pièce des Ricor- 
danze, où il retrace les images de son heureuse enfance 
quand « le cruel, l’affreux mystère des choses » ne s'était 
pas encore dévoilé. Et quel est ce mystère des choses ? Sui- 
vant lui, c’est l’idée du néant, l'absence de providence di- 
vine, la puissance unique d’une nature indifférente, féconde 
et destructrice, attentive à produire, non à protéger, sou- 
cieuse de l'être, non du bonheur ni du bien de ses créa- 
tures. Voilà ce qu'il appelle « le vrai mortel, la vérité 
odieuse, » 

Il agite sans cesse le problème de la mort et de la dou- 
‘leur. On se souvient du célèbre passage de Pline l’ancien 
sur la misérable condition de l’homme dès sa naïssance : 
la muse de Leopardi n'a pas d'autre inspiration. C’est 
l’athéisme des derniere siècles de l'antiquité s’emparant 
d’une intelligence qui s’est dépouillée des croyances chré- 
tiennes et de toute religion naturelle. Giordani se trompait 
en disant que Leopardi était un grec du temps d’Anaxa- 
gore et de Périclès : il est tout au plus de la génération de 
Lucrèce ; les vers de ce dernier forment son point de dé- 
patt, il en a bu toute l’'amertume, qui s’est encore aigrie 
dans son imagination souflrante. Ce qui le fait grand, ce 
n’est pas d’avoir entrevu le néant, auquel il a eu la fai- 

1. Opere, la Vita solitaria, t. 1”, p. 88. Florence, 1865.
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blesse de croire, mais d’avoir exprimé sa croyance avec une 
éloquente sincérité, avec une rare élévation, sans arrière- 
pensée, sans calcul. Il a pleuré la déchéance de l'Italie 
sans jamais espérer sa résurrection. IL ne croyait pas au 
progrès et ne voyait de remède aux maux de l’humamité 
que dans une sorte de coalition des hommes contre leur 
cruelle marâtre, la nature. 

Leopardi, mort en 1837, a laissé des Opereite morali où 
il développe trop souvent les douloureuses pensées qui se 

font pardonner dans ses vers passionnés. Son ami Gior- 

dani publia ses Etudes philologiques, appelées souvent Studi 
giovanili parce qu’elles sont presque toutes antérieures à 
sa vingt-deuxième année‘. Son Essai sur les erreurs popu- 
laires des anciens et sa suite de la Batrachomyomachie, 

satire contemporaine, méritent plus d'attention. 

Giuseppe Giusti. 

Nous n'avons le loisir de nous arrêter ni sur Torti, le dis- 

ciple de Parini, ni sur Tommaso Grossi, l'ami de Manzoni, 

un des principaux représentants du romantisme italien, 

auteur d'Adegonde, des Lombards à la croisade et d’autres 

romans en vers ou morceaux épiques. Berchet, le Tyrtée. 

lombard de 1821, avec ses Romances nationales, à dù l'éclat 

de sa renommée d'autrefois à son patriotisme et à son exil 

non moins qu’à son talent. Un écrivain d’une célébrité 

plus durable est demeuré le représentant de l'Italie Libé- 

rale de 1831 à 1847: c’est le poëte de Pescia, Giuseppe 

Giusti, désigné souvent sous le nom de Béranger loscan. 

Bien des ressemblances rapprochent le satirique italien 

et le chansonnier français ; elles ont été indiqnées par M. 

Frassi, ami de Griusti, et qui lui a consacré une intéressante 

1. M. de Sinner publia un petit recueil d'opuscules de philologie an- 

cienne de Leopardi, qu’il avait connu à Florence. On voit dans l'Episto- 

lario de l’auteur que le savant Bernois lui avait trop promis, à première 

. vue, touchant les écrits dont il avait reçu le dépôt. Nous avons pu nous 

assurer autrefois que les notes de Leopardi sur Dion Chrysostome, par 

exemple, se réduisent à bien peu de chose.
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notice biographique. Il est vrai que la Toscane était un 
bien petit théâtre pour la satire politique. Giusti n'avait 
pas à sa disposition d'aussi grands sujets qu’un écrivain 
qui chansonnaït les ridicules, les passions, les abus d’un 
pays comme là France. Mais celui que l'Italie s’est complu 
à regarder comme le rival de Béranger n'a pas borné dans 
la couronne de montagnes que lApennin fait à sa petite 
patrie la portée de ses traits, la variété de ses inventions, 
oi les proportions de sa renommée; il a fait rire, il a ému, 
il à instruit tous ceux que passionnaïent les destinées de la 
grande patrie. Les satires de Giusti sont parfois une revue 
de l'Italie contemporaine, et, bien qu’il écrivit le plus sou- 
vent dans le langage toscan familier, ce qu'il appelait ses 
scherzi —badinages, — bien qu'il ne fît, suivant son expres- 
sion, que des éditions manuscrites, il était mieux compris, 
il était plus répandu, plus populaire qu’on ne l’a prétendu. 
La lecture de ses œuvres, loin d’être clandestine, ainsi 
qu'on l’a dit‘, ne puisait dans cette publicité restreinte 
qu’un gage de sécurité contre la censure préventive et un 
aiguillon de plus pour la curiosité. Son Re travicello, ou le 
Roi suliveau, est à la fois une image du despotisme anodin 
de la Toscane d'alors et une explication de la liberté rela- 
tive dont elle jouissait, 

Giusti était républicain, ce qui ne l’empêcha point en 
1848 de tendre la main à ceux qui s’efforçaient de fonder 
un royaume de la haute Italie; après la chute de la monar- 
chie constitutionnelle, il se replia vers la république, se 
portant toujours là où il voyait luire quelque espérance 
pour son pays. Îl se rapprochait des idées de son ami Man- 
zoni sur l'unité italienne. Dans la pièce de lo Stivale il 
faisait dire à la botte allégorique : 

« Me voici trouée, négligée, déchirée par tous; j'attends 

1. Gustave Planche, Nouveaux portraits littéraires, t. 11. Dans ce tra- 
vail, le critique, ordinairement mieux informé, s’est risqué à parler 
contre le jugement du public italien, sur la foi d’une lecture incom- 
plète, d’une connaissance insuffisante de la langue italienne, et peut- 
être de témoignages suspects. °
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depuis longues années quelque jambe qui me remplisse et 
secoue ma poussière, non allemande, s'entend, ni française. 
Il me faudrait une jambe de mon pays... » 

« Voyez un peu: ici je suis bleue, là rouge et blanche, 
li-haut jaune et noïre, en somme, de pièces et de morceaux 
comme un arlequin, Si vous voulez réellement me remettre 
en état, un peu de prudence et d'amour! faites-moi d’une 
pièce et d'une couleur, » 

Les idées de Gioberti et de Balbo sur le rôle de la pa- 
pauté libérale lui inspirèrent l’agréable boutade d’il Papato 

. di prete Petro, le Pontificat de prêtre Pierre. C'était en 1845 ; 
durant deux ans on put croire que le poëte avait prédit 
ce qui fut le rêve trop court des esprits généreux de ce 
pays. La satire des Hümaniaires vint à propos jeter Le ri- 
dicule sur ces cosmopolites prétentieux que toute l'Europe 
a connus, maïs qui offensaient doublement le patriotisme 
italien, unique force d’un peuple privé de sa nationa- 
lité. La Terre des Morts répondit à une parole malheureuse 
de Lamartine ; l’auteur s’étonnait dans ses vers ironiques 
de voir dans une nécropole un Niccolini dont les drames 
tenaient en éveil l’idée patriotique, un Manzoni dont les 
échos répétaient [es chants au delà comme en deçà des 
Alpes; il demandait pourquoi tant de vivants accouraient 
de tous les pays civilisés respirer l’air des tombeaux, pour- 
quoi tant de baïonnettes étaient envoyées pour maintenir 
l'ordre dans un vaste cimetière. Le Brindisi ou la Chanson 
à boire de Girella formait un pendant original au Paillasse 
de Béranger, et le Gingillino était toute une comédie, une 
trilogie des vicissitudes de ce type devenu populaire, re- 
présentant la race incorrigible et vivace des employés, tou- 
jours survivantaux révolutions et seuls prospérantau milieu 
des ruines publiques. 

Silvio Pellico; Niccolini ; Alberto Nota, 

Pasmi les poëtes tragiques de la première moitié du 
siècle, tels que Tedaldi-Fores et Carlo Marenco, plus ou 

: » S yo? ; 

moins attachés à l’école nouvelle, deux noms s'imposent au
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souvenir de la critique, Silvio Pellico et Niccolini. Les in- 
fortunes du premier, sa condamnation à mort dont il enten- 
ditl’arrêt sur la Piazzetta de Venise, sa captivité d'abord 
sous les plombs de Saint-Marc, ce qui a été vainement 
contesté, puis dans la forteresse du Spielberg, ses mémoi- 
res surtout, connus dans le monde entier sous le titre de 
Mes Prisons, voilà ce qui a fait sans aucun doute son im- 
mense célébrité. On a dit que la couronne fleurie de sa 
muse, à son retour, parut flétrie par les rigueurs d’un ciel 
inclément. En effet, il ya un but moral plus visible et moins 
de poésie dans ses tragédies postérieures à son exil. L’au- 
teur ne retrouva jamais le sentiment et la grâce qui firent 
le succès de sa Francesca di Rimini. Une sorte d’injustice 
ajouta même au peu de succès des drames où il s’efforçait 
de renouer la chaîne de ses travaux : tandis que l'Europe 
entière s’intéressait à la relation de ses souffrances, la jeu- 
nesse italienne manquait de respect envers une si longue 
infortune. Elle ne lui pardonnait pas sa résignation exces- 
sive ; elle siffla quelques-unes des productions nouvelles de 
l'auteur de Françoise pour le punir d’avoir poussé le re- 
pentir chrétien jusqu’à l’abdication. 

Disciple d’Alfieri par la Simplicité de l’action, Pellico 
donna des gages à l’école nouvelle en puisant ses sujets 
dans l’histoire de son pays. Niccolini, plus classique au 
premier abord, suivant de près les Grecs dans la composi- 
tion et Alfieri dans le style, finit par comprendre que 
l'Italie ne pouvait demeurer étrangère au mouvement gé- 
néräl de l’Europe, et donna aux nombreuses tragédies qui 
rendirent son nom cher à Florence, à l’[talie et surtout à 
la jeunesse enthousiaste, une largeur, une portée, jusque-là 
inconnues. Descendant par sa mère du poëte Filicaja, le 

poëte et le patriote étaient en lui prédestinés. Aussi la po- 
litique va-t-elle toujours de concert avec la pensée litté- 
raire dans ses tragédies : il y a des scènes entières qui 
sont de véritables débats engagés sur la liberté, sur le pou- 

voir civil et le pouvoir religieux, sur le sort de l'Italie 
comme dans Nabucco et Arnaldo di Brescia. La première 
ne fut publiée qu'en Angleterre par les soins de Foscolo,
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aroi de l’auteur. On y voit un Nabuchodonosor dans lequel 
respire l’orgueilleuse toute-puissance de Napoléon, un 
Mithrane qui est le pape Pie VII, dépouillé, luttant jus- 
qu’au bout et vengé, un Arsace ministre républicain qui 
n’est autre que Carnot. Le second de ces drames, qui 
reprend le combat entre les deux pouvoirs, fut imprimé à 
Marseille en 1843. Cet ouvrage, qui est encore moins fait 
pour la scène que le premier, paraissait au temps où Gio- 
berti et Balbo proposaient à l'Italie de s’unir sous le pou- 
voir suprême du pape. À ce moment Niccolini avait rompu 
avec ses anciens amis libéraux; il se déclarait gibelin par 
opposition à ceux qu'on appelait les nouveaux guelfes. 
Entre l’une et l’autre de ces deux compositions, Niccolini 
ne manqua jamais de tenir en éveil l’insouciance d’un peu- 
ple soumis à ses maîtres de race étrangère. Il en faisait un 
devoir formel pour l’auteur tragique : c'était la tradition 

d’Alferi dont il avait la tristesse misanthropique, sinon 

l'orgueil. Au reste, l’école toute politique fondée par le 

poëte d'Asti avait fait un progrès important dans cette 

voie : Niccolini écrivait généralement pour le théâtre et 

prenait soin de couper dans ses textes ce qui aurait allangui 

la représentation. Ainsi les accents dela liberté, tempérés 

avec une rare prudence, étaient assurés d’avoir leur écho. 

Les soirées où l’on jouait ces tragédies plus éloquentes que 

drernatiques devenaient des ovations. Quels applaudisse- 

ments ne soulevait-t-il pas avec des vers comme ceux-ci? 

« Pourquoi un ciel souriant sur la terre de la honte et de 

la douleur’? » La mème tragédie contenait ce passage qui 

devait être prophétique : _ 

« Ici j'estime nécessaire un roi puissant qui alt pour 

sceptre l'épée et le casque pour couronne. Qu il mette la 

concorde à la place de nos divisions ; qu’il guérisse les 

blessures de l'Italie esclave, et lui rende la vie. Elle dont le 

monde fut la province, qu’elle ne soit plus la province de 

tous, le jouet et la proie des nations étrangères. Elles ces- 

1. Niccolini, Discours sur la tragédie grecque. 

9, dem, Giovanni da Procida, acte V, scène 1v.
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seront, ces guerres qui ont des triomphes infâmes ; et ce 
puissant sera semblable au soleil dissipant des ténèbres 
au milieu desquelles combattent des frères aveugles qui 
se reconnaissent quand la nuit cruelle est mise en fuite, 
et s'embrassent en pleurant ‘. » 

Il fut donné au vieux Niccolini de rappeler lui-même ces 
vers et de se citer devant le roi d'Italie, quand il lui fut 
présenté en 1859, chancelant, appuyé sur les bras de ses 
amis. . 

En même temps qu’il occupait sur la scène cette tribune 
politique dressée par Alfieri, il changeait peu à peu les 
conditions de l’art. Il n’admettait pas que la tragédie fût 
historique au point de devenir une chronique représentée; 
il ne croyait pas non plus qu’elle dût être concentrée dans 
la mesure du temps et dans les limites du lieu où elle était 
jouée. Il se confiait à l'imagination des spectateurs sans 
trop lui demander; il « évitait, suivant ses propres expres- 
sions, d'aller en un instant de Naples à Turin, sans s’obliger 
pourtant à se clouer sur la scène comme Prométhée sur le 
Caucase?. » On a observé que ses premiers pas vers l’école 
nouvelle coïncident avec un séjour que Manzoni ft à Flo- 
rence en 1827. Son Arnaldo et son Filippo Strozzi forment 
une troisième manière de l’auteur, par la multiplicité des 
personnages, des lieux et des temps. Il n’y a qu’une seule 
règle dout il fut le rigoureux observateur, celle de l'unité 

d'action, qu’il poussait jusqu’à l’unité de sentiment, et qui 
ne lui permit jamais de mêler aucun élément comique à 
ses drames et même aucun ton familier qui pût servir à 
détendre son style un peu laborieux et emphatique. 

Niccolini est mort en 1861. 
Comme Alfieri, comme Marenco et Pellico, Albert Nota 

était Piémontais : c’est ce qui rendait même plus hardie 
l’entreprise de succéder à la réputation de Goldoni : 
le langage élevé de la tragédie pouvait être abordé par 
ceux que les Italiens ont quelquefois avec un injuste dé- 

car, Si 

1. Niccolini, Giovanni da Procida, acte II, scène mr. 
2. Idem, Dell'imitazione dell arte drammatica.
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/ dain et une erreur géographique, appelés Allobroges, il était 
bien malaisé pour eux de rencontrer la simplicité fami- 
lière, Les idiotismes, les traits attiques, dont les Florentins 
prétendaient avoir le privilége et le monopole. Est-ce pour 
ce motif, est-ce par toute autre raison que Nota n’a pas 
obtenu dès le principe le succès complet qu’il semplait mé- 
riter? Il est certain qu’il a trouvé d'abord à l'étranger cette 
attention irmpartiale qui juge sans passion et avec connais- 
sance de cause; jusque-là ses compatriotes l’accablaient 
tour à tour de louanges exagérées et de critiques impitoya- 
bles. On peut dire que l'Europe a fait sa renommée, 
comme celle de Manzoni : jamais poëte italien n’a été 
comblé de plus de faveurs, de titres et de croix que le 
comique moderne qui a le plus approché du réformateur 
du théâtre italien. Il a fidèlement suivi Goldoni : il a beau- 
coup étudié Molière. Son théâtre compte des comédies de 
caractère où l'esprit d’observation ne manque pas; il a des 
comédies d'intrigue qui sont les plus applaudies du public 
d'au delà des Alpes, amoureux d’imbroglios, et pour qui 
Molière, dans ses chefs-d’œuvre, est trop sévère et trop par- 
fait; il a enfin des comédies historiques, où il reproduit la 
vie des poëtes de sa nation, telle que Tasse et Arioste : 
celles-là ont l’estime particulière des lettrés. 

Quelques comédies d’une gaieté franche, mais écrites 

sans correction, composées sans travail, trop légères de 

fond, et roulant souvent sur des équivoques, n'ont pu 

assurer au comte Giraud, Romain de naissance, Français 

d'origine, une réputation durable dans l’histoire du 

théâtre. 
Pprosateurs. 

Les philosophes, les historiens, les critiques sont nom- 

breux dans le siècle présent : beaucoup sont parvenus à la 

célébrité; il n’est parmi eux aucun de ces grands noms 

européens tels que ceux des poëtes Manzoni et Leopardi. 

Nous devons nous borner à tirer de la foule quelques écri- 

vains qui survivront sans doute aux circonstances et aux 

luttes où ils ont figuré. 
LITI. ITAL. 38
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En philosophie, un héritier des doctrines et de l’'ensei- 

gnement de Genovesi, le Calabrais Pasquale Galluppi conti- 

nuait cette vieille réputation de la Grande Grèce que nous 
avons vu se soutenir à travers les siècles, Tropea, sa patrie 

et sa résidence, n’est pas loin de Crotone où Pythagore 
fonda son école. Le moment n’était pas venu où les philo- 

soplies gouverneraient les états; Galluppi, vivait dans cette 

petite ville, loin de tout centre littéraire, au sein d’une 
famille nombreuse dont le patrimoine se composait du tra- 
vail paternel et des ouvrages qui portaient par toute l'Ita- 
lie, et même dans les différentes contrées de l'Europe, le 
nom du Socrate calabrais. L'Université de Naples vint le 
chercher dans sa retraite; sa philosophie était le cartésia- 
nisme concilié avec les Pères de l'Église. Il combattit vers 
la fin la philosophie allemande en des mémoires qu'il 
adressait à l’Institut de France dont il était le correspon- 
dant. Sans faire école en Italie, Galluppi a été le point de 
départ de presque tous les philosophes de ce temps. 

Parmi ceux-ci, le plus éminent, sans doute, a été Anto- 
mio Rosmini-Serbati, né à Roveredo, appelé par ses étu- 
des et ses travaux à Padoue, puis en Lombardie, et enfin 
rélugié à Stresa, au milieu d’une nature grandiose et 
riante à. la fois, sur la rive occidentale du lac Majeur qui 
séparait alors la Lombardie du Piémont, c’est-à-dire la 
domination étrangère de la liberté. Rosmini était à la fois 
un bon prêtre et un esprit libéral, , prompt à la réplique et 
armé pour le combat. Chose remarquable, il s'est exprimé 
avec vigueur, souvent avec âpreté contre tous les philoso- 
phes ses contemporains; il semble que ces luttes fussent 
nécessaires au tempérament de l’esprit italien qui essayait 
ses forces. Melchiorre Gioja, le célèbre économiste, a senti 
les coups portés par Rosmini à cause de ses apologies du 
luxe; Romagnosi n'a pu exposer sa théorie expérimentale 

et psychologique des principes du droit, sans provoquer les 
censures de ce Malebranche italien. L’éclectisme écossais 

du comte Terenzio Mamiani della Rovere ne passa point 
sans opposition de sa part, et enfin l’abbé Vincenzo Gio- 
berti fut un autre adversaire, un polémiste de premier ordre
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avec lequel il dut se mesurer. Un des moments les plus 
curieux, les plus solennels de sa vie et de l’histoire de 
l'Italie moderne, fut celui où Rosmini reçut de Gioberti, 
ministre constitutionnel du roi de Sardaigne, la mission de 
négocier l'accord du royaume subalpin avec le ministère 
constitutionnel du saint-père, dont le comte Mamiani fai- 
sait partie. Si cette constitution acceptée par le souverain 
pontife avait duré, on peut dire que l'Italie aurait dû son 
organisation nouvelle à trois philosophes, qui marchaient 
d’ailleurs de concert avec l’illustre et infortuné Rossi lequel 
appartient à la France par ses écrits. . 

Le fond de la doctrine de Rosmini est l’idéalisme : entre 
les idées innées, une seule lui est nécessaire, l'idée de: 
l'être, pour servir de base à son système ontologique*. 

Vincenzo Gioberti, de Turin, était trop préoccupé du but 

pratique pour être un bon philosophe, et, par un contraste 

singulier, dès qu'il a été dans la pratique des affaires, il a 

trahi sa tendance constante aux utopies. Son Primato dell 

Italia Va rendu célèbre dans l’Europe entière; il l’a écrit 

dans l'exil, à Bruxelles, où il vivait des leçons qu'il don- 

nait dans un pensionnat. Ce livre souleva les critiques des 

Italiens qui ne pouvaient adméttre les éloges trop géné- 

reux qu'il faisait de tous les partis, excepté de celui des 

conspirateurs; de tous les princes, excepté de ceux qui 

étaient étrangers; de tous les gouvernements, excepté de 

l'Autriche dont il ne parlait pas. C’est dans le Primato que 

Gioberti proposa pour la première fois son plan d’une 

Italie confédérée sous la présidence du saint-père. En Eu- 

rope on fut choqué des dithyrambes excessifs en l'hon- 

neur des gloires de VlItalie, dont la supériorité absolue 

pouvait être contestée. On sait aujourd’hui que l'auteur ne 

croyait pas tout ce qu'il disait, mais qu'il avait voulu flat- 

ter les gouvernants, pour les gagner à la cause nationale, et 

les gouvernés, pour leur rendre le courage. Polémiste d’une 

1. Ôn peut voir une abondante et forie analyse du système de Ros- 

mini dans le beau travail sur l'Ontologie par M. l’abbé Hugonin, au- 

jourd’hui: évêque de Bayeux.
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rare valeur, 1l se montra philosophe plus érudit que judi- 
cieux; sa doctrine, toute mystique, confondait la philoso- 
phie avec la religion. Il était par système hostile à la 
France; que faut- ik, par exemple, penser de la critique 
d’un écrivain qui fait remonter à Descartes la responsahi- 
lité du matérialisme et de l’athéisme du xvin° siècle? Le 
Rinnovamento, commentaire un peu confus de l'ouvrage 
précédent, est rempli de contradictions frappantes qui ra- 
chètent beaucoup d'erreurs par bien des vérités : c’est ainsi 
-qu'après avoir combattu M. de Cavour, soit dans son mi- 
nistère, soit dans ses écrits, 1l l’a désigné comme le Pié- 
montais le plus capable de faire l'Italie. 

En histoire, le x1x* siècle a compté trois historiens po- 
pulaires, qui ont puisé la matière de leurs livres dans la 
connaissance des hommes ou dans l'expérience des affaires, 
Carlo Botta, Pietro Colletta et César Balbo. Les ouvrages 
du premier, surtout son Histoire de la révolution des États- 

Unis. sont d’un lettré plutôt que d’un homme d’État. Il fut 
député du Piémont sous l'empire, et vit de près les événe- 
ments, soit comme médecin attaché aux armées dans ce 
temps de guerres perpétuelles, soit comme délégué du 
gouvernement impérial en plusieurs circonstances, soit 
même comme recteur d'académie en France, à Noncy et a 

Rouen. Son Histoire d'llalie de 1789 à 1n14, rcadit aux 
Italiens le service de leur faire connaître les affaires de 
leur pays à l'époque où elles se faisaient sans eux : c’est 
celui de ses livres où il a le moins affecté de reproduire le 
langage des vieux trecentisti; c'est aussi celui qui a fait sa 
renommée. Sa continuation de l’Histoire d'Italie de Gui- 
chardin, de 1534 à 1789, fut écrite trop à la hâte, trop loin 
des sources authentiques, et par un écrivain trop sûr de 
son succès pour répondre à l’attente de l'Italie en faveur de 
laquelle il improvisa en quatre ans un ouvrage qui deman- 
dait la vie d’un homme. Il mourut en 1837, à Paris, où il 

avait fixé son séjour depuis quinze ans. 
Pietro Colletta, ancien ministre du roï Murat, dut la fa- 

veur publique à soi exil : son séjour à Florence et la colla- 
boiation des écrivains distingués dont il avait mérité l’ami-
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: tié, contribuèrent à un succès qu'il n'aurait pas eu, s'il 
n'avait donné le rare exemple d’un homme qui, après une 
longue carrière occupée, se remet à l’école. Il faut une 
connaissance t.às-particulière de la bonne langue floren- 
tine pour devh.:r le prosateur novice dans son Histoire du 
royaume de Naples, faisant suite à celle de Giannone. 

Un publiciste plutôt qu’un historien, un administrateur 
qui fut aussi diplomate et militaire, un conseiller d'Etat qui 
apprit son métier en France comme en Italie, et qui de: 
bonne heure, obligé de rentrer dans la vie privée, se réfugia 
dans le travail littéraire, tel est le Piémontais César Balbo. 
Ainsi que le Napolitain Troya et le Sicilien Emiliani Giu- 
dici, il a beaucoup fait pour fonder l’école historique 1ta- 
lienne, il n'a pas laissé un ouvrage complet et définitif. 
Troya n’a laissé que des travaux de critique historique et 
des dissertations; Giudici a donné une Histoire des Com- 

munes üaliennes, mais insuffisante et entremèlée de nar- 

rations trop générales. Les Médiations historiques et les 
Pensées sur l'Histoire d'Italie de Balbo, le rangent parmi 

les écrivains qui ont mêlé la philosophie aux récits du 
passé : il est vrai qu’elles sont inspirées par les événements 
présents. L’auteur prenait la plume comme il aurait pris 

l'épée : ses livres sont dictés par la circonstance; c'est le 

défaut de son Abrégé, Sommario della Storia d'Italia. Uest, 
en revanche, le mérite particulier de ses Speranze d'Italia, 

le plus populaire de ses ouvrages. En répondant au Pri- 

mato de Gioberti, il faisait une part plus judicieuse des 

éloges et s'associait au plan d’une Italie confédérée sous la 

présidence du souverain pontife; seulement :l allait au- 

devant des objections tirées de la présence des Autrichiens 
en Italie, ‘et cherchait le moyen de les en exclure. Com- 

ment y parvenait-il? Ici, en dépit du bon sens de l’auteur, 

l’atopie reprenait sa part :la chimère qui visite parfois 
l'homme retiré des affaires venant s'ajouter aux habitudes 

d'esprit de l’ancien diplomate, Balbo proposait de désinté- 

resser l'Autriche en étendant son empire sur le bas Danube; 

il faisait de l’organisation de l'Italie un corollaire de la 

question d'Orient.
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Aïnsi l’unité italienne fut d’abord ébauchée avec une fédé- 
ration suivant les idées de Gioberti ; elle devint plus correcte 
et plus vraisemblable grâce à Balbo; elle a été assurée par 
Cavour, homme pratique et hardi, qui parait simplement 
de l'agrandissement du Piémont, suivant l cradition de son 
petit pays. Elle a été accomplie en profitant sans réserve de 
toutes les circonstances et telle que les hommes d’État du 
xvi® siècle l’auraient conçue. Les livres l'ont annoncée, les 
siècles l'ont mûrie, la littérature italienne en est pénétrée 
depuis Dante jusqu'à Manzoni; comme toutes les choses 
humaines elle a ses défauts, et.en particulier, celui sans 
lequel elle n’eût pas été possible, d’être venue de Turin. 

Conclusion. 

La poésie contemporaine s'est partagée jusqu'à 1860, 
entre deux influences contraires, celle de Manzoni qui 
resta fidèle à la foi de ses pères et ne cessa d'espérer, celle 
de Leopardi qui ne fit qu'un hymne prolongé au déses- 
poir. Les luttes politiques et religieuses qui ont succédé à 
cette crise, en absorbant l'attention des esprits, ont fait 
une existence précaire à l’art des vers qui a besoin de calme 
comme tous les autres arts. Il n’y a pas lieu dans tous les 
temps à l’efflusion du lyrisme, et les Alcées ne sont pas 
toujours de saison. Les maîtres vivants occupent toujours 
la place qu'ils ont conquise durant les combats de la liberté : 
quelques-uns dans la génération nouvelle triomphent de 
l'indifférence du public avec de beaux vers, mais en abu- 
sant de ses inquiétudes ou en exagérant ses colères. Des 
talents plus délicats continuent la tradition poétique : on 
ne leur peut adresser qu’un reproche qui s'applique d’ail- 
leurs à tous les versificateurs italiens, celui de traduire 
-béaucoup trop souvent les œuvres des poëtes étrangers. La 
traduction, en vers surtout, n’est qu’un exercice, une gym- 
nastique utile pour une langue envoie de formation ; plus 
tard elle ne saurait être qu'une cause d'appauvrissement 
pour le génie national. Il faut vivre sur son propre fonds,
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et traduire autrui est le plus sûr moyen de n'être jamais 
traduit soi-même. 

Si l’art dramatique doit être jugé d’après la mesure de 
curiosité qu'il provoque, le théâtre italien est en progrès. 
Malgré les obstacles qu’il rencontre dans l’état de disper- 
sion où il a toujours été, malgré le système des troupes 
cireulantes d'acteurs et la servitude des auteurs obligés, 
comme du temps de Goldoni, de fournir tant de pièces en 
tant d'années, quelques talents remarquables sortent de la 
foule : des noms retentissent à la fois surles scènes les plus 
importantes ; ce n’est déjà plus le temps où Giordani disait 

- que « la renommée était lente à faire le tour de l'Italie. » 
Cependant la comédie s’égare souvent hors de sa sphère : 
non-seulement elle devient, grâce à quelques-uns des écri- 
vains les plus populaires, une chaire de morale, mais elle 
aborde, à son grand détriment, les questions sociales. Le 
drame en vers s’aventure quelquefois devant un public uni- 
quement soucieux d’être amusé; la tragédie proprèment 
dite a une existence factice, mais persistante : elle demeure 
dans l’enceinte du cabinet et de la bibliothèque, ou n’en 
sort qu'après avoir ajusté sa chlamyde à la taille des 
acteurs et aux proportions de la scène. 

La tradition de Galluppi n’est pas effacée dans la philo- 
sophie. Des esprits distingués continuent la chaîne du pla- 

tonisme associé à la doctrine des Pères; mais la philoso- 

phie allemande a pour les Italiens le mérite de la nouveauté ; 

Hegel a fait école parmi les concitoyens de Rosmini qui la 

combattait; le positivisme, de son côté, s’est insinué dans 

la patrie de Vico, grâce à des analogies lointaines et im- 

prévues. 
L'histoire a devant elle deux carrières qu’elle suit paral- 

lèlement, la narration des événements contemporains, et les 

annales du passé. La première est remplie de faits trop 

considérables, trop imprévus pour laisser à la seconde une 

part égale dans l'attention publique. Bien que l'historien 

soit un témoin, ce n’est pas quand il vit au milieu des pé- 

ripéties du drame qu’il sait le mieux en démêler les fils, et 

les siècles écoulés demeurent toujours le champ principal



600 CHAPITRE XXVII 

des recherches de l’histoire. Des esprits studieux, d’un 
mérite littéraire incontestable, rajeunissent en ce moment 
la vieille école des Machiavel et des Guichardin. 

Il ya toujours eu en Italie une littérature de petites lec- 
tures, faites en petit comité, dans de petites académies : 
de là les sonnets, les cansoni, les odes, les opuscules ver- 
sifiés, qui prenaient de tous côtés un trop facile essor. 
Une maturité plus grande, un horizon plus vaste, permet- 
tent aujourd’hui aux écrivains des ambitions plus sérieuses. 
Grâce au progrès lent mais assuré de la nation vers une 
langue usuelle qui se conforme à la langue littéraire, on 
ne voit plus, comme les critiques s’en plaignaient, il y a 
un demi-siècle, les écrivains se partager en lettrés qui font 
métier de la parole sans connaître les choses, et hommes 
spéciaux qui étudient les choses, sans avoir souci des pa- 
roles. À l'influence exercée par Gioïdani dans la pratique 
du bon langage et par Tommaseo dans la critique aidée de 
la morale, il faut attribuer une bonne part des progrès qui 
ont été faits dans le jugement littéraire des œuvres du pré- 
sent et du passé. On fait moins de vers pour un petit cer- 
cle d’auditeurs complaisants, on fait plus de prose pour 
les lecteurs qui pensent. Peu à peu la critique d'amis et la 
critique d’ennemis s'effaceront devant l’autorité de l'opinion 
publique. Des histoires estimées de la littérature italienne 
sont publiées dans les grands centres : prendre une place 
modeste parmi elles, tel est le désir de l’auteur de cet abrégé. 

FIX
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