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— i acum, Adriene, iati haiducii,
zise Irimia. lat-o mai intai pe Floricica,
cdpitanul nostru, care, pentru mai mult3
mandrie femeiasci, se va numi:

FLOAREA CODRILOR
Ciépitan de hatduci

— Voiti si-mi aruncati pe umerii mej
de femee greul rispunderii si pe cap
preful pierzirii. Le primesc si pe unul
si pe altul.. De-asta trebuie s3 ne cu-
noastem. Voi o si-mi spuneti cine sun-
tefi. Eu, cea dintdi, vi voi rosti cine
sunt...

Cativa vreme nu ne grii nimic si se
plimbad ingandurati.

La sease siptimani dela moartea luj
Cozma, a doua zi dupi sosirea noastrs
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in Viélceaua intunecatd si'n aceastd di-
mineatd brumoasi de Octombrie, cu-
vintele cadpitanului cizurd grele, ca pra-
busirea lui Cozma, ca destrimarea ju-
matitii din ceata lui, cu wdtaful in frunte,
grele ’nsfarsit ca singuritatea noastra
in inima dstor munti inalti, necunoscuti
si neumblati.

Cei patrusprezece insi, cari se jurui-
serd pentru viafa cea noud, stateau tran-
tifi, infdsurati in cojoacele lor litoase,
printre arme si boarfele aruncate claie
peste grimada, pe cand caii pidsteau
slobozi,—fericitd multumire de vita. Sfa-
tul, alcituit din: Spilca, célugirul tii-
nuit, Movild, vitaful cel nou, llie si eu,
trebuia s3 se rosteascd asupra felului
acestei ,vieti noi“. Dar cerinta hotarita
si neasteptatd a capitanului il lud oleacd
fira veste. Optsprezece perechi de ochi
se afintird asupra femeei cu inima din-
tr'o bucatd, bogatd’'n incercdri §i gata
la’ntreprindere.

Imbroboditd intr'un casmir, cu suba
de vulpe aruncata pe umeri si sprintena
'n salvari, se plimba infierbantatd, dela
un cap la altul, prin Pestera Ursului,
unde intrasem de cu seara, — adapostul
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nostru de iarnd. Vitaful se sculi si puse
ceaunul lafoc, si facd cafeaua,—fudulie
adusd de Floarea. O socotea trebuin-
cioasd vietii, fi-r-ar ea si viai salbatica/

Si fie casd-si adune gandurile, fie ca
sd ne lase vreme si ni le-adunim pe-ale
noastre, ticea, se plimba si privia in
nestire, cand mica-i ceatd, cand peretii
Vilcelei cotropiti de ceati. Fata-i lunga-
reata era o leaci supta, cu cearcane la
ochi, iar buzele ei, de obicei ca doui
frage, erau arse si cripate. Cetasii o
urmdreau din ochi cu’ngrijorare si cins-
tire tot odati. Aceasti mostenire de la
Cozma li pireau ca o taind, ca o man-
drie, si mai ceva. Se stia ci trepadase
mult si cunostea tara deabinelea, cili-
lor cireia dansa le jurase un risboi cran-
cen si sfant. )

Asta-i pe placul voinicilor. Cu toate
acestea, femee. Femee cu salvari, drept,
dar femee. Si frumoass, peste poate.
Ce-o si facd eacu frumusetea ei in asti
munti cu ursi? Si mai era adevarat,
c'odati Cozma mort, nimeni nu stiuse
sa-i incalece mai abitir telegarul decat
dansa, nici si infrunte mai bine obo-
seala si lipsurile, nici si se-arate mai cu
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greutate'n hotdriri. In fata starvului sin-
gurului siu iubit se rostise:

»Deacum Incolo fi-voi: Floarea Co-
drilor, indrigostita padurii, prietena
omului liber, razbunarea nedreptitii, prin
sprijinul vostru.“

Movild, vataful, ii dete feligeaua de
cafea si tabacherea de tutun, la vederea
carora i se’'ncrucise privirile. Ii facura
rost de-un scaun. Bea si fuma. Isi prinse
cuvantul l3sat.
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Vreau si vi spun, eu, cea dintai, cine
sunt: ;

Sunt o femee preficuts, ce poate fi
de buni credinti cand vrea si-o vrea si
cel cu care-i in atingere. Tati n’am
avut, ceea ce se chiama facutd din flori.
Maicid-mea, ciobaniti din copilirie pana
la moarte, n’a cunoscut, cita trait, de-

cat campul, vanturile, fluierul, cainii, oile

ce le pastea sirdia ce le-o spila. Afard
de riia, cu care adesea avea de furca,
totul fi plicea. Ei, dar viata nu-i
ficutd numai din pliceri. Biata femee
indurd un neajuns, unul singur, care in-
séd-i sdruncind toatd viata. Copils, ju-
candu-se, isi scoase un ochi.

Obicinuit, ne uitim de metehnele
noastre, mai ales de cele ce ni se in-
tampld 'n copilirie. Mama, nu trecea zi
sd nu-si aducd aminte de-aceasti ’'ntim-
plare.

\
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Ne planse, dar niciodatd nu mai rase
de-atunci din toatd inima. Ceeace uitid
fu lumea, lumea ce habar n’avea nici
despre necazul, nici despre socotelile
dansii cu viata. Canta si-si afla alinarea
in cele despre care vorbii mai acus.

Pind pe la treizeci de ani tridi in
tihna. Totus, simfia unele turburiri, ne-
astampdr, fierbinteli. Ca sa se ricoreasca,
maica-mea socotea 'ndeajuns sa-si frece,
iarna, trupul cu zapadid. Vara, se da
de-a berbeleacul pecate-o coasta inver-
zitd. Dar toate astea 1i atatau necazurile,
cand intr’o zi, rostogolindu-se, dadu peste
un cioban, si asta-i fu leacul.

Lecuirea, dar nu si linistea. Cici
dracul asta de cioban, ce pirea cu capul
lui mitos ca un berbec turcinesc, ca si
mama, avea o meteahnd. Nu c’ar fi fost
chior ori ciung. Dimpotriva, intreg, prea
intreg, avea nevoie de-un harem, cati
vreme nu era decat pazitorul unii stani.
Mai mult, meteahna lui i se miria prin
aceea ca era scarnav, mandru, dispre-
tuitor in gusturile lui. Mama, care n’avea
nevoie de bund ziua niminui, trdi ’'n
bund prietenie cu strengarul, pana’ntr'o
zi de aprile, cand, din pricina primaverii
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navalnice, i se planse ,chioarei“ de viata
de calugdr, ce-isilits'o duci. »,Chioara“,
impletind la ciorap, intrebi ca o buni
tovardse, cunoscand dragostele tovari-
sului:

— Nu te mai joci cu Sultana rotarului?

— Da, dar o doare in burti...

— Dar Marghioala dupi care te pri-
padeai?

— Nu se mai poate misca.

— Dé-te pe langa Catrina, ce te mi-
nancd din ochi.

— M3 miénanc3 ea din ochi, dar de
| mancat nu se lasid si fie mancati. I
| teamd...

— Cu toate astea stii tu cantecul
cela:

Femeea-i o cdifea prea gata la iubit,
Barbatul o fiard usor de sgandarit...

...Asa cd poti gisi citu-{i cere inima,

Ciobanul se supiri.

— i de ce-as fi eu mi rog ,,0 fiara“ ?
Pentru cd-mi place ceea? Atunci unde
dracu s’o var? Intr'o gurd de sarpe?
Intr’o piele de arici? Qri ai vrea, poate, si
ma tavilesc despoiat printre urzici? Sau
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sa ma frec si eu ca tine cu zipadi?
Sau si md primejduesc, s3-mi intre vre-
un par in burti, dindu-ma de-a berbe-
leacul, ca tine care nu paitesti nimic?

Insfarsit, iatd, dupd spusa mamei, ce
se petrecu mai pe urmi, dupd aceasta
suparare a ciobanului litos, ,ca un ber-
bec furcinesc“. Fu clipa cand suni cea-
sul venirii mele pe lume.

... Fara vreo doud sdptiméni n’aveam
treizeci de ani... Fusesem niscutd cu
doua sdptimani inaintea lui Sft. Gheorghe,
care nu se schimbd, si eram drept in
saptamana ’'ntdia a lui Prier. Trecandu-i
mania, Achim prinse a-mi privi lung gles-
nele si zise:

— Bag de seami, Rado, cd tu ai
niste glesne ca de capri, si ziu, sunt
frumoase. N'ai vrea si-mi ariti un ge-
nunchiu? De-o fi tot asa de mandru,
ca si glesnele, te iau de nevasti, Rado...

Cand Achim imi vorbi asa, eu stam
jos pe iarba si ficeam la ciorap, iar el
sta 'n picioare, sprijinit in batd. Eu nu-l
privisem in vreme de cinci ani de trei
ori in fata, nici pe el nici alta lume, de
cand nu mai aveam decdt un ochi. Au-
zindu-l, insd, zicindu-mi cd m’ar lua de
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nevastd de-as avea un genunchi frumos,
zau, ridicai capul, cici il crezui ¢’a’ne-
bunit. Atunci vizui ci Achim avea o
mustata frumoass, neagri si niste ochi
frumosi de armisar intiratat. I privii
doar o clipd. Atare lucru nu se poate
privi prea mult. Dar pufinul ista mi-a-
junse, ca s3 mi hotirisc si-i arit ge-
nunchiul, zicindu-mi in mine: »Acum
Rado, fata mea, s’a sfarsit cu zdpada si
cu berbeleacul. Acum asta-i alti man-
care de peste.“ Cu toate astea, stiin-
du-ma umiliti de betesugul meu, zisei,
ca sa-l indricesc:

— Of, sdrace Achime... De-ar fi fost
sd filuat de nevasti pe toate cite ti-au
aratat genunchii, ar fi trebuit si ai o
cireada... :

— Rado, ma jur ci te iaude nevasti...
Sa-mi ménance lupii oile de nu te jau.

— Nu-i nevoie si juri, Achime. Bir-
"batul tine si figiduiasci orice, pentruci
. femeea cere cate’'n luni sin soare de
cum si-a aritat genunchiul. Dar eu nu
sunt dintre-acelea. Poftim, Achime.

Si il ardtai, fird sim3 uit la dansul,
apoi imi vazui de’mpletit. Atunci Achim
luandu-si ciciula lui cit o banifi, si-o

g /‘-\J‘d’-:f—:i_ i
i‘"qf % repe ::zé;
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repezi in pamant asa de strajnic, de
plesni sdraca ca o basicd de porc. Intr'o
clipd ma si simtii ridicatd, inclestata de
mijloc de-un brat ca de fier. Mai lasai
sd ma ducd, dar cum md puse jos o
stersei la fugd, nu ca si-i scap, ci ca
sd-] intadrat si mai mult si si-l fac sa
uite cd-s chioara.

O uitd asa fel, incat dupa ce fugii
rotocol hat si bine, firad si ma poata
prinde, mi-arunca bata 'ntre picioare si
ma ficu s3 caz. La adicd n’asteptam
. decat asta: sd caz jos din pricina lui.
| Barbatul trebuie si iasd pururea vino-
. vat, cdci altminteri cu vanjosenia lui,
de-ar mai avea si dreptate, ce ne-am
mai face noi femeile? Dacd Achim n’ar
fi fost el de vina in seara ceea, in mi-
cul stufis de ulmi pe cand oile behdiau
ca’n pustiu si cei doi maigari pareau
mirati de 'ndelunga noastra lipsd, — ce
m’as fi ficut eu, biata Rada, cu Flori-
cica mea 'n brate, iarna ce veni, cu du-
rerea de burtd, ca Sultana, fata rotaru-
lui, si neputind sd md misc, ca Maria,
ce-l manca din ochi pe Achim?

Asa se simti indatorat si se necdjeasca
singurel aproape cu amandoud turmele
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de oi ale stipanului, si strangi casul,
sd umble dupi vreascuri uscate, si faci
mamaliga si ciorba si-uneori si moaje
rufele 'n jant, ca si nu ne umple pa-
duchii.

Curand, insi, bietul Achim fu lehi-
misit si de munci si de femee bolnavi.
Din parte-mi, eu eram acum situli side
pat si de-un om peste misuri de sdra-
van. De-aceea, dupi doi ani de casnicie,
imi zise intr'una din zile, ceeace voiam
si eu si-i zic:

— Ascultd, Radi. Nu ficurim nicio -

ispravi. Eu te-am imbolnavit, tu m’ai
robit. Catd vreme, acum vre-o doi ani
eram amandoi mai bine ca acum. Hai
si ne-om drege greseala. lati. Am dous-
zeci de oi, toatd averea mea. Aj si tu
tot cam pe-atitea. Ti le dau si pe-ale
mele drept zestre pentru copila noastr3,
dar si mi lasi si m3 duc cu D-zeu. Cu
chipul dsta mica Floricica o si aibi cu-
rand o mami sdravini, care so ingri-
jeascd. Eu m’oi duce’n lume, dupa alt
stipan. $i Rado, cu jurimant ci n’oi
mai cere femeilor si-mi arate genunchii,
nici c'oi mai arunca cu bata'ntre picioa-
rele celor ce-or fugi de mine.
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Asa se rosti bietul Achim al meu si
mi siarutd. Isi sdrutd mai mult copila,
ce-l inhatd cu manutele de plete si-1 facu
si planga intaiag datd 'nviata lui. Dupa
asta se duse cu domnul §i nu mai auzii
nimica despre el.

Floarea Codrilor se opri sd-si alunge
un ndduf. In toatd vremea povestirii ei
de pdn’acum si cGt mai urmd, cinstea
cu privirile pe fiecare dintre ceice-o as-
cultau, fizr'ar fi fost si cel mai de pe
urmd din Haiduci, dar mai mult spre
mine se uita, ca si cum ochii dangii ar
fi vrut sd-mi zicd: Tu, Irimio, copilul
pddurii si-al meu, tu esti viafa mea in-
treagd... Pentru tine sunt eu pe-aici...

Haiducii, smeriti fatd de-aceastd des-
chidere de inimd, ascultau tdcufi. Spilca
o sorbia c'o privire afintitd, cdtd vreme
llie, pururea c'o liniste adéncd, i-ardta fata
lui de apostolintr'o uimitd mdrmurire. Mai
pufin priceput, mai prostuf, dar tot asa de
lacom sd stie, ca si noi, Movild, vdtaful,
o urmdrea cu luare aminte, ingrijind sd
nu se stingd un foc de wvreascuri.

_ Intdia mea patimi, cind m'am trezit
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la viatd, fu s'alerg nesitioass, cu pieptul
desficut in vant. Acest prieten al copi-
lariei mele n’are decit doui fiinti,
care se 'mpitimesc de dansul: omul
liber si cainele. Ei furd 'ntiii mei prie-
teni. Omul meu liber era un biiat din
sat, cu vre-o trei ani mai miricel ca
mine, indardtnic si darz, dascilul meu
in tainele libertitii. O s3 ramaneti niuci,
cand vi voi spune ci'n clip'asta este
capitan de haiduci, care stipaneste muntii
Buzaului, nici la o posta de noi,si vara
spaima’n misei, cari fiuresc legile. Numele
sau este: Grozea.

— Grozea?! strigard haiducii.

— Grozea cu inima de piatri? se rosti
vataful.

De ce ,cu inima de piatri“? Pentru
c’a jupuit de viu pe unul din ceata lui
si_pe-un mosier? Haiducul, care pieri'n
felul acesta, era un spion, patruns de-o
vind, ce-ar fi fost si-l coste viata pe
Grozea. Cat priveste mosierul, pe legea
mea, nu l-a jefuit. Numai si'ntrebati no-
rodul infricosat de aceast3 lipitoare. O
s'aflati femei, cari aprind lumaniri la
bisericdi si se roagi pentru sinitatea
vrednicului haiduc,

e il
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L-am cunoscut copil si flicdiandru.
Era darz, dar bun la inimd. Eram de
noud ani, el doisprezece, cand intr'o zi,
cum alergam eu asa cu pieptul desficut
la vant, cu ciinele langa mine, ma ajunse,
mi lui de mani si ma ficu s'alerg si
mai tare. Deasupra coastei, unde ne o-
prirdm gafaind, vantul imi ridica cu atata
nerusinare rochifa, cd mi-era oarecum
in fata acestui frumos baietan. Dar, alt-
mintrelea de cat altii, nu-mi spiona pulpele
goale, sta de vorbd cucéinele meu si nu
ma mai sim{ii rusinata.

Nu-l cunosteam, nu-l mai vazusem
niciodati pand'n ziua ceea siluai seama
ca-i curitel, curdtel ca si mine. Asta-mi
placu, fiindcd eu niciodatd n’am putut
suferi murdiria. Avea picioarele goale,
dar spilate si numai prafuite. Mainile,
gatul, fata spalate din proaspat. Izmenele
si camasa tot asa de curate, desi car-
pite. Toate astea-mi plicu, ca si ochii
lui albastri ca seninul. Numai roscatura
parului, a genelor si sprincenelor nu-mi
furd pe plac.

Dansul, piru si el mulfumit de’nfati-
sarea mea, dar pentru incredintare, ii fu
destul o aruncdturd scurtd de ochi.
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Mi-era de mirare de unde o fi, si-1 in-
trebai.

— De la Carligi, ficu el c’'un glas.

aproape matur, fird si mi priveascs,
netezind capul citelului meu.

Se numea Carligi vre-o treizeci de case

rezlete, asezate cam la vre-un sfert de
posta de noi, pe drumul ce duce de la
Rémnic la Buziu si se 'ncruciseazi 'n
locul acesta c'un alt drumeac. Nu fuse-
sem niciodatd la Carligi, pentruci se
spunea ca bdietii deacolo aruncau cu
bolovani dupi trecitori.

— i cum te chiami pe tine? Pe
mine ma chiami Floricica.

— Ai frumos nume, ficu el sculin-
du-se si privindu-mi'n fatd. Dar si tu
esti frumoas3, ca si numele ce-] porti.

| meu ie: Grozea... Si-odati si-odata
eu o s3 ma fac haiduc.

— Ce-i aceea haiduc ?

— Nu stii ? Bine. Este acela care nu
suferd asuprirea, nici slugile, traieste’'n
padure, ucide pe mosierii rai si apirs
pe sarac.

— Eu n’am vizut niciodat3 pe hai-
ducii tii.

nimlre il
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— Tu n’ai si-i poti vedea... Sunt ur-
marifi de poteri.

— Potera ce-i?

— Poterasii sunt vrijmasii haiducilor
si-a libertatii, oastea ce-i pazeste pe mo-
sieri pentr'o simbrie de vanzitor. Acum
trei ani am fost fati lao batélie dintre
haiduci si poterasi, aproape de noi, in
Pidurea Cerbului. Haiducii au fost ba-
tuti. Eu n’o si fiu bitut, cand o si fiu
haiduc. Dar si nu spui la nimeni, nici
mamei tale, ci eu tin cu haiducii. N'am
spus-o nici alor mei. $i, la dracu, ca
nu-i bine. Pirintii au mancdrici la limba
si peretii au urechi.

Si rostindu-se astfel, Grozea se stramba
dispretuitor privitor si la périnti si la
pereti. Vizui atunci, c’avea varit pe
maneca cimisii un fluier. Intrebai:

— Canti din fluier?

— Si dacd?... Dar nici despre asta,
s3 n'o spui la nimeni.

— De ce? Nu-i un pécat sa stii canta
din fluier.

— Nu. S3 cénti, nu-i un picat, dar
s'0 spui la toatd lumea, este, si incd mare...
pentru cui ii place fluierul.

— Tuturor le place...
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— Esti o proastd, Floricico. Lumii ii
place fluierul, cum i place cainele, si-}
puie’n lan{, cum ii place privighetoarea,
ca s’o puie'n colivie, floarea, ca s'o rupa
de unde a lisat-o D-zeu sji creasca, si
libertatea, ca s’o risuceasci’n robie,
Daci tuturora le-ar place fluierul ca mie,
n'ar mai fi nici haiduci, nici poterasi,
nici mosieri, c¢i numai frati. Si frati nu
se afli pe nicdieri...

— Cum de stii tu toate astea, Grozea ?

— Ei, tu multe vrei si stii... O s3 ti
le spun, cici de cand tot te misor eu,
mi-am dat seama ci esti ca si mine,
singurd, tu, din vre-o zece sate cite cu-
nosc. Dar ai nevoie de-un dascil, si-ti
voi fi eu dascil. Vrei si-ti fie Grozea
dascilul tiu, Grozea care’ntr'o z va fi
haiduc?

— Da, Grozea, o vreau, fii dascilul
meu. Spune-mi, cum ai aflat toate astea ?

— latd cum. Am un frate mai mare,
care-i de'nsurat, mare si prost. Cant
din fluier la hora satului si-i face pe
alti prosti si joace. Avea un cdine, pe
care-] finea legat, o privighetoare ce-o
pusese’n colivie, si bietele dobitoace erau
moarte de supdrare. Atunci i-am zis lui
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frate-meu 3l mare ci-i un catar, un ca-
tar care canti din fluier. Pentru ca-i
spusei aga, primii o palmid asa de putin
frateascd, cd mi se ficu obrazu rosu ca
focu. Si-i zicea inainte din fluier sd fo-
piie prostii, mai vari'n colivie o privi-
ghetoare si mai inldufui un caine, dar
eu stricai colivia si-aruncai lantul in put.
Atunci crezui c¢’o si fiu ucis. Nu mai
era un catar, ci un adevirat poteras, si-o
si fie, cu bund seami. Eu o sd ma fac
haiduc si-atunci o si-1 fac sa-si aduca
aminte si de laptele ce l-a supt de la
maici-sa. Asta-i.

Pani'n ziua cind l-am cunoscut pe
Grozea, eram singurd. Mama ma silea
si-mi trec copildria, alegind la scoarta,
sdreantd minunata si ticaloasa, ce ma-
cind cei mai mandri anisori ai uneifete
si care la randu-i va fi roasi de molii,
dupi ce-a minunat doud randuri de gura-
cascd. Pornii rizboi cu mama §i cu sa-
tul. Eram socotita drept o puturoasa.

Ei, si-apoi ce? Sia nesocotesti raza
de soare, ce face dungd de argint prin
raristea padurii? S& nu stii cum isi fese
priveghetoarea cuibarul? Sa te lipsesti
de alintarea vantului, ce-ti umfla ca-
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masa? Si te lipsesti de murmurul pa-
raului, ce tropoti ’ncantat spre garla, —
insfarsit, si rdmai surd chemdrilor pri-
maverii, vestind viati noua ; ale verii,
gemand supt povara belsugului, si uiti
de toamna plini de tristete si sa triiesti
fird si nu te'ncingi durerea albj a ier-
nei? ~ Si la adici, pentru care cuvant
atita lepadare de toate?

Sa tesi stergare lungi de borangic,
pentru labele unui birbat, care-o sa-ti
padlmuiasci obrajii, sau asternuturi man-
dre, de in s5i bagadele pentr'un betivan
de sof, sd se urce pe ele cu opincele
murdare, sau velinfe de lini groase,
pentru ,alesul inimii tale“, ce-o sa-si
borasci vinul si pastrama peste anii ti-

nerefii, ce {i i-ai trecut, si tesi aceste

daruri méndre si visind la atare fru-
moasa zi? Ispititoare nidejde a oricirii
copile de la tari, sunt fericiti ci n’aj

fost si-a mea... N’'am vrut si-mi orbesc.
rochii pe panzi, de dragul unui vis, pe:

\care viatal tigiduia imprejurul meu.
' Ochii mei, ce-ar fi trebuit s3 lacri-

meze, aplecati pe-un gherghef, i-am l3sat

sd se'mbete de lumina campiilor, pe
unde-mi plimbam oitele. Strapungeam.

i i P e e
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cu ei albastrul cerului, adancul pra-
pistiilor si desisul brazilor, si daca lacra-
mam, licrimam de asprimea iubitului
meu: wvdntul...

Vintale, wantule

Tirie prietend omulsi liber.

Crainic ce stribafi depdrtirile cu valul tis
primenitor,

De-ai fi adierea, mangiietoarea fefelor,

Sau crividful, ce biciuie obrafii,

Ori de-at bate’n wijelie,

Ca si ne mirturisesti inima-fi bund,

Purarea esti puterea prietend omului liber,
ce’ncheagd sufletelesss

Viantule, vintule... Prietenul omului:

De fi-ar fi cdrarea cu dragoste plind,

Presirand foi de flori in loc de sdrutdri,

Sau ci avinturile tale umfli buciumsl

Tataror maniilor, tuturor bucuriilor,

) Esti pururea crainical tristefii mele,

Al suspinalui meu, dupd dory mi depdrtat.

Tu esti purtitorsl strigitului de durere

Al lacramii fierbinfi, al rdsului rdsundfor...

Tu esti taria omolui liber,

Vintule, vantule L.

— Stii, imi zise’ntr'o zi Grozea, dup’o
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fugd nebuni peste camp, stii c’odinioari
vantul era si-i fie soarecelui socru?

— Nu, nu stiu...

— Da. Vantul a fost la douj degete
ca sa nu-si dea fata dupi dobitocul cel
mai nesuferit de pe fata pamantului i
nu  scapA decit numai datoriti unuj
viclesug.

Intr'o buni zi soarecele merse la
sfantul Soare si-i vorbi asa:

— Ascults, prea puternice. Eu sunt
faptura cea mai nenorociti de pe fata
pamantului, pururea hiituit de oameni,
de céini, de pisici, zi si noapte stand
cu ochii’'n patru, gata’n toati clipa si
caz intr'o cursi si pripidindu-mi de
fricd. Si care-i, mi rog, pacatul meu?
Roz §i eu cateodati, cu pretul vietii
mele, din vre-un stiulete de porumb,
sau din vre-un burduf de branzi.

— Asta, dragul meu, ficu Soarele,
cdreia nu-i plac soarecii, asta nu-i fru-
mos.

— Haidade... tipi petitorul. Tu nu
stil ca stipanii pamantului fac la fel?
Si'ncd fira nici-o teami. Numai c3 iata,
vezi, eu am bigat de seami, ci pentru
a se pune la addpost de orice primejdie,
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ei se cisatoresc intotdeauna cu fatavre-
unui puternic al zilei sise pun subt pa-
viza socrisorilor lor. Ei, md hotarii si
eu si fac ca dansii si te-alesei pe tine,
cel mai cu putere dintre toti. Da-mipe
fii-ta de nevasti si apari-mi. M'am sa-
turat de viata asta...

Soarele’ngrozit se scuturd repede:

— Te'nseli. Nu-s eu cel mai puternic
din lume.

— Atunci, cine?

— Nourul. Ai vizut. In puterea zilei,
cand mi-ar fi pofta s¥ prijesc pdmantul,
Nourul mi’ntunecd fata si sunt impiedi-
cat. Du-te, dragul meu, la Nour. Cere-i-o
pe fie-sa. El este cel mai tare.

Soarecele pune coada pe spinare, di
fugulita la Nour si-i destdinui necazul :

— Tu esti cel mai puternic... Da-mi
pe fii-ta.

— Eu, eu cel mai puternic? Vrei
si-ti bati joc de mine?

— Nicidecum. Mi-a mérturisit-o Soa-
rele, si-i adevirat. Tu-l intuneci de cum
vrei si cum O vrel. -

— 1l intunec? Pe catd vreme? Un
vantulet si praf nu s'alege de mine.
Vantul, fireste, e cel mai puternic, fii
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incredintat. Dealtfel, de’ndati ce-o si-i
vorbesti, o si fie mulfumit, este foarte
‘'ngamfat. Dar si ai in vedere, ci tot
pe-atata-i de nestatornic. Este un stren-
gar. .

— Oricat ar fi de strengar, va trebui
neaparat si-mi dea pe fie-sa.

Si iatd-l pe soarece la Vant, care toc-
mai isi ficea de lucru si-si dea fata de-a
huta'ntr'un leagin. Ii spuse pasurile si
scopul venirii sale.

— 538 nu mi iei drept o secituri,
incheia dansul. Eu vreau s'alerg, ca
sa-mi castig painea, dar viz ca, fara
sprijinul unuia puternic, viata mi-ar fi
cu neputin{d. Porumbul, branza, sunt
cuprinse de cei tari, cei slabi si-si puie
streangul.

— Dar, pentru toati lumea, tu nu
esti asa de slab, urld Vantul. Dimpotriva,
tu esti mai tare decit mine.

— Ce fel, zise soarecele, foarte mi-
gulit ?

— Vezi tu lespedea asta din mare ?
Mai’'nainte de-afi unde-o vezi, era cata-
ratd pe muntele dsta, ce se'nfige ca un
colt in mare. Acum citeva mii de ani,

niste boieri puternici, dar tampiti, s’apu- -

/

’
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cari si dureze, colo sus, o cetifuie
tampitd si tare, ca si stipanii ei. Fru-
mosul munte fu secituit de vanatul siu,
marea pustiiti de-acest cuib de pradalnici
si zidurile'nalte slutird mandra priveliste.
Tu stii ci mie nu-mi plac stavilele puse
libertatii. Eu alerg si iau la fugi tot ce intal-
nesc in cale. Ma pusei asa dar sd suflu
din toate puterile asupra acestui cuib
de jegminitori. Erau intepeniti vartos.
Ei, cite mii de ani de trudd-mi ri-
sipii ca si ndrui aceastd viermilaie!
Din veac in veac .se tot inmulfeau si
se’ngamfau tot mai mult. Nu-ichip. Stanca
nu se urnia de fel. D’abia daci, pe ici,
pe colea, se deslipea o bucatica de zid,
ci si era dres. Necdjit, doborit, intr'o
dimineatd mi odihneam pe celdlalt tarm
al stramtoarei, cind deodatd, un ramat
ingrozitor ma ficu si sar in sus... Marea
se ridicd ca un zid i era cat paci sd
mi’'nghitd... Era stinca, pe care sta
catirat cuibul pridatorilor, ce se daduse
singuri peste cap. Singurd? Vorbd sa
fie. Alergai, cercetai si fui uimitsa vad,
ci ceeace nu putusem si fac eu in cateva
mii de ani, voi, soarecii, voi o ficurati

in cativa ani. Pricepi. Acesti boieri in-

I
l!

B 8
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gramadisera prin pivnitele lor tot bielsugul i
pamantului, si cand spui stdpdni si belsug ‘ ‘
zici §i soareci. Este tot un drac. Si 1
neamul soricesc lucrase asa de bine
la’'mpartealabelsugului cuneamulboieresc, f
incat stanca sfartecati de unii, casi se ‘
cuibireasca, de altii si-i starpeascs, sfarsi |
sa se naruie. {
latd de ce iti spusei mai adineauri, z
cd tu iesti mai tare ca mine... Mergi
unde-ai venit, prietene, ia-ti de nevasti
o fatd din neamul tiu, sis3 stii ci D-zeu
a'mpartit asa de bine puterea printre i
fapturile sale, incat cu nitel obraz toati 7 |
lumea ar putea si fie multumiti... : !

% i

A * y * Al
Grozea ajunse’ncurand sufletul zilelor
mele si-avui bucuria si prind de seami, |
ca-i eram singurica lui prietend. Amadoi
ne dam socoteala de-un lucru, despre
care habar n’avea nici-un copil din preajma
locului, de-un lucru nepriceput nici de
insisi mai marii nostri. Era vorba despre |
josnicia acestii vieti tdrinesti, fiurita ‘
in totul din munci de rob si din > !
pliceri de nimic. In vremea muncilor ; b
3 fi
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de peste vard, sd te cocarjesti din zori
si pand’'n noapte asupra unui camp a
cirui roada se ducea, trei parti din cinci,
si umple hambarele stipanului; de cu
toamna si pand'n primavara, sa-ti frangi
mijlocul la stative a ciror nesfarsita
panza era un soi de roada oprita, ce
trebuia mereu-mereu pentru viitor, sau
si petreci seri lungi siseci sa flecaresti
pe la clici, curand laporumb, desghiocand
la fasole, scirminand lana pe la vre-un
vecin; cusiand la zestrea vre-unei surate
guracascd si mandra de carpele ei. Si
drept orice plicere, hora searbdda de
?? duminicd, la care te tampesti o bucata
- de vreme bataindu-te, ni la dreapta, ni
la stanga, sau intalnirea la vre-o fantana
cu vre-un amurez, care sa-{i toace verzi
si uscate.

O scarba inascutd ne’ndeparta, pe
Grozea si pe mine, side-aceste trude si
de plicerile ce le risplatiau. Dar nute
poti abate nepedepsit de la viata tar-
cuitd de prostime. De cum fu priceputa
intelegerea noastra, toti ne luara in
ras, toti ne dusmanira. Pentruca
prostimea, sa-i tot stai departe, sa-i
tot ocolesti din cale, ea nu'ngaduie pe
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cine vrea si i se deosibeasci. Ea nu
se'ngiduie decit cu ea insisi, nu iese
din pielea ei.

Ei, frate dragid. Nu ceream niminui
sa trdiascd ca noi, nu rugam pe nimeni
sd ne stea serile la claci. Grozea la
saptesprezece ani si-avea teleguta si calul
lui, castigate prin sudoarea fruntii sale.
Era, pe vremea asta, mijlocul prin care
omul se dezrobia de munca slugarnici
si-i dddea o parere de libertate. Prietenul
meu ducea, de doud ori pe siptiman3,
la targul Buzdului, rodul muncii noastre
devilmage : lani, cas, miei, grane, legume,
oud, pometuri, pasiri, dupa timp.

Aceasti dulce ingiduire intre doi copii,
cari nu vreau si pupe ména papei, ci-
racul boierului, nici si-si scoati ciciula
ori sd se scoale de jos, cand ar fi trecut
cine stie ce slugoi de la curte, fu socotits
drept un picat, nu numai de cei atingi,
ci chiar de-aceia cari, fiind robi si ei,
ar fi trebuit si urmeze pilda noastrs.
Ne'nvinuia c’am trdi impreund finainte
de varstd. Cu toate astea, desi prea bine
‘mplinitd, la virsta mea de cincisprezece
ani, nu eram decit o copild, iar Grozea
de-o nevinovitie adevirat copilireasci.

e owsnpapma=
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Riticirile noastre prin padure, lungile
noastre lipsuri din sat, erau pentru cei
rii tot atatea dosiri vinovate. '
Nu era decdt un trai frumos, nas-
. cocit de noi, un ostrov nsorit, in mij-
“locul unui ocean de intunerec. Fura
anii cand Grozea mi'mvitd si cant din
fluier si si prind cu mintea acest cuprins
netirmurit, ce-l sim{iam numai cu inima.
Cand, prin desisurile de figet si brazi,
degetele lui se'nduplecara de’ntaiasi datd
si zicd 'n auzul meu Doinele noa-
stre vrijite, mi se paru ca un Fat-Frumos
din poveste. Uitai de roscitura parului
siu, mi-uitai de mandria mea, ii cdzul
la picioare si i le sarutai.

Doind, doind, cantec dulce

Cin'te-aud’ nu se mai duce,
Doins, doind, cant cu foc,

Cin’te-aude sade’n loc.

jor Doamne prea puternice... Cred, ca
| ti-ai plimadit si-ai sdvarsit fiinta lucru-
| rilor, cantand din fluer celor in nefiinta...
Cici, prin suflul acestui val de laude
vrijite, oricit de pufind déard ar fi as-
cuns tainele intunericului din neintrecuta
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ta istetime, Cuprinsul ce iesia din ma-
nile tale trebuia, fird doar si poate, si
para unui cintec minunat.

Totinvremea acestor ani m3 deprinsei a
citi si-a scri pe greceste. Si tot lui Grozea
ii datorai si-aceastd inzestrare.

Invitase limba asta departe de sat si
multamita calatoriilor lui la Buziu.

— Vrei tu, imi zise'ntr'o zi, si'nveti
greceste? Limba noastra nu-si are scrisul
ei. Ca sd citesti si sd scrii trebuie s’a-
legi intre slavona si greceasca. Eu in--
vadfai greceasca si-acum parc’as avea
patru ochi. Fi ca mine. O si afli lu-
cruri negraite... ;

— O prea vreau, dar unde, cum?

— Cu ajutorul vestitului psalt loa-
chim de la Mainistirea Banului din
Buzdu. Mi-i prieten, cu toate ci gurile
rele soptesc c’ar fi un desfranat. Eu
n'o cred si nici tu n'o s'o crezi. Drept
e cd pdrintele loachim e un om, ce te
face sa-{i fie fricd cand il vez: si-l as-
culti. Dar numai prostii n’au in ei nici
un_fior. Dealtmintreli, cu toate soaptele,
e tare, mare si-i pretuit. De mult i
vorbesc eu de tine. A primit cu bu-
curie. O sd fie mulfumit sd aibi o prie-
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tend, cici si dansul e ca noi: n’are prie-
teni.

Duminica urmitoare, zi frumoasid de
primivard, urcai in teleguta lui Grozea.
Era mandru de calul lui, frumos dobitoc,
ziu asa, iar eu mandrd de Grozea, care
ména ca un stipan si sta drept ca un
om in toata firea.

Eram amandoi gititi, ca de sarbatoare.
El, cu cisme vicsuite, cu cimase de bo-

.rangic, cojocel inflorat si ciciuld turca-
neasci. Eu, in fustd albd cu fota, cu-
sutd cu mana, ilic si pantofi de catifea
incircati’'n cusdturd de flori deschise, cu
capul gol. Eram frumosi, ca niste tineri
dupa nunta.

Cuprinsul Firii, ce mi se deschise'na-
intea ochilor, pe drumul dsta de aproape:
o postd, necunosct de mine, mi se paru
tot asa de frumos precum eram noi:
gitit si el ca de sirbitoare. Era ’ntiiul
meu drum lung si nu mai conteneam
si m3 minunez de coastele 'mpodobite
cu viti de vie, de paduri necunoscute,
rauri si paraie, de potecile serpuite si
chiar de pisiri si dobitoace, perindan-
du-se lucruri si vietifi, ca niste siruri de
perdele, pe cari o0 mand nevizuta le ri-
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dica una dupi alta, la apropierea noa-
stra.

Stdteam pe jilt aliturea de prietenul
meu, ce ticea. Si cind vorbi, — pe
coasta unui deal pustiu — fu ca si-mi
sddeascd 'n suflet simburele risvritirii
lui din fire, coapti, gata si tasneascs.

— Totul cét vezi si ce-i place asa
de mult, — se rosti el invartindu-si bi-
ciul pe deasupra capetelor noastre, —
intreg acest mandru pimant, larg si lung,
trebuie s3 fie al nostru al tuturor, caci
noi venim pe lume goi si despoiati si
el ni se da si-l lucrim si si ne bucurdm
de roadele Iui. Nu-i al nostru. Trebuie
sd fie. Trebue si-] smulgem din manile,
care-l tin, fard si-l lucreze. Trebuie.

Asta-i tot ce mi-aspus Grozea despre
robirea p’mantului la ciocoi. Atunci
pricepui cad dansul va fi odati si-odati
haiduc, cici numai haiducii cugetau altfel
decat toatd lumea. Luandu-ne dupa
lume, D-zeu a ldsat si fie robi si sti-
pani, sdraci si bogati, biciuiti si biciui-
tori. Dar haiducii treceau peste aceasti
voin{d alui D-zeu, nu-i mai cilcau pragul
bisericilor si se trigeau la paduri, de
unde esiau dind iurese fulgeritoare 'n

o igbip e et
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averile asupritorilor si chiar intr'ale bi-
sericilor, pridand, ucigind si punind la
adapost.

Buziul, oras isprivnicesc al judetului,
mi se 'nfitise ca o fata care se gateste.
Avea doud ulifi drigilase, parc’ar fifost
doud sprancene trase. Noroiul si praful
erau cu ’ngrijire date laoparte. Pe dea-
randul locul era asternut cu barne de
lemn. Priviliile, randuite una langa alta,
aveau ferestre cu geamuri mari, prin cari
te puteai minuna de cate mai aratau.
Printr’'unele, lucruri de-ale noastre; prin-
tr'altele, mitisuri streine, scumpe; mai
departe vedere de armurdrii, incrustate
cu mandrete; alta parte tutun taiat, ca
firul de matase, porcoit printre ciubuce
si narghilele. Pravilii pline de scoarte.
Altele aritand icoane, candele de ar-
gint bitut, vejminte, potcapuri, carti
sfinte. Intr'o multime de pravalii bea si
manca lumea. Cafenelele erau ticsite de
lumea care sorbia din cafeaua mirosi-
toare, fuma din ciubuce §i vorbia tot
felul de limbi.

Toate aceste bolfi erau insemnate cu
felurite numiri, potrivite, asa: La fd-
ranca buzoiancd; la casmirul de aur ;
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la pusca Damascului; Covorul persian ;
Ciubucul vizirulvi; Hanu la Boier Std-
nicd ; Candela de argint; Cafeneaua
Marghiloman, si-asa mai incolo.

Grozea isi lisad teleguta in sopronul
unii carciumi sirace, de la margine. Era
oprita trecerea cirutelor de rand pe po-
deaua de lemn. Numai trisurile puteau
sa treacd. Infiorati de-atitea bogitii si
ne la locul nostru, mergeam minunin-
du-ne, printre plimbitorii pierdvari, ce
veneau si se duceau, vorbiau, numirau
matanii mari de chilibar si se uitau la
noi, ca la alte celea. Cei mai multi
dintre boieri erau imbricati in caftan si
islic, impodobite 'n cele mai mandre cu-
saturi. Altii aveau o imbriciturd, cum
numai prin tarile lui Soare apune s’or
fi afland. Acestia erau maicuseami fe-
ciori de boieri, intorsi de pe la scoli
inalte din streindtate. Aveau mustatile
rase §i cate-un geam la ochi, ce mi ficu
sd cred c’au chiorit cu totii, din pri-
cina invataturii.

Femei, putine, dar dumnezeesti de fru-
moase, cu mestesug drese, toate in ca-
petele goale, cu parul lins pe spate si
ldsat pe tample, imbrobodite in marimi
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de borangic suptire sistreveziu, cu talia
strasnic de stransa si cu rochi largi, mari,
ca niste clopote, tirdndu-se pe pamant.
Se tiriginau ingandurate la braful so-
tilor lor si vorbiau pe nas, ca niste
' gaite.
~~"— Pe-aici, imi zise Grozea, nu pofr
intra pe nicdieri, dacd n’ai la punga
banii dintr'o vard castigati de noi. Pen-
truca ciocoii astia si casele lor sd poata
trii in asemenea orase, ca sintr'altele
si mai mari, trebuie ca noi serbii, noi
sa le aducem apa la moara. De-aceea
au poterasi cari si-i apere, pe ei, si ne'n-
datoreazi pe de-alde noi, si muncim
pentru fericirea lor. Eu unul nu vrea sa
fiu serb. Curand, curdnd, o s3 ma fac
haiduc. Atunci noi haiducii toti, o sa
ridicim satele si-o sd ispravim cu ne-
dreptatea...

Mandstirea Banului cica fusese ficuta
dintr'un singur tufan, dela acoperis,
pana la tampla altarului.

Era vremea leturghiei. Deodata nu
indrdznirim s3 intrim, intrucat intrarea in
aceasta casia a lui D-zeu, intocmai ca a
praviliilor bogate incircate, nu era in-
gituitd decat bogatasilor.
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Telegi, trasuri inhdmate, cai de calérie,
vizitii, lefegii, asteptau, intr'un amestec
biltat, iesirea stapanilor. Acestia se
rugau intr'o anume bisericd a lor, dupi
cum se duceau la desfriu prin anumite
case ale lor, fatirniceste zise ,cocioabele
noastre“.

Asteptaram sfarsitul slujbei si plecarea
acestor vrednici crestini, cari indulceau
poruncile lui Cristos, cuprinzind p3-
mantul. Esird cu infifisiri de maicelari
pocdifi si se urcari prin trasuri, in mij-
locul freamitului ce ivirea lor, in sune-
tele mari ale clopotelor, sivarsi printre
slugoi. Noi ne strecurarim pe dupd aceste
brezdi si tinindu-ne de mani, Grozea
sl eu, patrunserim in biserica goals,
unde mirosul mirezmei, lisat de vejmin-
tele desfraului, lupta vartos cu mirosul
de tamaie.

Aici, uimirea imi fu si mai mare de
cum o avui in fata boltilor bogate. Ce
deosebire intre siricia bisericii din satul
nostru si bogatia acesteia... Era tot asa
de incircatd, ca si boltile din targ.

In lumina ferestrelor cu geamuri zu-
grdvite, vizui mai intdi tdmpla intune-
catd a altarului incdrcatd de chipuri si
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sipéturi. La mijloc si drept deasupra, un
D-zeu tantos, strdlucind de sdnatate, cu
toatd barba-ialbi, {inea in manastanga un
glob piméntescnesabuit, ficut dupachipul
si aseménareasa, catd vremecu degetul aré-
titor de la dreapta ne ameninta cu nu stiu
ce pedepse. Pe cele doud canate ale usii
de la altar, sfintii apostoli Petre si Pavel,
tot asa de grasulii ca si stapanul lor,
ficeau pe temnicerii, unul cu sabia, ce-
lalalt cu cheile raiului in manid. Apoi
un sir intreg de sfinti, cu priviri de spioni,
mucenicii si jitarii Bisericii, ale caror vej-
minte erau de argint si aur batut. Doua
randuri de jilturi, sdpate din belsug,
avand fiecare, scris pe speteazd, numele
fericitului mirean. Trei candelambre span-
zurate de tavan, doua candele arzind in
fata lui Cristos si-a Sfintei Fecioare si
doui sfesnice mari in fata stranelor, —
toate incircate cu lumaniri de ceara si
din cari multe, uimindu-ma prin marimea
lor, imi dadurd sd crez ca pacatele ace-
lora cari adus-au atare daruri, trebue sa
fi fost dupad aceeasi masura.

Grozea ma lisd pentr’o clipa in mij-
locul acestei tabere crestine si se duse
s bati la usa pomelnicului. Psaltul loa-
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chim si-ardta fata. Era un om ca la vreo
patruzeci de ani, scund, chiel, cu ochii
mari, bolbocati, vesel la fati, gras in
grumail.

— lat-o pe Floricica, prietena noastra,
zise Grozea, aritindu-mid de departe
psaltului. a

Acesta se intepeni in picioarele lui
scurte si ramase o clipd incurcat. Fata
lui de strengar popesc palpaia intr’o na-
vala de lumini portocalie. Isi ridici mai-
nile in sus si rosti, c’o putere de se cu-
tremura ferestrele, cuvantul acesta gre-
cesc:

— Evloghimeni..., ceeace vrea si zica:
binecuvdntat.

Mai infricosai si-mi venea si fug, dar
il zarii pe Grozea cd'mi zambeste si-mi
face din ochi. Psaltul zise nainte si cu
toate cd teama-mi tot crestea, plicerea
de-a auzi glasul acesta, ce se zicea c'ar
fi printre cele ne'ntrecute din Tara ro-
maneasca, ma tinu pe loc.

— Binecuvantati fie ochii tii jilavi...
Binecuvantate buzele tale umede... Si
binecuvantate fie toate apele pimantului,
ce fac sd creascd atare roade...

Rosii la binecuvantarea atator uda-
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ciuni, dar loachim gldsui curdnd despre
secetd. Canta pe-al ,optulea glas“.

— Cici, tu Doamne, umeze-e-lele taale,
fac pa-i-mantu-ul, pamantu-ul si'ndure
seeceetaa, tu Doamne, prea puternice...

Grozea ii puse o mand pe umeri si-l
opri.

— Mai las’acum psalmii tai mincinosi,
rancezifi de jiliveala si uscaciune, si fi-o
sa slovneasca alfabetul. Ai uitat ca n'o
sa manem la Cdrciuma lu bun venit, ci
c'o si ne ducem pe la colibele noastre.

Psaltul il privi o leacad cu dragoste,
apoi isi vazu de treaba.

— Mai vartos simti-vor cildura cei ce
se vor culca impreund intr'o coli-i-iba,
decat acela ce doarme singur intr'un
palaat...

— Dar noi nu ne culcim impreuna,
diavole, strigd Grozea.

— Tot pard-a-ul me-erge la-a rau...
Barbat si fe-emee meerg...

“— Merg la naiba, urla prietenul meu,
scuturandu-l pe psalt de brat. Vrei sau
nu s'o deprinzi alfabetul? Mi-ai figa-
duit.

— Da, facu loachim, apropiindu-se de
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mine, ca un lunatec, da, am figiduit si
incep.

Apoi atintindu-m3 in ochi, cu privirea
cea mai cinstitd din lume:

— Floricico, neagrd porumbiti... Ro-
steste intocmai precum m’auzi ci mai ro-
stesc eu: Alfa.. Vita.. Gam-ma..
Delta... E-psilon...

Slovnii, dupa dansul, fird nici-o sfials,
pand la sfarsitul alfabetului.

— Ehtahtos... Ehtahtos — (minunat,
minunat) — prinse el si strige pe gre-
ceste. — O singurd greseald, o nimica
toata, ce trebuie indreptat. Sunt cele
trei slove greu derostit: gamma, delta,
si thita. Pentru gamma, trebuie si faci
din git, ca si cand ai vrea si galgai.
Pentru delta si bazii ca crivatul. Cat
despre thita, cum sasiie gascanul. Asa
dar rosteste si-arati-mi gura in vremea
asta. Eu te-oi ajuta.

Rostii. El imi privea de-aproape gura
si-mi atingea cu degetul barbia. Dar,
ca si fript de-o arsurd, il vizurim
déndu-se deodati inapoi si rotind prin
bisericd vaitindu-se, cu mainile aduse
pe chelie.

— Sdracul de mine... Siracul de mine...




43 Panait Istratt

Gur’asta-i izvorul insus din care vechii
zei au muls nectarul lor ametitor. Este
gura ficutd, nu si slovneasci un alfabet,
ci sa’'mpartd viata si moartea... Cu buna
seamd, despre atare fetiscand a zis infe-
leptul aiurat: Porumbifa mea, care stai
printre crapdturile sténcii, prin ascunzi-
surile locurilor prdpdstioase, aratd-mi
fata ta si fd sd-fi ascult glasul tau...
Da, privirea, glasul tiu... si-asemenea
gura ta, ar fi putut zice. Dar, Solo-
moane, la ce bun s ai o inima care cere
s'auza §i sa vaza aceste lucruri incan-
tatoare, cand esti asa de slut, ca un
chitcan...? Si de ce-as fi gresit, daca
inima mi-i pusd la stdnga, ca a celui
intelept? — O, Doamne, imi cunosti ne-
bunia mea, iar greselile mele nu-fi sunt
ascunse...

Dup’aceea, loachim veni repede la
mine si-mi zise, cu vorbe asezate si alese,
in felul celor sus pusi.

— Cori-mu... Coritachimu — (fata
mea, fetita mea).— S3a nu ma necinstesti,
socotindu-ma neam prost. Nebunia mea
nu-i primejdioasd §i pacatul meu nu-i de
cat in vorba... Asta-1 toata boala mea...
S3 nu mi lipsesti, asa dar, de privelistea
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mandretii tale. Acum du-te sinitoasi si
sa vii sdnitoasd. Te voi invita greceste
cu priceperea invitatului si ca dragostea
prietenului. Si vei fi'narmati c’o sabie,
ce pufini sunt in stare s'o manuiasci.

Il sdrutai pe psalt pe-amandoi obraijii
si-1 zisei:

‘— loachime, tu esti omul pe care in-
taiasi data l-am sdrutat in viata mea.

2
* #*

Vreme de un an incheeat, psaltul de
la Mandstirea Banului m#’'nviti greceasca
si-alte lucruri, dascil, cand politicos, co-
piliros, aproape rusinos, cand scos din
minti, indriznef, zproape nebun. Totusi,
felul lui imi desviluia colturi din firea
omeneasca vrednice de luat in seami si
cum mintea si firea mi-erau cu totul al-
tele decat a fetelor de vrasta mea, ma
lasam cu blandete la toate atare dorinti,
dealtmintreli nevinovate, — numai pentru
plicerea si pui la'ncercare daci nepri-
hana lui era adevirati, sau numai chip
mincinos.

Era adevirata.

Scoala mea o ficeam de doui ori pe




50 Panait Istrats

siptimani si mereu in biserica goala,
dupi slujba leturghiei. Adesea era de
fati si Grozea. Cateodatd ne lasa singuri,
sau cu el de fati, loachim era acelas
om. Cunoscind, ci glasul lui de psalt
imi plicea atita, dacd nu mai mult de
cat invititura limbii grecesti, si'ncepea
nesmintit scoala cu o isbucnire de can-
tece dumnezeesti, ce mi se rasfringeau
peste suflet, ca o cidere delumind. Era
fira sfarsit in cantece, in psalmi, in
scornituri, si'n intorsituri de viers. Cin-
stea lui sufleteascd mergea pana la ui-
tarea de sine, cum se’ntampla, intr'o zi,
cand dupi ce cintase, masurdnd biserica
de la usd pand la tampld, md vitd si
fugi in altar, unde-l gésii plangand. Dar
aceasti cinste sufleteascd avea nu mai
putin iesiri, ce mi punea in incurcatura.
Cici, uneori, fira si-si intrerupd inva-
titura, privindu-ma cu ochii sai buni ca
de bou, imi punea mana pe pantece,
sau pe tate, cerdndu-si in felul asta ier-
tare:

— N’am pus niciodata mana pe-atare
plicute lucruri si nu vreau si mor pana
nu voi simti cildura lor. Floricico, in--
giduie-mi... Toti neghiobii cunosc aceste
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lucruri, firi si le pretuiascs, catd vreme

eu le pretuiesc fird si le cunosc... Tu
ma faci fericit cu putind cheltuiali. In
curand o si te risipesti, firdsi ai folo-
sinta preacinstirii. Si nu te teme c’o si
merg mai departe in fericirea asta, cici

daca Eclesiastul are dreptate si spuni ci

sfarsitul unui lucru prefuieste mai mult
de cat inceputul lui, nu-i mai pufin ade-
varat cd'n viatd, multe inceputuri fac mai
mult decat sfarsitul lor. E drept iarisi
ca pentru asta trebuie si privesti viata
cu alfi ochi, decat ai Eclesiastului.

l-am ingdduit aceastd fericire, astep-
tdndu-ma mereu c’o merge mai departe.
N'o ficu. Nu numai ci nu-mi ceru mai
mult, dar nu-mi mai aduse aminte despre
aceastd pldcere, uitd, nu mai pomeni
nimica. Cu toate astea, cunoscind de
mult tainele vietii §i desgustati de min-
ciuna cu vointi, ce se risfita in jurul
meu, m’am intrebat adesea dac’ar fi tre-
buit si stau la tocmeald pentru ceva
asa de josnic, c'un om care mi ficea
sa trdesc clipe asa de alese, in cit nu
le-am intalnit in restul vietii mele. As
fi vrut sa-i diruiesc ceva, si-i las o
amintire, ca si ma tie minte.
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Dar, grdia daasul:

— Ce? Un paner de oud proaspete ?
Pui de gdind ? O oald de unt? O donifa
de miere? Casa mea nu mai incape de
ele... De-ai putea sd-mi daruesti un
sfant ca cununa de aur batut, sau niste
metanii, din cel mai neprefuit chilimbar,
sau si-o narghilea scumpa de la Smirna,
si n’as primi. Ciocoii, cdrora nu stiu
de ce D-zeu le-o fi plicind glasul meu,
ma'mbulzesc cu atare nimicuri. Ceeace-as
vrea, ceeace m'ar face mort de fericire,
nici tu, nici D-zeu nu putefi s-mi ddruiti.
Ar fi si am un trup, o fati, mai vred-
nicid de glasul si inima mea. Mi-ar in-
giddui sd trdesc viata mincinoasa, dupa
care jinduiesc in acest stirv de magar.
Asta, D-zeu n’a vrut si mi-o daruiasca.
N'a vrut si-i dea privighetorii penele
Piunului. Poate c’o fi ficut bine, caci
cicd de-ar avea porcul coarne, ar vrdfui
pdmaéntul...

Astfel era omul, ce-l descoperii in
psaltul loachim, tinta atator ponoase.
Pe la mijlocul verii, ce urma astui an
de invataturd, imi fu dat sa cunosc in-
tr'insul un alt om. Aceastd descoperire
fu o minune de necrezut atat pentru
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oras ca §i pentru mine, pentru insusi
Grozea.

Eram acum de-aproape seaptesprezece
ani. Si frumoasi precum mi vedeti.
Aceasti frumusete intre alte ademeniri,
i-o atata si pe-a feciorului Ciocoiului
nostru, stapanitor a peste patruzeci de
mii de pogoane de pimant si piduri,
ca si-a nenumdrate staule si turme de
vite. Pentru acest domnisor, cu sticla la
ochi, de curind fintors de la invitituri,
nu eram decit o frumoasi oitd cu doui
picioare, usor de pipat, fericiti poate
de-a fi ndzdrit o pofti asa de’nalti. Era
departe si-si inchipuie cea mai mici
impotrivire din parte-mi. Era cineva. Eu
eram ceva, ce se tinea in picioare in-
(tﬁmplétor si ce trebuia si se puie cu pi-
cioarele’n suslaintaiul semn al stipanului.
Si-atdta de sterpe-i fusese invititurile,
incat nu gasi nimic mai nimerit, decat
sd'nceapa prin a ma injura.

Intr'o duminicd din var’asta, hotiri-
toare pentru soarta lui Grozea, Coco-
nasul Manolache, precum il numiau
serbii [ui, veni la hora satului, intovarisit
de sora lui mai mici si minand singur
un cal méestru, lao telegui. Venea a-
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colea, el, stdpanul nostru de maine, sa-si
chezdsguie trecerea la lume si nu mai
putin, ca sa tragd cu ochiul la turma
ce-1 da trup de placeri. Domn neturburat
din mila lui D-zeu si prostia oamenilor,
inchipui o glumd. Sord-sa tot asa de
desteaptd ca si el, nu se sinchisi, iar
poporul o primi ca pe-o mand cereasca.
Batranii isi scoteau caciulile, aratand fru-
moasele lor chici argintii. Tineretul se
margini sd-si urmeze jocul, dar ceva mai
acatarii, sa placa cinstitilor musafiri, pe
cand pomojnicul, taptura slugarnica, stra-
~ juindu-si stipanul, isi ficea de cap arun-
cand mascdri. Din porunca lui, carciu-
marul didu de bdutura mai multe ocale de
vin si bautorii urard darnicilor oaspeti
»sadnatate si viatd lungd“. Apoi acestia
se scoborira si ciocanird roatd cu ju-
«catorii, ldsdndu-si trdsura in grija unui
taran tanar.

In clip’asta eu folosindu-ma de lipsa
lor, il lasai putin pe Grozea, netinand
seami de povata lui, si ma dusei sd dra-
galisesc putin pe mandrul dobitoc, ce
cirdbinea aceastd lespede omeneasca.
Mi-era foarte mult dragi caii frumosi, ca
sa ma pot tine plicerii de-a petrece cu
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mana prin coama lui. Plitii scump aceasti
plicere, cici fui prinsi de neasteptata
intoarcere a celor doud lipitori si silita
sd le-auz mascarile. Astea erau zise cu
ineles la voinicia mea si-a dragostei ce
aveam de cai. N'aveau nicio rusine. Dar
»coconasul“ nu se multumi numai cu
atata. Crezu si md multumeascd, arun-
candu-mi la picioare, de pe capra lui,
un ban de aur, hirdzt, zicea dansul,
»placerilor nevinovate“. Mi-acoperii fata
in maini si fugii, lasand galbenul acolo,
unde picase, in uimirea serbilor si-a sta-
panului lor.

Intins pe iarba, departe de hori, Gro-
zea nu afli de cele petrecute, decat
prin zarva ce se desfisuri printre si-
teni, dupa plecarea boierului. Alergj si
ma gasi inecindu-ma cu plansul. Virsam
intdile lacrimi de durere.

Altele trebuiau si le urmeze in cu-
rand,
~~ Impotrivirea cinstiti a femeei, rimane
“surdad in fata poftelor omului de rind.
El nu pricepe pand unde merg moftu-
rile de femee si unde incepe adanca
scirbd a mandriei femeesti. Totul i pare
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ingaduit acestei vite ce stapaneste pa-
mantul.

In doua luni, acest dobitoc incerca
de patru ori s3 mad incredinteze ca rostul
meu de-a fi, era ca si-i fiu la gusturile
lui. De catesi patru orl ma intorsei, scui-
pandu-l. Atunci vru sd miia cu zorul.
Intdmpina géarbaciul lui Grozea.

Pizeam acum aproape o suta cincizeci
de oi, dintre cari o treime erau ale prie-
tenului copildriei mele, celelalte ale mamei
si-ale mele. Eram fericit3, cutoateca eram
ingrijitd de serbia ce se indspria impre-
jurul nostru si nelinigtitd de la ivirea
acestei fiare. Stiam cd mai curand ori
mai tarziu se va napusti asupra mea, ca
un erete asupra gdinii. Grozea ma pre-
v3zu cu un pistol si cu un junghiu, ce
le tineam ascunse in bradu. Pentru mai
multd prevedere venea si dansul din sat,
sd-si petreacd un ceas, doud, serile cu
mine, ajutindu-ma si intorc oile. Zile
mandre de prietenie dulce, impartasita
cu cainii nostri, bucuratd de inimile
noastre deschise, imbritisatd in nadej-
dile noastre, leginata in fluierele noastre,
— cat de departe-mi pdreti voi astazi...

Intr'una din serile lui Gustar, lucind
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in raze aurii, nenorocirea se ivi. Coco-

nasul era singur, cilare. Nesinchisindu-se

cd Grozea era pe-acolea, se indrepti spre

mine, imi dete bunisearasi m3 intrebs:
— Astézi mai esti rea?

Nu-i rdspunsei deloc si mi indepirtai, ' S
intorcandu-i spatele. Grozea, care stala ™=

marginea unui baltoc, incepu si sficiuiasci
apa din garbaci. Ghicii ci umbla si
intdreascd pliciul ca numai bine si-i in-
cingd rarunchii oaspetelui obraznic. O
bucurie imi umfla bojogii, la gandul ¢’o
sa ma vaz acusi, acusi razbunati de un
prieten vartos si'ndriznet, dar cugetul
meu, nducit de manie, habar n’avea de
urmdrile unei atare infricosetoare fapte.

Boierul descileci, didu drumul caluluj
si vru sa se ia domol dupi mine. Gro-
zea-i rasdri in fatd, drept ca un brad si
linistit ca un fintelept. Si celilalt era
drept, dar nicidecum linistit. I se ridicase
tot sangele in fata.

— Ce vrei?

— Nimic... zise Grozea, numai ci nu
stiu ce wvrei tu...

Turbat de manie, vizandu-se tutuit de
un mojic, nenorocitu-si duse mana la
pistol. Cat-ai clipi din ochi, fu trantit
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la pimant, cu armele luate, si pana sa-si
vini in fire, Grozea si era calare pe calul
stipanului. Ceeace se petrecu apoi imi
dete misura urii ce clocea in sufletul
prietenului meu. In loc s fugd, cum o
credeam, prinse a-l biciui pe Coconas,
sfarcuindu-l mai ales peste cap, cu pleazna
de curea a garbaciului sdu ud, alungandu-l
de ici colo, peste campul pustiu, a carui
liniste era sfasiati de {ipetele celui biciuit,
indarjindu-se sd-i sfartiaceascd trupul
insusi, cand acesta, cdzut la pamant, nu
mai era decat un maldir insangerat si
ara viata.

Grozea m’ajunse in goana calului. Nu
mai era acelas om. Fata lui desirata si
nemiscatd imi paru teapana, ca o curea.
Ochii insingerati nu mai aveau nimic
omenesc in ei. Vinele gatului sta sa-i
crape. Buza din jos i-atirna, grea de
manie. Nici glasul nu-i mai era la fel,
cand imi zise:

— Mi-am sorbit intiia-mi inghititura
de razbunare. E tot asa de racoroas3,
precum e apa rece, ce-o sorbi cand esti
ars de friguri. Acuma Floricico, eu te
pirisesc pentru totdeauna. Ma duc in
haiducie. Nu sunt singur. Seapte flacii,
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toti din satul nostru, cu nume rau, mi
vor finsofi. Nu sunt prieteni cu su-
fletul plin de dulceata dragostei, ca tine
si ca bietul nostru loachim, si-asta ma.
intristeazd. Sunt necrutitori, insetati de
viata fird frau. Cunosc padurile ca si
mine, si la un semn din partea mea, sunt
gata sd se-arunce in foc. Pregitirile noa-
stre sunt gata. Maine in zori de zi ne
vom gési in Piddurea Calndului, in spa-
tele ,stancii inclinate“. Vino si mi vezi.
Acolo, ti-oi vorbi mai mult de ce-ti mai
rimane de ficut. Acum mi gribesc si
dau o fugd pani la Buziu, si-i spui si
lui loachim si si-i zic un cel din urm3
bun rimas.

Apoi aritindu-mi intdia-i jertf3, adaose:

— Dihania nu-i moarti si nici n’am
finut sd fie. Vreau ca domnisorul acesta
frumugel si-si aduci aminte de mine, cat
o trdi, oridecateori si-o vedea pliscul in
oglindd. I l-am ficut eu... Calul il tin-
pentru mine. Cati-or mai trebui tova-
ragilor mei, 1i vom gasi in hargheliile lui
taica-sau.

Aproape se intunecase... Turma impris-
tiatd de goana lui Grozea, behiia de
ridica dealurile in vizduh. Dansul risuci
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calul, o strinse grimadd si-mi ajutd s'o
inchid. Cu inima strdnsi de-aceastd in-
tamplare, parcd streind si de loc si de
.0i, m3 despartii in seara ceea de Grozea,
aninandu-mi de gatul cdinelui meu cel
bun.

Noaptea plansei din bielsug.

Adouazi, inzori, ma dusei la ,stdnca
inclinatd“. Grozea si cei sapte ai lui erau
acolo. Mai era un negustor de oi de la
Buziu si loachim. Aritandu-minegustorul,
Grozea-mi zise:

— Floricico, pentru orice imprejurare,
mi gandii si-l chem pe prietenul &sta.
Te sfituiesc sd-i vinzi turma de oi. Partea
mea am si bigat-o in pungd. Ce ramane,
de vrei si-i vinzi, dumnealui, se prinde
si ti-o lase cat osd crezi, casa traesti.
La intimplare ci asupritorii nostri ar
vrea si se ating de averea ta, n’ai decat
s3 spui, cd nu mai ie a ta, cd turma-i
a baciului Zanfir.

Primii cu dragd inima. Baciu plec,
omulet in doi peri, dar, fireste, de folos.
Si iatd ajunsi clipa despartirii de pentru
totdeauna, cind il mai vazui pentru cea
din urmi oari pe cel mai bun prieten
al vietii mele. Ochii i se umplurd de
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lacrdmi. Glasul lui, sugrumat de turbu-
rare, i'ngiduia anevoie rostirea cuvan-
tului.

S’a isprévit, Florico, cu viata noastra...
Am fost prieteni adevirati, cum numai
cainele singur stie si fie. Tu n'ai si mai
afli un alt Grozea, iar eu, niciodati o
Floricicd... Ce picat ci femeei nu-i dat
sd ducd viata de haiduc... Ei, si fie s3
simt lang3 mine, colo sus, in munti, in
codru, prietenia si ura ta... Nu, n’a fost
sd fie asa... Am fi innebunit amandoi...

Rdmai, asa dar, insi asculti. Haidue
nu-i numai acela, care ia drumul codrului.
Prin oras, printre ciocoi, potifi foarte bine
haiduc si rasvritit, ca si cel ce duce viata
»in creerul muntilor”, dar cu legimant,
s fii fatarnic fatd de cei mari si suflet
cinstit fatd de cei asurprifi. Tu stil sa
fii i rea si buni. Haide dar, fncearci
de mergi in mijlocul lupilor, zi ca ei,
furi-le obiceiurile, cunoaste-le slabiciunile,
si pe urma, arunci-te-le in spate si fa
bine norodului, rizbuni-l... Cu alte cu-
vinte, ajutd-ma... Esti mai inteleapta de
cat mine, mai isteati, mai vicleani si
pedeasupra femee frumoasi. F3 ca mine,
Jertfeste-ti tineretea, cum o jertfesc eu
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pe-a mea.. Poporul e hid si migel.
Pentruci toti citi se ridica din sanul lui
se fac scarbosi si migei. Cei buni nu se
mai arati nici cand. Niciodata, de la
zapciul lancu Jianu si slugerul Tudor
Vladimirescu, — unul boier cu inima
buni, celilalt tiran inimos, amandoi hai-
duci si razvratiti, amandoi ucisi migse-
leste, — de-atunci nu s’a mai ridicat ni-
meni din popor, decat ca si-l inge-
nunche. Cei cativa haiduci, cari se ivesc
pe ici, colea, nu sunt decat razvratifi
cu vederi inguste si se vorbeste despre
ei, ca de niste cofcari. Ar avea ei in-
sisi nevoie de un cipitan, care sa le lar-
geasci campul intreprinderii lor. Trebuie
lovit sus... Si nu numai pe Greci si pe
Turci, dar la fel si mai ales pe boierii
roméni. Daci se poate 'ngddui streinului
si sugi singele tarii noastre, cum i s'ar
putea ingidui ciocoiului, ridicat din sanul
poporului, si se facd unelta asupritorului
venetic ?

~ lati. Am asteptat ziua asta, ca sa-ii
spun, in ce scop te-am indemnat sa in-
veti a citi si a scri la loachim si in care
scop o ficui si eu. Cartile ne arata
ceeace priceperea noastrd singurd nu-i
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in stare sd ne facd a patrunde. Trebuie
sd cunoastem trecutul si vremea de fats,
ca sa ne dim seama, ce trebuie de ur-
marit in viitor. Lucreazi, asa dar, in
vederea acestui viitor mai bun. Nu in-
vatd cineva greceste ca si pazeasca oile.
Fa ceeace te va povitui capul tdu. Esti
destul de priceputi. C’un fir de par din
capul ei femeea e in stare s3 spanzure
un tiran. C'un deget pus pe-o gurd o
face sd vorbeascs, sau si amuteasca. Fii
femeea asta.. Aur, o sa-ti dau incurand.

Acum las locurile astea. Mergem prin
partile Briilei, citre imbucitura Buziulu;
cu Siretul, unde trebuie si m3 intalnesc
cu Cozma. Dar n’o si lucrez cu dansul.
De la dansul am unele lucruri de’nvatat.
De-acolea vreau si mi ciliuzesc dupa
capul meu. Asa dar, oricare ar fi zuja
cand vei avea nevoie de mine, sa intrebi
la circiumarul Ursu, care tine han la
iesirea din Videni, spre Galati. lar daci
vei vrea si vii si triesti in partea lo-
cului, fi-va si mai bine. Astid seara
potera va fi aici. Tie nu-ti poate face

nimic. Cat despre mine, n’are decit si
" vie, sa-mi ia urmele.

Pe cand imi vorbia Grozea, cercetai
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putin fata tovardsilor lui. Da, precum o
spusese, erau oameni darji, hotarati, poate
credinciosi, dar nimic mai mult. Ei, iu-
bire, iubire... De-ai fi tu stdpana in inima
omului, rizvritirea ar fi un cuvant de
ne'nteles. Bietul Grozea. Ma induiosiai
de dansul, stiindu-l inconjurat numai de
oameni rizvritifi, oameni numai razvratifi.
Si urdsti, o fi bine. Sd iubesti e si mai
bine. Numai cine stie sa urasca si poate
si iubeascid pricepe cat face viafa...

Din nenorocire pentru Grozea, dra-
gostea veghea. Era lingd dansul si cu
toate astea n'o banuia nimeni.

Bigai de seamd, ci loachim pérea nu
stiu cum. Impovirat de-o ghebd lunga
pani’'n pamant si de-o caciuld furcaneasca,
ce-i cidea pand peste nas, tinea la sup-
tioard o cutie mare de abanos, grea,
dupi cat se vedea, intru cat o tot schimba
ni'ntr’oparte, ni’'ntr’alta. Fata lui, de obicei
senind, era posaci, ingrijoratd, suptd. O
luai ci trebuie si fie miscat de-aceastd
despartire si-i soptii:

— Dragul meu loachim... Esti si tu
indurerat ca si mine...

— Nu...,, ficu dansul, scuturandu-si
capul lui cit o banita, nu..., nu sunt in-
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durerat ca tine. Eu sunt indurerat precum
e Grozea.

Haiducul m3 privi nedomirit, dar nu
pricepuram nimic din gicitoarea asta.

— Ce vrei si spui tu loachime, in-
trebd prietenul meu?

— Vreau si zic, Grozea, ci sunt in-
durerat ca tine, nu ca dansa.

— Bun... Auzirim noi asta, dar li-
mureste-te,

— Sa mi limuresc.

Se limuri cantind, sever, domol, cu
glas infundat, cu fata prelungi, cu ochii
mijiti si tot trecandu-si cutia dintr’o man3
intr'alta, catd vreme noi il ascultam z3-
pacifi de uimire.

— Durerea mea-i ca a taa, voinice- ‘,
Grozeaa, cici si eu o las pe Floricica-a...

i-{i urmez si eu tie-e, plecand in hai-
ducie-e... Si merg cu tine-e, de m3 vrei
si pe mine-e... lac’asa-a, biserica basta-a...
Popi, protopopi, timai, parastas si ico-
nostas... Nascuti si cu morti, di-i dracului
pe toti.. Botez, cununii; nimicuri, pro-
stii-i... Dumnezeul sfint, toate-s un pa-
mént... Bun rdmas la toate, dragoste,
pacate-e...

Cu sudoarea raurandu-i in picituri

5
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‘mari de supt cdciuld, se opri o clipa.
Deschise apoi cutia, — plind de galbeni
mari si mici, de pietre scumpe: diamante,
rubine, safire, smaralde, topaze, — o
plimbi pe la nasul tuturor din noi si
rosti intr'un avant de fireasca scarba:
— lat3, asta-i tot ceeace ciocoii si
insusi d-zeu pot dérui celui ce are nevoie
de dragoste... Pentru cd fusei inzestrat
c'un glas, ce’nalti sufletul, fui smuls din
muntii mei, din plaiurile mele, de la
oitele si cainii mei si'n schimbul acestei
bogitii mi-a dat metal, ce-i zic scump,
si pietre, ce zic cd-s nestimate... N'aveam
pe atunci decat saptesprezece ani. Multd
vreme indurai intru agteptarea comorii
sfinte si dumnezeesti, dar mé incredintai
ci pururea era vorba de metal si pietre.
lar dragostea? Dragostea dulce si prie-
tena pe care-o parasisem odatd cu cio-
bincutele mele, oitele si diminetele mele
_ mandre, cerul si padurile mele? Despre
aceasti comoard, despre aceasta avere
adevirati ? Nimic... Un cuvant magulitor,
o bitae pe umir, uneori o strangere de
mand curtenitoare sau un zambet pro-
teguitor de sus, asta tot... lar eu, cu gura
lisindu-mi apd in fata sédnilor rotunzi,

»
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zdlogiti in ii frumoase, in fata unor ochi,
faptul unui diavol drigilas; in fata unor
buze, gata si rosteasci cuvantul de pacat,
care sa atingd o inimi cuvioasi, bietul
loachim, inghitea in sec si se gandia la
sgarcenia casei lui D-zeu. Cind si cand
ajungeam si nu mi mai pot stapani in
fafa acestei nedreptiti a vietii, ce-ti cere
ce tu ai mai bun si nu-ti di in schimb
decit ceeace nu-i folositor sau de prisos.
Atunci atingeam cu degetul sanurile is.
pititoare si glasuiam buzelor si ochilor cu
prihana: ,Si eu as vrea si sorb din
vinul acesta si si gust din roadele a-
cestea...“ Atunci se sfarsia. Nu mai eram
»psaltul nostru loachim, cum nu mai este
altul decat la Mitropolie“, eram »un
om scarbos“. — Si dece, ,altarul si
candela lor...“ dece si fi fost la mine
scarboasd o pofti, pe care popii si cio-
coii si-o sdvarseau in toate zilele ?

Vai, asa era... Trebui si m3 incredintez
insumi, ci pofta mea era desgustitoare,
cel putin de ocard. Dumnezeu mj ficuse
sa cant, nu sa fiu indrigit de lumea
unde cantam. Cred chiar, ci D-zeu cu
bund stiinti diduse un glas de serafin
unui trup de mégar. Cel curat, nu poate
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rimane curat, decit dacd-i inconjurat
de uratenie. Ca atare, cind cantam si-i
ripiam in cintece, oamenii ma slaviau
si md'mbulziau cu daruri moarte, dar pe
dati ce mi atingeam de darurile lor
vii, mi-aduceau aminte cd sunt un
migar. Heruvinii, ce veneau la biserica,
si se lepede de dracu si citre cari se-
rafinul loachim isi virsa glasul si do-
rintele, mi-o aduceau i ci aminte. Fe-
‘meea-i ca soarele, se oglindeste'n toate
baltoacele.

M#'ntore, asa dar, intru imparatia ce-o
pirisisem din trufie, ca raul care sere-
varsd, pururea venindu-si la matca. Si
glasul meu, ce risuna’n pustiul orasului
fudul, fir'a sginddri cea mai micd mil3,
risuna-va deacum incoloin inima oame-
nilor, cari se pun in afard de lege sise
silnicesc la o viatd asprd, intru binele
semenilor lor. Si voi rosti: ,Doamne,
D-zeule... Eu te caut in revdrsatul zori-
lor; sufletul meu inseteazd dupa tine,
carnea mea te doreste'n campul acesta
pustiu, ca sd-{i vazd puterea si stralucirea,
precum te-am sldvit in altar... Cici
bundtatea ta e mai bund decdt wviafa.
De-aceea buzele mele te wor lauda. Cei
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trufasi batjocordtu-m’au pénd'n adénc,
dar eu nu mi-am intors fafa dela tine.
Indepdrteazd de la mine rasul si batjocura,
cdci eu fi-am cdutat intru juramintele tale...

Dupi care, iati-mi... Psaltul loachim,
ce nu afli mili la Manistirea Banului,
va purcede cu Grozea in haiducie, ca
sa-| infitiseze pe D-zeu si si caute iubirea,

*

* *
~ Prietenul, de care te desparti pentru
‘ntotdeauna; e mai scump decat cel care
ti se’ntoarce. Cand imi fu ficut de de-
'parte cel din urmi semn de bun rimas,
de mainile iubite, md pribusii peste cai-
nele meu si-mi afundai fata’n pirul fruntii
lui, cu ochi speriosi. Apoi imi luai drumul
inapoierii, ce-mi fu ca cel al unei inmor-
mantari. Imi vdzui casa, pidurea, oile
mele si toate-mi pirurid pustii, caotara
prapadita de-un parjol.

Tristetea, ce-aproape-mi era necunos-
cutd pan’atunci, imi incinse inima. Totul
ce fusese bucurie cu nesat, era suferinta
cu nesaf. Dumnezeule, unde-ai turnat
- mai multd dulceatd? In bucurie, sau in
durerea sufletului impitimit? Fosnetul
frunzigului, cantarea cocosilor, litratul
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cainilor, behiitul oilor, soaptele nesfarsite
ale prietenului meu, vantul, furd tot
pe-atitea injunghieturi pentru sufletul
meu sbuciumat de dor. Umbrd, cadutan-
du-si soarele, trepitam zi si noapte prin
padurea de pini si de mesteacéni. Fluerul
meu care nu cunostea ceeace-i singura-
tatea sugrumitoare, umplea padurile de
strigite si uimea pasirelele:

Dor singuratec, ganduri triste
Ale sufletelor pline si focoase...
Cind norocul ni-i raonit
Aleanu’n dor ne-am gdsitis

Aceasti ,mangaiere“ n’o aflai numai
in dorul meu. Avea si fie'nfaptuitd in
chipul unui om, care fu un vis ingelator.
Dar eu stiam ci era mincinos si sorbii
aceastd inchipuire cu setea sufletului,
ce-si pregateste desamagirea.

Intr'o zi, un crainic, trimis de Grozea,
veni si-mi spuie cd Cozma o sd treaca
peste siptimand, si pipdie prin tinutul
nostru si si vazi de nu-i cu putinia o
loviturd. Rivasul prin care-mi vorbiade
Cozma se sfargea astfel: ,/-am dat o
sdrutare pe obrazul bdrbos al acestui frate.
Primeste-o cum te-o’'ndemna inima“.
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—Inima md'ndeamnd si caut aceasti
sirutare pe amandoi obrajii lui Cozma,
ca si fiu incredintati c'o gisesc. Am
gasit-o, fireste, fiindci omul n’are decat
doi obraji, si mai gasii §i altceva, ce nu
o cautai, dar care veni nechemati, precum
vine furtuna, ce n'o poate isca nimeni.
- In sdptiman’asta, fluerul meu risuna
prin padurile de pini si de mesteceni,
cum numai un dor turbat e’n stare si
facd sd risune atare o bijati teava de
soc cu opt gaduri, pe cind ochii mei
rascoleau pamantul si vedeau urme de
copite cu potcoave nestiute'n partile
astea. Ma luai dupi ele si'ntr'o dimineats
didui pe negandite peste poiana in care
Cozma si frate-siu Ilie isi fumau pipele,
fericiti si habar neavind despre mine.
Cozma ficu pe mandru, iar eu il necajam.
Totus, imi simtii numaidecat stapanul.
Ca sa-l atat, il ficui si dea de-a fuga.

lud dupid mine, ca si fie precum e
zis: femeea ce fuge de bdrbat, e mai
doritd, si chiar in seara ceea, dupa ce
se'nflacard Cozma si padurea, ma lisai
cuprinsd peste mijloc de mina ce ris-
pandise spaima printre ciocoi.

Cozma mi cuprinse, dar inimii luj
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Grozea mi didusem. Cozma lud ceeace
oricare om poate sa ia. Grozea-mi luase
sufletul, la care dansul tinea. Astfel,
trdii un vis ne'nchipuit intr'o clipd de
uitare. Apoi, incercai marea cu degetul.
Cerui vietii, ceeace eanu poate si dea.
Vroiam pe Cozma, pe Grozea si toata
fericirea, numai pentru mine. Si n'avui
parte de nimic. Atunci mi-am sfaramat
fluerul meu de soc. Si urmé altd viata,
/ce {inu aproape trei ani, dupa care ma
' dusei si dau padurii, ceeace culesem din
padure.

Apoi, mi-am luat chip mincinos si
pierii in lume de unde vé viu cu sufletul
cinstit, gata sd sdvarsesc tot binele st
tot riul trebuincios lumii astia.

Asta sunt eu.
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» T,
ILIE CEL INTELEPT,

fratele lui Cozma si sfituitorul meu, e
randul tiu si ne spui cine esti si ce
pasuri te-a facut si’mbritisezi viata
de haiduc®, zise Floarea Coderilor, cépi-
tanul nostru.

llie isi puse domol ciciula la pimant.
Sé-si fi dat seama, ci aritindu-ne frun-
tea-i neteda si chica-i de haiduc, ne-arita
un cap fird pereche prin linistea lui?
Era o fatd de mitropolit rizboinic, stiind
sa ucida fntre doud leturghii, si bea si
sd manance intre doua batilii. Ochii sii
negri, luminati, patrunzitori, nici sfiosi,
nici indrasneti, grdiau hotaritor: pace
voud, sau vd ucid... Cu toate astea, o
lumind de mucenic, ne’ndurindu-se nici
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de moarte, nici de viatd, plutia vecinic
peste aceasti barbd. Aceasti barba
invrastatd cu negru pana corbului si albul
argintului, in care se pierdea o mustafd
stufoas3, ndpraznicid strajd a unei guri,
gata la toatd clipa si rosteascd acest
cuvant neinteles: Dreptate...
Il rosti, incepandu-si povestea.



POVESTEA
LUI ILIE CEL IN]ELEPT



Am esit la pidure, ca si aflu aici
dreptatea, alungati din oras.

La Briila, unde mi-am deschis ochii,
tata avea un han. Acest tati, — dracul
sa-l ia—era’ntr'un fel om bun. Dar multi,
cari sunt altfel foarte cumsecade,
la ei in casd sunt niste tirani, mai ales
cand ei duc cirma gospodiriei. Tata o
ducea pe-a lui, ca pe-a unei coribii
pantecoase, ce finea s’o vazi la adipostul
oricarei ameninfari de furtuni. Ca si
fie'ncredintat de asta, o ancorase in niste
ape moarte, cu toatad punerea de pricini
a unor calitori, cirora asa ceva nu le
venea la socoteala.

— Nu va place, zicea dansul? Aveti
rabdare, pand ce md va chema Alah la
el. Pe urmd o si faceti cum bine v'o
placea...

— Da, raspundeam noi, — frate-meu
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Cozma, sor'mea Chira si eu, — da,vom
face dupad cheful nostru, din ziua cand
te-o chema Alah la dansul. Cand o sa
te cheme-i vorba?

— Asta-i treaba lui Alah.

Treaba lui Alah... Cam foarte'ncurcata
treabi, cand noi aveam rivnd mare sa
facem de capul nostru, cata vreme tata
n'avea de fel pofti si plece la cer si
si ne lase cirma'n mainile noastre. Cu
toate ca bditran, tinea de carma cu pu-
tere, ciliuzindu-se de pireri cilite de
dansul.

Credea cu evlavie in dumnezeu, in
toti dumnezeii. Se temea de ei de toti. Ca
si le fie tuturor pe plac si-aduse’n harem
femei frumoase, infitisand cele trei mari
religii: musulmand, ovreiascdsi crestina.
In casa lui ldsa libertate desavarsita intru
alegerea credintii, dar cerea neaparat
aceasti alegere, uitdnd cd cea mai buna
din toate credintele—aceea de-a nu avea
_nici-una, — nu era infitisatd la dansul
in casa.

Credea cu inima curati’n D-zeu, dar
zicea, dupa vorba romaneasca:

— Pénd la D-zeu te mdndncd sfinfii...

Prin urmare, ca si fie si pe placul
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Stintilor, le deschidea larg usa carciumii
lui si-i ierna pe toti. Fireste, dansul
le-o platea, ceeace nu era usor, intru
cat acesti diavoli de sfinti erau cam
-capcduni. Tata, insd, nuera omul si nu
priceapa, ca spre a-i place lui D-zeu
duhovniceste era bine; si le-aduci sfin-
tilor fete marisi pungi doldora de mah-
mudele, era si mai bine.

Asta facu lucru mare. Stipanul, —
care nu era altul decat Marele Vizir,
— ii dadu lui tatd-meu un firman, nu-
mindu-l hangiul Sublimei Porti, cu dreptul
de-a zilogi si de-a vinde la mezat cala-
balacul oricdrui musteriu neplatnic. Totus,
cum uneori veneau si musterii rai, cari
poposeau fara nici-un calabalic, tati-meu
ii daruia pe-atare musafiricu cite-un cala-
balac ciudat. De cum ticilosul isi lua
talpasita, fira si-si ia micar rimas bun,
dansul alerga la Aga cel puternic, i se
arunca la picioare si-i punea dinainte
un pachet:

— Efendi, un oarecare si l-a uitat Ia
mine, cand a plecat eri dimineats, ii
grdia lui Aga, in chip nevinovat. A
scipat din vedere si-mi pliteasci cat
l-am ospitat, dar asta nu face nimica...
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Asta nu ficea nimic pentru tata, dar
ficea foarte mult bietului cédlator. Aga,.
ca toti Aga, rifuia pachetul, afla lucruri
buclucase si-i tiia cidpsorul uitucului.

Da, tata era om de treab3, intr'ale lui..

Ca si ne chezdsuim avere'n viitor, ne
ficea si-i trdim viata lui, partea trista
a viefii lui. Toatd casa trebuia si faca
rugiciuni, ca dansul, si tie posturile lui,.
si faca ploconelile dansului in fata mai
marilor, dupd care mergea singurel
si-si petreacd ceasuri plicute in tova-
rigia prietenilor sdi, fie la noi, fie
la Carc-Serdar sau la Zapciu, unde se-
juca nesfarsite partide de ghiul bahar,
la table, in sforditul narghilelelor. Pentru
noi, adeviratd plicere, adeviratd sarba-
toare, nu era decit odatid pe an, la
bairam. Si-apoi si sarbitorile acestea
ne tinea scump, intrucdt veneau dupa
ramazan, care ne strica la burtd, din
pricina nesbuitelor mancaruri din vremea.
noptii si necrutitoarea postire de peste
zi. Dealtmintreli asta ne ficu sa pornim
razboi impotriva cipiteniei casei.

Cozma indrazni cel dintdi, in varsta
numai de cincisprezece ani, indrazni si
minance, si bea si si fumeze de cum
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incepea ramazanul, ceeace insemna ince-
putul unei certe fira sfarsit. Ma folosii
de-aceastd pricind si-i urmai pilda. Eram
doi cari sii tinem piept lui tata, care
deodatd cercd si ne faci si intrim in
randuiala legii, spunandu-ne ci Profetul
»0U ne va milostivi cu viata vesnici®.

— Cu atat mai rdu pentru viata vegnica...

— Insusi Profetul a postit in lun’asta,
deslusia tata...

— Da, dar el ziua dormea. Ii venia
lesne, cata vremenoi, noitrebuie sd muncim.

— i dansul lucra noaptea, si scrie
Coranul, lumina noastri.

Cozma se rostea atunci, ci vrea si
se facd crestin.

— E credinta mamei §i nu-i asa de
aspra. Cel putin Profetul crestinilor a
mancat in toate zilele... Si-a figiduit si
el oviatd vesnicd. Trebuie c’o fi la fel...

Tata, care se temea sd nu supere pe
ceilalti D-zei, nu zicea nimic. Ne ficurim
crestini, Cozma si eu, cu alte cuvinte,
fird s3 se fi schimbat ceva, pentruci
poti trece dela o credinta la alta si si
ramai intr'aceeasi piele. Dar iati-ne
ajunsi la postul mare, dinaintea Pastelui
crestin, cand trebuie site pedepsesticu
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fasole si mamaligd, vreme de seapte la
optsdptidmani. Socotiram astaca o prostie.

Fu pricind de galceava si furtuna.

— S3 pdaziti legea ce vafi ales-o,
tuna tata...

— Da, am ales-o noi, raspundea
Cozma, dar si aici trebuie si fie vre-o
greseald. Nu se poate ca, pentru a do-
bandi viaia vesnicd, si fie nevoie sa te
'ndopi cu fasole vreme de-aproape doud
luni...

— Trebuie... S3 mancati numai fasole
fiarti’'n apa. Altfel s’a dus credinta
crestini, s’a dus Raiul...

— Foarte bine. Ne lipsim §i de una
si de alta... Fasolea fiartd numai cu apa
nu-i de mancat...

Tata striga scos din fire:

— De speriat... Cu bund seami, o
si-mi trag asupra capului ménia vreunui
- atotputernic ceresc. Astia doi nu vor sa
se dea la niciuna din cele trei credinti,.
pe cari le-addpostesc supt acoperisul
meu...

Asti doi nu vroiau. Si din doi, ne
ficurim in curand trei, cu sora noastra
Chira, apoi patru, cu bietu frate-meu
Ismail, care se spanzurd'ntr'o zi din la-
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comie. Murea dup3 lucrurile de mancare
sicum toate bunatifile erau ficute si-i
multumeascd numai pe musterii, bunul
Ismail le sterpelea de dinaintea bucita-
rului, urla de bucurie infulicindu-le si |
de durere mistuindu-le, fiindc3 tata-l |
biciuia pdnd dadin el afari ce mancase.
Dar traiul nostru in aceasti casi tre-
buia sd se’'nrdutifeasci, odati cu ivirea
poftelor trupesti. Eu nu fui atins. *Euw
niciodatd n'am simtit nevoia si ridic
niframa de pe fata unei femei. Cozma,
in schimb, o ficea pentru el, pentru
mine, pentru frate-meu care se spanzu-
rase si pentru tofi strdmosii neamului,
cari fuseserd sfiiciosi, ca mine, sau cari
s'or fi spanzurat ca Ismail. Cozma ridica
de toate. Dealtmintreli, asta era cucale
si eu nu m'am supirat nicidecum.
Hanul era plin de femei. Ale lui tata,
ale prietenilor lui tata si cadédnele cele
tinea chiaburii ospatati la han. Mireasma
lor umplea casa. Cozma, ca un copoi,
mosmoia toata ziulica’'mprejur, mirosind,
cu nasu'n vant, precum ficea Ismail,
dand tarcoale pe langd bucitirie. Daca,
insa, ciupelile ficute de-acesta mai eraw
trecute cu vederea, cele ficute de Cozma,
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dupi céte se vede, nu prea erau. Oricum,
barbatii, in frunte cu taica, cam asa
spuneau. Numai ei se plingeau de na-
paste. Femeile nu se vaitau de fel. De-
-asta-i dam dreptate lui Cozma si femeilor,
intrucat Cozma avea de partea lui Co-
ranul, ce-i di birbatului mai multe femei,
si femeile aveau cu ele pe'nteleptul din
Biblie, care zice: , Trei lucruri sunt
prea minunate pentru mine, dacd nu patru,
pe care eu nu le cunosc: ddra vulturului
in wvdzduh, ddra searpelui pe piatrd,
.ddra cordbiei in apa mdrii si dira bar-
batului in femee.“

Daci, asa dar, nu se lasd dar3, de
ce atita zarvd? Cici din doud lucruri
wunul: sau ci Profetul acitit pe’nteleptul
din Biblie sii-a dat dreptate in Coranul
lui, sau ci nu sunt tinute de credinciosi
aceste invataturi si-atunci, fiind dansii
cei dintai gresiti, n’ar trebui sa se supere.

Cu toate astea se supdrari. Cozma
fu bitut. Sirii si-i tin parte. Fui batut
la randul meu. Frate-meu intreba de
unde-ar putea si-si insusiasca ceeace
toate credintele-i ingdduia. Deocamdata
nicdieri: femeea asta-i o mami. —FErau
acolo si mame. — Astilaltd-i o sora.—
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Erau si surori. — Celelalte erau ale
barbatilor lor. — lar ele nu ziceau alta,
decidt ca sa fie si-ale lui Cozma...

— Toate astea de-aici sunt ale casei
si hranite de barbatii lor, i se deslusia..
Tu trebuie sa cauti afard, sa le riscumperi,
sa le hranesti cu banii tii, cand o siai...

Cozma nu pricepu nimic si veni si-mi
spuie :

— llie, ldmureste-ma: de ce ma trimet
ei afara? Cum? Nu sunt mai vrednice
de indragit femeile de casi, de cat cele
streine ? :

— Da, Cozma, ai dreptate. Femeile
de casd ni sunt mai scumpe.

— Nu-iasa? Acuma mai limureste-mi
si asta: Odatd ce sunt hrinite de bar-
batii lor, cele de cas3, si nu-mi cer mie
decat si le iubesc, de ce vreau ei si-mi
pierd vremea'n afard, s'alerg dupi cele
ce nu ma cunosc si si nu fac aceastd
placere acelora ce mi cunosc si mi
chiama...?

— E drept, Cozma. Nu fugi'n afari,
nu lipsi de nicio plicere pe cine ti-o
cere, di-ti totulin casa’n care esti iubit.

— Nu-i asa? S te mai intreb ceva,
llie. Ei imi opresc apropierea femeilor,
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ce nu ma costi nimic si vor sa le cumpar
cu banii mei, cind fi voi avea. Ce-i de
ficut, s ai bani?

— Stiu eu, Cozma? Ar trebui, poate,
si intrebi, despre asta, pe popa, pe hogea,
sau pe Circ-serdar. Agtia-s toti de-ai
cari nu fac nimic si cari au bani.

Cozma merse de-i intrebda. Cate-si
trei ii rdspunserd, cd numai munca il face
pe ban.

Riaspunsul acesta il scoase pe frate-
meu din sirite. Sieuma bosumflai, cici
Asti trei oameni nu se fineau decit de
ghiulbahar cu tata, citd vreme muncile
mogsiilor lor erau sivarsite de robii bei-

licului. Totus, Cozma o lua drept buna

si-i spuse lui tata:

— [ata, trei din prietenii d-tale, cari
infitiseazd stipanirea si credinta, zic ca
‘munca aduce bani. Ei bine, eu muncesc
la d-ta. Da-mi banii trebuinciosi, sa
cumpdr §i si tiu trei femei...

Tata aduse atunci vorba despre sco-
purile lui.

— Da, tu muncesti, Cozma, si fratii
431 muncesc, si eu nu mai putin, dar tot
binetul ce se adund’n tescherea, e pentru
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viitor. O sd-l gasiti la moartea mea si-o
sd va prinda bine.

Cozma-i taie vorba.

— Da-mi pace cu prinsul d-tale de
bine de mai tarziv.. Acuma eu am
trebuinta de trei femei. Spui cd trebuie
sd le rascumpar si sa le hranesc. Da-mi,
asa dar, banul muncii mele...

— Agsa-i, dar tu esti prea crud, copilul
meu. Trei femei, la noudsprezece ani?
Nu... Trebue sd mai astepti...

— Nu pot. Imi trebuie neaparat.

Griia adevarul... li trebuia... Cate?
Trei, sau sease, nu stiu, dar vazui cu
ochii mei pe toate femeile din han
venind pe la Cosma si cu toatele plecand
voioase,

Asta, era treaba lui.

Mai erau si-alte trebuinii in casa.
Acelea ale Chirii, mai intdi. Dupa spusa
lui tata erau ruinitoare. Ea nu voia si
se'mbrace decit cu maitase din Asia,
nu'ntrebuinta decit numai miresme, ce
se pliteau cu aur in cumpdna greutitii
lor, si vreao trasurd bogata, ca si a lui
Aga. Cheltuielile ei singure se ridicau
la zece lire pe lunid. Tata tinea la dansa
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si-o alinta mai mult decidt pe ceilalfi,
-dar tipa deatata risipa.

— Tu ma duci la ruina... Cheltuielile
tale sunt ca si-ale unii fete de bei,cata
vreme rugile-ti citre D-zeul tdu crestin
sunt de strengdrifd... Nu'n felul acesta
-ajunsei eu sa va stra“mg o avere...

Chira, jumatate’ntoarsd spre oglinda,
ii rispundea peste umdr.

— Nu ma priveste ce fel ficusi sa
ne strdngi averea, dar daca este, din
parte-mi iti voi arita cd sunt vrednici
.de ea. Ce usor vine, usor se duce. Vorba
romanului: banii strangdtorului, in médna
nszpztoruluz La bénet mult sunt si la-
crami multe. M’iau asuprd-mi sd {i se
erte greselile, presirand nitici bucurie
pe unde banetul d-tale a semanat des-
niadejdea. Asta-i cea mai neprefuita
rugidciune a mea. Cat despre altele,
d-zeu sa ma ierte, cici numai el stiece
suflet bun am eu.

Astea erau nevoile Chirii.

Veneau, insfarsit, nevoile mele. La
dreptul vorbind, nu erau ale mele, ci
ale Dreptatii. In casd, din partea mea,
-aveam toate cite mi-ar fi trebuit, pentruca
lucru mare nici nu-mi trebuia. Mancarea,
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culcarea si narghileaua, aceste trei feri-
ciri le dobandiam usor, in schimbul
alergaturii mele. Ce nu puteam cipita
lesne, era dreptul de-a nu tine seama
de fiinta unui d-zeu care-mi cerea si
nu mananc cand mi-era foame si sa-i
proslivesc laude cu pantecul gol. Drept
este, ca d-zeul dsta mofturos si marginit
niciodatd nu mi-a cerut astea el dea-
dreptul. Tata, popa si hogea se rosteau
in locul lui. M3 ridicai impotriva acestora
si-atunci el ma pedepsird, pururea ca
sa-i fie pe plac d-zeului lor.

Dar d-zeul &asta, asa de necrufitor
fatd de mine, nu gisia cu cale sa spuie
nimic despre cruzimea slujitorilor sii, -
cari savarsiau in jurul lor cele mai stri-
gitoare nedreptati. Oamenii bigericii,,
uitdnd ca toate fipturile omenesti sunt
deopotrivi'n fata Domnului, il ingenun-
chiau pe tdran la beilic, asa fel ci-l ficeau
sd munceascd jumatate din an de claci,
— de pomana. Bietul sdtean crapa,
pleznia langa vitele lui. Popa-l povituia
cu rabdarea, ii figaduia o viatd mai
bund, in cer, si-l canonisea cu post si
rugiciune. Asa era voia lui d-zeu.

Zapciul, omul stipanirii, care trebuia



92 Panait Isteati

si privegheze buna orandi in tinutul lui,
isi trimetea dalhdufii sid sterpeleasca
vitele locuitorilor, ficea ci le ,gaseste”
prin aceiasi dalhduti, apoi pe cuvant,
de partisie la cheltuielile pricinuite cu
urmarirea ,hotilor”, il facea pe taran
si-si riscumpere insdsi vita lui. Fireste,
caii §i boii mai acdtdrii nu mai eraude
giasit. In fata acestui pdcat, d-zeu sta
nepasator.

Carc-Serdarul pleca cu Potera lui, al-
catuitd din doud sute de simbriasi, sa
dea de urma haiducilor, cari-l mai raz-
bunau pe tiran, dar foarte bucurosi ca
nu da peste ei, licustele-astea se napus-
teau asupra satelor, pridau, pangariau,
schingiuiau, varau in speriefi o seama
de sate nevinovate, apoi se'ntorcecau de
la atare preumblare sa-si primeasca sim-
bria si si-si vazd de ciubucul lasat la
plecare. D-zeu vedea §i nu zicea nimic.

Atunci m’am maniat pe-acest d-zeu,
am urit atare oameni. Din acest punct
de vedere, trebuintele mele furd mari.

%
%

Cozma nu vedea nedreptitile astea
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decat prin coada ochiului, iar Chira c’un
singur ochi. Toti ochii lor erau indrep-
tati asupra insdsi nevoilor lor. I-am
rugat intr'o buna zi sd-si mai lase’n pace,
unul haremul, cealalti dichiselile, si si
priveasca nedreptatea’n fat3, cu amandoi
ochii. O privird si se cutremurd, dar
repede trebuintele lor ii luari pe dinainte.
Pentrucd Cozma nu putea trii niciun
ceas fird haremul lui, nici Chira fira
dichisurile ei. Réimisei singur si eram
mahnit. Esti tare amarat cind ai dreptate
si ramai stingher.

Totusi, cu toate cd deosebiti prin firea
aplecdrilor noastre, ne'nteleserim asupra
mijloacelor prin care si nile mulfumim.

(Cei tari furau pe cei slabi. Hotiririm

o,

sd-i furdm si noi pe cei cu putere, ori-

\cariar fi. Luardm aminte un fapt uimitor.

Pe cind nevolnicii se’mpirtiau dupi
neam si credin{d, ca si blesteme riul,
cei tari, — Tureci, Greci sau Roméani,—
triiau in bund’nielegere si storciau fira
mild. Eu fui care-mi didui mai intai
seama despre asta. '

Potera era aproape in intregime alci-
tuitd din streinide fard, insi Zapciul era
roman neaos, mare doamne, patriot, si cu
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toate astea Carc-Serdarul alt prieten mai
bun n’avea decat pe zbirul asta, carepustia
tinutul incredintat pazei lui, tot asa de
cu firi mild ca si cdpitanul Poterei,
care era bagibuzuc. Si unul si altul isi
cumpirasera slujbele de la Divanul din
Bucuresti, pe pret de multe pungi dol-
dora de aur si-amandoi n'aveau decat
un singur scop: si dea jaf prin fara,
sa-si scoatd banii, si se’'mbogateasca pe
cat mai repede cu putintd, stiind ca erau
la cheremul puterii de sus, precum
aceasta era la cheful Sublimii Porti.
Vlidica Dunirii de jos, talhar de
drumul mare, ocrotia un anumit numar
de manistiri, ce vlaguiau lumea cu ne-
satiul acela ce-l mirturisesc calugirii la
desfrau. Acest Vladicd, vrednic de span-
zuritoare, venea adesea tiptil la boierul
Dumitrache Carnu, din Braila, stapanitor
de mosii intinse si sfetnic la Divan. In
tovirisia lui Aga al orasului, se’nchideau
citesi trei, pand'n zori de ziua, intr'o
parte mai dosnici a hanului nostru.
Acolo erau ingiduifi numai ciracii lui
Aga si slujascd la masd, bautura si carnea
trupului. Boier Dumitrache se multumia
cu fetitel%,f de cite treisprezece, patru-
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sprezece ani, insd ficute bine. Lui Aga
si lui vladica, mai moftorosi, cu gusturi
mai alese, le trebuiau agemoglani,—cum
numiau Turcii pe baietii crestini, pe cari-i
ravneau.

Ca sd nu fie stingheriti de tipetele
mucenicilor, se dedau pacatelor lor, de
fatd fiind argdtoi, gata si le'nibuse
acestora cel mai mic vaier.

Fetitele indurau ceeace un copil la
varst'asta trebuie sa'ndure’n ghiarele unui
sgripturoi, precum era sfetnicul Divanu-
lui, cu faima lui de ,om sdravin® si
otatd bun“. Baiietii agemoglani si-or
fi blestemand ziua nagterii, pentruca
mai marele politiei si prea sfintia sa,
storsi pand’'n miduva oaselor, aveaune-
voie de atatari si mai mestesugite. Astfel,
jertfitii lor erau siliti, prin caznele cele:
mai dricesti, si manance turte nu in-
muiate in miere sau unt, ci'n scirniviile
proaspete ale calailor lor. Cei mai muli
puteau trece peste aceastd punte. Totus
unul cizu mort deabinelea. Altul se
aruncd pe fereastrd sifu ucis in ogradi.

Acesta ficu si izbucneasci gélceava.
Aflaram despre toate. Chira isi esi din
minti si ficea pe grozava. Nu se multu-
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mea numai si fure dela tata si sid dea
banii saracilor, ne ceru s razbunim
jertfele prin sangele schingiuitorilor.

Socotirim ci era cu dreptate. Cozma,
care se dedea singur la lovituri primej-
dioase asupra drumetilor, se lisi pagubas.
Eu, care scormoneam prin lizile din hanul
nostru, mi lisai si eu. Din parte-mi,
n’asteptasem eu aceastd culme de tica-
losie. De mult, ochii mei nu mai vedeau
decat hiliduind, pe cei puternici, in
belsug, iar pe nevolnici sfartecati de bice.
Si mie, luillie, se jeluiau tofi aceia cari
aveau un pis de spus. Eu eram acela
care stribiteam cimpul, ascultam indu-
ririle si alinam durerile.

Frate-meu Cozma si sora noastrd Chira
alinau si ei durerile, dar cand ai tu
insuti grele suferinti de'ngrijt, nu poti
face mare lucru pentru altii. Nu poti
tine doi pepeni intr'o ménd, nici alerga
dupi doi epuri, precum nu poti purta
bucurie si durere dintr'odati’'n suflet.
Printre ducerile lui la femei, Cozma-si
pleca urechea la tiranul ce-i grdia du-
rerea lui. Isi scutura buzundri-le'n
mainile tremurdtoare ale nevoiasului,
isi vedea de treabd si uita. Chira, im-
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popotonatd si sulemeniti ca o cadana
de Sultan, pleca la preumblare ’n telega
ei, tot asa de mandra caalui Aga, dar
dacd jelania vreunui nepistuit i storcea
lacrdmi, pe cand se preumbla, stiam ci
necazul sa-si vaza faa stricatd era tot
pe-atita ca cel pricinuit de calicia ne-
volnicului.

Grozéveniile ce se petreceau in hanul
nostru fi rascolird si pe unul si pe alta.
Chira facu valvartej din locuinta ei, isi
sparse oglinzile venetiene, isi sfasie ro-
chiile. Cand veni tata spaimantat, i
asvarli cu borcanele ei de pomadi’n
cap. Cozma se’nchise trei zile’'n pivniti,
propti usile cu butoaie, umplu pamantul
de vin si rachiuri. Eu nu ficui nimica.
Imi fumam narghileaua’n hambar. Insfarsit,
catesitrei, ne hotdrardm si-l omorim pe
episcop, pe Aga si pe boier. Chira’m-
bricatd toata’n negru, ca o cailugirita,
ne chemd’n odaia ei §i ne zise:

— Priviti. Am rasluit tot ce mi-afost
mai scump. N'o sd-mi mai pui rochii
deschise, nici dresuri pe obraji, pani
cind aceste fiare nu vor fi ucise. Vi
voi ajuta. De va fi nevoie, si luati si
calea codrului. Eu vi voi face rost de

7
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bani. Dac’o sd trebuiasca, voi merge si
eu cu Voi.

Cozma, fierband de manie, raspunse :

— lar eu, jur cd n’o sd mai punmana
pe nici-o femee, mai’'nainte de-a-mi scalda
cutitul in singele acestor trei dihanii.

Era asa de drigut, sa-i fi vazut pe-asti
doi, in culmea rasvratirii, incateu n’avusei
sd mai spunniciun cuvantsi ramasei prost.
Imi luai narghileaua de coada si asteptai.

Trebui de-asteptat, caci nu se omoara
trei boieri inarmati pana'n dinti, cum
ai tdia trei curcani. Dar, md rog, daca
eu puteam s’astept, frate-meu si sord-mea
n'o putea. Venird de-a doua zi sda-mi
aducd aminte.

— Ei, frate llie, ce facem?

— Asteptim, Cozma, asteptam clipa
propice.

Chira, tot in negru’'mbracata, intimpina:

— Si de ce s’asteptdm, llie?

— Pentruca, vedeti voi, vladica, Aga
si boier Dumitrache nu stiu ca noi vroim
si-i omoram, si cand vor afla-o, n'o sa
vie si ne'ntinzd gaturile, ca numai bine
sa le tdiem.

— Tampenie, ficu Cozma...

— Plictisitor, sfarsi surioara...
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Cu drept cuvant, era si tampenie si
plictisitor. Biatd sord nu tinea la’mbri-
camintea cernitd, iar Cozma nu putea
sta prea mult fird sd-si alinte femeile.

Mi se ficu mila de ei.

— Haide, dragii mei, luati-vd viata
de toate zilele. Nu va porunceste nimeni
posturi, rugdciuni, nici schingiuiri, pana’n
ceasul cind se va'mplini dreptatea. Ni-
mica nu-i mai cumplit, decit si vrei
binele altuia, cu pretul jertfelor tale.
[Prea multd virtute indarjeste inima si
|inimile'ndarjite nu pricep bucuria jertfei.
Asa dar, luati-va obiceiurile voastre. Eu,
ma tiu de-al meu.

Si le luard si se gasira foarte bine.
Cel care nu se gasi bine, fui eu. Fui
incd odatad singur si trist, mult mai singur
si mai trist ca mai'nainte.

Mai era cineva care nu se gisea la
locul lui: tata. Isi diduse seama, ci vorba
proverbului: ce naste din pisicd soareci
mdndncd, nu se cam potrivia'n casa lui.
Astfel intdia lui grijd, dupa isprava de
risipd a Chirei si-a lui Cozma, fu si-i
caute aceleia un birbat. Cat priveste
pe noi, ficu mai bine. Ne didu’n paza
stapanirii. Stralucit viitor pentru trei
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razvratifi, ce vroiau s3 purceada la razboi
impotriva celor puternici...

Mi’'ncrucisai bratele in fata neputintii.
Nu mai era chip s’alini o durere. Veneau
napdstuiti sa-1 graiascd despre amarurile
lor sisa-i ceara ajutor lui ,llie cel bun®,
si llie nu le putea face nimic. Rautatea
domnia stipana, de la cel mai migel
poteras, pana la sfetnicii Divanului.
Noapte fird stele. Intunerec sfisiat de
gemete...

Asa’'mi dadui seama despre nenorocul
de-a nu-i fi semanat lui tata. Fui mai
potopit decat robii beilicului, Acestia-si
sufereau fiecare necazul lui. Eu, pe-al
tuturora. Si-aveam o sora, care virsa
lacrimi la auzul unei dureri. Si-aveam
un frate care-si deserta buzunarile in
mainile tremuritoare ale asupritului. Vai,
una-si prapadia toatd viata cu carpele
de mitase, celidlalt purta’ntr’insul fiorii

tuturor armdsarilor din intreg tinutul.
~ Nu, nu se poate cineva prinde de
suferintile altora, cand singur are sufe-
rinfi de’ngrijit.

Cu toate astea, intr'o buni zi, buba
cripa. Cozma veni sd-mi spuie:

— llie, hai si-om sari asupra lui
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tata, sa-i ludm toti banii... Vrei? Chira
vrea.

— Vreau si ey, Cozma, dar ce-om
face cu banetul dsta? Si tinem iepe,
care sa fete raiale pentru beilic? S3
cumpdrdm carpe scumpe ? S3 strecurim
(cateva milostenii pe ici si colo? Apoi,
'sa ne dim in stamba Zapciului? Sunt
\satul de-asa ceva...

— Nu, Ilie, n’o si facem nimic din
toate astea. Si eu m'am siturat. Chira
la fel. Tata vrea s’o mirite c’'un ticilos
de rotar, cu inima de piatrd. S¥ plecim
cu totfii in haiducie... Vom rizbuna pe
cei necdjiti. i vom trdi liberi, pana'n
ziva cand ne vom da huta intr'o span-
zuratoare... Vrei, Ilie? Am zece oameni
gata sa ne urmeze.

Primii. Ne'mbratisarim, ne sirutarim in
frumoasele noastre barbi negre. Dar nu
fui de pérere si meargi si Chira cu
noi. Dansa trebuia si rimiie’'n oras si
s4 ne dea de stire despre planoselile
dusmanului. Ne’nvoirim.

Ca sd-i cidem in spatele lui Tata si
sd-i smulgem cheile ldzii, unde-si tinea
ascuns aurul, trebuia asteptat si-l ia
durerea de dintii. In clipele astea zipicia
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toatd casa, trimitea toate slugile dupd
vracii cari se pricepeau in fumuri si
unsori descantate.

Riul il apucd’ntr’o zi ploioasa de pri-
mivara. Ca si ocolim orice banuiald
despre sora noastrd, o sfituiram sa plece
in oras de cum o’ncepe tata sa se vaite.
Diansa se duse si-l ogoie. El o trimise
la toti dracii si-o numi paciaurd. La
venirea noastrd, crezand ca venim tot cu
gandul acesta, dansul striga:

— Pieriti din ochii mei, pezevenghilor...
N’am nevoie de mila voastra...

— Se poate, grii Cozma, dar noi
avem nevoie de cheile dumitale...

Si zicand, i le smulse de la brau. Pe
dati durerea de dinti ii trecu. Tata se
sculi’n picioare. Atunci Cozma il turti
supt greutatea trupului sdu de saptezeci
de ocale, il ficu fedeles si-l lega.

In seara acestei zile de pomina, eram
doisprezece cari sirbitoream, in desisu-
rile Dobrogii, ruptura noastrd cu legea,
care apiri pe cei cari o fac. O traistd
cu patru oca de aur trebuia si ne des-
chidd o viatd noud.

*
* *
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Aurul n’aduce nici-o schimbare in
sufletul omului. El nu schimbi aproape
nimica’'n viata noastri cea noui.

Cozma se diddu contrabandei, treabi
foarte lesnicioasd pentru cine vrea si se
primejduiascid pufin si sd castige mult.
Dar asta nu era o viati de haiduc. Era
drept ca alindrile ce le-aduceam asu-
pritilor, ficurd numele lui Cozma vestit
de la un cap laaltul al Tirii Romanesti.
Pungile de aur se sfeteriseau cu aceeasi
usurintd, cum le si castigam. Totusi,
toate astea erau numai leacuri trecitoare.
Riul de care suferea tiranul nu cerea
numai bani, ca sa fie timaduit.

Sa-l alini pe omul care trudeste,
inseamnd sa-l faci si-si indure truda.:
Acest adevdr, Cozma nu-l vedea. To-
varagii nostri nu-l vedeau nici ei, cu
toate ca erau cei mai cu cale si vazi
drept. Dar ce mi-i omul care suferi,
<and el nu simte decit numai suferinta
lui? De cum o si-i treaci riul, rau)
n'o si mai fie pe fata pimantului. Ca'
atare, viata noastrd noui nu ne era de
cat la fel cu cea de panid mai acum, cu
ceva mijloace de trai mai multe.

In vremea asta sora noastri era dati
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omului abras, ciruia i-o harazise taica.
Copilul "ei dintdi fu un dobitoc ca st
taica-siu. Sord-mea si-l tdgadui si-l de-
partdi de dansa. Din fericire, urma o
fetitd, o Chira leit maici-sa, ca si-un al
treilea copil, un bdiat. Venira s’o'ncon-
joare pe nenorocita femee c'un neam
dupa placul ei.

Triirad viata ce le plicea, indurard
din pricina ei §i rdposara catesi trei,
intrucat nu vroira si se lepede de nimic.

Nu mai ie nevoie sd spun cd, din
parte-mi, trecutul nu-mi dadea dreptul
sa ma numesc haiduc. Eram niste borfasi.
Rizbunirile noastre erau miselnice si
prea de pricopseald. Cu toate astea,
ficurim o ispravd, una singurd la'nce-
putul mesteriei noastre. Ne-aduse mult
bine’n ochii norodului, iar eu ma mandrii,
cici eu il impinsei pe Cozma s’o savar-
seasca. latd de ce-i vorba.

Pe vremea-asta ripirea copiilor era’n
toi. Dintre toate nenorocirile ce zdrobiau
poporul, aceastd pacoste era cea maicu
greu indurati. Taranul indura celelalte
pligi cu inima mai mult ori mai pufin
sfasiatd: diri, clici, batai, pangariri. Dar,
si-i ripesti bucdtica lui de carne nevi-
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novata, era mai grozav de cum i-ai fi
rapit viata, mai cu seamd cd nici nu
stia ce ursiti-] pistea pe nenorocit.
Auziam vorbindu-se de parinti, cari-si
lasau bordeiul, plecind, apucand campii
ca nigte caini turbati, intru ciutarea
copilului lor si pierzandu-si, la randu-le,
urma.

In finutul nostru, Aga de la Briila
era marele cdpcdun. Prietenul siu, VIi-
dica de la Galati, se’'ndulcea cu dansul
si-i plicea mai mult baietii decat fetele,
pe cand al treilea prieten, boier Dumi-
trache Cirnu, avea, v'am spus-o, alt soi
de gusturi. Dupa zaiafet prizile crude
erau incircate pe coribii pentru Tari-
grad. Cite mame nu se pripidiau,
ingenuchind dupd mild, pe la usa pu-
ternicilor... Erau svarlite la o parte, ca
niste bolovani.

Cum sid nu te faci haiduc? Fata de-
aceste trei fiare, aveam una din acele
uri, ce-ti face inima bucuroasi in fata
mortii. i iatd cad’ntr'o buni zi — doi
ani dupa cearta noastrd cu legea si
biserica, — Chira ne trimise cuvantul
acesta: La noi, astd seard, copiii vdrsa- .
vor lacrdmi de sénge. Fifi haiduci... Va
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stie tare departe si nu se’'ngrijesc de voi.

Eram, intr'adevidr, tare departe de
Briila, prin pustiurile Babadagului. Si
cand omul ni-aduse vestea, era pe la
toaca.

Il privii pe Cozma'n ochi. Piru ci
sta la'ndoiala. Atenci, imi desficui pieptul
si 1-] intinsei:

— Stripunge-]l, Cozma... O si curgi
venin.

Cozma se sculd. Incéleci calul si strigi :

— Hei, haiducilor situi... Cine vrea
sa md urmeze zece ceasuri nemancat?
Cine vrea si-si puie viata, pentr’o mami,
care-si smulge pirul, pentru copii, ce-si
blestema zilele ?

Eram douizeci. Toti doudzeci, inainte
sa-si fi sfarsit Cozma cuvantul, eram pe
cai. Si pe la'ntdia cantare a cocosilor,
dup’o cale grea, prin hitisurisi baltoace,
ajunseram la sanful ce’nconjoard Briila.

Hanul era adancit in somn. Nici-o
lumind, nici-un semn de viati. O ploaie
marunta, ce tinea de cu seara, desfundase
pamantul clisos. Casa nenorocului,~
alba ca zdpada, arunca o patid de curd- |
tenie blestematd pe un fund de cereasci |
cernire. Streginile largi si'ntindeau aripele
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lor negre si umede, ca ale unei pasari
grozave de pradd, clocind un cuib
blestemat, pe cind balcoanele de lemn
se’'nsiruiau pe albul peretilor, ca niste
pantece gata si fete un furnicar deaga
si vlddici cdpcauni.

Niciodatd hanul nostru numi s’a parut
‘intr’atata de spadimantitor. Ma cutremurai
la gandul ca venii pe lume si crescuiin
casaasta. Sa fi fost asta o fapta de
dumnezeeascd dreptate, ce-o prilejise
ursita copiilor si nepotilor acelui parinte,
ce vroia s3 faureasci fericirea alor sii,
inchizand ochii, s3 nu vaza blestemaitiile
ce-i aduceau folos?

Luardm cele mai darze masuri. Hanul
era pus la unghiul podisului, pe care-l
face santul cel mare ce'mprejmuieste
oragul, ca'ntr'o jumitate de cerc urias,
la cdpataiul din spre Carachioi. Caii
furd dositi in san{ si ldsali in paza a
patru insi.

Urcusul podisului este, in partea asta,
foarte repede, dar are bunul de-a fi
acoperit de vreji §i marécini, ce’'ngdduiesc
sa-l urci tinandu-te de ele. Ai nostri
se’'nfundard’'n desisul 3sta, insiruifi pe
malul ce'nvecineste peretele casei. De-
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parte, portul dormea, numai un Turc
indragostit canta trist pe puntea unui
caicnevazut. Din partea asta nu ne temeam
de nimica. In schimb, de citre cetate,
primejdia era mare, intrucat straja lui
Aga veghea stdruitor in vremea cand
stapanul ei isi petrecea. Din norocire
pentru treaba noastrd, vremea rea ne
veni'ntr’ajutor. Ceausii, trasi pe supt
strésinile portilor, tremurau ca niste caini
ploati, isi rosteau moale hep, hepul lor.
Dar Cozma, cu'ndrazneala-lui nemaipo-
menitd, merse deadreptul sid vorbesca
cu unul din ei, il duse panid. la altul,
scoase plosca cu rachiu. Biurdm cu totii.
Apoi, nimeni decat noi doi, in mijlocul
astor lupi, tinurdm plimbarea prin mahala
si mai adunardm cativa strejeri de noapte,
cirora Cozma le vorbea glumet, le da
de bdut. Un strejer ruman strigd, nu
departe de noi:

— Te vdd, te vad...

Cozma i raspunse, in hazul ceausilor,

— Vezi pe naiba sid te ia.. Vino,
mai bine de bea un rachiu, haide...

Omul iesi din ascunzisul lui, veni'ntre
~ noi, rase si bau. Insfarsit, impingénd cu
umdrul usa, de care sta rezemat si care
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era aceea unde locuia un prieten cre-
dincios, Cozma zise:

— 31 dacd ne-om incélzi un pic la
adadpost?... N'ar fi oare mai bine.

Cei cinci strdjeri ne urmard, multumi-
tori. Ne vazurdm intr'o mare tinda, in
fata bunului nostru Ibrahim, care ne ura
multa sindtate. El aruncd cateva giteje
peste jdratecul aproape stins din vatra
si ne pofti cate-un scdunel, ca si-o ro-
gojina mare, pentru cei cari vroiau sa
se lungiasca.

Rachiul si céldura ingreiuara pleoapele.-
Sforaielile intocmird cantecul cel mai

i
|

nevinovat al vietii. X,

O sterseram. Cocosii cantau de-a doua
oara.

Cu multd parere de rau, furdm silifi
sa-] ucidem pe paznicul nostru de noapte,
sluga ce ne vazuse venind pe lume,dar
vina i-a fost numai a lui. Cozma batu
la poarta cea mare. Portarul deschise,
cu felinarul in mand. [i aruncardim o
ghebd'n cap si-l sfatuirdm sd tacd si sa
se lase legat. El nu vru si se sbatea.
Cu anevoie-l impiedicardam s nu zbiere.
Atunci Cozma, indarjit, il injunghie.

— Nici nu stim macar dacd se mai
petrece desfraul, sau de n’o fi fost aménat,
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zise necajit frate-meu. Te pomenesti ca
omorul asta-i in zadar.

Nu era. Picate si mai mari se petreceau
in casa ce-o pazea credinciosul portar.
Pe ciand ne socoteam, fira si vrem, cu
portarul, doi cruzi dalhduiti de-ai lui
Aga cddeau in mainile alor nostri, pusi
de pazd la portita din dos, in partea
cealaltd de poarta cea mare, pe care,
pentru mai multd chezisie, o zdvoraram.
Acesti doi lefegii ai ispravnicului erau
acuma morti, la sosirea noastra. Lucru
prost. Am fi vroit si le smulgem mai
'nainte ceva stiri despre ce se petrecea
'nduntru. O a treea dihanie nu’ntarzie
sd ne facd pe plac. Era un Grec de la
Ianina, care zicea ca nu stie de fel alta
limba. De la dansul aflardam cd si Aga
era dela lanina. Ne'ntelegeam greu, dar
lui Cozma nu-i venea acrede ci vipera
sa nu stie turceste sau greaca obicinuita.
Varful cutitagelor noastre fi dddura drep-
tate lui Cozma. Scarboasa faptura vorbia
foarte bine turceste, iar mirturisirile ei
facurd sd ni se sbarleascd pdrul.

Sus, marturisia el, desfraul era pe
sfarsite. O fetitd si doi biietasi zdceau
in nesimfire pe dusumea. Aga, vlidica

=g
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si boier Dumitrache, befi morti, ceruserd
trasura s mearga sa doarmi la ispriv-
nicie. Dintre slugi, maierau acolo trei,
insarcinate sa cardbaneasca cele trei jertfe,
dupa plecarea stipanilor.

Drept pret pentru aceste destdinuiri,
fostul cioban de la lanina se ruga de
ertare.

— Nu sunt vinevat cu nimica... Fac
ce mi se porunceste. Ca multi, venii si
eu la Vlahia si incerc norocul. Se po-
vesteste pe la noi, cd pe-aici e-o tara
unde un bragagiu poate ajunge pasi,
numai sa...

— Numai sid primeasca a’ndbusi tipe-
tele copiilor, pe cind de-alde Aga le
sfasie trupul, nu-i asa ? intrebai eu, stran-
gandu-l de gat.

Asta fu cea dintai fiard pe care mai-
nile mele o sugrumard cu sete.

Asteptarea ne fu lungd, pand s3 ne
pice vanatul cel mare. Nu mai scobora
nimeni. S3 fi navalit casa, s'ar fi
putut sa trezim o oaste de argati, si'n-
cingem o batdlie, si'nfruntim, poate,
toatd potera. Stiam cid’nainte de ravar-
satul zorilor desfraul se sfirsia. Talharii
nu dormiau niciodaté la han, unde pand'n
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ziud orice urma a blestematiei era stearsa.
Trebuia, asa dar, sd-i ingdduim trimisului
urmator sa mearga dupa trdsura,

Ne duserim in madricinis, de unde
puteam priveghea portita, ca la vre-o
treizeci de pasi de noi. Vreme de mai bine
de-o jumatate de ceas, frigul acelei nopti
de Aprilie ne’nghetd singele’n vine.
Insfarsit, unul iesi si pieri ca prins de
iele. S’o fi ducind dupd trdsuri, sau
stapanii lui, cuprinsi de’ndoiald, i-o fi
poruncit s'o aducd impresurata de straja?
‘Orice s'ar fi'ntamplat, hotirarim si
deschidem focul, oricat de mari ar fi
intaririle ce-ar veni.

Ingrijorarile noastre se dovedird pe
jumatate'ntemeeate. O strajd de zece la
doisprezece puscasi calri se ivi la iesire.
Ea inconjurd’ntr’o clipd trisura. Risu-
flaram multumiti si ne luarim maisurile
trebuincioase. Clipele mi se pareau lungi.
i iatd cd cei trei tartori se ivird, unul
dupa altul, trei putregaiuri matihiloase,
infasurate’'n subele lor, tarandu-se cu
greu, sprijinite de argidtime. Poarta se
‘nchise dupi cel din urmi, trisura era
gata sa porneasca, in clipa cand sute
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de cocosi intimpinau zorile cu cantecele
lor nesfarsite.

Ca un singur om tasnirdm, ca din
pamant. Sasesprezece flinte scuipard’n
gramada, alte sasesprezece pistoale tran-
tira la pamant trei sferturi din ceata pe
cand trasura se rasucin loc si se ras-
turnd, izbitd de-un copac. In noaptea
patata de albul diminetii, doi lefegii calari
si unul pe jos fugiau, rupand pamantul.
Ceilalti ziceau la pidmant, morti sau
raniti. C'o smucitura de mana, Sfintia
sa Vlidica, puternicul Aga si ,vrednicul”
sfetnic al Divanului, Dumitrache Carnu,
fura smulsi din trasurd si din betia lor.
Trei laturi le fura petrecute pe dupa
gat si iatd-ne, vinovati si razbunatori,
rostogolindu-ne, claie peste grimada, la
vale, cu singura grije s’ajungem cat mai
repede la cai.

Hehehei, parinti'ndurerati, copii cari
tremurati in poalele mamelor voastre...
Si voi capcduni, cari spurcati fata data
omului de D-zeu... Veniti, alergati de
vedeti goana draceasca a haiducilor, cari
tarnuiesc t{armul tinos al Dunarii, tarand
de coada cailor lor, trei stapanitori ai
pamantului... Treziti-va, tarani, din bor-



114 Panait Istrati

deele voastre sivoi cildilor, din leaginele
voastre aurite... Priviti nitel pe-acesti
trei puternici sfartecati, a ciror orbite,
gura, urechi sunt lipite de tini...

Razbunare... Fii binecuvintati pentru
binefacerile ce tu reversi in inima hai-
ducilor...

Astfel isi sfarsi llie povestea lui.

Rdspunse alaiului ce-i ficurd tovardsii:
lui, inclindndu-se'n fata Floricichii Codri-
lor, isi lud cdciula, se acoperi. Fafa lui
nu prea ardta sd cam fie mucenic...






Iti dau cuvantul, Spilca. Ridicd per-
deaua ce te-ascunde in ochii nostri, des-
chide-ti inima cinstit, povesteste-ne viata
ta, bucuriile, suferintile, urile tale...

Spilca péaru luat fird de veste de
chemarea Floarei Codrilor. Ficu o scu-
turaturd, ca omul rusinos, ce-aude o
mascare... Ochii sdi rotunzi, cenusii, in-
tampinard barbateste privirile ce se'n-
dreptase cdtre dansul, dar numai intr'o
clipa, apoi capul i se’ndreptd spre in-
trarea pesteril, c’'o miscare de sild dis-
pretuitoare. Gindul lui rdscoli indelung
pustiul brumos de-afard, pe cand trupul
sdu indesat, imbricat cu zdrente cilu-
garesti, parea cd nici nu rasufld. Mainile
lui, sprijinite pe genunchi, nici nu clin-
teau; picioarele, imborfosate cu stan-
gicie, bolmojite in obiele si opinci, ii
stateau si ele tepene. Spilca-si lepadase
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fiinfa lui trupeasci. Numai fata lui car-
mnoasd, curaté, cu barba rosie, pieptinata
frumos, ca si teasta lui descoperitd, erau
pllne de viatd. Numai capul lui, pe ju-
matate luminat, mirturisia lupta ce i se
petrece in suflet.

Apoi, domol, isi intoarse fata spre
cdpitan. Buzele cirnoase se migcard, dar
-erau uscate. Gatlejul ragusit, balgui ceva
nedeslusit. Incurcatur’asta pdru c&-l in-
daratniceste pe haiducul cilugar Isi
drese glasul si cuvantad cu trdinicie.



POVESTEA LUI
SPILCA CALUGARUL



Mai inainte de-a fi Spilca ,cdlugarul”,
eram un plutas voinic pe Bistrita. Pe
atunci capul nu-mi chelise. O frumoasa
chicd balaie mi se revirsa pe umerii dstia
largi, care, ei, mi-au ramas tot asa. Nu
purtam barbd. Fata-mi era c’a unui fla-
cdoan nepricdjit. Ochii mei n'aveau nicio
pricind sa mijeasca trist, la trecerea vre-
unui gind. Buzele mele stiau sa raza
fara sfiald. Eram Spilca ,plutasul®.

De unde incepe Bistrita si poata
purta plutele, pana la imbucatura ei,
plaiurile moldovenesti mi-erau cunoscute
ca pe degete. Bistrita, mandra, silbateca
domnita, ravnitd de Prut si Siret, era
ibovnica mea. Fundul ei, un leagan ne-
astimpdrat, numai pietre. Malurile ei,
doua briie serpuite, impestrifate, pline
de minunitii. Intdiul nec3jeste, ii face
sgarieturi in trupul stipénii. Ce-i de-al
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doilea s’aproprie, adesea amenintitori, o
strang, o sugrumd, o fac si fipe. Apoi,
«ca intr’o intelegere, cate-si trele o slibesc.
Atunci cea mai mandrd garli moldove-
neasca, una din cele mai frumoase de
pe lume, se desfisurd in voie, se oglin-
deste intr'un cer vrednic de ea, zimbeste
dragalas locuitorilor ei.

Spilca, indriznetul plutas, triia viata
stapanii sale. Era ea stransa, sfartecata,
ma luptam cu ea impreund in vartejul
valtoarei si urlam intr'olalta. Slobozits,
potolitd, priveam cerul albastru, ne’ntin-
deam la soare si pe ici, pe colea, ur-
mandu-ne ursita, ne luam si noi cu ce
se pdarinda imprejurul nostru.

In jurul nostru: tara binecuvantati de
cel de sus, tara fagaduintii... Fig?alf_ strim-
torile repezi si intunecoase, printre care
bidineaua amurgului stropeste cerul in
felurite fefe, cat vezi cu ochii; ﬁ-j-ar pri-
velistea ce se lirgeste intr'o impodobire
stralucind de lumind, bogati in poieni
si turme, tasnind din toate zarile, de peste
dealuri, din piduri, — sufletul plutasului
€ pururea gata sa se minuneze. Asta-i
bucuria ce-o simti, cand vii la vale. Ur-
cand la deal, in tovirdsie cu ciriusii,
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sufletul meu se umplea de-alta bucurie,
ce nu se lisa mai pe jos de cealalti.
Lemnele vandute, bani la chimir, sinatate
tun, si tot mergi la drum, si bei, sd
m3nanci, si dormi. Ce-i trebue omului
mai mult?

Ei, sirmane Spilca... De ce nu rima-
sesi tu la fericirea asta?

N’am ramas. Nu putui. Nu se putea.

Pe tiarmurile limpezi ale Bistritei ve-
neau fete si-si ghileasci péanza de in si
sa cante cat le tinea gura dragostele
petrecute si nepetrecute. Erau intotdeuna
fete care si-si ghileascd pénza, dar eu
nu le vedeam decat cu ochii de bdietan
nevinovat. Niste fipturi omenesti cu ca-
trinte, in loc de itari. Atata tot. Asa
merse vreme de ani de zile. Le chiuiam,
cand treceam cu pluta lin la vale. Cele
mai multe rispundeau. Altele rimaneau
mofluze. lar eu treceam. Intr'o zi nu
mai trecui.

Eram de-aproape douizeci si cinci de
ani. Voios. Muschi si sinitate de mis-
tref. Pentrucad triiam pe apa, beam vin,
mancam doud oca de carne intr'o z,
dam peste cap copaci cat muntele. Nasul
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meu nu suferia miros, decat mirosul lem-
nului.

Intr'o bund zi, un cird de fete, mi
chiuira ele intdi. Imi zisei:

— Haide, Spilca, sd3 vedem o {ar mai
deaproape dihaniile astea...

1 dadui o izbiturd de carmaci, ce-mi
arunca pluta cu putere la {irm. Fugira
cu toatele, ludndu-si panza, sau lana ce
si-o spalau, toate, afari de una, inalta
cit un pumn. Dar era un ,lucru® asa
de nou pentru mine, cd nu m3 mai sa-
turam sa-l privesc. Se sculase in sus.
Picioare goale, catrin{d scurti, cimase
alb3, ce-o tot stringea cu amandou mai-
nile la gat, cap balai, micut si niste ochi
albastri, mari, adanci, bitand din gene,
ca niste aripioare de fluture, tot ce fu
noutatea Sultanei mele.

Ma masura din ochi, fira sfiald, omenos,
ceeace-mi placu, siapoi se rosti.

— Tu nu vii cu ganduri rele. Esti
de-ai nostri.

— Ganduri rele? Nu, fireste... Voi
m’ati chemat. Eu am venit.

Sultana zambi. ,

— Ele striga, aga, si glumeascd. Ti
se uraste, zau, singurele...

o
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— Al strigat si tu?

— Nu, n'am strigat. Dar te cunosc
de-astd vard. Nu te cred si fii om riu.
De-asta am si stat.

— Sunt si rdi?

— Multi, aproape toti.

— Si plutasii ?

— Adesea.

— Atunci, md duc. Numai spune-mi,
cum te cheama.

— M3 cheama Sultana.

— Pe mine, Spilca. Si cum de crezi
tu, Sultano, ci eu n’as fi om riu?

— Pentrucd-{i vedeai de drumul tiu
si nu Te uitai la strigitele femeilor.

Raspunsul &dsta al Sultanei tare-mi
pldcu. Nu mai zisei nimic, impinsei de
la tdrm si-o luai la vale, pe cind dan-
sa-mi zambia.
~ De cum plecai, nu mai fui acelas om.

'Nu mai esti la fel de indati ce i se
oploseste un gind in cap. Viata mi-era
linistitd. Un copac ciruia o frunzi nu i
se clatind. Acuma, un vant neasteptat
prinse sd-mi batd. $i infitisarea Bistritei
se schimba cu totul. Nu mai vedeam
lumea decat printr'o inchipuire. Frumu-
sefea nu-si pierdu din strilucire, dar
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aveam in privire o vedere, ce nu mai
era a mea.
Nu sufeream. Nici macar astazi nu
cunosc ce-i durerea ceea a dragostei,
ce-ti inclesteazd inima. Mi-era draga
Sultana, cum i-i draga copilului pasirea
din colivie, cireea-i inchind toate gan-
durile lui. Dihania asta pldpanda, in-
driznind si infrunte singuricd, o namila
ce-si repezea pluta de mal, ma rapuse
cu totului tot. Ea stia ci eu nu-s om
riu. Era incredintati, cd nu i-as face
nimic. Taria ochilor ei se masurase cu
tiria vinelor mele si esi biruitoare. Si
nu-mi mai luai gandurile de la Sultana.
Si-i putin asa, sa te muncesti cu gandul,
(fﬁr:’i si iubesti si fard sa suferi? O fi
pentru aceia cari iubesc si cari sufera
cu ugurinti. Pentru mine fu altceva. Ma
zgudui. Abia despirtit, vroiam s’o vaz
iar, dorinta ce-mi alungd pe toate cele-
lalte, ma niucea, imi secdtui obiceiurile.
Nu m3 mai sculam cantind, ci gandind
la Sultana. Nu mai vedeam copaci, vite,
z3ri... Sultana le inlocuia pe toate. In
susul sau in josul apei, scoborand garla,
sau urcind drumul tarii, mi-era tot de
' una. Din toatd aceastd mare si frumoasa
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lume, un singur colt imi prindea sufletul :
locurile Sultanei. Si ce nu mi se intim-
plase pan'acum, mintea mi se tulburd
‘deodatd. Incepui si-mi uit treburile,
pricind de stinghereald pentru mine si
ceilalti.

Spilca nu mai era un om de capul lui.

Vreme de cateva siptimani, tot cre-
deam cd ochisorii ceia albagtri si nevi-
novati mi-ar da pace, in cele din urma.
Nimic. Cipsorul cela bilai mi urmiria
si mai stdruitor. Atunci imi zisei:

— Spilca, baiete, nimenea nu poate
fugi de ursita lui. Orisicine intr'o buni
zi catd sd calce pe piatra ce-o si-i su-
ceasca cararea. Hai si-om da si noi peste
piatr'asta. Mai la urmi vedea-vom, ce-o
mai fi de capul tiu.

Ca atare, catre sfarsitul verii, in ziua de
Santimdrie ma imbricai ca de sirbitoare
si md dusei sd dau tarcoale prin situcul
Sultanii. Sat de munte, tupilat in vigiuna
dintre douid dealuri si stribitut de-un
parau. Supt poala padurii de brazi bi-
trani. Casuiele, albe, cu ferestrele date
cu sineala, erau presirate ca niste flori
de romaniti. Cu toateci vesele, curate,
date din proaspit cu var, acoperisul lor
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de sita putredd si acoperiti de muschi
dideau de gol lipsa taranului. Asta nu-mi
fu de mirare. Traiam vremea grozava
de robie si siricie, ce pecetluia sfarsitul
cotropirii turcesti. Si se mai stia ca
tinuturile apérate de munti erau cele mai
putin atinse de jegmanire. Scdpa de
beilic, de bici si de ddjdiile grozave nu-
mai omul care se putea lipsi de-aproa-
pele sdu, care lua poteca muntelui si
trdia in tovardsia ursilor.

Ajunsei in vremea leturghiei. Locuitorii
erau cu totii la bisericd. Mersei si ma
inchinai, ca un bun crestin ce-am fost
intotdeauna. Asta ma usura. Preotul si
dascilul, fiecare la locul lui, citeau si
cantau cu inimd, cu credintd, in mijlocul
unei ticeri desdvarsite.

Nu-i puteam vedea in fa{d pe credin-
ciosi, fiindci ma oprisem la usa bisericii
ticsite de lume. In schimb, la esire, imi
veni bine si-mi vdd chipul dorit. Sul-
tana era intovarasitd de-o batranica, ce
crezui c’o fi maici-sa si imbracatd usurel
intr'o ie si-o fustd de panza alba, stransa
intr'o catrinta de lana neagra si stropita
de cusituri. La trecerea ei, ii dddui buna
ziua din cap, cam incurcat. Dansa-mi
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rdspunse fird de mirare, neturburati, cu
cinste si-o linigte neprificuta.

Ivirea unui strein intr’un sat, pururea-i
cu ochi. Fost-am vizufi, cind ne di-
durim bundziua. Fu destul ca si atate
soaptele, semnele din ochi, clevetirile,
pe insusi pragul casei lui D-zeu. Asta-mi
rani curdfenia gandurilor mele si mi
hotari sa fac la un fel. Hotirire repede.
Voi merge si-i cer mana Sultanei. Ori
cum, de-asta nu scapi nici-un fliciu.
Ce-o fi, si fie...

Ma luai dupa cele dous femei. Dansele
esird din sat, urcard o coasti si intrard
intr'o casd asezatd cam pe la o jumitate
a dealului, ce-i ficea dos muntelui. In
tot drumul niciuna din ele nu se uitd
inapoi. Aceastd omenie imi didu curaj.
Urcai si batui la usi. Sultana deschise.

Nu-i fu de mirare ci mj vede, ceeace
ma cam incurcid. Ca la tirmul Bistritii,
cu doud luni in urmi, se propri dreapti
si aproape cid md intrebd la fel.

— Bunid ziua, Spilca... Ce vant te-
abate pe la noi? De-ai venit cu ganduri
curate, fii oaspetele nostru...

— Curate, Sultana, si mi vazi D-zeu.

9
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Vin si te intreb de nu vrei sa-l ei pe
Spilca de barbat...

Atunci ii vizui obrajiiimbujorandu-i-se.

— Poftim in casd... Nu se cere o fata
in cidsitorie pe pragul usii.

Apoi strigand_tare batranii:

— Mitusd... Asta-i un voinic lucrator
de pe Bistrita, Spilca plutasul.

Maitusa m3 mdsurd c’o privire tampita
si-mi facu semn sa stau.

— Tusica n'aude bine, imi zise Sul-
tana, si-i oarecum ,ajunsa in mintea co-

' piilor*. N'o sa-ti fie usor sa vorbesti cu

dansa. Biatd femee, ii viduva de mult.
Sunt acum trei ani, si-a vizut pe singurul
ei fecior pierind intr'o gilceava. Poveste
muiereasca. DBaiatul asta era viata ei
toats, singurul sprijin la zile de batra-
nete. Atunci si-a vandut casa si-a venit
si stea la noi. In vremea astai-aveam si
pe tata si pe mama. Au murit in anul
urmitor. Deatunci suntem singure. Traim
dupid urma mainilor noastre, cum putem.
Vezi, Spilca, cd nu-i tocmai vesel pe la
noi... Si dac’ar fi numai asta...

Nu putui rdspunde nimic. Imi spuse
lucrurile -astea intr'o gluma, aproape
zambind. N’'aveam inaintea mea o fatd
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tanara sfioasd, fara vlagi, ca toate altele,
ci un suflet argisit in dureri. Si cu toate
astea duios.

Aruncitura de ochi ce-o ficui, intrand,
mi-aratd o casa tinuta in orandi. Nu era
acea casa taraneasca, care dacd nu-i un
grajd de vite, este de-o curifenie dus-
manoasd, de-o ordndd nepriincioasi, pu-
nandu-te in incurcdturd. Cele doui odii,
ce dideau in tinda mare de la mijloc,
unde ai casei isi petrec toatd viata lor,
si-aveau usile deschise. Paturi mari si
inalte, fiecare cu cate-o velinti inrdurat3,
in care borangicul auriu se’nvartea cu
albul tesiturii si cu bagadele late, ce le
dideau de pdmant. La capataiul paturilor
cate-un sipet, vapsit cu stangacie, gemand
supt cate-un munte de ldicere, asternuturi,
perine. De jur imprejurul peretilor de
langd paturi, perne de perete cusute,
scoarfe de land, grele, inflorate in tot
felul. Pe jos tot scortirie, dar mai de
rand. In fiecare odaie cate-o oglindi mare,
aplecate deasupra unor mese de brad,
acoperite cu fete din acelas tesut ca si
velintele de pe paturi. Scaune de lemn
vipsite. Sépaturi in lemn infitisind iz-
voade tardnesti. Icoane incircate in bu-
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suioc, la colful spre rasarit, fiecare cu
candela ei aprinsd. Icoanele, cadrele, ca
si oglinzile, erau impodobite cu perdelute,
incarcate de bagadele, aratoase prin lu-
critura lor Invrdstatd si prin bogatia
borangicului. Pe la ferestre, perdele de
panza de in, aproape tot asa de mandre
ca si fetele de masa. Si'n fiecare din
aceste doud odai incapitoare, cate-un
rand de stative, gata de lucru.

Se vedea, in caminul Sultanei, ceeace
se vede in orice casd tirdneascd de pe
la noi, pe unde n’a péatruns saracia.
Nimic mai mult. Dar tot lucrusorul, orice
aseziturd, aveau pecetea mainii, ce le
intocmise o potriveald dulce, cu lipici,
lucru rar de'ntilnit prin casele noastre
tardnesti, pe unde gitealaodailor ,curate”
te’'ngheata, unde totul parca te stinghe-
reste, face sa-ti fie teama si nu strici
rostul la ceva.

Ma simtii in largul meu, ca la parintii
mei odinioard, morti de pe cand eram
copil. Si-i si spusei Sultanei ce gan-
deam.

— Sultana, lipseste de-aici mana voi-
nicului. O ai si-o sa fie toate bune...

Ma privi drept in albul ochilor, c’o
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privire ce-mi rdscoli toate mdiruntaiele,
dar mad {inui, cici aveam ganduri curate.

— Spilca, imi zise limpede dansa,
toate nenorocirile noastre n’atirni nu-
mai din nimicul ce-ti povestii si care,
mai la urmd, sunt lucruri trecute. Sunt
si-altele. Nu vreau si i le spun. In ce
chip? Cei cari, ca si tine, ar fi dorit si
ma ia in cdsdtorie si le-au cunoscut, s’au
dat inapoi. E mai bine si ne plecim in
fata ursitei noastre,

Rimisei putin ingindurat. ,Doamne,
gandii eu. Ei si ce? Siricuta a fost
ninselatd® de vre-un ticdlos, care si-a
ras de dansa si-a pardsit-o. Se poate s'o
fi ldsat si cu vre-un copil in brate...
Si-apoi ?“ :

— Nu, Sultano, zic eu, nu mi crede
asa de putin omenos. Stiu eu. Lumea
se leagd de cite-o fatd. Eu nu sunt ca
ea. Dacad numai asta ti-i vina, toate pri-
cinile ce impiedicd pe altii si te ia de
nevastd, apoi putem sd ne si facem, de
acum in opt zile, logodna, numai de-ai
vrea si tu ca mine.

La vorbele astea, o vizui ridicandu-se
de pe scaun. Ochii ei strilucitori clipirs
repede.
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— Banuelile tale, Spilca, n’au temei.
Nu-s gresitd cu nimica, n’am nicio mus-
trare de cuget. La doudzeci si doi de
ani sunt tot asa cum m’a ficut mama.
Riul e mai mare decat as fi asa precum
presupui tu. Mai mare chiar decat as fi
ficut vreun copil ,din flori“.

Asteptai s3-mi graiascid despre ce rau
era vorba, dar dansa ticu, nesldbindu-ma
din privirile ei adinci, limpezi ca cerul
veril.

Mitusa veni si ne cheme la masa.
Sultana o lui de mand si-i striga la
ureche.

— Tusd... Spilca ma cere de nevasta.
D-ta ce zici?

Adusi de spate, cu parul inalbit, cu
fata ciupitd rdu de virsat, bitrana ma
privi o clipd cu mild §i zise:

— Picat... Bietul béiat... Nu-i de facut
nimica... Cine-ar indrazi si-i stea in cale
logofatului?

— Care logofat, intrebai eu, si despre
ce-i vorba cu dansul?

La intrebarea-asta fata Sultanei se po-
somori. Privirea i se intuneci. Incadrata
in parul ei pieptinat pe spate si impletit
intr'o cosifa, fruntea i se increti.
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— Logofitul Costache, ficu dansa, ca
sugrumatd. Oi fi auzit, poate, vorbin-
du-se despre cruzimea, despre isprivile
lui. Atarndm si noi de el, ca toti sitenii.
Ne poate lisa sd trdim ori ne omoars,
dupa placul lui. lar fata pe care si-o
arunca el ochi, nu-i scapi. Are de ales
intre cinstea ei si pierirea alor sdi. Avui
nenorocul si-i cad cu tronc acestei fiare,
acum doi ani. De atunci nu mai am
 pace. Pan’acum izbutii s scap. Dar
primejdia-i mai tare decat mine, intrucat
omul 3sta n'are nici inim3, nici rusine.
E stapanul nostru. Intr'o zi o si fiu si
eu pusd in fata acestei alegeri. Alegerea
mea-i facutd. Intr'o vreme tot credeam
intr'un barbat, care si ma apere. Nimeni
nu indrasneste si stea in fata tiranului.
Sunt socotitd ca o pacoste. lar pentru
aceia cari, ca si tine, au venit de de-
parte s4 ma ia la ei, s’a proprit altd
nenorocire. Matusa n’a vroit sa mi ur-
meze. Daénsa-si are aici inmormantati
toti mortii. Vrea sd raposeze intre ei.
Acuma Spilea, tu stii tot, fir'a cunoaste
grozavia in toate itele ei. Iti foarte mul-
tumesc de géandurile tale bune. \‘{{ar,
precum o spuse matusa, nu-i de ficut
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nimica. Ti-as fi nenorocirea ta. Si la
ce sa-i tii piept, cind ti-am zis cd n’ar
sluji asta la nimic? Trebuie c’oi fi avand
de ispdsit vreun blestem. Ei bine, o si-l
ispasesc.

*
* *

Stancile cu cari ursita presara marea
asta, care-i viata noastra, ii fac pe multi
dintre noi sid se mulfumeasca a trai prin
niste luntrisoare mici, ce plutesc cu griji
pe-aproape de tarm. Spilca, — ,Spilca
plutasul de pe Bistrita“ — cunostea stan-
cile si habar n'avea de ele. Si de cat
sa piard cdzut cu nasul intr'un biltoc, vrea
mai degraba sd cazd zdrobit de valuri.

Felul de cum moare cineva nu mi-i
nepasitor. Am si eu aplecirile mele. Ca
atare, fira si cam stau la indoiald, ma
dusei, in dupd amiaza duminicii urma-
toare, ma dusei si infrunt stanca, de care
se temea atafi voinici.

Maindra hori moldoveneasca isi mladia
sirul in cantecul a trei dible tiganesti.
Vreo treizeci de fete mari, printre cari
Sultana. Vreo doudzeci de flacdoani.
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Era cam ziduf, cici ardea soarele, dar
putin le pdsa dantuitorilor.

Tinandu-se de cite un deget si parci
spre a le face pe plac si pirintilor, ce-i
privea pe de laturi, mai isi tinea intre
maini si cite-o batistd cusutd frumos,
hora bate in spre mijloc. Un voinic
strigd: pe loc, pe loc... Piciorugele si
picioarele isbesc pamantul ca o grindin3,
ldboaiele poartd in sus ghierutele, dea-
supra capetelor, le lasid in jos spre ge-
nunchi, apoi cercul se desfisurd intr'un
avant, ce indepirteaza trupurile, intinde
bratele si cununa omeneasci face doi
pasi la dreapta, trei la stinga, toate pi-
cioarele batand pe loc, pe loc... Mai trag
un pic de aier si incep iaris. Asta-i
hora noastrd romaneasci. Trebuie si
fii roman si tiran, ca si-ti fie draga.

u-i cu cine stie ce mestesug, dar e
plind de viatd, invrastati’n fel de fel de
fete, ca un curcubeu. Marame de borangic
aurii sau albe, dupd soiul gandacilor de
matase, crescufi in griji de mamai. Ii si
fuste de panzi de in, albe ca neaua.
Pestelci de catifea sau de lan3 neagi.
Si cusdturi si bagadele ce-au vizut la-
crami si au auzit suspinuri. Si n’or fi
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lipsit nici hazul si cantecele, cici le place
sa treaci de la plans la ras.

Frumoasi, frumusica, urata, fata esita
la hori este pururea plicuta in fata bae-
tilor. Ei stiu cid ele vin sa-si caute un
barbat, citi vreme dansii vin mai de-
grabd si-si caute vreo femee, mai rar
sotie. De unde si marea luare-aminte la
misciri si soapte a mamei fetei. Baetanii
stiu ei de-atare priveghere si asta-i des-
lusirea batistei ce desparte mainile, i
multumesc pe parinfi si nu slujesc la
nimic, doar dac’o fi si inteteasca si mai
abitir dorul.

Imbracat in zdbun inflorat, cu itar
albi stransi pe pulpe, incaltat cu iminei
cu cuie pe talpa si'n cap palarie de par
de bou, largid in margine si panglicata
in trei culori, fliciul, mai intai de toate-i
mandru ci-i barbat. E barbat si se crede
voinic. Asta-i place mult-fetei, care nu
se crede decat ca-i frumoasa. Nevinovatiei
chibzuite, amestecatd cu putina siretenie
a acesteia, dansul rispunde c'o figa-
duiald nesocotita, hotarita, dar care nu-l
costd nimic. Daca i se prinde, cu atat
mai bine. De nu, se inchind legii, intra
la jug, fiureste un cémin si se face paz-
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nicul darz al obiceiurilor, mai ales cand
este tatd de fete mari, ce se duc la hord
sa-si dibaceasca un birbat.

Obicinuit hora se face in apropiere
de vreo carciumd. Si-i firesc. Te infier-
banti, trebuie si mai bei ceva. Bea omul
de sete, de fodolie, dar bea. Si cand
bea vorbeste, ca si nu taci, sau tot si
se faleascd. Numai batranii, cu chicile
de zapada, stind la umbra vre-unui nuc
uriag, beau de-adusele aminte, vorbesc
cu drag si privesc de departe friman-
tdrile unii vieti ce nu-i mai sinchiseste.

La sosirea mea se petreceau din astea
toate. Numaidecat, priviri cu inteles
ma ficurd si pricep ci satul trimbitase
svoana logodnii mele cu Sultana. Ca
sa intdresc aceastd svoani, mi dusei de
le dddui mana viitoarei mele si mitusii
ei, dupd care, singur, dat deoparte supt
niste pomi, la 0 mas3, cerui o garafi de
vin §i priveam nepisitor la joc si la
vorbirea bautorilor din fafa circiumii.

Stam destul de departe de acestia,
pentru ca, inlesniti de giligia horii, si
poata vorbi de mine, totusi destul dea-
proape ca sa-mi ajungi pania la wechi
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unele din vorbele lor. Vorbele lor nu-mi
erau cu riutate. Unele ziceau: ,o0 sa
vie, debundseami“, ,a aflat“. Era vorba
despre logofiatul Costache, piatra din
cirarea mea, spaima tinutului. M3 gan-
deam: ,Sa vie“.

Veni. Goana unui cal ridici un nour
de praf pe ulitd si ficu sa treaca un
fior prin toti ceide fatd. Capetele bau-
torilor, ca si ale dintuitorilor si ale ti-
ganilor ldutari, se intoarse repede, cu
priviri ingrozitoare, cdtre caliref, care,
apropiind hora, isi l3sd calul la imbuie-
stru. Toatd lumea se minuna de cal.
M3 minunam si eu cu toatd inima. Era
un fugar vrednic de un stipan mai bun.

Scund, negricios, cu miscari neastam-
parate, ca un argint viy, cioclovina
arunci darlogii fraului intro ramura de
salcam tiiat si se amestecd printre tineret
in fata carciumii. Toti isi scoasera pa-
lariile din cap. Cativa de-ai lui il incon-
jurd indati si-i aduse la cunostinta, fara
zibavi, aflarea mea acolo. Atunci ma
inturnai sd-l privesc drept in fatid. Vream
lupta dreapta.

Logofitul, riscricdrat pe picioarele lui
slibinoage, asculta ce i se toca la ureche
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nepasator si nu zicea nimic. Din cand
in cind si-arunca cateo privire furise
spre mine, apoi auzii deodatid aceastd
infepaturd, ce mi se aruncd c'un glas
spart:

— Trebuie si le cam rupem picioarele
veneticilor...

Drept orice rispuns la aceasti inte-
patura, ma dusei la hord, ce incepuse
lar, ma prinsei langd Sultana si jucai
inainte. Era cinstit. Ce ficu logofitul nu
era tot asa.

Se stie cd un fliciu, intrind in hor3,
nu trebuie si desparti un bieat de-o
fatd. Cand n’are loc intre fete, nu poate
intra decat intre doi flicdi. Asta-i ceva
sfant pentru toati lumea, care nu cauti
pricind de géalceavd. Logofitul Costache
socoti sd nu fie seama de-asta, spre ui-
mirea tuturora. Cand nici prin gand
nu-mi trecea, cineva imi tdie pe la spate
mana cu Sultana. Ma rdsucii in loc.
Hora se opri. Tiganii ticurd. Vianit in
fata mea, sarpele m3 misura cu niste
ochi si mi manance si zise cu glas ri-
gusit :

— Ma lasi s ma prind si eu?

— Prinde-te intr'alti parte.
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— Vreau aici.

— Daca vrei aici, poftim...

O loviturd de genunchi in pantece il
tranti la pidmant. Un gemidt de vita in-
junghiata si voinicosu-si pierdu cumpatul.
Nu-i veni intr'ajutor nimeni. Carciuma
se goli. Femeile fugird. Un batran
glasui:

— Mare poveste si-asta...

Eu strigai lautarilor:

— Pe duminica ce vine... O sa va
tocmesc sa-mi cantati la logodna mea
cu Sultana...

Si-o luai spre casa prietenii mele. O
mama care-si ducea de méana copilul isi
facu cruce si se rosti:

— Doamne apara...

In toatd vremea sidptamanii acesteia,
cu bundseami nu a fost un plutas mai
fericit pe Bistrita ca Spilca. Logofatul
nu se mai arita prin sat. In fiecare seara
ma duceam si-mi trec citiva vreme cu
Sultana si in fiecare seard se despirtea
de mine zicindu-mi:

— Spilca, eu nu cred in fericirea ce-o
visim... ,,Cainele“ n’o si ne lase... Si
parci vad c’o si ma pascd un blestem...

O ridicam in brate pana la ochii mei,
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mi-adanciam privirea in albastrul senin
al ochilor ei vioi, fi sirutam fruntea si
plecam.

— Fii pe pace, Sultano... O s’o facem
pe matusa sd mearga cu noi departe de
aici, in judetul Suceava, de unde sunt
eu. Acolo o si fim fericiti.

Dansa zambea cu tristete. ,

— Tu nu stii cat stipanesc mortii pe
cei vii... Matusa mai degraba s’ar lasa
arsa de vie, decat si si-i lase pe-ai ei.

In ziua logodnii noastre carciumarul
opri hora, de frica galcevii. Ma dusei
pe la o toacd si vorbesc cu tiganii, si
vie sa ne cante la masa de seard, dupa
ce ne-o schimba popa inelele. Fui primit
mai mult prieteneste. Tineri din sat beau
si vorbiau fird insufletire. O parte din
ei isi vedeau de treaba lor, dar altii
venira sia-mi sopteascd, ca ,tot satul se
bucurd de lectia datd ciinelui®...

— Ti-a luat frica. Voi astia, plutasii
sunteti tari si liberi prin unirea voastr3,
catda vremenoi suntem ingenunchiati. Viata
voastra asprad, silbatecd, vd pune Ia
addpost de asuprirea si biciul stipanului.
Noi... noi avem cinghelul de gat. Daci
logofitul vrea si ne dea primivara o
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prijina de loc, si semdnim si noi, tre-
buie sa ne socotim fericiti, de unde nu,
trebuie si mergem cu ziua si tot la
dansul. De-asta nici un sitean nu indris-
neste sa-i zicd un cuvant dinpotriva.
Fetele noastre frumoase trec mai intai
prin mainile lui. De multe ori le luim
de neveste imbortosate de el.

Sears, in fata unei mese lungi, aco-
perita c’o fatd stralucitor de alba, cateva
neamuri si prieteni, pe liangd batranul
preot, aveau lacrimile in ochi cand des-
chisei cutia mea cu darurile de logodnic.
Beteala, o beteald bogati, se revirsa ca
un foc imprejurul micii comori, primita
de mostenire de la biata maici-mea si
care se alcatuia dintr'o pereche de cercei,
cu pietre scumpe, din doud inele pre-
tioase, doud bratdri bitute in rubine si
safire si salba, ce numaira trei lefti mari,
doi galbeni imperiali, patru galbeni mari
venetieni, patru poli de aur, sase lire
turcesti si zece galbeni mai marunti.

Toti cei de fata furd uimiti, afara de
matusa, ce se gandea la mortii ei scumpi,
si logodnica mea, ce nu credea in visul
nostru de fericire. Sultana, imbricata in
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alb, isi purta ochii, ca dusi de pe lume,
de la cutia cu daruri la ochii mei zim-
bitori, ca o porumbiti nelalocul ei. Fie-
care-si batea capul si-i alunge gandurile
ei urdte. Preotul cuvanti o rugiciune
plind de foc si binecuvanti nizuinfa noa-
strd de impreunare. In vremea mesei se
facurd glume. Tiganii cantard si ziserd
de-ale lor. Nasa o puse pe Sultana si-si
arate zestrea. O ficu ca trasi de funie.
Femei glumete se nipustiri la sipete :
Camasi de zisi de noapte cusute frumos,
stergare, fete de perna, cearceafuri, fete

e mese, furd scoase, risipite prin odaie.
Sultana avu doar bunitatea s zambiasci
din cand in cand.

Catre miezul noptii, plecand, o intrebai
pe logodnica mea:

— De ce, Sultano, aceste ganduri
toate negre?

— Nu sunt ginduri negre, Spilca.
Stiu c’o si-ti fac riul tiu. I vdd ve-
nind.

O stransei cu putere la pieptul meu.
Dansa mi se lipi cu dulceati. O lacrimi
fierbinte mi-alunecd pe mani. Apoi,
adierea miresmati cu miros de brad si
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E) % . AR,
noaptea umedd a unui sfarsit de Gustar
mi nvaluird drumul.

*
* *

A doua jumatate a lui Brumirel vestea
pe saraci cd iarna va fi timpurie si aspré,
cand intr'o dupd amiazad rece, ploioas3,
ajunsei intr'un sat, la vreo jumaitate de
postd de satul logodnicei mele. Ardeam
de dorul s’'o vid, dup’o lipsd de sease
zile. Eram incircat de tot soiul de cum-
paraturi in vederea nuntii, hotdrati in
duminica intdia a lui Brumar. In toati
vremea saptamanii ce trecu, Sultana nu-si
schimbase felul. Chibzuinta, maturitate,
potolire, aproape riceald in toate apu-
caturile ei. De n’as fi fost incredintat
despre curitenia ei sufleteasc si de lip-
sirea ei de mine, asfi invinuit-o de ne-
pasare. Dar eram incredintat ci suferea.
Nu vroi si strice macar o singuri vorba
spre a hotdri pe mitusa si-si lase satul.
Toate incercirile mele pe langd mitusi
furd in zadar. Nenorocita ridmase in pa-
rerea dansei. Nuvorbia decat despre mortii

ei. M3 inchinai si eu, nidijduind intru
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sfargirea zilelor ei, ce nu putea fi prea
departe. :

Un fapt, ce-l socotii imbucuritor, era
dosirea logofatului. Din ziua in care pri-
mise izbitura in pantece, nu-l mai vizuse
nimeni. Se zicea ci-i bolnav. Unii spu-
neau ca-l tine teama in frau. Numai
Sultana era incredintatid cid urzeste ,cai-
nele“ o razbunare spidimantatoare.

— Ma tem de orice, dar nu sunt in-
credintatd decat de nenorocire. Din orice
parte ar veni, stiu c’o sa ne loveasca in
fericirea noastra si ca tu osi fii care-o
sd induri mai mult.

Astea fuse cuvintele cu care mia des-
partii de Sultana duminica urmatoare.
Nu ne mai puteam vedea decit sambata
din siptimana ce venea. Un mare drum
de lemne pe Bistrita, niste socoteli in-
curcate la sfarsitul calatoriei, ca si cum-
paratura de felurite lucruri, greu de
gasit, ma ficu sa lipsesc asa de mult.

Acum o luai in sus, tindnd malul garlii.
Mi-era foame. Eram obosit. Doud luma-
nari, cat toatd lumea, fiecare cantirind
cate trei ocale de ceard, ce trebuiau si
fie aprinse la slujba cisitoriei noastre,
ma impovarau peste misurd. Niciodatd
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grinzile ce le luam pe umeri, nu ma
rupsese atita. E drept cd grija sd nu
le fring mai era si ea o pricind. Cu
toate ca nu prea cred eu in toate, im-
povdrarea asta nu-mi plicu. Mi-aducea
aminte o credinta a mamei: ciand ,se
lasd grele“ lumanarile de nuntd, e semn
rau; care din soti avea lumanarea mai
arsa in vremea cununiei, o0 sa moara cel
dintai. Si iatd-ma gata si tiu seama de
nu stiu ce glas nauntric. Ca si-mi alung
acest potop de ganduri negre, poposii
in satul acesta. S3 ma odihnesc, sa
inghit ceva, si ma desmetices¢ putin.
Tocmai cd mi-era si carciumarul cunoscut.

Haide... Duca-se pe pustiu gandurile

rele...

Da, ducé-se pe pustiu... Numai c’a-
junge uneori in viatd, si nu potl alunga
ceeace fi se mtamp]a imprejur.

Deschiz usa carciumei. Induntru vreo
seapte sateni si negustorul. Cate seapte-si
taie vorba si se facurd muti, de cum ma
zdrira. Totusi auzii pe unul, care zicea:

— Bietu baiat... El e mai de plans...

Imi ldsai dasagu, lumanarile si intrebai =

— Cine sa fie de plans?

Carciumarul mi-esi inainte, vesel.
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— Bunaseara, Spilca... Merge, merge ?
— Merge, &;he(}\, zic, dar ce-i de
plans ? —_——

— Ce si fie... S’a intimplat o micd
nenorocire in partea locului. Nevasta
unuia si-a frant un picior. Acum el
trebuie si-i facd toate treburile femeei.

Ma gandesc: him... De ce iilalti nu
mai zic nimic? Si de ce privesc asa de
ciudat la lumindrile puse de-a lungul
mesei?

— Ce-aveli de va uitati la lumanarile
astea ? Luméanari de nunti... Parci n’ati
mai vazut...

— Mari sunt, ficu un sitean, ocolind
sa nu dea ochi cu mine.

— Da, mari...

— Si-or fi si grele.

— Destul de grele.

Nu mai spusera nimic. Cercai si in-
tulic pufind paine, si beau un git de
vin. Nu mergea. Ma ridicai si pornii.

Afara-i aproape noapte. M’am hodinit,
dar luméanarile sunt iards grele. Le schimb
din mani'n man3, dar pace. Si mai e
cale pand acasi. Calea-i pustie si des-
fundati. Urechile imi tiuie, cind una,
cand alta, semn cd mi vorbeste cineva
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de riu. Imi trag cutitul din teacd si-l
las sd-mi atdrne pe langd pulpa dreapta.
. Dar catu-i de obositor, sa tot spionezi
imprejurul tdu... Cutitul, de cureaua lui,
imi tot izbeste pulpa, la tot pasul ce-l
fac. Imi pare cd vrea sid-mi ciopleasca
piciorul. Il var in teacd. Tocmai in
clip’asta, in noaptea neagri, un tap, tot
asa de negru, rasare la doi pasi de mine,
taie drumul si piere. Si cutoatecd stiu
bine cd nu poate fi decit un tap, ca
toti tapii, unul adevarat, pe care stipanul
sau l-o fi cidutind prin toate partile,
rostii tare:

— Dracu...

Dau sa-mi fac cruce. Mana-mi cade
grea, ca de plumb. Ma gandesc:

— Era curat Uciga-l crucea... El mi
impiedica sa-mi fac cruce.. Si lu-
mandrile astea, ce se lasd grele, de nu
stii cum sa le mai {ii...
 Vreau sd-mi trag din nou cutitul din
teacd, dar nu pot. Alt semn de apro-
prierea Necuratului... Si-i atdt de neagra
noaptea, incit md dor ochii de ne-
grul ei.

Insfarsit, imi las disagii jos, sprijinii
luméndrile de un copac de langd drum.
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Atunci imi daddui seama c’apucasem altd
cale, pe alaturea cu drumul bun. Co-
pacii sunt niste plopusori tineri, drepti
si-aproape tot asa de netezi ca §i luma-
narile. Lumanari si iar lumanari... O pai-
dure intreagd... Lumaniri triste, stinse
si negre.

— Nu, imi zic, in noaptea asta s'a
ispravit cu mine... N'o sd mor sfasiat de-o.
und3, ca un plutas vrednic, o si mor
de frica, ca o baba.

Ajung, in cele din urm3, si-mi trag
cutitul si sd-mi fac de trei ori semnul
crucii. M'iau povara intreagd. Si iatd-ma
plescdind prin noroiul unui camp, ce-l
tai deacurmezisul s'ajung la drumul bun.
Deodatd lucesc doi ochi si vin spre mine.
Simt cid-mi ingheati inima. Disagii si
lumanarile-mi scap din méini. Urlu: —
Ma-ama...

Imi raspunde un be-e-e... Ochii lucitori
pierise.

Tarziu, noaptea, ajung, plin de noroi
si pic de indduseald. Casa Sultanei este
foarte luminata, ard lumanari multe. De
departe vid tinda deschisi si plind de
lume.

— Asta-i, zic, a murit matusa... Acum
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pricep eu de ce atitea semne rele in
drumul meu...

- Nu pricepeam nimic. Bitrana era acolo,
in picioare, in odaia cea mare, indelet-
nicindu-se, cu ochii storsi, si tot ageze
-gateala logodnicii mele, care, dansa, sta
intinsd pe doud mese, asternute cu fata
alba, gititd in hainele ei de mireas3, mai
frumoasd ca niciodatd, inconjurati de
luménari tremuritoare, ce-i lumina fata
trasa, alba, suptd de pliscul mortii. Ge-
nele ei lungi nu-i mai clipeau. Ochii ei
senini i buni trebuia si nu-i mai vad.
Ramura de ldmaitad ii incorona fruntea-i
ca de ceard, pe care credeam s’o sirut
de nuntd duminica urmitoare. Pjrul,
desficut si dat in doud, se revirsa in
lungul trupului rece, amestecandu-se si
nedeosebindu-se cu beteala. In mainile
puse pe piept, batista cu bancuta ceruti
mortilor la trecerea ,vimilor” spre lumea
cealaltd. Pe deasupra, lintoliul.

lar eu, Spilca, rdman inmarmurit pe
prag si privesc si eu la toate astea, ca
tofi ailalti.

— Asa a fost scris. Dealtmintrelea
saracuta o stia. S'astepta. Si mai alal-
taieri seara, pe cand stringea singurici
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la fan pe camp, ela venit fird de veste,
o tari'n padure si-si ,rase de ea“.
Mititica mamei, n’a putut indura necinstea.
Noaptea, D-zeu stie cum, a topit gama-
liile catorva tocuri de chibrituri si le
bdu otrava. A murit eri seara, dupa
toacd, fird si vrea si bea lapte, ca si
verse. Asa a fost scris... Cel putin o si
hodineascd aldturea de pirintii ei. Mortii
nu vor nici ei sd ramaie singuri.

Rostind astea, bitrana luid lumanirile
de nuntd, le desficu, le aprinse si le
puse la capul Sultanei, a cirei fati de
ceard se facu si mai albi, cind cele
doud mari flaciri luminari odaia. Apoi,
ingenunchind, rosti cu glas limurit:
Tatdl nostru carele esti in cer, facd-se-
voia ta... v

Toti cei de fata ficuri la fel. Rimasei
singur in picioare, fird si zic nimic,
privindu-mi logodnica scildati’n lumin.

*
* *

De sase zile triiam, ca o silbiticiune,
prin padurea deasd, ce’nvecineazi co-
nacul boieresc de pe mosia Bistritei de
jos, unde domnea ca un stipan logofitul:
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Costache, calaul Sultanei si-al atatora
altele. Nu era chip sa fie vizut. Nu
stiu dacd mancam, daci beam, daca ma
odihneam. Stiu céstraiele mi-erau zdren-
tuite. Maini, p1c10are si ifata, totul mi-erau
insingerate, din pricina goanei, zi si
noapte, de pe-un drum pe altul, straba-
tand desisul.

Aceste paragini erau destul de departe
de locul pacatului. Logofatul nu se temea
de ele. Era crangul pe unde se’ntorcea
din raitele lui ce le ficea intru paza pa-
durilor, intotdeauna singur si cilare,
pururea ‘narmat cu pistoale. N’aveam,
drept orice armd, decat ura mea, sangele
meu clocotind de dorul rizbunirii. Cu-
titul nu mi-ar fi fost de cine stie ce
folos. Ca sd-mi cazd'n maini, aveam o
franghie, ce-o tineam gata s’o intinz de
la un copac la altul.

In seara a sasea, era ajunul duminicii
cand trebuia s3 mi se slujiascd nunta
mea cu Sultana. In loc sa ma aflu in
frigurile celei mai fericite zile ale vietii,
stam intr'o groapa, cu franghia'n man3,
cu urechea atintita, fara suflet, fara D-zeu,
fird nidejde. Erau clipe cind nu mai
stiam nici eu ce mai sunt. Un tipit sau
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bataia aripilor vre-unei pasiri de noapte
imi trezea creerul din toropeali. Atunci,
intdiul gand, singura mea dorint3, era
el. Mi-l inchipuiam apropiindu-se’n trapul
sau goana calului. Franghia, intinsi la
‘néltimea genunchilor calului, tinea dru-
mul. Dobitocul se’mpleticea. Dusmanul
in mainile mele, fi siream in spate. Ce
mai moarte grozavd ii pregiteam:

— Of, D-zeule... Daci esti si vezi
nedreptatea, lasi-mi si sorb din acest
pahar de apa ricoritoare... Apoi, voi
imbriaca antereul, n'o si mai triiesc
decat sd-ti cant laude tie...

Asa mi rugam in seara ceea si D-zeu
mi-ascultd ruga. '

Locul ce-l alesesem intru implinirea
scopului meu era cel mai potrivit. Calea,
mai'nainte de-a se face lina si si’ngéiduie
unui caliref si-i dea frau calului, ficea
mai sus o'ntorsiturd repede, strimti si
roasd de-un pardias. Aici, omul cilare
era silit si descalice si si meargi pe
jos, cel putin ca la vreo doud sute de
pasi. In atare imprejurare puteam si-l
pricep prin intuneric, ca si nu ucid
vre-un nevinovat, cu toate ¢i eram in-
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credintat cd singurul cdliret ce bitea
pustiurile astea era numai logofatul.

Prin amurgul inourat, ce se lasa domol
peste padureade stejari, ascultam, tupilat
in groapa mea, murmurul paraiagului,
cand trapul unui cal se opri'n loc. Ca-
laretul sari jos. Calul sfordi. Eu tastii,
cu inima nebund de bucurie. Incercai sa
m’apropii destul, din citeva aruncaturi,
ludnd-o deadreptul, prin hatisuri incalcite,
ca sa-i pot deosebi bine statura scunda
a dugmanului meu, dar el mergea dosit
cu totul de calul lui, ce-113sase s3 mearga
slobod. Noaptea se-adancia si mai mult
pe misurd, ce ne'nfundam in desisul
arborilor uriagi. Cu orice pret trebuia,
asa dar, aici sd stiu daca era sau nu
el. Scépat din incalceal’asta a drumului,
mi-ar fi scapat. Ce-i de ficut, si-i in-
tarzii mersul? Cea mai micd nesocotinta
din parte-mi, mi-ar fi fost de aleluia.

D-zeule, ma gadeam, sa fii tu oare
pavizi cilailor? ™

Si repede rupsei o creangd uscata.
Plesnitura opri'n loc cal si om. O clipa
ramasera infipti pe loc, apoi urmara
scoborisul. Nu fnaintasem lucru mare.
Atunci, mereu urmdrindu-i deaproape,
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petrecui cdrarea in urma lor. Intizierea
asta le fngddui si se depirteze. Imi
pierdui sartul, imi varai dou3 degete in
gurd si didui un fluer cu putere. Ris-
punsul fu o pocnituri de pistol. Urma
o0 injurdturd. Cunoscui glasul logofi-
tului.

Niciodatd n’a fost om mai fericit in
nenorocire, cum am fost in clipa aceea...
Alergai ca un tigru in josul drumului
si-l tdiei cu fringhia, intinsi din toate
puterile mele, inzecite de uri.

Clipele mi se pireau vejnicii, noaptea,
un iad. Ji iatd ci in vremea acestei as-
teptari, neagrd ca ura mea, mi-aud dus-
manul venind pe jos. Nu fncalecs, ina-
inteazd dibuind, ducandu-si calul de
darlogi, cu pistolul, negresit, gata. Ne-
milostivule Doamne, la asta nu m’astep-
tam.. O sid-mi descopere franghia.
Rédmas bun, rizbunare...

Arunc franghia si sir, ghemuindu-m3
cu fata la pimant, deacurmezisul dru-
mului.

— Poftim, logofete, descarci-ti pis-
tolul in capul meu, trimite-m3 langa
Sultana... Dar dacj nu-ti vei nimeri tinta,
amar tie...
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Cu urechea la pimant, ascult pasul
leginat al calului ce se-apropie, apot
i-] deosebesc pe-al stapani-siu. Tiu fafa
infundati in cotul mainii. Nu vreau sa
mai vid nimica. Nu mai rasuflu. Traiesc
clipa osanditului care, cu gatul pe butuc,
asteaptd cdderea palosului. Nu-i moartea
de care mi tem, ci de fuga logofatului.

Ajunge. Se opreste. Un pas, doi
pasi... Mana lui mi-o atinge pe-a mea.
[mi ridicd bratul si zise.

— Ei, n'auzi? Esti mort, ranit sau
numai beat?

Nu rispund nimic, dar dintr'o sariturd

fi cuprind bratele si trupul, fatd'n fata,

risuflet la rasuflet, amandoi in genunchi,
pe cand el strigd ajutor, iar oasele-i
troznesc, glasul i se stinge. Trupul i se
rupe ca o scindurd si se indoaie peste
cap.

*
* *

Manistirea Pantelimon de la Sfantu
Munte. O cazarmi intdritd, ce inumara
sease sute de cilugdri. A fost ziditd de
impiriteasa Caterina ll-a a Rusiei. La

tarnosirea ei, impariteasa nu fu ingi-
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duitd sd-si puie piciorul pe taramul ista
de unde-i alungati partea femeeasca, pana
si la dobitoace si pisiri.

E o cazarmi. Are tunuri pentru apa-
rarea Staretului, a sfetnicilor sii si-a bo-
gatiei lor. Sunt soldati in antereu, ce-i
numesc ,frati“, dar care tremur3 in fata
mai marilor, ca orice soldati. Care-i prost
si crede, precum eram eu, taie lemne,
prinde peste, tescuieste untul de lemn si
mureazd mdslinele, lucreazi via, ingrasi
claponii, se roagi pentru el si pentru
desteptii cari lorbiiesc despre fiinta lui

-zeu, cari manancd de toate, bea de
toate si-si descarcd trupul la Karea, unde
sunt femei tdinuite, sau intre dansii, cu
dreapti fritie. Acei cari nu fac ca ace-
stia, se canonesc intr'o pusnicie duhov-
niciascd. Cu totii nidijduesc intru ertarea
Mantuitorului, care, din parte-i, o d3 tu-
turora, intrucat el a fost pus pe cruce.

Acolo m’am ficut eu haiduc.






— Movila vitaful...

— Ascult, cipitane...

— Vorbeste...

— Eu? ,

— Da, tu... Tu esti dintre sfetnicii
nostri. De ce te-ai ficut haiduc? Vor-
"beste, in numele tiu, in numele tova-
ragilor nostri, de cari tu esti mai aproape
decat noi si cari sunt mai aproape de
tine decit noi. Povestea ta trebuie si
fie aproape ca a lor. Vorbeste, Movils...

Un murmur de multimire stribitu ran-
durile haiducilor, fati de acest semn de
luare in seamd din partea capitanului
nostru. Dintr'o miscare de cap, isi dari
ciciulile pe ceafi. Fetile se inseninars.
Movild se ridici, cam sfiicios, cam stan-
gaci, dar destul de acitirii, prin man-
drefea lui neaos roméneascs, prin fata
lui tdbicita, privirea lui darzi, prin spran-
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cenile lui stufoase, ajungindu-i pani la
urechi, prin barbia lui scipirind de vi-
goare si neastamparati. Era infitisitor,
vitaful nostru, mai ales prin nasul lui
zdravin, care in clipa primejdiei se lirgea
si se ridica in vizduh, ca un bucium.
Rédea rar pe supt mustitile lui stufoase.
Fruntea lui, intre sprincene, era incon-
deiata c’o cutd adincd, ce stiruia si in
vremea somnului, ceeace-i ficea pe hai-
duci sd spunea cd Movili visa ne’ncetat
Poteri §i rdzbundri. Adevirat sau nu,
zicala asta il ldsa rece pe Movili. La
ce visa, la ce gindea, nimeni nu-si bitea
capul s'o stie. Om de cuvant, socotit,
omenos, Movila nu-si dddea pirerea decat
daci-si ficea socoteala cd n'o ,si gri-
iasca in vant“. In loc si-si faci de lucru
cu cine stie ce spovedanii, mai degrabi
primea si ne spele rufele la toati ceata,
trudd uricioasd, displicuti tuturor bie-
tilor.

Mirarea fu destul de mare, cand fsi
incepu povestea:



POVESTEA
LUl MOVILA VATAFUL



Am ajuns haiduc, fird si vreau.

La Stinesti, aproape de Giurgiu, unde
m’'am niscut, eram mosneni. Taica mos-
tenise de la parinti peste treizeci de
pogoane. Vite, vie, pomi roditori, pi-
tule doldora de porumb, pisiri, nimic
din ce-aduce buna stare 'ntr'o mici gos-
podirie nu ne lipsea. Asta venea de-
acolo, ci alde bunicu avusese fericirea
sa fie vecin c’'un boier, cum rar se’n-
talneste pe fata pimantului. Acest boier,
demnitar cu’nraurire’n tari, l-am cunos-
cut si eu catre sfarsitul zilelor sale, pe
cand aveam aproape cincisprezece ani.
Era bun sise temea de D-zeu. Cu toate
ca se’numdra printre cei mai alesi boieri,
in protipendadd, scoborand dintr’un str3-
mos care s'a luptat supt Mircea cel
Batran, isi ficea o plicere si intre'n
bordeiul cojanului, si stea de vorbi cu
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el, sd-i cunoasc} pe-ai casei lui, copiii,
pe care-i boteza cu duzina in fiecare an.
Eu sunt finul lui. Movili era numele
unui frate al dansului, mort de holers.
Mé'ndrigea, indriznesc s'o spun, ca pe
fie-siu, intrucat semin la chip si fel cu
fratele dansului. Ne duceam cu totii,
baieti si fete, finii sii sau nu, urindu-i
de anul nou, cu sorcova. Ne primea pe
tofi, chip frumos incununat de maretie
si bunitate, Sirea pe dansul toati liota
si-l lovea cu sorcova, schelilind ca niste
coteiasi flimanzi:

Sorcova, morcova,

Sd triiests, sd’'mbatrinesti,
Ca un pdr, ca un mair,
Ca un fir de trandafir,

La anu §i la melfi ani...

In mijlocul acestei larme, in pridvorul
lui mare, tivilit tot de opincile noastre
pline de zipadi, sta in picioare, drept
ca un stejar, ridica mainile’'n sus, se
apira glumind de-acest potop de uriri
si striga la randul lui:

— Si eu, copii, vi urez sinitate buna,
viatd frumoasd si ani lungi si triiti...
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Apoi, chemandu-si chelarul :

— la sd le umpli traistele mititeilor
astia cu nuci, mosmoane s§i covrigi...

Insfarsit, stand pe divanul siu, ne
perinda unul dupi altul prin fata lui, ne
mangéia sine punea'n gherutile noastre
‘nghetate cate-un galben de aur, darul
lui de anul nou.

Galbenul nu era ceva rar in casele
cojanilor din vremea-aceea. Cu toate
astea, fiecare tiran il pastra pe-asta ca
pe-un moagste sfant. ;

Am vizut acest suflet bun de om in-
grijindu-se despre traiul din casi si din
afard a tiranului. Nu putea suferi pe
omul care bea din patimi, dar stia s
ierte mult. Astfel, cind un locuitor se
ruina, ii oplosia pe sofia lui nenorocits,
ii da o bucati buni deloc din paman-
turile lui, cateva vite si uneltiria tre-
buincioasi, ca sa-si facd o gospodirie.

u carciumarii ducea un rizboj necru-
tator. Datoriile ce le ficeau satenii la
carciumari, dansul [e stergeacudela sine
putere. Ji daci vreunul din aceste
Pasari de pradi se’ntrecea cu gluma’n
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cimatarie, i1 trimitea mumbasiru ,kare-l,
batea la talpi cu grozavul topuz. |

Cu putin inainte de moarteaui, acest
mare boier veni si ne vazi, cea din
urma oard. Sarbitoream anul de la nas-
terea celui de-al seaptesprezecelea copil
al nostru, intre ceilal{i sasesprezece,
trdind cu totii. Era finu-sdu. Dupa obicei,
taica-i ficu cunoscut si vie sa-i ia din
par. Il vesti din datorie, dar nu s’astepta
si vie. Spre marea noastrd bucurie, un
ciliret de la curte veni sa ne spuie
ca boierul finea sd vie singur, sid-i ia
din mot lui find-sdu.

Fu o indoitd sirbitoare. Mama, aju-
tatd de cele patru fete mari ale ei, se-
asternu pe lucruy, la vatrd si'n casi.
Fericitul prichindel fu scaldat pieptanat,.
imbricat ca o papuse si sters necontenit
la nas. Nagi-siu veni, incdrcat de daruri
bogate. Fu primit ca un Voda. Taica-i
infitisa manunchiul de sease fete si zece
biieti, dintre cari cel mai mare era de
douizeci de ani, cel din urmd'n fage, la
maica’'n brate. Doua surori si doi frati
erau gemeni. Doisprezece din sasespre-
zece erau botezati de boier.

La mas3, maica fu asa de fericita, ca
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bolborosi vorbe fird cipitai, ciles pe
caftanul boierului si-si risturni paharul.
Bunul om rosti atunci aceste cuvinte, ce
mi-au rimas in minte.

— Nu-fi pierde niciodats cumpitul in
fata unui muritor, oricare-ar fi el. Boier
sau opincar, pe lumea cealalti suntem
tot una. Aici, pe Pimant, unul nu-i mai
bun decat altul. Si daci, de pilda,
»otan“ e Domn, iar ,Vlad“ trage la jug,
asta nu-i pentruci D-zeu o vrea, ci
fiindc3 o vrea omul, omul care-i nedrept,
crud si lacom. Impotriva acestui om, noi
trebuie, cu pretul vietii de-ar fi, s3 ne
sculdm si si-] zdrobim, cici riutatea nu-i
fapta lui D-zeu.“

Avui prilej si-mi aduc aminte despre
cuvintele-astea, nu mai tarziu decat la
o lund dela moartea boierului. Fecioru-
sdu, singurul mostenitor, veni din strei-
nitate si-si ia averea in primire. Fu
omul nedrept, crud silacom despre care
vorbia rdposatul boier.

&
* *

Cand cu'ntdia lui preumblare prin
sate, nu stiam cét i poate capul. 1l pri-
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mirdm cu toatd cinstea cuvenitd moste-
nitorului unui périnte, pe care toati lu-
mea-] plangea. Trecu, dispretuitor, in
trasura lui, net{inu la distan{3, nu vorbi
nici cu bétranii, cu atit mai putin nu
le’ntinse mana, cum ficea taici-siu. In-
tovardsit de-un isprivnicel se margini
sa-i ceard deslusiri despre averea locui-
torilor si sd-si insemne’'n condicuta lui.
Urmarea fu indoirea haraciului in bani
de aur, pe care fiecare cap de casi il
platea pasei de la Rusciuc.

Acest haraciu ajunsese un obicei. Era
plitit din tatd’'n fiu. Boierul 3l bitran
strangea partea noastrd, o adioga de la
‘dansul si trimitea tot laolalti tiranului
de peste Dundre, ca si ne dea pace.
In felul acesta noi furim scutiti de 'n-
<calcarile si pradiciunile ce pripadiau alte
{inuturi dundrene, din pricind c3 nu-i
platea atat puternicului.

Bine'nteles, ci niciun boier nu plitia
haraciul, nici Sultanului, nici lui Vodi,
precum nici-un alt soi de dare. Se stia
<a erau scutifi de orice sarcind de daj-
die. Dar, odatd ce bogatul nostru apa-
rator se'nsarcinase, de la sine, cu jumi-
tatea haraciului, sitenii luase aceasti
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marinimie drept o fapti de buni drep-
tate, cidci, ladrept vorbind, de ce acela
care ‘avea ftreizeci de pogoane de pa-
mént trebuia si pliteasci el toate dérile,
iar acela ce-avea treizeci de mii s3 nu
verse nici-un ban pe la toate aceste Aqz-
nale, mari si mici ? Astfel cugeta omul
drept, cum fusese fostul proprietar. Ca
atare traiul fericit al pirintilor nostri
se'ntinse pani la cel de pe urma locuitor,
pana la figanii robi, ce munciau pe pa-
manturile stipanului. Acesti nenorociti,
insdsi ei, cu toate ci cumparati si van-
duti ca vitele, erau ingrijiti omeneste.
Boierul pedepsia firi crufare pe cine-ar
fi trecut peste marginea puterii lui. Ve-
ghea si fie hriniti sinitos si'ndestulitor.
Le credea la vreme de boals, Asta
mi-aduce-aminte o'ntdmplare deosebit de
miscitoare. '
Bantuia de cativa vreme o molim3 de
friguri. Intr’o zi, ducindu-m3 la conacul
mosiei sd’mprumut o grapi, mi brodii
cand boierul cerceta starea robilor lui.
Fireste, din pricina molimei, cea mai
mare parte dintre tigani cizuseri bol-
navi. Ca si-i prinzi'n cursi, logofatul
scormonise o masurd, prin care pururea-si
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atingea finta. Le da si bea rachiy,
stiind cd ,figanul doar cind nu-i mort
nu bea“. Cei cari se preficeau, cideau
in cursd, beau sierau trimisi la munca.
Dar, in fata stipanului, logofitul nu’n-
drazni si-si facd cum stia el. Un tigan
prapadit de boald se prijia la soare, cu
capul in maini. La sosirea noastra, se
arunci la picioarele stipani-siu, care-l
intreba:

— Ce ai?

— Sunt bolnav, Maria ta...

— Nu-i bolnav, se preface, zice logo-
fatul.

— M43 prefac? {ipa robul. laca, da-mi
sa beau rachiu, si-ai sa vezica nu l-oi
bea... Cand iti spun cd sunt bolnav...

Acest cuvant deschis il mised pe
stapan.

— Vrei sd te fac om slobod? ii zise
¢l tiganului.

— Slobod? fiacu acesta, ca traznit.
Stdpane, la ce m’alungi? Unde-o si ma
duc? Si sar din lac in put?

Departandu-se, boierul inéltd din umeri
‘51 zise ca pentru sine:

— Vai de capul nostru! Dobitocul
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ldsat slobod, e bucuros. O fapturd ome-
neascd catd sd se vanzi din nou...

latd omul ciruia-i datora propasirea
zece sate, dacd nu un tinut intreg, in-
tr'una din vremurile cele mai dureroase,
din cite-a petrecut tara noastri. Acest
boier fu unul dintre cei de pe urmi,
cari cinsteau numele de Roman. Isi iubia
neamul, trdia'n sanul lui, se’'mpdrtisia
din bucuriile si’nduririle lui.

Mostenitorul nu cilca pe urmele lui
taicd-siu. Ne judeca de prea fericiti.
Cu toate ci bogat, »S3-s1 manance aurul
cu lingura®, licomia lui n’avea margini.
Strein de inimi si chiar de limba, —o
vorbia’ncaleit, — ros de viata destriaba-
latd, ce-o dusese’n pirtile apusului, lui
dupi urmele acelora, Romani sau streini,
pentru cari taranul nu era decit o vits
de muls.

La alarma pricinuiti de mirirea ha-
raciului, bdtranii {inutului se’ntruniri la
casa preotului din Stinegti. Eram si eu
pe-acolea, tandr, aproape firi mustati,
si-i vad, parc’ar fifost eri, cu fetele lor
ingandurate, incadrate’'n chicile lor albe,
ce li se revirsau peste umeri. Ne mir-

-

&,
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turisird pe datd, cd vremea de pace si
fericire s'a dus.

— Desficeti-va vitele... Nu mai arati
si semanafi decat pentru cat va face
trebuintd... Intocmiti-vd care obidate
cu coviltir, c’ale mosi strémosilor nostri,
si tinefi-le gata de’njugat, cu cate patru
vite sdravene, incidrcate cu ai caselorsi
cu cate lucruri mai de pret aveti. O sa
luati voi, dstia tinerii, o sa luati calea
muntelui. Cei cari vor riméane, cidea-
vor in robie. Noi, astia, batranii, vom
merge 'ntru odihna cea vesnica... Faca-se
voia domnului...

Voia, Domnului se ficu. Noul stipan
si-arendd mosiile unui Grec, ce-ajunse
plaga tinutului. In mai putin de-un an,
toate dregatoriile sitesti, alcatuite din
oameni de Tard, furd’'nlocuite printr'un
potop de fanariofi, mai lacomi de sange
ca paduchii de lemn din casele pustii.
Fu cao ploaie de ldcuste cdzuta peste-o
holdd. Chipuri lihnite de oameni, cu
ochii'nsangerati, se iviau pe la porti,
bolboraseau o romaneasci ne’nfeleasi
infricogdnd - femeile si copii. Pururea’n-
tovarisiti de lefegii armati, pururea’n-
tarati cu cate-o poruncad domneasca,
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acesti lupi flimanzi cutreerau satele si
cereau plata a tot soiul de djdii noi:
vacdrit, oierit, vindrit, fuicirit, granarit,
Apoi rand pe rand: pomirit, albinrit,
asupra pescuitului, a vanatului, asupra
gandacilor de mitase, asupra abalelor,
ferestrelor, hoarnelor.

Piereau vitele ziua'n amiaza mare.
Poterele se iviau, cu rostirea si-i pe-
depseasci pe hofi. Siliti furim si le
‘erndm si si le hrinim. Ale mai fru-
moase din fetele noastre furd silnicite
de-aceste fiare. Trimiserim jilbi la Dj-
van. Jalbaitorii s'aleserd cu oasele sf3-
ramate de topuz.

Atunci aflarim ci grozadvenia ce nu-
mai acum se deslintuia asupra tinutului
nostru, era de mult lege obsteasci’n
toatd Tara romaneasci, de-ar fi fost ocar-
muitd de Greci, ori de Romani. Daci
n'o cunoscusem mai dinainte, asta se
datora silintelor si-a cuvantului cu greu-
tate a riposatului boier. Feciorul lui,
ajuns in Divan, negota sangele si su-
doarea neamului siu insusi, vindea dre-
gatoriile la mezat si da man3 liber
cumparatorilor si se despigubeasci. Mai
mult, arendasul lui, la’ntelegere cu dan-

12
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sul, "baga plugul in locurile oamenilor;
bitandu-si joc de rizoarele si hrisoanele
noastre. Stia ci la plangerile ce le vom
trimite la Divan, copartasul lui va ris-
punde .cu topuzul. t

*
* *

In trei ani de zile, inutul nostru ajunse
de necunoscut. Grozivenia asta, singuri
ea, ficu mai multd pradd decit molima,
seceta, parjolul si revirsarea de ape la
un loc. Locuitorii tiiard si arserd aproape
toti pomii roditori. Pisarile cantitoare
si berzele nu se mai aritau. Nu se mai
auziau decdt zumzetul albinelor. Nu se
mai zdriau paturile intinse, albe, acope-
rite de mii si mii de viermi de mitase,
gata sa rontaie frunzele de dud. Nu se
mai vedeau cirezile de vaci, ce se’ntor-
ceau seara de la pisune. Nici nunti
vesele, care si tie citeo siptimana.
Nici cumetrii, la care si trecitorii erau pof-
tifi sa se'nfrupte din placinte si din plosca
de vin. Nici parastase... Neuitatele nopti
din Brumirel ale copiliriei noastre, ce
le petreceam facand floricele din porumb
si-ascultind greerul cantand, ajuns-au

’
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seri de priveghi. Odatj pierdut pa-
méntul lui scump, casa [ui pangarita,
taranul cel mai cumpitat se dedeabiu.
turii, isi petrecea vremea prin puzderia
e carciumi, ivite ca ciupercile dupi
ploaie. Toplizul, odinioars hirizit numaj
camitarilor, zdrobia toat¥ saptimana
madularele vreunui locuitor, ce nu mai
eran stare si-si pliteasci angaralele.
Bietul, putea si-si mai tarasca restul zi-
lelor in carji. Altii erau spanzurati de
picioare, cu capul in jos, si-afumati cu
ardei rosu, aruncat peste jar aprins. Li
se punea oud coapte la suptiori. Li se
prindea varful degetelor in cleste, li se
‘nfigea tepuse pe supt unghii.

i nostri din casi furd’njumatititi.
Cum treceam drept bogati, urgia pigani
se-arunca asupra-ne, cu strisnicie de n3-
vilitori. Taica muri bitut cu topuzul,
schingiuire inisprita cu’ndbusala ardeiu-
lui, Cei trei frati mai mari mi-au fost
ucisi, voind si-1 scape pe taica. Douj
surori imi pierird 'ntr'o buni zi, fara
urma. Alte dous, rdpite si silnicite, se
'ntoarserd acas3, dupa sease luni, ca si
cazd la pat bolnave, de unde si nu se
mai scoale. Cel mai mic se’neci dintr'o
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intamplare. Astfel, ajunsei cel mai in
varsta din cas3, la doudzeci de ani, in-
conjurat de cinci frati, doua surori si-o
mama, ce nu mai contenea zi si noapte
din plans.

Acum ne-ajunse’nsfarsit, cea mai mare
dintre toate nenorocirile, ce-l poate lovi
pe Romaén, nenorocire ce-o astepta de-
altmintrelea toatd lumea si care fu ata-
tatd prin neplata haraciului pasii de la
Rusciuc. Hoardele turcesti, ndpustite de
tiran, cotropira tara.

Stifi cd taranul nostru si-aduce mult
' cu cainele. Sa fie batut, sa fie lisat
flimand, asta nu-l desnddajduieste, nu-
mai cdminul si-ifie ldsat in pace. Acest
camin poate foarte bine fi rece, urgisit
un bordei, bititurd ne’'mprejmuitd, ursita
fird 'ndurare, el rimane, ii di tircoale,
se frimantd, nddajduieste. E cuibul lui.
Dar in ziua cidnd ursita-l sileste si se
despartd de-acest cuib cu amintiri si si
plece’n lume, — fir'ar si'n lumea de-un
neam cu dansul,—atunci s’aisprivit cre-
dinfa lui in D-zeul strimosilor sii.

Intr'o dimineatd posomoritd a lunii
Aprilie, lipsitd de ’ntinsul ardturilor si
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de svonul ciocarliei, sosi un om cu capul
gol, zdrenturos, sosi in goana calului si
striga la lume: ;

— Crestinilor... Fugiti... Fugiti repede...
De la risdritul soarelui, Turcii trec Du-
ndrea'n fata Zimnicei si se’'ndreapta spre
noi. In calea lor, string ce mai gisesc,
omoard oameni, necipstesc femeile, ard
casele... Dati de veste mai departe si
fugiti... Eu mi'ntorc de unde-am venit.
Amar aceluia care nus’o afla, mai’nainte
de miezul noptii, printre bijenari...

Desnéidejdea sitenilor n'ar fi fost asa
de mare, de li s'ar fi spus c valurile
Dunirii, inalte cat casa, veneau si-i in-
ghitd, Femeile alergars dupa copii. Bar-
batii ridicau pumnii la cer.

— Milostivule, Doamne...- Ce picate
savarsit-am de ne pedepsesti cu-aceastd
cumpana...

Cloapetele bisericii incepuri a suna
fard'ntrerupere. Glas plangitor de’'nmor-
mantare, ce se-amesteca cu bogetele fe-
meilor, cu plansul copiilor, cu'njuriturile
barbatilor, cu urletul cainilor, zidariti
de zdpiceala stipanilor lor. Tiiau purcei,
pasdri, si-si facd de-ale gurii la drum.
Prin cildari si ciaoane fierbeau mims-
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ligile béjeniei, fira sare, si fie la sete,
pe cine mai stie ce drumuri lipsite de
apa. Facindu-le, femeile amestecari’n
ele multe lacrimi sirate.

Multe case erau lipsite de birbat, sau
era beteag. Trebuia si le venim intr'a-
jutor si si le-ajutdm femeilor la’ncircat.
Cei mai fericiti in aceasti nenorocire,
furd aceia cari n’aveau nici car, nici
vite, nici avere de dus. Isi luari traista
si batul.

Satul infitisa o priveliste deosebiti
pentru lumea noastrd. Toate casele se
goleau, ca’n fataparjolului, dar nu ardea
nimic. Femeile ne’ndurindu-se si se
deslipeascd de lucrurile ce le costase
atatea trude, imbulzeau carele cu ele.
Bérbatii aruncau la pimaént ceeace so-
coteau de prisos. Izbucniau certuri. Multe
femei erau bitute. Preotul alerga din
casd'n casd, incuraja pe cei slabi, po-
tolia pe cei darji, da zor celor trigi-
nitori. Foarte batrdn s§i prea'ncercat in
nenorociri, a fost pururea un om cu
suflet. In ziua astafu trimisul lui D-zeu.
Cu capul gol, cu pirul alb, impletit in
coada si strans la spate’n coc, cu ante-
reul suflecat, cu fata luminati de focul
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credintii, stribitea satul sprinten ca un
tandr si striga din ogradi in ograda.

— Primiti ceeace ne trimite cerul...
Ne aflim in siptimana Patimilor. Adu-
cefi-vd aminte de caznele Mantuitorului
nostru... Indur si eu aliturea de voi... Nu
va parisesc... Fi-voi in fruntea bajenari-
lor pe drumul Golgotei noastre.

e la o amiazi sirul de care prinse-a
se urni. In frunte carul preotului, biserica
noastra. Pe coviltirul lui se vedea crucea,
ce stituse vreme de sasezeci de ani
atarnata’n odaia preotului. Dansul, im-
bricat in odijdii, cu cadelnita fintr'o
mana, cu crucea’n cealaltd, ficu semnul
plecirii, mergand fnaintea boilor luj voi-
nici si bilani ca zipada. Singurul siu
fecior ce-l avea si care, venind pe lume,
ii rdpise viata maicii lui, ducea bojj de
funie.

Dupa carul ista preotesc, gloata ba-
jenarilor pe jos, cu traista’n umar, cu
toiagul in méni. Apoi, carutele caselor
ai cdror capi erau nevolnici, viduvele si
orfanii. Ins&r;it, veneau neamurile mai
putin incercate, fiecare avind cate maj
multi birbati vanjosi, in sanul lor.

Toate carele erau acoperite cu covil-
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tire si'ncarcate sa se rupa. Afard de
boarfele lui, fiecare primise cite ceva
de la vecinul nevoias, ce trebuia si
meargd pe jos: velinte, vejminte, lizi,
malai. Pe la oblincile carutelor atarnau
stiuleti de porumb uscat, hranid pas-
tratd pentru caini, cind n’ar mai fi avut
ce si le-arunce. Aceste biete dobitoace,
prietene omului,—in deosebire de pisici,
ce nu presim{ird nimic si ramasera prin
casele pustii, — repede se infiorard, ga-
cira prapadul si-si urmara stapanii.
Acuma, feriti intre roatele dindirat ale
carelor, mergeau intristati, cu capul in
jos, cu coada’ntre picioare, cu urechile
asurdite de scartaitul osiillor neunse, in
ciuda dihonifii ce se balibanea la
crucea carutelor.

Tipetele copiilor, suspinele femeilor,
injuraturile oamenilor, ce mergeau pe de-
laturi de carute si adunau lucrurile cizute,
era tot ce mai rdmdsese din viata unui sat
dintre cele mai infloritoare odinioara
din judeful nostru. Astizi viatd de figani,
mergand ca o cireadd rdtacitoare, pe
drumuri fird tintd. Si toate astea, din
vina unui singur om, a unui boier, un
Roman, a unui scobontor dintr’'un vestit

e —
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stramos. Mi-aduc aminte de cuvintele
rostite la masa noastrd de citre mairini-
mosul tatd al acestui fiu neomenos:
Impotriva omului nedrept, crud si lacom,
trebuie sa te ridici §i sa-l zdrobesti...
Rdutatea nu-i lucru de la D-zeu.

Hotararea mea era luata, dar ma dusei
oricum sa cer sfatul capului sufletesc al ba-
ienarilor, batranului preot, caruia-i spusei
acest cuvant al boierului raposat.

Dupa sase ceasuri de drum, ne gisiam
la cel dintdi popas mare, pe ridicaturile
de la Cilugareni, ce predomind Dundirea.
Noaptea cadea grea, intunecoasi ca ur-
sita noastrd. Tot carul si-avea cite-o
faclie aprinsd... Tot sufletul ciduta cate-
un sprijin... Insigi cainii cersiau o pri-
vire mai blajind. O femee si-1 goni pe-
al ei, dandu-i cu piciorul. Bietul dobi-
toc se departa putm, in negrul noptii,
se opri locului, privi'napoi umilit, ne-
pricepand nimic. Preotul vézu aceast}
petrecanie si fu, ca si mine, indurerat:

— De ce-l alungi, copila?

— Pentruca n’am ce-1 da sd manance,
nici macar un stiulete de porumb.

— Dar, el nu-ticere de mancare... El

13
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vrea sa te urmeze... Avea-vei tu inima
sa-] lipsesti de-aceastd mangaiere ?

Fata de-aceastid dojana, femeea’'ncepu
sa planga. Eu il luai deoparte pe preot
si-i marturisii gdndul meu de-a pleca’n
haiducie.

— Vreau sd-mi razbun pe tata, fratii
si surorile... Si pe alti nedreptatiti...

— Care fi-vor cei spre o pedeapsa?

— Toti. Oricari-or fi: Romani, Greci,
Turci, tofi aceia cari sunt nedrepfi, cruzi,
lacomi.

Bitranul nu-mi rdspunse nimic. Sta
mare si drept, in noaptea neagra. Ochii
sdi erau atintifi asupra Dundrii, asupra
bisericii lui, a satului, pe cind barba-i
lungéd flutura’n vant. Si'ntoarse domol
capul citre luminile tremuritoare ale
felinarelor agitate pe la care sise gan-
dea. In clip’asta, izbucnird vapai in zare,
la'nceput slabe, apoi tot mai intinse. li
atinsei umarul.

— Priveste, périnte. Putineiu si Sta-
nestii ard...

Tresdri, ca trezit, si privi parjolul, in
mijlocul bocetelor ce se revirsau de
prin toate cdrufele. Atunci, punindu-mi
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mainile pe umeri, preotul imi cuvanta,
pe-un glas inidbusit :

— Du-te, fiule, du-te’n haiducie... Si
pedepseste pe rii.. Adevirat este:
rautatea nu-i lucru de la D-zeu.

*
* *

Am plecat, dupi ce-i pusei pe-ai mei
la bun addpost. Dar, in cincisprezece
ani de haiducie, supt poruncile lui Cozma,
n’am pedepsit decit niste rii de-3i mici.
Cei mari stau mereu neclintiti, in pi-
cioare,

i, D-zeule, nu vreau si mor, pana
nu voi tdia i eu ciosvirta mea din ei...

Tofi haiducii se sculard'n picioare.

— Trdiascé  Movilg... Sd-fi ajute
D-zeu... lar de n'o vrea D-zeu, te-om
ajuta noi...




IRIMIA, FECIORUL PADURII




In ticerea tuturora, Floarea Codrilor
ma masurd c'o privire'ngrijorati, dar
dragistoasi.

— Irimio, feciorul pidurii... Feciorul
lui Cozma si fiul meu, la haiduci nag-
terea nu dé nici-un drept de’ntaietate,
nici unei deosebiri, afarj de-aceea de-a
esi la lupta'n randul intai. Asa dar, aici
n’aisd faci pe beizadeaua. Daci cu toata
vrasta ta, te’numir printre sfetnicii mei,
se datoreste numai insusirilor tale, cura-
jului tiu. Pe mirinimia sangelui tdu ne
bizuim noi in ceasurile de resiriste ce ne
asteapta.

Cine esti, o stim cu totii. Spune-ne
ce gandesti, ce crezi tu.

Ma ridicai. Cam mandru de ceeace
mi se da, cam {antos de ceea nu mi se
‘ngdduia, foarte multumit de ceeace eram.

Drept e cd beizadea nu eram, dar nu
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eram departe. Obarsia cam la fel. Cozma
fusese Sultan din cap pand'n picioare.
Cele trei ipostase, ce le'ntruchipa Cozma,
le intruchipau Sultanii'n toate vremurile,
adic3 mgamfare, neveste multe, neso-
cotintd. Eram din linie.

Réspunsei chemarii.



POVESTEA LUI IRIMIA



Credeti dumneavoastri ci stifi ce sunt
eu... Nu stifi nimic.

Sunt haiduc niscut, iar nu ficut.
Maica-mea: pidurea. Viata mea: liber-
tatea. Copilas de doi ani, fui gisit de
‘Cozma pe-o cirare neumblati. Nu plan-
geam. Eram doar uimit. Cozma mi
lud’'n disagii lui si m3 hrini cu suc de
carne §i cu vin. Lasase ani stiam si'n-
not ca un peste. La unsprezece, slobozii
intdiul foc de flintd, ceeace-mi pricinui
o stragnica durere la falei. La doispre-
zece, infruntai Potera si cizui prins.

In vremea #stor doi ani de grozavi
atarnare, imi ficu viata ucenicia. Da,
prins la curtea arhontelui Samurachis,
invafai sd cunosc lumea. Siceeace gan-
deam atunci, ceeace astizi gandesc, cu
buni seami, ziu, n'o si vi faci multd
placere.
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Mai intdi de toate, dragostea mea de
libertate merge pana la nerecunostinti.
Nu vreau sd datorez nimanui nimic. Mi-a
fost datd viata, fard si fiu intrebat. Si
daca fauritorii acestii vieti putut-au si
se bucure de toate voiosile mele, le-ar
fi fost peste putintd sa’'ndure o cit de
micd parte din indurdrile mele. Cand
fui ranit, Cozma ma pérasi si fugi. Eu
puteam sd fiu ucis, dansul tot trdind.
Triia foarte bine, pe cand eu tanjiam
la Arhonte. Robirea mea, mai rea ca
moartea, nu-l impiedica nici si manance
cat patru, nici s3 nu goneascid dupa
femei, ca un buhai.

Acelas lucru pentru maici-mea. In-
tamplarile vietii o adusese’'n casa care
de doi era pentru fie-siu un iad, dar
unde dinsa trdia ca o domniti. Erau cu
toate astea parintii mei. Eram copilul
lor. De ce al lor sinu al oricirui alt s3lislui-
tor al pamantului. Pentruca dansilor le-ar
fi placut mai bine si ma stie'n libertate,
decit in robie ? Dar, care-i fiinfa omenea-
sca, vrednici de-acest nume, ciruia nu i-ar
pirea mai bine si-si vazi aproapele
sandtos decat bolnav. Sau intreg, mai
curind decat beteag? Asta-i, cred eu,
cea mai de pe urmi virtute, ce i se
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poate cere unui om. Si-atata tot, cici
pentru mai departe, al cu capul tiiat
este singurul care s’o simta.

Atunci, la ce atita poveste cu legi-
tura de rubedenie? Nu cred si fie'ntre
parinti si copil, legdmantul ce-i intre cap
si trup. lar celelalte legiminte, nu sunt
decat amagiri. M4 lasé rece. Nu-mi place
sa fiu amagit, ca orfanii ceia cirora li
se da parin{i vitrigi.

Asta zic privitor la rudenie.

Tot asade putin milostiv sunt si fatd
de norodul, pe care vreti voi si-l libe-
rafi, sau sa-l rizbunatfi. Nici'n asti pri-
vintad sufletul meu nu-si pierde cumpatul.
Nu era nici o legiturd intre mine- si
turma omeneascd, ce behaia la curtea
arhontelui Samurachis. Eu sunt haiduc
pentru mine, nicidecum pentru semenii
mei. Acestia n'au decat si se fac3, daca
nu sunt nascufi haiduci. Dealtmintrelea,
eu méd'ntreb. Cum sa fii haiduc pentru
aproapele tiu? O vorb3d romaneasci
zice: Cu sila-i poti lua unuia, de dat
cu sila nu-i pofi da. Si-alta: Nu toacd
\popa de noud ori pentro babd surdd.

Potrivnic cu acest popd, tocali pentru
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surzi pana n'ofi mai putea. Si daci vi
‘'ndeamné inima, haiduci, tocmiti-vi cu
ziva la al care nuvrea si sescarpine’n
cap, cand il minanci. Poate ci voi
suntefi mucenici. Eu n’am nici-o pofti
sa fiu, ‘

Cu toate astea, vi voi dovedi ci nu
mi-a lipsit dorul si-l ajut pe cel cizut.

*
* *

Cand vizui ci s’a scurs un an intreg
si cd nici-un semn de viati nu didea
Cozma, nu ficea nimica si mi scoati
de la'nchisoarea arhontelui, imi trecu
prin cap un gind nebun. Si arunc si-
manta rascoalei printre robi, si-i ridic,
sa lovesc straja'n vreme de noapte, si
dau foc la casi si si ne mantuim cu
totii, s'o ludm la padure.

Imi ficeam socoteala. Oamenii istia,
macar ca cea de pe urmi viti din ci-
reada, trebuie si primeascd mai bucu-
rosi viata liberd in schimbul robiei. Sunt
misei, se stie. Dacd, insi, se pune'n
fruntea lor un cap si-i indeamna, vor
merge. Voi fi eu capul acela.

Of, visule frumos. Vedeam straja ni-
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micitd; palatul, ruine fumeginde; ar-
hontele la picioarele mele, rugindu-se
sa-i crut viata. Toatd Tara'n picioare,
la auzul acestei isprivi fird pereche.
Cozma, uimit, umilit. Eu, viteaz, la
patrusprezece ani...

Imi dam seama, ci viata mi-era’n joc,
dar viata asta de inchis intr'o curte cu
ziduri inalte, nu-mi tinea de cald. Zi si
noapte, cugetul meu rumega’ntr’'una pla-
nul acesta, ce-ajunse si fie scopul vietii
mele. Insfarsit, dupd o siptimani de’n-
frigurare, ma hotérii si-mi fncredintez
gandul la doi ingi, unusi unu. Erau doi
tovardsi de la grajdul cailor, ca simine,
destul de isteti, nu prea slugarnici, ade-
sea clocotind impotriva stirii lor. I-a-
veam in oarecare cinste. Erau singurii
cdrora ma plansesem de ciderea mea
si cari sa-mi asculte, lacomi, povestirile
mele de haiduc, Crezui ci-i cunosc.

De cum pricepurad despre ce era vorba,
bietii ’ngélbenira, li se lungiri mutrile,
ochii lor spaimantati i-ocoleau pe-ai mei.
Cel mai indrisnet cutezi si zici :

— Ne prindem riu... Vom fi aflati
si spanzurali. Tu nu cunosti oamenii.
Aici toatd lumea se roagi de sinitate
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pentru stapanul ce di de mancare, ce
are grija de tofi. Nu mergi departe cu
oamenii, cari zic in toatd ziua: e rdu
cu rdu, dar e mai rau fdrd de rdu..

Minte de rob din nastere... Cizui ca
din cer. Ma'nchisei in chilia mea si mi
lasai prada desnidejdei.

A douazi, la prinz, mi chemi arhon-
tele si, spre marea mea uimire, imi spuse
ca are la cunostinta tot planul meu.

— Bietul baiat... Te plang, dar n'am
ce-ti face, inchee dansul...

Aceastd ingdduint3 boiereasci, aceasti
milostivenie de sus, ficuri si-mi trec
peste margini dispretul pentru pleava
omeneascd. Raspunsei:

— Da, am vrut s3 te pui in lanturi
si sa te tardsc dinaintea lui Cozma, dar
asta nu se poate face decit cu oameni
liberi, nu cu robii...

Si'ndarjit de linistea lui, smulsei dou3
pistoale dintr'un perete al odiii, unde
eram, si ma repezii spre fereastra si trag
in gloata vitelor inciltate adunati prin
ogradd. Arhontele ma opri, zimbind.

— Ce vrei sd faci? Sa-i sperii? Nu-i
nevoie de arma. Priveste.

Privii. Isi lud fesul, brodat cu aur, ii
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puse-o greutate’'n fund si-l arunci’n fur-
nicarul robilor., Ciderea fesului in mij-
locul ograzii fu ca o bombi. Fiecare-si
acoperi faia cu mainile si-o Iui razna
in toate partile. Se-auziri strigite :

— Péziti... S’a maniat stipanul...

— Vezi tu, imi zise arhontele, dosit
dupid perdea. Nici cel putin cu robii
n'ai vrut si pornesti rizboi cu mine, ci
cu niste vite... Asa si sunt. In hrisovul
meu de stipanire std scris: ,patruzeci
de mii de pogoane de pamant; doua
mii vite cornute; patru sute robi.*
Ceeace-i tot una. lati de ce te plangeam
mai adineaori. Cine se pune'n fruntea
unei cirezi indarjite, nu-i cipitan, e un
vacar. Si tu esti haiduc, iar haiducii
sunt viteji. Sa-i ia dracu, nu mi-s dragi,
dar nu pot si nu le port cinste, nici sa
nu-mi fie teami de ei. Cum crezi tu
cd m'as teme de oamenii cari se’nspai-
méantd de un fes? Ziu, mi mir de prostia
ta... De nu te-as avea in vedere, ca pe
unul ce nu se teme de moarte, te-as
arunca’n ghiarele acestor dobitoace si-ai fi
sfasiat intr'o clipi. Afli de laun tiran,
cd nu se poate cere robilor si se bati
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pentru o parere... Cere-le si crape de
fricd si vor criapa. Asta face tdria Sul-
tanului, a lui Voda si-a arhontelui Sa-
murachis. Du-te acum si vezi-ti de treab&
si-asgteapta-{i vremea... O si-{i vie...

Plecai umilit si-mi asteptai vremea.
A venit, precum stiti, dar a venit prin
voia ne'nfrantilor.

De-atunci, m’am vindecat de visul ce
_ leagd pe oamenii liberi de ursita robilor..
Nu suntem facuti dintr'un aluat. Acela.
care’'ndurd mai cu usurintd jugul decat
pierderea libertatii lui, s ramaie'n jug..
Eu unul nuil-oi scoate. Libertatea cere
sd fie apdratd. Si, zdu, nu stii pe cine
| sa-l urdsti mai degrabd, pe-acela ce su-
 grumd libertatea, sau pe-acela ce se
. teme s’o apere?

Eu nu sunt haiduc decit pentru hai-
duci...
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— lar eu sunt haiduc, pentru apdrarea
robilor...

Aceastd'ntampinare neasteptata, pur-
cesa din randurile tovarasilor nostri,
afinti privirile de cea parte. Un om se
ridicase’n picioare, un haiduc.

Era cel mai vrastnic dintre noi, dar n’ar
fi putut-o grii nimeni, intru cat parul
lui bogat, ca pana corbului, n’avea de-
cat putine fire argintii. Avea niste dinti
sd spargd simburii de maisling. Mersul
lui drept ficea si dardaie pamantul.
Avea un trecut de om ne’nvins.

Ochilor uimiti, ce-l atinteau, le ris-
punse astfel:



INTAMPINAREA HAIDUCULUT



As fi vrut si-i rdspunz acestui tanir,
asa de mandru de obarsia lui si care
nu vrea sa apere decat libertatea hai-
ducilor.

Sarmanii robi... Le plang ursita lor.
Nu-si vor mai afla, asa dar, sprijin nici
printre apdratorii tuturor asupritilor ? Si
cicd-| slavesc pe D-zeu si se roaga
pentru toatd lumea. Pentru stipanii
cari-i storc, pentru haiducii cari-i dis-
prefuiesc. Atunci e prea adevirat, ci
numai inima robului stie ce-i mila, ci
numai el stie si erte...

Dup’o’ntreagd siptimand de munci
silnica, robul mai poate dumineca si
radi, sd cante, si joace. Dup’o viata
de niddejdi pierdute pe pimant, stie si
se mangaie, niadijduind intr'o viati mai
bund pe lumea cealalti. Racila sufle-
teasca si ura nu-l prea otrivesc. Ca si
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cdinele. Un" cuvant bun din partea st3-
panului si-si uitd loviturile de bici. Ba
mai uitd cd plaiurile sunt stipanite de
boieri, pidurile de haiduci si ci dansul
savarseste painea si trupul plicerilor
pentru unii si alfii.

La drept vorbind, e de'ntrebat, ce
le-ar trebui mai mult stipanilor ca si
fie mai buni si haiducilor ca si stie a
erta?.,

latd un fiu al padurii, ce se’mpiuneazi
cu numele de haiduc, dar care-ar fi
putut tot asa de bine si se nasci’ntr’'un
palat. Codrul care se lupt3, zi si noapte,
cu furtunile, cu curpenii si caria, ,codrul
frate cu Romanul“ nu l-a'nvitat nimic,
nici despre luptele lui, nici despre fri-
tietatea lui, mai putin despre mairinimia
lui... La ce si fii atunci mandru de-o
atare nastere? De ce si te mai man-
dresti cu aceasti mami roabi, care di,
fird precupetire, umbra si cildura ei,
hrana si addpostul chezisuit, celui ne-
dreptitit, ca si celui riuficitor, daci-i
vorba s'o 'mprosti cu dispretul si s’o
lepezi nimicitorilor ? Pentruci pidurea-i
roaba uriase, ce triieste si fiureascy fe-
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ricirea unei lumi fird inim3. Multelor
sale daruri, rispunsurile sunt numai niste
nerecunostinti, de la copilul ce rupe
tandrul vlastar, vita ce-i roade mugurii,
pana la oaspetii ei intraripati, ce-o umple:
de giinat si cerul ce-i repede fulgerul.
Si cu toate astea, intocmai cu aceastd
turma omeneascd, urati de Irimia, o clipa
nu'nceteazi si lupte cu viata dusmansi,
ce-o hirtue; nu'nceteazi de fel si-l sl-
veascd pe D-zeu, care-i mai darnic cu
piduchii decit cu cea mai mareata
dintre fapturile lui.

Ca atare, pe cand vrejul se’ntrarmeazi
c'o puzderie de ghimpi, ca si-si apere
nefolosinta si ticiloasa lui ddinuire, pi-
durea, supusi menirei sale pe pamant,
isi indeplineste ursita. lar pe cind to-
porul o loveste la ridicind, varful ii
doineste cele din urmi cantiri de lauds.

soarelui.

*
* &

Irimio... Haiducul ce-ti vorbeste acum:
este copilul din flori al unei roabe, plo-
dul unui fecior de boier, cici poate ci
tu nustiica boierii sunt oameni ca si noi.
Isi leapidi oule pe unde se’ntampla.

Ei bine, n’'am primit si-i slujesc pe
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‘boieri, am luat drumul padurii la varsta
de zece ani, si iatd cincizeci de ani de
-cand o duc cu ea. M'am luptat supt
poruncile haiducului Jianu, l-am slujit
pe marele pandur Tudor Vladimirescu,
ca s'o isprivesc in ceata lui Cozma,
‘tatal tdu. Catesi trei au fost nigte tirani,
iar eu, robul lor? E drept ci tirania
lor a fost o tiranie aleasi, dar robia
mea nu fu mai putin aspri. Ori de-oi fi
'spanzurat de Tudor, ori de arhontele
Samurachis, esti tot spanzurat. Si vezi
tu, m'am plecat, am indurat adesea ne-
dreptiti strigitoare. Am ficut-o, fiindci
-era pentru un anumit scop. Am mai
facut si de... frici. Imi ziceam: e riu
‘cu rau, ar putea, insd, fi mai rdu fird
«de rau. Nu scidpa din vedere ci sunt
ndscut dintr'o mamd roabi si robii pu-
rurea sunt misei. Dar cum ai vrea tu
sd fie vrednici? De veacuri au frica'n
oase, de veacuri sunt bituti si span-
zurati, cand de-alde Tudor, cind de ar-
‘honti.

Pricepi tu, micule inimos, ci fie la
camp, fie la codru, pretutindeni sunt
stapani cari domnesc.

- . . . . . o . . . - .
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Noaptea, pitrunsd de negurd, se ldisa
domol asupra Valcelei intunecate. In
»Pesterea  Ursilor* nu se mai vedea om
cu om.
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