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SCHATFENRISSE

AUS

GIULIOS LEBEN.

1832.



Giulio an Emanuel.

Mein Geliebter! Endlich ist es beschlossen und fest-
gesetzt. Der Reisewagen kehrt seine Deichsel nach Siiden,
die Postpferde sind bestellt, die Aurora des morgigen Tages
bringt mir mit dem. Morgen- den Reisegruf. Um 5 Uhr
ziehen wir fort, nach dem ersehnten Heillande, nach dem
geliebten Italien. Wie rasch und freudig geht mein Puls!
Hiétte ich dies vor einem Jahre getriumt, als mich die
bleichen, kummervollen Stunden auf dem Siechbette fest-
hielten und mein Blick nur die nidchste, dunkle Grenze
dieser schénen Erde vor sich sah, wie er sich nun dem
weiten, blithenden Leben aufschliefit; als mein Herz in der
bangen Angst des Todes verzagte, wie es nun weit wird im
reichen, vollen Schlage ahnungsvoller Erwartungen, un-
nennbarer, aus der Ferne winkender Freuden und Bilder?
Nur ein Gedanke wirft Schatten in die lichte Blumenwelt
meiner Phantasien: der Gedanke, Dich, Geliebter! zurtick-
zulassen; und dieser wird oft so michtig in meiner Seele,
dass ich gleich fortrennen m&chte und alles abstellen und
an Dein Herz eilen, mich daselbst festklammern und es

nimmer lassen, bis beide verstummt sind und ohne Wunsch
I*
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und Vorwurf. Aber es soll nicht sein. Ich muss fort von
Dir, von hier, um Euch besser und ldnger anzugehéren;
und da ich es soll, so geschehe es mit freudigem Muthe und
ohne dngstliches Zuriickblicken. — Warum einem jeder
kurze Abschied so schwer aufs Herz fillt, so beingstigend,
als ob es fiirs Leben wire? — Ach du armes Herz, sind
dir denn die Stunden deiner Freunde versichert? Kann
nicht hinter jeder der bleiche Schatten stehen, der das lebens-
warme Herz verhiillt und das geliebte Antlitz? Du banges,
zitterndes Herz! Auch deine Stunden sind gezhlt, und keiner
der verwiinschten Augenblicke rollt schneller hinab mit der
heiffen Thrine, keiner der gesegneten weilt deinem freude-
pochenden Pulsschlage. Bis dich der Schatten verhiillt, wird
es noch manche Trennung geben, manchen bangen, manchen
verzagten Augenblick! Ich darf mir nicht nachgeben. Kann
ich mich doch so ganz und gar nicht auf mich selbst ver-
lassen. Selten wird die Thrine der Freude auf meinen
Wangen trocken, ja, oft #indert sie schon im Niedersinken
ihre Natur. —

Unser Freund Karl, mein Reisegefihrte, dessen Lebens-
sinn Du kennst, will nicht, dass der triige Hauch des Schlafes
die letzten Stunden unserer Anwesenheit zur Asche hauche.
Er hat mir fiir den Abend ein Fest bereitet, unter dessen
Fliigeln wir die bleierne Nacht tiberspringen und mit dem
Morgen und ‘der Abreise zugleich uns iiberraschen sollen.
Er besorgt den blutversiiienden Champagner und ein fréh- -
liches Mahl; dazu bringt er seine siile Emmi und ihre mir
noch unbekannte Freundin, ein liebes, loses Midchen, wie
er sagt. Aus ihren Armen soll es in den Wagen gehen und
mit schwindelndem Kopfe und Herzen dann entgegen dem
Jubellande unserer Sehnsucht. Ich habe nichts dagegen;
wenngleich meine angeborne Schwerfalligkeit sich gerne
jede Erinnerung und jeden Abschied recht peinlich und
dngstlich aufgeladen hitte. Er will mit gleichen Fiiflen in
jedes neue Verhiltnis springen. Unsere Art und Weise ist
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dies eben nicht. Wir pflegen noch so viel von der alten
Umgebung mit uns hiniiberzuschleppen in den neuen Kreis,
als nur immer angeht, damit es uns doch ein wenig heimatlich
diinke in der Fremde und wir nicht gleich verzagen vor
dem Ungewohnten, Neuen. Ob ich gut daran thue, mich
diesmal seiner Laune zu fiigen — ich weif} es nicht. Aber
da er der meinen so vieles wird nachzusehen haben auf der
Reise, so will ich die Schuld seiner Verpflichtung nach M&g-
lichkeit anhdufen; ich denke daran zu zehren und fiirchte
nicht, im Riickstande damit zu bleiben. Ich sage nichts
weiter, um Dir und mir nicht das Herz schwer zu machen.
Von meinem ersten Nachtquartiere eile ich zu Dir, mit einem
umstdndlichen Berichte aller Ereignisse. Mein Tagebuch ge-
hért nur Deiner Liebe. Lebe wohl! Gottes Friede mit Dir.

=

Ich sehe Deine verwunderten Blicke vor mir, ich sehe
Dein zweifelhaftes Kopfschiitteln. Du erdffnest den Brief,
und seine Uberschrift bestdtigt die misstraute Ankiindigung
der Adresse. Ja, mein Geliebter! noch bin ich hier und
kann es kaum selbst begreifen, wie es also kommt. Wire
ein Rad gebrochen, oder ein boser Husten oder Halsschmerz
meiner Abreise in den Weg getreten, man kdnnte sich drgern
dariiber, und in ein paar Tagen wiren Arger und Hindernis
fort und die Stadt hinter unserem Riicken. Aber welch ein
Hindernis — darf ich Dir’s, darf ich mir’s selbst gestehen?
Hére denn und verdamme mich und schelte mich nur recht
tiichtig aus; ich habe es nicht anders verdient. Sollte man
es glauben! Das goldene, heiflersehnte Eden aller Knaben-
hoffnungen und Jiinglingstriume — in dem Augenblicke,
als der Wunsch zum befiederten Pfeile der Erfiillung ward
und aus dem raschen Herzen fortflog, als wiirde er sein Ziel
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miteinem Sprunge erreichen: hates ein stifier Blick verriickt
— und den Pfeil gewandt nach dem Herzen — und das
Herz — — Es ist wunderbar! Aber glaube nicht, dass ich
darum meinem Entschlusse untreu geworden bin. Ich will
nur den siiflen Becher bis auf die Neige leeren und dann
fort, hinaus ins Wunderland meiner Triume. Was ist auch
an einigen Tagen verloren? Mir kann dieser Aufschub nur
Gewinn bringen, und ich will ihn nicht versiumen. Ohne-
dem ist das Leben so kurz und vor allem die frische Jugend-
zeit. Ich sollte Dir erzihlen und ich wollte es auch. Nun
kommt mir’s aber vor, als ob ich’s nicht im Stande wire.
Ich will es versuchen, wenn Du Geduld haben willst. — Der
Abend kam; alles stand bereit und war zierlich und k&stlich
angeordnet. Mit dem Schlag sieben tritt unser Freund mit
seinen Middchen ein. Du kennst meine scheue Blodigkeit,
‘meinen fastkrénklichen Abscheu vor neuen Bekanntschaften.
Diesmal wollte ich mich zusammennehmen. Ich war in der
besten Laune und in der That, ich machte meinem Freunde
keine Schande. Wir waren bald vertraut. Ich hieng tiber den
Tisch gelehnt, der vor dem Sofa steht, und die lieben
Médchen saflen, ein paar allerliebste Engelein, mir gegen-
iiber. Was die Rede war, kann ich mich nicht mehr ent-
sinnen. Wir scherzten und neckten; der Champagner kam
dazu; ich flog ans Clavier und aus meiner Kehle Tiecks
»Jagdlied«, das Dir so wohl gefillt in meiner Tonbegleitung
und auch diesmal nicht wirkungslos blieb. So eilten die
Stunden fort. Die kleine Willi fieng an triib zu werden, und
auch ihrer Freundin trat die nahe Trennungsstunde ans
Herz. Ich fasste einen Ring ins Auge, der die weichste,
feinste Hand zierte; ich verlangte ihn zu sehen und hatte
bald die zierlichsten Finger zwischen den meinigen. Ein
elektrischer Strom fuhr nach meinem Herzen — ob es ihr
auch so geschah? — unsere Lippen und Herzen hatten sich
gefunden. Im Augenblicke rief das Posthorn zum Abschiede.
Da brach das holde Médchenbild erblassend in meinen
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Armen zusammen. Karl war um seine Emma beschiftigt,
die der Schmerz in Thrinen aufzulosen schien. Ich klingelte
— ein Wink verstindigte den Bedienten von meiner Ab-
sicht. Der Wagen ward abbestellt. Unser Freund musste
sich in das Unabinderliche fiigen. Die Freude feierte
ihr schénstes Fest. — Nun schlummern die Mddchen unter
meinem musselinenen Himmel, Karl geht brummend und
schmollend umher oder schaukelt sich und knickt mir
Stuhlfiifie wie Grashalme ab. Ich vertrdste ihn auf die
kommende Woche; obwohl ich selbst keinen Glauben an
ein so schnelles Abreisen habe — oder vielmehr, ich glaube
und denke gar nichts, lasse die Dinge gehen, wie sie gehen
wollen, und verwundere mich nur iiber meine Fassung und
diesen Brief, der gewiss unter so seltsamen Umstinden ge-
schrieben ward als einer. — Unter meinem Himmelsdache
werden die Sterne wach. Lebe wohl! Néchstens mehr.

XY

X

O mein Geliebter! Was ist aus mir geworden, oder
was ist mit der Welt und dem Leben um mich geworden!
Ist es denn derselbe Strom des Blutes, der durch meine
Adern stromt, ist es denn derselbe Geist des Lebens, der
in meinem Herzen waltet? War mein vergangenes Dasein
ein Traum, oder triume ich meinen gegenwirtigen Zustand?
Habe ich denn frither auch geathmet, gedacht, gefiihlt, ge-
hofft und gewiinscht? Ich wiirde es kaum glauben, ldgen
mir nicht die Resultate jener frithern Zeit, jener frithern
Bestrebungen vor. Wie dunkel, wie schal blicken mich
die Bldtter aus dem Tagebuch der Vergangenheit an; wie
hell und freundlich glinzet ihr neuer, wundersamer Inhalt!
Ich kann es nicht fassen in meinem Geiste; nur mein
Herz nimm_t die. neue Wunderwelt auf und versinkt selig

-~
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in ihre iberquellende, unaussprechliche Wonne. Ja, eine
Gottin bist du, Gliick! und deinen Giinstling beschenkst du
nicht mit zugemessenen, bedachten Gaben. Du leerst den
ganzen reichen Schatz deines Himmels in seinen Scho8
und erweiterst seine Brust selbst zum Himmel! Nun begreife
ich nicht, wie ich friiher leben konnte, wie ich mich — o
getduschtes Kind, das nach Sternen langt und mit Papier-
flittern beschwichtigt wird! — freuen konnte. Der Strom
des Lebens fliefit so reich durch mein Herz, und es bewegt
sich so heiter, als ob seine Form nicht Staub und sein Puls
nicht Asche wire. Nein, ich habe nicht gelebt, als mir
anders war, und doch weif8 ich mich meines fritheren Zu-
standes als eines nicht freudenlosen zu erinnern. Wunder-
bar! Kénnte dies alles versinken, ich glaube, ich wiirde ihm
keine Thrine nachweinen; denn ich wiirde es nicht be-
greifen, mir die Augen reiben, sie schlieBen und forttriumen.
Lebe wohl!

R

Wie kann sich nur alles so schnell und wunderbar ver-
dndern im Menschen, da doch sein Organismus aus schwerer
Erde gebildet ward und diese, seine Lebens- und Zieh-
mutter, ihren schwerfilligen Gang seit Jahrtausenden un-
verriickt fortkriecht? Wie anders wilzen sich Jahrtausende
in der beweglichen Menschenbrust! Ja, erweitert sie nicht
jeden Augenblick ihr Gefiihl zur Allmacht und erschaft
die schone Schépfung, das Sechstagewerk eines Gottes, in
einer hiipfenden Secunde? '

Ich kann nicht begreifen, wie nur die Menschen so
ruhig ihren kleinen, armen Geschiften nachgehen kénnen
und so kiimmerlich herumschleichen um den Brotbaum
ihres schweifigediingten Ackers, und daran riitteln und
reichen, und dankbar die Hénde in den Schof falten, wenn
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er ihnen eine schmale Gabe abwirft. Und daneben steht
der reiche Baum des Lebens und schiittelt seine goldenen
Zweige und riihrt seine melodischen Zungen. Aber ihr
Gehor betdubt das laute Marktgeschrei des Tages, ihre
Hinde sind voll schwerer Erde und ihre Augen voll heif}-
hungriger Thrinen. Uber sie weg zieht die buntgeschwingte
Gottin und entfaltet ihren Schleier und stiirzt ihr Frucht-
horn — aber der neblige Dunstkreis briitet nidher an ihren
Hiduptern, und den durchschimmernden Lichtstrahl nennen
sie Hoffnung und riitteln und reichen fort— und versinken.
— Meine Raupe hat den Friihling verspiirt und fliegt empor,
ein leichtgefliigelter Schmetterling. Trage mich, duftige
Morgenluft, heb’ mich empor, dass ich die bunten Schwin-
gen und den glinzenden Schleier fasse! Ich will sie nimmer
lassen mein Lebenlang! — Lebe wohl, Geliebter!

=y

=

Ich fahre aus Triumen empor und sinke in Trdume,
Der siiffe Laut: »Willi« schwebt iiber meiner Lippe wie ein
ersterLiebeskuss, Tag und Nacht, und bringt mich zu tausend
Thorheiten. Gestern fasste ich ein recht ernstes, steifes
Frdulein feurig bei der Hand und mein Mund neigte
fliisternd und mit einem halben Kusse dem ihren zu — bei
Gott! hidtte sie nicht aufrauschend ihrem Tdnzer den Arm
gegeben und mich dadurch erweckt und sich, ich wire
ihr um den Hals gestiirzt — und stiirzte heute als toll von
allen Zungen. Dem Prisidenten B. blickte ich zerstreut
und zirtlich ins Auge, da er mich fragte, mit wem ich gestern
meine Whistpartie gemacht, und ich glaube, ich mag ihm
was recht Albernes geantwortet haben, weil der Mann mich
so sonderbar anblickte und die Dose unberiihrt wieder zu-
klappte. — O Emanuel, keine Mentorsmiene! Wenn ich



I0

sie auch verdiente. Ich habe ja alle Welt so lieb und lasse
jedem seine Kappe — o! und hienge jedem eine silber-
klingende Schelle mehr daran, damit er sich den traurigen
Lebenstag einlduten kénne zu einem Festtage — lass mir
die meine. Aber Du solltest auch das holde Geschépf kennen
— und erst seine Kiisse. O! wem da das Herz nicht auf-
gienge wie die junge Knospe am lauen Morgenstrahle, der
legte es ja ebensogut in die kalte, grausame Erde, die kein
Erbarmen hat mit jungen, heilen Pulsen. — Ich Thor!
O ich gliicklicher Thor! Eine goldene Spange, die ich heute
abends um den lieben Arm legen will, verriickt mir den
stillen Zug meiner Gedanken zu Deiner freundlichen Seele.
Ich nehme sie hundertmal aus dem Schubfache, gliedere
sie aus und ein und lege sie wieder hin. Aber kaum habe
ich ein paar Worte geschrieben, so schreit der Schatz: » Hebe
mich!« und die alte Thorheit geht an. — Es ddmmert schon
ziemlich stark — ich mag kein Licht. Nur die Flamme aus
dem Kamine hiipft irrend da- und dorthin, an Winden und
Plafond, und vergoldet nun ein Bild und nun dies und jenes
Ding. Mich ergdtze das Spiel bis zu einem schdnern —
Du lebe wohl, mein Emanuel!

et

A

Du ldssest meinen freudigen Zuruf ohne Echo und
fragst bekiimmert um das Tagewerk meiner Schwester. Dass
Du mich daran mahnen musstest! Guter Gott! Ich jauchze
mit dem vollen Becher an der tiberschdumenden Lippe und
forsche in seiner unergriindlichen Fille tbermiithig nach
der Neige, und wenige Schritte entfernt steht die bleiche
Gestalt des Kummers iiber der Urne ihres unermesslichen
Jammers und streut seine Asche in die Liifre — doch ihr
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Inhalt vermindert sich nicht. Verzeihe, ewiges Wesen der
Barmherzigkeit, und strafe nicht meine Hérte! Ach, es ist
nicht Hirte! Wie konnte ich hart sein im Gliicke, da ich
es nicht im Schmerze war? Nur der helle Abglanz meiner
Gliicksgdttin hat den Schatten zum Nebel gewandelt, wie
die Sterne im brennenden Sonnenlichte in dunstiges Nichts
zerrinnen. Dein stiller Vorwurf, mein Theurer! hat mein
Auge bewaffnet, und es sieht und beweinet wieder. Die Un-
gliickliche — die eine unerwiderte Leidenschaft an ihrem
Herzen grofigezogen hat und mit ihrer Sturmschwinge
alle Schranken moralischer und conventioneller Gesetze
ibersprungen; die ihren Willen zum Gebote der Welt und
ihr Bediirfnis zum Grundpfeiler aller Existenz hinaufzu-
zwingen unternahm — steht noch immer geriistet da zum
Kampfe mit Geistern und Schatten, die ihre Streiche ver-
hohnen und nach dem eigenen Herzen zurtickwenden. Dies
unerkldrliche Wesen voll Wahnwitz und Weisheit, voll
schndden Trugs und grofler Wahrheit, voll Liebe und Hass,
Fiille und Leere, steht wie ein rithselhaftes Saisbild vor
mir. Du weifft, was ich um sie gelitten, was ich um sie
unternommen habe. Es war alles fruchtlos. Sie war so,
seit ich sie kenne, seit sie aus den stillen Klostermauern
in unsern Kreis getreten. Meine Seele lag damals mit dem
sterbenden Korper im schweren Leidenskampfe darnieder.
Den holden Traum der Kindheit verhiillte mir schnell die
schwere Kummerwolke. Ich reichte noch mit der einen
Hand in das goldene Morgenthor des Lebens, als die andere
schon den kalten Sargdeckel liiftete. Sie war mir in inniger
Liebe zugethan; ich wagte an ihrer theilnehmenden Hand
die ersten Schritte ins neue, wiedergeschenkte Leben. Bald
fithrte sie die Hand des Gatten aus unserer Mitte, des Gatten,
dem sie sich in leidenschaftlichem Ungestiime mehr aufge-
drungen hatte als liebend eingewShnt. So trennte uns eine
Reihe von Jahren: Ich lernte Dich kennen, und mit Deiner
Liebe gieng mir ein holder Stern des Daseins auf. Mein
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Auge gewdhnte sich an den heitern Strahl des Lebens,
meine Seele an das siifile Bediirfnis der Kunst. Neigung und
Talent zur Poesie erwachten in mir, und meine Liebe zu ihr
glich meinem Gefiihle zu Dir, ewig Theurer! Doch wozu
alles dies Dir wiederholen, der Du nicht von meiner Seite
gewichen und alles dasjenige theilnehmend erlebt, was Dir
mein schwacher Mund unvollstdndig darlegt? Aber es ist
ein zu siifler Drang, dem ich mit diesen Gestindnissen folge.
Die Erinnerung aus den Tagen der Kindheit hingt mit
rosenrothen Morgenwolken herein in den triiben Tag der
Gegenwart. In jener schénen Zeit, wo es keine Verirrungen,
keine Bestrebungen, keine Hoffnungen gab, nur eine reine
Gegenwart schéner Erfiillungen kleiner Woiinsche, ein volles,
zureichendes Dasein ohne Sehnsucht und Reue: in jener
liegt unser Paradies; nicht in den bewegten, unmé8Bigen,
vorgreifenden Tagen der Jugend, voll Rosen und Dornen.
Der Friede eines gemessenen, ausgeglichenen Daseins ist
Segen; nicht die Fiille und Leere, das Schwanken, Steigen
und Fallen eines unbestimmten, zerrissenen Zustandes! Ich
war noch Kind an Leib und Seele in den Jahren, in welchen
die meisten schon iiber den GruB: »Ein hiibscher Junge !«
erréthen. *‘Und wohl mir, dass ich es so lange sein konnte!
— Unterdessen hatten sich die Verhiltnissé jener unserm
Kreise Entschwundenen merklich verindert. Die Amors-
binde voll bunter Gottergestalten war yon ihren Augen ge-
_sunken; die lindliche Einsamkeit, zu der ihr Gemiith keinen
Zug verspiirte, brachte ihr das angebetete Wesen in zu un-
mittelbare Nihe. Ihr klarer Verstand, ihr seltener Scharf-
sinn konnte sich nicht linger tiber die Natur ihres Gotzen
tduschen. Je mehr sie ihre Uberlegenheit fiihlte, desto unzu-
friedener ward sie. Eine Sehnsucht ergriff sie nach der
theuern Mutter, nach der Gesellschaft eines einst so heif§
geliebten Bruders. Wunsch und Erfillung erschienen an
ihrem Lebenshorizonte immer nur als dasselbe ein e Gestirn.
Ihr Gatte, gewohnt, keiner ihrer Launen zu widerstreben,
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wiirde auch diesem Wunsche nachgegeben haben. Diesmal
aber ersparte ihm das Schicksal dieses Opfer und ihr den
Vorwurf, es zu missbrauchen. Er starb an den Folgen eines
Sturzes vom Pferde auf der Jagd und tibergab sie aus der
leichten Abhingigkeit seiner Vormundschaft in die schwere
ihrer Eigenselbstbestimmung. Sie kam zu uns — und das
Schicksal lieB seinen schwarzen Wiirfel fallen. Du weift
ja das Weitere. Sie sahunsern Karl und liebte ihn — nein,
lass mich deinen Namen nicht entweihen, heilige Liebe,
stiler Engelsgespiele der Unschuld, des Friedens, des Segens!
Sie umfasste ihn mit aller Begehrlichkeit eines ungebeugten,
himmelstiirmenden Sinnes, mit allem Eigensinne eines
unbegrenzten Willens. Doch die Grenze unseres moralischen
Wollens und Wirkens ist duflerst zart. In ihr bewegen wir
uns heiter und sicher; dariiber hinaus liegt das weite Feld
der Willkiir. Wohl fragt dann der Mensch: »Wie kommt es
nur, dass ich so ganz und gar aller Kraft und Selbstbe-
stimmung unfihig bin?« Erklagt eine geheimnisvolle Macht
trotzig und gebdndigt an, er beugt sein unwilliges Knie vor
ihr und gibt sich gefesselt hin dem Unabwendbaren. Armer,
betrogener Mensch! Der eine Schritt war Dein, die anderen
sind es nicht mehr. — Wie sie nun seit mehr als einem
Jahre, wie der Salamander in der Glut, im Feuerstrahle
dieser Leidenschaft lebt, seit dem ersten Augenblicke bis zu
dieser Stunde im ewig gleichen Elemente, ohne Ebbe und
Flut; ewig fordernd und ewig unerhdrt, ewig lodernd
und nie verzehrt; aufbietend alle Kraft des Verstandes und
Gemiithes, allen Trug, alle List, alle Raserei der Mittel nicht
verschmdhend; zertreten, noch aufgerichtet und misshandelt,
noch beherrschend — Du hast es mit uns staunend er-
fahren. Wohin dies noch fithrt, weifl Gott; ich traue mich
auch nicht mit dem demiithigsten Vorwitze den Schleier zu
liften. Lass mich nicht weiter fortfahren; mich erfasst ein
ahnungsvoller Schauer. Nur die Flitterwochen meines
Gliickes verwiiste mir nicht ein drduender Komet. Ich habe
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bis an den Lichtsaum dieser neugebornen Stunden nur
Kummer geathmet. Es ist die erste heitere Hoffnung meines
Lebens. — Lebe wohl!

o

Es rithme mir noch einer seine unerschiitterliche Festig-
keit und spreche von unverriickbaren Grundsitzen, von
abgeschlossener Lebensansicht! Wer kennt sein Herz, so-
lange er seinen vollen Gehalt nicht erprobt hat? Und welches
Verhiltnis erschopft diesen unergriindlichen Born? Ich
habe die Erfahrung an mir gemacht und dachte mich so
fest gestellt als irgendeiner der ewig umgestiirzten Erdbe-
wohner. Was kann uns auch Erfahrung lehren! Erfahfung
ist so oft nichts anderes als ein klares Bewusstsein, es sei
am Ende nichts zu erfahren in der Welt, was wir nicht
schon reiner und besser erkannt in fritherer Zeit. Ein Re-
gister trauriger Verirrungen ist so hdufig die ganze Aus-
beute, die uns eine Reihe ergrauter Jahre brachte. Kénnte
ich den schénen Glauben in meiner Brust festhalten und
die frohe, kindliche Zuversicht, wie gerne génnte ich Euch
Eure traurige Weisheit. Nur auf den Tempeltriimmern
jener freundlichen Gottheiten baut sich Euer dunkles Wohn-
haus auf.

Grundsdtze — o verhasster, ekler Schall, mit dem
sich jeder Thor aufstutzt, den die Natur vorbeigegangen
und das Gliick bei der Aussteuer ihrer Kinder! Handelt
immerhin' nach verkriippelten Normen, die Ihr in Euren
hohlen Herzen verzerrt aufgefangen von den voriiberge-
schrittenen Helden- und Géttergestalten des Lebens. Wer
den Gott im Herzen verspiirt, dngstet sich nicht ab, dem
eitlen Affen Welturtheil nach und zu Gefallen zu leben. —
Wire das moralische Gehen so leicht und sicher als das
physische und seine Kenntnis und Ausiibung mit einem-
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mal erlernt und abgethan fiir alle Zeit! So aber ist jeder
Schritt ein neuer Versuch, und wir straucheln mit schneeigen
Locken wie mit goldenen, sei.es nun iiber Blumen oder
Grabhtigel.

Ich habe meiner kleinen Willi gestern abends das -
Gestindnis  ihrer ganzen fritheren Lebenszeit abge-
schmeichelt, und die Resultate jener Erfahrung brachten
mich auf den pathetischen Eingang dieser Zeilen. Es ist
in der That wunderbar, und ich bin mir selbst ein Rithsel.
Wie demiithig ist meine Seele geworden, dass sie ihre kithnen
Forderungen, die weit iiber die Erde weg nach dem Himmel
und seinen reinen Engeln blickten, so tief herniederzog
unddas ganze Heiligthumihrer im reinsten Strahle bewahrten
Gefiihle hingab fiir heitere Liebenswiirdigkeit und tindelnde
Liebe. Mein ganzes friiheres Leben war ein heiliger Traum
der Sehnsucht — und wie ist sein Erwachen? Lass mich
nicht fortfahren, denn ich bin auf einem Wege, der keinen
Faden durch sein labyrinthisches Gewinde fiihrt. Was be-
laste ich auch meinen Kopf und beschwere mein Herz!
Thorichter! Sei das Gliick eine Gottin oder eine Erden-
tochter, wenn nur ihre Gaben erquicken. — Lebe wohl
und lass mich nicht so lange auf Nachrichten harren!

3 ¢

Du verlangst die ersteren Blitter aus meinem Tage-
buche. Ich verstehe Dich und ehre Deine Absicht. Hier
liegen sie bei. Aber glaube ja nicht, mein Geliebter, dass
ich mich so ganz und gar selbst aus den Augen verloren
habe, wie Du es wohl schmerzlich-leise andeutest. Ich bin
leider noch derselbe, wie mich auch der Strom dieses neuen
Verhiltnisses unaufhaltsam mit sich fortreifit und unter-
taucht in seine Wogen. Der siifle Zauber, der mein Haupt
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umrauchet, zieht oft durchsichtiger und leichter und lidsst
meinem Blicke die Aussicht auf den Himmel meiner Kind-
heit und die Sehnsuchtsberge meiner Jugend. Dann aber
umbhiillt er mich wieder mit dreifachem Schleier, und meine
Seele schlummert und triumet fort. Besorge nichts fiir mich
und fiir Dich, Lieber! und wenn Du Deinen gliicklichen
Freund nicht mehr lieben kannstwie einstDeinen gebeugten,
so blicke auf diese Blitter — auf den Schattenriss der einst
geliebten Ziige, wie es wohl auch Dein Begehren vermeinte
— und liebe mich wieder. Lebe wohl!

‘Aus Giulios Tagebuch.

Wie ekelt mich’s an, dies Dasein mit seinem ewigen
Wiederkduen von Freuden und Leiden, von Leben und
Sterben.

Wenn hinter den Vorhang, den die Zeit so mystisch
iiber die Zukunft hiingt, zu blicken erlaubt wire: wer weiS,
welches Phantom, abenteuerlicher als es irgendeine Phan-
tasie erschaffen kann, das Auge gewahr wiirde, das so gerne
nach einem Freudentempel dahinter ausspiht.

Wire dem Sprunge vom Diesseits zum Jenseits nicht
die Verwesung inzwischen gelegen, so mancher hitte ihn
gewagt. Aber die Seele kann nur mit Schauder auf den
zerfallenden Korper blicken, der ihr Wohnhaus ist und
nun aufhoren soll, ihr etwas zu sein.

Wer steht uns dafiir, dass die Nacht des Grabes nicht
ganz Nacht, von keinem Gestirne erhellt, ist?

Selbst der Mérder wandelt nicht gern im Finstern. Die
Nacht ist Gehilfin, aber auch Richerin seiner That.

Ich mdchte mich oft gerne meinen Gedanken iiber-
lassen, aber mir bangt vor ihrer Endlosigkeit. Und Grenzen
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muss der begrenzte menschliche Sinn fiiberall erblicken.
An der Endlosigkeit stumpft sich das Auge schmerzlich ab.

¥

Flichende Nachtwolken verbergen dich mir, klares,
ewiges Licht! — Wohin sie der Sturm treibt — wer
weify es? Doch du wandelst ja ruhig fort deine stille
Bahn, und wenn dich auch das Morgenroth bleichet,
wenn dich auch das allmichtige Flammenauge des Tages
verdunkelt — o, troste dich! Dem Glanze weichen, schindet
nicht, und jenes helle Auge schlieBet ja der schwarze
Finger der Nacht, wie er das sinkende Auge uns armen
Sterblichen schlieflet. Dann blickest du, milder Troster,
herab und erweichest tausend erstarrte Thriinen, dass sie
in die schweigende Brust fallen, welche sie mit den herbei-
geschlichenen, abgespiegelten Traumgestalten einsaugt —
und dariiber das Pochen vergisst.

¥

Nicht an die Worte halte Dich, nicht an die Sprache,
welche oft nur die Zunge bildet und wovon die Seele nichts
weifl. Hat doch die Natur mit wohlverstindlichen Ziigen
das stille Zeugnis tiber des Menschen Inneres in die offene
Stirne, in das klare Auge geschrieben; und das wohl-

| wollende Lécheln, die sinkende Thréne sprechen ja deut-
y~licher, als es Worte vermdgen.

>

x

Hassen — Lieben — derselbe Sturm des Blutes,
& Jder frither oder spiter fiir andere, fiir uns den Dolch uns
is Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 2

JEPIOTERN
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in die Hinde driickt. — Trost — was ist der Trost? Ein
weinend Marmorbild an kalter Todesurne.

~

%

Was bist du Mond wohl anderes als der Schatten der
verstorbenen Sonne? i

Wer hat nicht in den Tagen der Kindheit mit Sehn-
sucht nach den blauen Bergen geblickt, auf denen er den
reinen Himmelsbogen aufruhend schaute, hinter welche er
die ewige Sonne versinken, die lieben Sterne ziehen sah?
¥ »Dort ist das Paradies, das die Seele ahnt und nirgends
findet!«

In spidteren Jahren fiihrt uns wohl der Weg einmal
auf jene Berge — aber dahinter liegt kein Paradies — der
Atherbogen ist in die Ferne gezogen — die Sterne sind in
das bleichere Blau zuriickgewichen. Das ersehnte, erwartete
Eden war ein Traum. — Aber breitet der Himmel nicht
noch seine Fliigel treu tiber uns? Sinkt und steigt die Sonne
nicht noch téglich leuchtend auf und ab? — Das Paradies
ist nicht verschwunden, nur hinaufgezogen. Die Hoffnung
richtet ihre Blicke hther, und wenn sie doch einmal ge-
schlossen werden, wenn der stille Tod seinen geheimnis-
vollen Schleier iiber sie breitet und den Athem der Irdisch-
keit davonhauchet, dann umweht uns schon die Segens-

luft Gottes — und dies gehoffte, geglaubte Paradies ist
kein Traum.

; Wenn die holden Trdume der Kindheit, wo uns
jede Wolke einen Engel zufiihrt; wenn die erste Liebe der
Jugend, deren seliges Brautlied uns aus jedem Busche
Nachtigallen zusingen; wenn jene holde Mirchenwelt
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hinabgeddmmert, verklungen ist, und die einsame Seele sich
umsieht und ohne Freuden, ohne Schwester sieht: dann
ftihrtunsder mitleidige Genius der Menschheit dieErinnerung
zu, deren bleicherer Widerschein, deren leiserer Echoton
sich schmeichelnd an das geéingstete Herz schmiegt und
es in siiflen Schlummer wiegt, bis sich der ewige starr
daran legt.

So ziehen die bleicheren Nordgestirne hinter der er-
kalteten, entwichenen Sonne herauf und erhellen die Nacht
der Sterblichen bis zu ihrer schoneren Wiederkunft.

i@

Die Freundschaft hat ihre Flitterwochen wie die Liebe
— nur fallen sie spdter. Sie stirbt nicht an einer grofien
Wunde, wohl aber an den tausend kleinen Dornenstichen,
wovon Laune mit dem schirfsten ihr ins Leben dringt. —
Hiite Dich, dem Freunde ewig nur das hintere Janusgesicht
zuzuwenden; es wird endlich zum Medusenhaupte, woran
er erstarrt.

Der Mensch klagt nie mehr iiber erlittenes Unrecht,
als wenn er selbst grofiles an anderen veriibt — und ver-
zeiht nie schwerer, als wenn er der Vergebung bedarf.

Gegen Hass waffnet man die eigene Brust am besten
durch Wohlthun. Man blickt leichter zornig in ein Auge,
dem man die Thridne abgerungen, als dem man sie abge-
trocknet hat. — Es wird so lange Téduschungen in der Liebe
geben, als es schnell aufbrechende Kinderherzen gibt, die
mit ihrer Fiille von Liebe nach Liebe schmachten und sich
der ersten freundlichen Gestalt ans Herz werfen, dessen
reichen, vollen Schlag sie nach dem ihrigen messen und
erfiithlen.

Es trifft sich selten, dass zwei junge Herzen zur selben
Zeit aufbrechen — blithen — und reifen; seltener, dass

2*
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sie sich begegnen; seltener, dass selbe je mehr vonein-
ander abfallen.
Selten erntet die Liebe mehr als Bliiten — oft nur
abgestreifte.
%

Weh jenen, die ihre Hoffnungen an das Rosenantlitz
der Morgenwolken héingen! Sie zerflieBen schnell — und
der Mittag ist triibe oder brennend.

Darf ich dir selbst dies Wehe zurufen, armes betrogenes
Herz? —

Bin ich so arm geworden, dass ich selbst meinen
Freunden nichts bieten kann als mich selbst — wund dass
sie alle vor mir weichen und ausrufen: »Kannst Du mir keine
Sonne bringen, so verstelle sie mir nichtlc —

Schnell hat das Schicksal die frischen Lebensgestalten
auf meiner Brust verwischt, und der Schmerz steht davor
und zeichnet seine dunkeln Umrisse auf die leerenFldchen.—

Wohl dem, dem der Schmerz sein Medusenhaupt zeigr,
dass er schnell daran erstarre! Wem er jedoch verhiillt ent-
gegentritt und die zitternde Hand eine Hiille nach der
andern auf- und weghebt, bis das bleiche Todtenbild ihn
starr anschaut: der kennt ihn erst — wie ich ihn kenne.

X

Dem Wunsche folgt seltener Erfiillung als ein anderer
Waunsch, und diesen verdrdngt ein neuer — und so fort
bis zu dem letzten, héchsten,

Es ist damit wie mit einem Farbengespinste, wo wir
den einzelnen Faden leicht ausziehen mdgen, obgleich das
Ganze aus tausenden von solchen einzelnen gefiigt ist.
Aber das Gewebe unserer Wiinsche ist so reich, dass das
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Schicksal nur immer Fiden daraus ziehen mag — es bleiben
noch immer genug. — Anders ist es, wenn ein heifler
Strahl die blithenden Farben abbleicht.

4

Vater! der mir diesen Schmerz in die Brust gelegt hat,
der mir das Traumbild einer Seligkeit in das Herz gepflanzt,
wovor alle Freudenbilder des Lebens erbleichen: soll ich
Dich der Grausamkeit anklagen oder Deine iiberschwengliche
Glite preisen? — O, nimm sie nie von mir, diese Unzu-
friedenheit, diese Unruhe in den irdischen Dingen! Lass
mich in Freuden forttriumen und in Schmerzen fortleben!
Nur hebe diese Angst von mir — diesen Grabesstein, der
den Heiland deckt, auf dass die irdischen Spezereien, von
weichen Hinden bereitet, ihn bereits entschwunden finden.’
Nur dies, mein Vater — sonst nach Deinem Willen!

%

Schlummernd kommen wir ins Leben, schlummernd
fristen wir das Leben, schlummernd gehen wir aus dem-
selben — vielleicht auch trdumend. — Der Wahnsinn ist
das Hochste, wohin es der menschliche Sinn bringen kann;
sowie der Traum die hochste Steigerung der Phantasie ist.

¥

Die heilige Woche ist herangekommen. Sie beklagen
Dich, sie versenken Dich und beten an Deinem Grabe. Sie
freuen sich im heiligen Erstaunen, wie Du das Siegel sprengst
und aufschwebest, dem Vater, den Kindern wiedergegeben.
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Ein anderes herrliches Pfund haben die Pharisder in
unsere Brust versenkt und den schweren Grabstein irdischer
Trégheit dariiber gewilzt. Aber dieser liiftet sich nicht. Ver-
gessen ist der Schlummernde und kann darum nicht auf-
erstehen. O Blindheit, die vom Lichte den Schimmer borgt!
O schwere Dumpfsinnigkeit des iiberklugen Menschen-
geschlechtes! Du bist fiir die Posaune reif, ewiger Todten-
grdber Deiner eigenen Unsterblichkeit — erwache!

R

Wahnsinnig wiirde man denjenigen nennen, der den
Diamanten wegwiirfe fiir einen gemeinen Kiesel, dass er
sich gegen die Angriffe von Hunden schiitzen kénne, wozu
ihm jener nicht taugte. Aber Euch, die Thr die kostbarsten
Edelsteine dieses Lebens, die Kiinste, verachtend anblickt
und Eure schweren Hinde nicht loslésen k&nnt von dem
Thone, aus dem sie geformt sind; die Ihr stets Vorrithe
sammelt fiir den angebornen Heiflhunger Eures Leibes ; die
Ihr jede Bliite verachtet, die nicht zur Brotfrucht aus-
reifet: nennt Euch die Welt wahnsinnig? O nein — und
auchichnicht.— Doch das noch weniger, was sie Euch nennt.

Méchtet Ihr doch ewig an den Pflug gespannt bleiben,
dem Ihr Euch selbst, mit besserer Erkenntnis Eures Berufes.
vorgespannt; mochtet Ihr ewig auf die Kornernte ausgehen!
Aber Girtner solltet Thr nicht vorstellen ; nicht ausjiten in

den Blumenbeeten, die Ihr nicht zu pflegen versteht. Dazu
seid Ihr verdorben!

¥

Der Mensch kann sich zu Schmerz und Lust anregen.
Aber jede erzwungene Freude riicht sich in einsamen Stunden
an dem still nachblutenden Herzen. —
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Ist es Siinde, in die kunsterbauten Tempel der Gott-
heit ein wild aufloderndes Gemiith mitzubringen: warum
ruht nicht derselbe Segen iiber dem erhabensten Tempel
der Gottheit, der Natur?

Oft hat sich mein gedffnetes Herz krampfhaft zusammen-
gezogen vor den rohen Jubelténen deiner unreinen Ver-
ehrer, heilige Natur! der ich mich immer mit den kind-
lichen Schauern der Ehrfurcht, mit dem stummen Entziicken
der Andacht nahe.

>

Ruhe suchest Du? Sie naht nicht dem Suchenden.

%

Warum ergreift uns die &ltere Geschichte so sehr vor
der neueren? Jene ist die Geschichte der Charakter, diese
der Massen. —

Gibt es etwas Menschlicheres als Faustens: »Es muss
auch solche Kduze geben.«

"

Es gibt Worte, die man nicht ohne Bewegung aus-
sprechen kann.

i3

Ich merke es mir als ¢ine Eigenheit der menschlichen
Natur an, dass selbst die Besten sich die kleine Schaden-
freude nicht vorenthalten mggen, dem andern unangenehme
Ausfille auf irgendeines seiner Schofkinder zu hinter-
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bringen, jener warmgehegten SchofBsiinden der Eitelkeit,
die wir am ungernsten angegriffen sehen.

PXY

A

Wenn sich zu Johanni gekrauste Limmerwolken am
Himmel zeigen, sagen die Landleute: »Der Schnee bliiht!«
und nehmen es fiir Vorbedeutung eines strengen Winters.
Welch poetischer Ausdruck und Glaube!

D

Man ist oft hart aus Furcht vor seiner Weichheit.

Das muthwillige Herauskehren solcher Seiten, die den
Charakter von einer dunkeln Farbe zeigen, ist oft jenen
edleren Naturen eigen, die in ihrer Schénheit einsam oder
verkannt dastanden. Es tritt alsdann jener selbstgentigsame
Stolz ein, der sich wohl gar darin gefillt, unter den Niederen
der Niederste zu erscheinen.

Aber du, schéne Seele, wirf auch diesen Stolz ab. Sei
demiithig und aufgerichtet! Génne dem suchenden Blicke
des vielleicht ebenso zurlickgewiesenen, einsamen Leidens-
bruders den Anblick der stiSen Paradiesesbliite. Weifit du
denn, ob nicht hinter einem jener verschlossenen, kalten
Blicke eine warme Sonne ruht? Willst du dem schmachtenden
Herzen seinen Himmel vorenthalten ? Willst du es betriigen
um die Seligkeit eines Lebens? —

Es lebt ein michtiger Gott und Gebieter im Menschen,
ein Gotze, der seine blutigen Opfer von Zeit zu Zeit haben
muss, wie sehr sich auch Verstand und Gemiith dagegen
auflehnen mégen. — s

Wenn die Gestalt verhiillt ist, sind alle Spiegel frucht-
los. —

~
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Nichts ist der menschlichen Behaglichkeit smehr zu-
wider als der Kritiker. Man sieht sich gleichsam in einen
Krieg wider Willen verwickelt und genéthigt, einen Ver-
theidigungsstand anzunehmen. Die Unerreichbarkeit und
Unverletzlichkeit des Gegners tridgt noch dazu bei, uns seine
Unbequemlichkeit vollkommen unleidlich zu machen.

¥

Wer sich Untreue gegen den Freund nicht so bitter
vorwirft als gegen die Geliebte, spreche den heiligen Namen
»Freund« nie aus.

Wenn ich Dich nicht so treu in meinem Herzen triige,
Du ferner Lieber, kénnte ich mir’s vergeben, dass ich Dir
ferne bin?

Ich weifl wohl, was mir fehlt. Mit jedem Tage einer
bald untergegangenen Jugend wird dieser Schmerz wachsen,
bis er endlich mit meinem Haupte bleich werden wird —
wenn es dahin kommt. Ach! man hat nur eine Jugend,
und in ihr lebt alle Sehnsucht und Liebe; mit ihr versinken
sie, und leer und hohl liegt ein langes Leben vor uns.

%

Bringt doch ein einziger Gedanke oft Liebe und Warme
in ein erkiltetes Herz zuriick !

$

Oft fiihlt sich der Mensch von einem unnennbaren
Drange ergriffen; er hascht nach dieser oder jener voriiber-



26

eilenden Gestalt, blickt ihr ins Auge und ruft: »Nein, Du
bist es nicht!« — und sieht wohl am Ende, dass es keine
Befriedigung gibt dafiir. Aber er hat doch im Suchen das
unbekannte Ziel aus den Augen verloren; er setzt sich dann
mit ermatteter Seele hin und seufzt: »Wieder getrdumt!«
und schlift ein und trdumt wieder — bis zum letzten,
kiirzesten Traume !

¥

Es ist eine traurig-dunkle Stelle im Charakter des
Menschen, dasjenige, was er nicht begreifen kann, lieber
ebenso tief unter, als iiber sich zu stellen.

Wie sie sich doch immer mit Staub bewerfen, die
armen Secundenwesen, bis der schwere Staub ihr eigenes
zerstdubtes Herz bedeckt!

()

>

Ichkann michschwer tberreden, dass die lieben Blumen,
die uns mit so freundlichen, offenen Augen anblicken, die
iibergeblickten Biume, die ihr Spiegelbild mit frommem
Entziicken zu betrachten scheinen, all die dringenden,
schwellenden Kriuter, diese Schofkinder der miitterlichen
Erde, dass sie alle seelenlos sein sollen. Dass alle diese be-
freundeten Wesen von meinem Grufle nichts verstehen, sie,
die so nahe dem warmen Busen des Lebens, der wirkenden
und webenden Seele des Alls, freuden- und schmerzlos ihr
wunderbares Dasein vollbringen sollen. Mag es sein! Ich
will, ich kann es nicht glauben. Mir werden sie immer
liebende Gespielen, theilnehmende Wesen bleiben ; ihr
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schmachtendes Auge, ihr sehnender Duft ruft ewig zu
meinem Herzen: »Liebe uns, auch wir sind Dir gut!« Bald,
bald bin ich bei euch, Geliebte; und wenn ihr euch an
meine heifle Wange dridnget, wenn mich euer triumendes
Dasein in siifle Trdume wiegt, wenn der weite blaue Himmel
uns liebend umfasst als gleichgeliebte Kinder — wie kdnnte
ich euch abweisen von diesem Herzen undsagen: »Ihr habt
keines !« Ich wollte, mein Dasein gliche dem eurigen, mein
Kelch erschldsse sich wie der eurige nur dem allwdrmenden
Strahle, dem allerquickenden’ Thaue — nur zum frommen
Gebete!

¥

Du armes Menschenherz! Reifle dich nur schnell los
von jeder Liebe, damit du an einer grofien Wunde ver-
blutest. Jeder Augenblick hidlt einen Dorn bereit, dein
warmes Blut zu kosten. Aber welche Wunde will er in ein
bleiches, zerfallenes Herz reiflen?

)

A A

Soeben geht eine Bittprocession voriiber, deren Gesang
an mein Ohr klingt. Wie liebe ich diese Sitte! Es ist so viel
Zutrauliches darin, Gott — wie einem liebenden Vater an
seinem Geburtstage — an dem Geburtstage des jungen
Jahres die Bitt-und Dankgebete darzubringen. Wie gliicklich
sind diejenigen, denen er ein lieber Vater ist in Schmerz
und Freude, die alles aus seinen segnenden Hdnden em-
pfangen, in seine milden Hinde niederlegen. Ach, nichts
ist dem Segen eines frommen, kindlichen Herzens zu ver-
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gleichen! Der fiihlt ihn, der ihn verloren. So ist es mit
allen schonen Gaben des Lebens: Jugend, Gesundheit des
Leibes und der Seele. Warum athmet unsere Poesie die
Himmelsluft aller dieser Gefiihle? Weil sie entwichen. Der
Blinde preist das Licht, der Greis die Kraft, und wir —
eine entlaubte Kindheit, einen entwichenen Himmel, eine
umdunkelte Hoffnung, ein verhdhntes Sehnen. Wir strecken
unsere Arme aus, eben weil sie leer sind; unser Gesang ist
ein Trauerlied tiber Grdbern; unsere Freude ein Traum aus
der Ferne; unser Trost ein kleiner Hiigel, auf dem wir zum
Himmel blicken, unter welchen wir versinken, ohne eine
Spur dem dariiber Wandelnden zuriickzulassen, die ihm zu-
riefe: »Das verstummte Herz unter Deinen Fiiflen hat ge-
schlagen, gelitten und geliebt wie das Deinel«

B

—- Uberhaupt blitht mir aus jedem Schmerze eine
Palme hervor; ich fiihle mich besser, zufriedener mit mir
selbst. Vielleicht ist dies der milde Schein einer schéneren
Welt, der mich das irdische Leid niher bringt als die Lust.
Denn in den Stunden des Schmerzes, wenn die #uflere
Welt rings um uns stumm geworden ist, da eréffnen sich
alle Schachte im innern Menschen. Die Ahnung errichtet
ihren Pythiastuhl, die Religion ihren Altar, und jeder gott-
liche Keim schligt in eine offene Sonnenblume aus. —
Ja, du Gefdhrtin unserer verworrenen Tage! Du fiihrest den
Menschen heraus aus dem wilden Gedridnge des Lebens;
mitden goldenen Himmelsschliisseln nahst du seinem Herzen
und entldssest die kleinen Engel, die eine eiserne Hand
darin verschloss. Botin des Himmels, Leiterin zum Himmel!
Sei auch du mir 8egriifit, wenngleich mit einem feuchten
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Auge, da du das verkiimmerte Herz emporhebst aus dem
Staube des Lebens und hinwendest zu seiner Sonne, bevor
es eine unabweisbare Hand zerbricht, um es zu ver-
pflanzen! Wohl wenden wir uns, storrige Kinder, oft von
dirweinend ab—ach!undverzeihlich sindjaunsere Thrinen.
Aber wir folgen deinem Wege, wenn auch abgewendet,
und am Ziele werden diese Thrdnen zu Freudenthrinen,
und mit ihnen fillt die Mosisdecke von deinem Antlitze, und
dein mildes, trostendes Auge gibt uns schon den Himmel,
bevor es uns hineinfiihrt.

ﬁ&\ .

So ist der Mensch! Er driickt sein Gesicht in den
Staub und schreit nach Licht; seine Hdnde streckt er in
die Liifte, statt die nahe Menschenhand damit zu ergreifen.
In der Jugend strebt er nach den Friichten des Alters, und
am Abend will er aus der rothen Dimmerung noch eine
Sonne aufgehen sehen, da er sie doch einen langen Lebens-
tag unbeachtet weiter wandeln liefl. Doch sei es so! Lasset
das Leben und das arme Menschenherz immerhin voll Wider-
spriiche sein: es gibt eine ewige, unverriickbare Wahrheit
iiber, um und in uns. Diese lasset uns anblicken, sie lasset
unsere strebenden Arme umfassen ! Hat meine heilige Liebe
je gewankt, mein hoher Glaube an Gott und Dich, meine
Hoffnung auf eine schéneDeutung unserer schénen Traume?
Und ist der Regenbogen farbenlos, weil in der Ndhe sein
Glanz in Thrénen zerrinnt? Ja, Tduschungen gibt es hie-
nieden; aber keinen Betrug spielt die gute Mutter ihren
Kindern. Was Dir das Leben verspricht, wird Dir vielleicht
das Leben nicht immer halten ; aber warum forderst Du so
viel von ihm? Nie wird das Herz leer ausgehen mit seinen
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bescheidenen Wiinschen ; fiir-seine hohen ist es oft an eine
hohere Welt angewiesen — aber nicht abgewiesen.

FXY

A A

Der Mensch scheidet ungerne von irgendeiner seiner
Gewohnheiten, und sei es auch nur ein eingewthnter Ge-
danke, der durch die lange Zeit zum Eigenthum geworden ist.

R

<

Recht oft sehe ich mich in diesem Zauberorte und
pflege dann wohl zu sagen: »Was kann Dir hier fehlen?
Reicht Dir nicht die milde Hand der Natur Balsam fiir jede
Wunde? Bringt sie Dir nicht Griifie von den zartesten Lippen,
haucht sie Deiner Sehnsucht nicht Seufzer entgegen aus
dem tiefsten, reinsten Herzen? Legt sie Dir nicht tausend
Freuden fiir eine verlorne, tausend Freunde fiir einen
fernen an die Brust? Suchst Du nach einem schlagenden
Pulse an dem vollen Herzen des Lebens, nach Wirme und
Lichtan dem Herde und Quell alles Keimens und Gestaltens ?«
— Suchen? — Ach! suche ich denn? Mein schmerzliches
Gefiihl hat einen andern Namen: den Namen eines Etwas,
das ich nicht nenne, das sich mir nicht ankiindet im Leben,
das ich vermissen werde, der wunderlichen, blithenden
Géttin im Schofile; das nicht ausfiillt Grufl und Liebes-
werben rings um mich, das kein Leben zum Schatten macht
und ach! kein Seufzer belebt; das auftaucht in meiner
Seele, wenn sie still ist, und mit keinem Schmerze unter-
sinkt; das das Herz meines Herzens ist, der Kern meiner
Seele, das Licht meines Auges, meines Mundes Wichter und
Pfortner, meiner Arme Fliigel ; das mein Ich erfiillt und zer-
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spaltet, das ich nicht suchte und ewig fiihlte, das ich nie
gefunden und nie verloren!

£

O! es ist eine schdne Sache um das Bild eines fernen
Freundes — wenn er nicht so fern ist, dass ihn ein irdischer
Armnichterfassen,einliebendes Wortnimmermehrerreichen
kann. Wenn die befreundete Gestalt mit dem warmen Herzen
unter dem kalten Grabeshiigel ruht, dann konnen die Lippen
des zuriickgebliebenen Bildes nicht mehr sich erschlieflen,
das Auge nicht aufflammen in theilnehmender Liebe. Starr
und ausgel8scht, wie die geliebte erstarrte Gestalt, blickt
uns ihr Abbild an. Es ist nur mehr die Puppe des aus-
geflogenen Schmetterlings; der Sarg, in den sich jede
Frithlingshoffnung begribt; der kalte Denkstein, der es ver-
kiindet, es schlummere der Geliebte, an seinem Herzen
keines, zwischen beiden und fiir beide Herzen ein kalter
Stein — und fiir das zuriickgebliebene kein Trost mehr
als der Waisentrost, kein Friede als unter jenem, bei dem
pulslosen Zwillingsherzen!

¥

Es gibt einen Vertrag, den selbst die Hélle hilt.

¥

Die Freude verbirgt sich oft hinter dem Schmerze,
und die Liebe ist empfindlich fiir alle Eindriicke, eben weil
sie in einem offenen, unbeschiitzten Herzen wohnt.

.

Wie segnete der heutige Morgen mein Erwachen! Ach,
solange dieser Trost dem gedingsteten Menschenherzen
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nicht entzogen ist, sollte es nicht murren gegen bange
Augenblicke! Aber den heiflen, briinstigen Wunsch des
Menschenherzens stillt nur das Menschenherz, und das
Uhrwerk seines Schlagens ist das einer Magnetuhr. Was
sucht das Menschenauge im aufgeschlagenen der Blumen
und der Sterne anderes — als sein Ebenbild? Was #ngstet
und schwellt uns im rithrenden Zauber der Musik als
dieser tiefe, unausgesprochene Wunsch, der nur einen
Seufzer findet in unserer Brust, aber kein Wort!

e

An den Hoffnungstagen voll blauer, in den triiben
Nebelhimmel aufschlagender Augen breitet auch die Seele
wieder ihre Schwingen aus zum Fluge ins Morgenland ihrer
Hoffnungen. Und wenn hinter dem Schleier triiber Tage
schon der Segen ruht, um auf goldenen Fliigeln hervor-
zubrechen und an das verzagende Menschenherz zu treten:
sollte nicht auch eine warme Sonne hinter den Schleiern
anglimmen, die den Tag unserer Seele verhiillen? Ich glaube,
es ist so — und ist nicht dieser Glaube schon Segen?

%

Es gibt Augenblicke, wo uns die Nihe des Geliebtesten
in quilende Verlegenheit setzt. Die Seele fiihit sich zu matt
oder zu unruhig, um vor ihr Allerheiligstes zu treten.
Der Austausch zweier liebenden Herzen ist eine stille An-
dacht — und beten kann man ja nicht zu aller Zeit, Ist es
uns doch in manchen Zustinden, als wiiren wir nicht wiirdig,
Pergoleses »Stabat mater«, ja den »Don Juan« oder eine
Beethoven’sche Symphonie zu héren. Es gibt Seelen, welche
die Stunde der Weihe fiir jede Empfingnis abwarten,
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welchen der englische Gruf} jedes Begegnis vorausverkiindet.
Und wie wir in gewissen Epochen die Freude fliehen, ja
die Ruhe wie einen Feind von uns halten, so geht es uns.
oft mit unseren Freunden.

¥

In der ersten Jugend gleicht unser Herz gerne dem
leicht beweglichen Nomadenzelte, das ewig der Sonne und
der griinen Weide nachzieht und unter jedem blauen
Himmelsfleckchen hoffnungsvoll sein: »Hier lass uns Hiitten
bauen!« ausruft — und ausfiihret.

%

In manchen Augenblicken des Lebens erscheint es mir,
sein peinigendes Réthsel liege der Auflsung so nahe, dass
mir der Sinn vor dem Geiste schwebt, wie einem wohl ein
bekannter Name iiber der Zunge schwebt, dem man jeden
Augenblick seinen tiefempfundenen Laut geben soll. Ich
meine oft, das einfache Geheimnis des Lebensgliickes so
nahe an meinem Herzen zu verspiiren, dass ich ihm nur
die Arme offnen diiffe — und doch war es mir nie ferner
als in solchen Augenblicken. Mir kommt das Leben mehr
wunderbar als ldstig und trugvoll vor, wenn auch der
grofBiere Theil meines Lebensstiickes an den beiden letzteren
krinkelt. Man sollte glauben, es sei nichts auf der Welt
leichter als gliicklich sein; und doch lehrt die Erfahrung
aller Menschengeschichte und der Geschichte unseres
cigenen Herzens, wie schwer dies sei. Aber so einfach die
Bediirfnisse auch sein mdgen, die ein gemessenes, aus-
geglichenes Dasein anspricht: es sind Bediirfnisse des
Herzens — mit diesem Worte steigt ihre Wagschale tiber

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 3
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den Kreis unserer strebenden Arme hinaus in unerreich-
bare Hohe.

Ist wohl unser ewiges Hinausgreifen in den Nebel der
Zukunft mit seinen Luftgestalten etwas anderes als das
Haschen des Sterbenden mit krampfhaften Hinden?

>

Ich fiihle es mit dem tiefsten Schmerze, ich bin der
nimmermehr, der ich war. Mancher Schmerz, manche Miss-
handlung des Lebens haben tiefere Narben zuriickgelassen,
als je Leben und Liebe mehr auszugleichen vermogen. Das
unbefangene Kind, das mehr in die Welt hinausblickte als
-strebte mit allen aufknospenden Keimen einer vollen Brust,
ist aufgewachsen und entwachsen dem Kreise geniigenden,
friedlichen Daseins. Die falschen Gétzen des Lebens sind
aufgestanden und haben ihr blutiges Theil genommen von
diesem Herzen. Untergegangen sind die frommen Wiinsche
und Ahnungen in dem stiirmischen Elemente, und die Sterne
meines heiligen Glaubens wanken unter fliehenden Nacht-
wolken. Ich kenne mich nimmermehr in meinen Tréumen,
in meinen Wiinschen. Ach, dass es dahin kommen kann!
Dass wir zuriickblicken miissen, um die Sehnsucht der Seele
nicht eine Liignerin zu schelten, die Unschuld des Herzens
einen hohlen Traum! Wiirde uns das Leben mit seinen
flatternden Schatten nicht anekeln, wenn nicht hinter uns
das goldene Paradies mit Duft und Bliiten stinde, mit dem
ganzen Chor seliger Himmelsgestalten iiber seinen leuch-
tenden Wipfeln? — Wohl eilen wir der Sonne entgegen,
unablédssig; mit aller Sehnsucht heiliger Begeisterung, und
sehen ach! den Schatten nicht, der dicht hinter unseren
Fersen die Wanderung antritt, der uns endlich iiberholt
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und vor uns statt der erstrebten Sonne wandelt; denn
diese ist liber unserem Haupte weggezogen und schimmert
nunmehr durch die Pforten des verlassenen Edens unserer
Kindheit. Geht es doch mit den schénsten Hoffnungen der
Menschen wie mit den Trdumen des Kindes. Der Morgen,
welcher ihre Erfiillung bringen soll, bringt einen heifien
Tag und brennenden Durst. Armes Menschenherz! Richtest
du dich doch im Arm der Liebe auf und fragst éingstlich:
»Wann werde ich denn wohl werden und selig?« Ach ge-
quéltes Herz! Du warst es, ehe du darnach seufztest — nun
fiillt deine Leere nur mehr trockene Erde. —

Die Erinnerung fithrt uns alle Gestalten in dem siifien
Dufte des Abendrothes entgegen; und dieses nimmt unser
Herz nur allzugern fiir das Morgenroth einer schéneren Zeit.

R

Ach! wenn man aus dem reichen, bunten Leben eintritt
in den stillen Familienkreis, worin jedes Licheln in einer
bitteren Thrédne stirbt — in das einsame Arbeitshaus des
Schmerzes, wo nur Wunden geschlagen und gestillt werden;
wenn man bedenkt, wie das junge Morgenroth der Freude
hier verhiillt im tiefen Herzen nachwuchert und brennt:
wegwerfen mdchte man das arme umstellte Leben, bevor es
einaltert zur mark- und seelenlosen Mumie.

Es ist der Jammer der Menschheit wie des Menschen,
dass sie alt werden in der Brautnacht ihres Lebens. Nur
ersehnt haben wir die Freude oder bedauert — nie genossen.

ok

Wir stehen ja alle vor dem bunten Born des Lebens
mit dem Danaidensiebe, mit der triiben Leidensmiene um
3*
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fremde noch mehr als um eigene Schmerzen. Und was soll
man von der Zukunft erwarten, der wir schon umso viel
drmer und entbléBter entgegentreten? — Hoffe, wer kann!

(20

Ach! von den bunten Regenbogen, die du, verddmmerte
Vorzeit, in unsere kalte, ddimmerige Winternacht heriiber-
baust, wird mein Busen nicht warm und nicht heiter mein
Auge. Von deinen Heldengestalten und Riesenbildern hilt
keines meinen sehnsiichtigen Armen, und die Sinaiberge
deiner alten Herrlichkeit stehen, von allen Echos verlassen,
wie ein grofler Morgentraum vor meiner Seele — erhoben
wunderbar, aber durchsichtig und voll Weltlichtern. Die
groflen Gedanken jagen sich in meinem Kopfe und spuken
darin herum gleich wunderlichen Gespenstern in einer
zwielichttriiben Wiiste. Das grofie ordnende Wort ist ver-
loren gegangen im Gedrénge der gleifienden Lebenslarven,
und Trug und Wahrheit driick’ ich ahnungsschauernd
wechselnd an mein Herz, und wenn sie, schnell mir aus
den Armen gleitend, unter die Erde sinken, dann merke ich
wohl, dass der Hiigel hohl sei, aufgeschaufelt {iber Griibern,
die schon auf mich und meine Lieben harren. — Es summt
ein wohlbekanntes Lied unaufhérlich um mein Gehirn und
will es aus seinen Fugen riicken; aber die Stunde ist noch
nicht abgelaufen, und der Zeiger weist noch auf manchen
Schmerz vor dem letzten. — Da ist mir’s, als hérte ich ein
grofles Herz schlagen, verklingen und verstummen, und ein
freundliches Auge wendet sich zu mir — und bricht. Eine
segensreiche Stimme ruft leiser und leiser meinen Namen
und flattert aus der eingesunkenen Brust mit dem letzten
Lebenshauche in die Kreise der Ewigkeit hinein. Ach,
jagt denn kein Sturm meinen langsam vorwiértsschreitenden
Lebenszeiger mit einemmal ans Ziel? Muss der Hiigel, den
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ich hinan soll, um einzusinken in die endlose Tiefe, iiber
den Gribern all meiner Lieben emporsteigen? »Du sollst
es vollenden !« ruft es tiber meinem Golgatha. »Oder hoffst
Du, es werde der Tod barmherziger sein, als es das Leben
war? Thérichter! Den Traum der Wiege hast Du in der
Wiege zurlickgelassen, -den Kranz der Jugend hast Du an
den Stufen meines Tempels hingelegt und wunderst Dich
nun, da Du heraustrittst, Dein Haupt kahl zu finden? Sée
Steine und Du wirst ernten — side Hoffnungen, aber erwarte
keine Ernte! Tauber Same schiefit lustig auf zu tauben
Ahren.« — O schwerer Trug! So habe ich denn dem gau-
kelnden Bilde so lange nachgejagt, bis es sich wandte und
das starre Medusenauge eisig in meine Brust bohrte; so
lange nach einem Echo gerufen, bis es mir antwortete mit
dem ewigen Seufzer: »Wehe!«

3 Y

Schmerzlich ist es, wenn wir uns verlassen sehen von
geliebten Freunden, die ein unab#nderliches Geschick aus
unseren zagenden Armen in ferne Linder hob; wenn unser
Blick hinausschweifen muss in irre Welten, die geliebte
Gestalt sich holen aus den blauen Nebelgebirgen des Himmels
und der Erde; wenn wir uns verwaist sehen an Freunden
und Freuden, die der starre Arm des Todes losloste von
unserem blutenden Herzen; wenn unser armes Herz nur
noch beten kann, um zu lieben. Aber erfahren wir nicht
dieselben Schmerzen im Abschiede von den siifien Triumen,
von den freundlichen Gewohnheiten des Daseins? Von den
goldenen Hoffnungen einer schénen, thatenreichen Zukunft,
die uns den ersehnten Kranz welk vor die Fiifle legen, wenn
wir unser Haupt endlich erheben, um den frischen, blithen-
den zu empfangen? O, du ferne, beweinte Zeit eines be-
geisterten, hoffnungsreichen Daseins, du liebender Gespiele
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eines kindlichen Herzens, du Rosenbraut einer jugendlich-
glihenden Brust! Meine durstigen Thrinen, die ich dir
nachweinte, sind lingst untergegangen in dem diirren Boden
der Gegenwart, und das wunde Auge hat keinen Tropfen
mehr. fiir seinen gliihenden Schmerz! Uber den: dunklen
Hiigel meines Lebens sind hinweggeflogen all die silbernen
Wolken und Engel, und seine Blumen werden gelb und
gebogen. Die Fufistapfen der Geliebten sind eingebrochen
unter ihnen zu tiefen, unerreichbaren Gribern, und unter
den meinigen arbeitet der unermiidete Maulwurf. Sein Ge-
wiihl legt sich zwischen die hellen Stimmen und Trdume,
die am Fufie mit erhobenen Armen vergebens nach mir
langen. — Versinkt, ihr geliebten Tréster meiner grauen
Einsamkeit! Der kiirzeste Tag meiner Schmerzen wird der
lingste werden unserer Liebe; denn die ewige Liebe ist nicht
gestorben. Uber der Nacht wie tiber dem Tage liegen ihre
Mutterarme: darum bleibt unser Herz fromm im Schmerze
und warm in der Freude.

%

O, wire ich doch so einsam und verlassen hier auf
Erden wie das einsamste schlagende Herz, dass ich mich
niederlegen kénnte und sagen: »Nun will ich schlafen und
nimmer aufstehen und nimmer den hellen Tag mit dunklen
und die ‘stille Nacht mit strémenden Augen anschauen!«
Aber Ihr seid es ja, Ihr wenigen treuen Seelen, die sich vor
meinen Schmerz, vor meinen dringenden Wunsch stellen,
ohne jenen zu heilen und diesen zu beschwichtigen; Ihr
Geliebte, die ich nicht in Trauer zuriicklassen kann!

O; m&chtet Ihr doch die unfruchtbare Trauer von Euch
weisen! Kann ich Euch denn angehdren? Kann ich Euch
mit all meiner Liebe umfassen, da der lichte Theil meines
Lebensstiickes von Euch abgewendet und nur der dunkle
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einen Trauerhiigel zusammenbaut? Ach! ich kann nicht
wahr sein, ohne Euch zu betriiben. Ihr hort die siilen
Laute und freut Euch und sagt zueinander: »Der Morgen-
wind der Freude beriihrt seine offenliegende Windharfe.«
O, sie liegt tief, tief, die Windharfe, und nur der Sturm
kann sie erreichen; die Kldnge, die so siiff zu Euch sprechen,
reiflen sich klagend aus den zerriitteten Saiten los!

Eurer und dieser Schmerzen gedenke ich an diesem
Tage, der mir das zwanzigste Jahr des Lebens bringt —
mit welch anderen Wiinschen, Gaben und Hoffnungen als
einst! — Ach mit keinen, keinen!

¥

Ich denke mir oft: Was wiirden Deine Freunde sagen,
wenn sie einmal des Morgens an das Bett traten und die
geliebten Augen kalt und zugedriickt finden auf ewig, das
warme Herz ruhig unter der eingesunkenen Brust, die Lippen
ohne Erwiderung ihrer traulichen Worte, ihrer freund-
lichen Kiisse. Ich male mir die Scene recht lebhaft aus,
dass mir die Schauer des Todes fast bis ans tiefste Herz
dringen. ‘

Sonderbar! Warum ladet meine eigensinnige Phan-
tasie die Geliebten nicht zu ebenso vielen Freudenfesten,
als sie ihnen Trauerscenen bereitet? Warum lésst sie selbe
nicht vor ein strahlendes Auge, vor ein seliges Herz treten,
vor eine unaussprechlich begliickte Brust? — Es ist mehr
Eigennutz dabei, als du dir gestehen darfst, thérichtes

Herz!
%

Oft fithrt uns das Schicksal den Ernst des Lebens und
seiner gemessenen Stunden in schweren Augenblicken an
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der Seele voriiber. Dann erwacht die gedngstete wohl aus
ihrem leichtsinnigen Schlummer. Aber wie lange wihrt es,
so hat sie die launige Amme ihrer Kindheit wieder ein-
gesungen — und Du, erbarmender Vater, wolltest es ja so!

o

Auch an meiner Seele sind diese milden Tage mit
einem Friihlingshauche vorbeigestrichen. So gerne schldgt
die ewighoffende Sehnsucht ihr Gezelt unter dem blauen
Himmel auf. Bliiten und Nachtigallen bringt sie mit, und
die Sonne ist bald warm genug, ihre briitenden Nester zu
beleben. Ach, wo finde ein liebendes Herz nicht Friihling!
Sein Morgenland liegt nach allen Welt- und Himmels-
gegenden. Jeder Strom, jeder Bergesriicken fiihrt dahin,
wo ein ewig heiterer Morgen dem jungen Tag seine Rosen
in die goldenen Locken streut, wo die milde Nacht mit ewig
heiteren Sternen und Tridumen iiber ihren seligen Kindern

- . ) .
wacht; die nur schlummern, wenn sie schlafen, und nur
lieben, wenn sie leben.

i

»Du wundersamer Schein der bunten Edelsteine!
Wenn ich dich betrachte und recht lange und tief beschaue:
ist es nicht, als ob du deine farbigen Strahlen nach meinem
verborgensten Leben zlicktest; als ob du mit deinen leuch-
tenden Féden ein Gezelt aufschliigest in meinem Innersten

zu herrlichen, ungeahnten Festen und Lustspielen; als ob
- deine auf- und niedertauchenden Farbenkreise eine Zauber-
welt in meine Brust hineinzégen, gegen die das Leben
mit seinem Friihlinge arm und grau ist? Ihr hellaugigen,
lieblichen Blumen! Wohl seid ihr die lieberen Schof-
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kinder der Mutter Erde, da sie euch nicht wegldsst von
ihrer Brust in die zweifelhafte Fremde wie ihre anderen
Sauglinge, da sie euch verbirgt dem frechen Raube, dem
schonungslosen Fuftritte der Menschen. Aber was frommt
es? Das morderische Eisen wiihlt euch dennoch empor.
Nicht ruht die unersittliche Begier, nicht ruht der Mensch,
bis er euch heraufgeholt, um sich an eurem leuchtenden
Himmel das Gehirn zum Wahnsinn zu verbrennen. Arme
Mutter! Arme Kinder! Nun verstehe ich deinen wunder-
baren Glanz aus Thrinen und Glut, dein schmachtendes,
blitzendes Auge. Aber ich schaue hinein wie in das klare
Auge des Freundes, wie in der Liebsten feuchtglithenden
Blick, wie in der begeisterten Seherin aufflammenden Welt-
krystall. Mit ihm ziehen wunderbare Gestalten aus und ein
in meiner Brust; Ahnungen, Tridume, Offenbarungen sauge
ich aus deinem unerschépflichen Flammenborn, seit der
Nachtstern der Liebe verloschen ist und eingesunken des
Ostens goldenes Thor; seit der Strahl des Lebens seine tau-
melnden Tropfen verschiittet hat iiber die letzten welken
Blumen und alles schweigt tiber weiten Grabern. Dimmre
denn auf, du geheimnisvolles Nachtlicht, in dem entlaubten
Irrgarten meiner nichtlichen Wanderung! Schlage auf dein
trostreiches Augenlid iiber meinem heifhungrigen Schmerze
und wiege ihn ein.zur Freude!«

EB%

Der Mensch hoffe nie, zu jener Selbstindigkeit zu ge-
langen, wie er sich’s wohl gerne triumen mochte. Je dngst-
licher er den nichsten Verhiltnissen und den daraus
nothwendig hervorgehenden Beschridnkungen seiner freien
Wirksamkeit auszuweichen sucht, desto enger pflegt er sich
in den Kreis der Beschriinktheit einzubauen; und derjenige,
der in den schdnen Fesseln, in den siifien Verbindlichkeiten
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als Gatte, Vater, Freund eine beengende Schranke sieht und
flieht, weiht sich nur zu oft seinen kleinen Launen und
Geschiftigkeiten zum Sclaven. Und da wir schon zu einer
beschrinkten Lage geboren sind und nur naheliegende, be-
stimmte Zwecke zu ergreifen vermdgen, wie Meisters Lehr-
brief bemerkt: wozu das dngstliche Herumschleichen, das
hoffnungslose Hinausgreifen? Ich fiihle keinen Beruf in mir,
ein Anbeter jenes G6tzen zu werden, den lhr »Freiheitc
nennt. Nicht Weib noch Kind, noch die liebende Hand
des Freundes werden mir die Schwingen der Seele be-
schneiden — wohl aber die unabinderliche Nothwendigkeit
der Zeit, in der wir.enger befangen sind, als wir zugeben
mdchten. Diese wird mir den goldenen Duft von derSchwinge
wie vom Scheitel heben. . Wollt Ihr auch sie umgehen,
gegen sie Eure gewdhnte Unabhingigkeit behaupten?

In allem muss sich der Mensch am Ende zu einer
Grenze bekennen, sei es nun im Bezuge auf Lebens- oder
Wissenstendenzen. Der Kreis, den ein leidenschaftliches,
unbegrenztes Wollen durchliuft, kehrt in sich selbst zuriick.

%
Zur Vergleichung und Ausgleichung der mannigfachen

Volker dienen mir oft recht bequem und heiter ihre Sprich-
worter.

*

Man sollte es kaum glauben, wenn man die Reihe ver-
flossener Jahre iiberblickt — die, in einer enggesteckten
Ferne vor uns liegend, dem blauen Bergesriicken gleichen,
den unzihlige beschwerliche Hiigel bilden, so nahe und un-
erreichbar ‘er unseren kindlichen Schritten auch erscheint
— dass sie von so vielen schweren, gezihlten Tagen, von
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so schleichenden, durchweinten Stunden gebildet werden.
Aber der Mensch lebt ja doch nur in der Gegenwart; Ver-
gangenes und Erhofftes zieht er in selbe hinein — und
diese ist die Secunde.

£

Das schénste Bild des fernen Freundes sind die geliebten
Schriftziige. Dieser schdne Seelen-Schattenriss hat ein so
rithrendes Auge, einen so freundlichen Mund, wie sie uns
kein anderer nachbilden kann. Wenn uns ein Bild immer
nur wie aus der Vergangenheit anblickt und daher einen
geisterhaften, kalten Schein tiber seinem Leben trigt, so
bringen uns diese theuren Ziige eine volle, warme Gegen-
wart, eine Aurora voll Segensverheifflungen mit. Da schon
das Wort aus dem geliebten Munde mit einem breiten
Sonnenstrahle in unsere Brust fillt: wie erst, wenn es zur
Gestalt geworden und das reiche Herz, das ganze blithende
Dasein des ersehnten Fernen an das unsere trigt! — Es
liegt ein unaussprechlicher Zauber in dem Briefe eines ge-
liebten Freundes. ;

Der Schmerz ist sehr oft spitzfindig, aber nicht die
Freude. Diese ist so einfacher, kindlicher Natur, dass sie
es schon darum nicht sein kann. Jeder Schmerz ist einer
Steigerung fihig; nicht so die Freude. Das Organ des
Schmerzes ist so mannigfach und unerschopflich als seine
Anlédsse; die Freude hat nur einen Laut — die hochste
gar keinen.

Die schéne Zeit geht zugrabe. Bliiten und Friichte

sind fort, die letzten Bltter fallen, die letzten Vdgel ziehen.
Warum schon zugrabe, ihr lieben Blétter? Warum schon
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zur Ferne, ihr lieben V&gel? — »Der kalte Nord schiittelt
uns nieder!« — »Der kalte Nord jagt uns fortl« — Ihr
Jahre der Bliite und Frucht, wohin seid ihr so schnell? —

»Wir eilen,
Haben kein Weilen!«

¥

Ich liebe die triibben Herbstabende. Wenn ich hinaus-
blicke in die verblithte Landschaft, in die entblétterten,
falben Fluren, hinter denen der Nebel sein weifles Leichen-
tuch ausgespannt, wenn die Nacht immer tiefer kreiset und
die Biume immer hoher hinaufwachsen in den dunkeln
Himmel — dann denke ich wohl: So geht es mit unseren
Wiinschen und Hoffnungen! Sie werden welk und endlich
zugrabe getragen; unser Dasein hiillt sich immer mehr und
mehr in kalte Nebel ein und endlich in die dunkle Nacht des
Grabes. — Wie stille ist alles um mich, in mir! Aber drauflen
geht der Sturm schneidend durch die diirren Aste, die
Gespenster kreisen und klappern im bleichen Nebel, die
Glocken rufen, der Zeiger eilt. Vom leeren Himmel blickt
die Nacht hernieder, und aus den verborgenen Winkeln
schleichen die Trdume. Armes Menschenherz! Bist du auch
im Schlafe der dunkeln, unabwendbaren Macht unter-
worfen, die um deine Tage mit zweifelhaftem Wiirfel spielt,
unbesorgt, ob dir ein schwarzer fallt? — Der Mond bricht
durch die kdmpfenden Wolken, die Sterne ziehen auf.
R}lhig, ihr Menschenherzen! Eure Schlige sind gezihlt
wie die Sterne des Himmels, und eure Angsten sind wie
die Nebel des Herbstes vergdnglich — nicht aber euer

Lieben, Glauben und Hoffen. Schlummert und tréumt!
Auch ich will schlafen!

R
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Wenn ihr erst ausgebrannt sein werdet; wenn euch
der ewige Vater umgestiirzt haben wird wie die Lebens-
fackeln uns armen, dunkeln Wesen; wenn du erst ganz
herrschen wirst, Mutter alles Seins, Nacht; wenn du die
letzten freundlichen Farben und Bilder verlscht, das letzte
aufgeschlagene, nach dem Ost gerichtete Auge unter deinem
Mantel, der Geschlechter und Jahrtausende verbirgt, ge-
schlossen haben wirst! —

Seliger Traum, der die Menschheit gefangen hilt und
den lingeren Theil ihres Lebensstiickes ausfiillt — seliger.
Traum, der so einfach in unsere Brust einzieht, dem wir
in Entziickung Palmen streuen, den wir gerne fiir den Ab-
gesandten des Himmels erkennen, doch bald in der Stunde
des trigen Wachens ldstern, anklagen und geifieln: méchtest
du nimmer aus meiner Brust entweichen! Heiliges Orakel,
das noch aus den alten versunkenen Tempeln der Urmutter
hertiberklingt in unsere weltlichen Herzen; das noch mit
manchem Schatten dahingegangener Herrlichkeit an unserer
Seele voriiberstreift; das in der Stunde der Begeisterung
noch manche Lippe fiir seine baldverklungenen Worte fand:
willst du nun schweigen, weil auf dem hellen Markte die
lautere Stimme des Marktschreiers ergellt?

Lass deine Todten auferstehen und zuriickfordern die
geraubten Schitze, womit das Volk prunkend einherzieht,
lass sie die Saatfelder aufwiihlen, die es iiber deinen Gribern
seinem Heiflhunger gepflanzt hat, und die tauben Ahren in
den Wind streuen, dem sie sich schwankend beugen und

neigen!
¥

Wenn die Lebensflamme zu dickem Qualm erstickt
und zu verldschen droht, riittle sie nur kriftig auf, und
sie lodert wieder hell empor.

@
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‘Giulio an Emanuel.

Wie nur die Menschen auf diese Thorheit gekommen
sind? Da versammeln sie sich mit feierlichem Ernste, sitzen
einander gegeniiber, drgern sich, driicken sich die Hinde
und mé&chten sich vergiften, wenn es so leicht angienge als
das Kiissen. Ich war dieser Tage bei unserer Griifin. Ich
wollte lange nicht daran; aber einmal musste es sein, ich
fasste mir ein Herz —- und da war ich. Ich hatte Miihe,
meinen Geist festzuhalten, er versuchte tausendmal ab-
zuspringen. Ich war zerstreut, dass ich mich schimte.
Endlich zog mich der alte Baron Bohl ins Gesprich. Die
Veranlassung war >Hamlet«, der vor einigen Tagen wieder
tiber die Bretter geschritten war und unserem trefflichen
*#®%1) Gelegenheit 8egeben, sein schénes Talent in all
seiner Tiefe zu entwickeln. Es wurde viel hin- und wieder-
gesprochen, und wie es schon geht, arbeiteten sich die
guten Leute im ewigen Zirkel ab und konnten kein Ende
erfassen und keinen Anfang. Sie erzihlten einander mit
wichtiger Miene hohlbeleibte Dinge, die nicht gehsrt und
nicht verstanden wurden, wohl aber mit demselben feier-
lichen Ernste erwidert. Es musste ein komischer Anblick
sein fiir einen unbefangenen Zuseher, besonders wenn man
den guten alten Baron nicht aus den Augen verlor, der
nicht genug Hinde und Fiifle, Ohren, Blicke und Geberden
auftreiben konnte, um sie rechts und links gefillig an den
M_ann zu bringen. Ungliicklicherweise fiel sein Auge auf
mich, der ich, gedankenlos vorgebe
merksam und theilnehmend erschj
ein Literatus, liebster Graf, « lichelt
uns daher wohl am besten aus der

ugt, vielleicht recht auf-
en. »Sie sind ja selbst
€ er mir zu, »und kénnen
Miihle helfen, in der wir




47

uns betdubt drehen und abarbeiten. Was halten Sie von
unserem tragischen Stehaufménnchen, welches das Schick-
sal immer erst recht entschieden auf den Kopf stellen muss,
damit es auf die Beine komme und auf diesen einen Schritt
weiter?« — »Ich bemerke das Centrum Ihres Witzpfeiles, «
erwiderte ich nicht ohne Heftigkeit und wollte eben einen
bittern Gedanken aus meiner Brust heben — als es mich
gereute. Mit dem trockensten Tone fuhr ich daher fort:
»Im ,Meister finden Sie alles besser ausgedriickt, was mein
Witz gegen den Ihrigen, als Anwalt des britischen Fremd-
lings, aufbringen kénntel« Der gute Mann sah mich ein-
faltig an. Ich merkte es seinem Licheln ab, dass er mit
dieser Antwort zufrieden war, weil er sich schon im voraus
vorgenommen hatte, keine zu beherzigen, da er keine anzu-
héren gedachte. Mich ergriff solch ein unbehagliches Gefiihl,
dass ich mich entschuldigen und alsogleich aufbrechen
wollte. Dies entgieng dem feinen Takte unserer Hausfrau
nicht. Sie fasste schnell den entfallenden Faden auf, indem
sie sich beildufig also zu mir wandte: »Die Stelle, worauf
Sie hinweisen, ist mir noch vollkommen gegenwdrtig, und
ich bin Thnen Dank schuldig, dass Sie mein Gedichtnis
darauf fiihrten, ob ich Ihnen gleich diesen Ausweg, wodurch
Sie uns entschliipften, nur ungerne gestatte. Ich wiinschte
vielmehr meine hie und da schwankende Ansicht iiber
dieses rithselhafte Wunderwerk gerne an lhrer Meinung
dariiber zu priifen und rechtzustellen. Wollen Sie mir eine
kleine Aufmerksamkeit schenken, so werden Sie mich sehr
verpflichten.« Ich konnte nicht anders als einer solchen
Aufforderung dankbare Gewihrung entgegenbringen, wenn
sie auch aus einem weniger liebenswiirdigen Munde ge-
kommen wire. »Meine Bemerkung,« fuhr sie fort, »soll
nicht den Helden des Stiickes treffen; er ist zu oft besprochen
worden, als dass ich es meinem Scharfsinne zutrauen sollte,
noch etwas Neues iiber ihn aufzubringen. Mir ist er iiber-
haupt immer sehr zuginglich erschienen. Aber wer den
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Schliissel zu diesem Réthsel nicht in seiner Brust trigt,
wird kaum sonst irgendwo einen dafiir finden. Hochst
zweideutig jedoch dduchte mir stets der Charakter des
Laertes und seine sonderbare Stellung zu der tragischen
Katastrophe dieses Dramas. Die ganze Verkniipfung mit
dem Fechtspiele kommt mir h&chst willkiirlich vor und sein
tragischer Effect iibereilt, so langsam auch die Schritte
durch das ganze Stiick dem Ende zustreben — ja ich
mochte sagen, das Ziel nie ferner erscheint, als eben wenn
wir die Opfer todt an demselben erblicken.« — »Ich kann
in dem Charakter des Laertes,« erwiderte ich, »nichts Zwei-
deutiges erblicken. Das rasche Aufflammen der Jugend und
die heftigen, iibereilten Schritte, die es bedingt, meint und
trifft wohl auch Ihr Vorwurf nicht. Das Temperierpulver,
welches der alte, thoricht-kluge Polonius deshalb seinem
Sohne in der Abschiedsscene mitgibt, weist schon hin-
linglich auf die Krankheit hin, gegen die es miihsam pra-
pariert ward. Was sich jedoch beioberflichlicher Betrachtung
eben damit nicht vereinen lisst, ist die tiickische, heimliche
Weise seiner Rache, die iiberraschend ihre an Kronen und
Paldste greifende Flamme in ein enges Giftbiichschen zuriick-
dringt und dem kithnen Mordengel statt des Blitzes ein
schleichendes Meuchelrapier in die Hiinde gibt. Aber gewiss
ist in diesem Zuge auch keine Fratze, sondern nur eine
Miene der Wahrheit und Natur. Abgesehen davon, dass
sich hier wie in jedem leidenschaftlichen Zustande die
Extreme beriihren; dass Laertes nur gegen die offene That
die Brandfackel schwang, dem Meuchler aber auf dhnlichem
Wege zu begegnen selbst fiir Recht halten mochte: so sehe
ich nicht ein, warum sich die Rache — die eine stille Leiden-
schaft ist, wenn auch der erste Anlass ihr oft und meistens
Zorn und anderes Zubehér der heftigen aufdringt — nicht
so gut des Rapiers als des Schwertes, des Giftes als der
Flamme bedienen solite. Konnte Rache platzfinden in einer
Menschenbrust, so finden in ihr auch alle Mittel platz,
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die ihre Zwecke ausfiithren. Es ist doch allzu eitel, dem
grofien Seelen-Bildhauer Shakespeare, der ihre Anatomie
als ein geistiger Michelangelo sozusagen im kleinen Finger
hat, einen Missgriff zuzumuthen, der sich unserem bléden
Blicke so leicht und offen darlegt, und dort Blindheit vor-
auszusetzen, wo fiir uns Licht ist. Mit einem #hnlichen vor-
eiligen Tadel briistet sich die Klugheit so vieler an der
schnell iiberschlagenden Liebesflamme Romeos, ohne zu
bemerken, dass eben der friihere gereizte Zustand der giin-
stigste Umstand filir den neu eintretenden werden musste.
Erscheint wohl die erste Leidenschaft zu Rosalinden als
etwas anderes denn eine Caprice, herbeigefiihrt durch das
Bediirfnis zu lieben? Wie spitzfindig tritt sie schon auf,
gendhrt von Hoffnungslosigkeit, spielend mit ihrem eigenen
Schmerze und ihn dem ungeberdigen Herzen als ein
Wiegenlied zusingend. Da schligt endlich die Stunde, auf
die sich alle Pulse bereiteten mit vorgreifenden Angsten
und Freuden, sie tritt mit dem wahren, unverschleierten
Antlitze der Liebe ans offene, warme Herz und macht es voll
und selig. — Haben Sie es je anders empfunden, Grifin?«
wandte ich mich ldchelnd zu der Lichelnden und suchte
das Pathos meiner Rede in eine leichtere Wendung umzu-
beugen. »Ich bin vollkommen Ihrer Meinung, lieber Graf,«
neigte sie sich zu mir; »doch tiber die tragische Katastrophe
des ,Hamlet sind Sie mir noch Aufklirung schuldig. Gebe
ich Ihnen auch gerne zu, dass die Anlage derselben in den
Charakteren vollkommen bedingt erscheint, so ist es doch
die poetische Gerechtigkeit, die das Schicksal an dem jungen,
schleichenden Rachegeiste ausiibt wie an der schwachen
Kénigin und erst mit diesem Fingerzeige das Richtschwert
auf Hamlets ewigschwankende Wage wirft.« — »Sie ist
eben die des Schicksals,« fiel ich ihr rasch ins Wort. »Es
hat keine Jahreszeit fiir seine Saaten, Bliiten, Friichte und
Ernten und keinen Stundenzeiger fiir seiné Opfer. Aber
eben darin zeigt sich mir die hohe Weisheit dés Dichters

Heusenstamm, Gesammelte Werke, BA. V. 4
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am deutlichsten. Wir kénnen nimmer unterscheiden, was
willkiirlich, was beabsichtigt in diesem erhabenen Wiirfel-
spiele. Beabsichtigtes scheitert, und Zufilliges schiebt sich
der berechnetsten Absicht unter; geschiftige Hinde bauen
an einem babylonischen Baue, unverstindlich und unver-
standen, verworren und verwirrend; ein wunderliches
Gebdude steigt schwankend in die Héhe, stiirzt einem pl6tz-
lichen Hauche und begribt seine Arbeiter in einem Grabe.«
— »Bei Gott,« spottelte der alte Baron, »Sie werden uns
am Ende nicht viel besser mitspielen als Hamlet dem alten
Polonius und uns lhre Wolke bald als Kameel, bald als
Wiesel vorfithren! Wir miissen Ja dazu sagen, wenn wir
auch die Wolke recht gut sehen — als eine Wolke.« —
sBewahre der Himmell« erwiderte ich leichtfertig. »Wire
ich auch ein faselnder Hamlet, es kime mir leichter an,
meine Ophelia zu finden als meinen Polonius.« Er lichelte
recht listig, noch immer an seinem unverkiueten Gedanken
kauend, und ich wandte mich abermals zur Grifin mit der
Frage, wie sie mit der letzten Auffithrung dieses Dramas zu-
frieden gewesen. Sie meinte: »Es fehlt an vielem, aber vor
allem an einem Mittelpunkte. Wie sollen wir zu einer hei-
teren Ansicht gelangen in der verkehrten Art und Weise,
wie man es anfingt, uns das Werk vorzufiihren ; bei der
willkiirlichen Zertrennung der Scenen und der leichtfertigen
scenischen Anordnung, die man allein aufs Auge und nicht
einmal hier zu erfreulichem Erfolge berechnet? Von einer
geistigen Einheit und Zusammenstrahlung nicht zu gereden,
woran es ginzlich mangelt. Aber das Publicum selbst be-
giinstigt, ja verlangt dergleichen; man geht ja nicht ins
Schauspiel mehr um des Schauspiels wegen, sondern blof8
um des Schauspielers; und so sehen wir im ,Lear, ,Hamlet",
,Othello‘ und all den beriihmten und besuchten Tragdien
diesen und vielleicht noch eine Producierfigur und weiter
nichts. Istnoch irgendwo eine Paradestelle, auf der ein junger
Schauspieler dem Publico mit Gliick vorzucourbettieren
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hofft, so wird diese redlich und mit vollen Hinden ergriffen,
alles bereitet sich im voraus darauf — man horcht —
man klatscht — und versinkt wieder in ein doux repos bis
zu einer andern Scene, der man seinen Antheil und Theil
an Begeisterung nach Gebiiren aufhebt und abtriigt. Mit
der Oper ist es nicht besser; und in der That wire es zu
wiinschen, dass einem bei der Zerstreutheit auf der Biihne
und im Zuschauerraume auch die Freiheit vergdnnt wiirde,
sich in einem Gespridche der iiblen Laune und Langweile
quitt zu machen. Aber dariiber herrscht unser Publicum mit
eifersiichtiger Strenge, und der frivole Geist der italienischen
Zuhorerschaft dringt bei uns nicht bis auf die Lippe.«
— »Ja wohl,« seufzte ich und hitte es vielleicht nicht an
anderer Erwiderung fehlen lassen, als der junge Willheim
mit seinem Ungestiime hereinstiirmte und, ein Heft Lieder
in die Hohe haltend, ausrief: »Das Neueste von unserem
Schubert: Goethes ,An Schwager Chronos¢ und ,Ganymed‘!«
Es bedurfte keiner langen Aufforderung; er schlug den
Fliigel auf und trug die beiden Compositionen mit einer
schonen, kréftigen Tenorstimme und reinem Ausdrucke vor.
Alles schien hingerissen. »Nun, was halten Sie davon?«¢
trat mich der Singer an, indem er mir das Heft iiberreichte.
»Ich verkenne nicht die Trefflichkeit dieser Schépfungen,«
entgegnete ich, »sowie aller unseres genialischen Schubert.
Doch scheint er mir hierin wie in manchen anderen zu
weit zu gehen.« — »Ich verstehe Sie nicht vollkommen, «
erwiderte er mir. »Schon die Wahl mancher Gedichte
kann kaum gerechtfertigt werden,« fuhr ich fort. »Sie ent-
flichen, mdchte ich sagen, dem Tone in kithnen, gewaltigen
Spriingen; andere sind selbst Ton und werden von der
musikalischen Uberlage verschlungen. Gedichte ersterer
Art sind die lyrischen Rhapsodien ,An Schwager Chronos*
u. dgl., deren Riesennatur von den Tonen vergebens Gewalt
angethan wird. Musik und Poesie bleiben getrennt neben-
einander stehen, und der gemeine Posthornruf sticht gar
4*
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sehr ab von dem humoristischen Ubermuthsjauchzen der
jugendlichbegeisterten Dichterbrust. Ich bin weit entfernt,
die echt geniale, urkréftige Natur solcher Tondichtungen
wie sein ,Erlkdnig‘ oder ,Zwerg‘, das ,Gretchen oder die
;Miillerlieder‘ zu ldstern, sowie den tiefen, reichen Schatz
vieler anderer seiner unvergleichlichen Lieder schmilern zu
wollen. Ich kann die meisten davon bewundernswert, jain
gewissem Bezuge einzig nennen, wahre Sieges- und Schmer-
zenslieder unserer Zeit. Ihre plastische Fiille belebt eine
tiefathmende Seele, und der Sinn fiir Auffassung, die Fihig-
keit zur musikalischen Wiedergestaltung der mannigfachsten
Stoffe und Formen erscheint bei keinem Tonsetzer in solcher
Schirfe und Intension. Einige derselben, wie z. B. der
»Zwerg‘, bannten mich mit einer Art von magischen Gewalt in
ihren Kreis; und diesen letzteren kann ich noch immer nicht
anhdren, ohne von dem romantischen Zauberrauche in eine
trdumende Betdubung gehiillt zu werden.« — »Sie tadeln
hie und da die Wahl einiger Gedichte,« wandte sich die
Grifin zu mir, sund ich schlage mich gern zu Ihrer Meinung.
Aber von Seite der Ausfiithrung diirfte unser Schubert wohl
keinen Vorwurf befiirchten.« — »Da meine Ansicht sich
ganz anspruchslos auf Allgemeingiltigkeit duflert,« erwiderte
ich, »so darf ich umso freimiithiger damit hervortreten, wie
sie in meiner Seele festgestellt ist, ohne eine Missdeutung
firchten zu miissen. Die Musik begibt sich ihres beneidens-
wertesten Vorzuges, indem sie ihr beweglicheres, allgemeine-
res Element verlisst — wodurch sie in kiithneren, grofe-
ren Massen fortschreitet, fessellos aller Beengung der mehr
materiellen Wortbezeichnung — um auf einem anderen
Wege die Effecte ihrer Nachbarkiinste zu erreichen. Einige
von Schuberts Liedern geben einen auffallenden Beweis
so%cher ungliicklichen Versuche; und das Bestreben,
keinen kleinen Zug zu versdumen, nicht allein Farbe und
Hauptcharakter, sondern jede Bewegung und Schattierung
des dufiern und innern Ausdrucks wiederzugeben und recht

nur ja
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individuell herauszuheben, macht seine Gemilde oft un-
erfreulich und einem feineren Kunstsinne nicht selten wider-
lich. Wie anspruchslos stehen daneben Mozarts Lieder, die
sich so rein melodisch fortbewegen und in ihren Ton-
wogen jeden Gefiihlsausdruck verklirt abspiegeln.« — »Sie
sprachen eine Ansicht aus,« entgegnete die Grifin, »die
sehr viel fiir sich haben mag, aber im vorliegenden Falle
doch etwas irrezugehen scheint. Ich glaube Schuberts
Lieder ganz anders deuten zu diirfen, und vielleicht bin
ich so gliicklich, Sie auf meine Seite zu bringen.« — »Ich
bin begierig, meine geistreiche Polyhymnia,« erwiderte ich.
»Ist es mir doch selbst manchmal vorgekommen, als sollte
ich dariiber noch eines Bessern belehrt werden.« .Sie sah
mich eine Minute wie forschend an und fuhr fort: »Kénnte
ich’s nur so klug vorbringen, als ich’s meine. Lassen Sie
mich nach einem Beispiele greifen; so wird es, glaube ich,
besser gehen.« — »Setzen wir gleich den gefeierten ,Erl-
konig’.« — »Es seil Er passt mir eben trefflich. Diese
Romanze scheint einer doppelten Behandlung gleich natiir-
lich nahezuliegen. Die eine ist meines Wissens noch von
keinem Tonsetzer aufgegriffen worden: der einfach-ein-
filtige Romanzenton, entsprechend dem Platze, an dem sie
steht, der Lippe, von der sie fliefit. Die andere ist eben die,
welche Schubert gewihlt hat, und worin ich, wie in den
meisten seiner Lieder, ein doppeltes Element unterscheide.
Lassen Sie mich’s ein #uflerliches und ein innerliches
nennen.« — »Das duflerliche wire demnach: Nacht, Sturm,
Pferdgalopp u. dgl., das innerliche die menschlichen Affecte. «
— »80 ist’s, und so behandelt es der Tonsetzer, dem Stoffe
gemiB, der sich seiner Schépfung bildsam darbietet. Er
verwendet fiir die Materie die Materie, fiir die Seele die
Seele, und so malt uns die Instrumentalbegleitung das dufiere
Leben der Handlung, ihr inneres der Gesang. Aber horen
Sie nicht noch mehr? Der Hufschlag erschallt, der Sturm
saust hinterdrein, und iiber den Himmel fliegen ahnungs-
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volle Wolken und tauchen zur Erde nieder — und sie
sind es, die einander zuzurufen scheinen: ,Wer reitet so
spdt durch Nacht und Wind?¢ In ihren feuchten Nebel-
ménteln sitzen die Geister des Haines beisammen am Hiigel
und erzéhlen sich in frostiger Sturmnacht das schaurige
Mérchen. Nichts davon ist wahr in der Gegenwart als die
Sturmnacht und sie selbst und vielleicht der ferne Huf-
schlag irgendeines heimjagenden Reiters. Und als nun der
Geisterkdnig mit seinem Sciroccohauche das Herz des zit-
ternden Kindes beriihrt, da fliistern sie stiller, da schweigt der
Sturm; und als es nun versengt in der diinnen Brusthohle
zu Asche zerfillt, da flattern sie auseinander und aus der
Ferne tont ihr Schauerruf: ,In seinen Armen das Kind
war todt’.« — »Ich wiinsche jedem Kiinstlergeiste eine so
phantasievolle Jungfrauseele,« sprach ich, »und mir selbst
stets einen so lieben Mentor. Gewiss beruht Schuberts
Originalitdt auf dem Standpunkte, von welchem aus er jede
Dichtung ergreift.« — »Und der innere Ausdruck seiner
Compositionen, « setzte sie fort, »verliert nichts durch die
Zugabe duflerlicher Effecte. Wenn er z. B. in der ,Forelle*
das Rieseln des Baches oder im »Ziigengldcklein® das Sterbe-
seufzen dieses; nun das Brausen des Sturmes, nun das
Sduseln der Blitter; ja in manchem Stiicke wechselnd
alles dies und noch diirftigere Einzelnheiten, als Hahnen-
ruf, Posthornschall — kurz, die ganze reiche Natur auf-
nimmt und nachbildet, die aus kleinen Mosaikstiickchen ihre
grofien Gemilde zusammensetzt, und iiber alles dies erst
den Hauch der Ewigkeit ausgiefit: so kann ich ihn darum
nicht mitdem Dichter tadeln, der ein Ahnliches unterndhme,
eben weil er es mit weit zureichenderen Mitteln unter-
nimmt als dieser,« — »Gewiss! denn wenn uns das Wort
immer nur Vorstellungen gibt, so gibt uns der Ton stets
Bilder; er ist es, der die Katarakte, das Gewitter, den Bach
und den Friihling auch ohne Auge gibe.« — »>Wenn
Mozarts Lieder das ruhigbewegte Herz bedeuten mitten im
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Drange des unermesslich-unerschépflichen Alls, so ent-
halten die Schuberts den Wechseltausch beider, das gegen-
seitige. Auf- und Abfiillen beider endlosen Kréfte. Daher
‘auch ihr Ausdruck durchgingig voller, leidenschaftlicher
und so hiufig ohne irgendeine Beruhigung.« — »Die
neue Zeit musste sich wie ihre Poesie, so auch ihre Musik
erschaffen, und sie hat es in zwei grofen Talenten gethan:
in Beethoven und Schubert. Die Symphonien jenes und
die Lieder dieses sprechen denselben Kampf aus, wenn
auch mit bedeutendem Ubergewichte der Kraft, der sich
in den hdheren poetischen Leistungen seit dem letzten
Jahrzwanzig beurkundet.« — »Sonderbar ist es, dass die
Malerei allein zuriickbleibt und -blickt und sich in den
Kinderanfingen der altdeutschen Meister gefillt. « — »Nicht
so sonderbar, als es im ersten Augenblick erscheint. Die
Malerei hat ihre strengen, uniiberschreitbaren Grenzen
als die enger an die Sinnenwelt gekettete Kunst, worliber
hinaus sie nicht kann, ohne sich in ein Reich zu verlieren,
das ihre Wirkung unmittelbar vernichten wiirde. Sie hoffte
daher wohl, in den neuesten Bestrebungen eine Idealitdt
aus der Ferne zu gewinnen, die sie aus der Hohe nicht
zu holen vermag. Sie sucht sie bei der Kindheit als dem
Reinsten, Nichsten an Gottes Throne; und der Wille
wire gut, wenn nicht die Ausiibung an einem Irrthume
Schiffbruch erlitte — was zu erdrtern uns jedoch zu weit
von dem gegenwirtigen Zwecke abbrichte. Wir kénnen
aber in Bezug auf diesen einen Frieden schliefen, der
keinem von uns auf Kosten des andern zum Rechte hilft.
Ein kleiner Kreis von Schuberts Liedern verdiente wohl
meine kleine Riige nicht minder als der grofte Ihr grofies,
schénes Lob; und mein Vorwurf gelte als Wink mchr
denjenigen, die sich durch Beispiel und Erfolg zu dhnlichen
Versuchen bei geringerem Berufe und Fahigkeiten kénnten
aufgemuntert fiithlen, als ihm selbst, dem seltenen, kunst-
reichen Meister der Toéne und Herzen, der, wenn auch je
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in einer verfehlten Weise, doch stets auf einer Apollons-
leier spielt. — Aber lassen Sie uns, bevor wir schlieflen,
zu jenem Genius zuriickkehren, den meine Seele mehr als
irgendeinen auf Erden liebet und verehrt; der in seinen
wundersiifien Sonaten und Liedern wie in den Riesen-
schdpfungen des ,Don Juan‘ und ,Requiem® dieselbe Hohe
hdlt, ohne Nebenbuhler im Gebiete dieser Kunst wie im
Gebiete ihrer Schwestern.« — »Sie beriihren meine Em-
pfindung zum stifilesten Echo,« entgegnete meine liebliche
Wirtin; »,DonJuan‘, die,Zauberfléte‘ und Pergoleses ,Stabat
mater bewegen mich schon mit ihrem Namenlaute.« — »In
ihnen,« fuhr ich fort, »ist wohl auch der ganze ungeheure
Anlass und die umfassendste Bedeutung der wunderbarsten
der Kiinste erschopft. Das reiche Element des irdischen
Lebens mit all seinen mannigfachen Gestalten, mit all seinen
sichtbaren und verborgenen Beziehungen und seinen End-
punkten Himmel und Hélle — insoferne sie gegeniiber
einer lebensthitigen, umbhergreifenden Menschheit — webt
im ,Don Juan® in grofartigen, harmonisch gegeneinander
bewegten Massen. In seiner welthistorischen Bedeutung
und unerschopflichen harmonischen Fiille und Schénheit
ist es das einzige Werk seiner Art und wohl der Welt. Kein
Werk der Poesie, selbst nicht Dantes und Goethes ,Divina
comedia‘ und der weltumfassende Kreis von Shakespeares
Dramen, vertrigt die Nachbarschaft dieser erhabenen
Schépfung. Tausendmal besprochen und ewig unerschopft
in ihten Andeutungen wie in ihren Schénheiten, fasst mich
mit dem unwiderstehlichsten Drange, auch ein Wort der
Losung, der Liebe auszusprechen, ein ehrfiirchtiges Staunen
und fesselt mir die Zunge, indem es meine Seele befreit.<
— »Es geht mir auch nicht anders,« erwiderte die Holde,
»und doch spricht man 8ar zu gerne iiber ein Geliebtes,
Verehrtes. Lassen Sie uns sehen.«< Sie fiihrte mich ans
Clavier, holte das Heft hervor und schlug es vor mir auf.
»Erinnern Sie sich,« hob sie an, da wir in der Intro-
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- duction blitterten, »der Phantasie Hoffm ns dartib x:?« L
»Sehr wohl! Mich diinkt die Auffassungswéides wéhhn auch
seltsam und ungeniigend, doch duflerst sinnreich und merk-
wiirdig.« — »Ich habe, « fuhr sie fort, »stets besondere Nei-
gung empfunden fiir alle jene Stiicke vom Terzett des zweiten
Actes an bis zum Beginne seines Finale. Es weht ich weif§
nicht was Klagendes durch all die Stiicke: ein unterdriicktes
Schluchzen, ein aufberstender Jammerruf, ein nachweinen-
der Seufzer, im Gegensatze der dunkelgliihendsten Leiden-
schaftlichkeit, scheint Ahnungsvolles zu verkiinden. Jed-
weder Ausdruck, der sich frither auf eine frivole, heitere,
zirtliche, dringende Weise aussprach, entfaltet sich nun
tropischer, aber #ngstlich wie die unter einen Gewitter-
himmel gestellte Blume.« — »O, das ist ja so ganz mein
Gefiihl!« rief ich erfreut aus. »Ich habe bei den schneidend-
sten Wehelauten der Introduction nicht die schleichenden
Schauer durch meine Brust verspiirt, die jenes wunder-
same Terzett mit seiner spanischen Glut, woraus flehende
Arme und Augen aufzutauchen und nach dem verworre-
nen Siinder dringend zu langen scheinen, in mir erweckte;
oder das tiefste Erzeugnis des menschlichen Genius: das
allberiihmte Sestetto, worin das Aufringen aller Elemente
aus dem Hohne ihrer muthwilligen Uberstiirzung, das letzte
Aufkdmpfen nach einer Versohnung sich offenbart.« Wir
giengen Nummer fiir Nummer weiter. »Was sagen Sie zu
dem Duette unter der Statue,« sprach sie, daran weilend.
»Erscheinen Thnen die laufenden Noten am Schlusse nicht
besonders charakteristisch und bedeutend?« — »Ja,« ant-
wortete ich. »Sie kommen mir vor wie das verwirrende
Gedankenspiel des frechen, erschiitterten Ubermiithlers;
ein sich selbst betdubendes Lachen, worin jedoch schon
die Angst mit ihrem Fieber zittert.« Was wiederhole ich
Dir dies alles? — Wir kamen nun auf die »Zauberfldte«.
»In ihr,« meinte die Sinnvolle, »sei wohl das ganze holde
Zauberreich der Romantik mit allen seinen wundersamen
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Farben- und Sinnpflanzen, mit seinen zwielichtwebenden
Gestirnen und luftig-losen Feengestalten erdffnet. Und wem
der Sinn fiir diese siifle Mystik des Lebens noch nicht er-
schlossen ist, der darf erwarten, von dem Dufte dieser Wun-
derbliite den heiligen Entbindungsstrahl zu empfangen.«
— »Dieses Werk, « setzte ich fort, »steht ganz einsam da im
weiten Reiche der Téne. Aber aus dem Hesperidenhaine der
Schwesterkunst hangen silberne Glocken in seine Girten,
die sich oft, von einem Westhauche bewegt, klingend be-
rithren ... Wen schaut nicht hier L. Tiecks freundliches
Auge an? — Aber ewig unvergesslich bleiben wird mir der
Augenblick, an dem mir Pergoleses ,Stabat mater‘ geoffen-
baret ward. Das Wort ist zu irdisch und schwer, um das
Gefiihl aus der Brust zu heben, das mit diesem heiligen
Werke seine Schwingen darin entfaltete. Der Engel Freude
und Schmerz ist ja nur heilige Andacht — und so auch
dieses gottliche Werk. Es ist ein aufstrahlender, betender
Blick, eine selige Betrachtung, ein kindlichfrommer Engels-
psalm der himmlischen Liebe. Raphael und unser Albrecht
haben auch so schén gebetet. — Und so schliefit sich der
Kranz; und die rothe, hundertbléttrige Rose bliihe freundlich
neben dem silbernen Lilienkelche, nicht weniger iiber die
Erde erhaben, ob ihr Schof8 auch von reicheren Blittern
schwillt.« Es wurde noch manches hin und wieder ge-
sprochen, und in der Wendung des Gespriiches wurde ich
veranlasst, mich iiber einige Gegenstinde freier und aus-
fithrlicher zu duflern, als ich es sonst gewohntbin. »Scheint
doch unsere ganze Poesie nur eine weitere Ausfithrung und
Ergéinzung der zwei gewaltigen Eroberungen der neuen
Zeit zu sein,« nahm ich das Wort, »der Musik und Malerei.
Gibt es einen Anlass der Poesie, der nicht schon entschieden
im Keime angedeutet wire in diesen Kiinsten, ja meisten-
theils schon ausgefiihrt in all seiner Breite, hauptsiichlich
in der Musik? Und welch einen Vortheil hat nicht diese
Kunst, wie ich schon frither bemerkte, durch ihr beweg-



59
licheres, allgemeineres Element! Wann hitte je eine Zunge
Pergoleses Engelsgesinge nachgebetet oder ein Dichter
nachgebildet Mozarts Riesenschépfung? Selbst der merk-
wiirdigsten Geburt der neuesten Zeit, unter deren Metall-
schritt die wunderlichen Urdarquellen reich emporsprangen,
hat sie einen gewaltigen Vorsprung abgewonnen, und die
humoristischen Welt-Hohlspiegel, wie sie Beethoven auf-
richtete, hat selbst der Ur- und Grofimeister dieses Ordens,
unser einziger Jean Paul, nicht auf diesen Standpunkt zu
stellen vermocht. Darum meine ich, es sei ungerecht und
einseitig, eine Kunst auf den engen Kreis des religidsen
Gefithlsausdruckes zu beschrinken — den sie freilich vor
allen in seiner urspriinglichen Reinheit und Gottlichkeit
auszusprechen vermag — die wie keine andere die reichsten
Elemente und die gewaltigsten Mittel zur Entwicklung jedes
Anlasses, zur Gestaltung jedes Vorwurfes in sich verschliefit.
Sie allein erkldrt und enthilt das ganze neue Zeitalter der
Welt. Ihr miichtiger Lebensbaum ergreift mit seinen Wurzeln
die ganze weite Erde, bedeckt mit seinen Zweigen das ganze
bewegte Erdenleben und spielt mit seiner Bliitenkrone in
den seligen Himmel der Andacht und Liebe. Auch spricht
sich nirgendwo, meiner Meinung nach, der Gegensatz des
Antiken und Modernen so entschieden und heiter aus als
in den Kiinsten der Musik und Malerei und der Plastik.
Wie jene ganz unserer Zeit angehéren und nur allein ihr
angehéren und in ihr sich entwickeln konnten, so ist
es auch mit der Plastik in Bezug auf die antike Welt.
Und wir haben Ursache, uns iiber einen Gewinn zu er-
freuen, den nur magere Einseitigkeit iibersehen oder gar
beklagen kann. Es ist nicht wenig wunderlich, die mannig-
fachen Verirrungen zu bemerken, durch welche so unge-
rechte, ja ginzlich unmenschliche Schliisse veranlasst
worden. Aber fiir viele ist freilich Aufschreiten kein Fort-
schreiten, und sie wiirden den Zeitgott lieber verehren,
wenn er wie ein Krebs riickwirtsgienge, als in seiner
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Gotter- und Fliigelgestalt. Und so unzulidnglich demnach
die Klagen sind {iber ein entschwundenes, nie mehr
zu eroberndes Jugendalter der Welt, die sich schlaffe
Lebenstragheit fiir muntere Thitigkeit in so hohe Rech-
nung bringt, so empdrend und unmoralisch erscheinen
mir die auflehnenden Angriffe gegen das neue Zeit-
alter der Welt, dessen gottliche Keime nur muthwillige
Frechheit oder dumpfe Sinnlosigkeit iibersehen und listern
kann.« Du siehst, ich hatte meinen glinzenden Tag. Auch
wiirde ich noch lange tauben Ohren gepredigt haben oder
vielmehr zwei recht aufmerksamen, die ich aber zum Un-
gliicke nur an meinem eigenen Kopfe trage, wenn sich nicht
der Kreis beim Eintritte des Prisidenten Grafen Nissuno
aufgeldst und in seine Spielpartien geformt hdtte. Da ich
nie Karten nehme, wurden sie mir auch nicht angetragen.
Ich entfernte mich bald und war innig erfreut, als ich meine
stille Stube erreicht hatte und mich in den késtlichen
Mérchen der Tausendund einen Nacht wiegen und schaukeln
konnte, bis es der Schlaf und sein siiBer Gefihrte iiber-
nahm, der Traum.

Ich iibergebe nun auch Dich, mein Theurer, seinen
weichen Armen. Es ist mir ein siifles Gefiihl, dass meine
Zeilen Dich hiniiberbegleiten in das holde Zauberland des
Friedens, und dass ein freundlicher Gedanke an mich Dein
Tagewerk beschliefit. — Lebe wohl, Geliebter!

¥

Misste ich nicht der ganzen Welt gut sein, weil ich es
meiner lieben, lieben Willi so sehr bin, beim Himmel! ich
miisste dies Geschlecht hassen. Welch eine erbirmliche
Engherzigkeit, welch eine aberwitzige Voreiligkeit spricht
sich nicht aus in allen ihren Urtheilen! Sihe man diese
Menschen nicht handeln und darin so manchen Zug von
Giite, Aufopferung, Treue und anderer schénen mensch-
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lichen Regung, man wiirde es kaum glauben, dass das Ur-
bild aller Schénheit und Giite theilhabe an ihrer Schépfung.
Vor einigen Tagen wurde ein junger Mann aus dem Wasser
gezogen. Man erkannte ihn als den Sohn eines sehr an-
gesehenen hiesigen Handelshauses, den die Sprédigkeit
oder Treulosigkeit seiner Geliebten zu diesem verzweifelten
Schritte gedridngt. Nun ist dies ein Mddchen, das Unschuld
und sittliche Grazie lange schon aus ihrem Segensbuche
ausgestrichen, das mit Jugend und Liebreiz Wucher treibt
auf betriigliche Zinsen. Ich sah den Jiingling; der zarte
Duft der Jugend lag noch auf seinen bleichen Wangen, und
die edle Bildung der Stirne und des Kérpers sprach fiir den
entflossenen Inhalt dieses holden zertriimmerten Gefifles —
wenn es anders als wahr gegolten hat, dass man in einer
goldenen Schale nicht Essig oder Galle aufbewahrt. Mich
schauderte es bis ins tiefste Herz; es war nicht Mitleid
— 'tis a consummation, devoutly to be wish'd — nicht
Unwille, wenigstens nicht iiber den armen Gekrénkten,
nein! es war ein ahnungsvoller Schauer, ein dunkles Vor-
gefithl der Nihe eines verhiillten, schleichenden Unbheils,
das sein Garn zum Waurfe bereit hilt iiber tausend Hduptern
und daraus vielleicht das blithendste, frohlichste zum Tode
verwirrt. Es ist grisslich, grisslich! Und mit welch un-
barmherzigen Hidnden sie nun herfielen {iber den Ungliick-
lichen, mit welch heillosen Zungen, ohne frommes Mitleid,
ohne milde Schonung! ... Ich tratabends in einen Zirkel; es
war von diesem Vorfalle die Rede. Man zuckte die Achseln,
man schalt jugendliche Thorheit, ja wohl einen Tollen und
Verriickten nannte man ihn, der eines solchen Geschopfes
wegen alle Vortheile des hoffnungreichsten Daseins mit dem
Leben hingeopfert. Ich konnte schweigen. Als sich aber
die junge Gridfin Laura zu mir wandte und in gutmiithiger
Unbefangenheit gleichsam Schutz bei mir suchte vor dem
allgemeinen harten Urtheile, das ihre Seele krinkte, konnte
ich es nicht mehr. »Sie sprachen von Entschuldigung,
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Laura?« fuhr ich auf. »O mein Gott! Wer darf sich ver-
messen, hier zu verdammen? Trégt doch jeder Bedenken,
sein Urtheil zu fillen, wenn sich irgendein Virtuose auf
der Geige oder Flote horen ldsst, und entschuldigt seine
Meinung mit einem: ,Ich bin kein Kenner, ich spiele die
Fléte nicht, ich darf dariiber nicht meistern! Aber dem
kiinstlichsten, wunderbarsten Harmonikaspiele der mensch-
lichen Seele, dessen feine Sinnglocken nur die ein e Kiinstler-
hand zu erfithlen und spielen versteht, legt jeder seine rohe,
unkiinstlerische Hand auf; und wenn ihr schreiender Ton
seine Nerven und Ohren erschiittert, ruft er aus: ,Seht das
missgeschaffene Instrument!* — O, des lieblosen Hoch-
muthes, dieser uralten Erbstinde unseres Geschlechtes!
Kennen wir denn die Regeln, nach denen sich Neigungen
im menschlichen Herzen bilden und festwurzeln? Ja kennen
wir nur den Gang, den hierin unser eigenes Herz geht? Kann
einer sagen: ,Ich werde Dich lieben, weil Du unschuldig,
fromm, sittsam bist; weil Dich diese oder jene Tugend und
Eigenschaft, dieser oder jener Reiz der Ziige und Geberden
schmiickt‘? Oder iiberrascht nicht jeden unwillkiirlich das
Gefiihl der Neigung, ohne an die Pforte seiner Vernunft
anzuklopfen, ohne die GroSmutter Uberlegung zurathe zu
ziehen? Waire Liebe ein anderes als ein sympathetisches
Gefiihl, dessen Magnet Seele und Ausdruck sind, nicht
Eigenschaften und Verdienste; wire Liebe nicht so wunder-
barer, unerforschlicher Natur; kénnte man lieben, wie man
andere Geschifte des Lebens betreibt; kénnte man darin
thun und lassen, zumessen und zurilickhalten, steigern und
schmilern nach Gutdiinken und Verstandeéresultaten, oder
ihre Qualitit und Quantitit in Paragraphen abhandeln und
feststellen fiir Unerfahrene und Anfdnger: dann méchtet
Ihr immerhin mit vornehmer Kiihle die Kopfe neigen und
schiitteln und eine glithende Wange oder ein pochendes Herz
auf die priifende Wage legen und Euer Pereat schreien.
Aber solange das menschliche Herz in jeder Menschenbrust
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nur seinen eigenen Gesetzen folgt, unabhingig von allen
Resultaten tausendjdhriger Erfahrung, unabhingig selbst
von allen Resultaten seiner eigenen ewigbewegten Pulse:
moge sich jeder eines vorwitzigen, vorlauten Urtheils er-
wehren und lieber seinen Stumpfsinn in Auflésung dieses
Rithsels bekennen als damit zum lieblosen Hollenrichter
seines Mitbruders werden.« Mich iibermannte hier das
Gefiihl des schmerzlichsten Unmuthes so heftig, dass ich.
ohne Abschied zu nehmen fortrannte. Ich kam bewusstlos
. an die Stelle, wo man am Morgen den Ungliicklichen aus
dem Wasser gezogen hatte. Was ich daselbst beginnen
mochte, weifl ich nicht; ich fiihlte mich plétzlich von riick-
warts ziemlich heftig ergriffen, und einige Worte polterten
an mein Ohr, die ich nicht verstand. Ich wandte mich um
und erblickte einen Mann von gemeinem Ansehen, der
mich recht gutmiithig anschaute und dann anredete: »Wie
haben Sie mich erschreckt! Ich dachte schon, Sie wollten
es dem jungen Manne nachmachen, der heute morgens hier
herausgezogen wurde.« Nun merkte ich erst, dass meine
Augen voll Wasser waren. Ich schimte mich, als ich den
Mann durch den sinkenden Schleier betrachtete. Sein ab-
getragener Rock deckte ihn kiimmerlich gegen den schnei-
denden Herbstfrost, und doch blickte sein durch langen
Kummer vertieftes Auge recht heiter in die Welt. »Was
man nicht alles erlebt!« fuhr er fort. »Dem jungen Herrn,
den ich heute ans Ufer ziehen half, ist es gewiss nicht
halb so schlecht gegangen als mir, da ich ein junger Bursche
war. Es gieng mir aber mit dem Leben, wie es mir mit
diesem Rocke geht. Beides tréigt sich linger, als man meint;
es verschiefit und miirbt und hilt doch immer noch. Jeden
Tag, dass ich ihn trage, denke ich, er miisse nun zum
letztenmal zusammenhalten — und doch ist er mir seit
Jahren treu geblieben. Ich habe manchen sterben gesehen,
der ungerne starb — und ich, dem das Leben nur einen
kiimmerlichen Bissen Brot wert ist, konnte es nie zum
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Einschlafen ohne Aufwachen bringen.« — Emanuel! Es
gibt viel Elend auf der Welt. Der Mann erzihlte mir seine
einfache Geschichte. Sie ist ein Gewebe von Kummer und
Entbehrung, und doch klagte er nicht mit einer Silbe sein
Schicksal an. Ich hitte viel daraus lernen kénnen. — Als
ich mich zubette legte, legte sich ein bleiches Gespenst auf
mein Kissen, dicht an mein Ohr, und fliisterte mir tausend
verwirrende Gedanken zu. .. Selbstmord — ein sonder-
barer Ausdruck! Sagt man denn, diese oder jene Krankheit
habe ihn gemordet? Warum dann brandmarkt man eine .
Handlung mit dem Namen »Mord«, wobei nichts Gewalt-
sameres, nichts Unsittlicheres vorgegangen als bei jener?
Hingt moralisches Ubelbefinden, moralischer Schmerz und
dessen heil- oder unheilbringende Krisis, Gesundheit und
Tod, von anderen Umstinden ab als dieselben physi-
schen Zustinde? Ich weifl nicht, was man mit dem ewigen
Gegensatze von Freiheit und Nothwendigkeit will, wovon
cines das andere aufhebt, indem sie einander bedingen.
Scheitert nicht die ganze gepriesene Geistesfreiheit des
Menschen an einem einzigen Tollen? Und wenn wir eben
in den erfolgreichsten Ausiibungen unserer moralischen
Freiheit gewissen unbegreiflichen, unbeugsamen Gesetzen
unterworfen sind, wie es doch nicht zu leugnen steht
— man betrachte nur z. B. jenen Act derselben, den wir
»Liebe« nennen; ja wenn im Grunde alle unsere Hand-
lungen bedingt erscheinen; wenn wir Zeugung und Geburt,
Erziehung und Klima betrachten und die unzihligen Ver-
héltnisse, unter denen wir werden und wirken: wie schwan-
kend und zweideutig sieht es dann um unsere hochmiithige
Selbstbestimmung aus! — Aber als der Nebel der Mitter-
nacht gefallen war, erhob sich die weifle Gestalt glinzend
und milde und siuselte entschwebend: » Verscheuche diesen
Wahn der Nacht! Wire er Wahrheit, dann kénnte jeder
Thor, jeder Schelm trotzig hinweisen auf den Thon, aus
dem sein Dasein geknetet ward, und diesen anklagen fiir
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seine Stindenfille, jeder Verbrecher den Fluch seiner Misse-
thaten auf das holpernde Rad des Zufalles wilzen, und For-
tunas Ball wire der Stindenbock der Menschheit. Es lebt
etwas Hoheres im Menschen als der kleine irdische Mensch,
der zwei Erdeneltern seine Erzeuger nennt: ein Titane,
der mit seiner Ahnentafel hinaufreicht an einen goéttlichen
Ahnherrn, mit seinem Geschlechtsregister an ein ewiges Ge-
schlecht, und dieses kurze Erddasein ist nur der Taufschein
seiner Unsterblichkeit — den ihm der Engel der letzten
Stunde abfordert, damit er als Biirger eingehen mdge in
das selige Reich. Gottes — dessen voreiliges Vernichten wir
»Selbstmord« nennen, und das ja alsdann nur zu wahr also
genannt wiirde. Wenn unsere Erdpilgerung einen hGheren
Zweck hat als den einer zufilligen Dauer und Wirkung:
wie will man es entschuldigen, selbe durch ein gewaltsames
Unterbrechen ihres gemessenen, mit gezdhlten und be-
wachten Schritten nach einem festen Ziele strebenden
Wandels zu einer planlosen Irrfahrt gemacht zu haben?
Wenn die Sie-, Bliite- und Erntezeit unseres Hienieden
ihren Thau-, Brach- und Erntemond nicht minder hat als
jede andere unserer mannigfachen Saat- und Erntezeiten
— ob auch ihr Gesetz, als eines im Reiche der Freiheit,
sich anders zur Anschauung darstellte als das mechanische
im Reiche der Kérper, und daher ein widerlegendes Hin-
weisen auf den oft willkiirlich erscheinenden Gang desselben,
z.B. in den Stufen der Menschen- und Geisteralter, nichts
dagegen beweisen kann — wie will man es rechtfertigen,
sie muthwillig und vorgreifend gestért und taub gemacht
zu haben? Es bedarf keiner orthodoxen Verdammnis einer
Handlung, welche die Verdammnis von selbst in sich trdgt,
die sie an dem Selbst, dasselbe vernichtend, ausiibet. Ach!
ist jener traurige Leibermord doch ein halber Seelenmord,
und alle schonsten Hoffnungen eines schonen Gemiithes,
deren blaue Glaubensblicke in dem Hienieden ja doch nur
Keime fiir eine himmlische Bliite- und Erntezeit erahnen,
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sinken mit dem ungliicklichen Wesen in ein ungesegnetes,
einsames Grab: die schénen Hoffnungen des Wiederfindens
und -liebens — und der einsame Selbstmdrder wird einsam
aufstehen, wie er schlafen gieng. O! der Gedanke ist zu
trostlos, und Du, ewige Giite, bewahre jeden Menschen
daftir — und jede drmste Seele ist es ja nicht, solange sie
nicht in solcher Trostlosigkeit untergeht.« — Emanuel!
Wer darf hoffen zu schlafen nach solchen Triumen? Der
zarte, goldlockige Knabe, der schon recht lieblich mein
Lager umschwebte, wurde endlich ganz wildscheu und lief
mich im Stiche. Ich nahm den »Ofterdingen« zur Hand und
las darin bis zum Morgen und verga8 alle Sorgen und allen
Missmuth. Wenn ich in Novalis’ Werken lese, ist es mir oft,
als trdumte ich einen holden Traum. Dieselbe Dimmerung
im klarsten Lichte, dieselbe leichte Lebensluft, dieselbe
Wunderbarkeit des Daseins ohne. Verwunderung dariiber.
Oft sind die Gedanken und Situationen nur mit leichten,
schwebenden Briicken verbunden, oft fehlen diese ginzlich.
Jedes andere in diese wundersame Welt hineingesprochene
Wort diinkt mich dann wie mit rauhen Hinden aus goldenen
Morgentrdumen zu riitteln. Wie késtlich ist sein Mérchen
von Hyacinth und Rosenbliitchen! Wenn die armen stum-
men Kinder der Natur eine Sprache bekdmen, s o und nicht
anders missten sie sich #ufern. . . Endlich fiihrte mir die
junge Rosengéttin den scheuen Flichtling wieder zu. Ich
entschlummerte und hatte einen wunderbaren Traum, den
ich Dir mitzutheilen nicht lassen kann. Du kennst meine
Schwachheit in diesem Punkte. Alles im Leben, meine ich,
hat Bedeutung; nicht aber jene, die ihm der Mensch gerne
aufstempeln mgchte, sondern héhere, So auch der Traum
e ich meine den kurzen — dessen schénste Bedeutung
die Sf:hénste Seele so herrlich aufgegriffen hat. Mir war er
\v'o.n )e.her das liebste Geschenk der Natur, ein Buch der ge-
h.elmmsvollsten, tiefsten Offenbarungen. Doch muss man
diese nur mit der Ahnung empfangen und ihrem verbor-
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genen Leben nicht mit den stumpfen Sinnen der Irdischkeit
nachspiiren. Wer andere als allgemeine Bedeutung darin
sucht, gribt in Diamantengruben nach gemeinem Kiesel.
Aber darin eben verleugnen die Staubgebornen Deukalions
am wenigsten ihre Abkunft! — Dies mein Traum: Mir war
es, als sifle ich an meiner Harmonika, und ein mechani-
sches Gefiihl dringte meine Finger zu einer Dissonanz, die
ich mich vergeblich in ihre naheliegende Harmonie aufzu-
l6sen quélte. Immer lauter und schneidender wurde der Ton
unter meinen Hidnden, immer schneller rollten die Glocken
darunter hin, und ihr Schrei wurde zur Menschenstimme
und die Stimme zur Klage und die Klage zum herzzer-
reiffenden Jammerlaute. Wie vom Sturmwinde gepeitscht
flog es unter meinen Fingern und riss meine angeklammerten
Nerven unsiglich schmerzhaft mit und wirbelte mein Herz
in seinen wilden Reigen. Alsobald entstromte jenem ein
gliihender Strom; der drang in des Glases sproden Stoff
und schmolz ihn ein zur gihrenden Masse, woraus sich
Leben und Gestalt brausend emporkiémpfte, wie seine Form
zum Riesenballe anschwoll. Schon erreichten meine Arme
nimmer seinen Zirkel, und ich fiirchtete, dass sie sich aus
ihren Fugen l6sen wiirden, von dem feindlichen Gesetze
gefesselt: als ein gewaltsamer Riss mein schwindelndes Ich
erfasste und mit dem Wunderkreisel donnernd in Nacht
und Abgrund schleuderte. Ich erwachte — und da ich
morgens mein Glockenspiel 6ffne, siehe! so ist seine tiefste
Glocke zerrissen, ohne dass ich einen Grund dieses sonder-
baren Zufalles einsehen kann. — Was denkst Du davon?
Und von diesem langen, langen Briefe?

Wohl dem, dem das Leben ein Traum ist! Viele aber
bringen es nicht einmal dahin, dass ihnen der Schlaf zum
Traume wird. Die Alltiglichkeit sitzt an ihrem Bette, wehrt
die summenden, gaukelnden Kinder ab und spinnt den
alten Faden fort. Ihr schnurrendes Rad klingt in den Schlaf
heriiber und macht ihn zum Geschifts- und Lebenstage.

- *
S
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Wohl dem, dem das Leben ein Traum und der Traum eine
Himmelsleiter ist! Darum, wenn Ihr das Leben einen Traum
heifet, Ihr, denen es keiner ist, bedenkt, was Ihr saget!
Lebe wohl, mein Geliebter! Ich habe noch so viel auf
dem Herzen, das ich an das Deine legen mochte; aber es
will weder auf die Zunge, noch in die Feder. Vielleicht
finde ich es ein andermal weniger spréde. — Gott mit Dir!

%

Wenn ich bedenke, dass man es endlich so weit bringen
kann, dass einem die ganze reiche Erde, das vielbewégte,
bunte Leben so ganz und gar nichts mehr Trostliches
bietet! Der Friithling webt und schaffet seinen Segen in
Bliiten und Blumen wie den schénsten in der mensch-
lichen Gestalt und Brust vergebens zum freudigen Genusse;
das leere, ausgebrannte Herz steht davor ohne Wunsch
und Hoffnung und wendet sich ab, seinem Grabeshiigel zu.
Die gottempfangene Kunst wélbet ihren Himmel voll ewiger
Sterne und Entziicken; das ausgeldschte Auge ruht davor
ohne Andacht und Liebe und lisst seine letzte heifle Thrane
sinken und sinkt ihr nach — dass man es dahin bringen
kann! M&chte man nicht lieber gleich in der vollen Bliite-
zeit seines Gliickes unter den Bliiten selbst sein Grab aus-
hohlen und das klopfende, selige Herz hinein legen und das
bekrdnzte Haupt, nur um doch unter einem Himmel zu ent-
schlummern, da es schon einmal geschehen muss, und unter
Blumen zu versinken, bevor uns dje irdischen und die
ewigen abwelken und Schmerz und Verzweiflung uns unter
Frost und Triimmern begraben? —

Ich trat heute morgens bei meiner Schwester ein.
Sie merkte nicht, dass jemand nahte. Da saf} sie, den Kopf
auf die eine Hand gestitzt, wihrend die andere einige
Papierstreifchen mit willkiirlichen Federziigen bedeckte,
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bald mit dngstlicher Hast dariiber hinfahrend, bald recht
mithsam ein kleines leeres Fleckchen ausfiillend. Eins
davon war auf den Boden gefallen — ich biickte mich
darnach. Es enthielt ein aufwirtsblickendes Auge und
darunter die Worte: »Thrinenlos, aber doch gequilt!« —
Es schnitt mir ins Herz. Ich durfte ihr nicht nahen in dieser
Bewegung und schlich mich leise davon. Arme, Arme, der
selbst der Trost der Thrinen vertrocknet ist! Schon hatte
sie mich aber bemerkt. Hastig sprang sie auf und fasste
mich mit einem eisigstarren Auge. Als sie das meine in
Thrénen sah, rang sich noch ein trostleerer Tropfen aus
dem abgequilten Herzen empor. Ich ergriff ihre Hand und
fragte sie mehr mit der Miene als mit dem Worte: »Wie
geht es Dir, gute Blanca?« — »Kommt er heute?« war ihre
Antwort. »Ich habe ihn gestern den ganzen Tag nicht ge-
sehen. Kénnt’ ich nur sterben ohne ihn! Aber Leben und
Tod reiflen gleich vergeblich an diesem Herzen; es muss
ciner andern Gewalt folgen — deren Herr ich jedoch bin,
wie ich ihr Sclave bin.« — »Habe nur Geduld, meine
Liebe,« fieng ich wieder an, »es wird noch alles gut wer-
den.« Da stiirzte sie mir zufiiflen und bedeckte meine Hinde
mit Kiissen: »Rette mich, mein Bruder, hilf, rathe mir!«
— Und so geht es rastlos fort; ich muss den Jammer sehen
und kann ihn nicht lindern mit der besten, vollsten Kraft
meines Willens. Ich bin nicht gewshnt, meinen Geist ein-
schiichtern zu lassen von den kreuzenden Fdden verworrener
Verhiltnisse; aber an diesem Réthsel und seiner dunklen
Auflssung stumpfen sich seine Fithlhorner bei der leisesten
Beriihrung schmerzlich ab, und ich habe es lange aufge-
geben, dariiber zu sinnen und nachzuforschen. Eine andere
traurige Probe von der Unzuldnglichkeit unserer Gemiiths-
und Geisteskrifte! Kann ich nur mit einem Tropfen des
reichen Stromes, der durch mein Herz fliefit, Segen ein-
fihren in das versiegte Bett des néchsten Gequilten? Kann
ich nur mit einem Funken des welterobernden Geistes eines
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Shakespeare oder Aristoteles eindringen in die zerflatternde
Asche des eingesunkenen Altars g&ttlicher Ideen und seine
verzuckenden Glimmer zur heiligen Flamme wieder beleben ?
Ach, mit allen Schiitzen des Geistes und Herzens stehe ich
ein Bettler neben dem Bettelnden und werde nur seiner
Armut zum bitteren Hohne! Und Du, allgiitiges Wesen !
das es also angeordnet hat in seinem unbegreiflichen, un-
abanderlichen Rathschlusse: warum verwirrst Du das ha-
schende Spiel der dunkeln Geister nicht vollkommen zum
Wahnsinne und verloschest die kiimmerlichgeniihrte Lampe
ganz, deren schwacher Lichtschimmer nur dazu dient,
briitende Larven und herzumlagernde Scorpione zu be-
leuchten und ihren Hohn und Stich zu.verdoppeln?. ..
Das Leben erscheint mir oft so ekelhaft und abgeschmackt,
dass ich nicht begreife, wie man sich nur mit dem An-
kleiden plagen mag, um sich nachts wieder auszukleiden;
ich will der anderen Sorgen gar nicht gedenken, die in den
tausend leiblichen und geistigen Bediirfnissen einen unauf-
horlichen Stachel finden. Und wozu dieses alles? — Um
sich endlich aufs harte Ruhekissen. zu legen und darauf ohne
Traum zu entschlafen. Dazu all die Angsten und Pulsschlige,
dazu all die hochténenden Vorbereitungen, die vorsichtigen
Umschweife, die schweifivollen Herkulesarbeiten; der sorg-
sam gendhrte und bewahrte Wust von Herkommen, Gebrauch,
Gewohnheit und der tausend Namen und Formen, unter
denen der einzelne wie das Geschlecht Nacken und Schritt
durchpresst; dieser Uberschwang an Geistes- und Gemiiths-
aufregungen, dieser Aufwand an Menschlichkeitund Lebens-
thitigkeit? O sonderbare, héchst sonderbare Wunderlich-
keit der Absicht mit uns! — Lebe wohl !

>

Der Weihnachtsabend riickt heran. Ich habe mir vor-
genommen, ihn diesmal recht festlich zu begehen, und nehme
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mir schon einen Theil der Freude voraus in den mannig-
fachen Vorbereitungen dazu. O Seligkeit der Kinderzeit,
wo bist du hin? Wie kraftlos steht mein Herz vor deinen
bunten Flittern, vor deinen frommen Hoffnungen und
Wiinschen! Nicht mit dem héhnenden Hochmuthe der
Uberklugheit: mit demiithiger Brust und beschdmten Wan-
gen blicke ich empor zu den Thoren deines Paradieses und
seinen hingewelkten und veraschten Bliiten und Friichten.
Ist der Schatz, nach dem sich mein liisternes Auge wendet,
edler als jene freundlich schimmernden, die kein drduender
Drache hiitet? Oder sind die tiefkriechenden Wolkenberge,
nach denen mein Arm greift, gehaltvoller als die krausen
Wolkenbilder, wornach die kleine Kinderhand langt? O du
beweintes untergesunkenes Paradies meiner Unschuld, fir
was habe ich dich verkauft? Soll mir etwa Ersatz bieten
der brausende Becher der Lust, dessen betriiglicher Inhalt
schon an der Lippe verschiumet, ohne labend an das ver-
langende Herz zu reichen? Oder des Wissens zweideutiges
Gut, ein schreiendes Capital in der Hand des Geizes? Oder
der Freundschaft und Liebe #ngstlichgepflegte Blume, die
jede Nacht mit schwerem Todesfroste bedroht — oder
welch andere Gabe des Lebens, dieses Secundendaseins
voll mahnender Glockenschliige und Todtenglocken? Doch
nein, ich will nicht muthwillig mein Auge abwenden von den
Blumen- und Fruchtranken meines Lebensstiickes! Genug,
dass die lichelnde G&ttin nicht ganz theilnahmslos voriiber-
gegangen und aus ihrem vollen Kranze auch eine holde
Bliite an meine Brust steckte. — Wir haben es unter uns
abgemacht, dass jeder von uns Vieren dem andern einen
Zweig des bunten Festbaumesausschmiicken soll. AmAbende
selbst werden die Gaben verdeckt in meine Wohnung ge-
bracht, und ein gutes, dienstfertiges Ding von Midchen
wird sie aufrichten und zusammenstellen. Wir diirfen uns
demnach alle auf eine Uberraschung freuen. Ich bin voll
freudiger Ungeduld. Da es mir nicht vergénnt ist, auch fir
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Dich eine freundliche Gabe zu bereiten, so lege ich mein
Herz geriihrt an das Deinige und meine segensreichsten
Wiinsche. Sie werden Dich gerade erreichen in dieser
- heiligen Stunde. Lebe wohl!

s
S

Unter dem frommen Glockenrufe des heiligen Tages,
unter dem das gldubige Herz seinen Heiland wiedergebiert,
und dem stiflen Echoklange der gestrigen Nacht, unter dem
mein seliges Herz die Nachfeier seiner schénsten Puls-
schldge feiert, richte ich diese Zeilen an Dich, Geliebter!
Ich gestehe, es wird mir schwer, die fortstrebenden ge-
fligelten Geister zu ziigeln und ihrem unsteten Wander-
fluge eine gemessene Richtbahn anzuzwingen. Aber wenn
ich diesen Augenblick versdume, wo mein Gedidchtnis noch
trdumend die Traumbilder festhilt — fiir den Erwachten
sind sie verloren. Und so wandle ich denn noch einmal
zuriick und stehe abermals vor dem siifien Geheimnisse,
ein Kind vor des Weihnachtparadieses riithselhafter Pforte,
und schaue mit Herzklopfen nach dem Dreikdnigsterne
des verkiindeten Heiles in die Liebesaugen der flim-
mernden Spalten, bis sich das ahnungsvolle Nachtstiick
aufrollt und den glinzenden Himmel voll Seligkeit und
Erfiillung enthiillt. Meine Brust lag in siifler Tduschung,
von pochenden Pulsschligen iiberflutet. Der schimmernde
Gliicksbaum mit seinen Licht- und Sternflittern, mit seinen
Hesperidenfriichten, gaukelnden Schmetterlingen und bun-
ten winkenden Gaben, worunter des Betheilenden und Be-
theilten Namen auf schwanken Jakobsleitern oder leuchten-
de.n Sternen klimmten und schwebten : er sang und rauschte
mir zu wie in lingstverklungener Zeit, und Auge, Ohr und
Herz schlummerten und triiumten Himmel unter seinem
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Zaubersegen wie einst. Ob uns alle derselbe Traum um-
fieng — ich weif} es nicht. Ohne Wort, ja ich mdchte sagen
ohne Athem standen wir einige Minuten; dann aber stiirzten
wir, von einem Drange aufgewirbelt, nach den erntereichen
Zweigen und neckten und stritten und iiberlisteten uns um
ihre Gaben. Da ergriff unsern Freund Karl plétzlich der
tollste Spukgeist des Muthwillens. Er rief ein gewaltiges
»Haltet einl« in das kdmpfende Spiel ringender und ha-
schender Arme und begann, nachdem die Ruhe solcher Art
hergestellt war, mit ernster Predigermiene und -lippe eine
wunderlichste Apostrophe an meinen lieben Baum und seine
Friichte. Du kennst seine Weise. Vergebens wiirde ich mich
bestreben, das Unnachahmliche nachzubilden. Indes be-
michtigten wir uns der mannigfachen Gaben, worunter mich
besonders das allerliebste Bildnis meiner allerliebsten Willi
gliicklich machte, das eine zierliche Kapsel verschliefit mit
der Umschrift: »M6gst Du meiner nie bediirfen.« Die lieb-
liche Geberin, welche der ernst-barocken Rede anfangs mit
dem freundlichsten Gesichtchen zugehdrt hatte, aber nach
den ersten Wendungen schon einen fragenden Blick nach mir
zuriickwandte, zog mich endlich, leise am Armel zupfend,
mit sich in eine Ecke. »Was plaudert der Thor?« fieng
sie hier an. »Sei nicht auch so ein wirsches Ding, Giulio!«
Ich legte ihr den Finger auf die Lippe. Sie beriihrte ihn
mit einem fliichtigen Kusse und fliisterte fort: »Es ist doch
schade, dass man nicht ewig ein Kind bleiben kann. Du
bist recht lieb und schenkst recht lieb, aber da mir das
Christkindlein nichtiges siiies Zeug in den ausgestellten
Schuh einlegte, gefiel mir’s doch besser als jetzt ein Schatz.
Sei nicht bés!« kiisste sie. — »Einmal, « fuhr sie fort, »hatte
ich aber unbindige Neugier, zu erfahren, wie es denn das
herrliche Goldengelchen anfienge. Ich hielt mich miihsam
wach, und da nun alles schlief, sah ich die Mutter aufstehen
und in die Kammer schleichen. Ich richtete mich in meinem
Gitterbettchen empor — mein Herz schlug bis an die Kehle.
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Ich reckte den Hals und guckte, sogut es angieng. In kurzem
kam sie mit einem Biindel zuriick, &ffnete sachte, sachte
das Fenster und stellte sich also, dass der kalte Luftzug
nicht an uns Kinder konnte. Der Mond schien hell wie
eine Sonne. Da betrachtete und ziihlte sie und theilte in
alle Schuhe: mehr in die gréfieren und in die kleinen
weniger; denn wir waren fiinf Kinder. Da ich das sah,
musste ich bitterlich weinen. Ich weifl noch heutigen Tages
nicht, warum mich’s denn so gar schmerzte — nun, man
ist ein Kind, damit ist wohl alles zu begreifen. Ich schlief
in meinem schweren Kummer endlich ein; aber mich konnte
am anderen Morgen, da alles jauchzte, die Bescherung,
die viel reicher war als sonst, nicht ein bisschen freuen. Ich
hatte recht arge Kopfschmerzen — um keine Welt hitte ich
jemand von meiner Entdeckung was gesagt — blieb im
Bette liegen und das war ein recht trauriger Tag. Ubers
Jahr hatten wir keine Mutter mehr, die uns beschenkte.
Wir waren da- und dorthin zerstreut. Aber um mein
Christkind thut mir’s noch zur Stunde leid.« Sie wischte
eine Thrine weg, kiisste mich warm auf den Mund und
lachelte wieder ... Warum Dir dies alles wiedererziihlen?
Und genau so einfiltig, als es von ihrer Lippe floss? —
Weil mich’s, mein Emanuel! riithrte, mehr riihrte als der
Jammerruf der alten Schandsiiule der Menschheit, des wahn-
witzigen, zertriimmerten Lear — 0, Du fiihlst ja das schmerz-
liche Warum so gut als ich! —— Die Zeit bis zur mitter-
ndchtlichen Mette verneckten und vertidndelten wir wie
recht muthwillige Kinder. Wir gossen Blei und wahrsagten
uns daraus die possierlichsten Dinge. Meine Kleine konnte
dieses Spieles gar nicht satt werden. Immer holte sie die
erstarrten Bilder aus dem Wasserbecken herauf und lief sie
schmelzen und wieder zischend zu Formen einrinnen. Dann
hatte sie mir tausend Arges zu prophezeien und dieses
ebenso oft abzubitten und -kosen. Einmal fasste ich sie,
durch und durch Ubermannt, bei beiden Hénden: »Willi!
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was machst Du aus mir?« — »Den herzigsten Jungen im
weiten Reiche — wenn Du’s nicht schon warstl« — und
schlang, also erwidernd, ein goldenes Kettchen um meinen
geliifteten Hals. »Es passt nicht,« rief sie weghiipfend und
storte in der Flamme und sang:

»Im Wald steh’n viel’ Baum’,

Und die Sonn’, die blitzt drein,
Doch mein Herz ist betriibt,

‘Weil mein Schatz mich nicht liebt.«

So riickte das ernste Zwolf heran. Wir nahmen uns
zusammen und traten den Kirchengang an. Die letzten
Freudenfunken verknisterten unterdem ewigen Nachthimmel.
unter dem wehmiithigen Sehnsuchtsblicke des Mondes und
der Sterne heiligem Schimmer. Der alte gothische Riesen-
bau wuchs in den unendlichen hinein mit seinen unver-
welklichen Blumen und Zweigen und schmiickte seine sterb-
liche Krone mit himmlischen und seinen irdischen Andachts-
ruf mit Gedanken der Unsterblichkeit. Meine Seele wuchs mit
ihm in die Ewigkeit und wurde in seinem weiten Himmel
zum seligen erweitert. Mit dem Orgelklange stieg der geflii-
gelte Wunsch aus der engen, bangen Menschenbehausung,
und das Herz bedurfte keines irdischen Pulsschlages zu
seinem Leben und keiner dunklen Brust zur Herberge. Die
Leichensteine, die mein Fuf} betrat, erhoben sich unter ihm
zu Taborbergen und aus ihnen die versunkenen kleinen
Menschen — aber sie waren zu hohen Palmen geworden
und reichten mit ihren Hauptern und Armen in den Himmel.
Die tausend frommen Wiinsche und Gebete, die unzéhligen
Thrinen und Seufzer flogen, goldene Engelskinder, an des
Domes weite Decke und diese mit ihnen an die ewige. Von
dem Sternbilde meines Horoskops sank jeder irdische, glei-
Bende Dunst-Lichtstreif zur Erde nieder und verlosch, und
es zog rein und glinzend iiber mein Haupt und flimmerte.
— Nun verstummten die Gesinge und Kldnge, die wogende
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Masse zerrann, und der Himmel schloss wieder seine Fliigel-
pforten. O menschliches Herz, du Form von Staub! Wie
schnell sdttigest du deinen himmlischen Durst mit schwerer
Speise, und den briinstigen Gedanken der Unsterblichkeit
stillet ein grobes Bediirfnis, ein enger, erbdrmlicher Wunsch!
... Als ich wieder zuhause angelangt war und mich einsam
sah unter den Triimmern und Geriisten des schnellver-
rauschten Freuden-Feuerwerkes, ergriff mich ein so unsig-
lich schmerzliches Gefiihl, dass es mich in heftigen Thrinen
und Seufzern iibermannte. Da stand der lustige Freuden-
baum, seine Lichter alle verglommen, seine bunten Gaben
abgestreift, seine Zweige welk und niederhangend; im
feuchten Mondenglanze stand er da, und die verworrenen
Namen, nun nur mehr Schatten ihres Schattendaseins,
erschienen wie scheue, verletzte Voglein, die um ihre frech-
zerstorten Nester flattern und zucken. Ich trat heran. Da
lagen kleine Aschenhiufchen verbrannter Flitter, und die
dartiber hangenden Zweige sanken trauernd wie um einen
Grabeshiigel. Ich trat an das Wasserbecken und holte aus
seinem kalten Grabe die letzte eingegossene Form herauf.
Schien ihr hohler Blick nicht wie aus der nervenlosen
Hohle des Todtenschidels mich anzugrinsen? Ich schauderte
— es fror mich im tiefsten Herzen. Es war mir aus der
Hand gefallen; und da es mein Auge wieder suchte, lag es
tiber dem lebensfrischen Bilde meiner Lieben. Krampfhaft
fassten es meine Finger und schleuderten es hinweg — ich
glaube, ich habe dabei aufgeschrien, so entsetzt war ich iiber
diese grausige Vermihlung. Vergeblich suchte ich den
Schlummer auf weichen Kissen. Sie driickten Dornen in
mein Haupt. Ich tratabermals vor den winterlichen Freuden-
b.aum; aber nun war meine Seele ruhiger. Ich brach mir
einen seiner Zweige und nahm dann Abschied davon mit
solchen Gefiihlen: Lebe wohl, du sterblicher Paradieses-
baum, und gonne mir dies geraubte Andenken! Es wird
welken, wie ich es auch pflege — welken und zerfallen wie
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dies Herz, das deinen Fall beklagt. Warum hat man dich
dem miitterlichen Schofie entrissen und einem kurzen
Schimmer angetraut, dessen Hochzeitsprunk so bald dein
Grabesschmuck geworden ist? — Warum? Ach, frage nicht,
idngstliches Herz! dass es dich nicht mahne an deinen eigenen
Brautschmuck und seine nahe Verwandtschaft mit dem
andern, gern verschwiegenen. Das Gliick hat keine Fliige!
fir uns und gonnt uns den Flug neben seiner Gottheit
nur auf dem ungeschwungenen Rade, das uns nur eine
dngstliche Reise gewihrt, eine ruhelose Erfiillung und
unsere umklammernden Arme endlich ermiidend losriittelt
und sicheren, schmerzlichen Sturz bereitet. Die nach-
staunende Schar sieht unsern jauchzenden Flug und be-
neidet ihn; aber die ewige Weisheit schaut der ungebornen
Freude ins Herz und weif, dass ihr erster Lebenslaut schon
Jammer ist! — Siehe, mein Zweig, so pflanze ich dich auf
tiber meinem zeitlichen Ruhelager! Neige dein welkendes
Haupt tiber meine Bliite und lehre sie Demuth, damit der
Frost, der sie einst unabwendbar erfasst, sie nur sanft be-
decken, aber nicht schmerzlich beugen mdége. Amen! —
Und so nehme ich auch von Dir Abschied, mein geliebter
Freund! und lege mich an Dein treues, liebes Herz.

Lebe wohl!

Ich habe meine Fithlfdden alle eingezogen und spinne
und spinne wie die Seidenraupe alle Nahrung des Lebens
in ein enges, glinzendes Gewebe, worein sich meine ein-
geschiichterte Seele hiillet ganz und gar. Aufler unserm
Freunde Karl sehe ich niemand bei mir, niemand in Zirkeln
aufler dem Hause. Ich kann gar nicht daran denken, diesen
kleinen Zauberkreis, in den ich mich gebannt sehe — und
so gerne! — der meinem beschrinkten Blicke nur Segen
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bietet und meinem geniigsamen Arme eine miihelose Ernte,
gegen den weiten Kreis des Lebens zu vertauschen, der mit
seinen bunten, wirbelnden Gestalten an einem schwindeln-
den Auge voriiberlduft, an einem haschenden getduschten
Arme. Und ist darum mein Dasein weniger reich als das
Eure, Ihr Umgetriebenen auf dem weiten, stiirmischen
Meere der Wiinsche voll mangelhafter Erfiillungen, voll
nachritzender Dornen? Und ist darum mein Dasein weniger
reich, weil nur die eine freundliche Géttin an seinem
Kranze flicht und nicht die ganze ewig zwiespaltige Gotter-
versammlung? Wenn der frische Morgen mein gestirktes
Auge kiisst oder die milde Nacht mein leise sinkendes,
dann beklage ich es nicht, dass die jubelgefolgte Gottheit
tiber meinem Dache hinzieht, ohne das Haupt darunter zu
bedenken, dass ihr rauschender Fliigel weder meinen
schlummernden noch wachen Traum aufwirbelt zum raschen
Reigentanze in ihrem Gefolge. Darum bleibt meine Lippe
auch ungekridnkt von den stetsverwiinschten, eklen Hefen
des raschgeleerten, dampfenden Freudenbechers und mein
Herz ungestachelt von der tantalischen Qual ewigdiirsten-
der Begierde beim reichsten Mahle der Lust. Ich werde un-
abldssig gedringt, die nun schon sechs Wochen hinaus-
geschobene Reise endlich einmal anzutreten. Man schilt,
neckt, bespsttelt mich — alles vergebens. Was soll ich in
der Fremde suchen, das ich nicht hier schon reiner, sicherer
besdfie? In dem liebenden Herzen meiner Willi, in ihren
wunderstifen Armen hat sich der ganze Schatz meiner
Hoffaungen und Wiinsche eingewohnt, und selbst meine
Phantasie hat ihre Irrfahrten vergessen und schwebt nun-
mehr um dies holde Brautgemach himmlischer und irdischer
Vermihlungsfeier. »Ich begreife Sie gar nicht, ich erkenne
Sie ganz und gar nicht mehr,« spricht er oft zu mir, der
rastlosstrebende, unruhige Lebensmann. »Ich Sie auch nicht,
Liebster,« pflege ich dann zu sagen oder doch zu denken,
»und Euch alle nicht — und nicht mich selbst.« Aber es
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hat auch nichts zu bedeuten. Wir treiben und werden ge-
trieben. Willig oder bewusstlos jagen wir die Seifenblasen
unseres Wahnes vor uns her, greifen tdppisch in die bunten
Kugeln unseres Nebenmannes und zerstduben sie; oder
verwechseln, indem wir die unsere zu verfolgen meinen,
fremde Absicht und Bemiihung mit eigener und stoflen
und dringen uns herum, vom Stofle oder Winde gelenkt
wie unsere Seifenballen und zerschellt wie sie. — Es ward
mir dieser Tage von einem Narren erzidhlt, der sich fiir
eine Wolke hdlt und nicht genug #ngstigen und hiiten
kann, indem er sein Dasein von jedem Sturme bedroht
meinet, dass er es zerwiihle oder umforme, und von jedem
Sonnenstrahle, dass er es in Regengiisse auflése. Wir sind
fast solche Tolle; wenn auch nicht alle in gleichem Grade
und Bewusstsein. — Lebe wohl!

s

Man hat mich in ein sonderbares Unternehmen ver-
wickelt, das mir schon seit einigen Tagen fiir Kopf und
Hiande Arbeit vollauf gibt und auch keine kleine Sorge
macht, wie ich mich mit Ehren daraus ziehen mdchte. Bei
unserer Grifin kam die Rede von einem Maskenballe. Da
ich bei dieser Gelegenheit so manche Auferung von mir
gab, die Verwandtschaft mit ihrer feurigen und gewandten
Phantasie haben mochte — Du weifit, wie ich iiber dieses
Schattenspiel denke, und mit welchen Gestalten es an
meiner Seele voriiberzieht — so wandte sie sich mit einer
Aufforderung an mich, die, ich gestehe es, mich wahrhaft in
Verlegenheit setzt. Ich konnte weder ausweichen noch ab-
lehnen, und es bleibt mir nun nichts anderes iibrig, als nach
meinen besten Kréften hierin zu handeln. Die Sterbenacht
des untersinkenden Jahres und die Geburtsstunde des hoff-
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nungsvollen neuen soll ein Maskenball feiern, dessen An-
ordnung meinem Witze iibertragen wurde. An Mitteln wird
es nicht fehlen, mein Capriccio ins Leben zu rufen; wenn
es nur diesem Capriccio eben nicht an dem Besten fehlt
— an Witz. Was die Ausfiihrung dieses Vorwurfes am
schwierigsten macht, ist meine Unbekanntschaft mit dem
groBiten Theile des dabei interessierten Personales. Auf wie
wenige darf man zihlen, wenn von etwas anderem als nur
dem Allergemeinsten die Rede ist. Unterdessen will ich die
kleine Zahl der Auserwihlten recht verstidndig beniitzen;
fiir das tibrige sorgt wohl der Zufall, der in der Welt schon
manchen Maskenball angeordnet hat, und dessen Geschift
es recht eigentlich ist, iiberraschend einzutreten, wo seine
Gegenwart am wenigsten erwartet wurde, und seiner Ple-
bejernatur durch alle Wachen der Etikette und Vorsicht Ein-
gang zu verschaffen. Auf seine glinstige Beihilfe rechne ich
mit vollem Vertrauen, und ich werde mich kaum tduschen.
Du wiirdest licheln, wenn Du meinen Phantasus belauschen
kdnntest tiber seinem Arbeitstische voll Blidtter, die er mit
den bunten Trachten seiner Erfindung anfiillt. Meine Willi
tiberraschte mich gerade bei diesem Geschifte und wollte
sich zutode lachen siiber das nérrische Zeug und die
hisslichen, abscheulichen Dinger«, die ich mit so ernstem
Blick musterte und ordnete. Sie hofft, dass ich mir »was
Gescheiteres vorbehalten hétte; an den anderen ldge nichts,
und ich thite recht, sie in so schmihliche Futterale ein-
zusperren<«. Doch in meiner Person erwartet sie wenigstens
einen spanischen Prinzen, wo nicht gar einen griechischen
halb oder ganz appartementfihigen Gott zu bewundern und
zu herzen. Waskonnte ich anders thun, als ihr dies und noch
mehr versprechen. Ich glaube, sie hiitte mich lieber krank
gesehen als gesund in einem eklen Tartaglia oder Pantalon.
Solltest Du es aber glauben ? Ich habe meine schwere Noth
mit den Leuten und Verdruss zum Uberdruss. Da gefillt
sich eine brillante Blondine durchaus nur als die weiland
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schone Konigin Maria von Schottland und setzt ihren und

den beilgetrennten Kopf auf und ist zu nichts zu bewegen.
' Eine andere meint, ihr rabenschwarzes Sammthaar und ihre
wichserne Biiste seien nicht zu schlecht fiir die Anbetung
eines Antonius und das Diadem Agyptens; und sie will
lieber wie Kleopatra enden als es mit einem -andern als
threm Aufzuge anfangen. Der abgetragenen Gotter-,
Schifer- und Heldengestalten gar nicht zu gereden, unter
die sich Eitelkeit und Zieréfferei so gerne verstecken. Ich
habe allein zehn Adonisse, einige Narcisse und ein
ganzes Heer von Ober- und Untergottern und -gdttinnen
entzaubert und verzaubert dergestalt, dass man alles
andere in ihnen eher suchen wiirde als das, worein sich
ihr superfeiner Geist so gerne maskiert hdtte. Was fiir
ein wunderliches Geschlecht sind doch diese Menschen!
Im wiederholten Tageslauf ihres Lebens kann es ihnen nie
altviterlich, ordindr genug hergehen. Sie kénnten sich tiber
einen Vogel zutode &drgern, bloB weil er seine Fliigel
mehr als seine Fiifle beniitzt. »Was braucht der Kauz zu
fliegen?« #rgern sie sich in den Hals hinein. »Kommen wir
doch ohne diesen Firlefanz weit genug, ja weiter, als es
eben ndthig wire — und erst ein solch unverstindig
Ding!« Tritt aber einer einmal iiber den #ngstlichgehiiteten
Zauberkreis von Kiiche und ! Keller, Ehe- und Kinderstube
hinaus — holla, da geht es mit gespannten Segeln in die
Luft! Besieht man es niher, so bleibt ja doch das Bestreben
immer dasselbe. Der Gott behilt sich nur die eine erd-
verwandte Eigenschaft der homerischen Gotter vor: Schlaf
und Tafel; der Held und Herrscher jene, um die der ge-
fahrliche Kammerdiener allein weifi. Ich kénnte eine ganze
Jeremiade schreiben iiber all die narrischen Antrdge und
Vorschlige, die mir gemacht worden sind, und es kostete
meiner Standhaftigkeit und Geduld oft nicht geringe Uber-
windung, so manches holde Augen- oder zudringliche
Lippenpaar nach Gebiiren abzuweisen. Indes entschloss

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 6
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ich mich, um die Schonen beiderlei Geschlechtes mnicht
ginzlich zur Verzweiflung zu bringen, ein paar Dutzend
Schifer, Ritter, Feen und Gétter zu passieren; es bringt
einige Streiflichter in mein Gemilde, und zu Besserem
taugten diese Gestalten doch nicht. Hingegen versagte ich
ernstlich und unabénderlich der schottischen Maria wie
dem italienischen Romeo oder dénischen Hamlet den Zu-
tritt, sowie jedem Schlagschatten von Biihnengestalten.
Mir kommt bei diesem Bestreben das hdchst komische
meiner kleinen Willi in den Kopf, die sich den ihrigen
zerbrach, meinem schwerbeleibten Namen Giulio oder
Julius Federchen anzusetzen oder Fliigel, und damit nicht
zustande kommen konnte. Sie méchte das Ding schmieg-
samer und zierlicher haben, um es ihrer leichtfiiligen
Phantasie an den Hals zu hingen wie das kleine goldene
Pant6ffelchen mit meiner Locke, das ich ihrem feinsten
Hilschen anschmiegte. — Du erfihrst nichstens den Erfolg
meiner Bemiithung. Lebe wohl!

=5

Das Jahr hat noch einige Athemziige und aus ist es.
Dass der Mensch vor die Summe so vieler Tage, Stunden,
Secunden mit derselben Leichtfertigkeit treten kann wie
vor die wiederholte Stundenrechnung seines Alltaglebens!
— Und warum soll er es nicht? Besteht nicht das Jahr aus
lauter Secunden des Todes und der Unsterblichkeit wie
das menschliche Herz und Gehirn aus lauter Pulsschlidgen
und Gedanken des Lebens? Ich sehe nicht ein, warum wir
einer willkiirlich abgeschlossenen Masse von Tagen mehr
Respect erweisen sollten als jeder ihrer einzelnen Minuten.
Es ist der menschliche Hochmuth, der sich darin gefillt,
seine Schmerzen und Freuden nach Sonnenldufen zu be-
rechnen und ihr Grabmal zur Pyramide zu erheben und
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daran zu weinen. Fingt nicht mit jedem Athemzuge unser
Leben neu an? Und ist nicht jede Secunde ein Wurm, der
an seiner Bliite nagt? Ist nicht jeder Mondeswechsel auch
einer fiir unser Herz und jeder Sonnenuntergang einer fiir
tausend Gedanken und Gefiithle? Und doch — nein! ich
kann es nicht Thorheit nennen, an der geheimnisvollen
Pforte des neuen Jahres mit ernstem, sinnendem Blicke zu
weilen. Es ist Bediirfnis fiir den rastlos umgewilzten
Menschen, seine Dank- und Denksteine aufzurichteh, an
denen er zuriick und vorwirts und in die Hohe blicken
mag und sinnend weilen. Es ist Bediirfnis fiir den dréngen-
den und gedringten Menschen, einen Altar, eine Freistitte
zu umfassen, von wo aus er die unablidssig an seine Ferse
gehefteten Begleiter aus der Ferne betrachten und beachten
mag — eine Stunde, wo er ihnen nicht unterthan. Darum
lass mich, Du Theuerer, in diesen ernsten Minuten mein
Herz an das Deinige legen, seinen liebsten Altar des
Schutzes! — Ein Satyrskopf iiber meiner Schulter wiirde
licheln, diese Zeilen anblicken und ihren Schreiber — und
licheln. Zufillig trifft mein Blick den Spiegel; der Anblick
ist in der That wunderlich genug: die garstige Fratze mit
dem geriihrten, thrinenden Auge. Ich wollte Dir nur noch
in Eile einen freundlichen Gruf§-aus dem alten Jahre zu-
rufen, bevor ich mich in den breiten Strom des neuen
Lebens und des tollbunten vor mir einschiffte. Schon wartet
meiner der Wagen, der mich in den Maskensaal bringt, als
ich noch die Feder ergriff, die Larve vom Gesichte loste,
aum an Dich diese Zeilen — oder vielmehr ganz andere,
die mir nur die Minute auswechselte — zu richten. Was
soll es auch damit? Wenn sie vor Dein Auge und Herz ge-
langen, bewegt sich schon was ganz anderes vor und in
dem meinen! Das darf man vollends gar nicht bedenken;
wiirde sich sonst jemand entschlieflen, einen Brief abzu-
senden? Aber es ist Zeit, diesen abzuschliefen. Mich befalit

plétzlich solche Bangigkeit — schnell die Maske vor Gesicht
6*
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und Seele! — Lebe wohl! Gliick Deinen neu eingehenden
Stunden !

R

Da bin ich nun in den schwebenden Reigen der neuen
Stunden recht wirbelnd eingefiihrt. Abermals gegen meine
Weise die alte Grenze mit fliichtigem Fufe iiberspringend
und angelangt in dem neuen Kreise mit taumelndem Kopfe
und Herzen. Ich wandle schon eine gute Weile in dieser
wunderlichen Welt, aber noch immer stehe ich staunend
vor jeder nahenden Stunde und schiittle den Kopf und
reibe mir die Augen. Ist doch das Leben so einfach,so er-
barmlich einférmig in allen seinen Erscheinungen — und
doch? — Jawohl wiederholen sich seine #uBleren Er-
scheinungen zum Uberdruss regelmaBig, aber die kleine
Welt im Menschen — wie anders, wie ganz anders sieht
es damit aus! Es kann uns nichts vorkommen, das nicht
mit Ziigen und Gestalt an seinen Altervater und mit diesem
an Jahrhunderte und Jahrtausende zuriick- und hinaufreicht.
Aber alle Bewegung einer berechneten und unberechneten
Zeit trigt nicht einen Pulsschlag unseres Herzens in dem
ihren, und in diesem Reiche gibt es nichts Altes unter der
Sonne, wie in jenem nichts Neues erfunden wird. — Ich
weif} nicht, bei welchem Ende ich ‘den verworrenen Kniuel
fassen und vor Dir abwinden soll, an dessen Fiden meine
Hinde so geschiftig spannen und wirrten: ich meine den:
Maskenball. Als mich der Wagen von meinem einsamen
Schreibtische und Gedankenspiele forttrug ins bunte Reich
der Gestalten und Gedanken und ich nun ankam an dem
rauschenden Strome der Tollheit, der keinen leitenden
N.achen tiber seinen Wellen trdgt, warf ich mich alsogleich
bis tiber den Kopf hinein, ohne mir erst Brust und Schultern
“wmetzeny wieiés'woll vorsichtige' Schwimmeto thigns Die
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ungeheure Angst, welche der Hohn der Jubelmusik bis zum
Wahnsinn steigerte, konnte nur — ich wusste es wohl und
hatte mich darauf bereitet — einen gewaltsamen Untergang
finden; darum stief} ich schnell alle Besinnung in den un-
absehbaren Abgrund und mich ihr nach. Meine Erscheinung
war zu barock, sie konnte nicht unbemerkt einschleichen,
wenn ich gleich nichts versiumt hatte, dem Tollen und
Abenteuerlichen all seine Zauberlaternen zu eréffnen und
.seine Schatten auszutreiben ans grelle Licht. Es schnurrte,
pfiff, drdngte und haspelte an und um mich wie ein be-
sessenes Heer der Holle, und so viele Pfeile flogen nach
mir aus Augen und Lippen, dass ich eine gute Weile fast
sinnlos taumelte und schwieg. Endlich fuhr wieder Be-
sinnung in mein Gehirn und fast zu gleicher Zeit meine
Hand nach dem Tambourin, das ein dickbduchiger Tartaglia
als Schild und Wurfschleuder seines halbtodten Witzes
schwang, entriss ihm die Waffe und schleuderte sie mit
einem gliicklichen Faustschlage donnernd iiber alle Képfe
empor; diese folgten und schiitzten sich — und im Nu war
ich ihnen entwischt und im Idyllenreiche der Schifer und
Schiferinnen. Wie steckten die, einer bedrohten Herde
gleich, die Kopfe zueinander iiber meine — kopflose
Gestalt. Denn dies habe ich Dir zu melden vergessen, dass
ich, um weniger erkannt und verfolgt zu sein, meinen
Kopf schnell abnahm und in die Tasche steckte. Nun war
ich zwar um einen Kopf kleiner und #rmer; doch diesen
opferte ich gerne auf fiir das Heil meines andern, der noch
unter der Krause steckte und michtig zu wackeln ange-
fangen hatte. Aber eine Dame Brambilla, die iiber diese
materielle Kopflosigkeit weder Staunen noch Schrecken zu
empfinden schien, trat plotzlich aus der Menge und an mich,
und indem sie mit zierlicher Hand meinen wahrhaft in petto-
Kopf aus der Halskrause l6ste, wandte sie den Lautenton
ihres Mundes also zu mir ... Doch bevor ich ihrer Worte
erwihne, lass mich erst die wunderbare Erscheinung —
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nicht ohne Grund nannte ich sie eine »Dame Brambillac,
eingedenk jenes kostlichen Spukes unseres originellen Hoff-
mann — lebendig vor Dein Auge bringen. Aus dem feinsten
Wachsbilde, dem man hochstens seine zu grelle Todten-
bleiche zum Vorwurfe machen konnte, blitzte ein Augen-
paar, dessen Leben dem Todesschatten auf den holdesten
Wangen vollkommen den verglimmenden Funken aus-
brannte. Das Gewiihl rabenschwarzer Locken umfasste ein
diamantener Reif, woraus Farbenstrahlen und bunte Federn
emporziickten; den makellosen Marmor des Nackens erhob
ein schwarzsammtenes Mieder und dieses eine Einfassung
blutrother Rubine. Das Kleid, das den Reiz der blithenden
Glieder in quellenden Falten umfloss, war purpurn, und sein
Saum zackte sich dunkel empor und sengte den Boden mit
Diamantenblitzen. Ein gleicher Sternengiirtel schloss sich
um des Leibes zarten Bau. Diese Dame Brambilla nun Ioste
meinen in petto-Kopf mit der zierlichsten Hand und Weise
aus der Krause, indem sie den Lautenton ihres Mundes
also zu mir wandte: »Willkommen, mein siiflester Prinz,
willkommen! Warum verstecket Thr Euren Witz und thut
dergleichen, als ob Thr ihn sammt dem Kopfe recht ge-
schickt in der Tasche triiget und uns alle dazu? Ihr seht,
Vortrefflichster, wir wissen beides bald zu finden.« Schon
hatte sie den Kragen losgenestelt und das Haupt darunter
enthiillt. Zum Gliicke hatte dies auch seine Maske um.
»Prinzess,« hob ich an und plauderte mich in die heiterste
Laune hinein, slasst um Himmelswillen meinen Kopf, wo
er ist! Was soll ich Euch gegeniiber damit anfangen
als ihn abermals verlieren? Und bei Gott! besser fiihre
jeder ohne dieses capo d’opera, das dem iibrigen Werke
Angst und Schwei3 genug macht. Ich weifl davon zu reden,
wenngleich nicht zum besten. Wir fallen ja schon in die
Welt damit; und in der Welt darauf tausendmal, aber
nicht so viel auf weiche Kissen als auf Steine oder Dornen
— oder gar auf Képfe. Da es fiir eine goldene Regel der
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Gesellschaft gilt, darin sein angebornes und -erzogenes Ich
zu jener lobenswerten Humanitit auszuweiden und -weiten,
dass davon auch nicht ein Blutstropfen ldstig sitzen bleibe
und pulsiere nach eigener Weise, so habe ich, um nur ja
nicht gegen diese nicht genug preissame Maxime zu ver-
stofen oder anzulaufen, meinen Kopf, dieses Haupt aller
rebellischen Rottierungen gegen die Majestit der Gesell-
schaftsrepublik, lieber gleich gar abgenommen und in die
Tasche gesteckt mit all seiner gefidhrlichen Individualitét. . .
Ihr lichelt?« — »Wie seht Ihr das? Ich weine — aber fahrt
nur fort.« Die etwas schwankende Stimme, womit sie mich
also unterbrach, hetzte meinen Ubermuth — ich weif} nicht,
mit welchem Stachel — vollkommen aus aller Schranke.
»Es ist nicht meine Schuld,« fuhr ich fort, »ich denke
es zu erweisen und nachzuweisen, wenn dieser andere,
der eben recht viel Athemziige und Worte macht, Euch
dennoch beldstiget, Gottlichste! Ich habe ihn sozusagen
unter der Hand erhalten, und dazu unter einer, der
ich ihn gerne wieder abliefere und das Herz dazu. — O
schénste Prinzess! Wiren ein paar Augen weniger unter
uns oder wir nur unter vieren, bei Gott! ich liefe nicht
auf und davon, wie ich es jetzt thue, sondern machte esviel-
mehr mit meinen Fiilen wie Daphne und mit meinem Herzen
anders als siel« — Ich wandte mich, als ich dies gesagt,
zur Flucht. Sie, die Wunderbare, aber nahm eine Mandoline,
die an goldener Kette iiber ihren Hiiften schwebte, und mit
weichen Fingern iiber die Saiten schwirrend, lie§ sie den
feinsten Purpursiumen auf melodischen Fliigeln diese
Worte entschliipfen:

»Ziehe, fliehe

Mit des Windes,

Mit der Phantasieen Flug!
Herzensschmerzen,

Ohne Fligel,

Folgen Deinem Pilgerzug.«
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Ich stand festgewurzelt. Die Téne waren verklungen;
ich wandte das Haupt — die Gestalt war verschwunden. Ich
suchte den Saal auf und ab, ich musterte alle Masken —
vergebliche Miihe. Die wunderbaren Téne safien gefangen
in meinem Ohr, in meinem Herzen. Ich war gewiss, diese
Stimme niemals vorher gehért zu haben, und doch schien
sie sich nicht zu verhehlen. Der Ton hatte so was Hell-
blitzendes und doch Kindlichweiches, der Ausdruck so
Fremdartiges, aber doch Ewigbefreundetes. Das bunte,
rauschende Treiben umher fieng an, mir recht widerlich zu
werden. Schon war ich entschlossen, den Saal zu verlassen,
als ich an dem einen Ende ein Gemurmel und Gelichter
vernahm und dazwischen die kreischende Einténigkeit einer
Stimme, die iiber den verworrenen Dissonanzen mit krif-
tigem Taktschlage zu walten schien. Ich eilte hin und kam
zu dem seltsamsten Schauspiele von der Welt. In einem
Kreise der tollsten Fratzen stand ein ungeheures Lauten-
futteral aufrecht, aus dessen Bauche die wunderlichsten
T6ne und Spriiche hervorjammerten. »Prinz, mein Prinz!«
stéhnte mich’s an, da ich hinzutrat, »was haben Sie mit
meiner Prinzessin begonnen und jhrer Mandoline? Sie
hat mir mein Herz davongetragen, meine siifie Seele! Stau-
nen Sie nicht! Sehen Sie denn nicht, dass ich ein armes,
seelenloses Futteral bin? —_ O mein Herz, mein siifles
Herz, wo bist Du? Kehre zurilick in Deinen verlassenen
Kérper! Prinz, o edelster Prinz, wo haben Sie meine Prin-
zessin, meine Mandoline?« Bei diesen letzten Worten flog
der Deckel krachend auf und heraus kollerte ein unférm-
licher Kn#uel und hin vor mich. »Was soll die Mummerei,
gnéddigster Herr?« begann ich erwidernd. »Bedenken Sie,
WO Wir uns befinden. Reichen Sie mir die Hand, vielleicht
erreichen wir die theure Neemisstels — Da wickelte sich
aus den Falten und Fiden eip Ding heraus, mir #hnlich
wie ein Spiegelbild, zum Erschrecken. Alles schrie entsetzt
auf. Es langte in die Tasche, zog einen Kopf hervor und
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warf ithn mir vor die Fiifle. Schaudernd befiihlte ich meine
Tasche; mein Kopf steckte noch darin. Den ergriff ich nun
mit bebender Hand und schleuderte ihn dem Auffordernden
zu. Alsobald fasste er mich in seine Arme und rannte mit
Blitzesschnelle von dannen, mich nach sich ziehend mit un-
widerstehlicher Gewalt, und dem betdubten Kreise hinter-
blieb nichts als das Haupt-Zwillingspaar. Am Ende des
Saales angelangt, warfen uns zwei verhiillte Gestalten
schwarze Méntel und Kappen um, und eine wohlbekannte
Stimme fliisterte mir zu: »Fort! In Eile fort!« — Wir er-
reichten die Strafle; unaufhaltsam gieng es weiter und
weiter. Endlich standen wir vor dem erhabenen Dome still.
Du kennst das Plédtzchen, welches eine kleine Kapelle bildet;
ein grobgehauenes Ecce homo steht darin, vor dem ein
ewiges Lampchen flimmert. Wir haben es oft im Nachhause-
wandeln bei unseren nichtlichen Schwidrmereien mit den
wehmiithigsten Gefiihlen betrachtet. Mein Entfiihrer zog mich
hier auf die feuchten Stufen nieder. Er liiftete seine und
meine Larve. Es war unser Karl — ich hatte es gleich ver-
muthet. »Giulio,« fieng er an, »was sagen Sie zu unserer
Brambilla? Wir miissen diesem Geheimnisse auf die Ferse
treten, koste es, was es wolle. Dies ist keine Gestalt aus
dem Kreise unserer Bekannten. Nein! diesen Adel des
Geistes, der Geberden, der Stimme triigt kein Weib, das die
kostlichen Stunden auf die erbdrmlichen Zinsen unserer
Alltagszirkel verschleudert. Lassen Sie uns das edle Wild
aufspiiren; eslohntder Miihe.«— » Aberwie, mein Theurer, «
hob ich an, »wollen wir dies beginnen? Haben wir doch
nicht dieleiseste Spur, die uns auf dieFéhrte fithren kdnnte.«
— »Lassen Sie mich sorgen,« unterbrach er mich heftig.
»Aber vor allem nach Hause und Kleider gewechselt.« Er
zog mich auf und fort. Wir langten in meiner Wohnung
an. Wir zogen die greulichen Hiillen ab, die mir nun erst
recht hallisch und dimonisch erschienen, und warfen uns
in einfache Dominos; dariiber schlugen wir unsere Vene-
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tianermintel, setzten den runden Hut auf, nahmen die ge-
wohnliche schwarze Larve unter den Arm wund rannten
wieder dem Maskensaale zu. Soeben hielt ein fratzenhafter
Furienchor seinen Einzug, unter der Begleitung des an-
passenden Stiickes aus dem zweiten Finale des »Don Juanc.
Die Wirkung war unbeschreiblich. Es schien die ganze
Holle losgelassen und das Reich der Tollheit. Da uns nur
der eine gleiche Gedanke beschiftigte, drangen wir, unbe-
merkt in dieser einfachen Maske, durch das jubelnde Ge-
wiihl und stiegen die ausgeleerte Gallerie empor. Hier ge-
wahrten wir eine weibliche Gestalt in demselben einfachen
Maskenkleide, das wir anhatten; nur war ihre Larve kreide-
weifl und das Haupt verschleiert. Wir umschlichen sie und
traten sie endlich an. »Holde Trauernde,« griifite sie mein
Mund, »Du flichst wohl des Wahnsinnes wirbelnden Reigen,
weil er wenig zu Deinen Gefiihlen passt! Aber nicht ver-
weigern wirst Du zweien gleichgesinnten Pilgern Gruf und
Wort, die Deine Einsamkeit zur Geselligkeit lockt und Dein
verhiilltes Geheimnis zur Mittheilung!« Mit diesen Worten
hielt ich ihr griiend die Hand hin. Sie aber fasste diese
mit ihren beiden und zog davon den weifien Handschuh
schweigend ab. Forschend blickte ihr Auge lange auf die
innere Fliche derselben, dann schliipfte ein wundersiifier,
weicher Ton durch des Mundes bleichen Saum und aus
ihm dieses Wort: »Fremdling! Ich bin der Schatten der be-
rlichtigten Circe, aber zahm gemacht durch Jahrtausende
und schwere Schmerzen. Fiirchte nichts von meinen Zau-
berkiinsten. Ich habe mich selbst umgewandelt — und dies
war die letzte und schwerste meiner Kiinste. Lass mich
Deine Lebenslinien durchforschen und versprich mir zum
Danke fiir diesen Dienst nur eines, aber im vorhinein.«
— »lch verspreche es unbedingt!« rief ich eilig aus, ehe
noc'h das: »Versprich voreilig nichts!« meines Begleiters
mein Ohr und meine Uberlegung erreicht hatte. Sie sah
diesen mit einem schmerzlichstrafenden Blicke an und
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darauf mich mit einem freudig-festen. »Forsche nimmer
und niemals meinem Geheimnisse nach!« — »Da haben
wir’s!« rief unwillig mein neugieriger Freund aus und rannte
so eilig fort*von mir, als ob ihm die Sohlen brennten. Die
holde Trauernde aber fasste noch fester meine Hand mit
Hand und Auge und sprach seufzend: »Deine Linien rinnen
vor einem dunklen Schicksale zusammen wie Milch vor
einem Gewitter — erlass mir das Weitere!l« — »Nein,
nein!« rief ich hastig aus. »Enthiille mir nur alles, was Du
weifit; ich mache mich meines Versprechens ledig, wie Du
das Deine unerfiillt ldssest! Sprich! Ich zittre nicht, den
Richterspruch aus so mildem Herzen zu empfangen!« —
»Es sei denn!« fuhr sie fort. »Nimm Dich inacht: wenn
Du Deinen Stern abgefallen siehst, 6ffne wohl Deine priifen-
den Augensterne und bereite Dein Herz auf unségliches
Weh, dass es Dich nicht iiberrasche und vernichte. Lehe
wohl! Gedenke meiner und Deines Versprechens. Brambilla
oder Circe, sie leben nur in dieser Maskenwelt; das Leben
auBer diesen Mauern beherbergt sie nicht. Lebe wohl!« —
Diese Worte sagte sie fast schluchzend und indem sie sich
entfernte. Vergebens flehte ich ihr nach mit aller Gewalt
meiner Seele. Sie gieng — ich durfte ihr nicht folgen. Als
ich zur Besinnung kam, schlug der Glockenschlag des
nahen Domes an mein Ohr. Es war 4 Uhr. Ich blickte in
den Saal hinab; der gréfte Theil der Menschen hatte sich
bereits verloren. Nur einzelne Schatten schwankten, mit
bleicheren hinter sich, umher. Die Kerzen waren hinab-
gebrannt, die Musikanten verabschiedet. Das Jubelhaus
glich einem Leichenhause. Mich durchlief ein kalter Frost.
Ich eilte fort, als ob die Holle hinter mir sétte. Ein Fieber
riittelte meine Glieder. Zuhause angelangt, wollte ich den
wunderbaren Begebenheiten dieser Nacht nachsinnen. Aber
mein Kopf schwindelte schmerzlich, und vor meinem Auge
und Gehirne tanzten dunkle Fiebertrdume und schwarze
Kreise, die, sich erweiternd und zusammenziehend, bleiern
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niedertauchten und mit unséglicher Angst auf mir lagen.
Ich stiirzte ein paar Gldser Punsch hinab, die ich bei dhn-
lichen Gelegenheiten immer bereit halte. Diese verfehlten
auch diesmal ihre Wirkung nicht; ich entschlummerte und
wurde erst mit der Mittagsstunde wach. Mein Kopf war
wiist, meine Seele unbehaglich. Erst jetzt bemerkte ich,
dass mir mein Ring fehlte. Hatte ich ihn mit dem Hand-
schuh abgestreift? Ich suchte alles aus, er war nicht zu
finden. Mich schmerzt der Verlust unaussprechlich. Es war
Willis erste freundliche Gabe, und mein ahnungsvoller
Sinn kniipfte daran alle seine guten und bésen Vorbedeu-
. tungen. Aber wie konnte ich ihn verloren haben? Ich hatte
doch nicht den Handschuh von der Hand gebracht die ganze
Nacht hindurch. Wie ein Blitz fuhr mir’s plétzlich durch
den Kopf. Es musste damals gewesen sein: da mir die wun-
derbare Unbekannte die Hand entbléfite, musste er abge-
streift worden sein. Ja, es musste, es konnte nur also sein|
Die ganze Scene stand wieder lebendig vor meiner Seele;
die weissagenden Worte klangen wieder auf mit jedem
ithrer Athemziige. Jetzt kam mir’s erst in den Sinn, ihrer
Bedeutung nachzuforschen: »Wenn Du Deinen Stern
abgefallen siehst, offne wohl die priifenden Augensterne
und bereite Dein Herz auf unstgliches Weh, dass es

Dich nicht tiberrasche und vernichte!« — Ich konnte nicht
mehr zweifeln. Der Ausspruch ist erklirt und — wehe mir,
wenn auch in seinen Folgen! — erfiillt, Der Ring hatte die

Gestalt eines Sternes. Es war ein Rubin, den goldene Strah-
len umflammten. Karl trat eben ein; ich erzihlte ihm alles,
meine Vermuthung und meine bise Ahnung dieser Vorbe-
deutung. Ich erwartete, dass er mich tiichtig auslachenwerde;
zu meinem Erstaunen sah er recht ernst dabei. Aber iiber
meine Voreiligkeit, der unbekannten Maske so unvorsichtig
ein Versprechen gegeben zu haben, das mich nun unauf-
16slich fesselte, hielt er mir eine Strafrede. »Zum grofiten
Gliicke,« fuhr er fort, »machte ich mich zeitig genug
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davon, um nicht zu einer #hnlichen Thorheit verleitet
werden zu kénnen. Horen Sie, wie es weiter gieng. Ich stellte
mich an den Ausgang des Saales und harrte daselbst, fest
entschlossen, den Gegenstand meiner gespanntesten Neu-
gierde nicht entschliipfen zu lassen. Wirklich eilte nach
wenigen Minuten eine Gestalt, wie ich es vermuthet hatte,
der Thiir zu. Der braune Mantel mit einer Kapuze konnte
mich nicht irreleiten; ich wusste, was er verbergen sollte,
und dass er nur eine Maske iiber der Maske war. Ich folgte
ihr auf dem Fufle, jedoch mit aller Vorsicht nach. Eine
zweite weibliche Gestalt fasste sie beim Austritte alsogleich
unter den Arm und zog sie fort, die Treppe hinab. Ein
Wagen rollte vor, man stieg hinein. Ein Goldstiick, das
ich dem Bedienten in die Hand driickte, verstindigte
ihn von meiner Absicht; er lieB es geschehen, dass ich
mich neben ihm aufstellte. Aber das Gliick sah mir scheel
diesen Tag. Der Wagen wurde von einem andern hart
angefahren, es ward ein Rad beschidigt, und der Ldrm,
der dariiber zwischen den Kutschern entstand, zog ecine
Menge unberufener Giste herbei. Wir sprangen ab; ich
trachtete die Nihe der erschrockenen Damen zu gewinnen.
Da ersah mich ein lange entfernt gewesener Freund, dessen
zudringlichen BegriiBungen ich vergebens auszuweichen
suchte. Unterdessen war alles beruhigt worden und her-
gestellt, und ehe ich mich losmachen konnte, war der Wagen
und sein unschitzbarer Inhalt aus meinen Augen ver-
schwunden. Thn zu erreichen durfte ich nimmer hoffen,
wusste auch nicht, in welche Gasse er eingebogen war. Sie
kénnen sich meinen Ingrimm denken. Niemand konnte mir
iiber diese fatale Equipage Auskunft geben; und so liel
ich es denn geschehen, dass mich der ungliickselige Storen-
fried ins Kaffeehaus zog und den kurzen Theil der Nacht
noch daselbst festhielt. Seinen Fragen und Erzdhlungen
konnte ich nur mit groBter Anstrengung ein halbes Ohr
leihen. Endlich befreite er mich von seiner Gesellschaft —
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aber was war nun dabei gewonnen? Doch noch gebe
ich nicht alles verloren. Habe ich doch Farbe und Livree
des Wagens und Dieners gut ins Auge gefasst und getraue
mich, selbe aus tausenden zu erkennen. So gar schnell
wird der fremde Vogel doch nicht auf- und davonfliegen,
und ich werde gewiss keine Gelegenheit versdumen, seiner
Race auf die Federn zu kommen. Ich bin einmal erpicht
auf dies seltsame Abenteuer und setze alles daran, es zu
bestehen!« — Dies durfte er nicht erst dazusetzen. Ich
hatte es der Hast und dem Pathos seiner Rede abgemerkt,
dass mehr als fliichtige Neugierde ihm den Stachel schiirfte.
Ich wollte und konnte nichts darauf erwidern. Auch schien
er gern die Sache auf sich beruhen zu lassen, und so trennten
wir uns, jeder mit seinen eigenen Gedanken fiber dieses
wundersame,Ereignis beschiftigt. Ich gestehe es offenherzig,
ich kann die Erinnerung daran selbst nicht los werden, und
gar an der Seite meiner Willi verfalle ich in jenes Dahin-
starren, das man gewdhnlich gedankenlos, aber mit Un-
recht also nennt. Sie hat mich mehrmals dariiber geneckt
und gescholten, ja es hat einen recht ernstlichen Zwist ge-
setzt, da sie iiberdies den Abgang meines Ringes bemerkte
und seinem zufilligen Verschwinden keinen Glauben bei-
messen will. — Das wire nun das Resultat dieses lange
vorbereiteten Abends. Wie ganz anders ist es ausgefallen,
als es sich meine Einbildung vormalte! Der Eindruck der
mannigfachen bunten Scenen und Gestalten und seiner
Schatten- und Lichtspiele auf meine Seele: wie spurlos ist
er daran voriibergegangen! Wie habe ich alles so anders
berechnet auf mich und andere — weif§ ich doch von dem
Erfolge ganz und gar nichts zu sagen! Ich muss es erst aus
fremdem Munde erfahren, wie sich das Chaos in Formen
schlug, dessen Massen ich selbst mit kindischer Schopfer-
hand gestaltete und mischte. O Leben! wirest du nicht
§chon zum Ekel mit einem Maskenballe verglichen worden,
ich wagte es neuerdings mit diesem verbrauchten Gleich-
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nisse und kehrte es abermals und abermals um und kdnnte
gar nicht fertig und satt werden damit.

Tausend Gedanken gehen in meinem Kopfe herum,
die ich gerne vor Dir ausbreiten méchte, aber ich fiihle
mich erschopft. Lass mich lieber fiir diesmal abbrechen
und fernere Mittheilungen auf glinstigere Zeit versparen.
Die Grifin Laura hat schon mehrmals nach mir geschickt,
und ich konnte einer Einladung fiir den heutigen Abend
nicht ausweichen. In der That, ich fiirchte mich davor.
Mein Witz liegt in den letzten Ziigen, und da sieht es immer
recht gefihrlich aus um mein voreiliges Herz. Ich muss
mich zusammennehmen. Lebe wohl, geliebtester Freund!

#t.

Ich weif} nicht, welch schwere Angst in meinem Herzen
sitzt und alle seine Pulsschlige bewacht und seine Bluts-
tropfen vergiftet. Selbst in den Armen der Liebe ldsst sie
mir nicht Ruhe. Ich springe oft empor und reife den Fen-
sterfliigel auf und entbléBe die glithende Brust dem schnei-
denden Wintersturme. Dann wird mir auf Augenblicke
besser. Aber der alte Feind kehrt wieder, und gar die Ndchte
wacht er unablissig an meinem Lager und mattet mein
Herz ab und mein Auge. Und wie ich auch forsche und
forsche nach der Natur seiner dunklen Gestalt, es fillt kein
Licht auf ihre Ziige. Ich begreife mich nicht.

Der gestrige Abendzirkel hat meine #ngstliche Scheu
davor vollkommen gerechtfertigt. Ich traf grofie Gesell-
schaft und darunter die widerlichsten Gesichter. »Sie haben
uns schén zum besten gehabt, Graf,« rief mir unsere
Wirtin entgegen, als ich ihr meine Verbeugung machte.
»Wo haben Sie denn gesteckt, was ist Ihnen denn be-
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gegnet, dass Sie unserem Feste so ganz die Seele seiner
Seele, Ihre Person, vorenthielten? Sie werden uns doch
nicht tiberreden wollen, dass Sie, ein zweiter Armenier, un-
sichtbar dabei zugegen gewesen oder gar daselbst und
noch an einem gewissen Orte zu gleicher Zeit? Oder kénnen
Sie sich hieriiber rechtfertigen?« Ich that es, sogut ich
es vermochte. Ich schiitzte Unpésslichkeit vor, die mich
plotzlich iiberfallen und zuriickgehalten hitte; ja ich bat
dringend, mir das Versiumte durch einen kleinen Bericht
dariiber einigermaflen zu ersetzen. Ich hatte dabei eine
doppelte Absicht. Ich konnte hoffen, die merkwiirdige Be-
gebenheit, die ich nicht gerne mit meiner Firma unter den
Leuten wiinschte, zu verschleiern und zugleich meine Neu-
gierde befriedigt zu sehen. Denn in der That wurde durch-
jenes seltsame Abenteuer meine ganze Aufmerksamkeit der-
gestalt hingenommen, dass ich von der Ausfiihrung meiner
Veranstaltung nicht weniger hitte wissen kénnen, wenn ich
wirklich abwesend gewesen wire. Sie sah mich lichelnd
und mit forschendem Blicke an. »Ich bin leichtgldubig und
discret genug,« fliisterte sie mir zu. »Sie sollen alles horen -
und so genau, als ob Ihr Wort so wahr wire als das meine!«
— Ich will Dich nicht ermiiden mit Aufzdhlung der tausend
Wunderlichkeiten, die mich als den Directeur und Tak-
tiker, wenn auch nicht eigentlichen Erfinder derselben
wohl interessieren mochten. Genug, alles fiel recht brillant
aus, und in dem Lichte, das davon auf mich zuriickfiel, er-
schien ich mir unter den hundert Complimenten und Gliick-
wiinschen gewiss herzlich albern. »Mein Gott!« wandte
ich mich zu einem Herrn, der mit seinen Lobspriichen iiber
mein  seltenes Arrangiertalent gar nicht fertig werden*
konnte, »es ist ja doch ganz verdienstlos fiir den. Strom,
dass er in seinem Spiegel die Landschaften sammt ihren
Staffagen abreifit; und gar wenn dies ohnedem nur ver-
kehrt geschieht und alles auf dem Kopfe tanzt und wackelt.«
Ich hatte ihn gleich weg mit diesem Saltus lyricus —
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dies hatte ich gewusst und beabsichtigt. Ich forschte leise
hin nach meiner Dame Brambilla, aber niemand wollte ge-
hort oder gesehen habenvon ihr. Lag ich im Traume? Beim
Himmel! ich hétte mich’s iiberredet, stinde nicht Karl als
Zeuge und Biirge meines Wachens mir zur Seite. Auch
meiner vermehrten und verbesserten Janusausgabe wurde
mit keiner Silbe erwidhnt und ebensowenig meines Doppel-
gingers im Lautenfutterale. Diese unbegreifliche Unbemerkt-
heit einer so auffallenden Erscheinung machte mich vollends
schwindeln. Hatte ich doch selbst'den Kreis der Zuschauer
gesehen und in Schrecken gesetzt — und abermals und
abermals. Ich fieng an, meinem Witze zu misstrauen. Doch
lief ich fiir den Augenblick die Sache fallen und ergriff
gerne den Anlass, den mir das eifrige Gespridch eines
kleinen Zirkels bot, um aus der Verwirrung zu kommen,
die meinen Verstand mit Tollheit bedrohte. Man sprach
und stritt iiber die frivole Wendung des Kunstgeschmackes
stehender Zeit. Seine Vertheidiger hatten manches dafiir
zu sagen, und die Partei der Tadler vermochte nicht viel
mehr als ihren guten Willen dagegen ins Feld zu fiihren.
Ich fithlte mich gedrungen, meine schwachen Streitkrdfte
zu ihrer Unterstiitzung aufzubieten, und erklérte mich bei-
liufig auf folgende Art: »Wenn es mit vollem Rechte den
heiligen Schmerz jedes echten deutschen Gemiithes erregt,
die traurigen Verirrungen zu bemerken, in denen kiinst-
lerisches und dichterisches Bestreben sich wohlgefallt;
wenn es jeden wahren Freund des Schonen mit bitterem
Unwillen erfiillt, das Ziel zu betrachten, an welchem die
Menge ihre Krinze und Siegespalmen aufsteckt, nund die
verkriippelte Erbdrmlichkeit der Preiskdmpfer und Sieger:
so darf uns dies doch noch nicht verzagt machen, die wir ent-
weder als Werber oder Richter unter der verkehrten Menge
stehen und seufzen. Es war, wie wir uns auch zur Aufstache-
lung unseres edlen Unmuthes gerne des Gegentheils iiber-
reden mochten, zu keiner Zeit anders; und doch wachsen

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 7
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Shakespeare, Dante und all.die grofien Segensbliiten'ihrer
Zeiten und Vélker unter dem Fliigel der Jahrhunderte immer
hoher und reicher empor, und jede Menschenbrust trigt
einen neuen Stein an ihre ewige Pyramide. Das wahrhaft
Geniale, Originelle kann schon eben deswegen nur einem
kleinen Kreise angehdren. Wie konnte die zerstreute
Menge, die nur einzelne kleine Plitzchen ihres Gehirnes
und Herzens — welche zufillig leer geblieben sind von
dieser oder jener Sorge des Lebens oder gesellschaftlichen
Zerstreuung, und wofiir sie nun eine Ausfiillung fordert —
ins Schauspiel- oder Opernhaus mitbringt, zum Romane
oder einer andern Biicherzwiesprache: wie kénnte diese
zerstreute Masse ein volles, organisch gebildetes und geglie-
dertes Ganze aufnehmen und wiirdigen, da es ihr eben an
dem Organe dazu fehlt, an dem jungfriulichen Korper zur
Heiligen Geistes-Empfingnis? Die Bediirfnisse des Welt-
menschen stillt ein seichtes, alltiigliches Werk freilich
besser als das seiner Natur so fremdartige, ja feindselig
entgegentretende Geniewerk. Dariiber habe ich niemals ge-
staunt. Man betrachte nur, wie sich die Mehrzahl und nicht
der Schlechtesten in den ewig wiederholten Gemeinpldtzen
der Moral- und Gefiihlsformeln gefdllt; wie sie sich innig
behagt und erbaut an einem tiichtigen Gesundheitsrecepte
fiir Seele und Leib. Was soll ihnen dagegen das seelenum-
stiirzende Pathos eines Lear oder Othello? Die gemiBigte,
discrete Art und Weise unserer neuesten Tragiker, die
dem Dichter wie dem Zuhérer Angst und Miihe erspart
und das bisschen Verstand dazu, das man in wichtigeren
Angelegenheiten verwenden muss — diese ist ihnen be-
quem und genehm, und sie geben gerne dafiir, was sie
leicht konnen: Lob in Fiille und was man sonst noch
braucht, um nicht aufgebracht zu werden von der Zeit,
nach Kriften. Und so bleibt sich jhr Geschmack con-
sequent, es mag von Schauspiel, Oper, Roman oder Gemilde
die Frage sein. Aber sie wissen auch hier zu unterscheiden,
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und das fein und klug zum Verwundern. Sie wissen, was
man von einer Oper fordern kdnne, und dass dies keine
Tragodie sei; und ein Roman mache ja nicht Anspruch auf
Platz neben einem gereimten Trauerspiele. Was jedoch die
etwas ungewdhnlichen Verrenkungen und Grimassen in
einem Werke letzterer Art anbelangt, auf denen die All-
tiglichkeit der Gesinnung kothurnt, so machen sie ihre
Reverenz davor und sprechen: ,Darin ist dem Poeten seine
Licenz zu lassen und zu bewundern.‘« — Dies wollte nun
einem der allerhitzigsten Verfechter der neuen Kunstschule,
wenn man den ginzlichen Mangel an Kunst und Schule
also benennen darf, gar nicht eingehen. Er'fragte mich
— spitzig genug, wie er meinte *— ob denn jene Politur
der Sprache, jener exquisite Reichthum an Bildern und
Gleichnissen so ganz aus der Rechnung bliebe bei Beur-
theilung der dramatischen Producte des neuesten Jahr-
zehents. »Ich kann hé&chstens darin,« erwiderte ich
einfiltig, »die ernsthafte Miene des Dichters bewundern,
mit welcher er hochst spassig zwei Personen sich' zu-
sammengeraffte Blumen ins Gesicht werfen ldsst, oder einen
ganzen Meeres- und Gewittersturm oder grausige Schlacht-
und Nachtstiicke herbeibeschwéret, um sich und uns aus
der Verlegenheit und iiber drei Stunden zu helfen. Die un-
erldssliche Objectivitdt des Dichters ist in solchen wahr-
haftigen Schauspielen auf eine héchst lobenswerte Art
auch auf die handelnden Personen ausgedehnt, und es ist
dafiir gesorgt, dass auch wir diesen wiinschenswerten Zu-
stand und Standpunkt nicht verfehlen kénnen.« — »Ein
Theil des Vorwurfes,« meinte unsere Grifin, »der gewiss
mit vollem Rechte den verrenkten Geschmack der Producte
unserer neuesten Zeit trifft, muss wohl auch diesen Zweig
der spanischen Literatur beriihren, da seit ihrer vielseitige-
ren Verbreitung der Einfluss derselben auf unsere Biithnen-
erzeugnisse gewiss nicht zu verkennen ist. Die bis zum
Ekel listigen Spitzfindigkeiten und Blumengarnituren finden
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Sie, wenngleich geistreicher und kiinstlerischer angewandt,
in den besten Werken Calderons, sowie jene ungliickliche
Reflexionsmanie, die einem endlich die geduldigste Geduld
empdrt.« — »Jede Nachahmung, « fuhr ich fort, »und sei es
die beste, ist schon darum verwerflich, weil sie doch nur die
Form aufnehmen kann und den Geist aus seinem Korper
bannt. Denn jenen kann man sich nicht aneignen, und der
seichteste hat seine gewisse innigste Eigenthiimlichkeit
nicht minder als der tiefste. Das Dichterwerk wie der Ge-
danke, die nicht mit der ihnen eigentlichen Form geboren
werden als mit einem ihnen nothwendig und allein ge-
horigen und passenden Kérper, der in gleicher Wechsel-
wirkung formt und geformt wird, sind keine solchen, und
keine Miihe und Bestrebung kann und’ wird sie je dazu
machen. Nun ist die spanische Poesie bis auf den weit-
verbreitetsten ,Don Quixote* so echt national, in dem
tiefsten Wesen dieses Volkes begriindet als vielleicht sonst
keine andere, selbst die franzdsische nicht ausgenommen,
welche doch als eine bloBile Conversations- Poesie die
hochste Bliite dieses gesellschaftgewandtesten Volkes ver-
schlieBt und darstelit. Daher es wohl] immer ein unfrucht-
bares Unternehmen bleiben wird, das spanische Drama bei
uns so einzubiirgern, wie man hierin mit Shakespeare bereits
auf dem besten Wege ist.« — »[hre Uberzeugung ist noch
nicht ganz die meine geworden, « sprach die Grifin zu mir.
»Warum sollte uns, die wir daran gewdShnt werden, uns in
iede Form, und die fremdartigste, geldufig hineinzuspielen,
Ja nicht blof als Zuschauer, sondern selbst als Mit-
spieler: warum sollte eben diese Weise eine unzugingliche
fiir uns sein? Und vielleicht werden Sie selbst zugeben,
dass Calderons Dramen, in lyrische Poeme aufgeldst, mit
Genuss von aller Welt gelesen wiirden.« — »Das kann ich
leicht zugestehen,« versetzte ich,

ja die Feststellung meiner Behauptu
Anders schligt sich ein Band Gedi

»denn eben damit wire
ng um vieles erleichtert.
chte auf, anders die be-
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deutungsvolle Courtine. Die Vignette: des einen ist das
Bildnis des Dichters, die der anderen das grofle Lebens-
gemilde. Den einzelnen verstehe ich stets, auch wenn
ich ihn nicht verstehe — nicht so die Masse. Bei jenem
kann es mir wohl geschehen, dass mich seine Weise be-
fremde, abstofle, ich werde endlich doch auf etwas zu re-
currieren haben, das ihn als meinesgleichen nennt. Anders
ist es mit Werken, die ein Volk reprisentieren und in ihm
einen Theil der grofien Gesammtheit. Hier liegt mir ein
Typus vor, den ich unwillkiirlich stets substituieren muss, .
und weicht dieser von allem Herkémmlichen also ab wie
z. B. Calderons Weise, dann wird ein Befreunden damit
schwer und fast undenkbar. Und dies gar, wenn durch
lebendige Darstellung die kiinstliche T#uschung hinweg-
gehoben wird und Leben vor Leben tritt und sich geltend
macht. Lassen Sie mich auf einige Eigenthiimlichkeiten des
grofien Dichters hinweisen; vielleicht gelingt es mir, als-
dann schiirfer zu umreifien, was ich anzudeuten wiinschte.
Wie fein misst Calderon die Grenzen ab, innerhalb deren er
seine Gestalten bewegt. Alle seine Schépfungen umhauchet
ein poetischer Zauberduft, der jede zu scharfe Individuali-
sierung aufhebt, und iiber den leidenschaftlichsten Aus-
briichen schwebt noch der goldene Ziigel des zartesten
Mafles und der Rhythmus der Schénheit. Die Verallge-
meinerung alles Besonderen und Zufélligen ist ihm so noth-
wendig und eigenthiimlich, dass sie sich nicht minder auf
alle gesellschaftlichen Stellungen und Satzungen, auf alle
dufleren Zustdnde als auf innere erstreckt und jede zu
strenge Scheidung wie der Charakter so der Stinde mit
fast eigensinniger Angstlichkeit vermeidet. Wire man nicht
in unserer Zeit mit Behauptungen und Auslegungen iiber
alle Grenzen geschritten, indem man mit der riicksichts-
losesten Willkiir Absichten voraussetzte und unterlegte,
wovon dem Dichter nichts im Traume einfiel — ich wagte
hier auszusprechen: Ehre, Andacht und Geheimnis scheinen
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die drei Grundaccorde, aus denen Calderons Schopfungen
gebildet, die alle seine Gestalten allegorisch darstellen, wo-
rin sich alle seine Gruppen verlieren. Liebe, Hass, Rache,
Eifersucht, List und Muth und deren unzdhlige Varianten
sind gleichsam nur Costiim und Scenerie, worein sich jene
Ideen, da sie eines kérperlichen Gewandes doch bediirfen,
verkleiden. Aber darum thue ich es eben nicht und fahre
bloB fort im Sinne des Friiherén. Wenn sich sein scharfer,
reicher und beweglicher Geist auch vielleicht zu sehr gefillt
in muthwilligen, unerschépflichen Witzspielen und Pointen,
ja oft gar nicht aufhéren kann, nach demselben Ziele mit
Immer neuen buntgefiederten Pfeilen zu werfen, so ist doch
seine Art und Weise immer eine kiinstlerische und hochst be-
wunderungswiirdige. Es wire mir nie in den Sinn gekommen,
ihn, wie es manche versucht haben, neben oder gar iiber
Shakespeare zu setzen oder dariiber unseren Schiller zu
ibersehen und zu listern. Er soll, er kann mit irgend-
einem Dichter nicht verglichen werden. Und miisste ich
eine Parallele zichen mit dem letzteren, so wiirde ich
sagen: In Darstellung rein menschlicher Zustdnde, in Be-
-herrschung und Anordnung grofler Stoffe, in Umriss und
Farbe der Charakter und Leidenschaften, in Gestaltung
aller Elemente des Lebens und seiner Resultate kann es
der spanische Dichter dem unsrigen nimmer gleichthun.
Dagegen mangelt diesem jenes leichte, durchsichtige Ele-
ment, worauf er die Gestalten wirft, und die zarte, bunt-
gefliigelte Psyche, die sie trdgt und begleitet. Calderons
schénes Talent spricht sich vielleicht nirgendwo gliicklicher
aus als im Lustspiele. Hier ist er voll unnachahmlicher
Grazie, voll der feinsten Ironie und bewundernswiirdigsten
Gelenkigkeit und Fruchtbarkeit. Die Verschlingungen sind
so gliicklich und reich, die Hand so leicht und fein, welche
sie kniipft und 1st, dass man gewiss nichts Ahnliches finden
kann. Man betrachte nur z. B. das ;Laute Geheimnis® oder
das bezauberndste: ,WeiBe Hinde krinken nicht. Freilich
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fordern wir Deutschen von einem Lustspiele etwas ganz
anderes; aber wir wissen gottlob zu schdtzen, was zu
schiitzen ist, wenn es auch nicht immer nach unserer Weise
geformt ist, und es wire zu wiinschen, dass sich unsere
Nachbarn daran ein Beispiel nihmen. Denn es ist ekelhaft,
die kleinliche Angstlichkeit zu bemerken, mit der eine
Nation, iiber ihren Kunstwerken sitzend, an dem ausge-
krochenen Kiichlein briiten und es durch die ganze Welt
ausschreien und gegen jeden Hinzutretenden die Federn
spreiten mag, der nicht in ihrer Farbe naht.« — »>Die
enormen Anforderungen,« bemerkte Laura, »die der
Deutsche an das Lustspiel macht, sind der Production des-
selben vielleicht am meisten hinderlich. Wir kénnen nicht
einmal noch einig dariiber werden, was eigentlich davon
zu fordern sei, von riistigen Schritten zur Vollfiihrung
ohnedem nicht zu gereden, wihrend das theorienarme
Spanien damit lustig florierte, unbekiimmert um ein Sollen
und Wollen.« — »So gar entfernt méchten wir doch nicht
sein von der lebendigen Gestaltung unserer Theorien,«
nahm ich das Wort. »Die héchst treffliche Leistung eines
Heinrich Kleist und die unvergleichlich kostlichen Producte
des Verfassers des ,Rothkdppchen¢ und ,Blaubart® enthalten
gewiss, wenn auch nur im Elemente, die erfreulichsten
Friichte und Proben der Ausfithrbarkeit unserer hochge-
spannten Forderungen. Es kidme darauf an, einen Versuch
mit ,Blaubart, ,Fortunat oder ,Octavian‘ auf der Bithne zu
machen, und hitten wir es erst dahin gebracht, dass das
Publicum dafiir Empfinglichkeit gewdnne, so diirfte der
Auffithrung manches anderen, als des ,Gestiefelten Katers'
u. dgl., kein solches Hindernis entgegenstehen, als man
jetzt wohl meint. Aber man schleppt sich lieber an dem
ewigen Einerlei alltdglicher Erbdrmlichkeit ins unendliche
fort, bevor man sich entschlsse, einen Versuch zu wagen,
dessen Erfolg zweideutig ist. — Die Wiener Nationalbiithne
in der Leopoldstadt hat das Verdienst, die ersten Schritte
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zu ciner solchen gliicklichen Geschmackskrisis gemacht zu
haben. Welch ein reicher Schatz echt nationaler Eigen-
thiimlichkeit, wahrhaft komischer Kraft und Bildungsfihig-
keit ist hier nicht sichtbar, welch ein seltener Verein und
sicherer Mittelpunkt der verschiedengebrochenen Bestre-
bungen! Diese Biihne ist bisher noch einer zu oberflich-
lichen Aufmerksamkeit gewiirdiget worden, und es steht
nur zu befiirchten, dass endlich auch sie dem modekriinkeln-
den hysterischen Zeitgeschmacke fallen werde und mit ihr
die letzte Stiitze echter Nationalitit und Komik. Denn es
gibt nur ein Komisches, wi¢ es nur ein Tragisches gibt,
und das faselnde Unterscheiden von feiner und grober
Komik hat der seichte Unverstand erfunden. «

Ich werde vielleicht noch Gelegenheit finden, Dir ein-
zelne Details iiber dieses Gesprich mitzutheilen, dessen
Resultate ich Dir nur vorlegen mochte, ohne jener sowie
seiner mannigfachen Wendungen zu gedenken. Aber theils
ist mir manches davon nicht mehr genug gegenwdrtig, an-
dererseits wollte ich —- wenn ‘dies auch der Fall wire —
den Zusammenhang meiner Darstellung damit nicht unter-
brechen. Ich weiB, dass Du Dich dafiir interessierst, und
wie mir in Deinen Erwiderungen die beste Ausformung
meiner Ansichten zu gewinnen steht. —

Meine Angstlichkeit hatte mich wieder so plétzlich
tiberfallen, dass ich abbrechen und ins Freie eilen musste.
Als ich von der Abendgesellschaft und unserer freund-
lichen Wirtin schied, lispelte mir diese ins Ohr: »Hoffen
Sie ja nicht, mir etwas aufgebunden zu haben.« Sje winkte
mir in ein Seitengemach, &ffnete eine Commode und siehe!
— da lagen die Zwillingsk&pfe. Tch stand verwirrt vor ihr.,
Sie schloss aber lichelnd den Kasten und meinen Mund
mit einer bedeutenden Bewegung des Fingers und ent-
schliipfte.  Ich eilte -nach Hause. StraSen und Hiuser
drehten sich vor meinem Kopfe. —— Ayf meinem Bett-
tischchen lag ein Zettel folgenden Inhalts:
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»Treuloser! Hast Du Deine Schwiire schon vergessen
und — Deine — Willi?«

Mir schnitt es schmerzlich ins Herz. Sie war da ge-
wesen, die liebe, liebe Siifle! Ich hatte sie versdumt. Ich
legte mich recht ungliicklich ins Bett und suchte den Schlaf
bis zum Morgen. Endlich entschlummerte ich auf eine
Stunde. Noch habe ich sie nicht gesehen und bin sehr be-
kiimmert und traurig. Dieser Brief hat mich ein wenig
zerstreut. Nun ist er zuende, und mein Kummer kommt
wieder aus dem Hintergrunde hervor. Ich will Dich damit

nicht plagen, es wird wohl wieder alles besser — und gut
und tibersegnend wie einst. — Lebe wohl, mein Theurer!
J
FR

Es ist nicht gut, sich so ganz und gar von der Welt
zuriickzuziehen und immer nur dem einen Gefiihle eigen-
sinnig nachzuhangen. Nichts ist leichter verwéhnt als das
Herz, und man darf seinen kindischen Grillen nur einmal
die Oberhand lassen, so macht es selbe bald zum tyranni-
schen Herrn und Gebieter des ganzen klugen Ich. Ich er-
fahre dies an mir. Sperre ich mich ein in meine einsame
Kammer und lasse das verzogene, stdrrische Kindlein nach
Laune schalten und walten, so geht es noch ganz leidlich.
Aber ist es erst drauflen und unter Leuten, dann ist kein
Auskommen mehr mit ihm. L#chelt einer, wenn sein Puls
eben in pathetischem Gange ist, ist dies eine Siinde, schwerer
als die sieben Todstinden und die Siinden in den heiligen
Geist.  Man kann es ihm aber mit Seufzern noch weniger
recht machen; es drgert sich gar zutode dariiber, dass es
noch eines wagen konne aufer ihm, zu seufzen und zu
klagen, ja nur zu schlagen. Auf diesem Wege bin ich, und
in der That nicht auf dem besten.
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Unsern Freund Karl sehe ich jetzt seltener und dann
nur auf Augenblicke und verstimmt. Er machte mir gestern
bittere Vorwiirfe iiber mein eigensinniges Festhalten an
diesem Orte und Verhiltnisse. Er will und kann es hier
nicht ldnger ertragen: er ist gehetzt und gequiilt von allen
Seiten. Ich brdchte ihm gerne jede angeborene und aner-
zogene Laune zum Opfer; aber diese kann ich nicht hin-
geben ohne mein Leben. Ich fiihle selbst die Freude und
den Frieden nicht mehr in mir, die mir im Aufgange dieses
neuen Gliickssternes das Herz erleuchteten und wirmten.
Ich habe mehr triibe als heitere Stunden und sehe die
dunkleren hereindrohen. Aber ich will lieber an jedem
Leide verbluten als langsam wieder einfrieren in den

kalten, leeren Frost meines fritheren Daseins. — ILebe
wohl!

N A

©h©

AN

Mir ist in diesen Tagen wieder der arme Jingling in
den Kopf gekommen, den das Schicksal zur traurigen Selbst-
hilfe dréngte. Vielleicht einen Schritt weiter in dem dunkeln
Labyrinthe, und sein FuB hitte die goldenen Fliigel tastend
aufgestoflen, der schimmernde Freudensaal wire offen ge-
legen vor seinen Blicken und das Entziicken daraus hervor-
getreten an sein Herz. Schrecklicher Gedanke ! Nein, nein!
solches Widerspiel fugt nicht im Baue der Welt. Die Nacht,
die tiber der Zukunft hingt, bedeckt gnidig, nicht hhnend
seine ungemessenen Fernen. Wohl dem, der den Glauben
aufzieht mit seiner wachsenden Seele! Ich habe erfahren,
was besser begraben ldge in der Tiefe unergriindlicher

Meere als in dieser engen, engen Brust. Dies ist ja eben

die Ironie des Lebens, dass Jenes, was sich uns als blinder
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Zufall darstellt, in der consequenten Weise und Verfolgung
seiner Absichten und Wege der Weisheit ihren Verstand
abborgt und der Thorheit ihre Laune in Gegenstand und
Vorwurf. Dies wére noch zu ertragen, und wenn einem
das Verdienst mit dem Kriickenscepter und Bettlerpurpur
und der Krone von vergriffenem Filz auf der Strafie unter
die Fiifle liefe und fiele oder auf dem Markte mit dem
Ecce homo-Antlitz und -Anblick an unsere Menschlichkeit
erinnerte, konnten wir nach ihren Gegenstiicken ein bitter-
lichelndes Auge werfen und dann ein demiithiges an den
ehernen Himmel. Aber dass der schonere Schatz des
Menschen mit kupfernen Pfennigen ausgewechselt wird,
wenn er sich Leben und Gliick dafiir eintauschen will; dass
der fromme Kinderglaube, die heilige Sehnsucht der Jing-
lingsbrust, der Begeisterung aufflammenderBlick, des ganzen
reichen, vollen, ungebrochenen, unentweihten Herzens be-
wahrter Schatz der schielenden Buhlerin, die sich mit dhn-
lichen Namen schminkt, ins Ehebett gekuppelt wird oder
untergeht in der eigenen Flamme und diese im Moder-
sumpfe des Grabes: dies sind die eklen Hefen des Lebens,
das seinen Becher mit Schaum und Schlamm fiillt und
unser Herz mit Durst und Himmel. Ich mé&chte oft mein
Dasein mit Freuden aufgeben fiir das Staubleben in der
Strahlens#ule oder das Tagewerk einer Auster — aber nicht
fiir die Unsterblichkeit, die hinter diesem Hohlspiegel ihrer
Gestalt steht und daraus Fratzen auf uns schneidet und
wirft. Man sage nicht, der Muth zu sterben gebe den Muth
zu leben. Sprecht iiberhaupt nichts, Ihr Riistigen, die Thr
noch den Wanderstab zur Hand nehmen kénnt und die
Sonne vors Auge und den dunklen Schatten hinter Euch;
oder Ihr, denen die Ungliicksstunde noch den Kampf bietet
und Eure Brust mit Hass und Kraft waffnet; noch selbst Ihr
Gekrdnkteren, denen eines von beiden nicht die Thrdne
erdriickt, sondern heiff erzeugt: den Kraftlosen trifft mein
tiefentstromtes Mitleid, den Muth und Geduld siech gezehrt
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im unaufhérlichen Leidensfieber, der nach der langver-
gessenen Thrine seufzt, der sein hartes Geschick wie einen
angebornen Makel triigt und dem Hohne nicht Hass, der
Gewalt nicht Trotz mehr entgegensetzen kann. Auch so
weit kann es kommen — und dass es dahin kommen kann,
ist die beklagenswerteste Gebrechlichkeit unserer Mensch-
heit. O meine arme, arme Schwester! Du bist ja eine solche
Ungliickliche, der die feindliche Macht den Arm gebrochen
hat zum Widerstande und alle Kraft des Geistes, nur nicht
jene des begehrenden, polypenartigen Herzens, mit dem
es an seinem Jammer klammernd héngt und blutet, ohne
zu verbluten. Gott verhiite, dass es dahin mit mir komme!

Als ich sie gestern besuchte, fand ich sie vor ihrer Com-
mode. beschiftigt. »Was machst Du hier, liebe Blanca?«
hob ich an und reichte ihr die Hand. »Ich arrangiere
meine Bibliothek,« erwiderte sie kalt vor sich hin, indem
sie ein Paket Hemden aufstellte. »Wie?«< fragte ich ganz
verwundert.' »Deine Bibliothek?« — »Man muss nur nicht
sO eigensinnig an engen, eingewdhnten Begriffen kleben, «
entgegnete sie in demselben Tone. . »Es ist dies die
schonste Hieroglyphen-Bibliothek von der Welt, und Buch-
staben sind auch dabei; und wo nur diese sind, fehlen
mir Worte und Sitze nicht und Sinn. Ich bitte Dich,
lieber Giulio, wolle mich verstehen. Mir mangelt vieles,
aber Geduld am meisten.« Ich lie sie gewdhren und
brachte das Gespriich auf andere Dinge. Sie hatte es aber
bald nach dem Sinne ihrer Bediirfnisse gewandt und war
in wenigen Gingen an Ort und Stelle. »Karl,« fuhr sie
fort, »hat ein recht flammendes Herz; aber fiir mich hat
er nur die Flamme und nicht das Herz.« — »Aber, liebste
Blanca,« redete ich ihr recht dringend zu, »wenn Du
weilt, was Du an seinem Herzen findest, warum beschwérst
Du es stets in Deine Nihe, dass es Dich verletze?« —
»Wire mein Schiff nicht mit Eisen zusammengefiigt, so
kdme es unverletzt voriiber an dem ziehenden Magnetberge.
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Aber die Kraft, die es hilt, zerschellt es auch,« sagte sie
in hastigem Eifer. »>Liebe, gute Schwester,« sprach ich
weiter, »ich will Dein Gleichnis nicht fortsetzen, so leicht
mir’s wiirde, es gegen Dich zu wenden. Aber lerne doch
Geduld und Ergebung. Kdmpfe nicht ewig gegen Deine
eigene Ruhe und gegen fremde. Das Schicksal lasst sich
nicht anders bezwingen als durch Geduld, und der Mensch
ist darauf hingewiesen und muss sie lernen, er mag es
schon anfangen, wie er will.« Sie lieB mich nicht fort-
fahren, sondern warf sich mir ungestiim an den Hals und
schluchzte: »0, nur nichts von Geduld, von Ergebung,
Giulio — in ihnen liegt Entsagung und in dieser Ver-
zweiflung! Glaubst Du denn, ich wiirde diesen rastlosen
Schmerz ertragen, wenn er nicht rastlos wire? Gib mir
einen Tropfen Geduld, eine Secunde Ergebung, so bricht
mein Verstand oder wohl mein ganzes irdisches Dasein zu-
sammen. Ich liebe und hasse mein Elend, ihn, Euch
und die Welt und das Leben diesseits und jenseits — und
darin lebe ich. Liebe und Hass werfen mich einander zu
und erhalten mein Herz im Schwunge. — Ich bitte Dich,
Giulio,« fuhr sie fort, indem sie sich aufrichtete und mich
mit stechenden Blicken durchbohrte, »nichts mehr von
diesen Erbirmlichkeiten! Ihr habt leicht reden. Macht mich
nicht vollends toll. Ich werde Dich mit der Unsterblichkeit
trosten an der Leiche Deines Hundes.« Sie brach heftig
ab und warf die geordneten Stiicke unwillig durcheinander.
Da ich sah, dass ihr meine Gegenwart nur Arger mache,
entfernte ich mich. Sie stiirzte mir aber eilig nach, fasste
meine Hinde, kiisste sie und rief mit herzzerreiffendem
Jammer: »O Giulio, glaube nichts, nichts von allem, was
ich Elende thue und sage! Ich kann ja Deine giitige Seele
nicht beleidigen — weifl ich denn, was ich beginne? Du
bist ja so milde gegen jedermann, sei es auch gegen die
ungliickselige Blanca.« — »Jawohl ungliickselig!« seufzte
ich, im tiefsten Innersten erschiittert. —
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Lebe wohl, mein Emanuell Ich bin voll bser Traume
und fiirchte noch mehr das Erwachen. Warum? Ich weif3
es selber kaum. — Friede mit Dir!

e

b4

Man hetzt und dringt mich von allen Seiten; ich
weifl nicht, was sie davon haben. Kénnte ich helfen, ich
wiirde nicht klagen. Mein Kopf ist voll zum Zerspringen,
mein Herz beiingstigt wie eines Ausgesetzten. Es geht gar
zu toll her. Ein anderer als ein Gott, der den Einblick in
Herzen und Nieren hat, miisste lachen, wenn er unser
Treiben betrachtete. Karl jagt seiner Maske nach, meine
Schwester ihrer und ihm und Karls Geliebte allen dreien.
Alle appellieren an mein armes Herz, das selbst in tausend
Zweifeln und Schmerzen verzagt und Sturm lduft gegen
seine Brust und Ruhe.

Mein Geliebter! Wie schnell sind die Flitterwochen
meiner ersten Liebe untergegangen, die heiteren, vorwurfs-
freien Freuden, der selige, paradiesische Zustand voll sanft-
geschaukelter Bliiten, mit einem friedlichen Himmel tiber
seinem Eden voll glinzender Sterne! Ich kann mich nicht
linger tduschen. Ich fange an, den Schatz zu zdhlen, fiir
den ich den ganzen Gehalt meines Daseins hingegeben
habe — ach! er reicht nicht hinaus {iber den Uberfluss
weniger Tage, und bittere Armut droht sie zu verschlingen.
Was mich Euch, Ihr wenigen Lieben, wert macht, ist nicht
bei ihr im Curse, die ich liebe mit aller Kraft meines Lebens,
Die geringe Liebenswﬁrdigkeit, die ihrem Herzen Magnet
war, wird der Staub der Gewohnheit anfliegen und un-
scheinbar machen, und ich werde arm dastehen, ohne Reiz;
ja, die heifle Flamme, die noch jetzt ein liebendes Auge
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belebend trifft, wird alsdann ein erkaltetes nur schmerzlich
entziinden, und es wird sich abwenden und — o Wahnsinn
des Gedankens . .. nein, nein! es kann nicht also ge-
schehen; es ist ja nur der bose Traum meines Gehirnes,
der diese Grillen zeugt. Gottlob! noch sind ihre Kiisse nicht
kithler, ihre Hingebung nicht #ngstlicher, ihre Worte siiff
und hold wie sonst ... Mein lieber, geliebter Emanuel!
Ich weifl, was Du von dieser Leidenschaft denkst, und wie
Du sie stellest — ich glaubte und dachte einst dasselbe, aber
ich fiihle es nun anders, theurer Emanuel! Da ich mich
der siiien Neigung willig hingab, betrachtete ich sie als eine
freundliche Friihlingsblume, die man nicht zu pfliicken
versiumt, wenn sie einem so lockend, einer so miihelosen
Ernte entgegenblitht. Aber ich konnte mich nicht lange
tiuschen dariiber. Mein schwerfilliges Herz kann einmal
nichts lieben wie andere, voll leichtgehobener Pulsschlidge.
Jeder Tag, jede Lust, ja jeder Schmerz schlug darin in
zarte Wurzelfasern aus und drang damit in das andere,
geliebte Herz und verflocht sich darin zu unsterblichen
Banden. Ich sage mir’s tausendmal, dass mir kein wahrer
Segen blithen kénne in dieser Verbindung, aber ich habe
weder die Kraft, mich loszureiflen, noch den Muth, mich
mit aller Seele hinzugeben. Ich bin nicht gliicklich, geliebter
Freund; es ist ein dngstlicher Zustand, worin meine Seele
zittert, und Gliick, Emanuel, ist Frieden. Und doch —
wie sonderbar ist das menschliche Herz! Kénnte ich mit
einem Wunsche blo meinen gegenwirtigen Zustand gegen
einen Himmel des reinsten Segens vertauschen, ich hitte
keinen Gedanken und keinen Pulsschlag fiir diesen Wunsch.
Ich liebe meine holde Willi doch unaussprechlich, und was
auch meine finstern Grillen dagegen aufbringen mdgen,
sie ist der innigsten Neigung wert. Wenn sie siiff tindelnd
in meinen Armen hingt, die klaren blauen Augen so liebend
in die meinen taucht und mich dann anschaut in der Ver-
klirung ihrer und meiner Flamme — und alles um mich ver-
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sinkt — und ich in ihr; aber in einem Himmel unerforsch-
licher, unerschopflicher Freuden: dann bitte ich es der
Holdseligen reumiithig ab, was ich in triiben Minuten, ferne
von ihrem Zauberbanne, an dem siifien Geschopfe ver-
siindiget. Emanuel, ldchle nicht! Wirst Du ein Gott, Du
diirftest es nicht; aber gar der Mensch sollte nicht hoch-
miithig ldchelnd stehen vor dem Menschen. Ich weif}, wie
weit unsere Weisheit reicht, und am Ende findet jeder
Demokrit den seinen — und verdient ihn zu finden. —
Lebe wohl, Geliebter!

@

Wir hatten einen Abendzirkel unter acht Augen ver-
abredet. Es geht nicht wie einst — seinst« sage ich von
der Vergangenheit weniger Wochen? Und warum nicht?
Liegt uns nicht oft die kaum verathmete Minute ferner als

der Zeitlauf einer graugewordenen Jahresfrist? — Nein,
es geht nicht mehr wie' einst, es ist nicht mehr so. Wenn
sonst einer den hellen Laut der Freude anschlug — wie

schnell waren alle Echo wach und spielten ihn fort und
warfen ihn einander rastlos zu, dass er gar nicht sterben
konnte! Nun sitzen wir beisammen, jagen mithsam das
fliichtige Wild auf und verfolgen es mit Angst und Schweif,
ohne es zu erreichen, oder doch anders als mit dem Auge.
Die Freude ist wie das Gliick und der Schlaf. Sie fallt aus
ihrem goldenen Himmelssaale ungebeten, unerwartet in die
sterbliche Wohnung hernieder. Sie ist ein launischer,
wunderlicher Gast. Sie klopft nicht an der Pforte und
scharrt nichtan der Schwelle. Es kommt mir immer komisch
vor, wenn sich die Leute zusammenbestellen zu einer Lust-
stunde; wenn sie sich recht ernsthaft vornehmen, einmal
recht froh zu sein, und es mit dem ernstesten Gesichte von
der Welt ins Werk setzen. — TIch brachte am Ende den
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neckischen Geist des Weines ins Spiel, dass es doch ein
Spiel wiirde. Ich brachte Gesundheiten aus — aber man
trinkt nur Gesunden Gesundheit zu. Wir fiihlten uns wahr-
scheinlich alle wenig von der Partei und Landsmannschaft
dieser Gliicklichen und wurden so wenig warm und roth
an der angeschiirten Flamme als ein Zirkel von Kabbalisten
an der Spiritusflamme ihres Opferherdes. Wir schieden
frostig auseinander, und mir friert noch heute das tiefste
Herz in der Erinnerung daran. Ich setzte mich, als es
wieder einsam um mich und in mir geworden war, ans
Clavier und sang mir den Nachtsegen mit Mozarts unaus-
sprechlich schéner » Abendempfindung«. Das ganze Paradies
der Kindheit tauchte aus der Vergangenheit empor, aber
seine Lilien waren voll schwerer Tropfen, seine Alpen-
rosen Tochter des Thales und voll Dornen. Sein klares,
volles Mondenantlitz war bereits von der Erde beschattet
und seine Biume und Lauben voll Herbst. O Musik! du
sprichst nur mit dem Gliicklichen von einer trostlichen,
unsterblichen Zukunft, den Trauernden spricht dein Mund
aus der Vergangenheit und mit dem letzten Troste der Ver-
gidnglichkeit an. — Dieselbe Nacht trdumte mir, meine
Seele wiirde wie ein flutendes Meer von dem Monde ge-
angelt und aus dem schweren Kérper gehoben, der also-
gleich in leere Asche zusammenbrach. Sie hatte die Er-
innerung ihres frithern Zustandes nicht verloren und
dngstigte sich in ihrem neuen. Aber der Mond zog iiber
die Erde hin und sie ihm nach. Da sah sie, wie derselbe
Magnet Seele um Seele aus ihren Leibern schraubte und
an seinen blutigen Dunstschweif kettete. Sie seufzten alle
wie die meine und striubten sich mit den weiflen Tauben-
fliigeln, aber zu ihrem eigenen Schaden. Denn die zarten
Schwingen zerwiihlten sich und ldsten sich los, und die
armen Seelen sanken wieder zur Erde nieder, sanken unter
ihre Rinde und verschlammten darin neben ihren Leibern.
Da wurde meine Seele zu einem einzigen Gedanken der

Heusenstamm, Gesammelte Werke Bd.V. 8
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Angst— und ich erwachte. Es war ein sinnloses Spiel meines
Gehirnes, aber dies quilte mich am meisten. Ich stachelte
meinen Sinn bis zur schmerzlichsten Schirfe hinauf, um
einen diesem Unsinne anzugriibeln, ohne dass es mir ge-
lingen wollte. Ich weif8 auch nicht, warum ich ihn Dir her-
gesetzt habe; doch Du kennst meine Schwachheit in diesem
Punkte. Ich kann mich wochenlang grimen {iiber einen
schalen Traum, sowie mich ein deutungsreicher ganz
gliicklich machen kann. Wiirde mir nur einmal die Ge-
legenheit, eine Somnambule zu sehen und zu beobachten!
Meine Sehnsucht, die in mir festgestellte Theorie dieses
wunderbaren Zustandes an einem praktischen Falle zu er-
hérten und zu ergidnzen, ist grenzenlos. Ich kann mich
immer in die Seele drgern, wenn einer oder der andere so
hochmiithig die Achseln zuckt, wenn davon die Rede ist,
und ein kluges Gesicht macht, als ob er sagen mochte,
wollte er nur sprechen, er koénnte manches sagen und
alles ans Licht bringen; das ganze Ding oder Unding sei
kein Geheimnis fiir ihn, aber fiir viele und die meisten,
und es liege ja nichts daran, woran sie sich die leeren
Kopfe zerstoien; er schweige aber mit Bedacht, und weil
er es am Ende nicht einmal der Rede wert finde . . .
O erbdrmlich, hochst erbirmlich! Wollt Ihr der rithsel-
haften Sphinx, vor der’ Jahrtausende rathend stehen, mit
Eurem kurzarmigen Witze die Zunge 16sen und das Ge-
heimnis? Ein ewiges Gesetz, dasselbe, das alles Irdische an
sein Mutterelement niederschweret, die Magnetnadel nach
dem Pole jagt und die Flamme wie den Menschengeist an
den Himmel lockt und zieht — ein ewiges, festes, verhiilltes
Gesetz waltet iiber dieser merkwiirdigsten Erscheinung, die
dem ahnenden Geiste einen Vorgeschmack gibt seiner aus
der schweren Hiille losgeflatterten Existenz. Warum soll
nicht schon hienieden ein Zustand herbeigefiihrt werden
konnen, der die Materie also bindet, dass sie nicht mehr
bleiern an der Seele hange, der die Bedingung ihrer Form
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aufhebt und mit ihr die Bedingung der Zeit und des
Raumes? Und weisen die wichtigen Resultate dieser Er-
scheinung auf irgendein anderes Gesetz hin als die Geister-
freiheit im hochsten Sinne dieses Wortes, die Entfesselung
aus der bedingenden Lebensform, durch die wir abge-
sonderte, individuelle Wesen sind und als diese in der
Beschrinkung als einer allein moglichen Existenz? Be-
merken wir nicht ganz dhnliche Symptome an Sterbenden?
Uberkommt nicht den Gemeinsten — es kann hier nur von
gewissen Fillen und besonderen Stellungen die Rede sein,
deren Beziehungen und Veranlassungen wir nicht einzu-
sehen vermégen — oft ein kassandrischer Geist, der aus
der schweren, durch ein langes Leben ersteiften Zunge
mit dem Redeflusse des Hermes den erstaunten Zuhorer
{iberrascht? Was hindert uns, hiniiberzublicken iiber den
Dunstkreis der ziehenden Stunde nach ihrer weiten Pla-
netenbahn, was hindert uns, die wenigen Hiigel und Biche
zu iibersehen und -schreiten, die uns von den Fernen
scheiden, oder das Zellen- und Aderngewebe zu be-
lauschen unseres kranken Leibes und das feinere Nerven-
spiel unseres Geistes — was anderes als diese bedingende
Form? Ist das Bannungswort dafiir gefunden, so ist die
Pforte aufgesprengt, und die Seele als eine urspriingliche
Geisterbiirgerin ergeht sich in ihrer Heimat, ohne dass
ihrer Existenz darum Gewalt angethan werden diirfte. Es
stinde zu untersuchen, ob nicht jene als Gaukelspiele
verschrienen Orakel- und Pythiaspriiche, obwohl bei be-
deutend geringeren Anldssen und Wirkungen, in Ver-
wandtschaft stehen mit unserer neuen, wundersamen Er-
fahrung. Dass schon die ganze neuere Zeit einem solchen
Zustande organisch zugebildeter ist, springt in die Augen.
Religion, Element, Erziehung und alles Product aus Leben,
Politik, Kunst und Wissenschaft sind theils Ursache, theils
Folge davon. Und obwohl die Prosa der Zeit von der einen
Scite jede Behauptung dieser Art niederzuschlagen scheint,
8*
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so wird bei ndherer Beleuchtung vielleicht eben daraus
hervorgehen, was vorausgesetzt wurde. Nur im Conflict
dieser heterogenen Massen, im Kampfe und Gedriinge, im
Schweben und Schwanken, Willen und Unwillen derselben
konnte sich jemer hysterische Organismus herausbilden,
der wie alle krankhaften Kérper zu jeder Aufreizung und
Anspannung eben durch seine Abspannung am geneigtesten
ist. So setzt die Perlmuttermuschel nur als Krankheit die
kostliche Perle ab. — Lebe wohl, mein Emanuel! There
are more things in heaven and earth, than are dreamt of
in your philosophy.

X O

Ich kann es nicht dahin bringen, das Leben und die
Menschen zu hassen, mein Emanuel, wie hart sie mich
auch manchesmal anlassen! Solange die Erde noch den
bunten Weihnachtsbaum des Friihlings hinter den nebligen
Wintergardinen bereit hilt und jedes Jahr seine jungen
Blumen- und Fruchtstiicke an unser alterndes Kinderherz
legt und seine Traum- und Schlummerlieder singt iiber
unsere stillstehende, eingefrorene Wiege ; solange das
Leben Liebe fiir uns bereit hilt hinter einem siifen Madchen-
busen und offene warme Arme fiir sehnende, heifie Lippen
fir schmachtende und schone Erfillung fiir redliche
Wiinsche: soll mich nicht der schneidende Frost der hoch-
miithigen Engherzigkeit, noch der unvermeidliche des
heranschleichenden Alters, noch irgendeines der Ubel,
die hinter hundert Pforten lauern und zielen, verzagt
machen oder zutode betriiben. Der Mensch merkt es nicht,
welchen Hiitern der Engelsgespiele der Kindheit unser
Schlummer- und Traumlager im Scheiden lbergibt, und
es ist gut, dass er es nicht merkt und im Wahne fort-
schldft und -trdumt. Warum habe ich den bdsen Ahnungen
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der vergangenen Tage iein und Dein Ohr geliehen! Sie
waren nur Wolken iiber der Sonne, und diese ist daraus
wirmer und heller hervorgetreten, als sie mir jemals strahlte.
Was fiir ein iiberschwenglicher Schatz ist die treue Neigung
eines so siifien, wunderholden M#dchens wie meine Willi!
Wie ewig neu sind ihre zarten Téndelspiele, wie unbe-
greiflich reich und beseligend die Aufierungen ihrer Liebe!
Ich war ein Thor, zu klagen, ein einféltig Kind, zu fiirchten,
ein armer Tridumer, zu verzagen. Was will ich noch, wenn
das holde Kind an meinem Herzen ruht? Und wenn das
Gliick mit seinem iiberquellenden Fruchthorne vor mich
trite und mir freigibe eine Bitte, ich miisste mit be-
schimter Wange zuboden blicken und sprechen: »Ver-
zeihe, Gottin! Du hast mir alles gegeben, was ein Herz voll
Wiinsche und Pulse begliicken kann! Ich war ein théricht
Kind, als ich murrte. Ich habe nichts von Dir zu erflehen
als Treue; verbiirge mir diese, fliichtige Géttin, und ich
habe kein Gebet mehr an Deinem Altare als ein heifles
des Dankes!« — Was fiir undankbare Geschopfe sind wir
nicht! Ich will nichts sagen, dass wir die Giiter der Gesund-
heit und Jugendkraft so gleichgiltig hinnehmen, als gibe
es nicht ihre traurigen Gegenstiicke, wohin wir blicken.
Aber den selteneren Schatz dieses Lebens, den regen Sinn
fiir alles Schéne und Grofle, den unter tausend und
abermal tausend kaum einer besitzt, dieses  schonste,
seltenste Geschenk der Natur, diese Quelle unendlicher
Geniisse, die nicht Gold und Flei$ und aller Aufwand an
duflern Mitteln dem damit Unbedachten verschaffen und
erringen kénnen: ihn legen wir nicht auf die Wagschale,
wenn wir unsern Anspruch ans Leben gegen seine Er-
filllungen in Rechnung bringen. Freilich ist auch dieses
Gut ein sehr zweideutiges, und es stidnde zu priifen, ob sein
Besitz oder Entbehrnis gliicklicher mache. Denn wenn wir
den Begriff »Gliick« eben in den Zustand einer vollen Aus-
fiillung des augenblicklichen Bediirfnisses setzen, so ist
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es wohl keinem Zweifel unterworfen, dass dieser eher
einer beschrinkten Sinnes- und Gesichtsweise naheliegt,
die Mittel und Wege fiir ihre Zwecke und Absichten er-
reichbarer zur Hand hat, als einer weit- und aufstrebenden,
die ein himmelstiirmender Drang hinausfiihrt tiber den
Kreis gemeiner Wiinsche und Freuden, ohne ihrem Wander-
fluge eine bessere Heimat zu sichern. Wenn der gemeine,
tastende Sinn sich bald eine Paradiesespforte aufsts8t, all-
wo er ausruhen und genieflen mag nach Lust und Ver-
mdogen, stehen wir vor unsern Himmelsthoren voll hoher
Wiinsche, aber kleiner Kréfte und erliegen schon den
Ahnungen der Seligkeiten, an die unser stolzes Herz ver-
messen schwillt. Miisste man nicht, um die sehnsuchtsvolle
Brust ganz anzufiillen mit dem reichen, quellenden Leben
der Natur um uns, zu dieser selbst werden kénnen, und
quilt uns das Unverm&gen, sie aufzunehmen in all ihrer
Fiille und Herrlichkeit, nicht bis zur schmerzlichsten Un-
ruhe und Pein? Oder ist die Bangigkeit, die uns mitten
unter dem wirbelnden Entziicken einer Beethoven’schen
Symphonie oft plétzlich bewusstlos ergreift, nicht eben
jenem mangelhaften Organismus unserer Empféanglichkeit
zuzuschreiben, die in ihrer Hingebung an das eine hin-
reiffende Gefithl ihr eigenstes Selbst aufzuopfern und zu
behaupten gleich fruchtlos strebt und schmerzlichen Kampf
fiir heiteren, vollen Genuss erntet? Schon die Untheilbar-
keit unserer Seelenkriifte, die sich gleich dem Strahle der
Augen nur auf einem Punkte concentrieren kénnen,
macht sie einer vollkommenen Empfangnis unfihig, da
jeder Vorwurf ihrer Theilnahme als ein zusammengesetztes
Ganze in jedem seiner Theile besonders wirkt, wie alle
zusammenstrahlend, in einer stufenweisen Aufaahme jedoch
schon die wahre, innigste Einheit, ich m&chte sagen das
jeden Augenblick neu sich gestaltende Dasein nothwendig
verloren gehen muss fiir den unvollkommenen, beschrink-

ten Sinn des ewig nachholenden Beschauers. Ich erwihne
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nicht der tausend anderen, schmerzlicheren Tduschungen,
denen eine feiner organisierte Seele nicht entgehen kann.
Vergebens mattet sie ihre Fliigel ab, um dem schmutzigen
Gewebe zu entflattern, das ihre kindliche Zuversicht mit
gleiBendem Truge eingefangen hat. Das Leben behauptet
seine Rechte an jeden Lebenden, die Welt die ihrigen an:
jeden Weltbiirger. Aber wie selten gleichen sich ihre An-
spriiche mit denen eines schénen Herzens aus! Und dieses,
um seine Hoffnungen betrogen, um seine Kraft iiberlistet,
versinkt unmuthig in ein unverwandtschaftliches Element
und gibt dafiir sein reines auf oder zehrt sich ab in frucht-
losen Kampfen und Versuchen einer ausgleichenden Ver-
mittlung, der sich weder das spréde Element des Lebens
noch sein eigenes salamandrisches schmiegt und fiigt.

Da uns der Winter seit einigen Wochen ununterbro-
chen mit Schnee und Eis heimsuchte, so konnten wir ein-
mal wieder des seltengewordenen Vergniigens, mit Schlitt-
schuhen zu laufen, froh werden. Ich dichtete bei dieser
Gelegenheit fiir einen Zirkel von Freunden ein Wanderlied,
das wir, iiber die blinkende Fliche hingleitend, absangen.
Ich setze Dir es her. Mir der holden Tyrannin meines
Herzens habe ich gestern auch eine kleine Fahrt im Renn-
schlitten gemacht. Sie sah allerliebst aus in dem braunen
Muff, verhiillt bis an das kleine K&pfchen mit dem freund-
lichen, munteren Augenpaar, das so frohlich in die Welt
hineinschaute als die Welt aus ihrem Spiegel heraus.

Der Carneval hat bereits alle seine bunten Lustlager
aufgeschlagen. Fiir mich, der ich ein geschworener Feind
des Balltanzes bin, hat er mehr Peinliches als Erfreuendes.
Wie sehr mich auch lindliche Tanzfeste erquicken mogen,
deren Vortinzerin die Freude ist und deren Sinn Lebens-
lust und Kraft, so antipathisch sind mir alle Ballfeste,
deren Reigen die Schofisiinde des menschlichen Ge-
schlechtes anfiihrt, Eitelkeit, und die nur zu bald ihr boses
Gefolge zu Furientinzen verwirrt. Mich erfasst oft ein



120

unheimlicher Schauer mitten darin so méchtig, dass ich
fortrennen muss in die dunkle Nacht, um Licht zu be-
kommen fiir mein irres Auge und Luft fir mein aufsieden-
des Herz. Wie oft stand ich dann auf der Strafle, an die
Mauer des gegeniiberliegenden Hauses gelehnt, und sah an
die hellen Fenster empor und die vorbeihuschenden Schatten
und gab mich ganz dem grauenhaften Eindrucke hin, wo-
mit dies geisterhafte Nachtstiick eisig in mein Herz sank.
Ich schlug wohl die Blétter dieses Bilderbuches um einige
Jahrzehnte vor — und sah dann abermals empor. Welch
anderer Anblick! Die hellen Blumen und Flitter waren von
den frohlichen Stirnen herabgewelkt, der gleifiende Prunk
abgestreift von den blithenden Gliedern und diese selbst
zerfallen in Staub. Die heiflen, bewegten Herzen waren
ruhig geworden, die Pfeile erobernder und vernichtender
Augen in die eigenen Augenhthlen zerstérend gefahren
— das schimmernde Mahl der Lust feierte sein Jubilate,
aber sein Prunksaal war die enge Todtenkammer, sein Ge-
rdthe der schmale Schrein und seine frohlichen Giste
klappernde Gerippe. Ach, man darf nur daran denken, um
den Frohlichen ihre kurze Freude recht herzlich zu gonnen!
Uberhaupt, wer seine Seele mit Bitterkeit gefiillt hat gegen
die Schwichen seiner Briider, auch selbst gegen ihre
schwirzeren Eigenschaften, schiittle im Geiste die letzten
Sandkorner ihres Stundenglases hinab und stelle sich an
ihr brechendes Auge und Herz. Aller kalte Hass und
Grimm wird in warmer Liebe aufthanen, und gerne werden
wir den erhobenen Stein, mit dem wir sie zu steinigen ge-
dachten, als ein freundliches Denkmal iiber ihrem Grabe
aufrichten und unser Herz dazu in milder Verzeihung. —
Lebe wohl, mein Emanuel! Lange, lange schon hast Du
mir nicht geschrieben. Mein Herz sehnt sich nach Deinen
lieben Worten mehr, als ich ausdriicken kann!



Auf der Eisbahn.

Uber die blinkende Fliche weg
Mit des Schiffes,

Mit des Pfeiles Flug!
Uber aufblitzende
Silberne Blumen,
Jugendlich keck,
Stiirmend umbuhlt

Von der Windsbraut
Briutlichen Kiissen,
Umfangend wonniglich,
Glithendes Leben,

Deinen starkenden,
Unerschopflichen Born!
Voriiber, voritber

An den hintaumelnden,
Fliehenden Ufern,

An ankerlosen

Gestaden

Voll klammernder Arme!

Uber die blinkende Fliche weg
Mit des Windes,

Mit des Gedankens Flug!
Uber schillernde
Krystallne Stidte,

Uber der Nixe
Unverwelkliche,
Lockende Girten,
Freundlich umspielt

Von des Himmels
Fallenden Sternen,
Eingehiillet

Und verhiillend

Ein hochschlagendes
Jugendlich Herz

In eh’rner Brust!
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Vortiber, voriiber
An Deinen festen Hiusern,
An Deinen Feldern
Enthalmter Saaten,
Woran Dein #dngstliches
Herze hingt,

0 Mensch,
Wie an dem Schofle
Threr Mutter
Die Ahre!
Vortiber, voriiber
An Deinen Feldern
Versenkter
Hoffnungsreicherer
Saaten,
Unruhiger,
Zur Ruhe Gebrachter!

Fort, fort

Uber die Fliche,

Uber des Lebens
Weithin neigende Ferne
Mit des Windes,

Mit des Gedankens Flug!
Wankt der Boden

Und bricht,

Wankt er um Griber,
Denen kein rastloser
Wie kein zagender

Fuf} entgehet.

o

Wie schwer es uns wird, zur freien, unbedingten An-
sicht einer Sache zu gelangen, wird mir mit jedem Schritte
meines Lebens deutlicher. Wie zweideutig und schief mo-

ralische Zustdnde und Handlungen auch beurtheilt werden
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mogen, und wie begreiflich dies erscheine bei Erwédgung
der unendlichen Abweichungen unserer moralischen Com-
plexion und der nothwendig daraus hervorgehenden Riick-
wirkung auf Auffassung und Urtheil: so schwankend sieht
es gar oft um unsere Wiirdigung kiinstlerischer Objecte
aus trotz aller Feststellungen d#sthetischer Lehrkanzeln,
und wir kénnen uns am Ende hier wie irgendsonst im
juBlern und innern Leben nicht frei bewegen von den
Banden, welche Gewohnheit, Erziehung und die tausend
anderen zufilligen und beabsichtigten Einfliisse unserer
Seele angelegt haben. Trigt doch jeder, der an und vor
ein Kunstwerk tritt, sei dessen Natur nun lebendige Dar-
stellung durch menschliche Gestalt und Bewegung oder
durch Zeichnung und Farbe oder durch Ton- und Wort-'
rhythmus, den Typus und Mafistab bereits in sich, den er
daran ausmessend legt; und sosehr er sich auch iiberreden
mdochte, dass dieser eben ein allgemein giltiger sei, ist er
es doch so wenig als unser Marktgewicht und unsere
Warenelle. Und da eine wahrhaft kiinstlerische Empfingnis
eigentlich doch nur im Gemiithe und nicht im abstrahieren-
den Verstande geschieht, ist nicht schon dadurch die un-
zuberechnendste Verschiedenheit bedingt und jede daraus
hervorgehende kritische Feststellung? Auch nicht wenig mag
es dazu beitragen, unsere freie Bestimmung zu bestechen
und zu verwirren, dass jede kiinstlerische Gestaltung bei der
umfassendsten Seele in der Kérperform einer gewissen
Manier huldigt, eine individualisierende Eigenthiimlichkeit
ausspricht, die oft, indem sie der eingewdhnten Weise
unserer Sinne nicht entspricht oder ihr wohl gar entgegen-
lduft, Unmuth und Missfallen erregt, bis sie nicht in néherer,
vertrauterer Bekanntschaft sich ein Biirgerrecht erworben
in unserer Liebe. Gewohnheit ist des Menschen Amme,
deren ndhrende Briiste er nie abweist, welch andere Pfle-

gerinnen und Erzieherinnen ihm das Leben auch zu-
_fithren mag.
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Auf solche Betrachtungen fiihrte mich ein Gesprich
vor wenigen Tagen im Abendzirkel der Grifin Laura. Es
war die Rede von Volkseigenthiimlichkeit und ihrer Strahlen-
brechung in dem grofien, vieleckigen Prisma der Haupt-
stéddte. Einige Fremde lieSen sich allzu unfreundlich aus
iiber die donaudurchschnittene Hauptstadt Deutschlands
und die Sinnes- und Lebensweise ihrer Bewohner. Ich
konnte dazu umsoweniger schweigen, als ich solch ein-
seitige, ungerechte Angriffe schon oft mit stillem Unmuthe
hingenommen hatte; obwohl es sonst nicht in meiner Art
liegt, mich voreilig mit meinem Urtheile aufzudringen oder
wohl gar als Wortfiihrer einer ganzen Landsmannschaft in
die Schranken zu treten. Diesmal aber bot sich die Gelegen-
heit zu giinstig dar, und ich konnte einmal meinen lang-
verhaltenen Unwillen losschlagen. »Wenn Leute,« nahm
ich das Wort, »meiner guten Vaterstadt und ihren Kindern
ein Demokrit- oder Heraklitgesicht schneiden oder gar
keines von beiden, sondern ein verichtelndes abwenden,
Leute, die sie nur aus der schlechten optischen Zimmer-
reise unserer Journale oder aus der triiben Camera obscura
unserer Gesellschaftszirkel kennen oder aus keiner von
beiden, sondern ganz und gar nicht: so wundert es mich
wenig, wenn es mich gleich viel drgert. Solchen Leuten
zu Lieb und Arger wiirde ich gerne Predigtstuhl und Lehr-
kanzel besteigen und von beiden heruntereifern, wie folgt,
wenn es nur was frommte: Mir ist nicht unbekannt, was
Ihr in einer Haupt- und Centralstadt sucht und fordert;
es ist eben nichts anderes, als was Ihr aus solcher mitbringt.
Nun feilen und stimmen wir zwar an der Stimmgabel
unseres Gesellschaftstones mit dem besten, aufrichtigsten
Willen und Schweifle, ohne damit recht zustande kommen
zu kdnnen und an die vorgehaltenen Muster. Aber ein
parteiloses Auge wird unsere Miihe anzuschlagen wissen
und unsere hoffnungsvolle Leistung hierin, ohne dass ich
es erst darauf aufmerksam zu machen brauche. Welch lo-
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benswerte und erfolgreiche Fortschritte stellen nicht unsere
Abende und tanzenden Erfrischungen aller Art dar! Wird
es nicht einem Franzosen leichter, darin zu verstehen und
verstanden zu werden, als irgendeinem andern, bei dem
Zunge und Sprache zweierlei ist? Treiben wir nicht die
Selbstverleugnung weiter als billig? Und habe ich nicht den
Fall erlebt, dass mich einer mit ungemeiner Artigkeit, blo8
weil er mich deutsch reden hérte, antrat: ,Mein Herr, Sie
sind gewiss ein Ausldnder?‘ — worauf ich nicht anstand, mit
noch feinerer zu erwidern: ,Zu lhrer giitigen Nachsicht,
ganz das Gegentheil davon!¢ Aber was uns zum Ungliicke
noch im Wege steht, um gewiss fortune zu machen, selbst
bei durchreisenden und kritisierenden Parisern und Lon-
donern, ist die fatale Volkseigenthiimlichkeit jener Classen,
die wir eben aus der Rechnung lassen, wenn wir zu classi-
ficieren anfangen. Ich spasste nur! Aber ich werde schon
ernsthaft, weil nun der Ernst des Gegenstandes von selber
in Spass umschligt und daher nichts zu gewinnen dabei
mit Spass. Unsere gebildeten Zirkel bieten einem Manne
von Bildung nichts; nicht sich selbst aus Demuth und
nicht irgendsonst was aus Mangel daran. Wer sich aber
zu bereichern denkt und zwar mehr als am bloflen Ver-
stande, an wahrem Menschensinne, suche Menschen auf,
die sich nicht bestreben, etwas zu sein, sondern in der That
sind, und was sie sind, echt und eigenthiimlich. Er mische
sich unter das bunte Gewimmel des Volkspraters oder treibe
mit dem sprudelnden Strome des Brigitten-Kirchtages.
Wem da nicht die kriftige, poetische Eigenthiimlichkeit
meiner lieben Landsleute Herz und Sinn 6ffnet zu freudiger
Anerkennung, den mége der in sich selbst zuriickkehrende,
im ewigen flachen Einerlei ermiidende Zirkel der Gesell-
schaftsformeln mit einem dreifachen Zaubergiirtel umkrei-
sen und nimmer herauslassen aus seiner eklen Umzdunung
als zur engeren des Grabes. Was fiir ein poetischer Sinn
spricht sich nicht in den Gaukelspielen und Aufziigen ihrer
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Improvisatoren aus, in allen ihren Sprichwértern und Re-
densarten, in der figiirlichen, lebendig-kriftigen Weise ihres
Ausdruckes, ja schon in der iippigen, siidlichen Weich-
heit ihrer Mundart und Betonung! Welch scharfer, spielen-
der Witz bezeichnet ihre gutmiithige Laune, welch treffende
Pfeile entfliehen ihrer gereizten Lippe! Ich fordere jeden
auf, meine Worte der Probe zu unterlegen und noch
Schlimmeres von mir zu denken als bisher von meinen
Landsleuten, wenn er sie nicht um Lauheit eher als um
faselnde Ubertreibung zu tadeln Grund findet. Was auch
Treffliches dieser Art auf unserer Leopoldstiddter Bithne ge-
leistet worden, dankt seinen Gehalt diesen Originalen; die
gewiss eine unversiegbare Quelle echt komischer Vorwiirfe
dem Dichter wie dem Schauspieler bleiben werden, der sie
zu wiirdigen und aufzufassen versteht. Die Klage wird ewig
eine unbeschwichtigte bleiben iiber den Mangel einer be-
weglichen, geistreichen Conversation, und vielleicht ist die
so hoch gesteigerte musikalische Ausbildung eben eine
Folge jenes Mangels und eine Ausfiillung der Liicke jenes
gefithlten Bediirfnisses. Aber wie soll die Conversation ge-
deihen bei der eigensinnigen Abgeschlossenheit der ho-
heren Stdnde unter sich, bei der dngstlichen Scheu vor je-
dem hoheren Aufschwunge — die freilich schon in dem
frithen Ertodten des Organes schonerer Empfinglichkeit
bedingt erscheint — hauptsichlich aber bei der ungliick-
seligen, geisterstickenden Wuth, sich in fremden Sprachen
mitzutheilen und gar in der franzésischen, wodurch jeder
Unterschied, jede Eigenthiimlichkeit aufgehoben wird und
das Gesprich, diese schdnste Bliite des geselligen Zustandes,
zu einem leeren Phrasenwechsel herabsinkt, der den Al-
bernen auf Kosten des Geistreichen begiinstigt, die Puppe
auf Kosten des Menschen. Und so fliichten wir in allem
hinter Autoritit und Sitte des auslindischen G&tzen und
fiittern unsere Diirftigkeit mit dem Manna der Karten und
Tanzpartien; ja wir bitten es dem guten Geschmacke jedes-
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mal vor dem Schlafengehen ab, wenn wir uns mit einem
herzlichen Gefiihle oder Worte iibereilt und prostituiert ha-
ben. Ich wollte, wir triigen noch Zopfe und Reifrocke wie
unsere Viter und ihren Respect davor dazu! Dass wir aber
in einer Zeit, wo der deutsche Adler seinen Sonnenflug
iiber Linder und Vélker frei und freudig erhoben und
ihre Blicke ebenso hoch hinaufgezwungen, als sie frither
verachtend niederschauten, noch einer schmihlichen Vor-
mundschaft der Meinung unsern Nacken beugen, hat uns
mit Recht dem bedauernden Achselzucken aller Besseren
preisgegeben. Es ist ein schéner Vorzug einer Nation wie
Literatur, ein weites, offenes Herz entgegenzubringen je-
der fremden Eigenthiimlichkeit, sei es in Lebens- oder
Wissensformen. Aber jenes knechtische Unterordnen, jene
muthwillige Verkennung und Missachtung eigenthiimlicher
Existenz und Leistung mache nicht Anspruch auf eine
solche Stellung. Wer sich selbst nicht wiirdiget, hat auch
nicht das Vermégen, andere zu wiirdigen, und wenn sich
die Quelle zur Pfiitze triibte des dariiber hangenden Him-
mels wegen, wiirde sie diesen damit wenig ehren und sein
abgespiegeltes Bild. . .«

Hier erhob sich mein Blick und begegnete dem freund-
lichsten der Erde, meiner Willi seligem Himmelsblau. Sie
hatte sich wihrend der letzten Zeilen unbemerkt herein-
geschlichen und eben die weichen Hidnde leise vorgeriickt,
um meine Augen zu bedecken und mein Herz darnach
rathen zu lassen, als mich ein kleines, unvorsichtiges Ge-
rdusch aufstérte und «zu der holden Neckenden wandte,
die sogleich ihren vorgehabten Frevel eingestand und
sithnte. — Ich habe nun alle Lust verloren, den alten, ab-
gerissenen Faden wieder aufzunehmen. Er kniipfte sich
am Ende zu einem recht erfreulichen Knoten, an dem wir
alle nach Kriiften arbeiteten und nichts erbeuteten. Zwei
junge Englinder meinten, die Sache wire einer Erwiigung
wert, und sie wollten dariiber in ihrem Vaterlande nach-
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denken, hier sollte es sie aber weder in ihrer Freude noch
schlechten Meinung stéren; und ein alter Franzose machte
ein kluges Gesicht und schimpfte mezza voce gegen seinen
Nachbar mit frohlichem Muthe fort, der ihn freundlich
anhorte — aber nicht mit dem besten Gehore, denn dies
safl mit dem linken Ohre auf meiner Seite. Ich wusste die
Sache und lief} sie nicht unbentitzt. Ich dolmetschte nim-
lich geradeso viel Giinstiges in dieses giinstige Reservoir
als jener Injuriierendes in sein taubes und widerlegte und
drgerte ihn genug und sah mit dem gleichgiltigsten Ge-
sichte von der Welt zu, wie er immer hitziger dagegen
Sturm lief und der Mann in der Mitte immer freundlicher
wurde, je mehr jener hetzte und ich lobte. Endlich sagte
ich ihm’s offen heraus, dass wir beide auf dem rechten
Ohre etwas taub wiren. Er sprang zornig auf und davon.
Aber ich wund der freundliche Mann schieden desto
frohlicher voneinander. Es ist ein ndrrisches Ding, mein
Emanuel, um diese Welt! Weil wir aber schon einmal dar-
auf leben, so lass es uns so guten Muthes, als es gehen
will. Das Schicksal hélt hdufig wie ein schlechter Trags-
diendichter zwei Ausginge bereit und ldsst uns die Wahl,
den einen daven unserem Lebensstiicke anzupassen und
diesem selbst die lustige oder traurige Uberschrift. Ich
sage »hidufige — aber nicht »immer«, mein Emanuel!
Gott bewahre mich vor solchem Frevel! ILebe wohl!

g

Du schiltst mich, und Du darfst es, Emanuel! Der ge-
peinigte Zustand meiner Seele zittert in jeder Fiber meines
Leibes nach. Ich bin recht krank und mdochte es gar so
gerne vergessen, mich gar so gerne des Gegentheiles tiber-

reden. Da ich noch ein Kind war, konnte sich meine
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Mutter oftmals betriiben iiber mein Ubermaf in allen Din-
gen, iiber mein durch irgenddas thorichteste Zeug ange-
regtes Lachfieber. Aber sie hatte noch kaum ihren Vorwurf
vor meinen unerschépflich iiberquellenden Lippen ausge-
sprochen, als aus meinem Auge reiches Wasser schoss und
je absichtsloser, desto dringender und dringender vor-
stiirzte, damit nurja kein Wucherpflinzchen der kindischen
Lust iibrig bliebe und bliihte. Ich bin grofl geworden und
klug, aber die alte Thorheit ist noch nicht verschlafen.
Meine wirren Reden und Apostrophen vor den steif-
geschminkten Gesellschaftsgesichtern sind ja nur solch ein
thorenseliges Lachen und Weinen und weiter nichts. Frei-
lich bin ich kein Kind mehr, und der Mentor ist keine gute

Mutter. Aber umso schlimmer fiir beide ... Habe nur
Geduld, solange ich die meine noch bei Athem zu erhalten
vermag. — Lebe wohl, Emanuel!

(Eingeschlossen in den folgenden.)

Die geheimnisyolle Maske fiangt wieder an sich zu
regen. Als ich gestern abends einsam in meinem Zimmer
saf} und meine Gedanken auf weite, weite Reisen schickte,
wurde ich durch ein leises Pochen aufgeschreckt. Du
wirst es an Dir selbst erfahren haben, dass einen bei der-
gleichen Gedanken-Grubenfahrten ein leises Gerdusch, sei
es das Fallen eines Papierblattes oder das Aufknistern
der Kaminflamme, heftiger erschreckt als ein lautes Sturm-
und Donnergebrause. Mag es sein, dass eben das Ge-
heimnisvolle, Geisterhafte einer solchen Stérung die in
lebendige Gedanken und Bilder warm eingehiillte Seele mit
kalten Schauerhinden berithrt und zucken macht, oder ist
der Grund in der Eigenheit unserer Phantasie tiberhaupt
enthalten, die hinter jeder Hiille ein Grauen sucht und ab-
gewandt flieht, der offenen Gefahr jedoch bald Auge und
Spitze bietet? Denn in einem gewaltsamen Schrecken ist
Ankiindigung und Erscheinung eins; einem:leise nahenden

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 9
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jedoch zieht unsere ahnende Furcht das verhiillte Gespenst
zitternd nach. Ich fiihlte all mein Blut zu dem Herzen
fliichten und mochte der Thiir ein recht todtenbleiches
Gesicht zugewandt haben, da sich die eintretende Gestalt
davor zu entsetzen schien und an der Schwelle wie ange-
fesselt weilte. Doch schon war meine Besinnung wieder-
gekehrt; ich trat sie ldchelnd an, und in meinem Liicheln
lag eine Frage, die sie ebenso stumm erwiderte, indem sie
mir ein zusammengefaltetes Blatt iiberreichte. Bevor ich
sie noch rechtins Auge fassen konnte, war sie enteilt. So-
viel meine dunkle Kammer!) in Eile abschatten und be-
halten konnte, steht sie darin als ein beildufig zwdlf-
jdhriges Middchen von recht offenen, freundlichen Mienen.
Das Blatt aber copiere ich Dir hiemit:

»Finde Dich morgen um 11 Uhr im Redoutensaale
ein. In den abgelegeneren Géngen der linken Gallerie
wirst Du einer schwarzverhiillten Maske begegnen mit
einem rubinrothen Herzen tiber dem anderen, verborgenen.
Sie wird Dich an demselben Maskenzeichen erkennen.
Doch verkenne das Herz dieser Ladung nicht — und er-
warte das Ubrige. E.«

Du kannst Dir meine Ungeduld, meine Neugierde
vorstellen. Ich kann die Nacht nicht erwarten.

10 Uhr nachts.

Ich habe alle Lust verloren, das rithselhafte Geheimnis
zu bestehen. Mein Herz ist voll baser Ahnungen und meine
Brust fieberschwiil. Eine Unruhe, die ich mit nichts zu be-
sc.hwichtigen vermochte, trieb mich vor einer Stunde auf
die Strafie. Mechanisch befand ich mich vor der Pforte
— meiner Willi. Ich ldutete mehrmals und immer heftiger
um% heftiger; denn ich hatte durch ihre Fenster Licht
schimmern gesehen und wusste, dass jemand im Zimmer

niN; . S 3
)!Die scamera obscura« seines Auges. d. Hg.
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war. Aber ich hatte mich wohl dennoch getiduscht, denn
es wurde nicht gedffnet. Unmuthig, mit siedendem Herzen
und erstarrten Gliedern gieng ich endlich von dannen.
Als ich um die Ecke bog, horte ich einen Wagen vor-
fahren vor ihrer Wohnung. Ich beeilte mich zuriickzu-
kehren, aber nur meine Augen erreichten den Ort und be-
gegneten einer dunklen, in den gedffneten Schlag schnell
hineinschliipfenden weiblichen Maskéngestalt; als meine
nachgezogenen Fiifle daselbst anlangten, war der Schlag
schon geschlossen, und der Wagen rollte mit Blitzes-
schnelle davon. Ich stand festgewurzelt, wie vom Donner
betdubt. Ein unsidglich schmerzlicher Krampf fuhr nach
meinem Herzen, ein glilhender Dolch nach meinem Ge-
hirne. Als ich mich gefasst hatte und meine Besinnung
wiederkehrte, blickte ich abermals ans Fenster hinauf.
Nun war das Licht verlgscht. So war sie dennoch zuhause
gewesen! Warum hatte sie aber nicht gedffnet? Ach!
ich konnte mir’s wohl erkldren. Sie kennt meinen Abscheu,
sie an Offentlichen Orten zu wissen, meine wahnsinnige
Eifersucht. Ich hatte sie oft beschworen, mir diesen
Schmerz zu ersparen; sie hatte mir’s feierlich gelobt. O
armselige Gebrechlichkeit des Weibes! Einer eitlen Grille,
einer thorichten Laune féllt der heiligste Schwur zum
Opfer, das Gliick eines unsterblichen Lebens dem T#ndel-
spiele einer Sechzigminuten-Stunde! Sie war es gewesen
— ich durfte, ich konnte mich nicht tiuschen! Vergebens
entschuldigt sie mein gernbeschwichtigtes Herz mit tau-
send Griinden und macht das schwere Verbrechen zum
verzeihlichen Vergehen eines jugendlichen, buntfrohen
Sinnes. Warum vertritt ihr auch meine missgdnnende
Eigenniitzigkeit die kleinen Freudenpforten, vor denen
jede junge Brust sehnsiichtig pocht? Warum soll ihr das
reiche Leben aus keinem andern Auge licheln als aus
meinem, mit keiner andern Blume duften als der aufge-
bldtterten meiner Liebe? Ich will sie entschuldigen und den

9*
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schweren Schmerz der Tduschung geduldig auf mein Herz
nehmen und es voll blutsaugender Dornen driicken, bis
es rein ist von allem dicken Blute der Missgunst und Eigen-
liebe und ihrer unzihligen Schattensiinden. — Blute dich
nur aus, banges Herz, und lerne besser und schéner lieben,
damit du nicht getduscht werdest und es verdienest! Ich
will mich beschwichtigen. —

Schon hitte ich bald die Stunde versiumt. Es ist drei-
viertel tiber zehn. Ich muss noch die Maske umwerfen. Der
Wagen fahrt vor. Morgen erstatte ich Dir wohl Bericht iiber
das verhiillte Geheimnis, das dann schon keines mehr fiir
mich sein wird. Lebe wohl! Ach, mein Herz will brechen vor
bangem Schmerz! Ich thite besser, nicht hinzugehen. Nein,
nein! es soll, es muss — so geschehe es denn, komme auch
weiter, was da wolle,

X

Karl an Emanuel.

Ach, es ist nur zu wahr, was Ihre schmerzliche Ver-
muthung iiber die Unerwiderung Ihrer an unsern lieben
Giulio gerichteten Briefe ausspricht! Ein ungeheurer
Schmerz liegt starr auf dem Herzen des lieben, lieben
Wesens, und ich fiirchte nur, dass die Kilte noch tiefer
dringen werde und es erdriicken, das schonste, liebevollste
Herz der Erde. O, warum miissen Sie ihm jetzt ferne sein!
Ihren Trost hitte er vielleicht nicht abzuweisen vermochrt;
lIhre Thrine hitte ihm eine gegeben, und ist sein Schmerz
erst zur Thrine geworden, dann ist schon alles besser. Der
fallende Tropfen schépft aus dem MaBe des Grames und er-
leichtert die Brust um einen Theil ihres driickenden Ge-
wichtes. — Wo soll ich anfangen, lieber Freund, Ihnen
den traurigen Vorfall zu berichten? ‘Wie soll ich es an-
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fangen, in die Verwirrung des Schmerzes Ordnung zu
bringen? Ich will es versuchen.

Den beiliegenden Brief, wahrscheinlich bestimmt, noch
dieselbe Nacht an Sie abzugehen, aber in der Eile der
dringenden Augenblicke iibersehen, fand ich in der Nacht
des ungliicklichen Ereignisses offen auf dem Schreibpulte
unseres Giulio. Ich weiff nicht, welch sonderbare Un-
ruhe mich trieb, noch so spédt meinen Freund aufzusuchen.
Es war noch 'nicht elf, als ich in seine Wohnung trat. Ich
fand die Thiir unverschlossen; im Zimmer lagen abge-
legte Kleidungsstiicke herum, und einige Kerzen brannten
vor seinem Ankleidespiegel. Ich konnte leicht errathen,
dass er sich soeben umgekleidet hatte, wahrscheinlich- um
einen Ball zu besuchen. Ich wollte mich eben fortbegeben
und seinen Bedienten rufen, theils um nach seinem Herrn
zu fragen, theils um Ungliick zu verhiiten, als mein Blick
auf sein Schreibpult fiel, auf dem ebenfalls eine Kerze
brannte. Sogleich bemichtigte er sich eines ganz frisch
geschriebenen Blattes, und da ich erst die Anfangszeilen
gelesen, konnte ich ihn nicht mehr davon losbringen. Es
war dasselbe, das IThnen mit Giulios Briefe hier beiliegt.
Etwas von meiner Maske zu erfahren — es entschuldigt
einigermafien die Siinde der Neugierde. Kaum war ich
aber ans Ende gekommen, so reifte eine ungeheure Angst
in mir. Ich ahnte schreckliche Dinge — und leider hat
sich meine Ahnung bestitigt. Ich eilte ins ndchste Masken-
gewolbe, warf einen Domino um und mit diesem so
schnell als moglich auf die Redoute. Ich schlug den be-
zeichneten Ort ein und fand alles, wie es der Brief an-
kiindete: die unbekannte schwarze Maske mit dem rubin-
rothen Herzen iiber dem anderen, verborgenen und
unsern Freund, der sie eben angetreten. Ich durfte ihnen
nicht zu nahe kommen, um nicht Verdacht zu erregen,
und vernahm daher nur wenige Worte des sehr eifrigen
Gespriiches. Beide schienen heftig bewegt. Endlich fasste
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die Maske die Hand meines Freundes und zog ihn fort; er
schien nur mit Z8gern zu gehorchen. Ich folgte unbe-
merkt in einer kleinen Entfernung. Sie eilten dem M#nner-
Ankleidezimmer zu. An der Thiire desselben winkte die
Geheimnisvolle einem Diener, der ein Piickchen im Arme
trug. Sie zeigte dies unserem Giulio, und der Diener trug
es ins Zimmer hinein. Das Gedriinge begiinstigte mich.
Ich konnte so nahe kommen, um folgende Worte zu ver-
nehmen: »Um den Schlag eins sei in dieser Verkleidung
an demselben Orte, wo Du mich trafest. Du wirst daselbst
ein Weib, in violetten Sammt gekleidet, treffen, ihr schwei-
gend nahen und ein Billet aus ihrer Hand empfangen.
Dies erbrich erst in Deiner Wohnung — Deine Hand dar-
auflc Er reichte sie: »Und werde ich nimmer von Dir
héren?« — >Wenn Dein verloschener Stern wieder auf-
geht, wird er der Dreikérigsstern meiner Verkiindigung
sein. . Wir sehen uns noch in diesem Leben — zum ewi-
gen Abschiede. Lebe wohl! Halte mich nicht zurtick! Uns
beide dringt das Schicksal auf dem engen Wege, auf dem
kein Umsehen und Umkehren méglich, in entgegenge-
setzten Richtungen fort. Du wirst mein gedenken —
ach, ohne ein Zeichenl« Sie sagte dies mit unendlichem
Schmerze; sie schieden. — Solite ich meinen Freund er-
warten oder der Geheimnisvollen folgen? Eine miachtige
Stimme, die ich fiir die bessere hielt, ermahnte mich zu
dem ersteren. Ich brachte ihr meine dridngendste Neu-
gierde zum Opfer. Nach einer Viertelstunde trat unser
Giulio aus dem Ankleidezimmer hervor. Er war in spa-
nische Tracht von violettem Sammt gekleidet. Soeben
schlug es halb eins. Ich trat ihn an mit dem gewShnlichen
Maskengrufle. Er erkannte mich nicht und antwortete zer-
streut und abgebrochen. Ich suchte ihn von seinen schwer-
miithigen Gedanken abzulenken und nahm die Gelegen-
heit, iiber die vorbeiwandelnden Gestalten zu scherzen und
zu spotten nach meiner Weise. Ich konnte ihn nicht auf-
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merksam machen. Seine innere Angst schien mit jeder
Secunde zu wachsen — die meine wuchs mit der seinen
zur unausstehlichen Pein. Je zaghafter mein Herz wurde,
desto thorichter ward meine Lippe. Im Krampfe der Bedng-
stigung fasste er mich einmal am Mantel und zerrte daran,
dass ich befiirchtete, er werde ihn mir von der Schulter
ziehen. Er sprach keine Silbe und lief gegen einige Masken,
die Tollheiten vorhatten, sinnlos an. Ich betete inbriinstig
um den erharrten Glockenschlag. Jetzt schlug es eins. Der
aufgeschreckte Spanier zuckte empor, fasste mich an beiden
Armen, riss sich eilig los und: »Du bist Karl — aber folge
mir nichtl« in mein Ohr polternd, stiirzte er davon.
Ich, wie Sie denken konnen, hinterdrein. Bald hatte er die
Gallerie erreicht. Wir fanden alles, wie es uns verkiindet
worden. Die violette Maske kam ihrem Ritter dngstlich ent-
gegen, driickte ihm stumm ein Billet in die Hand und ent-
fernte sich. Dasselbe that Giulio. Ich wollte nach, fiel
aber statt dessen heftig iiber den Boden hin. Mein Hinter-
mann hatte mir auf den Mantel getreten, meine Hast das
eingeklemmte Stiick I6sgerissen und auf die Art mein Hin-
stiirzen herbeigefiihrt. Ich blutete an der Stirn, wollte
aber demungeachtet fort. Doch der Verschulder dieses
Unfalles gab nicht nach, mich in dem Credenzzimmer ge-
waschen und verbunden zu sehen. Ich verwiinschte alle
Courtoisie der Welt. Endlich kam ich los — meine Sohlen
brannten — ich flog nach Giulios Wohnung — und o
Himmel, wie traf ich ihn! Bleich und zuckend lag er am
Boden, die Augen aufgerissen, das Billet in die Hand ge-
krampft. Ich trug ihn aufs Bett und brachte ihn zur Be-
sinnung zuriick. O, lassen Sie mich schweigen von dem
Zustande des Ungliicklichen! Er raste im heftigsten Fieber
bis an den Morgen, da denn die erbarmende Hand des
Schlafes seine zerstérten Geister zur Ruhe brachte. Ich las

den ungliickseligen Zettel; es war Willis Schrift und
dieses Inhaltes:
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»Noch kann ich Sie nicht in meiner Wohnung em-
pfangen. Der Graf ist nicht leicht zu tiuschen. Lassen
Sie mich ihn erst sicherer machen. Ich darf und kann Sie
jetzt durchaus nicht sehen und sprechen. Machen Sie
keine Versuche dazu. Am n#chsten Sonntage treffen Sie
mich an demselben Orte, vielleicht kann ich Sie alsdann
herzlicher empfangen. Ich hoffe und wiinsche es gewiss
sehnlichst. Willi.«

+« » Armer, armer Freund! Ich verzweifelte an jedem
Troste, als ich dies gelesen hatte. Nach zwei Stunden
Schlafes, der ganz traumlos schien, obwohl seine Brust
noch stiirmende Wellen schlug, ohne zu ermatten, offnete
er die Augen. Ich zitterte vor diesem Augenblicke. Er
fuhr mit der flachen Hand iiber die Stirn und schien
tiber ihren kalten Todesschweil zu erschrecken. Sein
klares blaues Auge, nun triibe und verloschen, irrte
fragend an allen Gegenstinden, auch an mir als einem
solchen blof.. Ungliicklicherweise lag das Maskenkleid,
das ich ihm abgestreift hatte, als ich ihn zubette gebracht,
noch am Boden. Da er desselben ansichtig wurde, geschah
ein Riss durch seinen ganzen Kérper, und darauf stiirzte
ein Strom von Thrinen so urpldtzlich aus den gekrénkten
Augen, dass ich meinte; sein Dasein werde sich darin
auflssen — und in der That, ich wiinschte es mit aller
Inbrunst meines Herzens. Er verhiillte sein Haupt in das
Kissen und winkte mir, mich zu entfernen. Ich gehorchte,
da ich zu viel Achtung trage fiir solchen Schmerz, um ihn
durch Trost zu erniedrigen.

Als ich nach einer Stunde wiederkam, fand ich die
Thiir verschlossen. Ich horchte; im Zimmer war Todten-
stille. Ich kam noch zu mehreren Stunden des Tages,
ohne Einlass zu finden. Um 8 Uhr abends, da ich abermals
anfragte, 6ffnete mir sein alter Dominik. Betrtibt reichte
er mir einen Zettel; er enthielt: »Besorgen Sie, Liebster,
die Nachsendung des Néthigsten. Ich bin in B..l.« Ich
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fragte nichts; ich fiirchtete jédes Wort, das man mir unauf-
gefordert sagen méchte, wie einen Gifttropfen. Ich packte
alsogleich seine Papiere zusammen, die ich alle geordnet
fand, das Nothige an Wasche und Kleidern und schickte
es nebst seinem Fliigel des andern Morgens nach dem
bezeichneten Orte, indem ich mich mit einigen Zeilen um
die Erlaubnis anfragte, ihn zu besuchen. Diese nahm ich
mir aber mit der Bitte zugleich. Ich wollte ihn nur aus
der Ferne beobachten.

Ich langte in B..l an; er war nicht zuhause. Von
den Girtnersleuten, die den Winter hier einsam hiitend zu-
bringen, erfuhr ich, was ich zu wissen wiinschte. Er war
um Mitternacht, ganz verschneit und erstarrt, zufufle an-
gelangt. Die guten Leute, ‘die, als sie heftig an-der Glocke
ziehen horten, meinten, es sei ein. reisender Handwerks-
geselle, schickten sich an aufzuschlieflen. Wie erschraken
sie aber, als sie den geliebten Grafen, der schon viele
Sommer ihr freundlicher Gast gewesen, vor sich erblickten,
ganz zerstért und erschépft an Leib und Seele. Er sank
alsbald in der Stube zusammen, von den heftigen Gemiiths-
stiirmen und der ungewohnten Anstrengung einer vier-
stiindigen Fufireise in der winterlichen Sturmnacht an
allen Kriften gebrochen. Sie thaten ihr Bestes, erwdrmten
ihm die starren Glieder, fl6ften ihm warmen Wein ein
und brachten ihn auf solche Art ins Leben zuriick und in
einen ruhigen Schlaf. Als er am Morgen erwachte, bat er
ithnen die verursachte Stérung und Unruhe recht dringend
ab. Sie konnten vor Schluchzen nicht weiter, als sie mir
dieses erzdhlten und dazu, »wie todtenbleich der schéne
junge Herr aussehe, und wie freundlich er sei und wie un-
gliicklich, und wie er sie so schmerzlich ansehe und bitte,
nur Geduld zu haben auf kurze Zeit mit ihm«. Er lief
sich seine gewdhnlichen Sommerzimmer 6ffnen, nahm von
den Anerbietungen ihres Diensteifers nichts als eine
Schale Suppe und entfernte sich. Erst spit am Abend
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kam er wieder ganz ermattet heim. Ich hatte unterdessen
das Gepidck abgeladen und geordnet. Ein leichter Strahl
der Freude schien sein Gesicht zu iiberfliegen, als er seinen
Wunsch so schnell und sorgsam befolgt sah; besonders be-
trachtete er seinen Fliigel mit einiger Theilnahme. Unter
meine Zeilen schrieb er mit Reifiblei: »Verzeihen Sie! —
Verrathen Sie niemand meinen Aufenthalt.« — Ich blieb
einige Tage; die guten Girtnersleute beherbergten mich.
Es war nicht zu befiirchten, dass er mich entdecken wiirde,
denn er verldsst seine Wohnung nur, um stundenlange
Wanderungen anzustellen, von denen er immer erschopft
zuriickkehrt. Ich weil nicht, wie es sein schwiichlicher
Korper aushalten kann. Da sich unter seinem Gepick
auch einige Pfunde hollindischen Thees befanden, pflegt
er nun nichts anderes als diesen mit Milch zu nehmen und
ordindres Brot dazu. Ich konnte nicht langer bleiben, so
schwer ich mich auch trennte. Meine Geschifte riefen mich
nach der Stadt zuriick und halten mich hier nun schon
acht Tage fest, ohne dass ich einen halben gewinnen kann,
nach unserem theuren Kranken zu sehen. Geht es so fort,
so werde ich eine Nacht zuhilfe nehmen, um meinem
Waunsche zu gentigen. — Ihre Briefe habe ich ihm also-
gleich gesandt. Haben Sie Nachsicht mit dem Unmafle
dieses. Es geschieht einem so leicht, dass man bei der
Grenzenlosigkeit der Anlisse grenzenlos in ihrer Verar-
beitung wird. Uberlese ich erst diese Zeilen, so wird mir
sterbensangst. Sie werden sich’s leicht erkliren konnen,
warum ich so lange am Eingange weilte und mich iiber
seine unwichtigen Nebendinge so sehr ausbreitete. Der
Mensch steht @ngstlich zdgernd vor der dunklen Stunde;
ob er ihr mit seinem warmen Herzen entgegentrete in der
Gegenwart oder nur mehr in der Erinnerung — genug,
er soll sie erleben und schleicht sie schen um. So zerrt
das Kind am Spielwerke, von dem es zur unerfreulichen Be-
schiftigung abgerufen wird, und kann es nicht lassen und
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hat noch immer was daran zu thun und auszurichten, bis
es die strenge Nothwendigkeit loslost und fortdrédngt. Er-
gieng es mir anders mit meinem traurigen Berichte? War
mir’s doch, als wiirde ich seiner Katastrophe entgehen,
wenn ich sie recht weit umgienge, und eilte ich iiber diese
nicht hinweg, als kdme sie mir damit wirklich aus Auge
und Herzen? — Sie begreifen mich, Liebster.

Leben Sie wohl! Nachster Tage werde ich Ihnen
Weiteres berichten kénnen — gebe Gott, Erfreulicheres!

2R

7/

Ich habe mir einen Tag abgewonnen, unsern armen
Freund zu besuchen. Die Hausleute hatten ihm mitgetheilt,
dass ich zwei Tage verborgen in seiner Nihe zugebracht.
Es kamen die ersten milden Tropfen in seine Augen bei
dieser Nachricht. Er hatte das Verlangen geduflert, mich
zu sehen, wenn ich wieder kiime. Ich war des Abends um
fiinf abgefahren, um so viele Zeit zu gewinnen als moglich.
Auf die Nachricht, dass ich ihn sehen diirfe, gieng ich so-
gleich zu ihm. Es war acht und er soeben riickgekehrt von
seiner Wanderung. Er lehnte in einem Sessel, die Augen
geschlossen; hitte seine Brust nicht heftig gewallt, man
musste ihn fiir einen Todten nehmen, so bleich war sein
Antlitz, so erschlafft seine ganze Gestalt. Er bemerkte
mich erst, als ich ihm ganz nahe gekommen war. Er er-
schrak gar nicht, sondern sah mich an, wie man einen
ansieht, den man soeben erwartete. Ich reichte ihm die
Hand und fasste die seine. Sie war kalt und feucht; die
meine zitterte heftig. Er heftete seine freundlichen Augen
nachdenkend auf mich. »Wie geht es unserer Blanca?«
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sagte er mit der gewohnten tief eindringenden, milden
Stimme. »Wie geht es Ihnen, mein Theuerster?« erwiderte
ich, kaum mehr Herr meiner Stimme und Augen. Da
lachelte er so bitterschmerzlich, dass alle meine Fassung
brach und ich unter Thrénen an seine Brust sank. Er
richtete mich auf, und sein Licheln hatte nichts Bitteres
mehr. Mit tonloser Lippe sprach er hierauf: »Wir hatten
es anders getrdumt, guter Karl! — Wir reisen wohl noch!
— Ich habe Ihnen viel Verdruss gemacht. Sie sind ja so
gut; ich erkenne es gewiss in einem dankbaren Herzen —
undankbar bin ich nicht.« Er konnte nimmer weiter.
Die Erinnerung an eine ungeheure, an seiner treuen Seele
veriibte Undankbarkeit mochte plstzlich seine nachtwan-
delnden Gedanken aufgeschreckt und in den Abgrund des
grenzenlosen Jammers geschleudert haben. Ich sah, dass
man noch bleicher werden kénne als todtenbleich. Wenig-
stens schien es mir, als ob in diesem Augenblicke ein noch
bldsserer Schatten um den blassesten flsge. Er sank in den
Stuhl zuriick und verhiillte sein Antlitz. Ich verlieB ihn
auf einige Minuten und machte einen Gang durch den
verddeten, verwehten Garten. Es wire mir Wollust ge-
wesen, den ganzen Erdbau mit einem Tritte in sein Ur-
chaos zuriickzustampfen oder wenigstens mein Herz in
staubiges Nichts. Als ich wieder hineintrat, kam er mir
recht klar und offen entgegen, nur seine Gesichtsmuskeln
zuckten noch leise fort, und um den Mund lag jener
rithrende Schmerzenszug, der lhnen immer so tief ins
Herz greift an dem lieben Freunde. Er kniipfte das Ge-
sprdch iiber seine Schwester wieder an und erkundigte sich
nach ihr mit inniger Theilnahme. »Sie wird mich wohl
sehr vermissen, die Arme,« sagte er betriibt; »meine Theil-
nahme hat ihr manche Stunde erleichtert. Thun Sie doch
Ihr Bestes, lieber Karl, und nehmen Sie einen Theil meiner
liebenden Sorgfalt auf sich; ich werde es IThnen Dank
wissen und Sie doppelt dafiir lieben! Auch meinen theuern
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Emanuel beruhigen Sie; komme ich erst zu Kraft, dann
werde ich seine freundliche Zusprache nicht ohne Echo
lassen.« Ich berichtete ihm auf eine schonende Weise, was
ich hierin bereits gethan; er dankte mir warm dafiir.

Als ich am andern Morgen schied, legte er mir all
die Seinen dringend an die Seele und hierauf sein Herz, das
recht matt pochte, an das meine. Mir schien, er sihe mich
nicht ohne Bewegung scheiden. Eine Frage lag auf meiner
Brust und drang mir mehrmals bis an den Saum der Lippe,
doch wagte ich mich nicht dariiber damit. Er errieth sie.
»Fiirchten Sie nichts von meinem Schmerze,« sagte er gut-
miithig. »>Er ist geduldig und kann sein Ende abwarten..
Leben Sie gliicklich, guter Karll« Wir trennten uns.

O Glaube! Hilfloses, misshandeltes Kind, an dem sich
der feige Betrug grofi macht und jedes kriippelhafte Laster,
dem Kraft und Muth fehlt, damit ins Feld zu treten und an
den riistigen Gegner! O feiger, feiger Betrug! Dein boser
Wille hat nur Dornen zu flechten und in den Weg zu
streuen; der arglose Fufl muss sie selbst in seine Ferse
treten, das kindliche Haupt selbst eindriicken in die froh-
liche Stirne. Aber der thierische, tastende Schritt und In-
stinct weif sie zu umgehen. Du giftige, lauernde Spinne!
Unter dem treublauen Himmel spannst du deine Netze
aus und fingst die fromme Einfalt, eben weil sie an den
Himmel glaubt und fliegt. Eine schmutzige, kriechende
Schnecke, ein schleichender, ekelhafter Wurm muss man
sein und am Staube kleben und dieser an uns, um sicher
zu sein vor deiner Arglist!

Ich bin so ergrimmt iiber die ganze Menschheit, dass
ich ihr mit einem Neroswunsche an den Kopf gehen kdnnte.
Armer, armer Freund! Konnte gerade sie Dein schones
Herz zerwiihlen, vor der es offen lag mit seinem ganzen
Himmel! Ich habe mit meiner Emmi gebrochen. Ich will
der Schlange den Kopf zertreten, bevor ihr Stachel den
meinen zum Ziele nimmt. Sie waren Freundinnen. Ich
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konnte ihren Thrinen widerstehen: meines Giulio bren-
nendes Auge ohne Thrdnen waffnete mich mit Grimm
und Kraft,

Die Begierde, dem geheimnisvollen Saisbilde voll
béser Orakel unter den Schleier zu blicken, ist mir fast
zur fixen Idee geworden. Ich gebe nicht nach, und sei
mein Los auch das des Vorwitzigen in Agypten. — Leben
Sie wohl, lieber Emanuel! Sie erhalten nun wohl bald
Nachrichten aus ndherer und besserer Quelle. Die meine
bricht sich an zu vielen Steinen, und ihre Abbilder wollen
nicht klare Gestalt gewinnen. Addio!

&

Giulio an Emanuel.

Dank, tausend Dank, mein theurer Freund, mein
einziggeliebter Emanuel, fiir Deine Nachsicht, fiir Deine
Liebe! Der schwarze, kalte Nebel des Schmerzes hat mein
Herz nicht so tief und frostig eingebaut, dass es kein
warmer Strahl der Liebe mehr erreichte und beriihrte. Ich
erkenne den Wert der Deinen gewiss und fijhle ihn tiefer,
als ich auszudriicken vermag. Mein Emanuel! Warum
musste mir dies geschehen? Warum legte sich nicht jedes
andere Leid an dies Herz? Es ist ja von der Gewohnheit
zur Geduld auferzogen worden, es hiitte nicht verzagt. Aber
dieses, dieses! Undankbarkeit! So schwarz, schwarz wie
die Holle! Vertrocknet sind die Quellen meiner Augen
und Wunden und diese selbst eingebrannt und mit heier
Asche bedeckt. Und doch will es nicht Nacht werden,
mein Emanuel! obgleich die Sonne unter ist und der
Himmel voll Démmerung und die Erde voll kalter Tropfen.
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Kannst Du es begreifen? Ich nicht — und so manches dazu.
Warum die arme Blume unter dem muthwilligen Fuf-
tritte ein schmihliches Grab findet, sie, die der erste junge
Friihlingsmorgen zu seiner und ihrer Lust geboren, und
nicht die zerwiihlte, hinsterbende, die sich nach dem Sterbe-
lager wie nach einem Brautgemache sehnend hérmt, und
das Herzenpaar, das ihnen gleichet an Schicksal und
Wunsch — kannst Du es begreifen? Ich nicht und so
manches dazu.

Aus meinem Kopfe sind alle Erinnerungen gelscht
— bis auf eine, die eben der Léschlappen ist der andern;
aber ich glaube doch nicht zu irren, irgendwo gelesen
oder gehort zu haben von Menschen, die nicht sterben
konnten, weil eine verborgene Siinde der wegstrebenden
Seele den Schuldbrief an den Freiheitspass hingte und sie
ins enge Geféngnis des Leibes zurtickzwang und so lange
darin hielt, bis der Schein getilgt war. Meine Psyche
scheint eine solche Siinderin zu sein, und der Glaubiger
ist strenge und unbeugsam.

Lebe wohl, mein Emanuel! Friede sei mit Dir —
und mir! O der unsterblichen Sterblichkeit! Dass auch das
letzte Schlafengehen ein Aufstehen wird, dies ist der be-
weinenswiirdige Vortheil unseres gottlichen Antheiles.
Lebe wohl!

Lo

X

O, der bejammernswerten Festigkeit dieser gebrech-
lichen Maschine, der beklagenswerten Stirke dieser Nerven
und Fibern! Ich meine oft, der eine unabweisbare Gedanke,
der in meinem Gehirn sitzt und rast, miisse endlich seine
Winde sprengen oder doch seine Materie aussaugen und
in Asche wandeln, oder er miisse endlich selbst zum Gehirn
werden und dieses zum Wahnsinne, oder der Scorpion im
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Herzen miisse, nachdem er all das Blut vergiftet, dieses
selbst zum vergiftenden Scorpion machen und damit ein-
dringen in das ganze zagende Leben und es endlich auf-
I6sen in Staub, dem es angehort. Aber es ist anders be-
schlossen von der geheimnisvollen Schicksalsmacht, die um
meine Tage loset mit ihren Gefihrten Zufall und Gliick.
Es seil Ich habe beschlossen zu tragen und zu vollenden,
ich habe mir’s geschworen an dem Altare aller heiligen
Erinnerungen Eurer Liebe, und ich will es tragen und
vollenden. Lange kann es ja doch nicht mehr wéhren, und
endlich muss der Boden einbrechen, an dem jede Stunde
geschiftig gribt und unterlockert. Mein letzter, inbriin-
stiger Wunsch ist Ruhe. Sprich nicht, die Zeit werde auch
diesen Gram lindern und heilen; ich weifl, was sie vermag
— es ist kein Trost darin. Freilich, koénnte man das
Schlachtfeld voll Schmerzens- und Todeswunden umgehen
oder tiberspringen: driiben lige der siiBtrdumende Friede
unter Bliiten und Diiften. Aber auf dem dazwischen liegen-
den Schmerzensfelde sinkt das blutende Herz hin im An-
gesichte der trostreichen Hoffnung, und diese selbst lichelt
ihm nur héhnenden Spott in den brennenden Todes-
kampf.

Du machst mir Vorwiirfe und sprichst, die Art und
Weise, wie ich es beginne, meinen Schmerz los zu werden,
sei nichts Besseres als ein Selbstmord, denn die langsame
Zerstorung sei darum doch auch eine gewaltsame. Ich
will dariiber nicht streiten mit Dir, mein Emanuel. Ich
kann nicht anders als so handeln, wie ich es thue. Wenn
ich aus einem gepeinigten Schlummer auffahre mit dem
frostigen Morgenscheine und hinausstiirze in den wilden
Schlachtruf des Wintersturmes und im Kampfe dagegen
mit meinen Athemziigen Blut emporhebe aus der unsglich-
gequilten Brust — und doch fortstiirme und hinanrenne
die beeisten Hiigel und Berge, die ich so oft voll Segen
um mich, in mir erstieg; wenn ich dann hinabblicke in
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den Nebel unter mir und in die Leichenwolken, die der
Nord ins Leben geiflelt, und nach der verhiillten Stadt voll
verhiillten Truges und weinender Freude und lichelnden
Leides, voll schleichender und prunkender Stinden und
zagender und stolzschreitender Siinder und nach ihren
Schau- und Schandbiihnen voll Schau- und Falschspielern;
wenn ich dies alles auffasse in mein irregereiztes, brennen-
des Auge und es dann todmatt schliefle und hinsinke,
keines Gedankens, keines Gefiihles mehr méchtig: dann ist
mir wohl — und Du solltest ihn mir nicht génnen, diesen
einzigen, letzten Trost?

O die Erinnerungen, die bosen, bosen Erinnerungen!
Wenn sie nicht wiren! Ich wollte mich ausgleichen mit
dem zwecklosen, schwindelnden Miihlengange dieses
Lebens; ich wollte alle hdheren, schoneren Wiinsche des
Herzens beschwichtigen und den Zweck des Ankleidens
mit dem Ankleiden, des Auskleidens mit dem Auskleiden
erreicht halten; ich wollte jede Bewegung des Herzens fiir
eine des daneben liegenden Magens riehmen und sein Be-
diirfnis mit grober Nahrung stillen; ich wollte jede Bitte
an das Leben in die vierte kleiden und jede dariiber hinaus
in die sechste; ich wollte mich niederlegen zum thierischen
Schlafe ohne Traum und aufwachen zur baldgestillten Be-
gierde; alle Trdume, Wiinsche, Hoffnungen und Ahnungen
als Wechselbriefe ansehen, ausgestellt auf eine andere
Welt; Lunge und Magen wollte ich als die Laren und Pe-
naten meines Lebensherdes ansehen, verehren und ihnen
Rauch- und Dankopfer streuen — wenn nur die Erinne-
rungen nicht wiren, die bésen, b&sen Erinnerungen! Ist es
moglich? Und mein Verstand scheitert nicht an diesem
schmerzlichen Rithsel? Wenn ich sie an meinem hoch
aufschlagenden, seligen Herzen hielt, all mein Denken und
Fithlen begrub in dem tiefblauen Himmel ihrer Augen und
an den Formen meines Daseins grollend riss, weil es nicht

iibergehen konnte, ganz aufgeldst in das andere, geliebte
Heusenstamm Gesammelte Werke, Bd. V. 10
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— bis die Woge des Entziickens iiberschwoll und alles
Bewusstsein verschlang und den festen irdischen Boden;
wenn wir sanken und sanken in ankerlose Tiefen, aus denen
eine Erde nach der andern verschwand und immer hellere
und hellere Himmel auftaumelten und -klangen, und ich
dann das letzte Wort aus meiner zergehenden Brust
hauchte: »Willi, bist Du gliicklich?« — und sie mir nur
einen Blick voll schoneren Himmels als alle um uns her an
das Herz meiner Frage legte und den bebenden Seufzer:
»Unaussprechlich!« — o Himmel! war sie es damals nicht?
Und in den nichsten Minuten verrieth sie den Gott-
menschen dieser heiligen! — Oder wenn sie dem Harren-
den an die klopfende Brust flog, mit dem Purpur der
Freude auf Lippe und Wange, oder die weiche Hand auf
meine heifle Wange legte und dann ihre sanftglithende
und mit jenem unbeschreiblichen Blicke mein Herz aus
dem tiefsten Busen hob; wenn sie den leisen, ach! so siifien,
stiBlen Ton anschlug, der das ganze Saitenspiel meines
Lebens aufwiihlte zu hellen Jubelaccorden und Feierliedern
der Unsterblichkeit: »Giulio, wir kénnen nicht sterben!«
— oh, oh! und ich absank von ihrer Brust, aber tiefer
ein mit meinen Blicken in die ihrigen: »Willi, die Liebe
ist unsterblich, und wir sind es in ihrl« . . . nein, nein!
vernichte mich, Erinnerung, oder mache mich vollends
wahnsinnig! Es ist zuviel fiir ein menschliches Herz! —
O mein Emanuel! Hitte das Schicksal jede Rose aus
meinem Freudenkranze gebrochen, jede, jede, und fiir jede
einen Dorn eingeflochten und ihn eingedriickt in mein
junges, hoffnungsvoll erhobenes Haupt und mir nichts ge-
lassen als den Glauben an Liebe und Treue und diese in
ithrer Brust: ich h#tte den Schmerz getragen wie ein
stihnendes Kreuz und auf seinem Golgatha geblutet, aber
gebetet. Doch fiir diese giftige Wunde gibt es keinen Bal-
sam. Das Opfer, das der Undank verriith, geifielt, hhnt
und ans Kreuz schlégt und mit Galle triinkt, verblutet mit
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zu Wasser geronnenem Blute und unter einer verfinsterten
Sonne und aufgerissenen Gribern der Unsterblichkeit. —
O mein Traum, mein weissagender, ahnungsvoller Traum!
In der Vornacht jener verhiillten, die ihren Schleier hob,
um zu tddten, triumte mir, ich fiihre auf einem schmalen
Nachen ohne Ruder iiber einen weiten, triiben See und
einem Schiffchen nach, das auch nur Wellen und Liifte
lenkten. Neben mir arbeitete sich ein anderer Pilger mit
dngstlichen Gesichtsmuskeln ab gleich mir, ohne dass wir
das vorausziehende Schifflein und seine darin fahrende
Gestalt anders zu erreichen vermochten als mit den vor-
greifenden Blicken und unsere strebende Fahrt anders zu
beschleunigen als mit inbriinstigen Wiinschen. Die Gestalt
wandte sich endlich — ach! zu meinem Mitpreisldufer,
und sein Nachen schoss, von ihren Blicken gezogen wie
Eisen vom Magnet, alsbald an den ihren heran. Meine
Angst wuchs mit der glithendsten Begierde, aber mein
Fahrzeug schien eher zuriick- als vorwirtszustreben. Ver-
zweifelnd stiirzte ich mich in die Wogen, meinem Drange
mit eigenen Armen zuhilfe zu kommen. Es gelang mir
heranzudringen, eben als mein Nebenbuhler aus seinem in
das ersehnte Schifflein abgestiegen war. Aus meiner Brust
stiegen Schatten empor und fuhren an meinem Ohre mit
einem bekannten Namen voriiber. Von entsetzlicher Eifer-
suchtspein ergriffen, klammerte ich meine Hidnde an den
dahinpfeilenden treulosen Nachen; ich wollte meinem
Schmerze Worte geben, doch er brachte es nicht einmal
zum Schrei, sondern lag mir wiirgend an der Kehle. Jetzt
fieng der tiberwolbende Himmel an, alle Nebel aus. dem
triiben See als Gewitter emporzuziehen, dass dieser rein
wurde wie Krystall, und sie wieder hineinzuspeien als
schwere Ungeheuer, die auf seinen grauen Boden nieder-
fielen, von dem sie ekelhaft emporschliipften und mit den
kalten, feuchten Leibern an meine niederhangenden Fiiffe
strichen und streiften. Da riss der Schauder den ‘Wiirg-
10*
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engel von meiner Kehle und den ersten Schrei daraus. Die
Gestalt wandte sich mit dem so wohl gekannten Auge zu
mir. Aber ihre Blicke waren Schwerter, unter denen
meine angeklammerten Arme von den Schultern brachen
und der ankerlose Leib rettungslos versank in die Tiefe
voll Entsetzen. Ich erwachte; auf meiner Stirne stand
kalter Todesthau, meine Brust arbeitete unter schwerer
Fieberhitze. Keines Gedankens, keines Gefiihles méchtig,
fiel mein schweres Haupt zuriick und in neue Triume, die
den vorausgegangenen erginzten und fortsetzten und mich
immer tiefer einhiillten und verwirrten. Der Morgen machte
allem ein Ende und diesem die Nacht und dieser . .. o,
lass mich schweigen !

Ich trug ihn damals in mein Tagebuch ein und die
Bemerkung dazu: »Ein schwerer, bedeutungsvoller Traum!
Was seid ihr, Triume, seltsame, wunderliche Wesen!
Wirft eure Schatten die irdische Welt oder eine héhere?
— Ihre Wolke zieht zwischen beiden, und die irdischen
Stiirme wie die himmlische Sonne gestalten und bilden an
ihr, firben und schminken sie, laden sie mit Blitzen und
wolben ihre Friedens- und Thrinenbogen. Die dunkle
Stunde wandelt hinter der Sonne, und wir sehen sie nicht.
Da tritt das Gestirn zuriick, der schwarze Schatten fliegt
tiber unser Leben und unter ihm der verhiillte Schmerz
an das warme Herz und erdriickt es und hiillt es ein und
versinkt damit. — Ein schwerer, bedeutungsvoller Traum !«
— Lebe wohl! Der Sturm ruft mit seiner Werbetrommel
und entfaltet winkend seine Heeresfahne auf dem schwarzen
Schlachtfelde des Himmels. Wie folg’ ich ihr so gerne!

L

In die Felsen m&chte ich’s rufen und mit blutigen
Négeln in die hundertjdhrigen Eichen graben: »Was habe
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ich Dir gethan, dass Du mich verrathen?« Alle Echos der
weiten Schopfung méchte ich heiser schreien mit meinem
Klageliede und meine gepeinigte Brust in Triimmer. Ema-
nuel, Emanuel! werde ich denn diesen Schmerz nimmer
ertragen lernen? In die eisige Erde mochte ich mich ein-
withlen wie ein Maulwurf, wenn ich wiisste, dass mir da
Ruhe wiirde. — Gestern traf ich ein altes Bettelweib, das
sich miihsam Tanneniste abhieb. In kurzem war sie er-
schopft und hockte in den Schnee nieder und hustete.
»Was machst Du, Miitterchen?« redete ich sie an. Sie
aber, die mich fiir einen Aufseher nahm, begann bitterlich
zu weinen. Sie zitterte heftig und konnte nichts antworten.
Ich nahm die Hacke auf, die neben ihr lag, und fieng zu
arbeiten an, bis mir der Schweif} iiber die Stirne floss. Sie
sah mir erstaunt zu. Da ich nun eine reiche Ernte fiir
sie gesammelt hatte, entfernte ich mich. — Das war die
einzige Stunde seit langem, dass mir wohl ward. O, wer
sein Brot mit Schweifl und Thrinen bezahlt, ist meines
Neides wert! Ihn besuchen die blutdiirstigen Vampyre
der Leidenschaften nicht in seiner kiimmerlichen Hiitte
und machen seinen Schlaf zum greulichen Festgelage
ihrer furchtbaren Begierde. Dieses Heer falscher Freunde
hilt nur die Wohnungen des Luxus belagert, umschwérmt
nur die Gemicher der Uppigkeit. — Emanuel, vergib!
Ich spreche Dolche und weine Gifttropfen — hat dies Deine
treue Seele um mich verdient? Vergib, mein Emanuel!

¥

Was klage ich Thor! Jeder hilt seinen Kummer fiir
den einzigen in der Welt. Der Jagerbursche, dem ich heute
begegnete, erzdhlte mir mit Thrinen in den Augen, dass
man ihn unter die Recruten genommen habe. »Was be-
jammerst Du denn so sehr an dieser Verdnderung Deines



150

Zustandes?« fragte ich ihn. »Ein wackerer Junge wie Du
. macht frither oder spiter sein brillantes Gliick im Militir-
stande — und da wollte ich doch lieber mein Leben gegen
einen muthigen Feind ins Spiel setzen als gegen einen
feigen Wilddieb.« — »Ach,« schluchzte er, »wen aber die
Margaret unterdessen liebgewinnt und vielleicht gar am
Ende heiratet!« Ich versprach ihm, zu thun, was ich ver-
mdchte.

Sieh, Emanuel! Ich laufe wie ein verzogenes Kind
des Schicksals blind und taub an alle Winde, und neben
mir lduft ein anderer und dem hinterdrein der dritte —
und jeder weint nur iiber ‘sich und lichelt iiber den an-
deren. — Ich will mich zu fassen suchen.

¥

So treibt es mich fort — und ich kann noch immer
nichts dndern! Wo ich ruhen will, steht ihr Bild und hghnt
mich. Ich muss toll thun, um nicht wahnsinnig zu werden,
und doch wiinsche ich oft das letztere fast mit Inbrunst.
— Es stiirmt, und der Schnee weht wie eine zerstobene
Leiche auf die Erde nieder. O! meine Seele wird stille
werden, wenn es um sie tobt. Ich sehne mich nach
Schmerzen. Ich begreife nun, wie man die Jagd lieben
kann und gar die erhabene des Krieges. Gewiss, wenn
ich mein Blut aus allen aufgerissenen Pforten des Lebens
stromen séhe, wiirde mir wohl werden wie einem saugen-
den Kinde. — O fort, fort, wohin es auch immer seil
Uberall ist es ja gut, wo nur keine Erinnerungen wohnen.

L

L)

>

Die Sturm- und Irrfahrten haben aufgehért. Matt
und kraftlos sitzt mein miider Korper in der engen Zimmer-
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zelle, still und geduldig mein Herz in der engen Brust-
klause. Es bringt leichter der Korper den Geist zur Ruhe
als dieser jenen — es miisste denn sein zur ewigen.

Als ich letzten Morgen von dem Schreibtische und
den Zeilen an Dich fortstiirzte auf das grimmige Schlacht-
feld des Winters, mit der offenen glithenden Brust und
der Stirne voll Dunsttropfen des siedenden Herzens, fuhr
die eisige Hand des Sturmes zischend dariiber hin und
warf seine heifien Blutwellen hinaus und brach es voll
miirber, leise einsinkender Todespforten. Aber mir ist
wohl dabei, denn eine jede derselben dffnet mir ein er-
sehntes Aussichtsthor und schlédgt ein Fallgitter nieder vor
den tiickischen Nachtgeistern hinter meinen Fersen. Mir
ist es, als ob mit jedem Blutstropfen ein stechender Wurm
von meinem Herzen gefallen wire. Und wenn ich nun
hinsitze im halb bewussten Traume, die Pulse durch meine
Adern schleichen, als scheuten sie, mich aus dem Schlummer
zu wecken, die geschiftige Phantasie alle ihre Gestalten
verschleiert und schonend voriiberfithrt an dem halbge-
schlossenen Auge und dieses sich dann ganz schlieflen
kann und schlummern nach dem langen, langen, schmerz-
lichen Wachen — soll ich die kalte Hand nicht segnen als
eine Vaterhand, die mir die schwarzen, brennenden Tropfen
nahm und dafir Ruhe gab und Traum und Schlummer?

Ich fange an, mich wieder nach Menschen zu sehnen,
nach Dir oder doch nur einem freundlichen, wenngleich
nicht Freundesauge. Die blddsinnige Gértnerstochter afft
diesen meinen Wunsch mit Erfiillung. Sie hatte immer be-
sondere Neigung zu mir geduBert. Da sie mich so wild
und verstort sah, wagte sie sich verschiichtert nicht an
mich. Nun ich so ruhig geworden und stubenheimlich,
stellt sie sich dfters vor mein Fenster und macht sich an
seinem frostigen Blumenflore viel zu schaffen wie sonst in
der Sommerszeit an seinem buntlebendigen. Ich pflege sie
dann wohl zu mir hereinzuwinken, und ihr verlegenes, in
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sich selbst hineinjauchzendes Licheln macht mir Freude.
Habe ich dann gar ein Stiickchen Band oder Flitter unter
meinem Geriithe aufgestért, womit ich sie behéngen oder
aufzieren kann, welch einen glinzenden Freudenhimmel
wolbe ich damit iiber ihr kleines Erdengirtchen, dessen
taube Bliiten und Friichte so sparsam gestreut sind und
auf einen so kahlen, engen und lockeren Boden und diese
wenigen noch ohne Duft, Sonnenstaub und Farbenschmelz!
Ich sehe oft den Spielen ihres verworrenen Geistes zu,
aber ganz ohne Unmuth und Hohn, mit keinem Licheln,
héchstens mit einer Thrine des Mitleides. Heute morgens
stand sie {iber einem Sandhiigel und las Steine auf, die sie
mit mdglichster Anstrengung von sich schleuderte und
hinterdrein rannte und suchte, recht zufrieden, wenn sie
ihren Zweck erreicht glaubte. Sie stieg dann wieder empor,
und das Spiel begann von neuem, Das Steinchen glitt ihr
jedesmal schon im Erheben aus der Hand, und sie brachte
keines zum Wurfe, aber sie glaubte es und schaute ver-
gnligt in die flache, leere Hand und stieg hinab und freute
sich des aufgehobenen als des gesuchten. So trieb sie es,
bis sie von der Kilte fort und ins Zimmer getrieben
wurde. Kommt sie zu mir und sieht ‘mich in eine Arbeit
vertieft, so setzt sie sich ganz leise in einen Winkel, macht
mit ernsthafter Miene alle meine Geberden nach und ist
dabei so beschiftigt und aufmerksam, dass eher mein Thun
ein Schatten des ihrigen scheint als umgekehrt. Ich kann
dieses Spiel in die Lénge nicht ertragen und gebe ihr dann
ein Bilderbuch zur Hand oder irgendeine andere leichte
Zerstreuung. Doch macht sie es nicht lange damit. Also-
bald ist sie wieder hinter meiner Gestalt her und ihr
Stummer Archimime. — Guter Gott! ich darf nicht daran
denken, wie nahe der Weiseste dem Thoren, der Feinste
dem Aberwitzigen ist, wie unsere berechneten und unbe-
rechneten, kiihnen und schleichenden, miihevollen und
mithebereitenden, unsere hochmiithigen und grausamen
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Spiele in Absicht und Erfolg diesem tollen gleichen und
nur davon verschieden sind in den Mitteln — und o
Himmel, in welchen!

Ich habe schon zuviel geschrieben. Mein Auge ver-
dunkelt sich, mein Kopf schwindelt, und meine wunde
Brust schmerzt mich heftig. — Lebe wohl, mein Emanuel!
Kehre bald mit einigen freundlichen Worten bei mir ein.

o

Es ist schon recht lange her; dass ich Dir nicht ge-
schrieben habe, mein Emanuel, und dieser Brief kehrt
mit der Schwalbe und einigen lauen Friihlingsvorboten
unter Deinem Dache ein. Die Schuld davon lag wohl an
mir, nicht aber an meinem Willen. Ich habe viel gelitten
in den vergangenen Tagen. Der Arzt, den mir Karl heraus-
brachte, setzt seine Hoffnung auf Italiens milden Himmel
und seine Seebidder. Der bunte Mai soll seine Bliitenkarte
als eine Reise- und Lidnderkarte fiir mich aufrollen. Ich
bin es zufrieden, ja ich blicke selbst mit einiger Freude
nach dem vorgesteckten schénen Ziele, obwohl mir eine
bestimmte Ahnung sagt, ich werde das schonste noch vor
diesem schonen erreichen. — Da ich recht matt und krank
hinlag in diesen Tagen, trat die néchste Erinnerung so klar
vor mich, als es mir noch mit keiner geschehen. So riicken
an triilben Regentagen die zerstreuten Gegenstinde einer
Landschaft niher zusammen unter den Wolken und Nebeln,
die sie verdiistern und umgrenzen. Der letzte Masken-
abend, der mir die Maske vom Auge riss, und seine ver-
schleierte Nachtgestalt, die mir den hellen Schleier abnahm
und den dunklen iiberwarf, traten meiner Seele in den
néchsten Dunstkreis, lebendig und hell, mit jedem kleinsten
Zuge und Tone. Deutlich erinnerte ich mich jedes Wortes
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der Geheimnisvollen, jeder Geberde, die es begleitete, und
alles steht nun gleich einem stillen Wachsfiguren-Cabinete
und Abguss-Saale vor mir und ich davor mit den sonder-
barsten Gefithlen, mit jenen unheimlichen Empfindungen,
mit denen man vor eine Mumie tritt. Ist die Vergangen-
heit in der Gegenwart unserer Erinnerung etwas anderes
als ein einbalsamierter Kérper der Gegenwart?

Als ich sie angetreten hatte, die befreundete Fremde,
und unsere Hinde unter den kalten Hiillen den warmen
Lebensstrom rinnen fiihlten, iiberraschte uns beide wohl
dieser Gedanke so plotzlich und michtig, dass die Be-
riihrung ein Druck und der Gedanke ein Seufzer wurde.
Sie brach zuerst das lange Schweigen. »Giulio,« sagte sie
weich, aber ernst, »es gibt Augenblicke im Leben, die sich
aus der Ringkette der Stunden losreifien und als Glieder
einer neuen Ringreihe einflechten. Zwei verhiillte Ge-
stalten folgen den tanzenden Horen und lauern auf den
glinstigen Augenblick. Der Ring 18st sich von der sprin-
genden Kette, und alsobald ist er aufgehascht und der
neuen eingehiingt. Die eine Gestalt heiflen wir ,Gliick; ihr
Gegenbild ist die andere. Was jene beriihrt, fiigt sich, ein
leichtes, schimmerndes Geschmeide, um den Nacken des
Gliicklichen; die eiserne Hand der anderen schmiedet
eiserne Fesseln und schligt darein ihren ohnméchtigen
Sclaven. Giulio! Wir sind nicht Herr des tiickischen
Zufalles, der das springende Glied trennt und lenkt —
bist Du Herr, seine Entscheidung zu tragen und zu ver-
achten?« — »Du stehst als Herold vor der eisernen Ge-
stalt,« erwiderte ich, »tritt zuriick und lass sie heran-
treten und walten!« — »Giulio! Der Herold des Ungliickes
trdgt seine Farbe und seine Schrecken; die Wetterwolke
verkiindet der Sturm, den Blitz die Nachtwolke: liesest
Du Schrecken in meiner Erscheinung?« — »Ich lese Segen
in ihr! O, segne meine Stunden !« — »Giulio, tdusche Dich

_nicht! Meine Farbe ist die der Wetterwolke. .. Du wirst



B35

bleich unter der schwarzen Maske? Guter Giulio, es gibt
etwas Hoheres als die Gunst der launischen Gottin: den
Muth, sie zu verachten, und das Bewusstsein, sie zu ver-
dienen und zu entbehrenl¢ — »Ach, Du holder Venus-
stern voll siifler, aber todlicher Pfeile! Ich bin zu jung
fiir Deine Trosteslehre. Ich kann dem Schicksal mein Herz
nicht hinhalten, bis es sich mit dem schmerzvollen Stachel
satt gesogen an seinem warmen Blute. Es wird darunter
zucken und der abgerissene Stachel darinnen bleiben und
es todten. Nimm mir meine armen Freuden, ich klage
nicht darum, aber ich werfe ihnen mein Leben nach und
suche mir hdherel« — »Den Schmerz, Giulio, empfindet
die Seele, und sie ist unsterblichl« — »8ie ist es, aber
nicht ihr Schmerz. Sie ist wie Achilleus nur an einer
Stelle verwundbar, an der Ferse — ihrem sterblichen Leib.
Wirf ihn hin, und ihre Gotternatur spottet aller Schlacht-
felder und Schwerter.« — »Die Erinnerungen, Giulio, die
Erinnerungen! Mache ihren Schmerz nicht unsterblich, in-
dem Du sie an dem Lethestrome der Zeit vorbeifiihrest und
schnell iibersetzest damit in die Ewigkeit zur Ewigkeit
derselben !« — »Die Seele, die ihren unsterblichen Traum-
schlummer wieder schlafen geht, aus dem sie in den kurzen
irdischen nach unbegreiflicher Anordnung gebannt war,
steht darin iiber allen Erderinnerungen und kniipft ihre
neuen hoheren Gedanken nur an die anderen hoheren
ihrer unsterblichen Heimat. So setzt der Somnambule in
jedem magnetischen Traumschlummer die Gedankenspiele
wieder fort, die der gemeine Tag und Schlaf unterbrochen,
aber von diesem ‘weiff er nichts und vermischt er nichts
in seinem wunderbaren, schéneren Zustand.« — »Gott!
Giulio, willst Du sterben gehen ohne die letzte Olung
der Unsterblichkeit, den Glauben daran? Denn eine Fort-
dauer ohne Erinnerung ist ja ein neuer Zustand und als
dieser uns nicht angehorig, und wir sind mit begrabenen
Leibern und Erinnerungen mit unserer hoffnungsvollen
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Unsterblichkeit begraben.« — »Du hast es ausgesprochen.«
— »Giulio! Du begribst die Unsterblichkeit, und hinter
ithrer Leiche gehen alle géttlichen und menschlichen Tu-
genden und Freuden, und es gibt keinen Schmerz mehr
hienieden, weil es keine Liebe gibt.« — »Nein, Du holdes
Traumbild voll unsterblichen Sinnes! Ich glaube an die
Liebe und an den Schmerz und an Gott und an alles Gott-
liche, und mein Glaube ist der Deinige, nur meine Kraft
ist es micht.« — »Wenn Du glaubst und liebst, mein
Giulio, so wirst Du dulden und tragen. Dein Herz schlidgt
seine Wurzeln nicht in der einzigen eigenen Brust. Du
wirst die Geliebten schonen und Dich damit. — Doch die
Zeit dringt — folge mirl«

Ich hatte kein Wort, ja keinen Gedanken mehr —
ich folgte ihr . . . Du weifit ja alles Weitere, guter Ema-
nuel! Lass mich schweigen davon.

Ich werde nun bald Gesellschaft bekommen. Man be-
reitet das Hauptgebdiude zum Empfange einer spanischen
Dame, die den Frithling hier erwachen sehen will. Die
guten Girtnersleute sprechen recht viel und versprechen
sich noch viel mehr fiir mich davon. Ich konnte ihre gut-
miithige Gesprichigkeit und Meinung nicht zurtickweisen.
Sie freuen sich meiner windstillen Fahrt als einer gliick-
lichen, und ich lasse es gerne geschehen, dass sie mein ab-
geschossenes Trauersegel fiir ein Freudensegel nehmen
und dariiber das ihrige jauchzend heraushingen. — Lebe
wohl! Ich werde nun schon wieder fleifliger schreiben.

e

Ich copiere Dir, mein Emanuel, statt aller andern

Mittheilungen, das iiberschriebene Blatt meines Tage-
buches:
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15. April. Nachts 10 Uhr.

Der Tag hat sich zur Ruhe gelegt und schlummert
und triumt; aber meine Seele hat es schon frither gethan
und erwacht nun und sieht sich um und ist voll Friede
und Heiterkeit. Wie spielest und singst du um deine
schlafenden Kinder und beugst dich liebend iiber ihre
schaukelnde Wiege, junge, freundliche Mutter mit dem
ernsten Auge und der heitern Stirne und Lippe, Nacht!
und sprichst deinen Segen iiber ihre Trdume und Herzen,
dass sie ruhiger werden und schéner, ruhig und schon wie
du, Gottliche. — Der Friihling arbeitet und zimmert im
verborgenen an dem bunten Weihnachtsbaum, vor welchen
er in kurzem das entziickte harrende Herz fithren will.
Seine Boten fliegen durch Berg und Thal, durch Wilder
und Auen und bereiten dem holden Ankdmmling den
Weg. Sie heben die weiffen Decken von den Schlaflagern
der zarten Blumenkinder und wecken sie auf, dann gehen
sie weiter und kommen vor die braunen Winterthiiren der
verschlossenen Knospen und Bliiten und pochen daran,
und sie &ffnen sich, und daraus hervor treten die schiich-
ternen Gefangenen und schauen in die Welt und treten
nimmer zuriick hinter die schirmenden Winde. Nun fliegen
die freundlichen Boten an den Himmel empor, vor ihnen
weichen die Nebel und Stiirme und rufen es durch die
Welt aus, dass'der holde Friihling nahe. Auf diesen Ruf
ziehen die Vogel heim zu ihren Nestern und bauen und
bessern daran, und alles, was den holden Friihling liebt,
wirft Feierkleider um und zieht ihm entgegen.

Richtet sich auch mein Herz auf vor deinem Nahen,
du kindlicher, lieblicher Gast? Oder wendet es sich von
deinem holden Antlitze zu einem holderen und spricht:
»Du bist der Frithling und die Sonne, die ihn zieht?« —

Ich sehe es, wie die Nacht ihre entziickten Augen
weiter offnet und seliger umherblickt und segnet. — Herz!
Unter ihrem Entziicken und Segen nenne ich dir einen
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Namen — die Stunde ist- desselben wert — aber brich
nicht vor diesem Namen und dieser Stunde, sondern erlebe
sie und dann stirb: — »Amandal«

Aber du bist nicht gestorben, Herz, vor diesem
siiflen Laute, sondern aufgestanden aus einem dunklen
Grabe und daraus betend zum Himmel gefahren und ge-
reiniget wieder nieder auf die Erde — und auf der Erde
ist der Friihling und iiber ihm der ewige — und beide ge-
horen dir, unsterblicher Erdenbiirger!

Amanda, ach Amanda! Warum schickest Du die
Klinge aus in die Nacht und fesselst damit einen ganzen
Tag voll Segen? Der arbeitende Friihling legt lauschend
seine kleinen Hinde in den Scho8 und verspitet sein
nichtliches Tagewerk um einen reichen Tag. Steine wiirden
Deinem Zaubertone arbeitend dienen, aber Gétter kénnen
es nur genieflend.

Es ist stille geworden — um Dich, Du Stille, wie in
Dir. Der Engel der Unschuld schwebt um Dein holdes Herz,
das nur schlummert und nicht triumt. Ich wiinsche Dir
keinen Traum, Du stilles, schlummerndes Herz — ach,

nicht den meinigen, weil er Deiner nimmer wert, o
Amandal

®

Ich sende meinem letzten Briefe — es war kein Brief,
aber Du empféngst ihn fiir einen — schnell diesen zweiten
nach: den Tag voll Leben und Licht hinter der Morgen-
rothe voll Traum und Himmel. Ich will es versuchen, mein
Emanuel, das Zeitungsblatt der vergangenen Tage vor
Dir aufzuschlagen; ob ich es zustande bringe, weif8 ich
nicht.

Der Ankiindigung unserer Friihlingsgiste folgten diese
auf dem Fufle — und ihnen der Friithling. Ich hérte wohl
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an einem Nachmittage die Wagen in den Hof rollen und
bald daraufdas geschiftige Gerdusche. Wie wenig kiimmerte
mich’s aber! Nach einer Viertelstunde kam das Gértner-
midchen auf mein Zimmer. Sie machte nicht den Um-
schweif der Scheibenflor-Reinigung und der fragenden Ge-
berde, der mein Wink Antwort und Freude zu geben
pflegte. Sie hatte diesmal etwas zu geben und forderte
dafiir, da sie sonst nur empfangen und gebeten. Auf ihrem
Gesichte, auf dem jeder Eindruck zu einer Larve ersteift,
stand, da sie eintrat, ein groSes Ausrufungszeichen und
darum eine Unzahl von Ginsefiifichen, die alle den neuen
Anksmmlingen galten und an mich gerichtet waren. Sie
suchte heute die Frage auf meinem Gesicht, und das ihrige
faltete sich langsam in ein breites Ldcheln auseinander.
Da ich ihr aber mit meinem Schweigen durch den Plan
fuhr, klappte der aufgezogene Mund in sich zusammen,
und das ganze Gesicht rang nach einem neuen Ausdrucke,
bis wieder der alte, mit dem sie eingetreten war, starr dar-
auf safl und seine Ginsefiifchen und seine michtige Aus-
rufung. »Nun, Nanni,« fieng ich an, »willst Du Bilder
sehen oder die kleinen hiipfenden Claviermidnnchen?« —
So nennt sie die Saitenddmpfer, die mit der angeschlagenen
Taste emporfahren. — »Ach neinl« erwiderte sie. »Da
driiben ist ja alles voll, und sie werden mich brauchen. Deg
Vater und die Mutter greinen gar bald und sagen, ich sei
zu nichts zu brauchen.« — »So?« sagte ich. »Gibt’s, Nanni,
Leute dritben?« Sie erbarmte mich; ich musste ihrer
blsden Begierde zu erziihlen zuhilfe kommen. Nun lief8 sie
ihrer Zunge den Ziigel schieflen und 6ffnete alle Schleusen
ihrer Neuigkeiten: von reichen Equipagen und Diener-
schaft, die angekommen und wieder zuriickgesandt worden;
von drei wunderschonen Herrschaften, die alle recht préach-
tig, aber gar freundlich seien; die eine sei aber gleich wieder
zuriick und habe dabei geweint. Was sie gesprochen, habe
sie nicht verstanden; es habe aber recht vornehm geklungen
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und fast wie ein Lied so schon. — Ich lieB sie ihr ver-
worrenes und verwirrendes Zeug auskramen nach Wunsch
und Trieb und schickte sie dann unter dem Vorwande,
als diirfte man sie dennoch beim Auspacken und Ordnen
bediirfen, von mir, ohne der Sache weiter nachzudenken.
Um Mittag des andern Tages stellte sich mir ein Bedienter
vor, der eine Einladung der Grifin von Santarra iiber-
brachte, wenn es mir gefillig, gute Nachbarschaft zu
machen. Ein so offenes, zutrauliches Benehmen gewann
mein ganzes Vorurtheil zu seiner Gunst. Ich entfernte jede
Scheu als kleinliche Engherzigkeit und kam der Auf-
forderung sogleich mit Bereitwilligkeit entgegen. Doch trat
ich nicht ohne #ngstliche Spannung vor die neue, sonder-
bare Bekanntschaft. Es war bereits alles geordnet in den
Zimmern und nicht eine Spur jener Verwirrung, die mir
immer einen so widerlichen Eindruck macht bei Abreisen-
den oder Ankommenden. Nichts von jener #ngstlichen
Anhdufung, unerfreulichen Verwiistung und den hundert
Unschicklichkeiten und Ansté8igkeiten, die bei dergleichen
Gelegenheiten einen zerstreuen, verwirren und oft wahr-
haft zur Verzweiflung bringen. Auch schien das Tage-
werk der seltenen Reisenden schon seit dem Morgen seinen
stillen, eingewdhnten Schritt gegangen zu sein. Nirgends
war Unruhe und ein erst sich ausschwankendes Gleich-
gewicht zu bemerken und zu ertragen. Zwei Frauen
saflen am Stickrahmen einander gegeniiber und sieten
Blumen auf weifien Atlas. Die eine héher, voller, eine
aufgestiegene Sonne am Mittagshimmel, in Schwarz ge-
kleidet; die andere eine blithende Aurora tiber einer auf-
steigenden Sonne, in der Farbe, worin sie alle zusammen-
strahlen, nur in verklirter Einheit: in dem unschuldigen
Weifl. Aber nein! Der Vergleich passt ganz und gar nicht
— und doch finde ich keinen anderen, um Dir diese freund-
lichen, schénen Gestalten abzuschatten. Nur der Blick
jener erhob sich, mich zu empfangen, aber bei dem ersten
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Worte flog auch das andere Augenpaar auf gleich auf-
geschiichterten Tauben und weilte nur, um zu griifien,
nicht um zu forschen, und senkte sich wieder frohlich
nieder. Die Mutter — fiir diese hielt ich sie, und sie ist
es auch, wie ich sogleich erfuhr — begegnete meiner Un-
gewissheit mit den Worten: »Graf Aaren — meine Tochter
Amanda!« — Die Blicke flogen abermals empor und zwei
holde Rosen mit ihnen. — »Unter Menschen,« fuhr jene
fort, »kann man den Menschen leichter entbehren. Das
Gerdusche um uns ersetzet einigermafien den Mangel des
Nichsten neben uns. Aber in der Einsamkeit fiihlt es der
Mensch erst recht deutlich, dass er zur Geselligkeit ge-
schaffen. — Verzeihen Sie, Graf, wenn unsere Meinung
und Neigung hierin nicht zusammenstimmt, ja die mei-
nige der Thren wohl gar Gewalt anthut,« setzte sie hinzu,
durch mein Schweigen irre gemacht. Ich brachte meine
Erwiderung und meinen Dank gewiss herzlich albern her-
vor. Ich entsinne mich davon nicht eines Wortes. Mir
klang und summte es im Kopfe wie mit einer ewig wieder-
holten Traummelodie, und ich konnte mich nur mit der
gréBiten Mithe zu einem verstindigen und verstindlichen
Gedanken und Worte aufriitteln. Meine obengedufierte .
Bemerkung iiber die schnelle Zurechtstellung ihrer Ge-
micher und Tagesordnung, an die ich nun mein Gesprich
zu ranken suchte, erwiderte sie auf eine freundliche und
beildufig diese Weise: »Ich schone hierin noch mehr als
fremdes mein eigenes und meiner Amanda Gefiihl. Wir
kénnten nicht schlafen in einer Wiiste voll ekler Ver-
wirrung, und wire es auch nur iiber den Gedanken, darin
zu erwachen. Es ist alles leicht einzurichten mit gutem
Willen und ein bisschen Muth, dessen es freilich oft bedarf,
wenn der ermiidete Korper und die oft noch mattere
Seele statt Ruhe noch Arbeit finden soll. Aber uns stiirkt
die Aussicht einer frohlichen, heiteren Ruhe in der kleinen
Pein der hinausgeschobenen, und so kommen wir gut

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. II
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zustande und leichter, als man in der ersten Zaghaftigkeit
meint.« — Ich nahm Abschied, nachdem ich Erlaubnis er-
beten und erhalten, abends wiederzukommen.

Wenn wir in einer Epoche unseres Lebens vielen
und grofien Schmerz erfahren, wenn heftige Stiirme das
stille, tiefe Saitenspiel erschiittern: dann tritt wohl am Ende
eine Kraftlosigkeit der Gemiithskriifte ein, die dem Morgen-
schlummer des Kranken gleicht. Geringe Anlésse schrecken
die Seele krampfhaft auf, aber ebenso schnell versinkt sie
wieder in ihr ruh- und unruhvolles Dahinstarren. In eine
solche Zeit fiel diese meine neue Bekanntschaft 'und ihr
erster Tag, den ich Dir im Schattenrisse voriiberfiihrte.
Ich konnte die neuen Bilder und Eindriicke nicht ordnen
in meinem Geiste, ja nicht einmal gehorig auffassen und
festhalten. Wie ein Traum kreiste es in meinem Kopfe.
Ich konnte wohl nichts mehr davon sprechen, finde ich
in meinem Tagebuche nicht diese sonderbare Stelle dar-
iiber, die ich Dir, mein lieber Emanuel, hiemit hersetze:

»Eine seltsame Bekanntschaft, eine wundersame Er-
scheinung! Welche Frauen! Welch bedeutender Ausdruck
und Eindruck der Ziige und Geberden und gar des Tones und
der Wortbeugungen! Ist dieses:Leben der Schlummer-
traum eines hdheren verlebten — oder was befremdet und
befreundet mich denn an dieser fremden, befreundeten Er-
scheinung? Ist mir’s doch, als habe ich diese Mienen und
Geberden, diese Laute und Worte schon einmal anderswo
gesehen und vernommen — und damals war ich gliick-
licher oder doch klarer. Wie verwirrt stand ich vor ihnen!
Ic.h kntipfte das Gesprich in fremder Sprache an, in spa-
nischer, ihrer vaterldndischen, damit es mir fremder und
dadurch deutlicher und befreundeter werden sollte. Aber
was half es? Nichts! Auch aus dem fremden Dialecte
neckte und verwirrte mich ein heimatlicher, verwandter
Ton und machte mir den eigenen zum fremden. Und als
erst Lauretta hereingeklingelt und angerufen wurde —
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ha, der Blitz schlug und traf! Das kleine, gutmiithige
Midchengesicht, es stand mir schon einmal gegentiber und
bleich und voll scheuen Schreckens — das Billet — die
Maske — welche Verwirrung, was fiir Trdume! . .. Stand
sie mir nicht ganz unbefangen und begegnete meinen
dngstlichfragenden Blicken mit m#dchenhaftem, aber ohne
anderes Befremden? Und die Grifin, diese einfache, freie,
schéne Gestalt? ... Nein! Meine Circe trug ein anderes
Leben unter ihrem Maskenschatten. Ihr ,Giulio!‘ spielte sie
zwar mit derselben Laute, aber aus einem andern Tone.
— Und nun komme ich zu Dir, Amanda, Du stilles Hei-
ligenbild mit dem blauen Andachtsblicke! Dich habe ich
ja noch nirgends gesehen hienieden als in jenem seligen
Traume, der mein Herz weihte zum ersten Empfange des
gotilichen Gastes, als ich unter Kinderthrdnen einschlum-
merte und mit zwei Jiinglingszdhren erwachte. Damals
sandte mir der Himmel einen Engel und durch ihn eine
weile Lilie; beide hatten ein Antlitz und lichelten ein-
ander an und dann mich, und der Engel warst Du, und
die Lilie warst Du — nur ldchelten sie, und Du bist freund-
lich, aber ernst.« —

Als ich abends wieder hintibergekommen war, fand
ich sie am Kamine. Amanda schlug ein Buch zusammen,
aus dem sie eben vorgelesen hatte, ohne ein Zeichen hinein-
zulegen. Ich nahm Gelegenheit, ihr eine Bemerkung dar-
iiber zuzuwenden. »Die Stelle,« richtete sie das Wort an
mich, indem ihre Hdnde die Deckel wieder aufschlugen,
um den Augen eine Entschuldigung ihrer Abwesenheit
zu geben, »wiirde sich vielleicht mein Geddchtnis nicht
gegenwirtig behalten, aber es irrt sich nicht in dem Blatte
und der Seite; selbst die Zeile bleibt mir in der Erinnerung
und jede duflere Zufilligkeit, dass ich das Abgebrochene
leicht wieder finden mag. Diesmal aber waren es blofl Ge-
dichte, in denen wir willkiirlich hin- und wiederlasen.«
Die Griifin nahm das Buch und reichte es mir. Es waren

T
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Schillers Gedichte. »Ich vermuthete es,< sagte ich, indem
ich darin herumbldtterte, in der Hoffnung, auf eine kleine
Spur zu stoflen, die mich auf das Gedicht fithren konnte,
das eben Amanda gelesen hatte. Die Grifin schien meine
Absicht zu errathen. »,Der Spaziergang®,« warf sie mir mit
einem leisen Aufheben des Kopfes hin. Ich bemerkte
ciniges dariiber und dann im allgemeinen iiber die Ge-
dichte dieses Dichters. »Er gehdrt nicht unter jene,« er-
widerte sie, »zu denen ich mich mit immer regem Ver-
langen wende. Er ist mir zu gewaltsam und bedngstiget
mich. Ich suche aber in der Kunst Befreiung und Freiheit.
Mein Dichter ist daher vorziiglich der heitere, klare Goethe.
Es geht mir mit der Musik auch nicht anders, und wenn
ich zu Mozarts Werken immer eine offene Seele bringe,
kann mir Beethoven nur selten willkommen erscheinen. Es
ist eine Einseitigkeit, und zwar weniger meines Verstandes
als meines Gemiithes, ich gestehe es. Aber wir Frauen
sind es mehr oder weniger immer.« — »Und wir Manner
nicht minder,« erwiderte ich, »und der Mensch wie die
Menschheit ist es.« — »Mehr oder weniger! Uns jedoch
ist die Einseitigkeit organisch angeboren, dem andern
Geschlechte anerzogen. Darum dieses auch Ansichten und
Neigungen wechselt, wir hingegen festgebannt sind an das
eine, dem wir uns hinneigen, oder dem wir hingeneigt
worden sind.«

Amanda war unterdessen wieder zur Blumengattin
geworden, aber sie sdete nun Lilien auf Schnee. Wie un-
beschreiblich hold nahm sie sich aus in dieser holden Ge-
schiftigkeit! Die weichen, von Musselinnebeln umwalkten
Arme brauchten nicht mehr Raum zu ihrer Bewegung, als
ihr stiffler Athem bekreiste. Man hérte das liebe Wesen
nicht vor dem leisesten Summen einer Miicke oder dem
Knistern der Kohle. Wie fromm sa8 sie da, verklirt im
Morgenroth der Flamme neben ihr und der heiligen in ihr!
»O Du spielender Engell« sang mein Herz den ganzen
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Abend — und die ganze Nacht sang es durch meinen
Schlummer und Traum: »O Du spielender Engel!« Aber
als ich des anderen Morgens wach wurde und entziickt
daran dachte, dass ich sie wieder sehen diirfte und be-
gleiten in den aufbrechenden Frithling hinaus und einen
ganzen Tag leben unter dem Segen beider, da wollte
mein Herz zergehen in ein stilles Gebet des Dankes. Es
zergieng nur das selige, hoffende Auge, und sein Gebet war
eine Thrine. ;

Emanuel! Das Leben ist mehr wert als ein frommes
Lécheln: einer seligen Thrine und der kronenden Un-
sterblichkeit.

2N

Was fiir Tage habe ich verlebt, mein Emanuel! Das
[.eben baut meinen Grabeshiigel voll Rosen. Aber mich
tduscht sein brdutlicher Schmuck nicht, und mich krénket
nicht, was er liebend verbirgt und bedeckt. Sterben werd’
ich, mein geliebter Freund! Ich will Dich, Du treues Herz,
nicht betriiben, aber auch betriigen kann ich Dich nicht.
Der Sturm, der an meiner Blume gerissen und nun heim-
gekehrt ist in sein wiistes Reich, hat alle Keime fiir einen
kiinftigen Friihling fortgenommen; ihr kurzes Scheinleben
iiberlebt noch diesen — und aus ist es damit. Wider-
sprich mir nicht! Ich fithle die Zerstérung in meinem
tiefsten Leben und klage nicht iiber Unwiederbringliches.
Es h#tte alles anders werden konnen, doch ich rechte
nicht und murre nicht. Meine sinkende Hand fasst nach der
Todtenkrone — sie ist ein Rosenkranz, den die schonste
hidlt — und sinkt mit ihr und versinkt. Und doch ist
mein Herz voll Seligkeit, einer Seligkeit, die es nicht ver-
dient, und fiir die es gerne sithnend stirbt.
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Was fiir Tage habe ich verlebt! Lass meine n#cht-
lichen Tageblitter fiir mich sprechen, sie sind ja fiir Dich
wie fiir mich:

»Wie steht der Mensch vor dem schwarzen Schatten,
der sich hinter der untergesunkenen Sonne emporzieht,
ein weinendes Kind, und ldsst die Hinde trostlos sinken
und ruft: ,Uber meiner ganzen Erde ist es Nacht! O, wire
ich doch auch untergesunken mit dem freundlichen Tage,
dass ich mit gesundem Auge nicht in die Blindheit schauen
und taumeln miisste und darin verzagen!‘ — Kindisch-
verzagter! Hebe Dich empor iiber den kleinen, niedern
Fleck Deiner Nacht und Schmerzen, und Du stehst vor der
Sonne und der Freude wieder, denn sie hat Deine Erde
nicht verlassen, nur den engen Raum, den Du Dir ab-
gesteckt zum Leben und zur Freude! Aber Du withlst Dich
tiefer darein und in Deine Schmerzen, und der Morgen,
der Dir die Sonne wieder zufiihrt, findet Dein Auge schon
bedeckt und gebrochen Dein verzagtes Herz, armer Mensch!
Doch ich beklage Dich — und mich, denn ich bin es, den
mein Klageruf trifft. \

O Jugend, Jugend! In deinem Namen liegt das reiche
Fiillhorn der Gliickesgaben — und wie habe ich dich um-
gestiirzt {iber ein bodenloses Grab, wie sind sie alle darin
versunken und verloren fiir ein ganzes Leben! Die ziirnende
Géttin ist aufgeflogen von meinem Hausaltare und wendet
thren Flug einer bessern Herberge zu, der Schwalbe gleich,
die ihr frechzerstértes Nest verldsst und den treulosen
Gastfreund, {iber dessen Schwelle sie heilverkiindend
nistete. Ihr Scheideruf verwiinscht selbst die Thriine, die
ihr folgt, und diese vertrocknet und brennt das erhobene
Auge zu Asche.

Wie ist es so stille um mich! Nichts regt sich, bis
auf den unruhigen Todtenwurm unter der Brusthohle, der
mit jedem Schlage eine Secunde zugrabe pocht. Rast-
loser Mahner unserer Sterblichkeit, du machst mich nicht
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verzagen! Hinter jeder verstorbenen Minute steht eine
Ewigkeit auf und fliegt mit ihr an einen seligen Himmel.
__ Aber ich wollte dir erzihlen, Herz, von den Freuden
der Erde und den deinen — von Freuden, die du ange-
schlagen und nun ausgeschlagen hast und vergissest, un-
dankbares Herz!

Es gibt Tage, die sich mit einem unbegreiflichen,‘
rithrenden Zauber an unser Herz dringen, die uns Wolken
bringen aus einem schoneren Lande, Liifte aus einer
besseren Zeit. Baume und Blumen sehen uns da so lieb-
reich, so vertraulich ins Auge; zichende und briitende
Vogel griifen uns mit verwandteren Ténen; alle Formen des
Lebens sind uns niher geriickt; unser Herz wird zum weiten
Tempel, und die heiligen Gestalten der Natur halten ihren
Einzug darein. Die weithinstrebende, vorgreifende Sehn-
sucht kehrt wieder heim und wohnt sich ein in dem ver-
jiingten Mutterlande; die Liebe zieht alle ihre Kinder
niher ans Herz und ldsst sie wieder spielen und schlummern
an der warmen Brust; alles ist Segen, Friede um uns, in
uns, und tiber uns webt der Himmel in tieferen Kreisen.
Was bewegt das Gemiith dieser duflern und innern Welt
su solch warmem Pulsschlage des Lebens? Ich weifl es
nicht zu nennen. Aber ein schénerer Tag tritt noch an
das Herz des Menschen und der Welt und macht sie beide
schoner und wirmer und zu Gott und Himmel — ihn
kenne ich, aber nennen darf ich ihn nicht.

O Himmel! Vergieng deine entziickte Erde nicht in
deinen ewigen Armen? O, wie war sie s0 schon, wie ist sie
so schén! Amanda! Und vor dieser Erde erschien mir
Dein Bild noch ein Himmel, und vor diesem Bilde — o
Amanda, dem Deinen! — wurde meine Liebe grofl, aber
mein Wunsch versank diirftig und hoffnungslos. Als Du
schwebtest unter den quellenden, sehnsiichtigen Bliiten-
knospen und den erwachenden hellen Kinderaugen des
Friihlings mit Deinen holden Himmelsstrahlen liebend auf-
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halfest aus dem langen Traume; als Du die jungen Gras-
spitzen nicht beugtest unter Deinem Wandeln, und die
kosenden Végel Deinem Nahen nicht entflohen, denn es war
mild wie das der lauen Sommerluft; als Du sorgsam jeden
kriechenden Kifer umgiengest und jedem hereinhangenden
Bliitenstrauch ausbeugtest und Deine Augen und Deine Seele
tiberall hattest, um zu schonen; nachzuhelfen, zu schiitzen
und Dich zu freuen, freudige Engelsseele — o Amanda,
wie bebte mein Herz bis an die zitternde Lippe, aber es
kam nicht auf dieselbe, sondern sank mit ihrem Zittern
tiefer hinab in die verhiillende Brust! Warum durfte ich
nicht Deine liebe Hand fassen und beten: ,Schone, behiite
auch mich — und freue Dich!¢ Ach! ich durfte es nicht,
denn mein Leben liegt mit seinem lichten Theile hinter
mir und hat nur noch einen Schatten und ein Grab. Deine
seligen Auen liegen an dem ersten Morgenrothe und sind
voll Himmel und Rosen.

Wir stiegen den Berg hinan. Ach! ich hatte noch
andere Schmerzen als die, welche mir die Gegenwart gab
in einer wunden Brust: die Erinnerung an das Schwert,
das ihre Wunde schlug.

Wie standest Du, holder, bliithender Engel, vor der
bunten Landkarte voll Dérfer, Auen, Felder und Wiesen,
die silberne Binder verkniipften und hielten, vor der
dampfenden Stadt voll Hiuser der Menschen und vor der
weiteren, hoheren Gottesstadt voll Berge und thiirmender
Wolken! Du blicktest hinab in dje stille Werkstiitte der
Natur voll bewegter Leben und bewegender, aber zurei-
chender und seliger Kriifte und in die laute Werkstiitte des
Menschen voll Bestrebung und Anstrengung, voll schwan-
kender und iiberbietender Kridfte und Unruhe und Pein.
Fir Dich trugen alle Arbeiter einem Stocke zu, und ihre
Arbeit und sein Inhalt war Honig, Du reines junges Herz!

Ja, es gibt eine Zeit — und nur der kennt und
nennt sie, der ihren Verlust beklagt — in der unser Herz
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gliicklich wird und grofi, zu einem einzigen Wunsche, und
dieser ist ein Gebet vor der bunten Lebensbiihne, die
hinter dem aufgeflatterten blauen Vorhange liegt, der {iber
ihr sich als ein seliger Himmel aufrollt. Du stehest in
dieser Zeit, Amanda, und vor dieser Bithne und wendest
Dich davon zu dem Mutterherzen und von diesem zu einem
hoheren — und ldchelst siifl.

Da aber nun die Sonne ihren anderen Reichen und
Kindern zueilt und die Fest- und Freudenfeuer, welche die
Ankunft der Herrscherin feiern, heriiberfliegen mit pur-
purnen Widerscheinen in die verlassenen Linder und die
Staubwolken ihrer Reisebahn zu Triumphpforten anglithen
und auseinanderwerfen; da Himmel und Erde sich in ein
‘Paradies zusammenbauen und darinnen Klinge wie Engel
schweben und Menschen wandeln, zu seligen Geistern ver-
klart: wird Dein Licheln, Amanda, zur Thrine — sie
ist auch Entziicken, nur hoheres. Und Du wendest Dich
abermals zur Mutter und entschuldigest die belauschte und
beantwortete Thrine und sprichst: ,Mutter, mein Auge ist
noch immer schwach und noch nicht hergestellt von der
jiingsten Krankheit. Auch sinkt die Sonne heute unge-
mein schén und blendet meinen bléden Blick!‘ Doch diese
lachelt stiB wie Du frither: ,Wohl, Amanda! Ich kann ihren
Anblick selbst kaum ertragen, mein Kind!¢

Blick’ auf diese Mutter, bestiirmte Seele, und auf
dieses Kind! Tritt dich noch ein Versucher an aus jener
lauten, bunten Welt? Oder wird es still in dir und sprichst
du: ,Weiche von mir!* — wund blickst noch einmal hin
— und betest? —

Wir stiegen nieder ins Thal, das schon voll Ruhe
lag und Mondenschimmer. Schweigend kamen wir an den
Blumen und Bliiten voriiber und an den zerstreuten Héusern
und Hiitten, die der Mond weif} iiberfirbte und der Friih-
ling bunt bekrinzte wie zu einem kommenden Festtage.
Zwischen die schwebenden Nebelwtlkchen wirbelte sich
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krduselnder Rauch der kleinen Hiittenflamme, und sie
flogen zerweht vorbei an ewigen MilchstraBen. Die rothen
Stubenlichter blinkten aus diinnbefiederten Biischen neben
ewigen Sternen. Die Nacht lag iiber allen, und beide
waren nur Goldflitter ihres dunklen Mantels. Ich suchte
Amandas Auge, und es vermied nicht das meine. Ihre
Seele war voll Andacht; in ihrem Himmel durfte ich neben
ihr stehen und beten. Ach, sie wusste es nicht, dass ich
nicht mit ihr, sondern z u ihr betete!

Wir langten in unseren Wohnungen an. Ich trennte
mich gerne — ich war zu bewegt und voll.

Nun stehst du einsam {iber mir, Nacht, und einsam
stehe ich unter dir und weine. Ach, der Kummer iiber ein
unerreichbares Gliick kriinkt mich nicht, doch die Scham-
rothe tiber ein unverdientes wiirde mich quilen! Sie wire
nur das Abendroth vor der Nacht, nicht das Morgenroth
vor dem Tage. — Aber begehre ich denn von Dir, Du zu-
wigende Gottin mit der unbestochenen Wage? Nein! Ich
liebe ja nur, und meine Liebe ist ein aufgehobener Blick,
der betet und nicht bittet — hochstens um Frieden, nicht
um Freuden — und ihn schlieit ja ohnedem ein frither
Tod, selbst noch vor dieser Erhorung!

Der Mond ist hinter den Wald entwichen. Hinter
dem verdunkelten Himmel schligt Venus ihr Augenlid
heller auf und blickt damit nach der Sonne voll Sehn-
sucht, ob sie gleich weiB, dass das Morgenroth den Todten-
schleier um ihr Lebenslicht wirft. — Gute Nacht, Amanda!
Wie hold ist Dein Name! Ich will nicht schlafen, son-
dern ihn vorsingen die Nacht hindurch meiner lauschen-

den Seele, bis Du wieder erwachst und meine Sehnsucht
zuschlummer bringst, Amandal«

*:
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Der Frithling schldgt eine Lampenblende nach der
anderen zuriick auf dem geschmiickten Schauplatze und
liegt bald mit vollem Glanzlichte iiber der reichen Bliiten-
welt. Die Liifte sind so lau und weichj; iiberall Segen und
Gedeihen, wohin das Auge schaut. Ich soll fort, Emanuel!
Ich soll — und kann es nicht! Ich bin durch einen Zauber
festgebannt, durch den siiflesten Zauber, und habe keinen
Willen dagegen, keine Kraft. Ich lebe ja nur in dem Ge-
danken, sie zu sehen, nur vor ihrem Auge schlage ich die
meinigen des Morgens auf und schliefle sie nur vor ihrem.
Meine Seele ist ausgewandert aus ihrer Heimatzelle und
hat ihr Nest gebaut unter einem anderen Himmel, unter
dem reinsten, schonsten. Da nistet sie sich ein und ist kein
Wandervogel mehr. O Amanda, wie bist Du meine Seele,
und wie ist sie bei Dir — und so fromm und stille! O
Du liebes, liebes Wesen! Wie wollte ich Dich tragen und
lieben, wenn ich ein Engel wire wie Du! Aber ich thue
es auch so — nur darfst Du es nicht wissen und mich nicht
wiederlieben und -tragen, Du Engel!

Gestern rief mich der Morgen in seinen Glanz und
Duft. Ich folgte ihm so gerne. Als ich die Rasenbank
erreicht hatte, die ein Apfelbaum iiberwdlbet voll warmen
Bliitenschnees, den die Sonne langsam aufldset, aber in
Friichte, gewahrte ich sie unter seinem wankenden Uber-
hange. Welch ein Anblick! Unter den spielenden Schatten
der Bliiten und den dazwischen hiipfenden Irrlichtern der
Morgensonne bebte diese zarteste Bliite, als ob sie blof}
Farbe und Duft wire wie jene, blo8 ein Bild, das der
Zauberspiegel in die weichende Luft wirft und darin hilt,
ohne Erde und Schwere. Wie floss der Heiligenschein der
flatternden Locken um die helle Stirne, deren glinzender
Lilienstaub noch unberiihrt dariiber lag und geweiht; wie
stand der selige blaue Himmel der Augen aufgeschlagen
iiber zwei blassen Erdenrosen — mehr noch Knospen —
und wartete entziickt auf ihren reifen Sommer; wie liebten
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und umschlangen sich alle Formen dieses stiflen Blumen-
bildes, vergehend in entziicktem Sehnen, und rangen sich
empor zu neuer und immer neuer Trennung und Um-
armung und bildeten diese Waundergestalt, vor der ich voll
stiien Wunderns stand und seufzte: »Amanda !«

Sie fuhr empor aus ihrem stillen Traume und sah
schiichtern auf. Ich stand vor ihr, brennende Scham auf
der Wange. Ich musste sie ansprechen — wie fiihlte ich
mich verwirrt! »Amanda,« wiederholte ich —— »Grifin, «
fuhr ich schiichtern fort — sder Morgen — o der Morgen,
Amandal« — »Jawohl, Graf Aaren,« sagte sie, etwas
muthiger gemacht durch meine Muthlosigkeit, »der Morgen
ist des schonsten Sommertages wert.« — »0O, eines Gottes
und seiner seligsten Himmell« fuhr ich unbesonnen
und tberwiltigt heraus. Sie sah nieder — vor der empor-
steigenden Sonne. Ich fasste mich. »Dieser schéne
Morgen und seine Morgenréthe schoner Tage mahnt mich
an jene, die mich fortfiihren aus diesem Eden.« — »Sie
reisen?« lispelte sie mit einer halben Frage. »Nach
Italien soll ich mit den ersten warmen Tagen, die es uns
sendet!« — >0, dort ist es schon, sagte mir die Mutter,
fast so schén als in unserem Spanien! Aber ich habe auch
dieses nur gesehen, nie erkannt.« — »Sie haben es friih
verlassen?« — »Am Leitbande. Ihr Vaterland war unser
Gastfreund. Ich bin mehr eine Deutsche, sagt die Mutter,
als eine Spanierin, und,« setzte sie recht freundlich dazu,
»ob sie mich damit lobt oder tadelt, ich trage den Vor-
wurf gerne.« — »Jedes Land hat einen Himmel, Amanda,
und eine Erde und Herzen, die darauf und darunter
schlagen — und gute, gute Herzen.« Das meine bebte
hérbar. O, hitte ich es ausstromen kénnen in einem
glihenden Bekenntnisse und dann freudig sterben! Sie
fasste eine niederhangende Bliite, aber nur wie in dngst-
licher Zerstreuung. Der Raubversuch schien sie alsogleich
zu krinken. Sie entlief die Bliite, und diese schwebte
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wieder empor. Da erschien die Grifin auf dem weiflen
Sandwege, der einen sachten Pfad hinanfithrt zu dem
holden Aussichtsplitzchen. Ich war links durch den Park
emporgedrungen, um mich mit dem Morgen und seinem
Aufgangsstiicke zu iiberraschen. Amanda gewahrte sie und
flog auf und der Mutter entgegen, in der Unbefangenheit
der Freude iibersehend, dass sie mich — wund ihren
Sommerhut zuriicklieB. Ich nahm ihn auf und folgte ihr.
Wie lag das zarte Rosenband so weich und erweichend
in meiner Hand, als ob es ein warmer Druck der weichsten
wire!

Die Grifin sah uns freundlich entgegen. Je ndher wir
kamen, desto fliegender wurde der Gang Amandas, endlich
lag sie ihr an der Hand und an der Lippe und wechselnd
an beiden, so selig und vergessend, und ohne R&the
sah sie mich nachkommen und nahm mir die leichte Last
ab und dankte mit einem Blicke, in dem noch der Himmel
der jungen Freude ‘glinzte, die ein Mutterherz gesegnet
hatte. »Amanda,« hob die Grifin an, nachdem sie meinen
Gruf erwidert hatte, »mein Kind, wir sind nicht in Spanien!
Du kennst zwar seine Friithlingsmorgen nicht, aber diese
hierzulande geben der Seele mehr Gesundheit als dem
Kérper. Du solltest die drztliche Warnung besser beachten
und Deine reizbare Gesundheit — und meinen Wunsch,
Amanda, liebes Kind!« — Wie rithrt mich die Eigenheir
der Grifin, dem lieben Namen immer die zarte Fessel an-
zuhingen, die ihn an das Mutterherz kntipft! — Amanda
schwieg und hingte sich wédrmer an den fithrenden Arm,
nur ihr aufschauender Blick sprach liebend und gehorsam:
»Ich werde keine Morgensonne mehr suchen, da es Dich
krinkt!« Und so giengen sie langsam dem Hause zu.
An der Thiir empfieng ich die Einladung, bald einzu-
sprechen.

Ich taumelte in den Morgen zuriick, der schon alle
seine nichtlichen Perlen in den Blumenkelchen dem.Gotte
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zum Morgentrunke credenzt hatte. Ich tauchte mein glii-
hendes Gesicht ins junge, frische Gras und kiihlte es darin;
eés wurde feucht, aber nicht vom Thaue des Grases, sondern
von dem eigenen. Die kleinen weilen Glocken richteten
sich mit der Sonne auf und waren voll Duft. Ich pfliickte
mir einen Kranz daraus — fiir sie, obwohl ich wusste,
dass ich nicht den Muth haben werde, ihr selben zu
tibergeben. Die Sonne stieg hoher, mein Gesicht war
kiihl und trocken. Ich eilte in meine Wohnung, der
Kranz hieng noch in meiner Hand. Ich eilte abermals
hinaus, aber in die Nacht des Parkes. Dort grub ich einer
Linde Amandas Namen ein und schlang den Kranz darum
— die Linde sduselte, und auf ihrem Gipfel wirbelte ein
befiederter Singer ein Feierlied. Beruhigt kehrte ich heim
und hieng seinem Freudenpresto ein Adagio auf meinem
Fligel an und triumte ihm nach, bis ich wieder leben
durfte vor ihrem Blicke.

Emanuel! Ich habe keine Tage zu beschreiben,
keine Stunden. Mein Leben ist nur eine Minute mehr,
ohne Ma und Takt, und darin schldgt und tont es in
einemfort, bis alle Rider meines Lebens ausgelaufen sind
und stillstehen mit dem Herze. Was als Echo zu Dir
dringt, ist der verworrene Wiederhall dieser Verwirrung
und darum noch verworrener als sie selbst. Habe Nach-
sicht mit mir und liepe mich! Ich habe Dich niemals
wirmer geliebt und treyer., Lebe wohl, mein Emanuel!

e

Es gibt ein Gliick, mein Emanuel, das sich wie die
Andacht schey verbirgt in eine schweigende Einsamkeit
und nur dort seinem Entziicken Blicke gibt und Thrinen
und ein heifles Gebet, — Emanuel! Ich nenne Dir mein
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Selige Nacht, die du sduselnd um mich Seligen
schwebest! Du bringst die hiipfenden Wellenschlidge dieser
Brust zur glatten Ruhe, aber die ganze Flut ihres Lebens-
stromes hebst du hoch und himmelwirts und ruhstdarinnen
mit all deinen ewigen Sternen. Welch einen Tag bedeckt
dein dunkler Schleier! Seine Gestalten brechen durch den
niedergesunkenen Vorhang und wandeln in deinem Mon-
denscheine unter einer milderen Sonne, unter einem
stilleren Feiertage — und wandeln und sind ewig!
Emanuel, wie will ich Dir nun erzihlen und vor Dir
gliicklich sein, wie ich es vor wenigen Stunden nur vor
Gott war und ihr, ihr, der Heiligen! Ja, ich will es, Ema-
nuel, ich kann es, denn Du liebst mich ja, Du liebe
Seele, Du freust Dich, wenn ich gliicklich bin, und bist es
auch. Welch einen Tag habe ich Dir zu erzihlen! O
Himmel! Sein Glanz liegt so blendend an meinem Auge
und reifit Thrinen daraus hervor — aber mit den Worten,
Geliebter, mit den Worten kann meine Seele nicht in
Ordnung kommen! Das Entziicken ist ein zungenlahm-
geborner Demosthenes. O Gott, gib ihm Stiirme und
Schmerzen, dass es reden lerne!

Der Morgen, der hinter dieser Nacht ruht und hinter
dem seligen Tage, den ich Dir abschatten soll, rief mich
mit Lerchenliedern hinaus unter seinen Himmel und sein
blithendes Erdenzelt voll Fest- und Freudenkrdnze. Ich
stieg empor, von siiflen Triumen getragen, nach dem Orte,
wo sie mir gestern einer aufsteigenden Aurora gegeniiber
erschienen war. Wie lag die blithende Welt blithender vor
mir in dieser Erinnerung! Die Sonne warf ihre Rosen an
den Himmel und auf die Erde, die noch keine hatte,
und die verspitete Lilie des Mondes wurde noch bleicher
und weifl wie die kleinen Maienglocken der Erde. Die
westlichen Berge glithten zu Taborbergen an, und iiber
ihnen schwebten verkldrte Wolken gleich Raphaels Pro-
pheten in flatternden Gewindern. Uber der Sonne selbst
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und ihrem Gstlichen Einzuge knisterten hangende Girten
auf, und ihre Hesperien hiiteten dunkle Drachenbruten in
der Tiefe. Die gewiegte Welt in der Mitte war voll
Hoffnung, und zwischen ihr und dem zuriickweichenden
Himmel richtete sich ein Rauchaltar des Glaubens und der
Liebe auf, und seine Priester waren unsichtbar wie Gott,
dem sie opferten, aber gegenwiirtic wie er. Die Lerchen
flogen in die Glut mit unverletztem Fliigel und deuteten
und riefen gute Augurien, und der Wald beantwortete sie
mit Freudenliedern und der Hain und das erwachte und
gestdrkte Menschenherz. Ich dachte in diesem Augenblicke
nichts als Gott und betete — und betete ohne Wunsch
und Bitte und ohne Dank, denn mein Gebet war ein
Gedanke Gottes aus einer unsterblichen Seele. Da kam
die Sonne empor und machte die Erde zum Himmel und
den Himmel zur Erde und gab beiden Seligkeit in einer
heiligen Vermihlung und riss, selbst voll hoher Entziicken,
Wolken an ihr flammendes Herz und machte sie zu
Flammen und trat daraus hervor und flog héher an den
Himmel und schaute mit einem licbenden Auge auf beide
und sah sie selig und war es auch. — O, das menschliche
Herz vergeht leichter vor kleinen Schmerzen und Freuden
als vor den héchsten, wie ein kleiner Riss den Klang der
Glocke tédtet, aber nicht ein grofer!

Da fiel der goldene Strahl auf die blinkenden Scheiben
ihrer Stube und suchte sie und fand sie; denn die Nebel-
schleier, die ihren Schlummer hiiten und ihre schlummernde
Gestalt, waren schon emporgeflogen — sie wachte schon
und betete und begann ihr stilles Tagewerk. O Du lieber,
stiller Engel! Deinen frommen Schlummer scheucht schon
der leiseste Farbenhauch des Lichtes. Der Tag zieht durch
die zarten Augenlider bei Dir ein und bedarf des rohen
Lautes nicht, um Dich zu wecken.

All mein Fithlen und Denken wurde ein sehnstichtiger
Pulsschlag nach ihr. Mir wurde es zu einsam auf der
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Hohe. Ich musste hinab ins lebendige Gras unter die
sprieflenden Blumen und Bliiten, ich musste meine seh-
nende Brust baden in ihrem kiihlen Thaue, die heifle
Wange legen an ihre zarten — und Amandas Namen
einen Kranz pfliicken.

Ich stieg hinab und kiihlte meine Brust und stﬂlte
meine Wangen und pfliickte den Kranz fiir Amandas
Namen. Dann wandelte ich voll Blumen und Frieden dem
Parke zu und dem Altare Amandas. Je ndher ich diesem
kam, desto rascher wurde mein Schritt, desto voller mein
Herz. Auf Fliigeln drang ich vor und trat vor ihn und
stand vor ihm — und Amanda. Wir sahen einander nicht
an — wir bebten und glithten. Als ich aber den scheuen
Blick erhob und in dem ihren eine klare Thrine und an
ihrem Herzen eine kleine welke Glocke sah und auf meine
beiden Kridnze blickte und auf ihre Thrine, die nun lang-
sam aus dem gesenkten Auge niederschlich und auf die
kleine welke Glocke an ihrem Herzen, und sie die lieben
Hinde halb gefaltet daran emporhob: da brach die reife
Blume meines Herzens quellend in Liebe auseinander —
und ich sank an ihre Knie und bekannte sie. »O Du stiller
Engel, ziirnst Du mir, weil ich Dich liebe?« flehte ich an
ihr weinendes Auge, das mich nicht mehrvermeiden konnte.
»O Amanda, Du wendest Dich ab und hast keinen Trost
fiir mich und weinest, weil es Dich krinkt, Du Herz voll
milder Giite?« Sie sah mich bittend an, die gefalteten
Hinde sanken von ihrem Herzen und der kleinen Blume
dariiber, und ihre Augen strémten leise fort. Ich hitte sie
schonen sollen. Aber in meiner Brust regte sich eine alte
Krankheit. »Amanda! Ich habe moch wenige Tage zu
leben und nach diesen keinen mehr, sondern nur Nichte
— denn ich werde mich verbannen aus Deinem Auge und
weinen, bis es dunkel wird vor den meinigen. Ach, ein
mildes Wort gib mir in meine lange Nacht und die kiirzere
mit, denn mit Deinem Unmuthe beladen, hat meine Seecle
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keinen Muth — nicht zu leben, selbst nicht zu sterben!« Da
wurden ihre Augen still. Sie neigte sich iiber mich hin,
- dass ich ihre Glut nicht sehen sollte, und lispelte: »Giulio,
- ich trage ja Ihre Bliite an meinem Herzen!« — »Amanda,«
riss ich das Wort aus meiner iiberwiltigten Brust, die das
Entziicken mit Pulverminen fiillte und aufzuschleudern
drohte, »gib mir einen Schmerz, oder ich sterbe zu Deinen
Fiilen!« Da legte sie ihre Wange an meine: »Ich habe
nur Freuden fiir Dich, mein Giulio! Aber stirb nuf, ich
sterbe gern mit Dirl« — »O Himmel! Bin ich denn so
arm, dass ich Dir nichts geben kann, Amanda, das dem
unermesslichen Schatze Deiner Gabe nur Dank bringe,
nicht eine Gegengabe, als ein heifles Gebet?« ... Ema-
nuel, ich wollte Dir erzdhlen — o ich Thérichter! Bin
ich nicht hinausgerannt in die stillende heilige Nacht an
den Altar meines Gliickes, um Ruhe zu empfangen und
einen seligen Traum des seligsten Wachens? Und ist nicht
jedes liebe Wort wiedergekommen und jede liebe Miene
an meine lauschende Seele? Hat nicht die Nachtigall iiber
den Zweigen aufgeschlagen und mir wiedererzihlt die Er-
zéhlung der lieben Seele, wie sie der Morgen in die
Schatten lockte und die schlagende Nachtigall zu meinem
stilen Geheimnisse; wie sie erschrocken sich selber sah im
halb welken Kranze meiner Maienbliiten und die Hand
errieth, die sie wand, und das Herz; wie sie dann eine
kleine Blume daraus brach und an dem ihrigen bewahrte?
Schlug nicht also die Nachtigall? Und war nicht jede ihrer
Pausen ein warmer Kuss? Emanuel, jedes Blatt, jeder
Stein wiirde ein besserer Redner sein meiner Entziicken
und dieser heiligen Stunde als mein bebender Mund! Ich
bin hinausgerannt in die stillende heilige Nacht um Ruhe
und Trdume und Worte fiir Dich. Aber ich habe nur jene
gefunden, nicht diese. Verzeihe!
Welche Stunden giengen mir nun auf seit jener, in
der meine Sonne in ihr Himmelszeichen trat!
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Als ich vormittags bei der Griifin eintrat, reichte sie
mir freundlich die Hand hin und griiite mich mit meinem
Taufnamen. Ich kiisste die theure Hand — wir verstanden
uns und schwiegen. Amanda flog von ihrem Arbeits-
tischchen auf, der Mutter an die Brust und verlief§ eilig
das Zimmer. »Sie ist ein Engell« rief ich vor mich hin.
»Das beste Kind der Erde,« erwiderte die Grifin und
reichte mir ein Buch. Ich schlug es hastig auf und begann
daraus vorzulesen. Ich habe noch niemals schlechter ge-
lesen. Es war Calderons »La vida es suefio«. Indessen
war Amanda wieder hereingekommen und setzte sich an
die Arbeit der Mutter gegeniiber. Meine Stimme fieng an
zu schwanken. Ich schlug das Buch zu und gab meinen
Blicken eine schdnere Freude als die einférmiger, kalter
Lettern. »Calderon,« hob die Grifin an, indem sie den
Laut der spanischen Lectiire in das Gesprich hiniibernahm,
»ist mein echter Landsmann. Ich erkenne in seinen Poesien
mein herrliches Spanien und sein edles, grofherziges Volk
wieder, das ich so lange schon verlassen, aber nie ver-
gessen gelernt habe, selbst nicht unter Ihren braven Lands-
leuten, lieber Giulio. Der Graf von Santarra, mein Ge-
mahl, fiel in einem jener Freiheitskdmpfe, die seit 1808
unsere Nation gegen ihre Unterdriicker waffneten. Er
hatte schon frither seine Giiter beweglich gemacht; um
meine Existenz im Auslande zu sichern, in das er mich
verbannte, sobald er mit meinem Leben noch ein anderes
gefihrdet sah, das ihm theurer war als seines und meines.
Mit meiner Amanda, die damals kaum zwei Jahre zihlte,
und meiner jiingeren Schwester Estrella von Arindona
verlieB ich- meinen Gatten und mein Vaterland, um
jenen nimmer wiederzusehen und dieses — wie Gott will.
Ihr Land gab mir Schutz und Zuflucht, wenn auch nicht
Ruhe und Gliick.« — »Und Donna Estrella?« fiel ich,
ich weifi nicht, auf welchen Antrieb, hastig ein. »Sie ist-bei
uns geblieben,« fuhr die Grifin fort, »und der Grund, der
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uns diesen Winter in Ihre Hauptstadt brachte. Ihre Ge-
sundheit fieng an zu wanken in dem ungewohnten Klima.
Sie hoffte sich durch Verfinderung der Luft und Gegen-
stdnde herzustellen und zu zerstreuen!« — >0, segne sie
der Himmel!« rief ich aus und blickte Amanda an, die
leise mit dem Kopfchen nickte und wunderhold lichelte.
»Und warum,« wandte ich mich an das liebe Wesen,
»theilt die gute Tante nicht den Landaufenthalt und die
Gesellschaft ihrer Amanda?« — »Sie ist eine Spanierin
mit Leib und Seele,« fliisterte diese, »und muss nicht nur
die Morgen, sondern die ganzen Frithhoren des Friihlings
vermeiden. Aber uns ldsst sie gerne ziehen, denn ihr
liebes Herz lebt nur in der Freude anderer.« — »O ver-
wandtes Blut!« bebte meine Lippe. Sie reichte mir ihre
Hand heriiber und lispelte zur Gréfin in deutscher Sprache:
»Mutter, bin ich doch eine Deutsche?« — »Mein Kind,«
erwiderte diese und lichelte, serst zwanzig Jahre geben
ein Biirgerrecht. Da fehlt noch vieles!« Aber die Hold-
selige blickte mich an, und ihre Blicke sprachen zu mir:
»Ist es wahr, Giulio?« — und die meinen antworteten ein
seliges: »Nein, Amanda!« Emanuel, ich bin wohl recht
kindisch, Dich mit solchen Kleinigkeiten zu unterhalten.
Aber Du hast Geduld, und ich bin gliicklich darin.
Endlich musste ich gehen. »Abends,« sagte die
Grifin, als ich Abschied nahm. »Sie begleiten uns doch
in die Meierei?« Amanda sah mich fragend an. Ich nickte
und verlief} eilig das Zimmer. — Welch ein Abend, Ema-
nuel! Das liebe Strohhiitchen mit dem Rosenbande saff
diesmal auf dem holdesten K&pfchen, und Rose lag an
Rose. Sie gieng an der Mutter Hand, und ich war wechselnd
neben beiden. Der Abend hieng wie ein bunter Blumen-
kranz vom Himmel nieder auf die Erde, und alles war Duft
und Glanz in beiden. Aus allen Biischen riefen Vogel,
iiber allen Blumen gaukelten Schmetterlinge. Amanda
wandelte verkldrt in dieser schénen Welt und blickte mich
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an mit seligem Auge und dann die Mutter und léchelte.
Aber es hitte wenig dazu gehdort, ihren lichelnden Kinder-
kopf in einen weinenden umzuwandeln. Ihr L#cheln ist
ja nur eine verhiillte Thréne, und ihr Schmerz ldchelt
leichter als ihre Freude. — Nun Idste sie sich aus den
Armen der Mutter und trat zu mir und wandelte neben
mir fort und ldchelte immer seliger, bis ihr Auge schwerer
wurde und nur wieder leicht durch den gefallenen Tropfen.
Als die Blume zu ihren Fiiflen mit einer Perle gldnzte, hob
sie sie an das meine und fliisterte: »Willst Du noch sterben,
mein Giulio?« — »Amanda,« bebte mein Herz, »die Erde
ist des Himmels wert, und beide sind es eines seligen
Herzens voll Liebel« Sie driickte leise meine Hand und
schliipfte an die miitterliche.

Wie hiipfte und flatterte das bunte Fliigelvolk und
wiegte sich im rothen Abendstrahle und dehnte die Fliigel
breit und wirmte sie, um damit zu wirmen und zu be-
decken! Bienen schwirmten aus und ein und tauchten in
Blumenkelche nieder und raubten, um zu geben. Uber den
jungen Matten sonnte sich das Winterkind der geschiiftigen
Spindel und wurde bleich unter dem heiflen Strahle. Aus
den luftigen Taubenhdusern strémte eine frohliche Schar
ins Blaue und fieng die Goldflitter des Abends auf weiflen
Fliigeln auf und streute sie in Biische und Strducher. Die
Lerche schwebte iiber der ganzen bunten, lustigen Welt
und warf ihre Griifle herab, im fernen Walddunkel iibte
der Kuckuck sein einférmiges Lied ein, und die Nachti-
gall schlug nur zuweilen einen langen Ton an und harrte
auf Stille. Auf der Hausflur sal der blinde Maier-Jakob
und athmete schluchzende Laute aus seiner Clarinette, die
stockten und tasteten wie sein eingedimmtes, tastendes
Leben ohne Licht. Er lernte die iiber einen langen
Winter yergessenen Lieder wieder ein, mit denen er sich
keine Freude machte, aber Geld erbettelte. Ich trat ihn
mit der Frage an: »Wie geht’s, Jakob? Bist Du froh, dass
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Dich der Winter wieder ins Freie lisst?« — »Ach!« fuhr
er erschrocken auf, »Euer Gnaden? Gottes Lohn der Frage,
es geht gut bis auf einen kleinen Bluthusten, der mir das
Spielen ein bisschen sauer macht.« — »Da sollst Du beileibe
nicht spielen, guter Jakob,« sagte ich, und meine ganze
Seele weinte. »Ei mein Gott, gnidiger Herr, alt darf ja
unsereins so nicht werden! Die Eltern kénnen ja doch
nicht ewig leben, und dann — !« Er seufzte und nickte
mit dem Kopfe und driickte die verloschenen Augen tiefer
ein. Ich reichte ihm ein Geldstiick und nahm seine kleine
Schwester auf, die inzwischen herbeigelaufen war und mich
noch erkannte und griifite. Ich kiisste das Kind und ver-
barg an ihm meine Thréne. Emanuel! Durfte ich jemals
murren? — O guter Gott! — Unterdessen rief es im Hause:
»Jakob!« —und der Blinde entfernte sich an der Hand des
Kindes. Die beiden Frauen waren zuriickgeblieben, ich
war froh um Amandas willen, die schon ein feuchtes Auge
qudlt, wie erst ein ausgetrocknetes, blindes!

Wir stiegen einen breiten Tannengang empor zu der
Schweizerhiitte, welche auf einem Hiigel iiber dem breiten
Wiesenabhange liegt. Schon berithrte die Sonne den
Saum der westlichen Berge und zog aus ihren Tiefen die
Wolken empor, womit sie ihre Tempelkuppel wie mit
schimmernden Mosaikbildern auslegte. Nun standen wir
auf dem Hiigel, und vor uns lag das blithende Lebensstiick
in goldene Strahlen gefasst. Wir schwiegen und athmeten
nur tiefer und héoher, »Giulio,« hob nach langem
Schweigen die Griifin an, »Sie wollen nach Italien, hat mir
Amanda gesagt, und schon recht bald?« — »Mein Kérper
verspricht sich Erholung dort,« erwiderte ich seufzend;
»ach, fiir meine Seele hat dies Paradies nun keine Freude
mehr!« — »Und wann wollen Sie uns verlassen?« fuhr sie
fort. — »Ich gebe meinem Herzen nach und noch einen
Monat, ob ich es gleich nicht solltel« — »0, reise morgen,
guter Giuliol« rief Amanda und fasste mein Auge
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liecbend mit dem ihrigen. »Ich werde den Schmerz der
fritheren Trennung leichter ertragen als die Freude, die .
Dir Schmerzen bereitet.« — »O Du Gute!« sprach ich zu
ihr, im tiefsten Herzen erschiittert, »meine Heilung und
‘mein Heil ist Ruhe, und wo finde ich sie schéner als bei
Dir, wo ohne Dichl« — >Wir wollen,« sagte die Grifin,
»der Neigung wie der Pflicht Opfer bringen und abfordern.
Reisen Sie in vierzehn Tagenl« — »Ich habe keinen
Willen gegen den Ihrigen, milde, giitige Mutter,« erwiderte
ich, auf ihre Hand gebeugt. — Die Sonne war unterdessen
auf den dunklen Tannenzweigen wie auf Stufen niederge-
stiegen und weilte nun auf der letzten und schlug ihr
groBes Auge heller auf und segnete damit ihre selige Erde.
Amanda weinte unverhohlen, aber leise. Ihre vom Abend-
roth heller angeglithte Rose lag ganz in Thau. Ich trat zu
ihr und fasste ihre liebe Hand: »Amanda! Anjedem Abende,
den mein Herz ferne von Dir leben wird, werde ich dieses
Abends gedenken und jeden vergangenen Tag zur Summe
meiner Freuden schlagen und darum nicht ungliicklich
sein. Gib mir, Du Engel, ein Zeichen dieser Stunde!
Nicht dass ich ihrer davor mich erinnern moge, sondern
dass ich davor weinen konne, wenn mein Herz einsam
steht, ohne Freuden und Thrinen.« Sie biickte sich
und brach ein blaues Veilchen, das zu ihren Fiifien
spross, als ob es unter denselben aufgeschossen wire.
Sie kiisste es — und dann mich — und reichte es mir. Ich
trage es an meinem Herzen. — Die Sonne hatte ihre Erde
verlassen. Die rothen Wolkenrosen wurden welk und
bleich und fielen entbldttert auseinander. Zwischen ihnen
glomm ein holder Stern an und verkiindete Nacht und
Morgen mit einem Zeichen. Amanda deutete darauf und
lispelte: »Wie lieb’ ich Dichl« — »Den Stern?« scherzte
ich halb ernst. »Welchen meinst Du?« antwortete sie
mir mit einer Frage und hieng sich an den Arm der
Mutter. Wir stiegen schweigend nieder.
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Emanuel, die Nacht neigt ihren Scepter schon zum
Niedergange — ich will den Schlummer suchen und den
Traum und ihr Bild darin! Lebe wohl, Geliebter!

A%

T,
S

Mein Emanuel! Bald muss ich nun dies Paradies
verlassen. Ach! wohl auch um eines Fehltrittes wegen.
— Wie schmiickt mir der holde, stille Engel die letzten
Freuden- und Feiertage liebend aus und verbirgt mir die
Thréne, die ihr Abendroth dariiber thaut! Jeden Morgen
Uberrascht sie mich mit einer kleinen Gabe. Aber wie
riihrte mich mehr denn alle ein Kranz von jungen Rosen,
den ich gestern frith auf meinem Fenster fand, als ich es
Offnete. Sie hatte, um mich damit zu beschenken, alle
ihre Rosenstocke, die nur die zarteste Pflege in dieser
Zeit zur Reife bringen konnte, und woran sie mit zirtlicher
Liebe hieng, abgeraubt. Ich lag dieselbe Nacht in einem
halben Schlummer. Meine Seele wandelte im Traume, und
mein Auge hieng an den Fensterschleiern; vor denen sich
wie nebelnd das Mondscheinstiick drauflen bewegte. Da
war es mir, als langte ein weifler Geisterarm hindurch,
seine Hand hielt einen bleichen Kranz, legte ihn an mein
Fenster und verschwand. Ich glaubte es zu trdumen und
schlummerte dariiber ein. Des Morgens fand ich den
‘Kranz — und Amandas Rosenstgcke kahl. Ich konnte ihr
dafiir nicht danken, jeder Dank schien mir die Gabe eines
so heiligen Herzens zu entweihen. Ich sagte ihr nur:
»Amanda, Deine Rosen sterben nicht!« Sie kiisste mich
auf die Lippe und antwortete nichts. — Kénntest Du das
liebe Wesen nur mit einem Blicke sehen, Du wiirdest
ihren Wert und mein Gliick begreifen. Meine Worte
sind Frostblumen gegen diesen Paradiesesgarten.
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Ich erzihlte ihr, wie mich in jener Nacht ihre siifflen
Harfenklinge bewegt hitten, und fiigte dem Bekenntnisse
einen Wunsch bei. Sie bat mich, damit bis auf den Abend
Geduld zu haben, sie werde ihn dann freudig erfiillen mit
Spiel und Stimme. »Nur das erstemal, mein Giulio, génne
meiner Verlegenheit den Schleier der Abendddmmerung,<
fliisterte sie, »und ziirne Deiner Amanda nicht, dass sie
thoricht ist. Ich habe noch vor niemand gesungen als
vor meiner Mutter, nicht einmal in unmittelbarer Gegen-
wart der guten Tante Estrella.« Wie gerne gonnte ich
dem schiichternen Engel seine Wolke, um darin verborgen
zu segnen und zu erfreuen!

Als ich abends eintrat und schonend eine recht
ddmmernde Stunde wihlte, brachte die Mutter sogleich die
Harfe und legte sie ihr in den weichen Arm, von dem sie
errothend den weiflen Handschuh streifte. Die Grifin wollte
noch in den Abend hinaus und entfernte sich. — Amanda -
griff die ersten bebenden Accorde rasch und sHuselte
sie leise in auf- und niedersteigenden Gdngen nach und
warf ein Lichtbild nach dem anderen in die dunkle Luft,
und sie brachen alle in rothe Rosen auseinander und sil-
berne Lilien, die sich kimpfend aus dem irdischen Stengel
losrissen und emporstiegen als Venussterne an den Himmel,
aus den Stengeln quollen immer neue Erdenblumen und
wurden zu Sternen und ersetzten sich wieder in irdischen
Blumen. Da griff sie abermals einen raschen Accord und
zerriss mit ihm die bunte schwebende Erde und ihre
Sternenwdlbung. Sie hob aber aus der Brust eine schonere
und begann Beethovens Lied: »Kennst Du das Lahd, WO
die Citronen blith’'n?« — Das Lied war geendet, ich lag zu
ihren Fiilen und bedeckte ihre niedergesunkenen Hinde
mit heiflen Thrinen. »0O Amandal« rief ich endlich,
»muss ich denn dahin? Amanda, ich kann die Trennung
von Dir nicht tragen! Ich werde mich abhiirmen nach Dir
und sterben, Amanda, fern von Dir und ohne Trost.«
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Sie fuhr mir mit der weichen Hand iiber die heifile Stirne
und lispelte: »Mein Giulio, verzeihe, dass ich nicht mit
Dir ziehen kann! Ach! ich habe ja geweint genug dariiber.
Du hast es nicht gesehen und auch die Mutter nicht. Aber
stirb nicht, sondern lass lieber mich sterben und einen
Engel werden, dann will ich immer um Dich sein und iiber-
gliicklich, und Du bist es dann wohl auch!« — »O Amanda,
ein Engel werde nicht!« fiel ich ihr weinend ins Wort.
»Wie konntest Du mich dann lieben? Wohl bist Du
gut und rein wie Gottes Engel, aber nicht allsehend wie
sie — und darum kannst Du mich lieben, Engell« Da
schloss sie mir die Lippen mit ¢inem Kusse und legte dann
den Finger auf die ihrigen. Unterdessen war der Mond
liber dem Walde aufgestiegen und umgoss die kindlich-
jungfriuliche Gestalt mit einem Heiligenscheine. Im Staunen
tiber den plotzlichen Schimmer lieB sie die Hand nieder-
gleiten, und die davon beriihrten Harfensaiten tonten.
In diesem Klang und Glanze schien sie mir ein aufschwe-
bendes Himmelsbild, und ich erhob meine Arme, das ent-
schwindende zu umfassen. Aber es stieg nicht, sondern
sank liebewarm an meine warme Brust und gab ihr Frieden.
— Die Grifin kehrte zuriick und holte uns hinaus ins
Freie. Amanda legte sich an ihr Herz, die Grifin kiisste
sie auf die weiBle Stirne und sah mich giitig an und gieng
hinaus, Amanda an der Hand. Ich folgte ihnen nicht.
Ich setzte mich an den Fliigel und tobte in seinen Saiten.
Da offnete sich die Thiir, und eine weiche Stimme rief
herein: »Giulio, kommst Du nicht?« — »Ich komme!«
rief ich und stiirzte hinaus, aber ohne Sturm, denn ihn
hatte ich schon in den zerrissenen Saiten begraben. »Bist
Du so wild, Giulio?« fliisterte der stille Engel. »0 Gott,
ich sagte es jal« sprach ich leise und fasste. ihre Hand
und kiisste sie.

Gestern waren wir auf eine Bauernhochzeit geladen.
»Das sollten Sie in Spanien sehen,« sprach die Grifin zu
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mir. »Lieben denn dort die Leute besser?« fragte Amanda
und sah die Mutter an. »Mein Kind,« erwiderte diese, »wir
Zuschauer sehen dabei auf was anderes, als was die Leute
im Herzen tragen.« — »Wohll« nahm ich lichelnd das
Wort, »iiber dem Herzen sieht es nicht allzu zierlich aus
auf dem Lande hierzulande. Das mag in Spanien schon
anders sein.« — Wir giengen hin.

Die Téne kamen uns wie hofliche Hausherren schon
in die Weite entgegen. »O mein liebes Osterreich!« rief
ich seelenvergniigt. »Kann etwas Schéneres erfunden
werden als diese Melodien, in denen sich eine Welt voll
Lust und Gemiith bewegt?« Wir langten auf dem bunten
Schauplatze an. Ein durch Tannenzweige abgesteckter
und mit Blumen und Bindern aufgeschmiickter Raum fasste
die Tanzenden, und das Musikchor musicierte frohlich hin-
ter einem griinen Baumschirm. Ringsherum standen Binke
und Tische zerstreut auf den hellen Matten und fassten
und bewirteten muntere Giste. Ich suchte das Brautpaar
und fand es entfernt von dem lirmenden Gerdusche unter
einer breiten Linde. Sie waren beide jung und hiibsch
genug, ihr gewdhlter Anzug zeigte von Wohlhabenheit. Er
lachte, und sie sah ernst, aber nicht traurig. Amanda fasste
mich bei der Hand und gieng der Linde zu. Die Grifin
hatte der Vater der Braut angetreten. Als uns das Paar
kommen sah, schritt'es uns entgegen. Amanda ldchelte
die Braut mit dem ihr eigenen Himmelslicheln an und
reichte ihr kleine Geschenke, ich hatte fiir den Bridutigam
einige bunte Stoffe mitgenommen und gab sie ithm. Die
Braut wollte blodethun gegen das vornehme Friulein;
aber wer kann Amandas Blicken widerstehen und ihren
milden Fl6tenténen? Sie wurde bald ganz heiter und ge-
sprachig und erzdhlte viel von ihrem Anton und seinen
und ihren Eltern. Ich konnte es mit dem Bridutigam nicht
dahin bringen, er blieb verlegen und schien Gott zu danken,
als er mir gedankt und ein paar Worte geantwortet hatte.
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Nun nahte die Gréfin mit dem Alten, und wir giengen zu
den Tanzenden zuriick. Die Brautleute wiesen ihre Gaben
vor und freuten sich derselben doppelt in der allgemeinen
Bewunderung. Amanda hatte selbst der Braut ein blaues,
silberflitterndes Band durch das Haar geschlungen, und
diese trug sich damit wie mit einer Kénigskrone. Sie flii-
sterte dem Brdutigam etwas ins Ohr, er nahte sich also-
bald und forderte Amanda zum Tanze. Sie errdthete und
sah die Mutter an — und reichte ihm die Hand. Ich musste
der Braut eine gleiche Ehre erweisen. — War es nicht,
als schwebte ein Engel durch die verworrene, staunende
Menge? Man warf den Tanzenden Blumen in den Weg,
und die Musik jubelte auf in schmetternden Ténén. Ich
brachte endlich dem Bréutigam seine Braut wieder und
fiihrte Amanda vom Tanzplatze ab und zur Mutter.
»Hat man Dich endlich einmal erwischt, mein Kind?«
lachelte diese. »Tanzt Amanda nicht?« fragte ich frohlich.
»Niemals,« sagte die Grifin. »Amandal« rief ich und
reichte ihr die Hand, »ich tanze auch nicht.« Sie schaute
mir vergniigt ins Auge und lispelte: »Ich hitte es vielleicht
liebgewonnen auf dem Lande, obwohl es mir immer die
peinlichste Angst verursacht.  Ich glaube, das Drehen
macht meinen schwachen Kopf schwindeln.« — »Man
dreht sich ja nicht bei allen Ténzen,« sprach die Mutter,
»und Du scheust alle.« — »So wei8 ich nicht, was es
ist,« sagte jene erréthend. »Aber ich weifl es, Amanda,«
neigte ich bewegt an ihr Ohr. Sie sah mich fragend an:
»Nun?« — »Lass ihn,« sagte die Mutter, »er scheut ja
den Tanz wie Du, und ihn schwindelt nicht.« — »Viel-
leicht doch,« erwiderte ich, »aber nicht vom  Drehen.«
Ich fragte die Grifin, ob es ihr nicht gefillig wire, aus
einer kleinen Entfernung die bunten Scenen und Téne zu
beobachten. »Geht,« sprach sie, »wenn es Euch Freude
macht! Ich muss noch den Alten hier erwarten und ihm
cinige Recepte mittheilen, wie ich versprochen habe. Er
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ist nur -nach seiner Frau gegangen, die, wie er sich aus--
driickt, das Ding besser begreife und im Kopf behalte.«

Wir erstiegen einen griinen Hiigel, dessen Biische den
muntern Schauplatz verhiillten. Nur die Tone liefen wie
Schatten an unsvorbei, und ein fernes Echo war der Schatten
ihres Schattens. Aber unter dem Himmel wie um und neben
uns war alles voll Leben und Lust des Friihlings und der
Liebe. »Amanda,« sagte ich, »wie schleichen diese Tone
durch die helle, bewegte Welt und sind hier'nur Geister,
da sie unten mit jugendlichen Korpern unter die tanzende
Jugend springen und Frohlichkeit sind und geben! Mich
ergreift es sonderbar, Amanda — sollte es mit all unserer
Freude so sein? Und gehort sie nicht unserer Seele, son-
dern diese ihr? Es wire zu beklagen, Amanda, denn die
Liebe ist auch Freude, nur eine hdhere.« — »Giulio,«
sagte die Liebe, »ich weiff nicht, was die Freude ist und
die Liebe. Aber diese ist ewig, denn sie ist von einer Un-
sterblichen geboren; und sie ist heilig, denn sie steht in
meinem Gebete vor Gott; und sie ist treu, weil sie ein-
fach ist; und sie ist warm, mein Giulio, weil sie in einem
menschlichen Herzen wohnt. Die Freude mag ein Schatten
sein, wenn sie aber die Liebe ist, so ist sie kein Schatten
und wirft keinen. O mein Giulio, ich glaube an die
Liebe wie an Gott und verstehe jene nicht, die von Eifer-
sucht und Trug und hundert andern tiickischen und
wilden Leidenschaften darin erzdhlen!« — »Engelsseele!«
rief ich bewegt, »Dein reines Auge sucht in der Flut des
irdischen Lebens nur den Himmel und seine ewigen Ge-
stirne und erblickt sie hell und unwandelbar, wo es sie
auch suche. Ach, wer nach anderem darin ausspdht, er-
blickt nur verkehrte, zitternd auseinandertaumelnde Ge-
stalten!«

Sie schwieg und sank mit dem Auge tiefer in die
Sonne ein, die hinter Abendwolken verschleiert, wie
eine verschimte Braut den bunten Hochzeitssaal, den
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schimmernden Freudensaal des Tages zogernd verlief,
Noch wirbelte der muntere Tanzchor der lauten Lust, aber
hinter griinen Gardinen stimmten die leiseren Sdngerchare
der Nachtigallen im Brautgemache zu stilleren, sch&éneren
Freuden. Sie fasste meine Hand: »Wollen wir zur Mutter,
Giulio?« Ich nickte, und wir stiegen hinab.

Emanuel! Ich bin des reinen Engels nicht wert,
der mein zerstSrtes Dasein mit den weiflen Schwingen ver-
gebens bedeckt und erwdrmt. Ich war mehr als einmal
daran, zu ihren Fiilen alles zu bekennen — und dann zu
sterben. Aber darf ich denn? Liebt sie mich nicht und
wiirde dann ungliicklich sein und mich doch nicht be-
greifen? Aber gegen die Mutter muss ich mich meiner
Schuld entladen — ich muss, ich will es, mein Emanuel,
und gleich morgen. Ich kann nicht linger herumschlei-
chen um diese Heiligen und an ihrem Scheine meine
Stindergestalt vergolden. Sie soll alles wissen und mich
verdammen — oder lossprechen. Kann sie das letztere,
dann will ich es selbst auch thun und mein Gliick mit
frommem Danke empfangen und genieflen und nicht weiter
gritbeln tiber meine Wiirdigkeit dazu. Ja, mein Emanuel,
ich will mich anklagen und gereinigt werden, wenn mein
Vergehen eine Reinigung vertrigt. Ach, siihnen werd'

ich es genug in der langen, traurigen Trennung! — Lebe
wohl, Geliebter !

2

cA

Emanuel! Ich bin recht betriibt: - sie hat mich
v?rlassen. In der Einsamkeit kehrt mancher Schatten, den
die Gegenwart ihrer Heiligengestalt beschwdrt, ungescheut
wieder bei mir ein und dngstigt mich. Ach, wie wird es
erst werden, wenn mich Lander von ihr ferne halten und
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Wochen, deren jede noch in eine Zukunft ohne sie weiset
und schleichet, da mich schon die Trennung weniger
Stunden, wovon jede néchste sie wiederbringen kann, zu-
tode betriibt! Gestern des Morgens — o ungliickseliger
Schlaf, der ihn versdumte: des Vormittags sage ich besser,
denn ich erwachte erst mit seiner achten Stunde! — als
ich voll Hoffnung hinauseilte, sie zu begriifien, kam mir
der Gidrtner entgegen und reichte mir ein Zettelchen, wor-
auf spanisch die Worte standen: »Wir wurden in Eile ab-
geholt zur Tante — Du schlifst noch — abends mehr.
Deine Amandal< Ich sah gewiss recht weinerlich aus
bei dieser Nachricht, denn der Mann versicherte mich gut-
miithigdringend, das Fréulein habe ihm gesagt,. sie komme
gewiss in wenigen Tagen wieder. Morgens um 5 Uhr
sei schon eine Equipage hergefahren, und sie hitten die
grofite Eile gehabt, damit fortzukommen. — Ich war wie
betiubt den ganzen Tag und dachte und machte nichts
und seufzte nach dem‘Abend. Endlich kam er und bot
meiner #ngstlichen Taube den Olzweig. Ich hatte nun
genug zu thun. Sie tibertrug mir die kleinen, stifflen Sorgen
ihres kindlichen Lebens; die Pflege und Wartung ihrer
Blumen, die Zurechtstellung ihrer Biicher und Zeichen-
gerithe und ihrer Harfe, da sie alles so schnell verlassen
miissen, und — o Freude! ich durfte in ihrem Zimmer
wohnen, an sie denken, an sie schreiben. Emanuel!
Wenn ich sagte, ich sei recht betriibt, so hat nur einer
der bosen Geister aus mir gesprochen, die mich zuweilen
hier in meiner Zelle heimsuchen. Ich entfliche ihnen
schnell in Amandas Heiligthum und bin dort so geborgen
davor wie Orest an den Stufen von Athenes Altar. —
Lebe wohl, Lieber!
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Amanda an Giulio.

Mein lieber, lieber Giulio! Du ziirnest doch Deiner
Amanda nicht, dass sie vor Deinen geschlossenen Augen
vortiberflog und davon. Wie gerne hitte ich sie wach ge-
kiisst, die lieben trigen Augen und hitte ihren Segen mit-
genommen auf meine kleine Reise — und auf mein
schweres Herz, das zum erstenmal erfihrt, wie Trennung
schmerzt, da es noch keinen Tag von dem miitterlichen
kam. Ich konnte Dir auch nur die wenigen Zeilen zuriick-
lassen, da wir so zur Eile gedrdngt wurden. Ich hitte Dir
vielleicht noch ein paar freundliche Worte hinzufiigen
koénnen, und ich machte mir im Wagen bittere Vorwiirfe
dariiber, dass ich es nicht gethan, aber verzeihe, guter
Giulio, meine armen Blumen hitten einen ganzen heiflen
Tag ohne Wasser schmachten miissen! Du wiirdest
wohl nicht daran gedacht haben, sie zu trinken. Jetzt
musst Du es aber, lieber Guter! Ich lege den Schliissel zu
meinem Cabinete bei. Schilt nicht, darin solche Un-
ordnung zu finden! Die Abreise iiberraschte uns. Freilich
sollte dies fiir keinen Grund gelten — die Mutter nihme
ihn auch nicht an — und ich will mich daher auch lieber
‘gar nicht entschuldigen, auch nicht bej Dir, obwohl ich es
dann mit Dir kénnte — gewiss, Giulio! Und auf dem
Papiere, Giulio — Dir ins Ohr gefliistert! — errgthet
man nicht und kann manches sagen. Also mein guter
Giulio, gebrauche den Schliissel recht oft — oder recht
selten wire noch schoner, denn Du séBest dann in meinem
Cabinete den ganzen Tag und miisstest an mich denken.
Was Du findest, gehért zu Deinem Gebrauche: Pinsel und
Feder und Harfe und alles, was Du brauchen kannst und
willst — und Feder, Giulio!

Sieh, was ich mir alles einbilde: Du werdest meinem
kleinen Cherub die Fliigel ansetzen — ich musste frither
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die meinigen ansetzen und fortfliegen — und meiner Harfe
die rothe Saite wieder aufspannen, die jene Nacht riss, an
deren Abend sie die Lippe Deiner Amanda wurde und fiir
sie zu Dir sprach, und in meinem Calderon die Stelle
nachschlagen, die ich zuletzt darin las und, weil ich jetzt
so vergesslich bin, mit einem blauen Bandendchen be-
zeichnete, und meine Blumen, Giulio, meine Blumen ja
nicht vergessen, frith und abends, und noch etwas, wozu
aber meine Mahnung zu spit kime: Du werdest meinem
Boten schon ein Briefchen bereit und hinhalten, wenn er
kommt mit dem meinigen.

Wie viel wollte ich Dir sagen und auftragen! Und ich
weif} es, wenn der Brief aus meinen Hinden ist, kommt es
mir erst in den Kopf — aber zu spit.

Die gute Tante Estrella fanden wir recht krank.
Doch ist es bei ihr von keiner Dauer zum Gliicke, und sie
erholt sich oft wunderbar iiber eine einzige Nacht. Darauf
hoffe ich auch diesmal. Sie will dann mit uns hinaus aufs
Land. Du wirst sie kennen lernen. Verachte mich dann nur
nicht — sie ist so lieb und verstindig. Doch Du hast ja
gewiss schon viele prichtige Frauen gekannt und Deine
unbedeutende Amanda liebgewonnen. Ich fiirchte mich
nicht, Giulio! — O Gott, wie traurig ist es in der
engen, dunklen Stadt! Und draufien bist Du und Segen
und Friihling und Freude iiberall! Schreibe nur, mein
Giulio, und recht bald und recht viel — und aus meinem
Cabinete.

Das ist ein Brief, Giulio! Ich habe in meinem Leben
keinen so langen geschrieben. Er wird darnach sein. Die
Finger thun mir wehe, aber ich schreibe doch wieder,
Giulio, wenn wir noch linger als einen Tag hier bleiben.

Adieu, Giulio, lieber, lieber, liebster! Adieu zu
tausendmalen! Wir kommen wohl recht bald!

Deine Amanda.

Heusenstamm Gesammelte Werke Bd.V. 13
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Vergiss nur meine Blumen nicht!

A propos: das Blittchen aus meinem Tagebuche, das
mir herausflatterte aus dem Hefte, da ich es einsperrte,
darfst Du nicht lesen. Ich bemerkte es erst, als mich die
Mutter rief, und konnte es nicht mehr verbergen. — Aber
lies es immerhin, mein lieber Giulio! Deine Amanda
verbirgt sich und scheut sich mit nichts vor Deinen lieben
Augen. — Adieu! Adieu!

FEN

Giulio an Amanda.

Amanda! Du bist fort, und meine Seele ist fort, und
mein Schutzengel ist fort — und alles, alles! Wie grollte
ich meinen trigen Augen, dass sie voll Schwere waren und
schlummerten und an einem Traum-Nebelbilde festsafen,
wihrend Du wachtest und davonflogest! Ich schloss sie
erzirnt wachend zu und lieB sie den Tag gar nicht
schauen und sein schales Licht, da sie den schéneren ver-
sdumt und das schonste. O, wie sehne ich mich nach dem
Abend und seiner Botentaube! Taube, Taube, die Du
jene Taube zu. senden verheiflest, wie blicke -ich nach
Deinen weiflen Fliigeln aus! Wann richtest Du sie wieder
dem verlassenen Neste und Herzen zu und bedeckst und
wédrmst beide, Friedenstaube? O Amanda, meine Lippe
ist théricht — und noch mehr mein Herz !

Ich konnte es anfangs gar nicht glauben, dass Du
fort seiest, Amanda, und wandelte mit Deinem Zettelchen
recht vergniigt in die Allee, wo ich Dich sonst zu treffen
pflegte, ich lichelte Dir schon tausend Griifie entgegen
und nahm mir die schéneren von Demen stiflen Lippen.



195

Aber ich fand Dich nicht unter dem Nachtigallenbaum,
nicht auf der Rasenbank unter dem Apfelbliiten-Uberhange
und nirgends, nirgends sonst, meine Amanda, als in mei-
nem betriibten Herzen und in meiner Hand, aber es war
nicht Deine Hand, sondern nur von Deiner lieben Hand,
was in der meinigen lag und nicht warm wurde und nicht
widrmte. Der Morgen gefiel mir auch gar nicht ohne
Dich, er hatte kein blaues Auge, kein freudiges Herz und
keine Blumen, Bliiten, Vogel und Strahlen — Amanda;
er gefiel mir gar nicht! Ich stieg hinab und schloss mich
ein und schloss meine Augen. In dieser dufleren Dunkel-
heit warf mein Herz seine Laterna magica-Stiicke empor,
und ein Traumbild nach dem andern schwebte an mir vor-
iiber, und jedes trug Deine Engelsziige und lichelte.
Amanda, will es denn nicht Abend werden? Ich
.gieng wohl hundertmal an Deinen lieben Fenstern vor-
iiber.. Die weiflen Vorhinge lagen davor — und ach! da-
hinter nichts als mein eigener trauriger Schatten. Manch-
mal dduchte es mich, es rege sich. doch noch etwas Le-
bendiges, aber was war es? Ein vorbeiflatternder Vogel,
der Dich suchte wie ich. Einmal gar — ich meinte, der
Schreck werde mich todten — bewegte sich eine weibliche
wahrhaftige Gestalt. .Ich bebte zusammen. Da grinste €s
hinter “mir: »Bin nur ich’s, die Girtnersnannil« —-
»Was verfolgst Du mich, ungestiimes Ding?« fuhr ich
tibermannt  heraus. Sie sah mich furchtsam an. »Ich
scherze nur, Nannil« sagte ich, mich fassend, und reichte
ihr ein kleines Geschenk. Vergniigt gieng sie davon, und
auch ich schlich mich fort, aber betriibt und betiubt. —
Amanda! Du darfst schon licheln! Ach;, Du ldchelst
so siif} ! ;

Abends.
Der Bote ist hier — ich halte Deinen liecben Brief in

Hénden und kiisse ihn und segne:ihn und bin gesegnet.
13%



196

Da der Mann noch eine Stunde bleiben und rasten will,
so kann ich Dir noch manches sagen, ehe ich meine Zeilen
schliefe und absende.

Amanda! Du weifie Taube, Du weifle Lilie, Du
weifler Engel, wie lieb’ ich Dich! Wie selig machst Du
mich und rein, Du Selige, Reine! Segne Dich der Himmel
dafiir, ich kann Dich nur lieben! Amanda, ich kann
es oft nicht glauben, nicht begreifen, dass Du mein seiest
— denn wie habe ich Dich verdient, Du Demiithig-Hohe?
Und doch, Amanda, miisste ich denken, Du seiest nur
ein Traumbild, und ich werde erwachen und Dich nicht
mehr sehen und haben und lieben — miisste ich es den-
ken, erwacht aus einem Traume und Himmel: gewiss, die

- Winde meiner Gedankenwohnung brichen zusammen
tiber diesem Gedanken, und er wiire der letzte und ein
gestorbener ohne Unsterblichkeit!

Amanda! Diese Zeilen schreibe ich aus Deinem Ca-
binete, mit der Feder, die Deine zarten Finger beriihrten
und heiligten, unter den Heiligenbildern Deiner ent-
wichenen Heiligengestalt. Das Abendroth fliegt auf die
Berge und verkiindet der Welt und den Menschen in der
Tiefe Trennung und Dunkelheit und Thrinen. Aber in
Deinem Gemache geht ein besserer, sanfterer Geist und
deutet auf einen anglimmenden Stern tiber der Dunkelheit
und nennt ihn »Wiedersehen« und deutet auf die gesun-
kenen Thrinen und nennt sie »Freuden«, und ich kenne
den milden Geist und liebe ihn und glaube ihm und nenne
ihn Amanda. ‘

Ich will die Fliigel Deinem kleinen Cherub an die
glinzenden Schultern setzen — er kann mir nicht ent-
fliegen damit. Wolite er es, er bediirfte dazu nicht der
Schwinge. Amanda, es gibt Engel ohne Schwingen, und
sie fliegen doch davon, Amandal

Besorge nichts fiir Deine Blumen, Du pflegende Liebe!
Ich will sie werter halten als mein Auge, Amanda!
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Und die rothe Saite soll wieder sprechen, und ich
werde mit ihr sprechen und mit Dir, Amandal!

Und das blaue Bandendchen soll mich noch heute
abends in Dein Traumland weisen und daraus in den
schonsten Traum, Amanda!

Und Dein Blédttchen, Amanda... Ich will dem
stifen Geheimnisse erst morgen an das Herz treten; heute
bin ich selig genug und brauche kein Herz mehr und
keinen Himmel.

Amanda, der Bote meldet sich. Ich muss meine
Griiffle mit einer rothen Lippe schlieBen. Sie brennt wie
die meine, aber wenn sie zu Dir kommt, ist sie kalt und
starr. Die meine wiirde nur fromm vor Dir.

. Lebe wohl, Du Theure! Gute Nacht, Amanda!
Giulios Engel stehe neben Deinem Schlummer und neben
dem meinen Dein Bild, Amanda! Gute Nacht! Wie schwer
wird es mir zu schlieBen und zu schweigen! So schwer
als sonst von Dir zu gehen. 'Ach, mit dem Ende dieser
Zeilen fallen die flichtigen Farben und Ziige meiner Ge-
stalt auseinander vor Dir — deswegen weile ich so zdgernd
dabei — und ich bin Dir nichts mehr als ein Gedanke,
Amanda! Morgen, Amanda, morgen — o, tdusche
nicht mein sehnendes Herz! Lebe wohl, Du Theure!
Gute Nacht, Amanda, Amanda!

Dein Giulio ewig.

Das Bldttchen aus Amandas Tagebuche.

Freundliches Leben, ich habe keine Bitte an dich,
die sich in einen Wunsch kleidet, als eine, sie gewihre
mir: die Freundin! Nicht um der Liebe und Gegenliebe
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wegen, ich habe ja eine Mutter und beides. Aber weil
mein Herz voll Kindheit ist und Triume und darin allein
steht und sich umsieht nach einém #hnlichen. — Ich
safl heute vor den krausen Wolken und gestaltete sie zu
Bildern und firbte diese zu lebendigen und unterhielt
mich mit ihnen lange genug. Aber endlich machte mich
das Spiel traurig, ich lief§ die Augen und die Seele sinken
und seufzte nach der unbekannten Freundin. Da malte ich
mir’s aus, wie ich sie lieben und tragen wollte und mit ihr
die Blumen besuchen und die Végel belauschen und an
die Wolken schauen mit ihr, aber ihr keine bringen, und
an die Sterne, aber nicht lieber als in ihre blauen. — Du
ferne, unbekannte Liebe! Fliistert Dir nicht eben jetzt ein
recht mildes Liiftchen den Namen Amanda zu? Und
Du schaust Dich um und siehst sie nicht, aber seufzest
darnach wie ich und liebst sie schon wie ich Dich, denn
Du bist allein wie ich und kindisch und voll Triume wie
ich. Aber gewiss hast Du auch einen Engel wie ich;
dieser macht den dunklen Vorhang der Nacht zur Lein-
wand und zieht mit dem rosenrothen Finger eine Gestalt
darauf hin, und die Gestalt sieht Dich freundlich fragend
an, und Du verstehst sie und liebst sie und sinkst ihr ans
Herz, und das Liiftchen fliistert wieder: »Amandalc Da
spricht Dein Herz und Dein Mund den Namen nach und
ruft ihn lauter und wirmer — und weg ist der Traum!
Aber nicht die Gestalt. Denn Du liebst sie von nun an
~warm und treu fort und hoffst auf sie, und einst wird doch
Deine Hoffnung wahr und Dein Glaube und Deine Liebe.
Du ferne, unbekannte Liebe, ist es Dir also geschehen?
Mir ist es also geschehen, und ich kenne Dich und liebe
Dich und hoffe auf Dich. Aber nennen kann ich Dich
noch mit keinem andern Namen, als den Dir mein Herz
gibt: »Liebe«, »Theure«; denn das Liiftchen hat geschwie-
gen, als der Engel malte. Schén bist Du, unbekannte Liebe,
schén und freundlich, und einen Himmel trégst Du in zwei
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blauen Augen, und darin ist alles Liebe und Giite und
Himmel! O komme, komme und bringe Deiner Amanda
die Freundin, den Himmel, die Kinder- und Traumge-
spielin und die letzte Freude, die ihr noch fehlt, der gliick-
lichen Amanda!

¥

Dass die Morgeén zu Tagen werden und die Bliiten
zu Friichten, hat mich oft fast ein wenig betriibt. Vielleicht
liebe ich die Blumen darum so sehr, weil sie nur Blumen
werden und weiter nichts. Die Mutter hat mich oft aus-
gelacht dartiber und meint, ich wiirde einmal schon anders
denken. Aber ich lichelte in mich und glaube es nicht.
Ich mag wohl Blumen um mich leiden und liebe sie zért-
lich, aber nicht Végel und anderes Lebendige, das man
sich stubenzahm zieht und anschliefit. Die Zuneigung
eines Vogels, eines Hundes hat etwas Peinliches fiir mich;
sie ist doch nicht Liebe und kann es auch nicht werden.
Wie freundlich sieht und spricht die Nachtigall zu mir von
den griinen, bewegten Zweigen, wie traurig in der Stube
aus dem engen Gefingnisse des Kifigs! Dort ist sie zu-
hause und empfingt mich, einen frohlichen Gast, als eine
frohliche Wirtin, hier ist sie Sclavin und dient unwillig
einem Zwing- und Dienstherrn. Und abgesehen davon:
die Zeichen der Liebe bei dem Mangel des Gemiithes dar-
an, wie konnen sie einem ‘Freude machen? Ich spreche
nichts von den lirmenden Papageien oder den tiickischen
Affen und deren trauriger scheinbarer Menschen#hnlich-
keit. Wie man sich mit ihnen befreunden kann! Ich ver-
spiire keinen Zug der Neigung dazu.

¥
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Wenn ich in den Reisebeschreibungen eines Mungo
Park oder anderer Weltumsegler und Abenteurer' lese,
staune ich immer, dass es auch solche Menschen gibt.
Ferne, unbekannte Linder und Menschen erfiillen mich
schon bei dem Gedanken daran mit peinlicher Angst — wer
erst dahin miisste und unter ihnen leben! Guter Gott! Ich
bin schon voll Unruhe in einem Zimmer, dessen Winkel
und Grenzen ich nicht leicht tibersehen kann. Das komme
von der eingezogenen, beschriinkten Weise meines Lebens
her, meint die Mutter. Gewiss, zum Theile mit. Aber ich
finde noch einen anderen Grund in mir, wenn ich es recht
erwdge. Wie froh bin ich, dass mein Beruf mit meiner
Neigung an einem Herzen liegt! Ich méchte beileibe kein
Knabe sein. Sie miissen endlich doch Minner werden und
als diese etwas Tiichtiges. Da sihe es schlecht aus um
meine furchtsame, bléde Seele, die gerne lieber alles er-
duldet, als etwas ist. Ich sorge mich auch wenig. Jemand

werde ich immer haben, den ich liebe, und dem ich an-
gehore.

%

&

Die gute Mutter hat mir das Tanzen erlassen bis auf
das Lernen desselben. Ich will es mir gefallen lassen, weil
sie es wiinscht. Ich fiirchte mich schon immer vom Morgen
auf diese peinliche Nachmittags-Lehrstunde. Man hat die
Bemerkung gemacht, dass ein Ballfest ein recht widerliches
sein miisse fiir einen Tauben. Ich fithle es umgekehrt. Die
Tanzmusik erhsht meine fatale Empfindung der Tanzbe-
wegung. Aber soll ich sie erst selbst iiben, wie wiinsche
ich mir sehnlichst das Bisambiichslein der guten Brunnen-
nymphe, von der uns das allerliebste Volksmirchen er-

zéhlt!
o



201
Ich liebe die altdeutschen Heiligenbilder vor allen
und gebe den wunderlieben Diirer iiber meinem Kissen fiir
keinen glinzenden Raphael. O du frommes, liebes Bild!
Konnte ich vor einem andern als dir so unbefangen die .
unbedeutenden Geschifte meines Tages treiben und die
thorichten Spiele meines Herzens? Nein! Eine hohe Ma-
donnengestalt des gottlichen Raphael mag ich an den
Stufen des Altares verehren, aber wie wiirde ihr Himmels-
glanz mein armes Dasein beschdmen und einschiichtern,
wenn er den ganzen Tag dariiber lige. O, es gibt gewiss
heilige Herzen, die eine solche Néhe vertragen und lieben!
Aber meines wiirde davor gebeugt stehen und doch nicht
geheiliget. Dein mildes menschlich-gdttliches Auge voll
Mutterliebe , aber géttlicher, denn auf Deinem Schofle
ruht das Kind und der Gott; Dein freudiges Licheln, das
die Freude verkldrt, nicht die Freude dieses; der ganze
siifle Liebreiz, der Dich eher zum Gottmenschen und dann
erst zum Menschengotte macht — wie stirken und erfri-
schen sie mein junges Herz und machen es zu allem freu-
dig: zum Leben, zum Lieben und zum Beten!

v

Am Weihnachtsabend 18 * *

Wie danke ich es der guten Mutter, dass sie mich
noch ein Kind sein ldsst! Ich bin es so gerne! »Kann man
auch einmal so klug werden, dass einem nichts mehr
Freude macht?« fragte ich die Mutter, als sie mich vor
meinen leuchtenden Christbaum fiihrte und meine Hand
zértlicher driickte und sprach: »Amanda, freue Dich da-
vor Deiner Kindheit und ihrer Freuden! In spiteren Jahren
hat man wenig wahre Freuden mehr als die Erinnerung.
Mein Kind, der Mensch wird kliiger mit jedem Jahre, ja
mit jeder Stunde — aber nicht gliicklicher.«
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Ach, ich hitte sie zum erstenmale nicht verstanden,
die liebe, gute Mutter, wire sie nicht im doppelten Witwen-
schleier vor mir gestanden, dem schwarzen und dem hellen
— der Thrinen. O Du arme, liebe Mutter!

Mir macht es viele Freude, an die tausend freudigen
Herzen zu denken, die heute hoher klopfen und seliger.
Da wiinschte ich mich eine miichtige Fee. Wie wollte ich
um die dunklen Hiitten schweben und die dunklen Augen
und Herzen und sie fiillen mit Glanz und Lust! Aber nein!
Es hat ja jedes und jedes seinen Himmel. Gewiss, Du
glitiger Himmel, hast Du keines leer ausgehen lassen an
Freude, ob es eine goldgediegene oder nur iibergoldete
ist: das kindliche Herz tridgt keinen Priifstein dafiir und
freut sich an ihrem Schimmer. — Als ich noch ein Kind
war und acht Tage voraus trdumte von dem Gliicksbaume,
vor dem ich am neunten wachend stand und selig und
mich bis um Mitternacht dariiber freuen durfte und auf
die Mettenglocke, die in dieser Nacht Engel zogenj als ich
dann der Mahnung gehorchte, die mich aus meinem Pa-
radiese wies, aber nicht entschlummern konnte, sondern
betete und auf die vorbeiflatternden Engel harrte, bis ich
dariiber einschlief: war ich damals seliger, als ich es
jetzt bin? O nein, nein! Giitiger Gott! Du hast mir keine
Freuden genommen mit meinen Tagen. Ich darf noch
lieben wie damals und beten. Und wenn Engel des Him-
mels nicht mehr die Glocken ziehen, so ziehen doch diese

die Seelen als Engel an den. Himmel, und der Segen
mangelt nicht!

e

»Wie wohl thut einem der Anblick einer Blume im
Winter, einer Orange im Norden, und hat man beides voll-
auf und den Sommer und das Sommerland dazu, wie
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gleichgiltig steht man davor und ungeriihrt!« So sagte
jiingst Tante Estrella, da sie mir eine Orange brachte und
eine Blume, beides aufler der Zeit und ihrem Heimatboden.
Ich sah sie fragend an. »Du meinst es anders, mein Kind,«
sagte sie lichelnd, »ich kenne diese Miene. So wider-
spricht Amanda.« — »Ja, gute Tante,« erwiderte ich, »mir
gefillt die Blume unter tausenden und unter einem Sommer
wie diese einsame, die sich gleich dem Menschen in eine
warme Stube retten muss, und wohl wird es mir mit der
Orange nicht anders ergehen in ihrem Heimatlande.« —
»Du bist Deine kleine Amanda in allen Dingen,« sprach
sie und streichelte mir die Wange, »und doch die meinige.
Du wirst —«

2

R

Giulio an Amanda.

Amanda, wie walte ich in Deinem stillen Heilig-
thume und bin halb wach und halb trdumend, Amanda!
Oft kommt es mir vor, ich gehdre nicht herein in diesen
Himmel, ich blicke erschrocken darin um, lasse die Hand
und den Pinsel sinken und bin voll glithender Scham, als
ob ich mich bei einem Kirchenraube ertappte. Dann sieht
mich wohl Dein geliebtes Madonnenbild an und spricht
mit dem milden Auge: »Sei nur getrost und ruhig! Du
darfst ja in ihrem Herzen wohnen, warum nicht in ihrem
Gemache?« — da bin ich getrost und ruhig und nehme den
Pinsel wieder zur Hand, und unter ihr wachsen Deinem
glinzenden Cherub die Schwingen, und er erhebt sich und
mich damit in einen blauen Himmel iiber einer Friihlings-
erde. O, warum bist Du nun nicht hier, Amanda? Die
Tage sind voll Krdnze, aber meine werden mit jedem
Tage welker,
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Welch ein Morgen, Amanda! Wie selig wiirde er
mich machen, wenn Du hier wiirest, und wenn er nicht mit
seinen rothen Fliigeln nach Siiden wiese und flatterte und
ein boser Augur wire kiinftiger hellerer und doch betriib-
terer Morgen. Liebe, liebe Amanda! Du bist so freundlich
und heiter und hast nur Freuden fiir mich und Licheln,
und ich — wie engherzig und eigenniitzig! — breite
das dunkle Grabestuch um Dein blithendes, morgenrothes
Antlitz und habe auf dem meinigen nichts als Kummer.
O verzeihe, Du milder, stiller Engel! Ich will Dich nicht
ferner kranken und die lichte Aussicht Deines Lebens ein-
bauen in eine Gottesacker-Mauer voll trauriger Denksteine
gestorbener Freuden. Verzeihe, Milde, und wende Dein
blaues Auge nicht ab von dem meinen, weil dieses schon
linger liber dem Leben gestanden und dariiber grau ge-
worden und triibe!

Ich habe meinem Herzen endlich die Freude gemacht,
worauf es sich die ganze Nacht freute und den ganzen
Morgen. Ich habe das Blatt, das ein giinstiges Liiftchen
fir mich stahl, gelesen und wiedergelesen und lese es
nur mehr der lieben Ziige wegen abermal und abermal.
— Amanda, in jener heiligen Nacht, als Du Dich so
fromm freutest und Dein reines Herz voll war wie ein
seliges Kinderherz und kein Wunsch darin als der zu be-
gliicken und eine Sonne zu sein, um es die ganze Welt zu
kénnen, Amanda, in jener heiligen Nacht — aber Dir
sind es alle, Du Kindliche! — stand auch ich vor einem
Freudenbaume, aber nicht freudig, denn ich wusste damals
noch nicht, was die Freude ist, und brach mir voll ahnen-
den Schmerzes einen seiner Zweige und steckte ihn iiber
meinem Lager auf. Er steckt noch dariiber, Amanda, aber
welk, und Du sollst ihn sehen, wenn Du wiederkommst, und
abnehmen und einen schéneren dafiir pflanzen. Willst Du
es, Amanda? — Damals, Amanda — o Gott, gab es auch
eine Zeit ohne Dich ? — damals hétte ich Dich kennen sollen!
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0, es wire jetzt alles besser! . . . Schon wieder die alte Unart
— verzeihe, Amandal!. Ich wei8 nicht, was mich heute
so trilbe macht. Vielleicht die dunklen Gewitterwolken,
die am Himmel emporsteigen. Frithe Gewitter bedeuten
ja Segen, Amanda — nicht, Liebe? ... Ich sehe schon,
ich komme nicht aus den schwarzen Triumen. Ich gehe
an Deinen Cherub und leihe seine bunten Schwingen
meiner schweren Psyche. Der Himmel scheint sich in der
That mit Gewittern zu laden. Der Sturm trigt die Wolken-
tusche immer schwirzer und schwirzer auf, die Sonne
waffnet sich mit gliilhenden Pfeilen und zielt nach grauen,
schweren Ungeheuern, die an ihr emporkriechen. Ich gehe
an Deinen Cherub, Amanda! —

Amanda! Der Himmel ist zur Hélle geworden, die
Erde zum Schattenreiche und mein Herz gleich dem Janus-
tempel im Kriege offen, und darin wohnt der Friede. Ich
will, Du Geliebte, Dich an der Hand nehmen und zurtick-
fithren in eine Zeit, wo mein Janustempel auch offen stand
im Frieden und voll Gebet war und Frieden und Freuden
wie der Deinige, Du Stille, Friedliche! Ich fiihle eine Ruhe
und Freudigkeit in mir, die ich mir nicht zu erkldren weif,
es sei denn, dass Du eben meiner recht lebhaft gedenkest
und damit die siilen Fesseln an meine unruhige Seele
legest. Ich glaube, es istalso, Amanda, denn Du kannst
mich schon mit einem Gedanken leiten und aus der Ferne;
in Deiner Ndhe bin ich ohnedem nur ein Gedanke von
Dir und eine Seele in Dir. — Der Himmel wirft seine
Streiflichter und Schlagschatten immer greller und greller
an das starre Medusenhaupt der Erde, seine Schlangen
werden schon wach und regen sich, und seine Ziige rinnen
lebendig, aber wilder ineinander. —

Amanda! Ich spreche von schénen Tagen mit Dir,
und sie stehen schéner und blithender vor mir auf, da
ich mit Dir von ihnen spreche. Ich sehe, Amanda, man
kann alles wiedergewinnen, auch die Kindheit. In Dir habe
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ich sie wiedergewonnen, Du Kindliche, und die zugefalle-
nen Paradiesespforten &ffnen sich wieder, und an ihrem
Eingange steht ein lidchelnder, winkender Engel mit Deinen
Zigen, Amanda, und Deinem Licheln. Ich nahe ihm, er
fasst meine Hand und fiihrt mich wieder ein in den verlasse-
nen Freudenort, und siehe! an jede Blume hat die Erinne-
rung ihren Namen aufgesteckt, ich erkenne jede wieder und
weile vor ihr und weine vor unaussprechlicher Seligkeit, —
< Das dunkle Saatfeld voll Tod reift unter dem Treib-
haushauche des Sturmes in schnelle Ahren aus, sie wachsen
bis an den Himmel und beugen sich zur Erde, aber sie
geben ihr nicht, sondern rauben ihr Ernten, und der
Donner ist ihr Schnitterlied, —

Nun weile ich vor der ersten Blume meines Para-
dieses. Sie ist eine weifle Glocke, und dartiber steht: »Un-
schuld«. Bebend ruft mein Mund den heiligen Laut. Da
wird ein leises, leises Echo wach in dem kleinen Kelche,
aber es wiederholt nicht den Laut meiner bebenden Lippe,
sondern die Flstenmelodie einer fernen, versunkenen Zeit:
»Bist Du wieder bei uns, siifier Knabe, und bringst uns
wohl Spiele und Lust genug? Denn nicht einen Mor-
gen bist Du ausgeblieben und hast uns sonst an jedem
mit einem neuen Spiele liberrascht, das Dir Engel im
Schlafe einlernten und vorspielten. Komm, komm! Wie
freuen wir uns, dass Du wieder unser gedenkest und uns
lieben willst und spielen mit uns, bis es Abend wird und
Du schlafen gehst und Neues lernst und bringst! Komm,
komm, siifler Knabe, freundlicher Gespiele! ‘Wir sind noch
die Alten und lieben Dich noch wie sonstl« —

Die Windsbraut ringt mit der Eiche. Trotz begegnet
dem Trotz, Hass dem Hasse, Himmel und Erde sehen zu
und murmeln und rufen darein, Welch ein Kampf! —

Ich bin zur zweiten Blume gekommen. Sie ist eine
silberne Lilie, und dariiber steht: » Andacht. Schiichtern
hebt mein Mund den Laut aus der weichen Brust. Da wird
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ein leises, leises Echo wach in dem tiefen Kelche, aber es
wiederholt nicht den Laut meiner weichen Brust, sondern
die Harfentone einer fernen, versunkenen Zeit: » Wir sind
Engel, aber Kinder wie Du und alle Gottes liebe Kinder.
Kommst Du zu uns, Geliebter, um mit uns bei ihm zu sein
und ihn recht zu lieben mit uns, weil er so gut ist und uns
alle so gerne hat und uns die schéne Schépfung gibt und
so viel Schones in ihr und den seligen Schlaf und Traum
und Morgen und Abende und Blumen und alles, alles, was
uns so unaussprechliche Freude macht? Kommst Du zu
uns und liebst ihn warm und fromm wie wir und freust
Dich vor ihm, weil er Dich liebt und Deine Freude? Komm
nur, komm! Wir sind Engel, aber Kinder wie Du und
alle Gottes liebe Kinder.« —

Die Eiche liegt im Staube. Die Erde konnte ihrem
Kinde nicht helfen, doch die Windsbraut hatte einen Ver-
biindeten in der geharnischten Wolke. Sie ziickte den
Blitzstrahl — und gespalten sank das trotzige Haupt. —

Ich stehe vor der dritten Blume. Sie ist eine bunte
Tulpe, und dariiber steht: »Knabentrdume«. Rasch fliegt
das Wort von meiner Lippe. Da wird ein’ leises, leises
Echo wach in dem Flammenbecher, aber es wiederholt
nicht das rasche Wort der Lippe, sondern das Concertstiick
einer fernen, versunkenen Zeit: »Meine Zweige wiegt der
Wind, und sie wiegen das Nest des luftigen Vogels. Er
weifl, wo sich’s schén wohnt, der muntere Schalk; er ldsst
sich in die Morgen- und Abendsonne hineinschaukeln und
in eine krause Wolkenwelt voll Lustpaldste und -haine; er
blickt nach den blauen Bergen aus und einer unbekannten
Wunderwelt dahinter, zu der die Waldhérner ziehen und
die Glockenkldnge. Hohe weifle Hiuser sind dahinter und
drinnen geputzte, fréhliche Gesichter, die schauen aus
blanken Fenstern. In den Strafien ziehen prichtige Auf-
ziige, Pferde und Wagen, Federn und Edelsteine, und
buntes Gewirre und Geténe liegt und schimmert und lirmt
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durcheinander. Konntest Du es nur ahnen, Du bliebest
nicht sitzen in dunklen Stuben und iiber staubigen, trau-
rigen Biichern. Empor in die Zweige! Darin geht der
Sturm und schiittelt Dich wie eine goldene Frucht, und Du
wichst wie sie weit hinaus in den Himmel und die Welt.
Hinauf auf die blauen Berge! Driiben liegt Gliick und
Herrlichkeit vollauf, und alles, was Dein Herz begehrt, ist
dort und fir Dein junges Herz. Das wei8 der muntere
Vogel besser, darum wohnt er in der Luft und zieht iiber
die Berge, ein frohlicher Reisegeselle.« —

Der Regen fillt, es dampft der Wald, zwischen
Himmel und Erde sinkt ein grauer Vorhang nieder, und
hinter ihm richtet sich ein schimmerndes, noch verhiilltes
Opernstiick auf. —

Mein Auge und meine Seele stehen iiber der vierten
Blume. Sie ist eine Zwillingsrose, die ein Stengel hilt;
weif} ist die auf der Herzensseite, die andere schwarz, und
dariiber steht: »Sehnsucht« — »Schmerz«. Meine Seecle
seufzt es nach. Da wird ein leises, leises Echo wach in
dem doppelten SchofBe, und es singt wechselnd: »Ich habe
in euch geblickt, tief geblickt, ihr seligen blauen Augen, in
denen mein Himmel aufstieg und versank. Ich habe in
euch gelesen, und alle Réthsel, Ahnungen, Kindertriume
waren gelost. Himmlische Offenbarungen kamen in meine
Brust und alle irdischen verstummten. Engel neigten mir
die siiffle Friedenspalme her, und der feindliche Kampf der
Elemente ringsherum war versShnt. Die Blumen beugten
sich kiissend zueinander, briinstig verflochten sich die
Zweige, und die liebende Brust begann zu schlagen. Auf-
und niedertauchten tausend segnende Geister, aus Wolken
und Bronnen, aus Zweigen und Biumen kamen, rauschten
und gaukelten sie daher. Das Brautlied ertonte durch die
Erde, und alles paarte sich zum Feste.«

»0, ist denn die Rose der Jugend so voll Dornen,
und werden diese frither reif und scharf als jene voll und
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duftend? — Armes Herz! Du kommst zwischen dem
doppelten Wiegenliede nicht zur That und nicht zum
Schlafe. Die Triebfeder meiner Stunden hat der Schmerz
eingelegt, und sie schleichen unter ihr und mahnen mit
ingstlich-langsamen Glockenschligen. Jugend, wo ist deine
Springfeder voll fliegender Freudenstunden und -schlige?
Zerbrochen liegt sie in dem zerstérten Werke und hindert
es, statt es zu treiben. Wer zerschlug sie — ach, wer?«

»Nun versank der Tag. Die flimmernden Lampen
brannten im ewigen Zelte und der Mantel der Nacht lag
tber der Erde. Da fiel in mein Herz die goldene, leuchtende
Stunde, da kam in meine Brust der ewige, nieverdimmernde
Traum. Die milde Mutter hatte mit leisem Finger auch
mein Auge geschlossen, aber ihr blicktet mich immer
freundlich an wie das erstemal. Ihr werdet euch nie ver-
schliefen! Ewig werdet ihr segnend auf mich blicken wie
der hohe Himmel, dessen Abbild ihr seid!«

»Ein Hoherer, Herz! Ein Giitiger, verzagtes Herz!
Und er kann sie wieder herausnehmen aus den stockenden
Pulsen des kranken Werkes, und sie werden wieder fliegen
und begliicken. Ist denn der Schmerz unsterblich? Ist er
es, so ist es auch die Freude, und was zagst du dann?
Aber zagen darfst du, junges Herz, zagen, nur nicht
verzagen! Der Schmerz heiligt die Freude, er geifielt und
kreuziget sie, um sie nach drei Tagen himmelwirts zu
heben. Klagst du noch? — Nein, ich glaube und hoffe!
— So thue es, Herz, und liebe!«

»Blaues seliges Auge !«

»0, du bist voll Thrdnen!«

»Aber es sind entziickte!«

»Sie sind es.« —

Der Vorhang reifit sich empor. Die Erde liegt selig
unter einem siebenfarbigen himmlischen Friedensbogen,
und seine Farben sind: Glaube, Hoffnung, Liebe — selige
Erde! —

Heusenstamm, Gesammelte Werke Bd.V. f,q,



210

»Engel, Du fiihrst mich an einer Blume voriiber. Sie
ist welk und gebrochen. Warum steht sie hier im Paradiese?«
— »Es ist das Paradies Deiner Jugend, Mensch, nicht
meiner! Aber weine nicht, die Schuld ist Dir vergeben!«—

Weggezittert ist der Friedensbogen. Der Himmel ruht
nur mit einem blauen liebenden Auge iiber der Erde, und
diese betet. —

>Noch eine Blume, Engel? O, wie schén ist siel
Gehort auch diese in meinen Paradiesesgarten? — O du
holde, holde Rose, wo ist dein Erinnerungszeichen?« —
»Sie bliiht Dir in der Gegenwart!« haucht der Engel und
wird immer menschlicher und lichelt immer siifier und
sinkt mir ans warme Herz und ist ganz Amanda. Da
wird in dem rothen Rosenkelche eine Nachtigall wach und
singt mit wundersiilen Weisen: »Giulio, ich trage Deine
Bliite an meinem Herzen! — Ich habe nur Freuden fiir
Dich, mein Giulio! — Willst Du noch sterben, mein
Giulio? — Wie lieb’ ich Dich! »Nun antworten Echos aus
allen Blumen meiner Kindheit: »Giulio hat den Engel aus
dem Schlummer zu uns gebracht, nun wird es Freuden
gebenl« — »Amanda, die Liebe, die Reine, die Fromme,
sie ist ein Kind wie wir und ein Engel wie wirl« — »Bist
Du tiber die Berge gekommen und hast die Herrlichkeit
dahinter geschaut? Sie nicht, aber was Schéneres hast Du
gefunden, wilder Knabe, und bist nun fromm und ruhigl«
— »lIch habe in euch geblickt, tief geblickt, ihr seligen
blauen Augen!« — >Klagst Du?« — »Nein, ich glaube
und hoffe!« — »So thue es, Herz, und liebe!l«

Und aus der Rose hebt es fliisternd an: »Giulio! Ich
weif nicht, was die Freude ist und die Liebe, Aber diese
ist ewig, denn sie ist von einer Unsterblichen geboren;
und sie ist heilig, denn sie steht in meinem Gebete vor
Gott; und sie ist treu, weil sie einfach ist; und sie ist
warm, mein Giulio, weil sie in einem menschlichen Herzen
wohnt. Die Freude mag ein Schatten sein, wenn sie aber
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die Liebe ist, so ist sie kein Schatten und wirft keinen. O
mein Giulio, ich glaube an die Liebe wie an Gott!« Alle
meine Blumenechos rufen: »Amen!«

Da fliegen iiber den Paradiesesgarten Sonnen mit
ihrer Aurora wie leuchtende Paradiesvogel hin, und alle
seine und meine Blumen schieflen empor und werden
Venussterne, und das ganze Paradies fliegt ihnen nach und
in den Himmel hinein, aber Amanda ist wieder zum
Engel geworden, und der Himmel ist ihre Heimat. Weinend
stehe ich auf der 6den, verlassenen Erde und wiinsche mich
unter ihren heiflen Boden, der kiihl wird, wenn er bedeckt.
Da 16st der heilige Engel die glinzenden Schwingen
von den Schultern und spricht an mein sterbendes Herz:
»Ich will bei Dir bleiben und auf Erden, und wenn ich
einst von Dir gehe, darfst Du mit.«

Nun schlagen aus dem Boden neue und schénere Pa-
radiese auf, aber sie gleichen dem Sechstagewerke Gottes
und haben eine Sonne und einen Mond und Morgen und
Abende und Blumen, Bidume und Lebendige aller Art, das
Menschenherz wird darin voll und selig— und darf es sein.

%

Soeben, Amanda, bringt mir Dein Bote die ersehnte
Freude und Hoffnung auf die schonste. Aber ach! ich
darf nur die eine an mein Herz nehmen, der andern
muss ich den Riicken kehren, und sie muss mir Hoffnung
bleiben — Amanda, ach, wie lange? Ein Schreiben aus
der Stadt ruft mich schleunig und dringend dahin. Ich
werde in Deiner Ndhe sein, Amanda, und doch ferner
von Dir, als ich es hier war unter den heiligen Spuren
Deiner Gegenwart. Amanda, mit recht schwerem Herzen
folge ich dem unwillkommenen Rufe und scheide von hier,

14*
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da die Lerche den Friihling kiindet, und ziehe dahin, wo
sie scheidet mit ihm. Du liebe, liebe Amanda! Gedenke
meiner in Deinem Paradiese! Mich dngstigt eine bose
Ahnung, ich werde es zu keinen so schénen Stunden mehr
betreten. Liebe, liebe Amanda! Dein Name beschwdt
jeden Sturm meiner Seele, darum ziehe ‘ich seine Glocke
auch bei jeder Wolke, und sie flieht, bevor sie noch Ge-
witter laden und losbrennen kann, — Von diesen Zeilen
springe ich in den Wagen und bin eher an dem Orte, wo-
hin wir beide streben, als sie. O beneidenswerter Vorzug,
den dieser schlechte Theil meines Ichs vor demselben hat!
Ach, wie viel braucht es, zwei Herzen in korperliche Nihe
zu bringen, die eines sind durch Wunsch und Liebe!

R

Amanda an Giulio.

Ich bin recht gliicklich, mein guter, lieber Giulio, Dir
verkiinden zu kénnen, dass wir morgen unsere Blicke mit
dem Herzen nach Deinem lieben Heimatsorte richten
werden, und dass ich endlich beide wieder werde aufrichten
kdnnen aus der dngstlichen Verlegenheit, mit der sie so
vielen forschenden auswichen, und dass ich wieder Blumen
sehe und Végel, die sich in der Freiheit freuen, und einen
Morgen und Abend — hier gibt es nur Tage und Nichte!
Giulio, Du Lieber, aber mehr als auf alles freut sich
mein Auge auf das Deine und mein Herz auf das Deine!
Ich darf es mir nicht recht lebhaft ausmalen; ich miisste
ungeduldig werden, und dann verdiente ich mein Gliick
nicht. O Lieber! Was fiir freundliche Zeilen hast Du
Deiner Amanda gesandt! Ich bin davon nicht weg-
gekommen viele Stunden. Endlich nahm sie mir die
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Mutter. Da waren wir freilich auseinander. Aber sie
ldchelte und. reichte sie mir alsogleich wieder. Nun
las ich sie freilich nimmer, denn 'ich weiff, dass sie es
nicht gerne sieht. Es peinigt sie, wenn man in ihrer Gegen-
wart liest, es sei denn offen. Ich hatte es nur {iber Deinem
lieben Brief vergessen. Es soll mir aber gewiss nicht wieder
geschehen.

Ja, lieber, guter Giulio, morgen ist Deine Amanda
wieder bei Dir — o Freude! Die Tante Estrella bringen
wir auch mit. Sie sieht noch recht bleich, sie sagt aber,
dass sie wohl sei. Gott sei gedankt!

O Du guter Giulio! Wie danke ich Dir fiir Deine
Sorge um meine Blumen und fiir alles, Du Lieber, das Du
um Amandas willen thust! Ich kann nichts fiir Dich thun,
nicht einmal Dich wirmer lieben, Geliebter. Morgen,
Giulio, o morgen! Wie gliicklich bin ich!

Deine Amanda.

&

S

Giulio an Emanuel.

O Emanuel!l Was ist die gepriesene menschliche
Vernunft, unser gottlicher Antheil, der Anwalt unserer
Tugend und Unsterblichkeit? O Himmel! Hier stehe ich
hinderingend vor ihrem zertriimmerten Tempel — seine
Triimmer zeigen von seinem Stoffe — o beklagenswert,
hochst beklagenswert! Sein Gefiige bildete einen Tempel,
aber darum doch nur aus Staub. Ach, mein Emanuel,
zlirne nicht meinem iibereilten, einseitigen Kleinmuthe! Ich
gestehe es, der Schmerz hat meine Fassung aus allen Fugen
gertickt, ich bin voll Verwirrung und zerrissen im Kopfe
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und Herzen. Es war vorauszusehen, dass es so kommen
werde, und nun es geschehen, iiberrascht mich der Schlag
doch als ein Blitz aus blauer Wolke. Blanca ist wahnsin-
nig. Ich habe die brennende Glut dieses Gedankens schon
in unzihligen Thrénen gel6scht, aber nun bringen meine
Augenhohlen keinen Tropfen mehr auf, ich bin erschopft
an jeder Kraft, auch an der letzten zu weinen.

Man holte mich plétzlich nach der Stadt, ich hatte
keine Ahnung zu welchem Schauspiele. In die Wohnung
meiner Mutter gelangt man durch meiner Schwester
Zimmer. Da ich eintrat, fand ich sie durch Vorhiénge ver-
dunkelt. Ich stutzte und schaute umher, sah aber niemand
im Gemache. Rasch schritt ich vorwirts, Da &ffnete sich
die Thiir des anstoSenden Zimmers, und meine Mutter
kam daraus hervor, bleich und voll Thrinen. Ich fasste
die theure Hand — nur meine Blicke hatten den Muth zu
fragen, nur ihre Thrinen hatten eine Sprache zu ant-
worten. Endlich erhob sie leise den Finger, wies damit in
einen Winkel und brachte stockend die Worte hervor:
»Mein armes Kind!« Wie ein Blitz riss es durch mein Ge-
hirn: »>Ihr Verstand?« Die gebeugte Gestalt nickte: »Er
ist zerstdrt.« — »Jesus Maria!l« schrie ich auf, tiberwiltigt
von dieser grisslichen Mittheilung. Dariiber regte sich’s
im dunklen Winkel, und nach einer Pause rief es hohl her-
vor: »Und Josef . .. und Josefl« — und »Josefl< wieder-
holte es immer dunkler und dunkler zu unzihligen Malen.
Ich gewann indessen einige Fassung. »Rede sie an,« sagte
meine Mutter zu mir, »vielléicht erkennt sie Dich. Von
uns erkennt sie keines.« — »Wie lange befindet sich die
Ungliickliche schon in diesem Zustande,« fragte ich leise,
»und welch ein Umstand fiihrte ihn so plétzlich herbei?«
— »Ach Gottl« erwiderte sie ebenso, »lass Dir’s, mein
Sohn, von Karl erzihlen. Mein Gedichtnis hat dieser
letzte Schmerz ginzlich zerstort, an Alter und Kummer
krankelte es schon lange. Aber sprich sie nur an, Lieber,
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ich bitte Dich!« — Ich trat sie an. Gott, wie verdndert
sah sie aus! Die Augensterne hatten sich in die ent-
ziindeten, tiefen Hohlen eingewiihlt und lagen darin wie zwel
graue Wassertropfen, sie fuhren herum, indem sie sprach,
und ruhten wieder mit der Lippe; Stirne und Wangen
waren eingesunken und gelb, die Lippen bleich und
zuckten unaufhorlich wie eines Weinenden. Gefaltet lagen
die Hinde in ihrem Schofle, doch im Sprechen lgsten sie
sich auseinander und glitten mit gestreckten Fingern bald
auf-, bald abwirts im Gesichte, am hdufigsten spielten sie
auf der Stirne und rieben darein oft blutige Streifen: Sie
hatte ein weiBes Kleid an mit bunten Schleifen, die Haare
genestelt und wohl geordnet und so alles bis auf die Fiifle,
die ganz ohne Bekleidung waren. »Griifie Dich der Himmel,
liebe Blanca!« hob ichan. »Wie geht Dir’s, gute Schwester?«
— »Sie sind alle auf den Kirchhof gegangen,« antwortete
sie, und die grauen Tropfen fuhren herum, und die Lippen
weinten heftiger. — »Kennst Du mich nicht, Schwester?«
— >0 ja! Du bist ein Memento mori-Bruder und warst
einmal Galgenpater und Fastenprediger dazu. Ich weifl
nicht, wen Du bekehret hast; mich nicht, gewiss nicht.«
— »Ich bin ja Giulio, liebe, gute Blanca,« unterbrach ich
sie, »sieh mich nuran! Du hast mich immer so lieb gehabt. «
— »Wir lieben uns ohnedem jetzt alle wirmer — und
ich weiB auch warum,« setzte sie fliisternd hinzu; »aber ich
sage es nicht, denn sie sagen gleich, meine Liebe sei Eigen-
nutz, und sie ist gewiss weder mein eigen, noch mein Nutz.
Es geschieht aber alles wegen des jiingsten Gerichts, das
schon grau geworden und sterben will und Testament
machen. Wir sind alle zu Erben eingesetzt. Danken wir
Gott, Memento-Bruder, dass wir arm sind, wir kommen
hinein — glaub’ mir’s, wir kommen hinein!« fuhr sie mit
_Heftigkeit fort. »Du musst mich absolvieren! Was habe
ich denn so Arges gethan? O ich Arme! Seid nicht so
hart mit mir!« — »Blanca l« rief ich, und meine Thrénen
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stiirzten unaufhaltsam hervor. »Fasse Dich, gute Schwester,
erkenne mich doch: ich bin ja Giulio, Dein Bruder Giulio!«
— »Das ist alles eins,« fuhr sie fort und setzte den Mittel-
; finger starr an die Stirne, »ob Ihr der Giulio Romano seid
oder ein anderer, das jiingste Gericht nimm: keine Notiz
davon. Ein nirrischer Ausdruck, meint Ihr? Sie lieflen
doch sonst die Jugend zu nichts kommen, hat er oft gesagt,
der Junge! —«

Emanuel, Emanuel! Konnte ich dies ohne bittere
Thrénen horen? Oder wenn sie dann wieder leise zu singen
begann und plstzlich stockte und hinhorchte und darauf
singend fortfuhr: »Ich bin eine Nonne, kling, kling, bin
Pfortnerin, fasse den Ringl« — nachher mich vertraulich
kosend beim Arm fasste und lispelte: »Nur herein, nur her-
ein, junger Herr, nicht blddegethan! Man kennt die Kniffe.
Seid Ihr erst warm, so seid Ihr nicht kalt.« Wenn ich sie
dann mit zwei Jammerblicken recht tief betrachtete, wurde
der Krampf ihrer Lippen milder, die Hinde sanken matt in
den Schof), und langsam floss Thrine um Thriine aus
ihrem Auge nieder . .. Ich konnte es nicht linger ertragen,
ich stiirzte ins Freie. Emanuel, der Jammer ist unbe-
schreiblich. Ich darf Dir's nicht verbergen: meine Brust
hat wieder heftig gelitten, ich habe viel Blut verloren. O
Himmel, meine arme Aman da! Du frommer Engel, warum
musste ich Dich an das Ixionsrad meiner Pein ketten?
Warum musstest Du  mich lieben, um den Schmerz
kennen zu lernen, den Dein kindliches Herz so selig ver-
trdumte? Ich Ungliickseliger! Fort muss ich, Emanuel,
fort in Eile, oder ich bin unrettbar verloren. Und doch
kann ich mich nicht dazu entschlieBen. Soll ich engherzig
die ganze Last des Elendes auf die gebeugte Brust meiner
Mutter laden — ihrer Mutter, der Bejammernswerten? Sie
dringt mich selbst dazu, tausend Pflichten reifien mich

hier- und dorthin, und meine verzagte Seele hat den Muth
fiir keine.
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Ich habe Karl gesprochen. Er sieht auch bleich und
zerstort. Von ihm erfuhr ich das traurige Ereignis. Mein
plétzliches Verschwinden hatte einen. tieferen Eindruck auf
die Ungliickliche gemacht, als bei ihrer Theilnahmslosigkeit
an allem, was nicht unmittelbar ihre Leidenschaft beriihrte,
zu erwarten, stand. Sie erschien, unruhiger und aufge-
reizter als je, und die Besuche Karls waren nur Tropfen
auf der Lippe des Fieberheiflen: jede Trennung endete mit
convulsivischen Ausbriichen. So erschopfte sich ihre letzte
physische Kraft. Da geschah es eines Tages, dass ihn un-
abweisbare Geschifte verhinderten, ihr die gewohnten
Stunden zu schenken. Sie dngstete und reizte sich mit
tausend Vermuthungen und Bildern bis in die Nacht — er
erschien nicht. Sie sandte einen Boten nach dem andern
aus, ihn aufzusuchen — man fand ihn nirgends. Ungliick-
licherweise ereignete es sich, dass man auf einer Tragbahre
einen Menschen voriibertrug, den man soeben aus dem
Wasser gezogen; ich weifl nicht, hatte er sich selbst ans
Leben gewollt, oder war er nur zufillig verungliickt. Ein
Gemurmel lief durch die Straflen, sie stiirzt ans Fenster,
hért verworrene Reden von Selbstmord, vielleicht auch den
Namen Karl, den einer dem andern im Gewiihle zuruft,
sieht die verhiillte Bahre und schldgt mit einem Schrei riick-
wirts tiber und zuboden. Man eilt herbei — sie ist nicht
verwundet, aber besinnungslos. Unterdessen kommt Karl
dazu und erfihrt das Vorausgegangene. Nach einer Viertel-
stunde ist sie ins Leben zurtickgebracht, aber ihr Geist ist
zerriittet. »Der Anblick,« erzihlte er mir weiter, »war herz-
zerreifend. Sie erhob sich langsam und sah uns alle
fragend an. Pldtzlich quollen Thridnen aus ihren Augen,
und wie von ungeheurer Angst ergriffen schrie sie auf:
,Was soll’s? Was soll's? Erbarmen!‘ Mit diesen Worten
entfloh sie aus dem Zimmer. Ich eilte ihr nach und brachte
sie zuriick; sie striubte sich gar nicht, sondern lief} alles
geduldig mit sich geschehen. Man entkleidete sie und
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brachte sie ins Bett. Ich trat zu ihr und versuchte sie mit
verschiedenen Fragen; sie sah mich nur immer starr an
und antwortete nichts. Ihre Mutter versuchte dasselbe —
ohne Erfolg. Dem herbeigeholten Arzte jedoch verweigerte
sie ernstlich und mit Unwillen den Puls. Nach zwei
Stunden, in welchen sie unaufhérlich die starren Augen
mit dem Kopfe im Kreise gedreht hatte, als ob sie etwas
suchte, aber ohne Angst und Begierde des Findens, sanken
diese ermattet zu und der Kopf auf das Kissen zuriick. Wir
hofften das Beste von diesem Schlummer — aber ach, wie
hatten wir uns bitter getiuscht! Als sie nach ungefihr
einer Stunde véllig regungslosen Schlummers erwachte,
schien sie ganz heiter. Sie nahm mich bei der Hand und
lichelte und sprach: ,Giulio, Du hast es errathen! Die
Sterne sind lauter Edelsteine. Ich habe die Venus im Vor-
beifahren in den Sack gesteckt, ich habe sie Dir mitgebracht,
blonder Bruder. Haha! Wie werden sich die Astronomen
wundern und die Augen darnach aussehen! Siehst Du?
Hier, hier! Versprich mir aber, dass Du Dich nie verliebest,
es ist ein Ungliick, und lass Dir einen Siegelring daraus
schneiden; unser Wappen ist ein rothes Herz, wodurch
ein Sonnenstrahl fihrt — ein dummes Wappen und gar,
wenn man es in der Brust tragen muss wie ich. Dir kann
ich es ja vertrauen: eine Zigeunerin hat mir gesagt, meine
Mutter habe sich an einer Leichenfackel versehen, und
hat mir gar bése Dinge daraus prophezeit!‘« . . . O Ema-
nuel, das ist giftiger Reif an meiner Seele, unter welchem
ihre letzte Bliite welk zusammensinkt! — Karl erzihlte
mir weiter, wie sie es auf diese Weise stundenlange fort-
trieb, ohne zu ermatten. Sie erkannte niemand und ant-
wortete auf keine Frage; sie kleidete sich des Morgens
recht gewdhlt und zierlich an — bis auf die Fiifle, diese
wollte sie sich nicht bekleiden lassen. Sie sagt, Kaiser
Heinrich habe also Bufle  gethan, und sie wolle so gut in
den Himmel kommen als er. »Wir setzten unsere letzte
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Hoffnung auf Sie, Giulio,« fuhr er fort, »sie ist auch ge-
scheitert. Glauben Sie mir, ich fiirchte am Ende fiir meinen
" eigenen Witz, denn ich bringe Tag und Nacht das traurige
Bild nicht aus meinem Kopfe, jedes Wort ist wie mit
eisernen Haken in meinem Gehirne angekettet und flattert
darin umher als ein ahnungsvoller Todtenvogel. Ich weifl
oft nicht, wohin ich davor entflichen soll, und Sie sehen
mich wahrhaft in Verzweiflung und ganz ohne Muth und
Kraft.« — »Ach, mein Liebster,« erwiderte ich ihm, »mir
geht es nicht besser! Das Ungliick baut uns in eine Unter-
welt ein ohne Lethe und voll unerschépflicher Echos,
wihrend die Freude kaum eines findet, das uns ihren
Laut an die Brust zuriickbringt. Es ist keine Rettung fiir
uns, wir miissen fort, lieber Karll« — »O nur so bald
als méglich!« rief er #ngstlich. »In acht Tagen sind wir
schon auf dem Wege,« tréstete ich ihn; »besorgen Sie
alles. Ich will nur noch einige Stunden mein bekiimmertes
Herz unter dem Segen meiner verlassenen Seligenheimat

weihen und ermuthigen — dann mit Gottes Hilfe fort!«
Emanuel! Es ist nicht engherziger Eigennutz, der
mich zu diesem Entschlusse bestimmt. Ich kann mit dem
besten Willen und allem Aufwande meines armen Ichs
hier nicht helfen und zerstére nur meine letzte Kraft und
mit ihr den lieben, frommen Engel, der sein Wohl an das
meine kniipfte. O, wie geifile und schmahe ich mich oft
dariiber, dass ich es dahin kommen lieB! Freilich dachte
ich zu sterben und wollte meinen letzten Tagen den
warmen Schein einer so milden Sonne gonnen, aber ich
hitte es doch nicht sollen, ich hitte flichen sollen und
sterben, und sie wiire gliicklich, das unbefangene, heitere
Kind. O Amanda, Amanda! Deine stille Gestalt tritt
in einsamer Nacht an meine zagende Seele und frigt sie
mit der milden, milden Stimme, aber sie erschiittert mich
mehr als Gottes Donner: »Warum hast Du meinen Frieden
zerstdrt? Warum hast Du meinen kleinen Freudengarten
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umgewiihlt und entblittert?« Ihr Herz, das so demiithig,
so. kindlich, so. voll Liebe und ohne Wiinsche und For-
derungen ist — o, es hitte einem Engel des Himmels noch
Seligkeit gegeben im Himmel und jeden Fleck der Erde
zum Himmel gemacht! Warum musste sie mich lieben,
mich zerstérten wilden Stinder, der ihr fiir ein reiches
Paradies eine Hélle bietet und die zarte Rose, geschaffen
fiir pflegende Engelshinde, mit unheiliger Hand iiber einen
versinkenden Grabeshiigel pflanzt? — O schmihlicher
Eigennutz! —

Emanuel, ich gehe noch heute abends zuriick. Ich
kann es nicht langer ertragen, ein Zuschauer dieses hchst
betriibenden Schauspieles zu sein. Ich komme soeben von
der Ungliicklichen wieder; diesmal erkannte sie mich so-
gleich, als ich eintrat. Sie lief mir entgegen, fiel mir laut
weinend um den Hals und konnte lange Zeit gar nicht zu-
worte. kommen. Sie nahm mich bald bei der einen, bald
bei der andern Hand, dann fuhr sie mir wieder schmeichelnd
durch die Haare und iiber Stirn und Wangen und schien
sich nicht tief genug einsaugen zu kdnnen mit der letzten
Kraft der versiegten Augen in die meinen. »Bist Du end-
lich hier, lieber, lieber Giulio?« hob sie nach einer Weile-
an. »0, jetzt wird alles wieder gut werden! Ich bin jetzt so
geduldig, lieber Giulio, Du darfst Dich nimmer fiirchten
vor meiner Heftigkeit, Dy Guter!« — »Blanca,« erwiderte
ich freudig hoffend, »ja, ich bin hjer mit einem Herzen
voll Liebe fiir Dich, Du Gekrinktel« — »O, verschiitte nur
nichts davon, « fieng sie alsogleich zu schwiirmen an,
>Du verbrennst Dir sonst die Finger! Weiflt Du, wie es
uns allen geht?« — sIch hoffe gut, liebe Schwester!« er-
widerte ich und versuchte einzulenken. Aber es war schon
wieder Diémmerung geworden tiber ihrem Geiste. »Du
hdltst Dich gewiss fiir ejne Nonne, « sagte sie und deutete
mit Augen und Finger auf mich, »aber was wire alsdann
ich? Ich bin doch auch auf der Welt, und wenn ich
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ein Mann wire, so wire ich kein M#dchen gewesen. Jetzt
bin ich freilich nichts. Aber darum sollte man mich doch
nicht verhdhnen. Ehrwiirdiger Herr! Gebete stdnden Euren
grauen Locken besser zugesichte als spitzige Reden. Gott
hért uns alle, und wernn ich auf dem linken Ohr taub 'wire
wie unser Hausmeister, was wire es weiter?« — »Blancal«
schrie ich heftig dazwischen, in der Hoffnung, sie aufzu-
schrecken und von solch wirren Gedankenspielen abzubrin-
gen. Sie sah sich aber blo§ um und sagte gelassen: »Gleich,
Madame! Gottesdienst geht vor Herrendienst, und ,Marl-
borough s’en va-t-en guerre!‘ kann jeder besser singen als
er selbst.« Nun fieng sie das Lied an und wiederholte es
unerschépflich. Ich entfernte mich voll tiefen Schmerzes
und horte sie noch aus der Ferne singen: »Il ne reviendra
plus!« Wie schnitt mir dieses: »Il ne reviendra plusl« ins
tiefste Herz! 'Guter, guter Gott, musste es dahin kommen!

Lebe wohl, mein Emanuel! In wenigen Stunden
bin ich im Port des Friedens. Die liebe liebende Seele
wird sich genug geiingstiget haben iiber mein Stillschweigen.
Was sollte ich ihr auch schreiben? Beliigen konnte ich
den reinen Engel nicht um den Schatz ihrer Liebe, und
sollte ich ihr die Wahrheit schreiben? O Himmel, wie
konnte ihr Kindersinn solches je begreifen? Nein, unbe-
fleckt soll sie den schénen Glauben an die Menschlichkeit
der Menschen bewahren, mein Wort soll den giftigen
Hauch nicht dariiber senden. * Ich fithle zu schmerzlich, was
der fromme Glaube ist und die weltliche Erfahrung. —
Lebe wohl, Geliebter! Vor meiner Abreise erhdltst Du
sicher noch Nachricht von mir. Gott mit Dir!

Es scheint, mein Emanuel, dass das Schicksal den
verworrenen Fiden meines Lebensgewebes statt eines Ale-
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xanderschwertes ein Paar milde Frauenhinde génnen will,
um ihren Knoten leise und freundlich zu 16sen; dass sie
aber bald auseinanderfallen werden, fiihle ich mit einer be-
stimmten Ahnung in meiner tiefsten Seele. Alle Zeichen
treffen ein und verkiinden das Herannahen meines jiingsten
Tages. »An dem Feigenbaume lernet ein Gleichnis!« heifit
es in der heiligen Schrift. »Wenn sein Zweig jetzt saftig
wird und Bldtter gewinnt, so wisset Ihr, dass der Sommer
nahe ist. Also auch: wenn Ihr dies alles sehet, so wisset,
dass es nahe vor der Thiir ist« (was ich Euch verkiindiget
habe). — »Wenn Dein verloschener Stern wieder aufgeht,
wird er der Dreikdnigsstern meiner Verkiindigung sein.
Wir sehen uns noch in diesem Leben — zum ewigen Ab-
schiede.« So sagte die Geheimnisvolle damals, als sie
meinen Glicksstern herunterstiirzte von seinem Himmel:
er stieg abermal empor, und sein Zeichen traf ein. Aber
lass mich Dir die Rithsel I6sen, vor denen Du verworren
und ungeduldig stehen wirst, dann entscheide selbst, ob
meine Ahnungen hohle Leiber haben.

Am Abende desselben Tages, den meine letzten
Zeilen an Dich bezeichnen, wandte ich mich dem Orte
meiner dringendsten Sehnsucht zu. Es war noch nicht
elf, als ich am Eingange des Thales anlangte. Ich schickte
den Wagen zuriick, in der Absicht, die kleine Strecke ins
Dorf und zu unserer Wohnung zufuBe zu machen, um
mich ganz dem Eindrucke der laugewiegten Friihlingsnacht
u.nd den mannigfachen Erinnerungen hinzugeben, die aus
einer weiten und néhergeriickten Ferne und dieser Gegen-
wart voll Vergangenheit an meine Brust kamen und lie-
bend, tréstend und weinend darauf sanken. Der Mond war

- hinter dem Berge emporgestiegen, seine Thrinen waren in
der Tiefe geblieben, und er hatte fiir die Kinder des
Thales kein rothgeweintes, sondern nur ein heiteres, sehn-
stichtiges Auge mehr. Zwischen die schwarzen Tannen
und Felsenpforten waren die fliegenden Illuminationslichter
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der Sterne aufgesteckt, und flatternde Silberwdlkchen
schwebten als leichter Lampenrauch dariiber. Nachtigallen
zogen als griiflende und feiernde Sénger- und Harmonie-
chore aus der Ferne und in die Ferne und wurden stiller,
wie die Welt umher heller wurde; nur wenige, die in hoher
Entziickung den aufblithenden Glanz iibersahen, schlugen
die reichen Téne voller an und starben noch vor ihrer
Enttiuschung. Ich dachte nun nur mehr Amanda, doch
wagte ich nicht, nach ihr zu seufzen. Mein ganzes ver-
gangenes Leben gieng an mir voriiber, und alle seine
Stunden hatten nur gebeugte, demiithige Gestalten, bis
auf die jiingsten mit den lichelnden Kindermienen, und
warfen einen grauen Schleier um ihr weinendes Antlitz.
Aber er wurde im Niedersinken weifl wie Bliitenschnee, und
als ich mein gekrinktes Auge hob, meinem Staunen einen
Gott zu geben, ersah ich einen lichten Engel in der Ferne
mit segnenden Hinden, und ich erstaunte nimmer, sondern
schlug an meine verséhnte Brust und betete daraus: »O Du
lichter Engel! Da Du meine Vergangenheit segnest, darf
ich sie ja auch segnen, und sie ist gesegnet vor Dir, vor
mir und vor Gott. Schwach war mein Herz und nicht des
allerreinsten wert; aber auch nicht ganz unwert ist es,
von Dir geliebt zu werden, weil es Dich zu lieben wert
und fihig — und Liebe, Du Alliebender, wohnt in der
Brust des Menschen und des Engels und ist nur eine vor
beiden und vor Dir! Du hast sie mir versprochen, als ich
noch die kleinen Kinderhinde gefaltet zu Dir emporhob
und nicht wusste warum.  Du hast sie mir gegeben, als sie
mit einem wiinschevollen Herzen wuchsen, aber nicht zum
Himmel, und fassten, aber nicht Haltenswertes, und trost-
los niedersanken und das Auge und das Herz mit ihnen.
Du gabst sie mir, als ich nicht begehrte, ach! nicht einmal
mehr hoffte, und machtest mich unaussprechlich selig, und
ich durfte es sein und dann sterben. O Du Alliebender!
Wie ist mein Herz so voll Dank und Demuth, aber nimmer-
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mehr verzagt, denn alle seine fritheren Stinden sind ihm
vergeben, und seine letzte, unverdiente Seligkeit stihnet
ein frither Tod!«

Die Sonne blicket nie heller als vor ihrem Versinken.
Gewiss ist es auch also mit dem Menschenherzen, mein
Emanuel! —

Da ich nun vor die stille Wohnung der Stillen kam
und davor stand; da ich mir den lieben schlummernden
Engel vormalte, ihre kindliche Demuth und ihre fromme
Freudigkeit und ihr Herz voll Liebe, das reicher wird,
wenn es gibt, und freudiger, wenn es leidet; und dann
daran dachte, was fiir Tage mir das Schicksal und sie
schenken wollten, und wie ich schon an threr Morgenréthe
erbleichen muss und an den Ufern dieser seligen Freuden-
inseln mit verhilltem Auge voriiberfliegen: da wurden
mein Herz und mein Auge so voll trostlosen Schmerzes,
dass ich mich auf den feuchten Boden niederwarf und
meine Wangen mit seinem kalten Thave und ihn mit
meinem heiBen badete. Ich weiB nicht, wie lange ich in
dieser dumpfen Bewusstlosigkeit verharrte. Als ich mein
Auge und meinen Leib erhob, schienen mir die Sterne
einen stillen Vorwurf niederzufliistern.  Der nichtliche
Park rief tréstend mit seinen Nachtigallenliedern darein
und lockte mich mit siilen Erinnerungen zu siilen Hoff-
nungen, und ich folgte ihm und mein Herz. Ich hatte
noch wenige Schritte darin vorwidrtsgemacht, als eine
pldtzliche Erscheinung meine heifle Brust mit eisigen
Schauern iibergoss. Aus dem regungslosen Schatten-
reiche der Lindenallee, in die ich eben treten wollte,
schwebte mir eine hohe, weifie weibliche Gestalt entgegen,
ohne alles Leben als das der rabenschwarzen Locken
und Augen und brennenden Purpurlippen. Ich stand er-
starrt. Sie spannte den Bogen des grofien Auges auf mich,
aber es hatte keinen Pfeil. Winkend erhob sie den bleichen
Finger und schritt langsam auf mich zu. Meine Seele

)
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gewann wieder einige Fassung, ich merkte bald, dass es eine
Nachtwandlerin war. Als sie in das volle Mondlicht heraus-
getreten, verklirten sich die starren Ziige zu einem un-
endlich schmerzlichen Licheln, und sie richtete es an den
Himmel und dann an mich. Nun stand sie dicht vor mir.
Ich hatte niemals eine schdnere Gestalt gesehen. An Schdn-
heit, aber auch an Bleiche glich sie einem Marmorbilde von
Praxiteles’ Meiflel. Nun bewegte sie langsam die rechte
Hand gegen den Zeigefinger der linken und zog davon
einen Ring, den reichte sie mir mit den Worten: »Giulio,
wir sehen uns nun zum ewigen Abschiede!« Bei dem
ersten Laute erkannte ich meine Maske und in dem Ringe
meinen Sternring und in jener alsobald Estrella von
Arindona. Ja, sie war es, ich konnte mich nicht tduschen.
Sie ist ja ganz das Bild ihrer Schwester, aber es war vor
zehn Jahren, dass diese der Zeit dazu sal, und die Jahre
hatten ihr unterdessen Rosen gebracht und Bliiten ge-
nommen . .. O schmerzliche Entdeckung! Ich hiitete mich
wohl, sie den Lippen mitzutheilen; ich wusste, dass ich ihr
mit ihrem Namen Leben geben und rauben wiirde. Nun
legte sie den Ring in meine Hand, doch mit dngstlicher
Vorsicht, diese dabei nicht zu beriihren, als ob sie.fiirch-
tete, alsdann zu erwachen und ihr Tagewerk unvollendet
verlassen zu miissen. »Giulio,« fuhr sie fort, und ihre
Stimme wurde immer klarer und sicherer, »Du hast alles
erfahren, was ich Dir verkiindet habe! Verlangst Du noch
mehr zu wissen, so frage nur, ich muss Dir Rede stehen
— aber schone mich, guter Giulio.« — »Ja, das will ich,«
sagte ich, tief erschiittert von dieser hohen Gekrédnkten,
»ich werde nach keinem Worte Deines Geheimnisses
forschen. Aber wenn Du mir ungefragt einige Auflésungs-
silben der Réthsel génnen willst, die meine jungen Stunden
mit Schlangengliedern zutode umstrickten, so thue es,
Giitige! Giulio fragt nicht, aber sein Herz ist voll Fragen
und Wiinsche.« *

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 15
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»So vernimm denn! Ich habe Dich geliebt, ich sah
Dich betrogen und versuchte Dich zu retten — 0, wiinsche
nichts weiter!«

»Und Du wusstest um meinen Aufenthalt hier?«

»Nein!«

»Aber Du weintest ja, als Du das erstemal mit den
Geliebten heraus kamest und schiedest?«

>Es war der Schmerz des Abschiedes und meiner
trostlosen Einsamkeit!«

»Du gabst es also auf, meinem Schicksale nachzu-
forschen, nachdem Du die Umrisse zu seinem Nachtstiicke
entworfen ?«

»Ich wusste stets von Dir. Dein Freund Karl hat mir
unbewusst alles gebeichtet, bis auf den Ort Deines Aufent-
haltes.«

»Aber wie konntest Du an ihn, ohne erkannt zu wer-
den, da er Dich verfolgt mit allem Aufwande von Zeit und
Mitteln ?«

»Er wird Dir in der Folge von einem jungen Menschen
erzihlen, der sich zu seinem Diener anbot und angenommen
wurde. «

»Also hofftest Du nicht, mich hier zu treffen, und er-
stauntest doch nicht, mich so plétzlich zu finden ?«

»Ich staune nur am Tage iiber Erscheinungen.«

»Du liebtest mich, Du Gute? Aber warum verhehltest
Du mir’s sammt Deiner Gestalt?«

»Giulio! War denn Dein Herz frei? Und ist es nun
frei?«

Ich schwieg.

»Ich blicke tief hinein, guter Giulio, und sehe es rein
und voll. Du hast den besseren Theil erwithlt, und der
beste erwihlt Dich im kurzen !«

»Gott! was sprichst Du?«

»Frage nicht weiter, ich habe schon zuviel gesagt fiir
Deine und meine Ruhe. Aber sie wiegt ja bald eine sch-
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nere, lingere ein. Lebe wohl auf ewig — auf ewig, Giulio
— o auf ewigl«

»0, nicht scheide schon! Nur eine Frage gewdhre
noch, sie betrifft meinen Ring. — Zogst Du ihn mir vom
Finger?« ;

»Ich that es.«

»Warum?«

»Weil ich thoricht bin — frage nicht weiter, guter
Giulio !«

»Und ‘ich soll Dich nimmer wiedersehen nach dieser
Stunde?«

»Nimmer in diesem Leben, mein Giulio! Lebe wohl!
Halte mich nicht mit Bitten und mit Fragen, meine Seele
hat Maske und Schleier vor Dir weggeworfen wie mein
Antlitz; aber nun schone sie! Lebe wohl auf ewig — auf
ewig, Giulio — o auf ewigl«

Sie sprach dies mit so zerschneidenden Schmerzens-
ténen, dass es mein Herz zerspaltete, und wankte langsam
fort. An der offenen Pforte ihrer Wohnung wandte sie
sich noch einmal um und schliipfte hinein.

_ Hiitte ich nicht den Ring in meiner Hand gesehen, ich
hiitte alles fiir einen lebhaften Traum gehalten. Ich fiihlte
mich verworren und abgespannt; unwillkiirlich trugen mich
meine Fiile zu Amandas Baum; die Nachtigallen waren
stille geworden, der Mond tauchte titfer und tiefer hinter
den Wald, ringsumher nebelte sich alles zu einem stilleren
und stilleren Traume ein. Ich sank auf die Rasenbank
nieder, in meinem Kopfe zog sich das Flstenwerk einer
alten Wiegenmelodie auf und begann zu summen, das
ferne Springwasser fabelte darein, meine Sinne lauschten
und ddmmerten ein — und entschliefen. So mochte mir’s

- wohl geschehen sein. Ich erinnere mich an tausend hell-
dunkle Triume und Gedanken; durch meinen Schlaf glaubte
ich Sprechen und Schluchzen zu vernehmen und Gerdusche
von allerlei Art. Endlich floss alles in einen lichten Ge-

i
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danken und Traum zusammen, und ich entsinne mich des-
selben als folgenden Morgentraumes: ,

Ich lag auf einer blithenden Insel, die ein blauer
Strom umgiirtete, ohne andere Ufer als das, worauf ich
wohnte. Das Land war unbeschreiblich schén, voll Blumen,
Friichte, Bldtter, Diifte und Liifte, wie sie kein Strich der
Erde zeuget und empfidngt. Aber dennoch waren in meinem
Herzen Wiinsche, und mein Auge irrte sehnsiichtig iiber
den breiten Strom und war eine Noahstaube und kehrte
als solche. Da fieng ich bitterlich an zu weinen und zu
klagen, ich warf mich gepeinigt auf den reichen Boden hin
und forderte ein Grab.von ihm. Alsobald hérte ich’s in der
blauen Flut rauschen und klingen wie von Ruderschligen.
Da ich mein gekridnktes Auge aufhob, gewahrte ich einen
silberweiflen Nachen, der dariiber herflog und seine gléin-
zenden Ruder wie Arme bewegte — ohne Steuermann,
seine seidenen Segel wie Fliigel — ohne Winde. Er nahte,
und ich bedachte mich nicht lange, sondern sprang wohl-
gemuth in seinen hoffnungsreichen Raum, der nur harrte,
um mich zu empfangen. Mit Gedankenschnelle gieng es
fort. Von beiden Seiten taumelten Ufer auf und schmiick-
ten den blauen Spiegel mit farbigen Widerscheinen von
‘Hainen, Auen, Feldern, Hdusern und menschlichen Werk-
stdtten und Werken aller Art. Wie freudig wurde mein
Herz in diesem Anblicke! Hier sah ich spielende und tan-
zende Gruppen auf sonnigen Wiesen, dort jagende und
rennende in Wildern und auf Staubbahnen, auf Rossen und
Wagen. Hier deckten sich silberne Strafien mit tausendfacher
Geschiftigkeit, dort lockten freundliche Lustgirten und
Hiuschen voll wandelnder Jugendgestalten und lauschen-
der Himmelsbilder. Ich hoffte, dass mein Schiffchen ein-
laufen werde in die eine oder andere ladende offene Bucht
— stets vergebens. Meine Angst vermehrte sich, als ich
den Strom einem weiten grauen Meere entgegeneilen sah.
Ich wollte mich aus dem Nachen werfen, aber ich war wie
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gelihmt an allen Gliedern. Unaufhaltsam gieng es dem
weiten grauen Meere zu. Vergebens streckte ich meine '
Arme hilferingend nach den blithenden Ufern, vergebens
klagte ich mit flehenden Tonen: niemand nahte, mir Hilfe
zu leisten. Da geschah es, dass ich an einer steinernen
Sphinx voriiberpfeilte. Alsobald richtete sich diese auf
und pfiff einige unverstindliche Worte nach meinem unge-
stiimen Nachen — und siehe! dieser stockte davor wie
eingefroren. Darauf legte sich jene wieder nieder und liefl
kein Leben mehr horen oder sehen an sich. Eilig machte
ich meinen dngstlichen Korper flott. Kaum beriihrte ich das
Ufer, so schoss der Nachen dem weiten grauen Meere zu.
Nun bemerkte ich erst, dass er schwarz war und ein Sarg,
sein Segel ein Leichentuch; seine Ruder fielen ab und wur-
den zwei fleckige Wasserschlangen, die sich verknoteten
und dem Sarge nachschwammen. Bald war alles aus meinen
Augen und verschwunden in ferner grauer See.

Ich blieb vor meinem rettenden Sphinxbilde stehen.
Es war von grobem Sandsteine und ruhte auf einem Piede-
stale von Jaspis, das eine goldene Inschrift trug. Ich kannte
ihre Buchstaben und Worte, und doch verwirrten sie sich
so’ sonderbar in meinem Geiste, dass ich sie zu keinem
Sinne zusammenreimen konnte. Dies dngstigte mich unsig-
lich. Ich schaute an den jungfridulichen Kopf empor: aber
nur ein Blick in seine Augen, als sie die meinigen angelten
und mit so scharfen Widerhaken, dass sie in Schmerz zu
vergehen meinten. Ich horte hinter mir siiffe Stimmen,
die mich riefen, und fiihlte unendliche Sehnsucht, mich zu
ihnen zu kehren; aber die todten Augen angelten meine
lebenden erbarmungslos. Ich vernahm schwebende Ténze
und muntere Spiele, und hinter ihnen stieg eine Sonne
empor und warf ihren Schatten vor mein Auge; aber die
todten Augen angelten meine lebenden erbarmungslos. Die
Sonne wurde ein milder Mond, und die Stimmen flossen
in eine, die ich kannte und liebte, und die Gestalten fdrbten
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sich in eine, die ich kannte und liebte; sie lockte und rief
mich, aber ich konnte ihr nicht folgen, denn die todten
Augen angelten meine lebenden erbarmungslos. Da schrie
ich verzweifelnd in meinem Innern: »Reifle Dich los und
lass ihr Deine Augen, der grausamen Sirene!l« — »Thu
es nicht, denn Du musst sterben,« sprach die siiie Stimme
hinter mir. »Ich thue es dennoch und sterbe,« rief ich
entschlossen und starb.  Alsobald war ich wieder auf
meiner Kindheitsinsel, und der blaue Strom umgiirtete sie.
Aber ich war voll Seligkeit, denn ich wusste, dass mir,
wenn ich mich umkehrte, eine geliebte Gestalt ans Herz
sinken wiirde. Ich zogerte lange, mir diese Freude zu
machen, endlich wandte ich mich — und sie lag an meinem
Herzen, aber nicht im Traume. Es war Amanda; ich war
wach und im Himmel. Sie konnte mich gar nicht aus
ihren Armen lassen und von ihren Lippen. Ich sah ihr ins
liebe' Auge; es war voll Thrdnen. »Amanda,« rief ich aus,
»Du liebe, liebe Amanda! Du weinst, Engel? Ach! es sind
keine Thrinen der Freude. Was kann Dich betriiben, Du
kindliches Herz voll Segen und Frieden?« — »Ach,« er-
widerte sie, »mein Giulio! Tante Estrella ...« Sie konnte
nicht fortfahren. Ich fuhr aus meinem wachen Traume.
Die Nacht stand lebendig vor mir auf und ihr wunderbarer
Inhalt. »Wo ist sie?« rief ich erschiittert und ahnte das
Schrecklichste. »Was begab sich? O sprich, sprich, Aman-
dal« drang ich heftiger. »Gott wei8 es!« sprach sie wei-
nend. »Sie ist heute vor Morgen fort — wir waren noch in
Schlummer — und hat uns einen Zettel hinterlassen, ihr
nicht zu folgen, wir wiirden noch heute von ihr horen.
Meine Mutter ist tief bekiimmert, unsere Lauretta, der sie
die Schwester so schnell wieder entfiihrte, voll Thridnen, und
ich — o verzeihe, mein Giulio, dass ich andere Thrinen
weine als die der Freude, da Du wieder hier, lieber, lieber
Giulio!« Sie legte sich abermal an mein Herz. »0, dass
Du wieder hier bist! Ich bin ja doch selig, o Du lieber,
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lieber Giulio!« — »Amanda,« rief ich im Sturme des Ent-
ziickens, »nicht diese Giite, ich erliege unter ihrem Him-
mel! O Du unaussprechlich Theure! Bin ich wieder an
Deinem Engelsherzen? Hier erreicht mich kein Schmerz,
und der Tod selbst darf nicht nahen diesem Paradiese voll
unsterblicher Seligkeit!« — »O, sprich nicht vom Sterben,
Giulio !« sagte sie flehend. »Lieber schlummere und trdume
wieder und sei so still und fromm, als Dich mein tiber-
raschtes Auge fand — Schlifer,« setzte sie spielend mit
Licheln und Thréinen dazu. »Aber wie bist Du so bleich
geworden in diesen wenigen Tagen! Giulio, warst Du
krank? Du warst es gewiss, hittest sonst Deine Amanda
nicht ohne freundliche Nachricht gelassen. Bist Du krank,
Lieber? O, werde nicht unwillig! Sei giitig, guter Giuliol«
— »Engel, konnte ich je iiber Dich unwillig werden, dann
gibe es keinen Himmel mehr fiir mein wildes Herz!«

Sie erzihlte mir nun, wie sie meine Abreise traurig
iiberrascht habe, wie sie in jeder Stunde auf Nachrichten
von mir gehofft, und tausend anderes — das liebe, unbe-
fangene Kind! Wie sie heute voll Schmerz liber die gute
Tante zu ihrem lieben Baume gewandelt und dort Trost
gesucht und mich schlafend gefunden. »Du trdumtest
gewiss recht schwer, armer Giulio,« fuhr sie fort. »Ich
stand lange vor Deinem geschlossenen Auge; Deine Brust
hoben schwere Seufzer — ach, gewiss traumtest Du nicht
von Deiner Amandal!« Wir trennten uns endlich; sie suchte
die Mutter auf und ich meine Wohnung.

Als ich ins Zimmer trat, fand ich eine Scheibe einge-
stofien und auf dem Boden neben den Triimmern ein zu-
sammengefaltetes Blatt. Schnell hob ich es auf und las
Folgendes von bekannter Hand:

»Mein Ring ist fort und mein unseliger Schlummer
und alles, alles! Giulio! Mein Geheimnis hat Dir die Nacht
verrathen. Sie herrscht mit einem milden Scepter eisern
iiber mich. Allmichtiger Gott! Giulio, was hat Dir mein
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unbewachtes Herz verrathen? O, dass Estrella ein doppel-
tes Leben leben muss und in keinem von beiden von dem
andern weiff und lebt! Ich will Linder und Pyrendien zwi-
schen meine glithende Scham und Dein Auge werfen und
tiber das meine den weifien Nonnenschleier. Du wirst gliick-
lich sein, entweder hier oder dort; ich scheide mit Thri-
nen, aber sie sind nicht trostlos. Hat Dir das Schicksal die
Myrte beschieden, so pflege die weichen Hinde, durch die
es Dir selbe darreicht, sie sind rein wie eines Engels.
O, begliicke Amanda! Sie ist es wert, Dein schones Herz
mit dem Leben und der Liebe zu verséhnen. Soll Dir aber
die Palme werden, so sehen wir uns frither, und dieses
Wiedersehen bringt mir keine Réthe und keine Thrine.
Lebe wohl hienieden! Wenn ich wieder vor Dir stehe,
hat mein Herz keinen Wunsch mehr und keinen Puls,
sondern nur eine hohe Liebe, und diese verbirgt sich nicht
vor Gott und vor Dir. Lebe wohl, Giulio!«

O mein Emanuel! Meine Brust ist voll tiefen Schmer-
zes, seit ich diese Zeilen gelesen. Ist es denn mein Schick-
sal, zu verwirren und verwunden, wo ich hintrete? Durfte
ich auch dieses Geheimnis zu der Last meiner heimlichen
Stinden schlagen und tiickisch damit voriiberschleichen
an den treuen, redlichen Herzen, die an mich glauben?
Nein! Ich war entschlossen und gieng sogleich zur Grifin
und bekannte ihr alles. Sie horte mich schweigend und
ernst an. Als ich ihr mein ganzes Herz gedffnet hatte,
nahm sie mich an ihr miitterlich vergebendes und sprach
milde: »Guter Giulio! Lassen Sie uns Vergangenes ver-
gessen, Gegenwirtiges erdulden und Zukiinftiges in er-
gebender Demuth erwarten !« — »Amen, « sagte ich, »glitige
Mutter!« — und suchte Amanda unter den Bliiten auf
und fand sie. Da liel ich die gute Stunde freundlich iiber
mir walten und forschte nicht weiter vorgreifend nach der
folgenden. Abends benachrichtigte mich die Grifin von
einem Briefe ihrer Schwester, der ihre Abreise nach
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Spanien und ihren Entschluss enthielt, dort den Schleier
zu nehmen. .

Lebe wohl, geliebter Emanuel! Ich weifl nicht, was
mich jetzt so michtig dridngt, Dir die Begebenheiten der
letzten Stunden mit jeder Miene und Geberde abzuschatten.
Es ist mir dabei fast, als miisste ich Dir mein ganzes Herz
offen hinlegen, da es bald der Welt und Deiner Liebe ver-
schlossen sein wiirde. Ich war es wohl von jeher so ge-
wohnt, Du Geliebter, aber nun gewinnen diese Mitthei-
lungen einen schéneren Sinn vor meiner Seele — welchen,
darf ich Dir wohl nicht erkldren. Lebe wohl!

Vor meiner Abreise werde ich Deiner gedenken mit
freundlichen Gedanken und einigen Zeilen. O wunder-
barer Gang des Schicksals! Stehe ich nun nicht vor der-.
selben Strafie, vor der ich — kaum sind es sechs Monate —
hoffnungsvoll stand, von der ich mich zu andern Hoff-
nungen abwandte? Jawohl! Und wie verdndert hat sich
die Welt, der ich den Riicken, der ich die Stirne zukehre!
Emanuel! Der Mensch mag rechnen und rechnen sein
ganzes Leben, die Summe zieht eine andere Hand als die
zitternde irdische. Lebe wohl, Geliebter!

R

Ich lege mich an Dein geliebtes Herz, mein Emanuel,
mit recht schwerem Herzen. Lass es an Deiner warmen
Brust ruhen und gesegnet sein! O mein Geliebter, was
fiir einen bitter-siifien Kelch hat mir diese Stunde gereicht!
Ich will seine letzten Tropfen Deiner Liebe zutrinken,
Freund meiner Kindheit, meiner Jugend und all meiner
graugewordenen Freuden, Schmerzen und Stunden, ich
will ihn ganz leeren vor Deinem lieben Auge und dann den
letzten, schweren Gang antreten. Du errithst wohin, aber
lass mich noch schweigen davon.
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Ich habe in diesen Tagen alle Seligkeit der Erde ge-
nossen und mein Herz so voll Segen genommen, dass sein
gldnzender Himmel noch weit hinausreichen wird iiber die
kommenden langen, betriibten und sein Echo freudige
Antworten hineinspielen in die einsamen Klagen meiner
Zukunft.

Ach Emanuel, diese Zeilen schreibe ich schon ferne
von ihr! Wie hoffnungslos ist dieser Gedanke! Ich habe,
um das liebe Kind zu schonen, eine milde Nacht voll
Schlummertrostes iiber unsere trauernden Augen und
Herzen gebreitet. Ihrer reinen, kindlichen Seele naht sie
gewiss mit diesem Troste, und das kommende Morgenroth
bringt ihr schon eine Hoffnung und eine doppelte, die
des ndhergeriickten Wiedersehens und einiger freundlichen
Liebesworte des geliebten Fernen, da ein Morgenroth der
Trennung nur als ein trauriges Abendroth ohne Tag her-
aufgezogen wiire.

Ich hatte in jenen schdnsten Stunden meines Lebens
an meinem Bilde gearbeitet fiir diese schwere. Ich wollte
es im Scheiden an ihr Herz legen als ein nahes, wenn auch
schweigendes fiir das ferne, ewig bewegte. Als der stille
Engel nun zagend in meinen Armen hieng und selbst da
noch licheln wollte und Freude geben, legte ich es an das
frommste Herz der Erde mit den Worten: »Nimm, Du
unaussprechlich Theure, diesen Schattenriss von Giulios
Schatten! Die Zeit bleicht ihn und mich, Amanda, aber
nicht vor Dir, Du Engel! Kénnte dies die Zeit oder irgend-
etwas in ihr, so wiirde ich diese Gestalt zerschlagen, und
sie wire eine leere Form gewesen wie diese Form, und
dieses Bild sollte ihre ganze Unsterblichkeit sein. Nein,
Amanda! dies fiirchte ich nicht fir mich und fiir Dich.
Darum, Liebe, sei es nicht ein Andenken Deines Giulio,
sondern nur eines dieser Stunde — und einer schwereren,
wenn es das Schicksal also verhiingt, Amandal« Ich be-
reute bald diese harten, trotzigen Worte, die es wohl sein
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mussten, da sie selbst ihr, der liebendsten Nachsicht, hart
erschienen. — Woher kommt es, mein Emanuel, dass
der Mann so gerne hart wird aus Weichheit?

»O Giulio,« sagte die Sanfte, »wie bist Du so hart
gegen mich und Dich! Doch nein, nein! Du bist es nur
gegen Dich selbst, Lieber, und waffnest Dich gegen Dor-
nen mit Dornen, mein Giulio, aber sie dringen alle nur
‘blutend in Dein eigenes liebes Herz!«

»0, entschuldige mich nur, Du sanfter Engell« fiel
ich ihr ins Wort. »Es bedarf eines solchen Anwaltes, dies
wilde, storrische Herz! Ach, es verzagt ja nicht an Deiner
Liebe, Du Fromme, nur an seiner Wiirdigkeit, Engell«

»Giulio,« fliisterte sie, »schmdhe Dich nicht selbst,
sondern liebe Dich, wie Du Amanda liebst! Du wiirdest
Deine unbedeutende Amanda nicht so preisen, wenn Du
sie nicht so liebend sihest. O mein Giulio, bedarf es wirk-
lich dieses Bildes? Muss ich Dich verlieren, Giulio? Aber
nein, antworte nicht auf meine thorichte Frage! Ich lasse
Dich ja gerne, Giulio — darf ich Dich noch mit diesen Thrd-
nen krinken? Du Guter, Lieber, Guter! O verzeihe, Giulio!
Ich bin noch ein Kind und des Schmerzes ungewohnt und
voll Thorheit, darum muss es Dich gar nicht betriiben, wie
ich mich auch anstelle. O mein Giulio, lieber, lieber Giulio!«
— Emanuel! Was rufe ich jedes Wort hinter dem grauen
Schleier hervor und weine vor jedem und zage vor jedem?
Ach! es liegt auch ein Trost darin, und wie gerne gebe ich
mich diesem milden Schmerze hin und umschleiche damit
den anderen, herben, der noch auf mich lauert und mir
einen schwereren Abschied als Reisewunsch auf den Weg
geben wird. Ich will noch meine Mutter sehen, Emanuel,
und meine Schwester, allméchtiger Gott! Nach diesen
Zeilen, mit denen ich mich von meiner ersten Reisestation
zu Dir und dem verlornen Paradiese zuriickwende, vor
dessen Pforten nur ein segnender, kein drduender Engel
wacht, eile ich in die Stadt, um den letzten und schwersten
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Abschied zu nehmen. Karl erwartet mich daselbst, wir
besteigen den Reisewagen und verfolgen unser Ziel — um
es vielleicht so wenig zu erreichen als das erstemal. Wie
Gott willl Emanuel, mir ist es so schwer und bange,
und es ist ein anderes Gefiihl als das der Trennung, das
meine Brust mit Grabesschwiile bedngstiget! Die zitternden
Schlige meines Herzens weisen nach einer verhiillten Zu-
kunft, nicht nach einer umflorten Vergangenheit.  Es ist
der Segen eines so segensreichen Engels wie meine Aman-
da, selbst im Schmerze Frieden zu geben und Segen, und
Angst und Pein sind ihrem Herzen wie an ihrem Herzen
ferne.

Die Grifin hat miitterlich fiir all meine kleinen Reise-
bediirfnisse gesorgt. Als der Wagen in den Hof rollte,
der mich fortfiihren sollte von jeder Freude meines Lebens,
trat sie zu uns und segnete uns. Sie kiisste mich auf die
Stirne, legte mir Amanda noch einmal ans Herz und fiihrte
sie schnell davon. Ich sprang in den Wagen — es schlug
eben zehn — mein Herz begrub mit jedem Glockenschlage
eine Freude. Fast bewusstlos langte ich hier an. Ich 6ff-
nete das Kastchen, das ich neben mir im Wagen fand; es
enthilt Geschenke von Amanda und ihrer Mutter, darunter
der Lieben stifles Bild, statt eines Rahmens mit einem gol-
denen Kranze ihrer Haare umschlossen; ein Reiseporte-
feuille von der zartesten Stickerei der zartesten Hand und
darin ein Blattchen, das die Worte enthilt: »Gedenke
meiner, auf dass Du Deiner gedenkest, Geliebter!« — und
so manches andere, das ihr liebendes Herz erinnernd an
schdne Stunden kniipfte. O Emanuel! der Anblick dieser
Dinge ergriff mich mit solcher Gewalt, dass all mein Fithlen
untergieng in Thrinen, die heftig und unaufhaltsam aus
meinen Augen stiirzten, als sollte sich mein ganzes Dasein
darin auflésen. Doch gewann ich durch sie Erleichterung
und Fassung und Worte fiir Dich, Du theurer Freund! —
Ich wollte nur einige Zeilen an Dich richten und Abschied
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nehmen von Dir, obwohl théricht genug. Besaf§ ich Dich
denn bis jetzt, und wirst Du mir durch die weitere Ent-
fernung weiter geriickt? Ist Trennung nicht Trennung,
sei sie eine von Tagen oder Wochen? Und doch; mein
Emanuel, ist es nicht so thoricht, als ich es schelte. In
der That besaBl Dich mein Herz in der gewohnten Umge-
bung, unter den tausend Erinnerungen und Spuren Deiner
Gegenwart als einen Gegenwirtigen; und als einen solchen
griifit Dich mein Abschiedswort, wenn Du mir gleich stets
ferne warst, denn die Gewohnheit hatte den Raum jener
Entfernung aufgehoben, und diese neue, weitere legt sich
erst als eine zwischen uns.

So sage ich Dir denn Lebewohl, mein Emanuel! Die
Stunde dringt mich zu dem letzten, schmerzlichsten. O,
man sollte seine Wiinsche nicht alt werden lassen, Ema-
nuel, und am .wenigsten die hdochsten, heiligsten! Du
glaubst nicht, wie wehe es mir thut, mit halbem, mattem
Herzen vor die Himmelspforte all meiner Jugendsehnsucht

_und -trdume zu treten. Aber es wird schon weit werden und
voll, dies erkrankte Herz, wenn es erst unter den erhabenen
Triimmern schlagen wird, welche die Zeit als Triumph-
bogen aufrichtet einer grofien Vergangenheit.

Lebe wohl, mein Emanuel, theurer, lieber Freund!
Lebe wohl!

e

Karl an Emanuel.

Sie errathen, Lieber, den Inhalt dieser Zeilen — ach!
sie sprechen fiir ein verstummtes Herz, dessen Pulse uns
theuer waren wie das Liebste, womit der kurze Morgentraum
dieses harten Lebens tiuschend begliickt. O, vergeben Sie,
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guter Emanuel, der grausamen Weise meiner Verkiindi-
gung! Ich finde auch diese nicht, aber ein heiliges Wort
belebt mein todtes, und ich I§se es, wenngleich mit
herber Lippe. Das Blatt, dem ich meine Zeilen anschlieBe,
gebe lhnen einen schoneren Schmerz und einen siifferen
Trost. Die meinen kdnnen und sollen auch nichts weiter
sem als eine leere Brust voll eines traurigen Mirchens,
eine Urne der heiligen Asche, aber kein Denkmal derselben.
Ich gebe Thnen die schmerzliche Begebenheit — es ist der
letzte Wille unseres geliebten Giulio — und nichts mehr
als sie — ach! ‘ich habe selbst nichts mehr als sie in mei-
- ner triiben Seele.

Wir sollten im Hause seiner Mutter, wohin er noch
kommen wollte, um Abschied zu nehmen von ihr und der
ungliicklichen Blanca, zusammentreffen und dieselbe
Nacht unsere Reise nach Italien antreten. Blanca, deren
Wahnsinn mit jedem Tage einen heftigeren Charakter an-
nahm, entwischte in einem unbewachten Augenblicke,
rannte der Gesindestube zu und war eben im Begriffe, sich
durch das offene Fenster in den Hof zu werfen, als sie von
dem Kammermédchen noch erhascht und zuriickgehalten
wurde. Es war damit nur die Gewaltthétigkeit ihres Todes
verhindert; denn von einem Nervenschlage geriihrt, stiirzte
sie in die sie rettenden Arme entseelt zuriick. Lassen Sie
mich schweigen von dem Jammer, den dieser Schlag iiber
die arme gebeugte Mutter brachte.

In der Verwirrung des Schmerzes, der mein Herz
umso schneidender verwundete, da ich mich als die aller-
dings schuldlose Ursache dieses hochst beklagenswerten
Ereignisses ansehen musste, vergaB ich ganz auf unseren
Giulio und die verabredete Zusammenkunft in diesem
Trauerhause. Plstzlich tauchte dieser Gedanke aus dem
tritben Meere meiner Verwirrung auf. Heiliger Gott,
wenn er unvorbereitet vor das Gorgonenhaupt dieses
Schreckens trite! Ich hatte keine Zeit zu verlieren, die
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bestimmte Stunde war schon nahe. Ich hoffte von der Ver-
zbgerung des Abschieds das Beste, ich machte Geld und
gute Worte zu Fliigeln meiner Ungeduld, und der Kutscher
that sein Moglichstes; dennoch verfehlte ich ihn. Er war
schon vor einer Stunde fortgefahren, sagten mir die Gért-
nersleute. Meine Angst war grenzenlos, mit Windeseile
stiirmte ich nach der Stadt zurilick. O! einige Minuten
frither durfte ich anlangen, und das doppelte Trauerspiel
hitte nur tiber einem gefillten Opfer den dunklen Vor-
hang fallen lassen. Doch was sage ich kurzsichtiger Thor!
Meine Brust darf dieser Schmerz nicht als eine Schuld

@drﬁcken. Wir stehen gebiickt an dem dunklen Todes-
flusse und spdhen #ngstlich nach seinen zuriickgeworfenen
Schatten aus, zitternd, darunter unsere Gestalt im ahnungs-
vollen Spiegelbilde zu erblicken. Aber wir erblicken nichts,
denn der Fluss ist tritbe, und freuen uns getduscht und
voll Hoffnung. Da gleitet an den abhangenden Ufern unser
Nebenmann plétzlich in die graue Tiefe, die sich tiber
ihrem unentreiSbaren Raube wieder geheimnisvoll schlieflet.
Will ich verzweifelnd an meine Brust schlagen und mich
anklagen und rufen, ich hitte diese Gestalt sehen und das
Bild ihres Bildes umfassen und retten sollen?

Giulio hatte sich auf der ersten Station um eine
Stunde verspiitet, da er an Sie schrieb. Ich traf noch sei-
nen Wagen am Thore, als ich vor dem Ungliickshause
anlangte. Emanuel, das Gefiihl jenes Augenblickes trigt
eine Ewigkeit des Schmerzes in sich! Ich hatte kaum die
Kraft, die Stiege hinaufzuwanken. Ich stief die Thiir auf
und erblickte zwel Leichen, die eine im schwarzen Reise-
kleide des Todes auf dem erleuchteten Katafalk ruhend,
die andere daneben im bunten Reisekleide des Lebens im
Blute. Ich nahm den theuern Ohnmichtigen auf meine Arme;
er war bleich und entkriiftet, aber nicht entseelt. Der fiirchter-
liche Eindruck dieses iiberraschenden Schmerzes war todlich
auf seine kranke Brust gefallen und hatte ihre Lebenswellen
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tiber die Ufer geschleudert. Ich rief nach Hilfe — man eilte
mit einem Arzte herbei, man fl58te ihm Eiswasser ein und
traf alle Anstalten, die bei solchen Fillen von erprobter
Wirkung sind. Er erholte sich endlich und richtete sich
auf. Wir hatten ihn aus dem schimmernden Festsaale des
Todes gebracht. Er verlangte nach seiner Mutter und nach
einer Sinfte. »Ich habe nur mehr wenige Stunden zu
leben,« neigte er sich fliisternd zu mir, seilen Sie zu
Amanda, guter Karl, und bereiten Sie den lieben Engel
auf meinen traurigen Einzug, ich folge Ihnen alsobald;
denn nur an jenem Orte und in Amandas Armen kann
ich sterben — und gerne.« Ich besorgte seine Auftréigeﬁy
bereitete seine Mutter auf diesen neuen herben Schmerz
und fiihrte sie zu ihm, dann eilte ich zu Amanda. — Die
Morgenddmmerung breitete bleiche Milchstrafen iiber die
Sterne neben der ewigen, in meiner Brust war es so nicht-
lich und grabesleer; dass ich auf gar keinen Morgen hoffte
fir diesen Tag. Ich langte an in der seligen Heimat des selig-
sten Herzens — o arme Amanda! Ich lieB das Midchen
der Grifin wecken und machte sie mit der Absicht meiner
Ankunft bekannt. Sie eilte weinend zu ihrer Gebieterin. Bald
darauf erschien diese und richtete mit einem offenen GrufBle
diese Worte an mich: »Sie sind der Freund unseres Giulio,
ich hitte Thre Bekanntschaft in einer schéneren Stunde
"gewlinscht, doch sind Sie mir auch so willkommen. Ent-
ledigen Sie sich offen Ihres Auftrages, ich bin gefasst!«
Ich erzidhlte ihr das ganze ungliickselige Ereignis. Sie rang
"nach Ruhe, ohne sie behaupten zu kénnen. »0O Himmel,«
rief sie in unsiglicher Angst, »wie werde ich dies meiner
Amanda verkiinden?« — »Giulio kann schon in einer
Stunde hier sein,« sagte ich, um sie aufmerksam zu machen
auf eine drohende Uberraschung, deren Unheil wir so
schmerzlich erfahren. Sie entfernte sich schwankend; an
der Thiir zum Gemache Amandas kehrte sie schnell um
und gieng nach Fassung haschend einigemal im Saale auf
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und nieder. Endlich schien sie bereit und verliel mich.
Ich hatte nicht Rast im Hause. Keines Gedankens, ja nicht
einmal des Schmerzes fihig, wandelte ich den Weg, den
ich so eilig zweimal hergeflogen, langsam zuriick. Ich hatte
keine Absicht dabei, wenigstens war ich mir keiner bewusst.
Ich mochte etwa eine halbe Stunde gegangen sein, als mir
der Trauerzug bei dem Leichenfackel-Scheine des Morgens
entgegenkam. Ich nahte mich demselben, er machte halt.
Die Gréfin Aaren verliefl ihren Wagen und begab sich an
Giulios Sénfte, die er offnen liefl. Er richtete sich darin
empor und bat uns, mit ihm den Wagen zu besteigen, um
e Amanda den traurigen Anblick der Sdnfte zu ersparen.
mlir thaten nach seinem Wunsche. Der Wagen fuhr behut-
sam vorwirts. Mit verkldrtem Auge blickte der liebe Bleiche
an den Morgen und sein bliihendes Lebensstiick auf Erden
und sprach leise zu uns, aber stets vor sich hinschauend:
»In diesem Paradiese habe ich mir zu sterben gewtinscht.
Die ewige Giite erfiillt meinen Wunsch schoner, als er ge-
triumt ward.« Er wandte sich nicht zu uns; er vermied es,
unseren trauernden Augen zu begegnen mit seinen seligen.
Die Sonne warf Wolken um ihr strahlendes Antlitz, als
wollte sie den lieben Kranken liebend schonen, dessen
Licheln - unter dem schimmernden Rosenschleier immer
seliger wurde. Nun seufzte er leise: »Amandal« und
schloss die Augen, warf das bleiche Haupt zuriick, und
seine Arme breiteten sich langsam aus. Wir stdrten seinen
letzten irdischen Traum mit keinem Athemzuge. Ich
schaute bald in den aufblithenden Morgen und bald in
den untersinkenden — iiber beiden lag eine Sonne —
aber ich schaute nicht in das kummervolle Antlitz voll
Erdenthréinen und -schmerzen und die zerrissene Mutter-
brust, die unter den sieben Schwertern geduldig litt und
blutete. Nun winkte Giulio — der Wagen hielt. Gestiitzt
auf unsere Arme, wankte er Amandas Herzen zu. Durch
den Hof schwebte uns eine weifle, bleiche, zarte Gestalt

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 16
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entgegen. Sie war es. Sie erblickten sich und lagen Brust
an Brust, Seele an Seele, zwei Lilien, die der Morgenwind
zueinander neigt. Giulios Seele schien den irdischen
Korper schon verlassen zu haben und nur mehr in seinem
Auge zu wohnen; es flammte iiber der zerfallenden, blei-
chen Gestalt, wie man oft Flammen spielen sieht iiber
schlummernden Lilienkelchen. Amandas Auge hatte nichts
als Thrinen, ja ihre ganze Gestalt und ihre ganze Seele
schienen eine Thréne, denn es war keine Bewegung zu
sehen an dem stillen Wesen, kein Zeichen des Schmerzes
als Thrdanen. Sie stiitzte und fiithrte ihn, ohne zu schwan-
ken. Die beiden Frauen griifiten sich mit edler Offenheit; der
Schwesterschmerz zweier schénen Herzen ist eine Schwe”—’
sterliebe. Wir folgten den Lieben ins Zimmer. Den seligen
Kranken hatte die kleine Bewegung des Koérpers und die
grofle des Herzens heftig ergriffen. Er sank mit geschlosse-
nen Augen in einen Armstuhl zuriick, der vor der Glas-
thiir stand, der aufgeblitterten Morgenrose gegeniiber
Amanda kniete mit niederhangenden, gefalteten Hinden
vor ihm und schaute unverwandt nach dem stillen, bleichen
Antlitze; sie hatte auf dem ihren keinen trotzenden, leiden-
schaftlichen Schmerz, sondern nur demiithigen Thau. O
diese fromme weifle Engelsgestalt! Wer sie nur einmal
gesehen hat, begribt alle unheiligen Wiinsche und strebt
schon hienieden nach etwas Besserem als der Erde.
Armer Giulio, weinte meine Seele, und doch Uberseliger.
— Bald hatte sich der Erschopfte wieder erholt und empor-
gerichtet. Er suchte sogleich die Liebe zu seinen Fiifien.
Als er sie daselbst fand, richtete er sie auf, fliisterte ihr
etwas zu und driickte einen Kuss auf die bebenden Lippen.
Sie entfernte sich. Darauf winkte er mir und sprach:
»Lieber Karl, leihen Sie meiner Schwiche Geduld und
Unterstiitzung! Ich will meinem Emanuel den letzten Gruf
senden.« Seine Stimme sank, als er die Worte sprach, und
zwei Tropfen glinzten in dem treuen Auge. »Armer Ema-
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nuell« seufzte er tief, und in seine Brust fuhr ein zwei-
schneidiges Schwert. Ich eilte nach dem Nothigen.und
brachte es ihm. Er legte mehrmals die schwere Hand an
die Feder. »Es geht nicht,« sagte er betriibt und reichte
sie mir dar. Die Frauen verlielen das Zimmer. Ich nahm
nahe an seiner Seite platz, um seine Brust zu schonen.
Ich hatte grofie Miihe, ihn zu vernehmen, denn in mir
liutete der Schmerz alle seine Sturmglocken; mehrmals
musste ich innehalten, um die Schatten vorbeistreichen zu
lassen, die an meinen Augen aufflogen. Endlich standen
die Worte auf dem Blatte, das ich Ihnen hier beischloss
— Giulios Vermichtnis. . . Emanuel! Ich schone lhren
" Schmerz nicht. Was hitte das trdge Menschenherz zu be-
trauern, wenn es diese Trauer umgehen wollte? O Gott!
Haben wir doch nichts als diese erbirmlichen Thrédnen,
und wir weinen sie einer verwelkten Freudenblume wie
dem zerfallenen Freundesherzen nach. Nicht einmal ein
Leben haben wir zu opfern fiir die Liebe, denn wir sind
unsterblich. Was schonen und umschleichen wir die
Schmerzensgefiihle, da sie das Einzige sind, was uns mit
der Schamréthe iiber unsere Erbirmlichkeit einigermafien
ausgleicht? Ich bin nicht sein Freund gewesen; er hat
mich bloB geliebt; weil dies schéne Herz in der Nihe eines
anderen nicht schlagen konnte, ohne zu lieben, und weil
seine reine Flamme an jeder Liebe Nahrung fand und in
jeder an den Himmel strebte; aber ich wollte, ich wire sein
Freund gewesen, bloff um wiirdig zu sein, ihn zu betrauern
durch ein ganzes Leben! Emanuel, darf ich mich von
diesem Todten zuriickwenden in eine Welt voll Leben-
diger? O Himmel! Wie schal liegt sie da und arbeitet sich
ab und ein zu ihrer Verpuppung! O Amanda, geduldiger,
demiithiger Engel! Man muss wie Du sein, um iiber der
Urne eines geliebten Herzens zu weinen und zu beten.
Ich kann keines von beiden und lehne dariiber voll trost-
losen Schmerzes, voll kalten, schneidenden Hohnes. — Die
167
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Frauen kamen herbei, Amanda nahm ihren Platz wieder
an Giulios Knien. Er reichte die Linke der Schweigenden
zu seinen Fiiflen, die nun auch keine Thriine mehr hatte,
sondern nur ein aufgehobenes Auge, mit dem sie bald
den Himmel, bald das verbliihende Jiinglingsantlitz suchte;
mit der Rechten zog er das gequilte Mutterherz an sein
leise ausschlagendes, und uns, fiir die er keine Arme mehr
hatte zum Umfassen, zog er mit Liebesblicken an seine
liebevolle Brust. »0O, wie ist mein Herz so begliickt, «
lispelte er mit stockender Lippe, »und meine Seele so
heiter! Amanda! Wir lieben und glauben rein und fest —
auch dieses Scheiden ist ja nur ein Abschied, und Du ent-
lassest mich aus Deinen liebenden Armen in ein Morgen- :
land, in dem mich Deine sorgsame Liebe nur freudig sucht
und findet und ohne Kummer fiir Dich und mich, stiller
Engel! Und doch, Amanda, beklage ich entzogene Freuden
und harrende. Der Kummer, den Dir mein zuriickbleibender
Erdenschatten ums Auge wirft, und die Seligkeit, der ich
ohne Dich unverdient entgegenfliege, machen mir den letz-
ten irdischen. O! Euch allen, Ihr Lieben, mdchte ich dieses
Leid ersparen — und Dir, Du schmerzenreiche Mutter —
0 Amanda, und Dir — und allen, allen lieben Geliebten !«
In seinem Auge kimpfte eine Thrine und um seinen Mund
ein Schmerzenszug, als er die letzten Worte sprach. Er
schloss Auge und Lippe, die Thriine sank, und der letzte
Erdenschmerz gieng darin unter. >0, kommt niher,« rief
er plotzlich angstllcher, »ich sehe Euch nicht! Ist denn
die Sonne verfinstert, dass es so dunkel wird?« Amanda
hob sich an seine Brust empor und hauchte: » Giulio, siehst
DuDeine Amanda?« — »Wo, wo?« rief er, und seine Hénde
haschten in die Luft. »Schlage nur die Augen auf!« flehte sie.
Er schlug sie gro8 auf — sie brannten nimmer. »Amanda,«
flisterte er halb singend, »Schlaf. .. Amanda . . .« — und
nun wiederholte er die beiden Worte immer leiser, aber
ténender. Da schrie es in der Nihe dngstlich auf, und eine
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Uhr schlug in ununterbrochenen Glockenschligen ihren
ganzen Lebenspuls aus, iiber die klare, vor uns liegende
Sonne fuhr ein dunkler Schatten und riss einen fliichtigen
Schleier um das hell angestrahlte Auge des Sterbenden. Er
fuhr empor und presste beide Hdnde ans Herz — darauf
sank er zuriick — die Uhr und das Herz hatten ausge-
schlagen — die helle Sonne lag iiber dem verdunkelten,
geschlossenen Auge. Amanda war iiber den Sinkenden
bewusstlos hingesunken, die weinenden Frauen trugen sie
in ihr Gemach, ich blieb allein vor dem entseelten Bilde
des geliebten Giulio — allein, ohne Schmerz und ohne
Gedanken. Mir war es, als lige die ganze Erde unter einem
schweren, dumpfen, schwarzen Bahrtuche, und die Schein-
leichen darunter zitterten und stéhnten und stieflen mit
den kraftlosen Armen und Fiiflen an die gewaltthitige
Last der Todtendecke, die sie nicht heben konnten und
nicht liiften, und erstickten und verschmachteten darunter.
Aber plotzlich fiel der schwere Traum von meiner Seele;
ich stand lebend vor dem Leblosen, Thriinen zerrissen mein
umnachtetes Auge und mein briitendes Gehirn tausend
vergiftende Gedankenpfeile. Ist es mdglich, raste ich gegen
den stummen, theilnahmslosen Himmel und die Erde voll
ungestdrter Pulsschlige und Verrichtungen, ist es mog-
lich, dass diese Gestalt, die noch vor wenigen Secunden
eine reichere, schonere Welt verschloss als alle um mich
und iiber mir, die noch vor wenigen Secunden all unser
Leben mit ihrem Herzensblute auf- und niederflutete —
dass sie nun nur mehr ein Wachsabdruck sein sollte, ein
lebloses Nichts, seelenloser als die niedrigste Pflanze, als
der stauberzeugte Stein, und dass ich daneben stehe, ein
ganzes, unzerstiicktes Dasein, da mein schénerer Theil mit
jenem Entflogenen entflogen? Ist es moglich, o Gott, dass
ich diese Hidnde fasse mit den meinen, diese Augen mit den
meinen, dieses Herz mit dem meinen wie vor wenigen
Secunden? Es sind dieselben und ach! dieselben so ganz
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und gar nicht mehr. Nein, es ist nicht m&glich, nicht még-
lich! O, stehe auf, Du Schlummernder! Du erwachtest ja
noch aus jedem Schlummer, warum nicht auch aus diesem?
— Emanuel! Ich weifl nicht, welch schneidende, verwor-
rene Gedanken meine Seele bestiirmten und noch bestiir-
men. Ich horte eine Stimme iiber mir; ich blickte auf mich
und dann empor: ich lag an den Knien des Entschlafenen
ohne Traum, und tiber mir stand eine verzerrte gelbe Gestalt
und ldchelte. Ich riss mich empor. »Welch neues Ungliick
bringst Du?« rief ich aus dem zerrissenen Traume, noch
halb im Traume. »O stille!« grinste das Ding neben mir.
»Lassen Sie den armen Grafen doch schlafen!« Schlafen?
tobte es in mir. . . Ja, schlafen! fliisterte es leiser nach, und
ich musste bitterlich weinen. Sie weinte mit; es war des
Gértners blédsinnige Tochter. »0,« sagte sie zu mir,
»bitten Sie bei den Herrschaften fiir mich! Ich habe mich
drinnen an die Uhr gemacht; der goldene Stern, der ewig
auf- und abfliegt, gieng diesmal so langsam und #rgerte
mich. Ich meinte, sie hitten das Aufziehen vergessen, und
wollte es thun — da krachte es plstzlich, und die dumme
Uhr plauderte alles aus. Ich erschrak recht tiichtig und
lief davon, aber sie haben mich im Vorbeilaufen gesehen .
und mir gedroht. O, bitten Sie mir bei den Herrschaften
vorl« — »Schon gut, Nanni,« sagte ich und suchte sie zu
entfernen. Sie wollte aber nicht fort. Der Graf habe ihr
versprochen, recht was Schénes mitzubringen von der
Reise, sprach sie, und sie wolle warten, bis er munter
werde; er habe es gewiss bei sich. Ich musste sie endlich
mit Gewalt fortfithren, sosehr sie weinte und sich straubte.

Lieber, guter Emanuell Weinen Sie, o, weinen Sie
nur! Ihre Thrdnen werden milder sein als die meinen.
Sie hat der liebe Todte so sehr geliebt, denn Ihre Seele ist
sanft und ruhig, wie er es war. Ich kann den Schmerz
nicht als ein Versshnungskreuz auf mich laden; ich geifle
mich, spanne mich blutend darauf und reife Wunden und
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Griber auf und habe nur geduldiges Blut, wenn ich seinen
gréBeren Theil vergossen.

Daes Giulios Wunsch war, an dem Orte begraben zu
werden, den er so sehr geliebt hatte im Leben, wo er die
schénsten und bittersten Stunden seines kurzen Daseins
gelebt, wo er Amanda kennen lernte und liebte und aus
ihren liebenden Armen in die der unendlichen Liebe sank,
so hat seine Mutter die Besitzung angekauft und will hier
dem Andenken ihrer beiden Kinder iiber deren Grébern
leben. Blancas und Giulios Herzen wird ein Stein um-
schlieflen, und das unruhigste schlummert sanft neben dem
friedlichsten. Kommen Sie, um die Verlassenschaft Ihres
Freundes, die tausend Erinnerungszeichen seiner Liebe,
die er Ihnen bestimmte, zu empfangen und den Schmerz
des ergebensten Mutterherzens theilnehmend zu erleich-
tern. Die Grifin von Santarra ist nach Spanien abgereist.
Amanda hitte gerne an Giulios Grabe ihre Witwentage
beschlossen; aber ihre Mutter sprach: »Amanda, mir zu-
‘liebe und der guten Estrella, mein Kind!« — und die Stille,
die nur eine Liebe fiir andere hat, legte sich an die Mutter-
brust und sprach: »Nach Deinem Willen, Mutter!« — und
trocknete das blaue Auge und folgte ihr. Segen ihr und
Euch allen, die er liebte und in Schmerz zurtickliefi! Aber
den licben Schlummernden stére kein irdischer Wunsch!
Wie die geheiligten Zeichen, die er an seinem stillen und
gestillten Herzen mit diesem begrub, schlummere unser
eigenniitziger irdischer Wunsch dariiber ein, und wir
gonnen dem vielgequilten Korper seine Ruhe und der
schénen, hoffenden Seele ihren Himmel. Amen, Emanu ell
Amen!

”
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Giulios letzte Worte an Emanuel.

(Eingeschlossen.)

Emanuel! Nur mein Herz kann Dich mehr begriifien,
meine Hand ist schwach und vermag es nimmer. Ich bin
am Ziele, am schénsten Ziele, Emanuel, aller briinstigen
Erdenwiinsche. O Du Lieber! Bei Gott, vor den ich in
wenigen Minuten trete: meine Liebe war bei Dir bis an
diese Stunde — o, wir sind unsterblich, weine nicht, sie
bleibt bei Dir, Geliebter! Wie streicht der Morgenwind aus
dem ndhersinkenden Morgenlande durch meine matte Brust,
die hohere Wiinsche hat als Pulsschlige! Mir thut es recht
wehe, dass ich Dir nicht noch einmal ins Auge blicken
kann, ins liecbe Auge, das mir stets einen Himmel offen
hielt auf Erden — recht wehe, mein Emanuel! Wie liegen
die Tage und Stunden meines Lebens alle so ferne, so
ferne, Lieber, aber voll Sonnenlicht und ohne schreckende
Schatten! Ich danke es der ewigen Giite, dass sie mir die
Kraft zu lieben lieB, ich méchte nicht sterben ohne Liebe
in der Brust, mein Emanuel! In meinem Kopfe ist nur
Gesang und kein Gedanke mehr, meine .Seele schwebt in
lauter Licht und steht geblendet vor der versinkenden
Erde. Liefen nur die Erinnerungen und Gedanken nicht
so schnell an mir voriiber, ich hitte Dir so manches zu
sagen. So wird es nur ein Lebewohl. In meinen Tage-
blattern findet Ihr meinen letzten Erdenwunsch — ich habe
ihn jetzt schon vergessen tiber der fortténenden Melo-
die. Die letzte Stunde ist schneller hereingebrochen, als
ich hoffte. Nein! Ich hatte das Leben liebgewonnen, Ema-
nuel, ich durfte es lieben, aber doch sterbe ich freudig,
denn ich glaube an Euch und Gott und die Liebe. Segen
und Friede mit Dir — und ein Traum, o ein Traum! Ich
liebe Dich so sehr — Jebe wohl, mein Emanuel! Meine



249

Seele steht harrend zwischen zwei Vorhdngen: der eine
sinkt langsam iiber einen Hintergrund voll zergehender
Nebel, der andere steigt, und darunter singt es in einemfort,
aber unsiglich siiffi. Lebe wohl . .. o Gott der Barmherzig-
keit, wie sanft schlieBest Du mein Herz! Emanuel,
lieber, lieber — Giulios Lebewohl!



: ANHANG.

Zueignung an Ritter Friedrich von Hentl

aus der ersten Auflage.

W/ie derjenige, der am Morgen Blumen sammelte fiir
einen geliebten Menschen, von einem Gewitter {iberrascht
und in bergender Hhle zurlickgehalten, am Abende nur
einen halb welken StrauB zu bieten hat: so geschieht es
mir mit diesen Blittern, die ich vor fiinf Jahren mit Deinem
Freundesnamen zeichnete.

Lasse Dir die verspdtete, an dem langen, heiflen Tage
verarmte Gabe nicht minder eine freundliche sein!

Und wie man den verfalbten Kranz von lieber Hand
ins Album oder Gebetbuch legt, mit Erinnerungen davor
weilend, deren wehmiithiges Gefiihl die entschwundenen
Reize zu ersetzen vermag: so lege ich diesen an Dein
warmes Herz — und seine Hoffnungen sind mir nicht
ganz verloren.

Du erkennst auch aus den bleichen Schatten die Ge-
stalt und Sonne, die sie warf, und manchem werden sie
vielleicht befreundet sein, der etwas Besseres geliebt im
Menschen als sein eigenes flaches Spiegelbild und etwas
Héheres im Leben als die Welt.

Daran schliele sich noch der Wunsch fiir Dich und
mich, dass die unendliche Giite, wenn auch nicht zu unse-
ren dringendsten Wiinschen, doch zu unseren heiligsten
»Amen« sagen moge !

Wien, im Mai 1837,

>
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ARM UND REICH.



An einem frostigen Octoberabend schritten zwei
Freunde durchs Karolinenthor?!) nach dem beliebten Som-
mercorso der lebenslustigen Wiener.?) Sie verhofften sich
von der Festlichkeit, welche daselbst stattfinden sollte, von
dem bunten Gedringe und dem lustigen Gemisch von T6-
nen, Lichtern und Auftritten tausend Spass.

Beide jungen Midnner empfahlen sich gleich vortheil-
haft durch Gestalt und Haltung wie durch die Ausstattung
jenes geschmackvollen Luxus, der dem feineren Kenner
sogleich einen sichern Mafistab liefert fiir die gesellschaft-
liche Stellung eines Individuums.

1) Wien, 1829.

2) Dem »Wasserglacise, d. i. demjenigen Theil der Glacis-
anlagen Alt-Wiens, welcher beildufig den Raum zwischen der heu-
tigen Stubenthor- und Tegetthoffbriicke das linke Wienufer entlang
einnahm, und an dessen Stelle sich gegenwirtig der Stadtpark aus-
breitet. Seine schattenreichen Alleen mit ihrem Mittelpunkte, einem
Café nebst Musikpavillon, wurden zur schonen Jahreszeit gerne
vom besseren Biirgerstande aufgesucht, in den Abendstunden aller-
dings ebenso gerne gemieden. Der Umstand, dass unsere leiden-
den Vorfahren morgens in einer gleichfalls daselbst befindlichen
Trinkhalle ihre Brunnencur zu gebrauchen pflegten, durfte die
Bezeichnung veranlasst haben. d. Hg.
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»>Mich wundert, « sprach der eine der Jiinglinge, indem
er seine glinzenden schwarzen Locken liiftete, »dass Du
Dich diesmal entschlieBen wolltest, mir hieher zu folgen,
Du einsiedlerischer Grillenfinger!«

»Ich musste heuer meinem Landaufenthalte frither als
gewdhnlich Lebewohl sagen, weil mir der Nebel in den
Bergen beschwerlich wurde. Da greife ich zu mancherlei,
um des Unbehagens wett zu werden, das mir der Wechsel
der lieblichen Naturscene gegen das betiubende Stidter-
getlimmel verursacht. Aber beinahe fiihlte ich mich ver-
sucht, die Wahl des Heilmittels zu bereuen, denn das Ge-
dringe wird ganz unleidlich.«

»Nichts da, Du verzogenes Kind! Habe ich um
Deinetwillen die zierlichen Pirouettes meiner hiibschen
Carlotta versdumt, so sollst Du nun auch um meinetwillen
ein paar unsanfte Beriihrungen mit Resignation hinnehmen.
Auch ist das Argste gleich voriiber, wenn wir nur erst die
Briicke passiert haben.«

Der Zurechtgewiesene zog die blonden, feingewdlbten
Brauen in die Hohe, driickte seinen freien Arm enger an
die Hiifte und folgte dem Freunde, der mit rascheren
Schritten vorwirtseilte.  Sie gelangten ins Freie; aber
weder der erwartete Pomp des Schimmers noch der Klinge
bewillkommte sie.

»Wir haben uns im Tage geirrt, « rief unmuthig Adolf.

»Hat auch nichts zu bedeuten,« entgegnete Karl.
»Wir schlendern ein halb Stiindchen durch die Reihen und
fassen das Erg6tzen, wo es sich erhaschen ldsst.«

Aber Adolf war nicht lange zu halten, und sein leb-
hafter Begleiter fand es endlich am besten, nachzugeben
und sich zum Riickzuge anzuschicken. So hatten sie eben
wieder die Briicke erreicht, als ihre Aufmerksamkeit durch
zwei Mddchen in Anspruch genommen wurde, die wieder-

holt nach ihnen heriiberblickten und dann zusammen flii-
sterten.
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»Ei, das sind allerliebste Kinder!« sprach Karl.
»Kennst Du sie?«

»Ich erinnere mich nicht, sie je gesehen zu haben.«

»Lass uns ndher treten! Was gilt’'s — das gibt ein
Abenteuer, das Dich mit dem Verdrusse ausséhnt, mich
hieher begleitet zu haben.«

Adolf antwortete nichts; aber der Eifer, womit er
die Anstrengungen seines Freundes unterstiitzte, durchs
Gewiihl zu dringen, galt diesem als ein hinldnglicher Be-
weis, dass diese Ausséhnung bereits stattgefunden habe.

Knapp hinter die Middchen gelangt,-vernahmen sie -
das eine derselben heftig ausrufen: »Sie verkennen mich
— lassen Sie mich!« .

»Gewiss nicht, holder Engel « fliisterte zudringlich
das Herrchen, dem jene Abweisung galt, und ergriff die
Strdubende beim Arme. »Horen Sie mich doch nur anl«

.»Ich will nichts horen — lassen Sie mich — ich heifle
nicht Ninal« Mit diesen Worten, die beinahe wie Schluch-
zen.erklangen, riss sich das ziirnende Kind von seiner Be-
gleiterin los und fliichtete ins Gedringe. ¢

Unwillkiirlich hatte sich auch Adolf von seinem
Freunde getrennt und war, bevor er sich seiner Absicht
noch deutlich bewusst geworden, dem hiibschen Fliicht-
linge hinterdrein. Bald befanden sich beide in einem ab-
gelegenen, dunklen Baumgange. Das Middchen hielt an, um
Athem zu schépfen — Adolf stand an ihrer Seite. Er
blickte auf sie, sie blickte auf ihn; er ldchelte ihr freund-
lich ins grofle braune Auge, sie senkte die lange seidene
Wimper dariiber und erréthete. Adolf bot ihr seinen Arm,
und sie legte den ihren hastig hinein. Als sie schweigend
eine kleine Strecke zuriickgelegt hatten, begann Adolf:

»Um nicht die Gefahr meines Vorgingers zu laufen,
mdchte ich wohl wissen, welche Schutzheilige man anrufen
muss, um bei Thnen vorgelassen zu werden?«

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 17
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Das Méddchen blickte halb verstohlen zu dem Fragen-
den empor, senkte den Kopf und ldchelte in sich.’

»Werden Sie mir sagen, wie Sie heiflen?« fuhr Adolf
fort, sich zu ihr hinabneigend.

»Wenn Sie es errathen,« lispelte sie.

Er rieth hin und wieder: Sie schiittelte bei jedem
neuen Fehlversuche immer muthwilliger die schwarzen
Locken, und da Adolf stets zu abenteuerlicheren Namen
griff, wurde ihre gute Laune bis zu lauten Ausbriichen der
kindlichsten Heiterkeit gesteigert, in die ihr Fiihrer herz-
lich mit einstimmte. Sie hatten unter diesen T#ndeleien
- die Stadt erreicht. Das Midchen war wieder ernster ge-
worden, und auch Adolfs Munterkeit begann zu verglim-
men. Nach kurzem Weiterschreiten hielt er an, blickte um
sich her und sprach: »Ich habe das Wichtige tiber dem In-
teressanten vergessen. Wohin wiinschen Sie, dass ich Sie
fiihre?« Das Madchen schien aus einem Traume aufzufah-
ren. Sie schaute den Sprechenden mit einem leeren, fngst-
lichen Blicke an. Er wiederholte seine Frage; sie nannte
ihm die Strafle — und abermal wandelten sie schweigend
nebeneinander her. ;

»Sie nennen mir nun doch Ihren Namen?« brach
Adolf das Schweigen, da ‘sie in die bezelchnete Gasse ein-
gebogen hatten.

»Rathen Sie noch einmall« — und dabei stand sie
still und blickte ihn mit forschenden Augen an.

»Vielleicht Luise?«

Sie ldchelte verschmitzt, steckte den kleinen Finger
zwischen die glinzenden Zahnreihen, blitzte noch emmal
zu ihm auf und nickte; dann hingte sie sich fester an séinen
Arm und zog ihn rascher vorwirts.

»Und Ihre Begleiterin ist wohl Ihre Schwester, liebe
Luise?« :

»Ja!l Meine Schwester Jeannette.«
»Wird sie sich nicht #ingstigen?«
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»Ei bewahre! Nicht mehr als um eine verlorene
Stecknadel. «

»Das wire doch seltsam!«

»Gewiss, wenn wir hochgeborne Fréaulein wiren! Aber
in unserem Stande muss man friih lernen, sich ohne
Gouvernante zurecht zu finden.«

»So glauben Sie, dass Jeannette ganz ruhig ihren Weg
allein nach Hause fortgesetzt habe?«

»Allein? Das glaube ich eben nicht.«

»War denn noch sonst jemand in Ihrer Gesellschaft?«

»Das nicht — aber in der Ihrigen.«

»Ei,« sprach lichelnd Adolf, »richtig! An meinen
Bruder hatte ich nicht gedacht.« '

»Ihr Bruder?« entgegnete sie mit etwas spottisch auf-
geworfener Lippe.

»Halten Sie ihn nicht dafiir?«

»O neinl« rief sie rasch. »Wie so ganz und gar nicht
gleicht er Ihnen!« Bei diesen Worten hielt sie vor einem
verrufiten, wunderlich aussehenden Hause still. Man hitte
es fiir den riesigen Schlot einer unterirdischen Cyklopen-
Werkstatt halten konnen, wenn nicht die drei iibereinander
klaffenden Fensterreihen mit ihren bienenzellenartigen
Scheibchen, mit ihren im Nachtwinde knarrenden, zerkliif-
teten, halbentangelten Balken einer solchen Bestimmung
widersprochen hitten.

»Hier wohnen wir,« sprach verlegen das Middchen und
zogerte an der Schwelle.

»Das heifit wohl, dass ich Sie verlassen soll?«

»Es sieht allzu schlecht aus bei uns — die Stiege ist
abscheulich.« Sie driickte die Thiir auf und schliipfte
hinein.

»Darf ich?« fliisterte Adolf.

»Nehmen Sie sich inacht!« entgegnete sie, ohne um-
zuschauen. »Das Schloss schnappt leicht zu, dann kénnte
Jeannette nicht herein.«
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Sie hiipfte drei Stockwerke empor, er tastete sich im
Halbdunkel einer erléschenden Lampe nach. Sie liutete —
eine alte Frau 6ffnete — er trat mit ihr ein. Die Frau sah
ihn mit schlédfriger Neugierde an, das Madchen entriss ihr
hastig das tief hinabgebrannte Licht und eilte damit nach
dem Zimmer. Adolf folgte.

Welch spérliche Helle auch der verkohlte Docht ver-
breiten mochte, sie gentigte, um den kleinen Raum zu
erleuchten, worin sich jetzt unser junges Paar befand.
Und wie sich derselbe bescheiden sdttigte mit dem matten
Schimmer einer Kerze, so gentigte auch ein fliichtiger
Blick, um seinen Inhalt aufzunehmen. Und wahrlich!
hétten Seide und Vergoldung, Krystall und Bronze, Vasen
und Gemilde geprunkt an der Stelle dieser kattunenen
Vorhénge, dieser braunen Schrinke und Stithle, dieses
irdenen Weihbrunnkesselchens und messingenen Cru-
cifixes iiber dem niedrigen, buntumhangenen Bettchen:
sie wiirden keine gréfiere Theilnahme sich erbuhlt haben
von ihrem Gaste. Ein weit interessanteres Schauspiel
fesselte seine Aufmerksamkeit. Mit siiBem Staunen ruhten
seine Blicke auf der lieblichen Gestalt des Midchens, als
sie nun das zierliche Haupt voll ebenschwarzer Locken
und Flechten enthiillte und mit den schmalen Fingern
daran ordnete und tdndelte, als sie die schlanke, volle Bil-
dung der jugendlichen Formen aus den Falten des schweren
Umbhidngtuches wickelte. Es dauchte ihn, er habe nie
Anmuthigeres gesehen. — FEin Gerdusch im Nebenzimmer
erweckte ihn. Er glaubte die Stimme seines Freundes zu
vernehmen. Aber bald war ihm alles ringsumher ent-
schwunden, er hérte nur mehr das fieberische Pochen
seines Herzens, alle seine Gedanken giengen unter
darin /. . .

Er sprach kein Wort, sie sprach kein Wort; stille

Thrénen schlichen tiber ihre bleichen, zuckenden Wangen
— Adolf gliihte.
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Da er sich aber nun zum Fortgehen anschickte, fuhr
sie erschrocken auf und stellte sich vor ihn hin. Er nahm
sie bei der Hand und blickte ihr ins Auge. »Morgen!<
fliisterte sie kaum vernehmbar. Er schiittelte schweigend den
Kopf. »Morgen!« sprach sie erhShter und faltete die Hénde.
Es traf ihn tief ins Herz. »>Auf der Prgmenade!« sagte er
mit einem schnellen Kusse und eilte die Treppe hinab.

Unterwegs holte ihn sein Freund ein. »Nennst Du
mir dies nicht ein kdstliches Abenteuer?« lachte er, indem
er Adolf unter dem Arm fasste und mit ihm weiter schritt.

»Wenn Dir so wohl ward als mir — woran ich gar nicht
zweifle — so sind wir heute zur gliicklichen Stunde aus-
gegangen. — Du schweigst? Und welch eine grédmliche
Miene! — Adolf, Adolf! Ich fiirchte, Du nimmst den

Handel ernster, als Dir frommt. Ich warne Dich.«

»Lass gut sein!« erwiderte Adolf, mit Mihe seine
Bewegung verbergend. »Ich habe eine Thorheit begangen.
Reden wir nichts mehr davon. Gute Nacht!« :

»Wie Du willst. Soll ich Dich morgen zum Feste
abholen?«

»Morgen? Donnerstag? — Nein! Ich bin bereits
versagt.«

Karl sah seinen Freund an, schiittelte den Kopf,
stand stille und Offnete die Lippe; schnell jedoch ver-
schlang er wieder das heraufgequollene Wort, stellte sich
vor Adolf hin und reichte ihm die Hand: »Gute Nacht!«
— Und im Nu war er verschwunden.

o

Den ganzen Tag iiber nahm sich’s Adolf fest vor,
der versprochenen Zusammenkunft untreu zu werden.
Nun aber der Abend herannahte, begann er den Trug-
schliissen nach und nach Gehdr zu geben, mit welchen
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sein Herz seinen Kopf zu iiberlisten suchte. »Ich will sie
nur sehen, nicht sprechen — nicht gesehen werden. —
Will ich mich denn nie daran gewdhnen, die Welt zu
nehmen, wie sie ist? Geht es mir nicht wie dem thérichten
Strauf}, der aus lauter Scheu vor der Gefahr darin um-
kommt? Ich werde mich nach vierzehn Tagen auslachen
tiber die unniitze Angst dieser Stunde. Ein kleines, hiib-
sches Ding von Mddchen — sage noch: ein verliebtes —
das ist alles! Und dieser Popanz — kein Sperling wiirde
davor erschrecken — jagt mich aus aller Fassung! Ich will
nicht albern sein und hingehen, und damit ich mir ja das
Feld frei halte, sie nur aus der Ferne betrachten. Was
gilt's — ich finde noch heute Grund mich auszulachen.«
Den letzten Theil dieser sophistischen Betrachtungen sagte
er sich schon unterwegs nach dem verpénten Orte vor.

Das Gedrdnge war noch #rger als am vorhergehenden
Abend. Tone und Lichter kreuzten sich verwirrend vor
den geblendeten Sinnen. Der Demosthenes in seinem Her-
zen wurde immer dreister: »Am Ende finde ich sie wohl
gar nicht. Es gibt genug Stoff fiir ihre leuchtenden Augen;
sie werden, auch ohne den meinen zu begegnen, Heil
finden.« Er stand eben vor einem Portale, das in tausend
bunten Lampen flimmerte. Man stieB und driingte von
allen Seiten, um die Vasen und Blumengewinde, die
Spriiche und Symbole zu bewundern, zu entziffern. Aus
einem nahen Pavillon ertdnte von zahlreichen Trompeten
Webers begeisternde Composition »Liitzows wilde Jagd«. —
»Thor, Thor!« rief ihm jeder Ton zu. »In diesem Tumulte
firchtest Du, sehnsiichtiger Liebe zu begegnen? Das nackte
Nestvogelchen Liebe duckt sich tief in sein warmes Nest;
und wenn es sich herauswagt, wihlt es einen Friihlingstag
voll lauer Sonnenstrahlen und zitternder Nachtigallen-
klinge.« — Da fiihlte er, dass man ihn leise am Armel
zupfte. Er wandte sich: sie war es. Er erschrak.

»Wo ist Thr Freund geblieben?« sprach Jeannette.



263

In der ersten Verwirrung antwortete er, dass er ihn
im Gedringe verloren habe.

»Da miissen wir suchen,« entgegnete sie. Luise
sah ihre Schwester bittend an. »Komm nurl« rief diese
muthwillig. »Und Sie helfen uns durch die Menge.«

Adolf zogerte. 3 '

>0, erweisen Sie uns die Giitel« flehte Luise. »Mich
schwindelt, und ich fiirchte umzusinken!« :

Adolf trennte die Masse und machte ihnen platz.
»Wie geht es?« fragte er besorgt, als siein einen dunklen,
menschenleeren Baumgang einbogen.

»Schon viel besser. Ich will ein wenig ausruhen;
bald ist alles voriiber.«

»Ja, so ist sie nun!« nahm die Altere das Wort. »Habe
ich Dir nicht gerathen, Dich nicht einzulassen? Aber da
wollte sie was gesehen haben — weif§ Gott was! — durch
mussten wir — und das sind nun die Folgen.« Die Kleine
schwieg. — »Dir ist gewiss recht iibel?« fuhr Jeannette
fort. »Komm nach Hause, Elise — willst Du?«

Elise schiittelte den Kopf.

»Folgen Sie Ihrer Schwester!« sprach Adolf. Sie sah
ihn betritbt an. — »Vielleicht gibt es Ihnen Erleichterung,
wenn Sie sich auf meinen Arm stiitzen?<

Da blickte sie freudigbetroffen zu ihm empor; er legte
ihren Arm in den seinen, und sie giengen.

»Wie bist Du doch so gut!« lispelte sie Jeannette zu.

»Ei,« erwiderte diese leichtfertig, »mein Wildfang
weiff mich ja zu finden, wenn er mich suchen willl«

An der Thiir ihres Hauses wollte Adolf Abschied
nehmen.

»Das wire schénl« sprach Jeannette. »Kommen
Sie nur mit, so ist uns ein Arzt erspart.«

»In der That — « begann er sich zu entschuldigen.

»Was That!« fuhr sie ihm ins Wort. »Konnen Sie eine
bessere iiben als Kranke besuchen und Betriibte trosten?«
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.Er musste endlich, was er den leichtfertigen Worten
dennoch abgeschlagen hitte, den flehenden Blicken ge-
wihren und stieg mit den Midchen empor.

Kaum sahen sie sich allein, so fiel Elise dem gelieb-
ten Manne um den Hals und konnte sich nicht satt kiissen
an Mund, Stirne und Augen. Er lieB sie und sich ge-
wahren. »Warum,« fragte er, »hast Du mich auf einem
falschen Namen gelassen?« — »Sie schienen,« antwortete
sie erréthend, »so viel Gewicht eben auf diesen zu legen,
dass ich mich der kleinen Liige, die mich Ihnen vielleicht
gefélliger machte, nicht erwehren konnte. Werden Sie
mir vergeben?« — »Herzlich,« erwiderte er, »ob mir gleich
jede Liige Grauen erregtl« — »Es soll gewiss die letzte
gewesen sein,« sprach sie mit einem treuen Blicke in sein
Auge; »ich will Ihnen kinftig lieber missfallen als etwas
sagen oder thun, das nicht wahr ist.«

Da er schied und sie ihn bat, morgen ja wieder zu
kommen, zog er einen Ring ab und steckte ihn an ihren
Finger. Sie hiipfte empor: »Also morgen, morgen gewiss!«
rief sie ihm nach. In seiner Seele antwortete es: »Da sei
Gott vor! Wir haben uns zum letztenmal gesehen.« Aber
es vor ihr auszusprechen hiitte er nicht vermocht um sein
Eeben, —

So vergiengen zwei Tage. Adolf wiinschte sich Gliick
zu seinem heroischen Entschlusse, ob ihm gleich ein wenig
das Herz wehe that. »Es wédre wohl besser gewesen,«
sprach er zu sich selbst, »wir hitten uns nie kennen
gelernt, und manche stille Thrine wird es dem frischen
Auge kosten. Und wir’s auch; wohl dem, der sich so
wohlfeil loskauft von dem ersten, tyrannischen Gefiihle der
Liebe! Ich musste es hirter biiflen. Hétten wir uns frither
getroffen, vielleicht wiire ich gliicklich geworden. Jetzt ist
es freilich vorbei. Was ist Liebe ohne Glauben? Und wer
SO arg betrogen, so bitter getduscht worden ist wie ich
und noch glauben wollte, verdiente zuschanden zu werden. ¢
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»Aber wissen mdchte ich denn doch, wie sie sich in
ihr Schicksal findet,« sprach er am Morgen des dritten
Tages. Da trat sein Bedienter vor ihn mit einem Brief-
chen, das eine alte Frau gebracht, die auf Antwort warte.
Mit Herzklopfen erbrach er das Siegel und las:

»Mein ewig Theurer!

Zwei Tage und Nichte harre ich auf Sie und hoffe
— jetzt weify ich, dass es vergeblich ist. Was ist ge-
schehen, dass Sie mich nimmer sehen wollen, was? —
O nichts, nichts! Ich bin arm und unbedeutend, und Sie

— — dass ich das frither gewusst hitte! — Ich will Sie
nicht plagen, nicht bestiirmen — nein! Aber nur ein
Wort schreiben Sie mir — — dass Sie mich nicht verach-

ten; dann will ich schweigen und mir das Wort aufs Herz
legen, bis auch dieses schweigen lernt — und das wird ja
Gott recht bald geben! Elise.«

Adolf zitterte heftig, als er diese Zeilen las. Nach-
dem er ein paarmal im Zimmer auf- und abgeschritten,
fithlte er sich etwas gefasster. Er setzte sich hin, um zu
antworten. Er schrieb, was man in dergleichen Fillen zu
schreiben pflegt, wenn man sich bedriingt sieht zwischen
den Anspriichen des Herzens und den Vorschriften des
Verstandes und es daher keinem von beiden zudanke zu
machen vermag. Da aber der Schluss des Briefes lautete:
»Ich bitte Dich instdndigst, vergib mir die Schmerzen, die
ich Dir willenlos verursachte, und lass dies das Abschieds-
wort sein fiir ewigl« — so glaubte er, seine Rechnung mit
beiden befriedigend abgeschlossen zu haben. — »Lass mir
die Frau hereinkommen,« befahl er seinem Bedienten.

»Was macht Ihr Frdulein?« redete er die Eintre-
tende an.

»Sie liegt im Bette,« antwortete diese, »und weint,
dass es einen Stein erbarmen mdchte.«
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»Sucht sie zu zerstreuen. Nehmen Sie dies! Es
fehlt zu dieser Zeit nicht an Belustigungen, die einen
jugendlichen Sinn ergétzen.«

»Ich fiirchte, es wird nichts frommen. Ich kannte sie
schon, da sie noch ein Kind war, als heftig und bestindig
in allen ihren Neigungen. Und nun gar die erste Liebe —«

»Es wird schon gehen, ich biirge Ihnen, es wird
gehen!« rief Adolf. »Thun Sie nur, wie ich Ihnen ge-
rathen habe. Sagen Sie ihr, man spriche nicht zum besten
von mir. Ich sei launisch, flatterhaft — sagen Sie so viel
Boses, als Sie wollen. Es wire doch seltsam, wenn man
cinem sechzehnjihrigen Médchen . . . so alt mag sie sein?«

»Drei Monate fehlen noch.«

»Es wird gehen, verlassen Sie sich darauf!«

Die Frau schiittelte den Kopf und entfernte sich.

»Thun Sie Ihr Méglichstes, ich bitte Sie,« sprach
Adolf dringend, ihr bis an die Treppe folgend, »und
thun Sie es mit Liebe und Schonung!«

»An uns soll es nicht fehlen — wenn es nur ‘hilftle

»Ich bin zum Ungliicke geboren!« rief Adolf aus,
da er sich allein sah. »Zerstért mich nicht eigene Leiden-
schaft, so thut es fremde. Aber ich will mir’s aus dem
Sinne schlagen — ich will nicht weiter denken daran.«

Es war kaum Abend geworden, und Adolf wollte
eben ausgehen, als sich die Brieftrigerin mit der betriib-
testen Miene wieder an der Schwelle zeigte. »Behalten Sie
Ihren Briefl« polterte Adolf ihr entgegen. »Ich will, ich
darf nichts weiter von der Sache héren.«

»Ach, ich habe ja keinen Brief!« erwiderte jene klein-
miithig.

»Was gibt es sonst?«

»Nichts als Jammer, « antwortete sie. »Euer Gnaden
sollten doch so viel Erbarmen haben, mein Friulein nur
einmal noch zu sehen.«

»Ja, einmal! Ich kenne das.«
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»Sie meint, es wiirde ihr dann leichter werden. Sie ist
wie verloren und weist all unser Zureden mit heftigem Un-
willen zuriick. Ich konnte es nicht mehr mit ansehen, wie
jimmerlich sie sich geberdet, und lief in der Angst meines
Herzens her, ob Sie sich nicht vielleicht doch erweichen
lieBlen. < -

»>Es kann nicht sein,« erwiderte er sanfter. »Uber-
legen Sie es selbst. Mit einem Male ist es nicht abgethan,
und in eine fortgesetzte Verbindung kann und darf ich
mich nicht einlassen.«

»Ich konnte Euer Gnaden antworten: Wer einen Men-
schen vor sich ins Wasser fallen sieht, uberlegt in solchem
dringenden Augenblicke nicht, ob er schwimmen k&nne;
er springt ihm nach und versucht die Rettung.«

»Ihr Beispiel passt nicht — aber gut, ich werde kom-
men. In zwei Stunden spétestens bin ich bei Ihrem Frdu-
lein. Sagen Sie ihr dies, und gebe Gott, dass es sie troste!«

»Des Himmels Lohn daftirl« Die Frau beugte sich
auf Adolfs Hand und verschwand.

»Ich bin ein Thor! Ich bin ein Wahnsinniger!« rief
sich Adolf zu. »Aber ist es zur Hérte nicht immer noch
Zeit? Ich will sehen, was meine Uberredungskunst ver-
mag.¢< —

Er fand das kleine leidenschaftliche Midchen im
Bette, mit fliegender Rothe und zitternden Pulsen. Sie
barg, da er eintrat, ihr Gesicht ins Kissen, und heftiges
Schluchzen stieB jeden Athemzug ungestiim wider die
Brust. Adolf wurde tief gerithrt von diesem Anblicke,
und doch entschloss er sich, grausam zu sein. »Meine
liebe Lili,« hob er an, »weine nicht, denn sieh! ich bin
da, wie es Dein Wille war.« Sie wurde etwas ruhiger und
wandte allmihlich das Gesicht vom Kissen nach ihm hin.
»Wenn Du weinst, kannst Du mich nicht héren, weil Du
nur Deinem Schmerze Gehor gibst, und doch musst Du
recht aufmerksam dem zuhorchen, was ich Dir mittheilen
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will. Versprichst Du mir das, liebe Lili?« Sie sah ihn
traurigfragend an und nickte. »Hast Du meinen Brief ge-
lesen?« fuhr er fort. Sie griff unter den Polster und
holte das Blatt hervor, das feucht und miirbe war. »Du
hast es dennoch nicht aufmerksam gelesen,« sprach Adolf
weiter, mit Mithe seine Bewegung bergend, »sonst wiirdest
Du, wie gut und klug Du bist, Deinem Freunde diesen un-
angenehmen Schritt erspart haben, mein Kind. Willst Du
mir erlauben, kleiner Trotzkopf, Dir zu sagen, dass Du sehr
tbel daran thust, wenn Du einer Caprice so grofie Gewalt
tiber Dich einrdumst und, da es hundert hiibsche Jungen
in der Welt gibt, die nur einen freundlichen Blick von
Deinen frischen Augen erwarten, um Dir ihr Herz vor die
Fifichen zu legen, eigensinnig eben nach mir verlangst,
der Dir nichts als Verdruss machen kann, wie er es damit
anfieng? Ich bin heftig, tribsinnig und noch tausendmal
Schlimmeres als das. Du verlangst nach Freuden, denn Du
bist jung und hiibsch — mit einem Worte: Du verlangst
nach einem Gefihrten, der mit Dir in die heitere Welt
hineinspringt wie in einen Tanzsaal, der Dir Deine kleinen
Bekiimmernisse tragen, Deine miifligen Stunden vertindeln,

Deine hoffnungsvollen Pline entwerfen hilft. Was kann
ich Dir von alledem? Unsere Neigungen wie unsere
Wege kénnen nie zusammenfithren. Du wiirdest Dich
fortwéhrend vereinsamt, getduscht, gekriinkt, gewaltthitigt
sehen, und ich wiirde ungliicklich sein, Dich gepeinigt zu
erblicken, und es doch nicht #ndern kénnen. Lass Dir
daher den Inhalt dieses Blittchens noch einmal recht drin-
gend wiederholen. Du bist ein gar gutes, liebes Kind und
verdienst ein besseres Los, als ich Dir bieten konnte; Du
wirst es auch sicher finden. — Was kannst Du mir Ver-
niinftiges dagegen einwenden, lieche Lili? Rede offen,
mein gutes Madchen !«

Elise hatte ernst zugehdrt, und wie es schien, verbrei-
tete sich, wihrend Adolf sprach, eine Art von Heiterkeit
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iiber ihre Ztige. Nun fasste sie den rednerischen Freund
bei der Hand und entgegnete: »Sie sind mir als ein guter
Engel erschienen, und nie werde ich’s Ihnen vergessen.
Wie grausam ist IThre Hand und wie lieb Ihr Mund! Hitte
ich mir’s noch vor einer Stunde gedacht, da ich so grenzen-
los ungliicklich war und zu sterben wiinschte, dass alles
so gut fiir mich werden wiirde, ich h#tte was Besseres
gethan als meine armen Augen triilbe geweint. Aber, guter
boser Engel, warum haben Sie mich so lange gekridnkt?
Freilich bin ich jetzt doppelt gliicklich.«

»Nein, es ist nicht auszuhalten!« rief Adolf in
komischer Verzweiflung. »Sie nennt das ein Gliick und
lacht, und ich predige Trauer, dass mir selbst Herz und
Auge voll Thrinen stehen! Sage, mein Kind, willst Du
mich —«

»Sehen Sie,« erwiderte Elise mit sinkender Stimme,
»jetzt wollen Sie mich wieder krinken.« Adolf war aus
aller Fassung geworfen durch dies unbegreifliche Miss-
verstdndnis. Vergebens suchte er in den alten Ton zu
kommen. — »Wenn Sie ein bisschen bei meiner Schwester
einsprechen wollen,« hob die Kleine nach einem kurzen
Schweigen an, »so will ich mich unterdes anfmachen. Ich
bin schon wieder gesund.«

Er that, wie ihm geheiflen ward.

Er fand Jeannette auf einer verstimmten Guitarre
klimpernd. Wihrend er das Instrument zurecht brachte,
sprach sie: »Es ist wie ich! Es verstimmt sich leicht, und
dann braucht es immer einen Dritten, um uns wieder her-
zustellen.«

»Gliicklich, wenn mir das eine so gut gelingt als das
anderel«

»Versuchen Siel!« entgegnete sie lachend. »Ich be-
firchte aber, was Sie mir mit einer Harmonie Gutes er-
weisen, verschiitten Sie mir mit einer anderen.«

»Wieso ?«
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»Elise ist eifersiichtig wie eine Sicilianerin —«
»Glauben Sie ihr nicht, was sie Bdses von mir

sagt!« rief Elise, den Kopf durch die halbgesffnete Thiir
steckend. —

»Ernstlich, Jeannette!« sprach Adolf leise, nachdem
jene wieder verschwunden war. »Halten Sie es fiir so drin-
gende Noth, dass ich dem Wunsche Ihrer Schwester nach-
gebe?«

»Was weifl ich? Sind Sie so gewissenhaft, so hitten
Sie es gleich anfangs. sein sollen. Auf jeden Fall werden
Sie Ihr Kreuz haben mit dem leidenschaftlichen Trotzkopfe.
Wir zanken uns fast alle Tage. Was ich thue, ist ihr nicht
recht, doch was sie thut, soll uns allen ein Gesetz sein.
Den ersten Abend, als Sie von uns geschieden waren,
schien sie aber vollig wie ausgewechselt. Sie weinte und
lachte in derselben Minute und riihrte keinen Bissen von
unserem Nachtmahle an. Das verdross mich, und ich
schmilte sie um ihre Laune. Da gab’s einen bssen Handel.
In der Nacht stShnte und seufzte sie, dass ich kein Auge
zuthun konnte, und rief ich ihr zu: ,Elise, was fehlt Dir#*
— dann antwortete sie verdrieSlich: ;Was weckst Du mich
denn bestidndig?«

»Wollen Sie mir eine Frage aufrichtig beantworten!«
unterbrach sie Adolf.

»Wenn ich mich tiberhaupt geneigt fiihlen sollte zu
einer Antwort, kénnen Sie auf eine aufrichtige rechnen.
Lassen Sie horen‘«

»Haben Sie oder Ihre Schwester mich gekannt, bevor
ich Sie auf der Promenade antrat?«
»Nein !«

»Sie schienen aber doch mich einer kleinen Aufmerk-

samkeit zu wiirdigen, die sich auf einen mir unbekannten
Umstand beziehen musste. «

Jeannette lachte.
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»Darf ich hoffen, dass Sie mich dariiber aufzukldren
die Giite haben werden?«< fuhr Adolf ein wenig empfind-
lich fort.

»Haben Sie Ihre verfangliche Frage bereits an Elise
gestellt?« erwiderte Jeannette mit einem lauernden Sei-
tenblicke. ;

»Jeannette, das ist unfreundlich von Ihnen!«

»Wie man in den Wald ruft ... Sie kennen das
Sprichwort. Ich durfte Ihnen die Strafe nicht schenken
fiir Ihre beleidigende Aufforderung an meine Offenheit.
Ubrigens halte ich ein bisschen Spionage fiir kein Ver-
brechen unter Verliebten. Aber auf Ihre Frage zu kom-
men: was denken Sie von Sympathien?«

»Sie halten mich zum besten.«

»Ei, das tiberlasse ich einer andern! Ich halte Sie
gerade fiir das, was Sie sind, und wollen Sie hieriiber
mein Glaubensbekenntnis héren, so steht es Ihnen zu-
diensten.

»Sie werden mich damit verbinden.«

»Die Ménner sind so ver — verwunderlich eitel, dass
sie das Orakelbliimchen der Liebe ... Sie kennen es
doch?«

»Wer sollte nicht? ,Ich lieb’ Dich von Herzen, mit
Schmerzen, ein wenig oder gar nicht.‘«

»Richtig! Also: dass sie das Orakelbliimchen der
Liebe nie weiter abzupfen als bis zum dritten Blédttchen.
Nun weif} ich genau, mein feiner Herr, dass Sie erwarten,
die gewiinschten Aufschliisse werden sich innerhalb dieser
drei Blittchen finden; fallen sie anders aus, dann muss ich
gelogen haben, und Sie denken sich, was Sie wollen. Da
haben Sie mein Glaubensbekenntnis! Ob es gerade viel zu
thun hat mit der Beantwortung Ihrer Frage — ich md&chte
es beinahe selbst bezweifeln. Wenn mein Ridchen lduft,
kiimmere ich mich wenig um das Garn, das es spinnt.
Werden Sie nicht ungeduldig. Mein Confiteor ist heraus, °
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nun soll die Beichte folgen. — Elise ist eine kleine
Schwirmerin. Auf Spaziergidngen pfliickt sie am liebsten
Vergissmeinnicht, lauscht mit off nem M#ulchen der Nach-
tigall — wenn es an der Jahreszeit ist — spricht mit dem
Kuckuck, rupft Sternbltimchen ab und kniipft Grashalme. Im
Winter, wo es keinen solchen Spass gibt, schligt sie Karten
auf, versdumt nicht, am Christabend Blei zu gieBen und in
der Silvesternacht Zettelchen in KléBchen zu kochen. Aber
vor allem ist sie auf Trdume versessen trotz dem dgypti-
schen Pharao. Nun weckte sie mich durch drei Nichte —
keine Woche, bevor wir das Gliick hatten, Ihre Bekannt-
schaft zu machen — aus dem besten Schlafe, um mir zu
_ erzdhlen, dass sie von einem allerliebsten Jungen heim-
gesucht wurde, dessen Reize sie mir vom Scheitel bis zur
Ferse abconterfeite. Ich konnte, aufrichtig gesprochen,
nichts Besonderes daran finden; sie aber wurde nicht
miide, mir seine goldenen Ringellocken und seine schmach-
tenden blauen Augen zu preisen. Nun, die Gustos sind
verschieden; ich halte es —«

»Mit dunklen Augen und Rabenlocken?«

»Richtig! Und da Sie so fein zu errathen verstehen,
werden Sie auch die Moral aus meiner Erzihlung ziehen
konnen ohne meine Nachhilfe.«

»Das ist hochst seltsam,« sprach Adolf halb in sich
nach einem kurzen Nachtriumen dieser Mittheilungen.

»Sie werden noch mancherlei Seltsames an dem
wunderlichen Midchen erleben, wenn Sie es nur einmal

in Threr Liebesgeschichte bis zum Einschlafen gebracht
haben. «

»Wieso?«

»Haben Sie das ,Kithchen von Heilbronn® gesehen?
Sie konnen sich kiinftighin das Theaterentree ersparen
und bequem bei einer Schiissel Holunderbeeren dieselben
Wunder erfahren, die der Graf Wetter vom Strahl unter
dem Holunderbaum erlebte. Doch sapienti sat, wie unser
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Vater, der Schullehrer — Gott hab’ ihn selig! — stets zu
sagen pflegte; leider sehr hiufig das einzige Satt, das er
uns zu bieten im Stande war. — Aber horen Sie, wie
Elise in ihrem Arbeitstischchen kramt! Das ist ein Zeichen,
dass sie mit Ihrem Verweilen hier unzufrieden ist.«

sDa muss ich wohl hinein?«

»Thun Sie ihr nur stets nach Willen, dann kann'’s nie
fehlen, dass sie zufrieden ist. Denn sie ist sehr genligsam
und fordert nichts, als dass alles nach ihrem Kopfe gehe.«

Adolf schiittelte den seinen und verlieff die Schmai-
hende.

Er fand sein Mddchen in Weif§ mit blauen Schleifen.
Sie war allerliebst. Sie sah sein freundliches Erstaunen
und errdthete lieblich. »Du bist ja hold wie eine Braut,«
sprach er, sie an beiden Hinden fassend und in ihrem
Auge forschend.

»Wie Ihre Braut,« rief sie weghtipfend, »wie lhre
Braut!«

»Kindisches Kind!« schiittelte Adolf hinter ihr den
Kopf . . . :

»>Da habe ich mich in einen schénen Handel ver-
wickelt!« sprach er zu sich selbst, da er sich zum Schlum-
mer zurecht legte. »Aber griibeln will ich nimmer dar-
iiber, komme, was kommt. Zu #ndern steht es nun einmal
doch nicht.« —

Und so lieB er sich gehen. Das Méddchen entwickelte
mit jedem Tage eine innigere Liebe und, er musste sich’s
gestehen, mehr, als er verdiente. IThm gegeniiber schien
ihr ganzes Wesen verindert. Er konnte sie nicht ungedul-
dig machen mit den quilendsten Launen, nicht erbittern
mit den ungerechtesten Beschuldigungen; ja wenn er ihr
die schwersten Thriinen ausgepresst, war sie es noch, die
ihn liebkoste, die ihn besinftigte, die alle Schuld auf sich
nahm. Sie, die aller Welt gegeniiber heftig, gereizt er-

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 18
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schien, hatte auch nicht die leiseste Versuchung, es gegen
ihn zu sein. Vor ihm stand ihre Seele wechsellos wie die
Erde vor dem Monde, im rosenfarbenen himmlischen
Brautschleier — und sonderbar! er ward nicht begliickt
dadurch. Er konnte die Neigung des lieblichen Geschépfes
nicht erwidern, das bald nur mehr in ihm lebte; ja ihre
Liebe lag ihm als eine so driickende Fessel an, dass er un-
abldssig bemiiht war, sie abzuwerfen. Er versuchte es da-
mit, sich ihr hassenswert darzustellen; er quilte sie und
sich sturidéhlang; dann, wenn sie still ihr Tiichlein hervor-
holte, sich in einen Winkel setzte und weinte, fiel jeder
Tropfen heifi auf sein Herz, und er geiflelte sich in der
Seéle.' Aber dies milderte seine Hirte nicht, sondern reizte
nur zu neuef, und er gdnnte sich und ihr nicht Ruhe,
bis der Gipfel erreicht war. Darauf folgte Erschépfung und
auf diese Versshnung. Sie machte ihm nie einen Vorwurf -
dariiber;’ sie dankte ihm. fiir jedes Licheln wie fiir ein
konigliches Geschenk und setzte jede Dornenkrone gedul-
dig auf wie einen Rosenkranz.

Eine so sonderbare Grille, wie Adolfs Gefiihl sie
darstellt, wird manchen schwer zu begreifen und ‘noch
schwerer zu entschuldigen diinken. Aber sind die Er-
scheinungen, die wir »Anomalien« nennen, nicht ebenso-
gut auf ein ewiges, festes Gesetz der Natur gegriindet als
jene, deren RegelmiBigkeit eine Classification zuldsst? Wir
erkennen nur da ein Gesetz, wo wir eine Folge von Wir-
kungen iiberschauen. Seltsame Tduschung! Als ob eine
isolierte Wesenheit maglich wire, ohne augenblicks das
Ganze in ein Chaos aufzulgsen. Und sind wir nicht mit
jedem Warum, betreffe es das Nichste oder Entfernteste,
das Hochste oder Tiefste, als letztes Darum an einen kate-
gorischen Imperativ gewiesen? — So wollen wir auch un-
erortert lassen, warum Adolfs Neigung sich so widerhaarig

erwies. Was wir allenfalls dafiir anfithren kénnten, ist
Folgendes.



275

Adolf war in seiner ersten Liebe getduscht worden.
Hatte seine erste Tduschung bereits einen tiefwurzelnden
Keim des Misstrauens in seiner Brust zuriickgelassen, so
war die Einleitung dieser neuen Verbindung eher von der
Art, denselben zu entwickeln als zu zerstoren. Freilich
fragte er sich hundertmal: »Was will sie mit mir, wenn
sie mich nicht liebt? Warum ertrégt sie den Druck dieses
Missverhiltnisses mit so beispielloser Freudigkeit, wenn
das Gefiihl innigster Neigung sie nicht aufrecht darin
hielte?« Aber wer kennt das menschliche Herz? Dieselben
Fragen hatte er schon damals sich gestellt, auf dieselbe
Weise beantwortet und war dennoch betrogen worden.
So viele Dinge lassen sich unter keine Regel reihen; indem
sie dem Gesetze der Vernunft gerade entgegenzulaufen
scheinen, miissen wir uns doch bekennen, dass ihre Er-
scheinung nicht aufler dem Kreise des Verniinftig-Mog-
lichen liege. Es konnte ja diese Sympathie nicht minder
eine Laune sein als seine Verstimmung und, wechselnd
-wie jede, vielleicht eben dann sich gegen ihn kehren,
wenn sein Gemiith die entgegengesetzte Richtung ein-
schliige. ~Wie ungliicklich wire er dann und doppelt
durch das Bewusstsein einer muthwilligen Selbsttduschung,
die er bei seiner traurigen Erfahrung nicht einmal mehr
vor sich selbst entschuldigen konnte. »Ich kenne mein
thorichtes Herz, ich kenne das launenvolle Geschlecht; ver-
fiele ich seiner Undankbarkeit neuerdings, dann hitte ich
ein solches Los verdient.« So sprach er zu sich. Aber
anders sprach das thorichte Herz, ob es gleich zu schweigen
schien. Schon die Versuche, sich gegen jeden Zweifel an
der Aufrichtigkeit des liebenden Wesens sicherzustellen,
zeigten, wie sehr er diese Sicherheit wiinschte.

Ein solcher Versuch war z. B. der folgende, den er
noch in den Flittertagen dieses wunderlichen Verhiltnisses
anstellte. Er verabredete mit Elise eine Zusammenkunft
auf dem Schauplatze ihrer ersten Begegnung. Wohl war

18%
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die rauhe Jahreszeit bereits zu weit vorgeriickt, um eine
Bestellung unter den Nachthimmel zu rechtfertigen, wenn
man eines unbehinderten Verkehrs im heimlichen Stiib-
chen froh werden konnte; weshalb Adolf auch nicht ver-
sdumt hatte, seinem seltsamen Vorschlage beizufiigen, er
konne diesen Abend nur iiber wenige Minuten verfiigen
— sein Weg fithre ihn eben in jener Richtung — er wolle
den Wagen am Thore halten lassen, Elise in der bekann-
ten abseitigen Allee aufsuchen, ihr das Hindchen driicken,
ein Wortchen ins Ohr fliistern und, wenn es die Gelegenheit
erlaube, auch der Wange ein winzigkleines Geheimnis an-
vertrauen. Elise aber ergliithte wie eine Purpurrose, hiipfte
an seinem Hals empor, und die Sache war in Ordnung.
— Harmloses Vogelchen! Du vernimmst den Lockschlag
der Liebe und flatterst seligberiickt ins tiickische Garn.

Wir wollen nun die Fiden betrachten, aus denen
dieses Garn gesponnen, und den Vogelsteller, dem die
Leitung desselben iibertragen war. —

In einem sehr drmlichen, aber duflerst sauber gehalte-
nen Hofstiibchen, vier Treppen hoch, gewahren wir zwel
junge Manner, welche den knappen Raum auf- und nieder-
schreiten. Der eine derselben ist Adolf, der andere stellt
sich uns dar als eine kriftige Gestalt mit dichtgekraustem
hellblonden Haar, frischer Gesichtsfarbe und regelmifigen,
obgleich etwas derben Zigen, deren stetiger, gutmiithig-
ernster Ausdruck einen auffallenden Gegensatz bildet zu
dem raschweéchselnden Mienenspiele seines Gefihrten. Ein
dhnlicher Abstand zwischen Wirt und Gast zeigt sich in
Haltung und Anzug. Wenn letzterer mit den gewihltesten
Hilfsmitteln des Luxus und der Mode jenes blumenartige,
gefillig-nachlissige Tragen seiner Person verbindet, das
aus behaglichem Selbstvertrauen entspringt, erschien in
der Ausstattung des andern allein das Nothwendige und
Anstindige berticksichtigt und sein jugendlichkraftiger
Bau bereits leise gekriimmt unter der Biirde des Fluches:
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»Im SchweiBe Deines Angesichts sollst Du Dein Brot
essen!«

Die Verbindung Adolfs mit diesem Gliede eines so
weit von dem seinigen abliegenden Kreises der biirger-
lichen Gesellschaft schrieb sich noch aus den Universitits-
jahren her. Obwohl die kastenmifiige Sonderung der
Stinde in Osterreich ihre Abmarkungen selbst iiber jene
Verhiltnisse erstreckt, so bricht doch hie und da der krif-
tige Naturtrieb der Jugend, das Bediirfnis oder die Verfolgung
gemeinschaftlicher Zwecke dariiber hinaus und fithrt Ver-
wandtes zu Verwandtem, nihert hochmiithige Unwissenheit
dem bescheidenen Verdienste, schmelzt die sprodgeschiede-
nen Stoffe in einer Flamme der Begeisterung zusammen.

Der Gegenstand, welcher diese unsere Betrachtung
hervorruft, nannte sich Ernst Braun. Er war einer jener
Gesellen, wie sie wohl nur in deutscher Nationalitdt vor-
zukommen pflegen: ein barockes Gemisch von Trockenheit,
Laune, Formlichkeit, Gutmiithigkeit und Dienstfertigkeit;
trotz seiner Wunderlichkeit von allen seinen Kameraden
herzlich geachtet, trotz seiner unbesiegbaren Fdrmlichkeit
von den warmbliitigsten Naturen aufgesucht und geliebt,
trotz der pedantischen RegelmiBigkeit seiner Lebensweise
der Vertraute aller Tollképfe. Wenn ihm seine Fihig-
keiten auch nur einen untergeordneten Rang unter seinen
Mitschiilern anwiesen, so fliichteten doch die genialsten
Kopfe zu der strengen Folgerichtigkeit seiner Einsichten
und praktischen Tiichtigkeit seiner Kenntnisse, um ihren
geistigen Gihrungsstoff zum Niederschlag zu bringen.
Ohne Verbriiderungen aufzusuchen, ohne je Dienste und
Gefilligkeiten fiir sich in Anspruch zu nehmen, gab er
sich bereitwillig jeder Forderung an seine Kameradschaft,
an seine Dienstfertigkeit hin, liech sich gutmiithig jedem
Scherze, verdarb kein heiteres Project, wie oft er auch die
dadurch versdumten Stunden in durchwachten Nichten
einzuholen gendthigt war, da nicht allein sein eigenes
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Fortkommen, sondern auch die Erhaltung seiner verwit-
weten Mutter und jiingeren Geschwister groBtentheils auf
seine Thitigkeit gestellt war. Als eine seiner charakteristi-
schen Eigenheiten muss noch angefiihrt werden, dass er
die unter Studiosen so verbreitete Gewohnheit des Duzens
ohne alle Ausnahme ablehnte. »Das kleine Wartchen
;Du‘,« duBerte er sich einmal gegen einen, der ihm eine
solche Vertraulichkeit durchaus aufdringen wollte, »hat
mehr Ubles in der Gesellschaft zu verantworten, als Sie
glauben. Manche Freundschaft, welche ‘die hirtesten Pro-
ben iiberdauerte, ist von diesem scheinbaren Bindemittel
derselben zersetzt worden. Ist eine allzu grofie Vertraulich-
keit unter Ebenbiirtigen méglichst zu vermeiden, weil sie
den zartesten Reiz abstreift von dem so leicht vergriffenen
Falter ,Geselligkeit‘: so ist sie unter ungleichen Lebensbe-
dingungen ginzlich unzuldssig, weil sie frither oder spiter
Veranlassung wird zu unausweichlichen Demiithigungen
des einen und peinlichen Verlegenheiten des andern
Theiles.«

Adolf, dem der gesunde, siifle Kern nicht lange ver-
borgen geblieben war, welcher unter der rauhen Schale
stak, hatte sich mit allem Ungestiim seines schnell auf-
schiumenden Herzens an den trefflichen Sonderling ge-
drdngt, ohne dass es ihm jedoch vollkommen gelingen
wollte, die steife Férmlichkeit desselben zu besiegen. Aber
wie gewdnne der Reiche, der Geschmeichelte, der Umbuhlte
die stille Sammlung, die liebeyolle Aufmerksamkeit, um
den Keim des Vertrauens in der schiichternen Seele, in
dem demiithigen Herzen des Armen zur Reife zu bringen?
Adolf war allzusehr befangen in den Interessen seines ver-
zértelten Ichs. Seine Entdeckungen innerhalb des Seelen-
gebietes, in das er durch einen raschen Handstreich ein-
zudringen vermeinte, erstreckten sich daher wenig iiber
jene Eigenschaften hinaus, womit man gewohnlich einen
»guten Kameraden« zu bezeichnen pflegt: den stets be-
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reiten; zuverlissigen Diensteifer in Losung und Schlichtung
der Wirren und Héndel, worein leichter Sinn, Zerstreuungs-
sucht und Raschheit ‘das sorglose Kind des Uberflusses so
hiufig verwickelten. Aber auch hierin hitte ihm bei etwas
ernsterer Betrachtung nicht entgehen konnen, welche
ganz ‘andere Bedeutung dieses Verdienst gewinne am
Armen -als am Reichen. Wie leicht ist es dem Sorgen-
freien, dem Beglinstigten, die Pflichten der Menschlichkeit,
der Familie, der Freundschaft, der Geselligkeit auszuiiben!
Die Gaben seiner Personlichkeit wie seine Gliicksgiiter sind
ihm nur Mittel eines Tauschhandels von Genuss um
Genuss. Aber der Sorgenvolle, das Stiefkind des Gliickes,
ist zu immerwihrenden Opfern gendthigt, ob er mit seinem
Sein oder mit seinem Haben den Anspriichen seiner Mit-
geschopfe entgegenkommt. .

Und wie bewundernswiirdig werden diese Opfer
durch ihre edle Uneigenniitzigkeit! Der Potentat spendet
aus seinem ungezihlten Schatze eine Handvoll Gold einer
verhungernden Landschaft, einem in Asche gelegten
Flecken: die Welt preist seine Mildthitigkeit; er sit auf
seinem Prunkzuge Kleinode und Ordensbinder: die Welt
posaunt seine GroSmuth aus; er bestrahlt mit einem gnd-
digen Licheln die im Staube dargebrachte Huldigung:
die Welt jauchzt seiner Leutseligkeit zu. Wer aber kennt,
wer beachtet das Stiickchen Brot, das der Arme theilt mit
dem Armen? Wer preist die Thréine des Mitgefiihls, die der
Gepresste dem Gepressten spendet? Der Milliondr tiber-
rascht seine Gattin mit einer kostbaren Garnitur Spitzen,
mit einer Riviere von Edelsteinen: von Mund zu Munde
fliegt der Ruf seiner hduslichen Tugenden. Wer erwédhnt
jedoch des Pickchens mit buntem Kattun, das der Familien-
vater der Gefidhrtin seiner Sorgen am Geburtstage unter
den irdenen Teller legt — dieses Stiickchens Kattun, die
Elle um einige Groschen, wovon jeder dem allerstrengsten
Bediirfnisse abgekargt ist?
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Wenn Adolf in einer augenblicklichen Geldverlegen-
heit zu den sauern Ersparnissen seines armen Kameraden
fliichtete, blieb ihm freilich unbekannt, wie dieser, um eine
Laune des Ubermuthes zu férdern, sich das Unentbehr-
liche noch knapper zuma8, ja selbst die vertraute, emsige
Gefdhrtin seiner Nachtwachen, seine Taschenuhr, ins Leih-
haus trug; er rechnete ihm den Dienst nicht hoher an, als
er in spéteren Jahren die Goldrolle anschlug, womit ihm ein
gefilliger Freund am Spieltische aushalf,

Wahrscheinlich wire in der Folge, als ihre gesellschaft-
iche Stellung sie in entgegengesetzten Richtungen ausein-
andergefiihrt hatte, jeder Verkehr zwischen ihnen nach
und nach gidnzlich erstorben, hitte nicht Adolf Gelegen-
heit gehabt, durch Anempfehlung bei einflussreichen Ver-
wandten seinem ehemaligen Studiengenossen niitzlich zu
sein. Auf diese Weise waren sie wieder in vertrautere
Beriihrung gekommen, und je nachdem die Reize, womit
die Verfithrungen der bunten und iippigen Welt den
Novizen umstrickten, stirker oder ermattender wirkten,
kehrte Adolf in gréBeren oder kleineren Pausen in der
Klause des wackern Sonderlings ein und erquickte sich
an einem frischen Zuge aus dem Borne unverfilschter
Menschennatur.

Beinahe drei Jahreszeiten trennten das obengeschil-
derte Wiedersehen der Freunde von ihrer letzten Zusam-
menkunft. lhren Mittheilungen fehite es daher micht an
reichem Stoff, und dennoch wollte das Gesprich nicht in
Fluss kommen. Adolf war zerstreut und unruhig; er
suchte nach einem Ankniipfungspunkte fiir das sonderbare
Anliegen, das ihn hergefiihrt hatte, und entfernte sich, wie
es in solchen Fillen zu gehen pflegt, mit jedem Versuche
nur weiter vom Ziele, anstatt ihm niher zu riicken. Der
krampfhafte Zustand seines Gemiithes hatte sich unwill-
kiirlich seinen Bewegungen mitgetheilt; seine Schritte
waren immer hastiger und hastiger geworden, so zwar,
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dass bei den durch den knappen Raum bedingten rast-
losen, schnellen Schwenkungen die Auf- und Niederschrei-
tenden bereits die Wirkungen eines Walzers an sich zu
verspiiren begannen. Betdubt warf sich endlich Adolf auf
einen Stuhl, zog séinen Freund neben sich nieder und
rief, indem er sich den Kopf mit beiden Hinden" hielt:
»Ich muss der Sache ein Ende machen! Lachen Sie mich
zuerst recht tiichtig aus iiber diese meine alberne Einlei-
tung, und dann horen Sie, wenn es Ihnen mdglich ist, mit
Ernst und Theilnahme an, was ich Thnen seit einer halben
Stunde vorzutragen wiinsche.« Darauf legte er eine getreue
Beichte seines Liebesabenteuers ab bis zur jiingst ver-
abredeten Zusammenkunft und beschloss sein Confiteor
mit der Bitte, sein alter, bewihrter Freund mdchte ihm
nun auch diesmal beistehen und den auf diese Zusammen-
kunft gebauten Plan vollfithren helfen. Er mdge nidmlich,
wenn Adolf Abschied genommen von Elise, sich an das
Mizdchen machen und jedes Mittel bei ihr wie ihrer Be-
gleiterin in Bewegung setzen, um ihre Gunst zu gewinnen.

Mit stummem Ernste hatte Braun dem Erzdhlenden
zugehort. Etwa in der Mitte der Mittheilungen hatte er
die Blende seiner kleinen Studierlampe, die er bei Adolfs
Eintreten emporgehoben, gerduschlos iiber die spirliche
Flamme geklappt. Als dieser nun zum Schlusse gelangt
war und mit seiner seltsamen Bitte herausriickte, schiittelte
Ernst mehrmals leise mit dem Kopfe. Adolf aber fasste
dessen Hand mit seinen beiden Hinden und fuhr fort:
»Nein! Sie werden mich nicht zum ersten Mal eine Fehl-
bitte thun lassen. Sie werden mich nicht in die peinliche
Nothwendigkeit versetzen, zu einem weniger zarten, weni-
ger zuverldssigen Vermittler meine Zuflucht zu nehmen.
Denn ausgefithrt muss es werden, was ich mir vorgesetzt
habe; meine ganze Seele hidngt daran. Schlagen Sie mir’s
nicht ab, lieber Ernst! Wenn Thnen meine Ruhe lieb ist,
versagen Sie mir IThren Beistand nicht!«
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Ernst erhob mit einem Ausdrucke von Schwermuth,
wie ihn Adolf noch nie in dem ruhig-heitern Antlitz
gesehen hatte, sein Auge zu dem Sprechenden und erwi-
derte: »Fiirwahr, ein bdser Handel, .lieber Adolf! Nicht
ungestraft begehen wir den Frevel an der heiligsten Schutz-
gotthéit dieses Daseins, an dem schonen Glauben.« Aber
vergeblich war diese Warnung, vergeblich jedes wohlmei-
nende Wort, das der verstindige Freund dém Entschlusse
des leidenschaftlich Aufgeregten entgegenstellte. Er musste
sich endlich darein ergeben, die seiner innersten Natur
widerstrebende Rolle zu !spielen, um so vielleicht das
Schlimmere zu verhindern, das seine Weigerung unver-
meidlich nach sich gezogen haben wiirde. -

- Ach! der schéne Glaube wird weder erworben noch
erstritten, und dariiber grime sich keine gute Seele, da
die erhabenste ihn nicht errang und ihr hingebendster
Jiinger zum Sprichworte der Ungliubigkeit wurde.t) Wir
sind in der h&chsten Frage alle Ungldubige, und nur wenn
unser Finger an die warme Wunde des theuern Herzens
fithlt, rufen wir beschimt und tiberwiesen: »Mein Herr
und mein. Gott!« Aber »selig sind, die nicht sehen und
doch glauben«. — :

Dies beildufig waren die Gedanken, welche durch
Ernsts Seele zogen, da Adolfs Schritte auf der steilen
Wendeltreppe verhallten.

%

Adolf schidmte sich seiner unedlen List, da ihm nun
das gute Médchen so vertrauensvoll entgegenkam; er ver-
mochte ‘nicht, ihr ins feuchtglinzende Auge zu blicken.
Der schneidenden Herbstluft und der feuchten Nebel un-

!) Marcus, 14. Cap., 66.—72. V.
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geachtet, hieng sie im weiflen, diinnen Kleidchen so selig
ldchelnd an seinem Arme, als ob ringsumher derselbe Friih-
ling knospete und schalmeite, der in ihrem jungen Busen all-
gewaltig aufgebrochen war. Adolf erinnerte sich, dass er
eine besondere Vorliebe fiir jenes Kleid geduflert hatte.
Schnell plauderte ihn das tindelnde Kind aus seiner Ver-
stimmung — er vergafl der Absicht, die ihn hergefiihrt.
Gleich einem Paar Schmetterlingen, im frohlichen Spiele
sich umkreisend, von hundert Bliiten nippend, schwiirmten
sie miteinander den dunklen Baumgang auf und nieder,
fliisterten sich hundert Nichtigkeiten zu, verweilten einen
Augenblick, ruhten Aug’ in Auge, lichelten und tollten
wieder von dannen. }

Aber schon zeigte sich der verhdngnisvolle Freund,
um Adolf aus dem kurzen Traume zu wecken. Er hatte
sich beréits zu Elisens Begleiterin gesellt, die abseits auf
ihren Schiitzling harrte. Hitte Adolf falsche Scham nicht
abgehalten, er wiirde den angezettelten Handel riickgdngig
gemacht haben. Es war ihm nicht méglich, in dieser pei-
nigenden Lage zu verharren. Er nahm schnellen und
glithenden Abschied von Elise, er gelobte, morgen recht
frith bei ihr einzutreffen, recht spdt von ihr zu schei-
den, er schlang seinen kostbaren Ternaux-Halsshawl um
ihren erhitzten Nacken — und all diese Auflerungen der
besorgtesten, liebevollsten Neigung, sie waren mehr als
eine unwillkiirliche Siihnung reumiithiger Schuldbewusst-
heit: .sie waren das krampfhafte Strduben gegen den
angedrohten Verlust eines theuern Besitzthums. Denn so
wunderlich ist das menschliche Herz beschaffen, dass es
den Wert einer liebenden ‘und geliebten Seele erst dann
in seinem vollen Umfange erkennt, wenn' fremde An-
spriiche oder feindliche Gewalten den hold angewdhnten
Verkehr verwirrend durchkreuzen.

Hatte Adolf gehofft, der Belingstigung seiner zwei-
deutigen Rolle auf schneller Flucht los zu werden, so
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musste er sich bald von seinem Irrthume iiberzeugen; die
Ferne vermehrte das Ubel, statt es zu vermindern. Er
kémpfte mit tausend widerstreitenden Gefiihlen, ohne im
Stande zu sein, einen Entschluss festzuhalten. Es war ihm
unmdglich zu handeln, wie er sich’s vorgenommen. Er
konnte, wenn er seine Pein nicht bis zur unertriiglichsten
Hohe steigern wollte, seine Zweifel nicht eine lange Nacht
alt werden lassen. So war er halb willig, halb bewusstlos
in die Gegend von Elisens Wohnung gekommen und
niherte sich der wohlbekannten Pforte. Kaum noch hun-
dert Schritte davon entfernt, weilte er, ihr erleuchtetes
Fenster im Auge. Unschliissig, was zu beginnen, zog er
halb mechanisch seine Uhr hervor und schaute ohne Blick
auf das Zifferblatt — da &ffnet sich die Thiir und die Alte
tritt liber die Schwelle. Er erschrak und wollte sich zu-
riickziehen, aber schon war es zu spit: sie hatte ihn
bemerkt und gieng hastig auf ihn zu. »Gott sei gedankt,«
rief sie aus, »dass Sie kommen! Lisette ist ganz in Thri-
nen; es hat eine grausame Scene gegeben.« Adolf
stotterte verlegen von »zufilligem Voriibergehen«, von
»Bekannten, die er nicht zuhause getroffen<, wihrend die
Alte fortfuhr: »Da Sie uns verlassen hatten, machte sich
ein Herr an uns, der anfangs mit SiiBigkeiten und endlich
mit allem Trotze und Ungestiim begehrte mit uns zu gehen.
Vergebens versuchten wir allerlei, ihn los zu werden; wir
machten sogar einen bedeutenden Umweg, und da er sich
auf keine Art abweisen liel, stiegen wir in das niichst-
beste Haus empor. Aber auch dies beirrte ihn nicht; denn
als wir uns nun geborgen glaubten und wieder herab-
kamen, stand er am Thore und begann sein Wesen von
neuem. Er folgte uns endlich bis hieher, und nur Liset-
tens Drohung, nach der Wache zu rufen, konnte ihn ab-
halten, gewaltsam in unsere Wohnung einzudringen. Er
polterte noch durch die zugeworfene Thiir albernes, un-
gewaschenes Zeug, dass er Sie und uns wohl kenne, und
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dass wir es bereuen wiirden, ihn so schndde behandelt zu
haben. «

»Nun, und Elise?« fragte Adolf mit heimlicher Be-
friedigung.

»0, haben Sie die Giite hinaufzusteigen!« antwortete
die Alte. »Die Freude wird grenzenlos sein.«

Adolf that es, und die Alte setzte ihren Weg fort.

Er fand das leidenschaftliche Kind erhitzt und mit
verschwollenen Augen liber das Bett geworfen; am Boden
lagen ein zerstampfter Hut und ein zerknittertes Tuch.
»Was gibt es, mein heftiges Mddchen?« rief er ihr zu. »Was
hast Du, Lili, um Himmelswillen, das Dich so verstdrt?«

Sie sprang an seinen Hals, und die Thrénen stromten
reichlicher; dann warf sie sich wieder aufs Kissen, barg
darin ihr Haupt und schien aufler aller Fassung.

»Was ist vorgefallen?« wandte sich Adolf an Jean-
nette, die tréstend zur Schwester trat.

»Ei, ist das zum Aushalten?« erwiderte diese mit
Licheln. »Sie ist desperat, weil sich ihr ein Liebhaber
durchaus aufdrdngen wollte.«

sRede nicht so albern!« stief die Weinende heftig
hervor.

»Ihr streitet, und ich erfahre nichts,« sprach Adolf.
»Rede, mein Kind, was ist geschehen, das Dich so unbén-
dig macht? Sprich, kleine Thorheit! — Willst Du nicht?«<

»Der abscheuliche Mensch! Mich so zu verfolgen!«
schluchzte Elise. »Was er nur von mir dachte?«

»Dass Du ein hiibsches Midel bist, was sonst?« lachte
Jeannette.

»Ich beschwdre Dich, sei stilll« rief die Kleine. »Du
bist so unausstehlich wie der impertinente Mensch. «

»Lassen Sie uns allein, liebe Jeannette,« bat Adolf.

»O recht gerne!« entgegnete diese und verlie das
Zimmer. »Man hat ohnehin nichts als Undank und spitzige
Reden von dem Tollkopfe.«
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Adolf setzte sich an Elisens Bett. »Willst Du mir
nun erzihlen, was Dir solchen Verdruss macht?« sprach er
ihr zu und fasste die kleine Hand, die heftig zitterte.

»Es ist nun vorbei, und ich will es zu vergessen
trachten,« erwiderte sie, sich beruhigter aufrichtend. »Doch
welch ein guter Engel fiihrt Sie zu dieser Stunde her?«

Adolf kam mit seinem Mérchen hervor, das er nun
mit mehr Zusammenhang vorzutragen im Stande war.

»Das ist schon — o, das ist schén!l« rief sie ein- um
das anderemal aus. »Ich werde fleifflig beten, dass lhre
Bekannten recht lange auf dem Lande bleiben. Die ab-
scheulichen Gesellschaften sind doch allein an all meinem
Ungliicke schuld.« . . .

Aber nicht desselben wohlfeilen Kaufes sollte Adolf
bei einer minder befangenen Beobachterin durchkommen.
Auf dem Heimwege, nach der ebenerzihlten Scene, fiihlte
er sich von riickwiirts beriihrt; er wandte sich um —
Jeannette stand vor ihm. Sie legte ohne Umstinde ihren
Arm in den seinen und begann, neben ihm herschreitend:

»Haben Sie mit Elise Ihren Frieden gemacht?«

»So hoffe ich,« erwiderte Adolf mit einem Anfluge
von Muthwillen.

»Und wissen Sie, mein Herr Graf, was ich an Elisens

Stelle gethan haben wiirde?« :
i »Ei Jeannette! aus dem Tone, womit Sie diese Frage
an mich richten, fréstelt’s mich beinahe wie von Dolch
oder Gift an.«

»Ich hitte Ihnen die Thiir gewiesen,« sprach trocken
das Médchen.

»Und darf ich fragen, wodurch ich ein so strenges
Gericht wohl verdient habe?« entgegnete Adolf, indem er
seine Empfindlichkeit hinter einem scherzhaften Tone zu
verbergen suchte.

»Wodurch? Wodurch? Nun, ich will es Thnen sagen,
und so aufrichtig, als Sie es nur wiinschen k&nnen. —
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Wenn IThr Reichen Euch der Vortheile selbstsiichtig be-
dient, die Euch unsere Diirftigkeit und Beschrénktheit {iber
uns einrdumen; wenn [hr unser Dasein verwiistet, um
einer fliichtigen Laune zu fr6hnen, einiger ldstigen Stun-
den los zu werden: ich will Euch deshalb nicht verklagen.
Am Ende ist ein schoner Traum, wie kurz er auch wihre,
vielleicht nicht zu theuer erkauft mit dem triibseligen Rest
eines Lebens, das dem ‘Armen doch nur als eine Biirde
gegeben ward. Aber Ihr sollt, wenn Ihr uns nach der
fliichtigen Lust, die wir Euch gewihrt, wieder der Dunkel-
heit iiberliefert, nicht Hohn zum Kummer gesellen; Ihr
sollt uns die kurze Zeit, die Ihr Euch herablasst, uns rei-
zend zu finden, nicht mit erniedrigendem Argwohn um-
stellen. Wir empfangen aus der Hand der Liebe, was Ihr
aus der Hand des Zufalls empfanget — warum verachtet
Ihr uns? Warum sind wir schlechter in Euern Augen als
das arme hochgeborne Frédulein, das seine Hand dem
reichen Bewerber reicht? Im schlimmsten Falle verkaufen
wir nur unsere Gunst wie die meisten Eurer zartfithlenden,
wohlerzogenen Briute; unsere Neigung miisst IThr durch
Vorziige Eurer Personlichkeit, durch Eure Liebenswiirdig-
keit erwerben. Ich sage: im schlimmsten Falle; doch
glauben Sie mir, Herr Graf, dass dieser Fall der seltenere
ist in unserer verachteten.Classe.«

»Jeannette,« sprach Adolf, als das Mddchen in seiner
erhitzten Rede innehielt, »ich bin noch zu unerfahren in
den Verschlingungen und Verwirrungen der gesellschaft-
lichen Verhiltnisse, um zu erkennen, was in Ihrer Anklage
Wahrheit und was Erbitterung ist. Aber von mir darf
ich wohl behaupten, dass ich nie jemand Ursache gegeben
zu einer solchen Beschuldigung.«

»Umso besser. Dann wird Ihnen vielleicht der kleine
Blick vonnutzen sein, den ich Ihnen eréffnen kann in die
Mysterien einer Putzmacherin. Meine sechsjdhrige Praxis
hat mich in Verkehr gesetzt mit einem halben Hundert
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armer Geschépfe, wie ich bin, und die meisten davon haben
mich zur Vertrauten ihrer Herzensgeheimnisse gemacht.
— Ihr wisst es nicht, die Ihr liebdugelnd an den Spiegel-
scheiben voriiberschleicht, hinter welchen die blonden und
braunen K&pfchen iiber Spitzen und Bdnder gebiickt
sitzen; die Ihr in dunkler Straflenecke lauscht auf die
vorbeihuschenden Gestalten, wenn sie nach zwolfstlindiger
Arbeit in ihr Dachstiibchen zuriickkehren — Ihr wisst es
nicht, welche Trdume solch ein Kopfchen ausheckt tiber dem
pappenen Haubenstock, und wie betriibend es ist, nach an-
gestrengtem Tagewerk in ein kaltes, kahles Kdmmerchen
kriechen zu miissen, mit einem Kiseschnittchen und einem
Stiicke schwarzen Brotes nur halb seinen Hunger zu stillen.
Ihr wisst nicht, wie schwer es ist, der sechsten Bitte des
Vaterunsers zu gedenken, wenn uns die vierte nicht wie
Euch eine Gewohnheitsformel, sondern ein dringender
Nothschrei ist. Doch ja! Ihr wisst es nur zugut! Ihr
wisst nur zu klug den Kdder zu wihlen, der uns an Eure
Angel lockt. Wir kénnen Hunger und Durst leiden und
dabei singen; aber wenn wir am schwiilen Sommerabend
an den winkenden Eisbuden voriibereilen, entgeht Euch
der Seufzer nicht, der uns entschliipft. Ihr werdet uns,
die erhitzte Brust ins knappe Flanellmintelchen gehiillt,
mit unseren abgeniitzten Sohlen #iber den beifienden Schnee
lichelnd dahintrippeln sehen; sollen wir aber am Feier-
nachmittage unsere zierliche Capote, unsere knisternde Man-
tille entbehren, dann kostet es bittere Thrinen. Wir leben
von dem Schein, der Schein ist unser Himmel. Wie karg
das Gliick uns auch das Unentbehrliche zuschneide, wir
werden’s ohne Murren ertragen; aber wir wollen dafiir
auch unsere schimmernden Stunden haben, wo wir gleich
den Beglinstigten unseres Geschlechtes, fiir welche wir
die lange Woche unsere Finger wund arbeiten, unserer
Laune, unserer Naschhaftigkeit, unserer Eitelkeit den Zii-
gel schieflen lassen, wo wir beneidenswert erscheinen.
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— Ibr iibt aber noch einen andern Zauber auf uns aus, -
den Sie und Ihresgleichen wohl nicht ahnen, und der
gerade den Besten von uns am gefdhrlichsten ist: die
aristokratische Eleganz Eurer Erscheinung. Eure unter
Prunk und Uppigkeit aufgewachsenen Damen médgen sich
in ihren Trdumen von Mérchenprinzen umseufzt sehen;
unsere Grisetten-Phantasie wirkt sich ihre Gebilde aus den
Stoffen zusammen, die ihr unter den Fingern liegen. Aus
den duftenden Salben und Pulvern, aus dem blendenden
Gebausch der Merrlichkeiten, die uns umgeben, steigt der
Seladon unserer Trdume empor. Der spiegelblanke Fuf,
der auf dem Wege zu uns den weichen Teppich nur im
Augenblicke verlassen, da er an unserer holprigen Schwelle
anlangte; die feine, weiche Hand, dem weiflen Glacéhand-
schuh nur eben entschliipft, um die unsere zu liebkosen;
das glinzende, duftende Lockenhaupt, das sich an unsere
Wange schmiegt; der berauschende Fluss der Rede und
Geberden . . .« : _ /

Jeannette hielt inne. Adolf merkte an dem Zucken
des Armes, der in. dem seinen ruhte, dass eine ungewdhn-
liche Bewegung in ihrer Seele vorgieng. Er folgte dem
theilnehmenden Gefiihle seines guten Herzens; er ergriff
die Hand des Madchens und driickte sie. Jeannette
befreite schnell ihren Arm und wickelte ihn ins-Regentuch;
dann stand sie still, schiittelte den Kopf und sprach: »Ich
bin wieder einmal ins Plaudern gekommen. Ich weif} nicht,
was ich Ihnen mit alledem eigentlich habe sagen wollen.
Ohnehin fiihrt es zu nichts. Die Sachen werden kommen,
wie ich sie so oft habe kommen sehen. Ein Paar frische
‘Augen werden triibe werden, und die Welt wird deshalb
nicht aus ihren Angeln fahren. — Gute Nacht!«

Bevor Adolf noch ein Wort erwidern konnte, war
das Méddchen aus seinen Augen.

%]

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 19
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Es hidtte der beunruhigenden Betrachtungen nicht
bedurft, welche die Expectorationen der gereizten Putz-
macherin in Adolfs Gemiith erregten, um ihm ein Ver-
hdltnis zu verleiden, das bereits von einer Mahnung seines
Gewissens mit Acht belegt worden war. Sein Landaufent-
halt hatte ihn mit einer liebenswiirdigen Familie in Be-
rithrung gebracht. Die erh&hte Erregbarkeit der Seele und
der ungebundenere Verkehr unter den milden, bezaubern-
den Eindriicken der Natur hatten bald die befreundeten Ge-
miither einander vertraulich gendhert. Aber wenn Adolf
herzlichen Antheil auf jedem Antlitze fand, er konnte sich’s
bei aller Bescheidenheit nicht verhehlen, dass das jiingste,
lieblichste, offenste darunter ihm am freundlichsten ent-
gegenblickte. Er wusste nicht, wie es kam, dass er diesen
klaren blauen Augen stets begegnete, wenn er die seinen,
von ihrem schwirmenden Fluge mit Bienen und Schmetter-
lingen selig ermiidet, niedersenkte; dass er auf diesen
kindlichen Lippen stets ein Licheln fand, wenn die seinen
trdumend-unbewusst sich 6ffneten zu einer Frage an die
heitern Verheiungen des Lebens; dass er in diesen lieb-
lichen Ziigen stets ein Amen entdeckte, wenn seine Seele
mit einem Gebete aus den Purpurwolken der scheidenden
Sonne, ‘aus den leuchtenden Gefilden des Sternenhimmels
heimkehrte. - Er wusste nicht, wie es kam, dass er an der
Tafel, im Wagen, auf den schmalen Wiesenpfaden stets
Sophie an seiner Seite erblickte — niemand hatte es also
angeordnet, aber niemand legte auch ein Hindernis da-
zwischen. Adolf genoss der miihelosen, unangekimpften
Segnungen eigener und fremder Neigung, wie er der Vor-
theile der Gesundheit, der Schonheit, des Ranges und
Wohlstandes genoss: nicht als einer Gunst, ja kaum als
eines Gutes, sondern mit jener stillfreudigen, hingebenden
Sicherheit und Behaglichkeit, womit die Natur ihrer selbst
durch sich selbst genieBt. Er forderte sich keine Rechen-
schaft ab iiber den Inhalt seiner Empfindung, iiber den
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Umfang seiner Wiinsche, iiber das Ziel seiner Hoffnungen;
dringte ihn doch kein Zweifel, keine Unruhe, sich des
Gehaltes derselben zu versichern. Und ebensowenig wurde
der freudige Wechseltausch der jugendlichen Gemiither
durch eine leidenschaftliche Ungeduld aus den zarten
Grenzen gescheucht, der harmlos-heitere Verkehr einem
niichternen Abschlusse entgegengetrieben.

So war die schone Jahreszeit voriibergegangen. Adolfs
Freunde verlieBen die Gegend, um einige Monate den
Jagdvergniigungen auf,ihren Besitzungen zu leben. Adolf
hatte seine Abneigung gegen das Weidwerk zu entschieden
ausgesprochen, um die Einladung zu jenen Festlichkeiten
annehmen zu koénnen. Man trennte sich daher mit der
Hoffnung, im Winter noch manche frohe und schéne
Stunde an die zusammen verlebten zu kniipfen; und der
eine Mund, der beim Aussprechen dieser Hoffnung allein
schwieg, gab derselben in Adolfs Herzen nur eine umso
reizendere Bedeutung.

Der Winter nahte, und mit ihm zogen die letzten
zerstreuten Landbewohner nach der Residenz. Jeden Tag
konnten Adolfs Freunde eintreffen. Er hatte sich auf
diesen Tag innig gefreut; denn kehrte ihm gleich mit dem
lieblichen Wesen, das derselbe bringen sollte, kein ver-
lorener Sohn der Seele heim, so empfand er doch dessen
Verlust als eine Liicke in seinem Herzen, deren Ausfiillung
er mit stiller Sehnsucht entgegengeharrt hatte. Wie an-
ders war dies alles nun geworden! Vermochte er Sophie,
wenn sie sein Andenken in einem treuen Gemiithe bewahrt
— woran er nicht zweifelte — mit derselben Unbefangen-
heit entgegenzutreten? Konnte er, wenn ihr geriihrtes
Auge ihn bewillkommte, den Grufi mit einem #hnlichen
erwidern? War es nicht ein Betrug, wenn er es that, und
eine Hirte, wenn er es vermied? Ein feindlicher Zwiespalt
war in seinem Herzen, der keine Verséhnung jemals er-
warten lief.

19%
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So standen die Dinge; und vielleicht ist nun Adolfs
Gefiihls- und Handlungsweise begreiflich, wenn auch nicht
entschuldigt. Zu theuer musste er einen uniiberlegten
Scherz bezahlen — mit der Ruhe von drei guten Seelen.
Vergebens suchte er sich damit zu rechtfertigen, willenlos
in diese zweideutige Lage gerissen worden zu sein. »Habe
ich es ihr nicht gesagt, dass ich nicht mehr frei bin?« rief
er heftig aus. »Hat sie mir nicht geantwortet, sie wolle
nichts wissen um mein Thun, und ist nur umso eifriger
in mich gedrungen, sie zu sehen? Das leidenschaftliche,
thorichte Geschopfl« — Ja, er hatte es.” Aber das
Bittere solcher }"\uﬁerungen versiifite ja die entgegenge-
setzte Handlungsweise. Er musste milder sprechen und
hirter handeln, um eine Wirkung erwarten zu diirfen. Und
so bewdhrte sich auch hier die Wahrheit der Erfahrung,
dass unser Herz kein sicherer Leiter sei auf den gewunde-
nen Bahnen des conventionellen Lebens, und noch manche
andere Folgerung, die Adolf wie jedes jugendliche Ge-
miith so oft und bitter angegriffen, im Gefiihle eines Gottes
im Busen, der -auf seinem Sinai nicht schweigen wiirde,
wenn die dngstliche Seele nach Hilfe riefe. — Nicht der
Gott spricht, mein Jiingling, nur seine Pythia, und ihre
Spriiche sind hiufig zweideutig und werden es noch hiu-.
figer in unserer Deutung!

Der weitere Verlauf rechtfertigte die Scheu immer
mehr und peinlicher, die sich in Adolfs Gemiithe sogleich
angekiindigt hatte, da ihm das sonderbare Verhiltnis mit
unabweisbarer Leidenschaftlichkeit aufgedrungen worden
war. Er gestattete den Forderungen des liebenden Mid-
chens, allerdings mit stetem Vorbehalte, nun dieses, nun
jenes kleine Recht, woraus endlich eine ebenso grofle,
driickende Pflicht fiir ihn erwuchs. Wire sein Abenteuer
in eine spitere Jahreszeit gefallen, so hitte sich ihm in
den Anspriichen der Geselligkeit das beste Gleichgewicht
gegen die ihrigen geboten; aber so wenig es ihm moglich
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war, ihr warmes Herz mit einer listigen Ausflucht abzu-
finden, so schwer vermochte er es, seinem Gewissen zu
trotzen, wenn es ihn an ihre Wiinsche mahnte und zu deren
Erfilllung dridngte. Und diese Wiinsche schossen mit
solcher Schnelligkeit empor, dass ihre Wipfel schon hoch
tiber seinem Haupte standen, als er daran dachte, sie zu
beschneiden. Hatte die Frage beim Abschiede am zweiten
und dritten Abende gelautet: »Wann sehe ich Sie wieder?«
— so lautete sie am vierten und fiinften: »Sie kommen
doch morgen?« — und endlich am achten und neunten:
»Um welche Stunde darf ich Sie erwarten? Nicht wahr, Sie
kommen morgen frither?« Adolf antwortete anfangs:
»Ich kann nichts bestimmen — ich darf nichts versprechen
— es wird nicht angehen.« Aber wenn sie sich dann ab-
wandte, still eine Thriine zerdriickte und, sich gleich wieder
mit dem freundlichsten Gesichte zu ihm kehrend, sprach:
»>Nun, ich bleibe in jedem Falle zuhause; vielleicht finden
Sie doch einen Augenblick Zeit!« — wie konnte er anders
als alles zugeben, was sie verlangte, und in der Wallung
seines guten Herzens mehr, als sie verlangt hatte? So
wurde es stillschweigende Ubereinkunft, dass sie ihn
abends erwartete, dass er hingieng. Erlaubte er sich ein-
mal eine Ausnahme, so kam er zu einer anderen Stunde,
es ihr anzukiinden, sie dafiir zu entschidigen. Dann traf
er sie inmitten von Arbeiten, Spielkarten und Erbauungs-
biichern, mit denen sie in wunderlicher Mischung wirt-
schaftete, bald zu den einen, bald zu den andern greifend
und wechselnd Unruhe oder Trost daraus schépfend. Er
fand die kleine Thorin in einer solchen Umgebung aller--
liebst, und wenn sie ungestiim an seinen Hals sprang und
so lange an ihm tindelte und schmollte, bis die letzte -
ernste Falte von seiner Stirne verschwunden und er mit
ihr ein Kind geworden und alles, was sie sonst noch
wollte — dann war es freilich zu spit, nach einer Stunde
den feierlichen Ernst wieder aufzunehmen und gegen die
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UngemifBheit einer solchen Verbindung Straf- und BufS-
reden sich zu halten. Und was er auch immer ihr allein
zu Liebe und Frommen thun mochte, ein Geringes that er
damit auch seinem Herzen zuwunsche. Denn welcher
Mensch finde sich nicht durch eine solche Vergdtterung
geschmeichelt? Mochte er kommen, wann er wollte, stets
war er als ein Gott willkommen, wenn er gieng, als ein
scheidendes Leben betrauert.

Doch ward es dem liebenden M#dchen nicht immer
so wohl, und die trilben Stunden iiberwogen bei weitem
die heitern. Man geht in Opfern leicht zu weit; das war
auch hier der Fall mit Adolf. Da er sah, wie unentbehr-
lich seine Gegenwart zu Elisens Zufriedenheit war,
weihte er sich dieser auf Kosten seiner eigenen. Er floh
seine Freunde, um von ihnen nicht mit Antrdgen in Ver-
legenheit gesetzt zu werden, die Elisens Wiinsche hitten
beeintrichtigen kdnnen; er wich vor allem Karl mit
Angstlichkeit aus, um ihm nicht Rechenschaft ablegen zu
miissen iiber die sonderbare Verdnderung seines Betragens,
und Karl, der die Ursache wohl errieth, erleichterte ihm
diesen Schritt durch ein freiwilliges Zuriicktreten. Eine
Scheu anderer, leicht begreiflicher Art hielt ihn ab,
seinen trefflichen Studiengefdhrten aufzusuchen. Adolf,
an Mittheilung gewdhnt, entbehrte den werten Umgang
schmerzlich; und doppelt, da ihm die einfache Seele, um
derentwillen er jene Entbehrung trug, keinen Ersatz dafiir
zu leisten vermochte. Der Unmuth, ein Wertvolles sich
entzogen zu sehen, und der Zwang eines oft lidstig aufge-
drungenen verkiimmerten den Reiz, der bei einer freien
Bestimmung dem sonderbaren Verhiltnisse manche holde
Bliite nicht versagt hiitte. Von der ungeduldigen Eile, von
der siiflen Erwartung weit entfernt, womit der Liebende
die theure Schwelle betritt — die Paradiesespforte, die
tausend Geister der Sehnsucht, der Angst und all die
andern Geféil}rten des holden Liebesgeheimnisses hiiten —
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lenkte Unwille seine Schritte nach der einsamen Behau-
sung, in welcher sein lieblichstes Gut hitte bewahrt sein
sollen. Die Aussicht auf zwei oder drei lange Stunden, die
ihn fesseln wiirden, raubte ihm schon den heiteren Genuss
der -ersten Viertelstunde.
Arme Elise! Mit wie viel herben Thrénen bezahlst
Du Deine wenigen siiien! Dich, die Du nur in der Gegen-
wart des theuern Mannes, nur durch ein grofimiithiges
Geschenk tausendfachverbitterter Stunden lebst, deren
einzelne Secunde Du zur Ewigkeit ausdehnen” mdchtest,
Dich schligt die Hirte, womit er versagt wie gewdhrt, zu
schmerzlich! Du kannst sie nicht begreifen, weil Du’ sein
Herz an dem Déinen missest. Aber wie sehr tduschest-Du
Dich daran! Aufgezogen in dem beschridnkten Kreise des
Wirkens und Erkennens, tiberfligelt unerwartet die Lei-
denschaft Dein knappes Dasein und fiihrt vor seinem Aus-
sichtsfensterchen eine unermessliche Welt voriiber, deren
"-unbegriffene Bilder Du mit zitterndem Staunen betrachtest.
‘Wenn Du in Deiner ersten Neigung von einem dunklen,
unividerstehlichen Drange ‘an das Herz gezogen wurdest,
das Du nimmer lassen kannst als mit dem Leben, so lern-
test Du an diesem Herzen erst die grenzenlose Herrlichkeit
der #uBeren und inneren Schépfung kennen, von der Dein
weichender Kindertraum kaum eine dimmernde Ahnung
in Deine stillen Tage geworfen. Begierig lauschest Du den
neuen Offenbarungen; Deine Seele beschaut sich in ihnen
zum erstenmal mit siifem Befremden, und nichts gleicht
dem verehrenden Eifer, womit sie sich an den Lehrer
dringt, der ihr zu diesem iiberraschenden Bewusstsein
hilft. Aber was finde Adolf, das ihm Deine Nidhe zur
Freude machte? Er, der mit seinen Schitzen Deine Armut
so reich vergoldete, verarmt selbst dadurch zu traurig.
Ein grofies Opfer, das wir in der Liebe bringen,
erwidrmt unser Herz; die kleinen, ewig wiederholten, die
-uns nimmer gedankt, die nicht einmal erkannt werden,
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erbittern oder erkilten doch endlich. Adolf schien sich
in diesem Falle. Es wurde ihm nicht zugerechnet, es
konnte ihm nicht zugerechnet werden, welch bedeutende
Gabe er an jedem Tage der Liebe opferte: die kostlichen,
unwiederbringlichen Stunden des Jiinglings, ob der Arbeit,
. ob der Lust entzogen. Und welch ein Ersatz dafiir! Wie
schnell durchblédttert war das kleine Tagebuch der kind-
lichen Seele, wie enthielt es schon nichts Neues mehr fiir
ihn! Und selbst die innige Leidenschaftlichkeit, mit der
sie all ihr Fithlen und Denken nur auf den einen Mittel-
punkt, auf ihn, bezog, theilnahmslos an allen Dingen
voriibereilte, alle Erscheinungen der Aufilenwelt theils gar
nicht beachtete, theils nur an sich gewshren lief}, keine
Liebe hatte als fiir ihn, keinen Hass als fiir seine Gegner:
selbst dies, was ihr ein milder Fiirsprecher war in seinem
Herzen, ihn dringend aufforderte, alles aufzubieten, um
fiir diese grenzenlose Gabe nicht gar zu arm in deren
Erwiderung zu bleiben — selbst dies todtete die wenigen’
Keime, aus denen ihm eine Blume der Freude hitte empor-
blithen. kénnen, und beraubte ihn, indem es ihn tiber-
schwenglich beschenkte. Er sah sich in einem #hnlichen
Falle mit dem fabelhaften Kénige von Phrygien und ver-
wiinschte das ungliickselige Geschenk des Gottes, das ihm
fiir Genuss nur Qual gab, da es jede labende Bliite in
Gold wandelte.

Elise hatte auf eine hingeworfene AuBerung seines
Misstrauens in den Charakter Jeannettens sogleich den
Entschluss gefasst, sich von ihrer Schwester zu trennen,
und {iiberraschte ihn plétzlich mit der Ankiindigung ihrer
verdnderten Wohnung. Adolf, sosehr er ihr diesen neuen
Beweis ihrer aufrichtigen Gesinnung dankte, tadelte doch
dies rasche Verfahren. Die letzten Bande waren damit
zerrissen, die sie durch jenes lebensfrohe Geschdpf mit der
Welt in Verbindung brachten. In der kiinftigen Einsam-
keit ihres Herzens und Wirkens war alles fiir eine grenzen-
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lose Steigerung des einen Gefiihles zu befiirchten, welchem
zu entgegnen wie zu geniigen ihm aller Muth gebrach.
~ Und schon in einem solchen Versuche lag etwas, das seine
Krifte peinlich iiberreizte und alle Freiheit und Freudig-
keit seines Handelns aufhob. »Bin ich denn bestimmt,
von jeder Frucht nur den bittern Beischmack zu genieflen?
Was andere beseligt, gibt mir unausstehliche Marter !«
seufzte oft der bedrdngte Adolf. Alle Schuld seiner peini-
genden Lage dem Schicksal aufbiirdend, verkannte er willig
oder unbewusst den Antheil, den sein eigenes Gemiith an
einer solchen Wendung der Dinge nahm, und indem er
sich mit Klagen gegen ein aufgedrungenes Ungemach
waffnete, iibersah er die Mittel, die ihn davon befreien
konnten.. Mit groflerem Rechte wiirde die vielfach ge-
dngstete und gekrdnkte Elise geklagt haben: »Bin ich
denn bestimmt, in dieser einzigen Frucht meines armen
Lebens ein so bitteres Thrdnenmahl zu verzehren?« Aber
sie klagte nicht; sie lichelte und welkte und fand in ihrem
Schmerze eine Seligkeit, welche sie um keinen Freuden-
himmel vertauscht hitte.

(4

»Wire nur schon einmal dieser ungliickliche Winter
voriiber!« rief Adolf, indem er erhitzt in seine Wohnung
trat, unwillig Rock und Binde wegwarf und nach dem
Bedienten schellte. — »Was ist es an der Uhr?«

»Acht voriiber. «

»Da haben wir’s !« sprach er, mit dem Fufle stampfend.
»Geschwind! Hilf mir in meine Kleider, — Um acht sollte
ich erscheinen?«

»Vor acht lautete die Einladung.«

»Gut. Lass den Wagen vorfahren, ich bin gleich
beim Thorel« —
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Auf dem ganzen Wege schmollte er mit sich und mit
dem Médchen, das ihn so lange aufgehalten. »Ich sagte
ihr hundertmal, dass ich Eile hdtte; aber da gab es noch
dies und jenes zu plaudern, und die Thorheiten wollten
kein Ende nehmen. Freilich, die kleinen schelte ich,
und in die grofie flige ich mich, und sie wichst mir von
Tag zu Tag hoher tiber den Kopf. Kommt nur erst der
Sommer, dann —« Der haltende Wagen unterbrach das
missmuthige Selbstgespriich.

Aber bevor ich unsern Freund in den Zirkel begleite,
dem er mit mithsamerrungener Fassung entgegentritt, sei
es mir erlaubt, von der stilleren Stunde den Schleier zu
heben, die in jenem Selbstgespriche nachklang.

Es ist sechs Uhr abends. Ich fithre den Leser durch
die verwehten Strafien, iiber den knisternden Schnee weg.
Wir steigen drei Stockwerke einer Wendeltreppe empor.
Vor einer unscheinbaren Thiir angelangt, erblicken wir
einen ' jungen Mann, vom weiten Mantel verhiillt. Er
fasst den eisernen Glockenring, die Glocke schrillt —
rasch entriegelt sich die Pforte. .Ein liebliches Kind mit
hoch angeglithten Wangen und klopfendem Herzen fliegt
an den Hals des Eintretenden, der, die leidenschaftliche
Begriilung erwidernd, durch einen unruhigen Blick nach
der offenen Thiir zuriick anzudeuten scheint, wie sehr er
einen Zeugen dieser Scene fiirchte. Seine Besorgnis ist
schnell errathen — die Thiir knarrt in den Angeln, und
nun geht es in ein Zimmerchen, eben grofi und wohnlich
genug, um einer Hinflingsseele zu geniigen. Die kleine
geschiftige Wirtin nimmt dem Gaste nicht ohne Anstren-
gung den schweren Mantel ab. Wihrend sie also beschif-
tigt ist, betrachten wir die vier Reihen Kartenblitter, die
auf einem Tischchen ausgebreitet liegen. Vielleicht ver-
steht der erfahrene Leser die zweiunddreiBig Buchstaben
dieses Alphabetes besser zu entziffern als ich; denn ich
habe geringen Begriff davon, was Elise aus ihnen mochte
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gelesen haben, das sie so heiter stimmt — mag sein, der
rothe Herzkonig an der rechten Seite seiner Kénigin.
Auch sind die Reihen ein wenig verschoben durch ein
aufgeschlagenes, dariiberhin aufgeklapptes Biichlein, das
mit seinen Fliigeldecken die Pique-Neun und Carreau-Zehn
als seine Unterfliigel bedeckt. Wahrend wir es umwenden,
um nach dem Titel zu blittern — »Geistliches Myrrhen-
girtlein« lautet er — ist Adolf einer halbgesffneten Com-
mode nahegekommen. Elise springt hastig hinzu, stoft
die Lade hinein und zieht den Schliissel ab. »Was hast Du
mir wieder zu verhehlen, Du ewig Geheimnisvolle?« ruft
der Getduschte im halb scherzhaften Unmuthe. Sie schiit-
telt lichelnd den Kopf und dridngt und zieht ihn fort zum
Tische auf das Sofa und setzt sich mit einem fragenden
Blicke neben ihn hin. Er reicht ihr die Hand und nickt
mit dem Kopfe. »Darf ich?« lispelt sie und springt auf
seinen Schoff und legt den Arm um seinen Hals. Aber
schnell ldsst sie thn wieder los. »Du bist heute so schén!
Da muss ich mich inacht nehmen.« Darauf seufzt sie und
blickt auf ihre Karten. »Davon haben sie mir nichts ge-
sagt,« spricht sie.

»Wovon, mein herziges Kind?«

»Dass Du heute in Gesellschaft gehst! — Gehst Du
wieder zu H#*¥#'s?«

Adolf nickt.

»0O weh!«

»Sei nicht kindisch!« spricht er, eine kleine Wolke
auf der Stirne. '

Sie senkt den Kopf; eine Thréne schleicht tiber die
Wangen, und ihr folgt eine zweite und dritte.

»Da haben wir's!« ruft Adolf heftig. »Freude soll
ich finden — und was wird mir? Nichts als Thridnén und
Thrénen. Willst Du, dass ich alle Pflichten gegen andere .
versiume, um stets nur Dir zuwunsche zu leben? Und
nun es nicht sein kann, wie Du willst, verkiimmerst Du
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Dir und mir, was uns Freundliches bleibt, und machst mir
zur Pein, was mir Lust geben sollte.« Indem er sich un-
gerechterweise also erbittert, um den Schmerz zu ver-
bergen, den ihm ihr schweigender Vorwurf verursacht,
hat die Erschrockene die zerstreuten Kartenblitter auf-
gelesen — diese freundlichen Troster mancher betriibten
Stunde, die festen Bilder, worein sich die goldenen Mor-
genwolken ihrer Kindheit verwandelt, auf denen sonst ihre
kleinen Schmerzen und Hoﬁ"nungeri lustig im blauen
Himmel zogen. Sie betrachtet diese zerstiickte Erd- und
Himmelskarte ihres engen Daseins, ein leiser Ton schliipft
tiber ihre zitternden ‘Lippen, er klingt ein Liedchen an
~— und noch ist der Tropfen nicht ‘aufgetrocknet auf der
glithenden Wange, so ist sie schon inmitten eines heitern
Gesanges, der bald auch das letzte Schmerzensbeben be-
siegt. Adolf hitte nun fast ihre Rolle iibernommen, so
tief erschiitterte ihn diese Feuerprobe der weiblichen Liebe,
- die der harte Mann so heftig fordert, ohne je selbst im
Stande zu sein, sie zu bestehen.

Ach! es ist leichter, das Leben zu opfern als je die
kleinste Laune desselben — diese zartesten Saugfasern,
womit es an der miitterlichen Erde haftet. Und ein solches
Opfer bringt nur die Liebe, nur die weibliche Liebe.
Nicht allein Elisens Leben: jede Regung ihres heftigen
jungen Herzens, jeder Gedanke, jedes Gefiihl gehrt dem
theuern Manne. Seine Erdbeben treiben noch Blumen
fiir ihn auf ihrem erschiitterten Boden, auf seiner Lava-
Asche keimen ihm die siilesten Oliven. Fiir ihn ordnet
sie ihre Kartenblitter; ihm gilt ihr Gebet aus dem ver-
griffenen Biichlein; fiir ihn birgt die geheimnisvolle Lade
das néchtliche Werk ihres Fleifles. Arme Elise, und was
wird Dir? Ein Bettlergeschenk — und Du tauSChEst es
um keine Kénigskrone.

Sie mischt die Karten, noch immer ihre weinende
Seele in Schlaf singend. Adolf ist an ihrer Seite in tiefes
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Traumen versunken. »Denke Dir was!« ldchelt sie ihm zu
und beginnt die Bldtter dreiweise aufzunehmen, die
gleichlautenden ausstofiend. Dreimal wiederholt sie diese
Musterung, und wenn sich damit das Spiel aufzehrt, soll
es als Bestdtigung des Gedachten gelten. Sie nickt froh-
lich: »Nun, was hast Du gedacht?« — »Dass Du ein herz-
allerliebster Schelm bist,« erwidert Adolf, ihr die kind-
liche Stirn streichelnd. Sie sieht ihn mit ihren groflen
braunen Augen wie forschend an, dann legt sie den Kopf
mit einem tiefen Seufzer an seine Brust — und in wenigen
Augenblicken ist sie entschlummert.

Adolf kommt dieser Schlummer sehr ungelegen, und
doch kann er sich nicht entschlieffen, ihn zu stéren, da er
aus mancher dhnlichen Erfahrung weifj, dass er der Balsam
ist, womit sich ihre durch Freude oder Schmerz iiberreizte
Natur wieder ins Gleichgewicht zu setzen pflegt. Elise
hatte ihm gesagt, dass sie bei solchen Gelegenheiten einen
heftigen Stich in der linken Schlife verspiire, der seiner
Beriithrung ihres Hauptes sogleich weiche; darauf empfinde
sie unwiderstehliche Schlaflust, im Schlafe selbst aber ein
Behagen, dem nichts gleichkomme. »Und doch fiihle ich -
Dich immerfort,« setzte sie hinzu.

»Wie gliicklich ist dies unbefangene Kind!« dachte
Adolf, da er gertihrt auf die Siiflathmende niederschaute.
»Gliicklicher in seinem Kummer, als ich es zu sein ver-
mochte der reichen Gliicksgottin im Schofle. Es entschlift
mit der Thrine im Auge wie mit dem L#cheln auf der
Lippe, und sein Traum reiht aus den Perlen einen Hals-
schmuck und aus den Rosen einen Brautkranz.« — Indem
er versuchte, ihrem tiefgesunkenen Kopfe eine bequemere
Lage zu geben, schlug die Schldferin heiter die Augen auf.

»Nun, Du kleine Tragheit,« hob er an, »wie fiihlst
Du Dich?«

»Wie im Himmel!« entgegnete sie.

»Jetzt ist es hochste Zeit, dass ich gehe.«
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»Noch nicht! Sieh, da muss ich wieder allein bleiben
den langen, langen Abend.«

»Mein armes Méddchen! Aber warum suchst Du Dir
nicht Unterhaltung?«

»Mich freut nichts ohne Dich.«

»Siehst Du, liebes Herz! Héttest Dir einen Jungen
nehmen sollen, der mit Dir in die lustige Welt hinein-
gesprungen ware.«

- »0, quile mich nicht wieder! — Kommst Du nachts
nicht noch einmal voriiber?«

»Das wird kaum angehen. Heute wird’s wohl Mitter-
nacht —«

»0O, das macht gar nichts! Ich werde Dich schon
erlauschen. Gehe voriiber, Adolf, ich bitte Dich, und
schau’ zu meinem Fenster empor — hérst Du? Willst Du?e

»Da schléft Elise lange gut. Du nickst ja schon auf
meinem Schofle ein.«

»Ja, bei Dir! Da ist's was anderes. Allein schlafe
ich nicht so leicht. Ja, hitte ich Dein Bild, dass ich es
auf mein Herz legen konnte! — Du kommst also vor-
iiber?«

»Nein, mein liebes Kind! Du bedarfst des Schlafes.«

»Du bist ja auch wach.«

»Sei nicht kindisch, liebe Lilil«

»Aber morgen kommst Du doch gewiss 7«

»Wenn es sein kann, mein gutes Miidchen.«

»Wenn es sein kann? Das ist wenig Trost.«

»Es wird wohl sein koénnen, hoffe ich.«

»Komm, Adolf, ich bitte Dich! Dann will ich heute
schon um neun schlafen gehen.« !

»Ja, meine gute, liebe Lili! Wo wire ich auch lieber
als bei Dir?« rief Adolf, sie an seine Brast driickend.
»Aber jetzt ernstlich — adjeu!«

Sie begleitet ihn bis an die Treppe und wiirde ihm
bis an die Hausthiir folgen, wenn er es nicht ablehnte.
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»Sieh noch einmal heraufl« ruft sie ihm nach. »Und mor-
gen gewiss !«

Arme Elise! Das Morgen, das Dich erwartet, sagt
Dir weder Dein weissagendes Herz noch Deine vertraute
Karte. 2

%

Da Adolf in den Salon trat, war das Concert bereits
im vollen Zuge; er durfte sich daher unbemerkt unter der
Versammlung verlieren, und nichts konnte ihm willkom-
mener sein. Wie einem, der in unziemlichem Anzuge in
eine geputzte Gesellschaft tritt, war es seiner Seele zu-
muthe in der Stimmung, die sie aus der ebenverlebten
Scene nachzog in diesen Prunk, unter diese Anspriiche
und Bedingungen. Bei aller Freigliedrigkeit des Beneh-
mens, die er im geselligen Verkehre gewonnen, fiihlte er
sich diesmal verlegen, betdubt und einer kurzen Sammlung
bediirftig. Bald bewirkten auch die Eindriicke der kalten
Gesellschaftsatmosphiire denselben Erfolg auf sein Gemiith,
den das Anwehen der Winterluft auf seine glithende Stirn
gelibt hatte: die Betdubung wich, er athmete wieder freier.

Das Musikstiick war beendet. Adolf begriifite seine
freundlichen Wirte und war eben im Begriffe, sich Sophie
zu nihern, als die dltere der Schwestern, Seraphine, auf
ihn zutrat mit der Aufforderung, sie ans Clavier zu be-
gleiten. »Man muss nicht prahlen mit einer Tugend, in
der man sich nicht vollkommen stark fiihlt,« sprach sie
lichelnd, indem sie ihren Arm in den seinen legte. »Sie
haben uns Ihre Accuratesse als unfehlbar geriihmt: heute
werden Sie daran zuschanden. — ﬁberhaupt, lieber Graf,«
setzte sie mit leiserem und wérmerem Tone fort, »erkenne
ich Sie kaum mehr. Doch davon ein andermal. Lassen
Sie uns beginnen!«
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Seraphine nahm platz am Clavier, und Adolf
folgte ihr.

»Ich fithle mich so zerstreut,« fliisterte er, da sie sich
zurecht setzten, »und fiirchte, Sie werden mir noch grofere
Stinden als die bereits geriigte zu vergeben haben.c —
»Das verhiite Gott!« entgegnete sie. »Hoffen Sie ja nicht
auf meine Nachsicht, und schlagen Sie sich's aus dem
Kopfe.« Darauf, ohne cine Erwiderung abzuwarten, griff
sie mit einem verstindigenden Blicke rasch den ersten
Accord und zog den Zoégernden widerstandslos in das
Reich der Téne mit sich fort. — :

Sie hatten geendet, und lauter Beifall erscholl. Nun
kam die Reihe an Sophie. Sie schlug Schuberts »Ave
Maria« auf. »O schén, schén!« rief Adolf aus. Sie er-
rothete — er begann — und da nun diese wunderschone
Hymne, von einer vollen, klaren Stimme rein und warm
vorgetragen, emporstieg, standen alle lang gehegten und
entschlummerten Triume in seinem Herzen auf und spra-
chen zu ihm: »>Warum hast Du uns verstofien? Wofiir
hast Du uns aus der stillen Heimat gedridngt? Ist der
zagende Gast, den Du aufgenommen, ein siiflerer Gesell-
schafter, als wir es waren? O, verkenne nicht muthwillig,
was Dir frommt; fliehe nicht mit thérichtem Trotze vor
dem Himmel, der Dich seit Deinem ersten Bewusstsein so
treu umgab; fliehe nicht den unschuldigen Schwarm, der
mit Dir spielte, Dich liebte und treu bei Dir aushielt, bis
Du ihn mit wildem Ubermuthe von Dir wiesest; tdusche
Dich nicht so sehr iiber Deine Bediirfnisse! O, blicke auf
und wende Dich wieder zu uns! Wir haben Dein noch
nicht vergessen und bieten Dir jede Freude wie einst.«

Die Téne verstummten, aber nicht die erweckten
Klinge in Adolfs Brust. Er war froh, als er sich unter
die Menge mischen und den Stimmen in ihm ungestort
lauschen durfte, wihrend er den Stimmen um ihn zu
horchen schien. Er verlor sich immer tiefer in die Irr-
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ginge seiner Trdumereien. Das Gebrause der Auflenwelt
begann ihm ldstig zu werden, er sehnte sich nach Stille.
Ohne deutliches Bewusstsein seiner Absicht hatte er den

Saal verlassen. Er durchirrte die Gem#cher — er nahte
sich einer angelehnten Thiir — er 6ffnete sie und trat in
einen dimmernden Raum — er befand sich in Sophiens

Schlafgemach. Leise zog er die Thiir hinter sich zu; tiefe -
Stille umgab ihn. Er warf sich auf einen Stuhl. Der
kdmpfende Mond erhellte und verdiisterte abwechselnd die
Stube und warf wie aus einer Zauberlaterne bald den einen,
bald den andern Gegenstand in den Lichtkreis der Be-
trachtung. Die Spuren h#duslicher Geschiftigkeit, edlen
Fleiles, der Abglanz eines frommen, reinen, stillfreudigen -
Daseins zogen gleich den keuschen Engelsgestalten der
alten Meister auf dem dunklen Hintergrunde voriiber und
erfiillten das Gemiith des Betrachtenden mit der siifflesten
Bewegung; der holdbetdubende Duft des Hyacinthenflors
auf dem Fensterbrette umspann seine Sinne und vollendete
die lieblichste Bezauberung. »So trdumte ich’s oft,« sprach
er zu sich selbst, »wenn meine Sehnsucht ermiidet vom
Himmel zur Erde sank und sie um ein Heimatplidtzchen
anflehte. O, sie ist so fromm wie ihre Blumen und so
erquickend!« Die Wehmuth griff stirker in die Saiten seiner
Brust. Er suchte nach etwas, das dem unbestimmten Zuge
seiner Gedanken eine Richtung gibe. Er beméchtigte sich
_eines Blétichens, - das aus einem goldgerinderten Buche
lugte; in der Meinung, dass dasselbe als Merkzeichen ein-
geklappt sei, begann er es mit der Bleifeder zu beschreiben
— eine Gewohnheit, durch welche sich seine bedriingte
Seele stets zu befreien pflegte. Er schrieb: »Der Fluch der
ersten Siinde hat sich vererbt auf den weitverbreiteten
Samen unserer Stammeltern. Der lockende Blick, womit
das Weib dem Manne die verderbliche Frucht reichte, wirkt
fort, soweit sich Geschlechter trennen, Nicht Miihsal,
nicht Tod — Begierde heifit dieser Fluch. Unsere Be-

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 20
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gierden reiflen die Friichte von unseren lechzenden Gau-
men, jagen den Quell von unseren schmachtenden Lippen;
ihretwegen erneuert sich die uralte Klage mit jeder ver-
stiebenden Secunde, die uralte Klage und ungestilltes
Sehnen . . .« Da er, nun zum Rande gekommen, das Blatt
umwandte, fand er die Kehrseite mit stenographischen
* Lettern bedeckt; er war in Sophiens Tagebuch einge-
brochen. Seine Bestiirzung iiber dieses schuldlose Ver-
gehen wich jedoch bald angenehmeren Empfindungen.
Wie blickten ihn diese geheimnisvollen Ziige mit hundert
Erinnerungen an! Er selbst hatte Sophie in diesen Zei-
chen unterrichtet. Wie hatte sich deren Erlernung so
mancher schiichternen Offenbarung einer keimenden Nei-
gung geliehen; wie hatte die liebliche Schiilerin die Stunde
ihrer Freisprechung mit der anmuthigsten List hinaus-
gezogert; wie hatte sie ihrem eifrigen Lehrer noch diese
und jene Probe zur Priifung vorzulegen, kindlich erfreut,
in einem ldngeren geheimen Verkehre mit ihm zu stehen,
aber auch Gentigen findend an diesem unschuldigen Spiele
des jungfréulichen Herzens mit scinen ersten bedeutungs-
vollen Rithseln! Und jetzt erst, da ihm die Uberzeugung
keine Freude mehr gewihren konnte, jetzt erst fielen ihm
die hundert zarten Merkmale ein, woran er die Gefiihle
dieses reinen Herzens erkennen konnte. Ach! der Verlust
unseres Paradieses ist hiufig das zu spédte Erkennen des-

selben. — Wie hitte Adolf vermocht, der Neugierde zu
widerstehen? Er trat ins volle Mondlicht und las:
»Es' ist nicht mehr, wie es war — und ich bin un-

dankbar und thdricht genug, mich dariiber zu kriinken,
statt mich an dem zu erfreuen, was mir Theures und Gutes
in so reichem MaBe geblieben. Verwandeln sich doch die
Bliiten in Friichte, die murmelnden Bédche in starrendes
Eis: warum fordere ich, dass er sich gleich bleibe? Da-
mals, als noch die Natur um uns jubelte und schimmerte,
war et 5o froh, so warm wie sie — und wer reichte nicht,
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wenn er froh und warm ist, dem zufélligen Wanderer, der
denselben blithenden Pfad verfolgt, die Hand und schritte
eine Weile traulich schwitzend neben ihm her? Finden
sie sich in der Folge im Gedrdnge des Marktes wieder, ist
es nicht freundlich genug, wenn sie mit einem fliichtigen
Grufle aneinander voriibereilen? — Nein, nein! Mein Ver-
gleich passt nicht! Es thut mir wehe, dass er nur mit
solch fliichtigem Grufle an mir voriibereilt. Konnte es mir
wehe thun, wenn —«

Ein Gerdusch an der Thiir unterbrach Adolfs Ent-
zifferungen; erschreckt schaute er auf — Sophie trat ins
Zimmer. Sie erblickte ihn, sie erblickte das Blatt in seiner
Hand. Der niichste Augenblick fand Adolf zu ihren
Fiiflen, und eine Stunde spiter lag Sophie an dem Herzen
threr Mutter und vergoss die siiflesten Thridnen ihres
Liebensic 28

Wie verschieden war die Nacht, die jenem Abende
folgte, fiir den Jiingling und fiir die Jungfrau! Sophie
sank aus dem seligsten wachen Traume in einen himm-
lischen Schlummertraum, widhrend Adolfs geschwollenes
Auge vergebens zu dem mohnbekrinzten Gotte um ein
kurzes Vergessen flehte. Er war zu redlich, um auch nur
zu versuchen, sich seine Schuld zu verschleiern — er
fithlte sich grenzenlos ungliicklich. »Und alles dies habe
ich verdient!« rief er sich hundertmal zu. »Aber wie ver-
dienten es die Armen, die ich fiir ihre Liebe, fiir ihre
Treue steinige?«

Unter diesen marternden Kdmpfen und Betrachtungen
riickte der Morgen heran und beschenkte ihn mit einem
kurzen Schlummer.

In dhnlichen Lagen ist mit einem Entschlusse schon
viel gewonnen. Adolf strebte darnach mit der letzten
Kraft seiner muthlosen Seele. Da eine Ausgleichung sich
als Unmdoglichkeit darstellte und ebensowenig mit einer
resignierenden Selbstopferung zu gewinnen stand, konnte

20*



308

dieser Entschluss nicht lange auf schwanker Wage schwe-
ben. »Zu lang habe ich gezaudert zu thun, was doch
einmal gethan werden musste!« rief er aus. »So oft fordert
der Mensch fiir seine Zweifel eine héhere Bestimmung
oder doch eine auBler sich. Er wendet sich, da er keinen
Ausspruch von dem hohen Richtstuhle des Schicksals selbst
erwarten darf, an dessen niedere Gerichtshéfe — so arm-
selig er sie auch sonst achtete, nun sind sie ihm bedeutend
— und macht-den Zufall zu seinem Anwalt, Das verliebte
Middchen fliichtet zur Kartenaufschldgerin; Blei, Kaffee,
Eiweif}, ein brechender Faden, eine fallende Schere werden
sein Augurium. Der geidngstete Jiingling nimmt den Fehl-
tritt seines Rosses, das Selbstentladen seines Gewehres fiir
die Warnungsstimme seines Dimons. Es ist gleichgiltig,
woher die Beruhigung kommt, gleichgiltig, mit welchem
Gewichte der Ausschlag auf die schwankende Schale fallt,
wenn nur die Nothwendigkeit an die Stelle tritt der ver-
hassten Wahl. Ich aber, dem das Schicksal das Rithsel 16st
mit der stiflesten Lippe: darf ich ihr widerstreben? Gott
vergebe mir, was Unrechtes dabei geschehe — ich kann
nicht anders als ihr folgen!« Nach Beendigung dieses
Selbstgespriiches setzte er sich ans Schreibpult und richtete
folgende Zeilen an Elise:

»Meine gute, liecbe Elise!

Du wusstest es stets im voraus, wenn Du ein Briefchen
von mir erhieltest, dass es Dir eine kleine Hoffnung ab-
sprechen werde. Du erschrakst ein wenig, grolltest ein
wenig, erbrachest es und — verziehest. Wenn aber nun
eines kdme, dessen Inhalt Dir einen gr(')'JBeren Schreck
brichte und einen lingeren Groll: diirfte ich von Deiner
guten Seele hoffen, dass sie auch dies endlich verschmerzen
wiirde? Ich darf es! Und doch zdgere ich auszusprechen,
was gesagt werden muss: ich darf Dich nimmer wieder-
sehen. Diese Zeilen enthalten ein ewiges Lebewohl! —
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Gottlob! es ist gesagt, und nun kann ich Dir auch sa-
gen, wie wehe mir der Schmerz thut, dén ich Dir damit gebe.

Ich konnte mich auf meine Erklirung in den ersten
Stunden unserer Bekanntschaft berufen und damit diese
Hirte entschuldigen. Aber nein, dies sei ferne von mir!
Du bist mir die Elise nimmer, die Du mir damals warst.
Dein treues, so beispiellos ergebenes Herz ist dem
meinen theuer geworden und wird es bleiben, solange ein
Puls darin schligt. Lass mich’s Dir in der Scheidestunde
bekennen, dass Dein seltener Wert von mir nicht unem-
pfunden geblieben ist, wenn meine harte Weise auch so
oft dagegen gestindigt hat. Und wenn nun kam, was da
kommen musste, wenn endlich Dein gutes Herz zur letzten,
schwersten Probe der Liebe aufgefordert wird: den Ge-
liebten an das Schicksal abzutreten — darf ich hoffen,
dass es auch in dieser Probe sich bewihren werde? Darf
ich es hoffen, meine theure Elise? Ich darf es — wund so
sei das Wort ausgesprochen, das uns fiir dieses Leben
trennt: Lebe wohl! Mége Dein junges, gutes Herz noch
recht, recht gliicklich werden! Man sagt, der Segen Ster-
bender habe Gewicht — Dein sterbender Freund segnet
Dich, Du Gute, Unvergessliche !«

Als Adolf dieses Blatt gesiegelt und nach kurzem
Zogern fortgesandt hatte, fiihlte er sich fiir den Augenblick
beruhigter. Aber mancher tiefe Stich im Herzen mahnte
ihn daran, auf welch traurige Kosten er es geworden., Und
wird diesen scheinbaren Frieden nicht jede Erinnerung
neuerdings bekdmpfen? Ja schickt nicht schon die nichste
Stunde einen Feind dagegen: Elisens, der so bitter ge-
tduschten, Antwort?

Aber grundlos #ngstigte er sich einen — zwei Tage
ab. Die Antwort erschien auch nicht am dritten; und da
er auf sein sachtes Hinerkundigen erfuhr, das verlassene
Médchen sei zwolf Stunden nach Empfang seines Briefes
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abgereist, endete jede Besorgnis dieser Art, und er suchte
in voller Hingebung an das neue Verhéltnis leiseblutende
Wunden wenn nicht zu stillen, doch zu vergessen. Er
glaubte es zu konnen, widersprach auch manche Verin-
derung seiner #uflern und innern Gestalt einem solchen
Glauben nur zusehr. Bei Sophie und den lhren ent-
schuldigte sein bleiches Aussehen eine vorgeschiitzte Krink-
lichkeit, und entdeckte die Liebende auch zuweilen einen
Tropfen in dem triumenden Blicke ihres Freundes, sie
hielt ihn fiir den Morgenthau des aufsteigenden Gestirnes,
nicht fiir den Abendthau des versunkenen. Auch ver-
sicherten sie ja Stunden einer vollen, glithenden ErgieBung
von dem reichen Mafle seiner Empfindungen, und das
geniigte der einfachen, edlen Seele, die das Misstrauen
nicht kannte. Adolf sagte sich oft, wenn er nachts in
seine Wohnung zuriickkehrte: »Nun bist Du gliicklich!
Hitte Dir ein Engel aus den reinen Hallen des Himmels
die Gefihrtin des Lebens zugefithrt, er konnte Dich mit
keiner holderen- beseligen. O, das Gliick ist weit iiber
Dein Verdienst!« Aber die léise Thrine, die ungetrocknet
nach einem solchen Ausrufe iiber seine Wange glitt und
die fliegende Rothe wieder schnell davon streifte — war sie
eine Bestiitigung jenes Wortes?

So verstrichen drei Wochen. Am Schlusse derselben
wurde die Verlobung gefeiert und der Tag der Vermihlung
festgesetzt. Oft hatte sich’s Adolf vorgenommen, der
Geliebten sein driickendes Geheimnis zu entschleiern; stets
hielten ihn Riicksichten davon ab, an denen die Eigen-
sucht keinen Antheil hatte. Wenn das liebliche Wesen
nun’ ginzlich und riickhaltlos ihr Herz vor ihm aufschloss
und darin jede Regung sehen lieB, wenn er ach! hinab-
schaute in den heiligen Frithling dieses Paradieses und
darin in jeder Knospe, in jedem Laute sein Bild ausge-
driickt fand: wie tief beschdmt und gebeugt stand er davor
in seiner Maske! Und doch durfte er sie nicht liiften,
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fiirchtend, ihrem seligen, gliubigen Auge ein Medusen-
antlitz zu enthiillen. —

Drei Tage lagen noch zwischen dem bedeutungsvollen
Ja, das, oft so leichtsinnig ausgesprochen, Leid oder Lust
eines langen Lebens entscheidet, als Adolf die Einladung
erhielt, mit Braut und Schwiegereltern eine Spazierfahrt
in den aufbrechenden Lenz zu machen. Es verband
sich damit der Zweck, eine Sommerwohnung fiir seinen
neuen Haushalt aufzusuchen. Die Eltern fuhren voraus,
Adolf mit den beiden Schwestern hinterdrein. Er fiihlte
sich heiter wie lange nicht, und Sophie, gliicklich in des
Geliebten Gliicke, strahlte Seligkeit der Engel. Schon lag
die umnebelte Stadt hinter ihnen, und fréhlich gieng es
auf der weiflen Strale fort zwischen der lustig aufkeimen-
den Saat, iiber welcher bereits die Lerche wirbelte. Hie
und da flatterte ein vorschnell ausgeschliipfter Schmetter-
ling mit den diinnen weiflen Fligeln und folgte, sie um-
kreisend, den wohlgemuthen Reisenden. — Der Friihling
gibt jungen Herzen lauter Hoffnung und Lust. Den
alternden Menschen erinnert er nur daran und gibt ihm
ein wehmiithiges Sehnen darnach — oder nach einem
héheren Frithling.

Adolf machte eine dhnliche Bemerkung gegen die
zwei heiteren Seelen, die ihm gegeniiber saflen, in deren
Blicken jeder Lenzesgruf ein schénes Erwidern fand.
»Und,« fihrt er fort, warm die weiche Hand ergreifend,
die er bald der seinen auf ewig verbindet, »wie schén
erlebt sich diese holde Zeit, wenn sie sich als ein Vor-
himmel aufthut fiir zwei liebende Wesen, die unter seinem
Segen den Schwur ablegen, sich nie mehr zu verlassen
und sich ewig zu begliicken!«

Sie kamen durch ein Dorf; vor jedem Hause standen
halb nackte, lachende Kinder; die #lteren liefen hinter den
aufstdubenden Rédern her und hielten Veilchenstriuflie
empor. Uber mancher Schwelle hatte sich schon die
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Schwalbe angebaut, und der Sperling trug emsig seinem
Neste zu. Man iiberlieff sich den heitern Eindriicken
dieser lieblichen Gegenwart — als ein Unfall dieses Gefithl
plotzlich stérte. Einer der Knaben, in seiner muthwilligen
Freude, war den Pferden zu nahe gekommen und befand
sich unversehens unter ihren Hufen, Die Frauen er-
schraken und verlieBen eilig den Wagen. Adolf, der
hinzugesprungen war, beruhigte sie, da er an dem Kinde
keine Verletzung gewahrte, und bat sie, ihren Eltern zu
folgen, wihrend er versuchen wolle, die Sache auszu-
gleichen. Er fragte den Kleinen, der heftig zitterte und
schluchzte, wem er angehdre, und nachdem er es heraus-
gebracht, fiihrte er ihn nach Hause. Daselbst fand sich’s,
dass ihm kein Leid geschehen, und dass nur der Schreck
seine schmerzliche Bewegung verursacht hatte. Mit guten
Worten und einer unbedeutenden Gabe war daher alles
bald abgethan, und Adolf schickte sich eben an, seine
Gesellschaft aufzusuchen, als ihn Lichtschimmer, die durch
die Spalten einer verschlossenen Kammerthiir flimmerten,
aufmerksam machten. Seiner Erkundigung darnach ward
die Erwiderung, es liege daselbst ein Midchen aufgebahrt,
das nach einem kurzen Aufenthalte in diesem Hause ohne
vorhergegangene Krankheit plotzlich gestorben sei. »Der
Pfarrer wie der Arzt meinten,« sagte die Biuerin, »sie sei
am Herzweh heimgegangen. « Adolf, der an allen Gliedern
zitterte, stieB die Thiir auf und erblickte — Elise.

¥

An einem heiteren Morgen schlug Adolf die Augen
auf. Er konnte sich auf nichts besinnen und wunderte
sich iiber seine befremdende Lage. Die Fenstervorhinge
waren zugezogen, und der freundliche Sonnenstrahl brach
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sich in einer griinen Ddmmerung auf dem Boden. An
seinem Bette stand ein Tischchen mit omin&sen Glidsern
und Gerdthen, und am Fenster saf) eine bejahrte Frau und
arbeitete im spérlichen Lichte. Als er sich regte, wandte
sie eilig den Kopf nach ihm. »>Was ist’s mit mir?« fragte
er, miihsam Herr seiner Stimme. »Bin ich denn krank?
Wann hat man mich denn zubette gebracht? Und sind Sie
meine Wirterin?«
»Gottlob!« fliisterte die Frau, nahe an sein Bett tre-
. tend. »Das ist seit neun Tagen das erste Wort. Nun wird
alles gut werden.«

»Was wird gut werden?« rief ungeduldig Adolf.
»Sprechen Sie: was war, was ist schlecht?«

»O ruhig, ich bitte instdndigst!« entgegnete sie. »Sie
sollen es erfahren. Aber noch ist Ruhe, strenge Ruhe
nothig.« Sie hatte kaum diese Worte geendet, als der
Arzt eintrat. Nachdem er den Puls des Kranken unter-
sucht, schien er zufrieden zu sein. »Wie fiihlen Sie sich?«
sprach er.

»Wie einer,« erwiderte der Kranke, »der noch halb
im Traume ist und das Erwachen fiirchtet. Ubrigens
schwach, sehr schwach — aber nicht leidend. «

»Das ist so gut, als man es nur erwarten kann. Die
Gefahr ist voriiber, und ich darf Ihnen herzlich Gliick
wiinschen dazu. Bei Ihrer Jugend und der heftigen Eigen-
schaft Ihres Zustandes mochte ich kaum auf ein so
schnelles giinstiges Umschlagen hoffen. — Fahren Sie nur
fort,« wandte er sich zu der Wirterin, »wie Sie bis jetzt
verfuhren. Der Kranke darf Thnen fast nicht minder Dank
wissen fiir seine Genesung als seiner guten Natur. Ich
empfehle hauptsichlich Ruhe.« Mit diesen Worten verlief
er das Zimmer,

»Sagen Sie mir nun, meine Gute,« hob Adolf an,
der Alten Hand ergreifend, -»was ich zu wissen wiinsche.
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Ich verspreche Ihnen, recht ruhig zu bleiben, Ihr Bericht
laute, wie er wolle.« Die Frau entzog ihm ihre Hand mit
einem leisen Drucke und antwortete: »Da man mich vor
acht Tagen zu Ihrer Pflege herbeirief, wiitheten ‘Sie im
heftigsten Fieber, das nur nachlieB, um einer ginzlichen
Abspannung zu weichen. So gieng es wechselnd bis heute
morgens. Gott sei Dank, dass diese Stunde gekommen ist!«

Adolf versank in tiefes Nachdenken. Aber es kdmpf-
ten Traum und Vergangenheit so verwirrend in seinem
Kopfe, dass er zu keiner hellen Erinnerung zu gelangen
vermochte. »Setzen Sie sich an mein Bett,« sprach er zur
Wirterin, - »und e;'ziihlen Sie mir etwas von dem Gange
der Welt! Ist nichts vorgefallen, das alle Gemiither mit
besonderem Mitleid erfiillt hat?«<

»Nicht dass ich wiisste.«

»Dann sind meine Trdume so schwarz gewesen. Mir
trdumte grésslich von einer armen Seele, die am Herzweh
starb. Darauf trat ihr treuloser Gelicbter an ihre Bahre,
und davon erwachte sie wieder ... was stehen Sie auf?
O, setzen Sie sich zu mir! Mir thut es so wohl, wieder
einmal zu wachen und eine gute Menschenhand in der
meinen zu halten . .. die lhre zittert? Sie haben wohl
recht viel ausgestanden mit mir? Legen Sie sich zur Ruhe;
ich bin jetzt wohl und werde Sie wecken, wenn ich etwas
bedarf. Ich hoffe, dass ich jetzt so bald nicht einschlafen
werde. Ich flirchte die Triume, seit sie mich so gedngstigt
haben. Aber gehen Sie, ich bitte, gehen Sie schlafen!«

»Wenn Sie mich leicht entbehren kdnnen, will ich
mich auf eine Stunde niederlegen. Ich habe acht Tage
gewacht.« Mit diesen Worten entfernte sich die Frau ins
Nebenzimmer, und Adolf blieb seinen Gedanken iiber-
lassen. »Es kann doch nicht alles Triumen sein,« iiber-
legte er. »Die Veranlassung dieser Krankheit — was thut
man so geheimnisvoll damit? Lass sehen, wie weit mein
Geddchtnis zuriickreicht! — Richtig! Bis an die Schwelle
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der Brautkammer . . . Jesus, das ist’s jal« Er fieng bitter-
lich an zu weinen und schluchzte so heftig, dass die Wir-
terin erschreckt aus dem anstoflenden Gemache herbeieilte.
»Was ist vorgefallen?« rief sie ihm zu. »Um Gotteswillen,
haben Sie uns nicht versprochen ruhig zu sein?«

»0O, Ruhe ist im Grabel« stohnte Adolf mit gebro-
chenem Herzen und verhiillte seine stromenden Thrénen.

>Theurer Graf,« redete ihm die bange Wirterin zu,
sfassen Sie sich! O heiliger Gott! wir hofften schon so
freudig.« Diese Worte, welche aus einem tieferschiitterten
Gemiithe kamen, fielen wunderbar tréstend in Adolfs
Brust. »Ach,« seufzte er, sich etwas emporrichtend, »kenn-
ten Sie mein trauriges Geschick! Aber Sie sollen es er-
fahren. Ihre schdne Theilnahme verdient mein Vertrauen.
Ich fiihle, es wird mir besser werden, wenn ich mit einem
Gestindnisse meine Seele erleichtert habe. Setzen Sie sich
zu mir, und lassen Sie mich zuweilen IThre milde Stimme
horen. Sie hilft mit einer riihrenden Erinnerung meinem
starren Schmerze zu Thridnen.« Darauf, als sie gethan,
wie er verlangt, fasste er ihre Hand und sprach: »Ich habe
das treueste Herz der Erde zutode gegeifielt. Das rdchende
Geschick fiihrté mich an die Bahre desselben in dem Augen-
blicke, als ich mich nach einem Lustort fiir mein Braut-
lager umschaute. Hier reiflen meine Erinnerungen entzwei.
Aber ein andermal erzidhle ich Ihnen von der unerhortesten
Liebe und der beispiellosesten Hirte, die je in zwei Seelen
wohnten.«

»Sie sind zu streng gegen sich,« entgegnete die Frau
und trocknete sich die Augen. »Ihre Geliebte ist gewiss
freudig gestorben und ldchelt vom Himmel auf Sie herab
und segnet Ihnen tausendfach jede Stunde Ihres Lebens.
Ich war einst in einem #hnlichen Falle und kenne das.
Das Sterben wire mir damals eine himmlische Hochzeit
gewesen.«

»Ach! Sie war so jung, so lebensvoll.«
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»Das Alter ist kein Segen! Ich wollte, ich wire
damals gestorben.« Adolf sah die Sprechende grofi an
— darauf winkte er ihr, sich zu entfernen, und wandte sich
schweigend ab. ;

So verfloss Tag um Tag, und jeder gieng mit einer
besseren Hoffnung ein. Adolf schmerzte der Gedanke,
mit seiner baldigen Herstellung die Gesellschafterin, die
ihm lieb geworden war, zu verlieren. Er sah und hérte
von niemand, da die Natur seiner Krankheit jedermann
von ihm ferne hielt. Nur sie allein war mit unermiideter
Sorgfalt um ihn beschéftigt. Sie horchte mit inniger
Theilnahme den Erzihlungen seiner trauernden Liebe, sie
weinte mit ihm und trostete ihn. Es lag etwas ungemein
Beruhigendes fiir ihn schon in dem Klange ihrer Stimme.
Sie schien von dem Giftblicke eines harten Geschickes
noch vor dem Herbste der Jahre verfalbt zu sein. Die
AuBerungen einer zirtlicheren Anhinglichkeit, die sie oft
tibermeisterten, hatten daher nichts Peinliches fiir ihn.
Wenn sie ihm leise, da sie ihn schlummernd glaubte, den
Fieberschweifs von der Stirne trocknete und dann das
Tuch weinend an ihre Lippen presste oder auf seine
niederhangende Hand einen Geisterkuss hauchte, fiihlte
er etwas in seinem Herzen, das ihr solche riihrende Be-
weise treuer Ergebenheit gerne nicht minder freundlich
erwidert hitte.. Auch sagte er ihr oft: »Sie sind mir theuer
geworden wie eine Schwester. Ich darf nicht daran denken,
Sie zu verlieren. So wiirde nur meine Elise an mir
gehandelt haben — die Arme, die ich so kalt gebettet
habe! Hitten Sie das gute Herz gekannt! Wie sie ‘mich
vergotterte, und wie hart ich ihr's vergalt! — Aber nein,
dann miissten Sie mich hassen — ich hasse mich selbst.«
Dann hie8 er sie die Briefe der Lieblichen aus seinem
Pulte hervorholen, lie8 sich dieselben vorlesen und
driickte mit jedem Worte einen Dorn in sein Haupt und
einen Palmzweig auf das verklirte. Am liebsten unterhielt
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er sich von dem Grabsteine, den er ihr errichten lassen
wollte. Er entwarf und verwarf Risse und Aufschriften
dazu und fand ein unerschopfliches Vergniigen an dieser
schmerzlich-stiflen Beschiftigung. »Mein erster Gang soll zu
ihrem Grabe sein,« sprach er. »Und wenn mich ihr nieder-
schwebender Geist nicht mit sich nimmt, so will ich Muth
fassen und sehen, was ich noch vom Leben erbeuten kann fiir
meine arme lebende Braut. Gott gebe, dass ich an diesem
guten Wesen siithne, was ich an dem besten verbrochen !«

Von Sophie nichts zu erfahren, kein Zeichen ihrer
Theilnahme, keine Erkundigung nach seinem Befinden —
dies alles krinkte ihn auch. Freilich schob er alles auf die
vorsichtige Scheu ihrer Familie; doch verbarg er sich’s
nicht: er hdtte in ihrem Falle dennoch Mittel gefunden,
ein liebevolles Wort der Leidenden einzufl68en. Aber er
trug diesen Kummer ohne Ungeduld, ja seine Gedanken
kehrten von jedem Absprunge schnell mit fast reumiithiger
Angstlichkeit zu seinem betriibten Vorwurfe zuriick.

Endlich sah sich Adolf so weit in der Genesung vor-
geschritten, dass ihm fiir den ndchsten Tag die Aussicht
erdffnet ward, das Bett auf einige Stunden verlassen zu
diirfen; zugleich wurde der Bann gehoben, der bisher allen
Verkehr mit seinen Freunden unterbrochen hatte. Der
-erste Gebrauch, den er von dieser Gunst machte, war, dass
er sich ein Bldtichen reichen lieff und mit noch tastender
Sehkraft und zitternder Hand Sophie von seinem Zu-
stande Meldung that und sich ihrer Liebe empfahl.

Es ward ihm eine Antwort, die er nicht erwartet
hatte: die Familie sei bereits vor vierzehn Tagen auf ihre
‘Gliter abgereist. )

Adolf zerriss mit den schmalen, durchsichtigen Fin-
gern sein heimgekehrtes Blatt bis zu unfassbaren Fléckchen
und lief diese langsam iiber den Rand seines Lagers
flattern; ermiidet sank seine Hand auf die Decke und sein
Haupt in die Kissen zuriick.
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Als er sich am andern Morgen nach seiner treuen
Pflegerin umsah, erblickte er an ihrer Statt seinen Bedien-
ten vor sich und erfuhr von ihm, dass jene vor Tages-
anbruch verschwunden sei, ohne irgendeinen Fingerweis
zuriickzulassen, der auf ihre Spur leiten kénnte.

Wir iibergehen den tiefen Kummer, den Adolf iiber
diese Nachricht empfand, die traurigen Tage und Wochen
seiner freiwillig einsamen Reconvalescenz. Endlich, end-
lich schldgt ihm die Stunde der Befreiung, endlich darf er
den schmachtendersehnten Befehl ertheilen, die Koffer zu
packen — morgen liegt er an der Brust der Natur, und
heute noch ist sein erster Ausgang, sein heftigstes Ver-
langen zu Elisens Grabhiigel. —

Wir sehen unsern Freund, matt und bleich in die
Ecke des Wagens gelehnt, auf derselben Strafle hinrollen,
auf der wir ihn vor etwa sechs Wochen so wohlgemuth in
lieblicher Begleitung erblickt haben; wir sehen ihn das-
selbe Hduschen betreten, in welches ihn der Unfall mit
dem Kinde gefiihrt hatte. Auf sein Verlangen, zu Elisens
Ruhestdtte geleitet zu werden, wurde ihm die Kunde, sie
sei, kurz nachdem man ihn von ihrer Leiche weggebracht,
aus einem Starrkrampfe erwacht und in derselben Nacht
aus Haus und Gegend geheimnisvoll verschwunden. Nur
so viel wére herauszubringen gewesen, dass sie dem kleinen
Verungliickten durch allerlei Fragen das erschiitternde
Ereignis an ihrem Sarge entlockt habe.

Ein Blitz zuckt durch Adolfs Herz. Er eilt nach
Hause — er durchsucht seinen Schreibtisch — und siehe!
als er 'Elisens Briefe auseinander!ést, schliipft ihm etwas
Gldnzendes durch die Finger und fillt klingend zuboden;
er biickt sich darnach — es ist der Ring, den er ihr am
zweiten Abende ihrer Bekanntschaft angesteckt hatte.

v



DIE GENESUNG.



Die Villa im Valle d’Aosta.

Als ich im Jahre 1840 Italien verlie, um mich nach
Paris zu begeben, kam ich durch das herrliche Thal von
Aosta, dessen wohlbegriindeter Ruf mich bestimmt hatte,
diesen Umweg nicht zu scheuen. Ein duflerst elegantes Land-
haus in gliicklichstgewdhlter Lage zog meine Aufmerk-
samkeit auf sich. Indem ich nach meinem Guide langte,
um einer Andeutung dariiber nachzuschlagen, glitt mir ein
Brief zwischen die Finger, dessen Adresse lautete: »Le
Comte Victor de Nordwall — Valle d’Aosta.« Ich
erinnerte mich alsogleich, - dass mir derselbe von einem
deutschen Diplomaten in Florenz gegeben und besonders
anempfohlen worden war. Die Erkundigungen, die ich im
néchsten Gasthof einzog, trafen mit meiner raschent-
standenen Vermuthung zusammen, dass der Eigenthiimer
dieser reizenden Besitzung die Person sei, an welche das
Schreiben in meiner Hand lautete. Ich lie meinen Wagen
einstellen und unternahm, nachdem ich mich selbst in
einen pridsentablen Zustand versetzt hatte, zufufie die
Wanderung nach dem Landhause. Je niher ich kam, desto
groBere Ursache fand ich, den Geschmack zu bewundern,
der diese Schopfung ins Leben gerufen hatte. Eine lieb-

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. 21
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lichere Einsiedelei war mir noch nicht vorgekommen. Sie
lag am westlichen Ende des Thales auf einem sanften
griinen Abhange, welchen die majestitische Gebirgskette,
von den bizarrgezackten Gletschergipfeln iiberragt, mit
einem Zaubergiirtel aus Edelsteinen zu umschlingen schien.
Die Architektur des Hauses wie auch die Anlagen rings-
umher verriethen die Hand eines Dilettanten, aber nicht
durch ein Unzweckmifliges oder Stilloses, sondern durch
eine gewisse Empfindung, die jedes kleinste Detail zu
durchdringen schien. Ich sagte mir, auf diese Weise
konne kein Baumeister fiir seinen reichen Mécen, son-
dern allein die Liebe fiir die Liebe erfinden.

Ich iibergehe eine nihere Beschreibung, da doch jede,
und flésse sie auch aus der bewundernswertesten Feder
des groflen englischen Romanciers, nur einen unvollkom-
menen Eindruck zu gewihren vermdchte. Nur muss ich
noch bemerken, dass das Dach platt und mit Oleander-
biischen geschmiickt war, und dass die Fenster der Facade
bogenférmige Glas-Fliigelthiiren bildeten. Jene des oberen
Stockwerkes fiithrten auf weiSmarmorne Balkone, die des
Erdgeschosses auf eine Terrasse, welche die ganze Breite
der Fronte einnahm und mit unzdhligen Blumen geziert
war. Unter dieser Terrasse dehnte sich ein weiter
Pleasure-ground aus, und ein. Hain von mannigfaltigen
Biumen und Gestrduchen umkriinzte im Halbzirkel den
ganzen Raum, der durch ein eisernes Gitter ringsum
abgeschlossen wurde. An das Thor desselben gelangt,
bemerkte ich die nette Girtnerwohnung und schickte mich
eben an, darauf zuzuschreiten, als ich einen goldgelockten,
etwa vierjihrigen Knaben gewahrte, der iiber den smarag-
denen Teppich Schmetterlingen nachjagte. Da er mich
erblickte, stutzte er und schaute mich mit kindischer Ver-
wunderung eine kurze Weile an; bald aber lief er auf mich
zu und sprach, den einen Thorfliigel nicht ohne Anstren-
gung an sich ziehend, in zutraulichem Tone: »Entrate
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pure, Signore, papa lo permette volontieril« Ich streichelte
ihm die erhitzten Wangen und fragte ihn auf deutsch, ob
Papa zuhause sei? Er nickte mehrmals mit dem zierlichen
Képfchen, darauf fasste er mich an der Hand, um mich
ins Haus zu fithren. »Du bist vielleicht,« sprach er unter-
wegs, »weil Du deutsch redest, Freund Max, von dem mir
Papaund Mama so oft erzihlen. Du hastuns ja geschrieben,
dass Du recht bald kommen werdest. Du hast mich auch
schon lieb und wirst mit mir spielen, nicht wahr?« —
»Jawohl habe ich Dich lieb und will mit Dir spielen, mein
Kind,« erwiderte ich. »Aber Freund Max, den Papa und
Mama erwarten, bin ich nicht, mein artiger Knabe.« —
»Nicht?« sprach er mit gedehntem Tone. »Nun,« rief er
dann lachend, »macht auch nichts, wenn Du nur mit mir
spielen willst und mich lieb hast!« Ich fragte ihn um seinen
Namen und erfuhr, dass er »wie Papa« heifle, und dass ihm
Papa zum nidchsten Christabend ein ganz kleines Schwester-
chen versprochen habe, worauf er sich gar sehr freue.
Unter diesen Gespriichen hatten wir uns der Schwelle
gendhert. Der Kleine riss sich von meiner Hand los und
schrie, ins Haus stiirzend: »Papa!l Mama! Wo bist Du nur?
Ich bringe Dir einen Max.« Ich fiihlte mich etwas verlegen
bei dem Gedanken, dass ich die Veranlassung zu einer un-
angenehmen T#uschung geben kdnnte. Etwas zogernd
folgte ich dem muntern Knaben in den kiihlen Eintritts-
saal, der mich durch seine schone Anlage wohlthuend iiber-
raschte. Er war von eirunder Form und nahm die ganze
Héhe des Gebdudes und fast die ganze Tiefe desselben ein.
Die schlanken S#ulen, welche den Saal umgaben, reichten
nur bis zur Hilfte seiner Héhe und trugen eine Gallerie
mit bronzenem Geldnder, die ringsherum lief. Auf diese
fiihrten die Thiiren der Gemdécher im oberen Stockwerke.
Eine gliserne Kuppel erleuchtete von oben den gefilligen
Raum. In derselben Weise waren die Gemicher des Erd-
geschosses angeordnet. Die Zwischenriume von einer Thiir
218



324

zur anderen fiillten abwechselnd Statuen, Divans und
Blumenkorbe aus.

Ich hatte noch nicht Zeit gehabt, alles dies gehorig
zu priifen, als ich schon meinen kleinen Fiihrer an der
Hand eines jungen, wohlgebildeten Mannes rasch heran-
kommen sah, in dem ich alsobald den Vater des holden
Kindes und den Herrn des Hauses erkennen musste. Sein
fliichtiges Erréthen, da er meiner ansichtig wurde, iiber-
zeugte mich, dass meine Furcht, eine getduschte Erwartung
erregt zu haben, nicht ungegriindet gewesen war. Aber
bevor er mich noch erreicht hatte, war auch schon der
Anflug von Befremdung aus seinen edelgeformten Ziigen
verschwunden, um einem  Licheln ' beinahe kindlichen
Wohlwollens platzzumachen. Ich hindigte ihm das bereit-
_ gehaltene Schreiben ein. »Von Ravensbergl« rief er ver-
gniigt, und als er es eréffnet und durchflogen hatte, fuhr
er fort: »Seien Sie uns herzlich willkommen! Ich hoffe,
dass Sie nicht ohne Ihr Gepick gekommen sind; unser
Thal verdient, dass man ihm einige Wochen aufopfere.«
Ich nahm die delicate Einladung ohne unniitze Umstinde
an. Sogleich ertheilte mein Wirt die néthigen Befehle zur
Herbeischaffung meines Wagens und bat mich dann, ihn
zu seiner Frau zu begleiten.

Ich folgte ihm durch die hintere Eintrittspforte in
eine gerdumige Vorhalle und von da iiber eine schén an-
gelegte marmorne Treppe ins obere Stockwerk. Er fiihrte
mich durch mehrere Zimmer, die alle mit der einfachsten
Eleganz ausgestattet waren, vor eine weifle, durch licht-
blaue Seidengardinen verschleierte Glasthiir. Der kleine
Victor, welcher vor uns mit hundert possierlichen Spriin-
gen hertanzte, polterte rasch hindurch, und wir traten in
ein knappes Gemach, dessen liebliche. Ddmmerung, dessen
hundertfach gebrochenen und verschlungenen Draperien
aus blendender Gaze und himmelblauer Seide, jedes seiner
kostichen Geriithe, der berauschende Duft der Blumen, in
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weile Vasen und bronzene Kérbe vertheilt, eine zauberi-
sche Wirkung hervorbrachten. In der Folge erst wurde mir
die schonere Bedeutung dieses reizenden Boudoirs bekannt.

Wir fanden die junge Frau an einem Tischchen von
prachtvoller Florentiner Arbeit in Pietre dure mit Zurecht-
legung einer Kinderausstattung beschiftigt; erréthend legte
sie dieselbe beiseite und erhob sich, um uns entgegenzu-
treten. Wabhrlich, ohne eigentlich schon zu sein, erschien
sie mir in dem weiflen musselinenen Hauskleide, ohne allen
andern Schmuck als den der Jugend und eines seligen
Ldchelns, umgeben von kindischem Spielzeuge und in der
bedeutungsvollen Beschiftigung ihrer rithrenden Hoffnung,
reizender, als ich je zuvor ein Weib erblickt hatte. Und
da der tolle Knabe, welcher auf den verlassenen Stuhl ge- -
klettert war und seine Armchen um ihren Hals geschlungen
hatte, nun plstzlich so stille und fromm zu ihr empor-
schaute, war es mir, als sihe ich einen der jungfraulichen
Schutzengel vor mir, wie wir sie zuweilen auf den Gemil-
den der alten Meister erblicken. »Beata,« sprach mein
glitiger Wirt, »ich stelle Dir hier einen Freund unseres
Ravensberg vor, der mir versprochen hat, einige Zeit bei
uns zu bleiben!« Es machte mir einen eigenen Ein-
druck, wie jedes Wort des geliebten Mannes in den Ziigen
der holden Frau gleichsam wiederténte; mit solcher Auf-
merksamkeit war ihr grofles blaues Auge auf ihn geheftet,
wihrend er sprach, und so lieblich begleitete ihr Licheln
jede seiner Bewegungen.

Vierzehn unvergessliche Tage brachte ich in diesem
Asyle des ungetriibtesten Gliickes zu. Alles daselbst war
Harmonie, alles vom Geist der Liebe geschaffen und be-
seelt. Die Gemilde, Zeichnungen, Vasen, Statuen und
Bronzen, die Victor und Beata auf ihren Reisen durch
Italien angekauft und zu erfreulichster Wirkung an ge-
horiger Stelle angebracht hatten, die gewihlte Sammlung
ihrer Biicher und Musikalien, Form und Stoff jedes Ge-
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rithes sowie die ganze sinnreiche Schépfung, in welcher
nicht das Kleinste vergessen war, das der Behaglichkeit
wie dem edleren Genusse der Existenz forderlich sein
konnte, lieBen nichts zu wiinschen iibrig. Alles war gliick-
lich vermieden, was so hdufig auch im wohlgeordneten
Haushalt einen feineren Sinn beleidigt. So waren zum
Beispiele die Gesindestuben, Vorrathskammern, Kiichen
und dergleichen unerlissliche Bediirfnisse, denen man so
ungerne begegnet, in ein Hintergebiude verbannt, welches
mittels zweier zirkelférmigen Glasgallerien, von Gewéchsen
aller Zonen angefiillt, mit dem Wohnhause zusammen-
hieng. In einem dieser Siulenginge war eine Badegrotte
mit einem grofilen Marmorbecken, worein sich ein leben-
diger Wasserfall stiirzte, angebracht, in dem anderen ein
elegantes Cabinet zum Gebrauche lauer Bider eingerichtet.
Ein kleines Gehdlz trennte und verbarg die mancherlei
andern Wirtschaftsrdume, Stille, Scheuern, Hiihnerhof,
und was noch sonst einer wohl eingerichteten Besitzung
nicht fehlen darf.

Ich erwihne aller dieser dufieren Verhiltnisse einer

_ behaglichen Existenz nur, weil ich sie hier in einer Voll-
kommenheit vorfand, die mir nie genug anempfehlenswiir-
dig scheint. Aber die schénen moralischen Grundlagen
des beneidenswerten Zustandes dieses gliicklichen und
edlen Paares, die liebende Eintracht, die kindliche Weis-
heit, die Milde und Klarheit, die es nach innen und auflen
so segensreich offenbarte, entziehen sich jeder Darstellung
und scheinen mir iiber allem Preise.

Victor hatte mich eines Tages auf eine Bergspitze
begleitet, um mit mir den Sonnenaufgang zu bewundern.
Die erhéhte Stimmung des Augenblickes ermuthigte mich,
ihn um die frithere Geschichte seines Lebens zu bitten.
Denn wohl begriff ich es, dass der Mensch, um auf eine
solche moralische Hohe zu gelangen, durch manchen
Schmerz und Irrthum miisse gewandelt sein. Victor be-
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stdtigte meine Bemerkung, ob er gleich fiir seinen Theil
das Lob ablehnte, das sie enthielt. Er versprach mir einige
Hefte seines Tagebuches zur Durchbldtterung. Mit un-
gemeinem Interesse las ich sie; und so tief hatte sich mir
ihr Inhalt eingeprégt, dass ich, in die Heimat zuriickge-
kehrt, meine Erinnerungen in die Geschichte zusammen-
fassen konnte, die ich hiemit der Nachsicht des geneigten
Lesers vorlege. Ich gab ihr den Titel:

Die Genesung.

Die ersten Boten des Friihlings strichen bereits seit
mehreren Tagen mit lauem Fliigelschlage iiber die aus
schwerem Winterschlaf erwachende Erde hin und lockten
schon hie und da einige ihrer unendlichen Triebe an den
gestaltenden Reiz des Lichtes. Ein junger Mann safl am
geoffneten Fenster seiner eleganten Bastei-Wohnung.?)
Die bleiche Wange, die noch Spuren einer kaum iiber-
standenen Krankheit trug, ruhte matt in unsicherer Hand,
indes der Blick melancholisch den phantastischen Wolken-
bildern tiber die sonnigen, mit frischem Griin bekleideten
Berge nachzog. Von Zeit zu Zeit wandte er sich ins Zimmer
zuriick und musterte das auf den Parketten aufgeschlich-
tete Reisegerith, worauf jedesmal ein tiefer Seufzer aus der
Brust des Genesenden emporstieg. Ein offengebliebenes

!) So wurden im alten Wien die Wohnungen der unmittel-
bar an den Stadtwall, die »Bastei«, stoflenden Hiuser genannt.
Sie beherbergten namentlich auf der Siid- und Westseite desselben
ein sehr distinguiertes Publicum und boten hier insbesondere aus
ihren oberen Stockwerken eine prichtige Fernsicht, welche iiber
das »Glacis« sowie den weitgespannten Bogen der Vorstidte hin-
weg bis zu den griinen Gehingen des Wienerwaldes, bei klarer
Witterung selbst bis zum Schneeberg reichte und sich auch in der
reisenden Welt eines grofien Rufes erfreute. d. Hg.
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Vorhidngschloss hat soeben seine Aufmerksamkeit gefesselt.
Indem er sich niederbiickt, um dem Vernachlissigten ab-
zuhelfen, schliipft eine kleine goldene Kapsel, die an
schwarzem Schniirchen schwankt, durch seinen batistenen
Busenstreif und gleitet zwischen die geschiftigen Finger.

Ein kostlicher Edelstein, den der verarmte Landmann
beim Umreilen seines durch Hagelschlag verwiisteten
Saatfeldes aufwiihlt, konnte vielleicht ein Gleichnis geben
fir die Empfindung Victors. Er iiberflutet das theure
Kleinod mit einem Strom von Thriinen und bedeckt es
mit unzihligen Kiissen.

Wir werden diesen allzu weichlichen Ausbruch des
Schmerzes und der Zirtlichkeir vielleicht entschuldigen,
wenn uns die Geschichte des Herzens bekannt geworden
sein wird, dessen erste Pulsschlédge uns so leidenschaftlich
begriien. Vorldufig mdge uns die Betrachtung zur Nach-
sicht stimmen, dass wir einen Menschen vor uns sehen,
welcher seit kaum vierzehn Tagen von einem Nervenfieber
genesen ist. -

Den Thrédnen und Kiissen folgen endlich Worte. Wir
wollen sie behorchen, um etwas Niheres von dem Gemiiths-
zustande Victors zu erfahren.

»Ach, du mahnst mich zur unrechten Zeit an das
theuerste Gut, das ich zuriicklassen muss! Grausam er-
innerst du mich, wie reich ich gewesen, in dem Augen-
blicke, wo es mir so nothig wire, darauf zu vergessen, wo
ich vom Schicksal nicht mehr begehre als Vergessen und
Geduld.« Er wirft sich neben sein Felleisen auf den Boden
nieder, und seine Thréinen flieflen neuerdings.

Nachdem er sich dadurch wieder erleichtert hat,
richtet er sich empor und fihrt fort: »Vergessen? Durfte
ich erwarten, dass Einsamkeit und Beschriinkung ein Wun-
der bewirken werden, welches allen Reizen und Zerstreuun-
gen meiner friiheren Lage unmdglich gewesen ist> Konnte
ich wihnen, eines Gefiihles Herr zu werden, jetzt, da es
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fir alle verlornen Freuden, fiir alle aufgegebenen Hoff-
nungen platzgenommen hat in meiner verddeten Brust?
Ich tduschte mich iiber die Kraft meiner Empfindungen,
weil ich selbst so kraftlos war, als ich sie zum letztenmal
an meinem verldschenden Auge voriiberziehen lie. Auf
dem Sterbebette sind ja alle Erinnerungen nur Kinder-
trdume, an der Schwelle des Daseins steht man gleich ferne
von allen vergangenen Stunden. Die kleinen Abstufungen,
die uns im Gedréinge des Lebens so bedeutend erscheinen,
verschwinden, von der Hohe betrachtet, auf welche der Tod
fiithrt, und die sinkende Sonne im Auge, erbleichen fiir uns
alle Farben, verstummen alle Laute im tiefen Thale zu
unsern Fiflen. Aber nun ich wieder niedergestiegen in
diese tiefen Thiler, nun ist hier wieder alles wie sonst;
meine Blumen, meine Bdume, meine Quellen, meine Freu-
den und meine Freunde sind mir so theuer wie frither —
und ich konnte hoffen, dass Du allein mir minder wert
sein werdest, siifle Freundin, Braut meiner Seele? Nein!
Ich habe es nie gehofft, und Gott verhiite, dass ich mich
so schwer an Dir verschulde! Du hast mich doch einst
geliebt, Dein blaues sanftes Auge hat es mir gestanden,
wenn auch die Pflicht Deine Lippen verschloss, und wenn
sich Dein Gefiihl dnderte, ich konnte Dir deshalb nicht
grollen. Zuviel hat Dein weiches Herz gelitten, zuviel bist
Du gepeinigt worden von Deinem Tyrannen: ist es ein
Wunder, wenn Deine Kraft endlich brach? O, sie haben
Dir das Schlimmste angethan, jene schnéden Misshandlun-
gen, sie haben Dir mit langsamen Gifttropfen den reichen
Trieb der Liebe bis in seinen innersten Keim versengt und
wiirden Dir den Hass dafiir eingedtzt haben, wenn Dein
schénes Gemiith ihn zu beherbergen fdhig wire! Nein,
nein -— nichts soll meine Treue von Dir abwendig machen!
War es mir nicht vergonnt, fiir Dich zu leben, es bleibt
mir unverwehrt, fiir Dich zu beten. Ich will Dich mit
meinen Gedanken, mit meinen Wiinschen eng und warm
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umspinnen. Wie der Wanderer in der Wiiste wirst Du
Dich von einem unbekannten Duft angeweht fiihlen und
vielleicht nach langer Zeit wieder einmal licheln, arme
Beata! O der schénen Zeit, da Du es noch konntest! Wie un-
menschlich musste die Seele sein, die Dein Licheln sah und
dieses schlummernde, mit Engeln spielende Kind mit rohen
Hénden aufriitteln konnte! Damals habe ich mich Deinem
Lécheln geweiht, Beata, und ich will meinen Schwur halten.«

Jeder wird es in aufgeregten Stimmungen an sich er-
fahren haben, wie dergleichen mit Ieidenschaft begonnene
Selbstgesprdche nach und nach vom Worte zum Gelispel
ibergehen und aus diesem ins Gedankenspiel sich verlieren.
Ein Ahnliches geschah mit Victor. Er hatte sich wihrend
jener HerzensergieBungen eines zierlichgearbeiteten Koffer-
chens bemichtigt; der Inhalt desselben lag auf dem Tep-
pich verstreut zu seinen Knien. Er zog Blatt fiir Blatt aus
den glinzenden farbigen Umschligen . . . Traurige Herbst-
freude, wenn Friihling und Sommer fortgezogen, von den
gelben Stoppelfeldern die welken Bliiten aufzulesen, die
zurlickgeblieben sind! Und doch liegt ein so siiler Trost
in diesem Testamente unseres gestorbenen Gliicks, in
diesem Abendrothe unserer versunkenen Freudensonne.
Aber wo fdnde der Mensch, welcher nun einmal ohne
Hoffnung nicht leben kann, nicht einen Troster? Auf
Grabeshtigel pflanzt er noch Blumen und lernt sich so
schwer {iberreden, dass das verstummte Herz, welches er
mit ihnen zu erfreuen gedenkt, zu Staube geworden, woraus
Blumen keimen — aber fiir einen Lenz, von dem es nichts

mehr weif3.

Victor war der Spross eines altadeligen, reichbegii-
terten Geschlechtes. Von diesen Vortheilen hatte er nur
den einen ererbt, da die ausgedehnten Besitzungen seines
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Vaters durch eine iibelgerathene Verfiigung in fremde
Hénde tibergegangen waren. Die dafiir hinterlegten Fonds
hatte zum groflen Theile die unheilvolle Finanzoperation
des Jahres 1809 verschlungen — eine der traurigen Folgen
des verhidngnisvollen Kampfes gegen das Genie und Gliick
des »groflen Kaisers«. Der Graf von Nordwall iiber-
lebte nur um wenige Monate diesen vernichtenden Schlag,
welchen er mit eigener Hand unvorsichtig auf das Haupt
seines einzigen, geliebten Kindes geleitet hatte. Victors
Mutter suchte durch die sorgfiltigste Erziehung die ver-
lornen Schitze mit edleren zu ersetzen und ihrem Sohne
gegen die schmerzliche Empfindung seines Verlustes, wenn
er zur Erkenntnis desselben herangereift sein wiirde, im
voraus den heilenden Balsam zu bereiten. Die edle Frau
hatte nicht falsch gerechnet. Victor vernahm die An-
spriiche, zu welchen er geboren worden, und die Wen-
dung, die seine Verhéltnisse genommen hatten, mit Licheln;
die Thrinen vom Antlitze der zédrtlichen Mutter kiissend,
rief er aus: »Bleibe nur Du bei mir, und ich bin iiber-
reich!« Und als er ihr brechendes Auge mit seinen zittern-
den Fingern schloss, nahm sie die Beruhigung in jene
Welt der Vergeltung mit, einen guten und gliicklichen
Menschen auf dieser zuriickzulassen.

So sah sich der Jiingling im dreiundzwanzigsten Jahre
verwaist, in der schmerzlichsten Bedeutung dieses Wortes.
Er hatte die vortreffliche Frau, die ihm das Leben gegeben
und die Féhigkeit, es wiirdig zu genieflen, mit der ganzen
ungeschwichten Kraft seines Gemiithes geliebt, in ihrer
Liebe jedes Bediirfnis seines Herzens, in ihrem Umgange
jedes Bediirfnis seines Geistes gestillt. Er war jeder An-
nidherung seiner Studiengenossen auf der Universitidt aus-
gewichen, denn er scheute jede Verbindung, welche in
diese ihm so werten und inniggeniigenden hduslichen
Verhiltnisse stérend hitte eingreifen kénnen. Die Aus-
bildung seiner mannigfaltigen kiinstlerischen Anlagen,
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der Durst nach wissenschaftlicher Bereicherung, die Liebe
zur Poesie und Natur endlich liefen ihn nicht nur un-
bekannt mit dem gefdhrlichen Zustand der Leere, sondern
bewahrten ihn auch gegen eine andere Gefahr, der haupt-
sdchlich in groflen Stidten die ersten, reichsten Triebe der
Jugend fast unvermeidlich unterliegen. Der Verlust einer
Mutter, wie die seine war, verursachte demnach einen Riss
in Victors Herz und Gemiith, dessen Heilung er im ersten
Schmerze fiir ganz unméglich hielt.

Da dieser Schmerz das einzige war, woran er sich
klammern konnte in der quilenden Leere, die der Tod
eines theuern Menschen in unsere Brust hohlt, so lehnte er
den Rath, in einer Reise Zerstreuung zu finden, mit Wider-
willen ab; ja er zog sich in eine noch engere Einsam-
keit zurtick, um seinem Gefiihle ungestort nachhangen zu
kénnen,

Die schonste Zeit des Jahres sandte bereits ihre rei-
zenden Vorboten durch die Welt; sie breiteten den griinen
Teppich tiber die kahle Erde, worein jede Stunde tausend
Blumen stickte, und schmiickten den diirren Baum mit
weiflen Bliitenkrinzen; in Gras und Busch begann sich’s
wieder zu regen, im diinnbefiederten Walde wieder ein-
zuiiben; die Schwalbe begann an ihrem Neste zu zimmern
und die Biene nach den spirlichen Diiften umherzu-
schwirmen. Fiir Victor, der, wenn seine Wiege Kasch-
mirs oder Hindostans Liifte geschaukelt hitten, ein Blumen-
anbeter geworden wire, konnte sich’s nicht schner fiigen,
als dass seine Waisenthriinen an den Blumen liebreiche
Vermittler fanden, um zu dem Herzen zu gelangen, dem
sie galten. Die Grifin von Nordwall hatte den Wunsch
ausgesprochen, auf ihrem lieblichen Besitzthume in Wiens
reizendster Umgebung die letzte Ruhestitte zu finden. In
dieses Haus, an diesen theuern Hiigel zog sich Victor
zuriick — und eben hier fand er nach und nach, was ihm
kein Wechsel der Gegenstinde und Anregungen so schnell
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und milde hitte verschaffen kénnen: Ergebung, Frieden
und endlich selbst Heiterkeit. ‘
Es ist gewiss eine falsche Heilmethode, moralischer
Schmerzen im Gedringe und Gewirre der Aulenwelt los
werden zu wollen. Unsere inneren Wunden gleichen ganz
den dufleren; vorschnelles ZuschlieBen lisst eine bleibende
Narbe zuriick, indes ein vorsichtiges Offenhalten derselben
und ein ergebenes Abwarten der regenerierenden Natur-
kréfte ihre Heilung ohne Mal und Nachwehen bewirkt.
Victor hatte ein Consilium von drei Arzten berufen,
die in seltener Eintracht seine Herstellung unternahmen:
Natur, Wissenschaft und Kunst. Wie oft wird der unwahre
und grausame Ausspruch wiederholt, dass man sich nur
dann mit den Kiinsten befassen solle, wenn man darin
Ausgezeichnetes zu leisten im Stande ist! Als ob die Kiinste
das Vorrecht irgendeiner privilegierten Kaste wéiren und
nicht vielmehr Eigenthum eines jeden, der sich ihrer zur
Verschénerung seines Daseins bedienen will. Das einseitige,
missgiinstige Eifern gegen die Ausiibung eines knapperen
Talentes, die feindlichen Angriffe auf dasselbe von den
wurmstichigen Kathedern gridmlicher Professoren haben
manchen jungen Menschen aus seinem Himmel in eine
Holle gejagt. Victor fiihlte einen reichen Quell von Poesie
in seiner Brust und belustigte sich, denselben im goldenen
Friihlingsdther springen und flimmern zu lassen. Wie gerne
gonnen wir ihm seine harmlose Lust! Denn wer von uns
wiirde dem Knaben, der hinter Schmetterlingen her ist,
zurufen: »Halt ein, thorichter Junge, Du haschest nur eine
gefliigelte Raupe!« Seine Phantasie, zum erstenmal sich
selbst tiberlassen, schloss mit dem Herzen, das sich in dem-
selben Falle befand, ein Biindnis, und beide versuchten nun
an einem Bilde zu malen, das ihm bisher nur in Trdumen
ddmmernd vorgeschwebt war. Wenig hatte es in der That
von jener in der neuesten Literatur in Schwung gekommenen
Wahrheit, die tibrigens, was auch ihre Verehrer sagen
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mogen, nur eine Abirrung nach einem anderen Pole ist.
Wire er zur Zeit des Minnegesanges geboren worden, er
hitte sicher einen ausgezeichneten Platz darin einge-
nommen; aber er kam mit seinen Dichtergaben um einige
Jahrhunderte zu spit, in eine Epoche, wo die Poesie in
Anatomie- und Gerichtssilen, auf Blut- und Schandbiihnen
in die Schule gehen muss, um sich fiir ihren Beruf
vorzubereiten, wo sie ihre Paradiese mit Giftpflanzen
schmiicken und mit Ungeheuern bevélkern muss, um die-
selbenzu den Champs-élisées der schénen und eleganten Welt
zumachen.!) Wahrlich! von dieser Kunst verstand unser
einsamer Freund nichts. Ihm war die Poesie als eine himm-
lische Trosterin erschienen, in der einen Hand den Palm-
zweig des Friedens, in der anderen den Rosenzweig der
Liebe haltend; ihr weifles Gewand umgiirtete ein goldener
Reif, worauf die Wunder der Natur und die Offenbarungen
der Weltseele in geheimnisvollen, dem andéchtigen Gemiithe
allein begreiflichen Zeichen eingegraben waren. Er nihrte
nicht den hochmiithigen Wahn, zu einem der Propheten
berufen zu sein, welche die Vorsehung zur Zeit des Be-
drdngnisses der Menschheit sendet, zu einem der Hohen-
priester, die im Tempel des Lebens am Altare stehen und
die Opferflammen entziinden. Seine Anspriiche begniigten
sich mit dem bescheidenen Lose, als Seelsorger einer
kleinen Gemeinde das Wort und Brot Gottes in die Hiitten
der Diirftigkeit zu tragen, den Leidenden damit auf-
zurichten, den Betriibten zu trosten, dem Befingstigten
Vergebung und himmlische Hoffnung zu spenden. Er

!) Die Spitze dieser Polemik kehrt sich wider den neufran-
zdsischen Romanticismus und seinen Chorfithrer Victor
Hugoj; vgl. hiezu den Text S. 404—s. Unverkennbar steht der Verf.
mit seinem ablehnenden Urtheil tiber das literarische Frankreich
jener Tage auch unter dem Einfluss L. Tiecks (des spiteren):
s. z. B. dessen Novelle »Die Vogelscheuchee, 1832. d. Hg.
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glaubte, dass eben dieser Zeit, in welcher die aufgeregten
Volker nach den rothen Sturmwolken an dem Horizonte
des untergegangenen Jahrhunderts wie nach dem Morgen-
roth eines schoneren aufsteigenden Morgens emporblicken,
eine Poesie friedlichen, frommen Stillebens willkommen
sein diirfte. Darin irrte er freilich; denn jene, welche ihr
Fernrohr nach einem Komet gestellt haben, werden gleich-
giltig den lieblichen Hesperus auf bekannter, alltéiglicher
Bahn flimmern sehen. Doch sein Irrthum tréstete und
begliickte ihnj noch waren ihm die Dornen verborgen, die
mit dieser lieblichsten Knospe keimten und manche Wunde
fiir ihn bereit hielten.

Wem von den Bewohnern Wiens ist dessen reizendste
Umgebung unbekannt, das unvergleichlich holde Thal, das
alljdhrlich von tausend frommen Seufzern wiedertdnt, wenn
die vom Eise befreiten Pfade zur wunderreichen Gottes-
mutter in Zell wieder mit Blumen und Pilgern bedeckt sind?
Hier, in anmuthigster Lage, stand Victors Landhaus, das
seine seit drei Monaten — um allzu theuern Preis. Es war
alles darin so geblieben, wie es zu schonerer Zeit bestanden
hatte. Keines der Zimmer, welche die verehrte Entschwun-
dene bewohnt hatte, erfuhr die geringste Verdnderung; an-
gefiillt mit threm Geriith, ihren Biichern und den mancherlei
andern Zeugen und Gehilfen ihres thitigen edlen Wirkens,
schienen sie der unwiederbringlich Verlornen nur als einer
auf kurze Zeit Abwesenden zu entbehren; und wenn Vic-
tor, wie er nach alter Gewohnheit that, des Morgens die
Blumenvasen ihres Arbeitszimmers mit frischen Bliiten fiillte
oder des Abends bei Durchbldtterung mancher theuern Re-
liquie, am Fliigel oder unterm Gebet an den Stufen ihres
Bettes in vollkommenes Vergessen der Gegenwart versun-
Jken war, fiihrte ihn die Tduschung wohl noch weiter, und
er sprang hastig empor, um die verehrten Hidnde zu kiissen,
von ihnen den Nachtsegen auf den gebeugten Scheitel zu
empfangen.
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So waren sechs Wochen in siifier, melancholischer
Einsamkeit voriibergezogen. Der jugendliche Eremit be-
merkte es kaum, dass die Hyacinthe der Rose platzgemacht
hatte; und doch deutete ihm das Schicksal mit dieser lieb-
lichen Wandlung um ihn eine schénere an, die bald in
ihm vorgehen sollte.

%

Von den ersten Morgenstrahlen eines heitern Juni-
tages geweckt, war Victor seinem Lieblingsplitzchen zu-
gewandelt, einem weiflen Kreuz, auf schroffem grauen
Fels erhht, zu welchem ein bequemer Waldpfad zwischen
jungen Birken und Eichen hinanfiihrt. Der Pfad verengt
sich, je niher er dem Ziele kommt, in eine hochst roman-
tische Schlucht, aus wiistem Gestein zusammengebaut,
zwischen dem, von der zierlichen wilden Rose, der Brom-
beere und unzihligen duftigen Alpenpflanzen bekrinzt und
geneckt, ein Waldb#chlein niederrieselt. Der Wanderer sang
sich im gemichlichen Emporklimmen Golos ahnungsvolles
Lied:

»Rings von Felsen eingeschlossen,
Wo die stillen Bichlein gehn . . .«

In der That war diese Umgebung geeignet, eine #hnliche
Stimmung anzuregen, wie sie in dem schdnen Gedichte
so ergreifend ausgedriickt ist. Er gelangte auf die Wiese,
»das Himmelreich« genannt, und schritt nun, einen ge-
wundenen Felssteig einschlagend, dem weifien Heilszeichen
auf dessen Gipfel zu. Da, wo der Pfad eine rasche Wen-
dung macht, steht, aus kiinstlichgeschichteten Steinen ge-
fugt, eine Nische, worin das Bildnis der jungfriulichen
Mutter angebracht ist, das gottliche Kind im Arme; eine’
weifle Marmortafel unter demselben enthiilt die Worte: »Hier
in diesem zeitlichen flehen wir um das ewige Himmelreich!«
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Ein Betschemel davor ladet die anddchtige Seele und eine
steinerne Bank den ermiideten K&rper zur Ruhe ein.

Die heiligen Frauen, welche, von frommem Mitleid
gedrdngt, ausgegangen waren, der Grabesstitte des Gekreu-
zigten Thrianen und Spezereien darzubringen, und an dem
geliifteten Steine von einem Engel tiberrascht und ange-
sprochen wurden, mochten etwa ein Staunen gefiihlt haben,
jenem #hnlich, das Victor iiberkam, als er an der Staffel
des Betstuhls eine weifle Gestalt erblickte, die in das
Flechten ecines Kranzes von Feldblumen vertieft schien,
womit sie ihren Schof} angefiillt hatte. Sie war eben an
der Vollendung ihres lieblichen Geschiftes, und Victor,
der befiirchtete, sie darin zu stdren, wenn er vVOrwirts-
schritte, blieb regungslos stehen. Er hatte Gelegenheit, die
holde Erscheinung zu priifen. Sie konnte ein Middchen
oder eine Frau von etwa zwanzig Jahren sein; welches von
beiden er vor sich hatte, wiirde einen weniger unerfahrenen
Beobachter als ihn keinen Augenblick im Zweifel gelassen
haben.

Die Physiognomie, welche einer jungen Frau schon die
ersten Flitterwochen aufdriicken, ist zu charakteristisch,
als dass sich der Kenner dariiber tduschen kénnte; doch
ist dieselbe leichter zu empfinden als zu bezeichnen. Irren
wiirde derjenige, der sie in einer groBeren Freiheit des
Benehmens, in einer ungezwungeneren Bewegung suchen
wollte, da hdufig die entwickelte Jungfrau mit viel mehr
Sicherheit im geselligen Kreise waltet als die kurz Ver-
mihlte. Aber es liegt in dem Blicke, in dem Laute, ja in
jeder Geberde einer jungen Frau so etwas Mystisches, in
ihrer Stellung gegen die Auflenwelt so etwas Tastendes,
Ausfiihlendes, in ihrer Seelenmimik so etwas Scheues,
Ziuchtiges, das einen unaussprechlichen Zauber um sie
verbreitet, das einen magischen Zirkel um sie zieht.
Victor hatte, wie gesagt, zu wenig Welterfahrung, um
diese charakteristischen Merkmale zu erkennen. Er kannte

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 22
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die Weiber kaum anders als in der Entfernung und Beleuch-
tung eines Feenballettes, und so war es kein Wunder, dass
sie ihm alle so ziemlich als Engel erschienen ; umso leichter,
da die einzige Frau, welche er innig gekannt und grenzen-
los geliebt, in der That all die reizenden und verehrungs-
wiirdigen Eigenschaften in sich vereint hatte, womit die
Natur das holde Geschlecht, dem sie unsere erste und letzte
Erziehung anvertrauen wollte, nicht selten auszustatten
pflegt.

‘Aber kehren wir zu jener zuriick, vor welcher er
bezaubert stand. Ihre Gestalt war eher klein zu nennen,
doch von so zarten und gliicklichen Verhiltnissen, dass
jede Verdnderung daran nur als eine Entstellung erschienen
wire; die Hdnde, welche die holde Beschiftigung in vor-
theilhaftestes Licht setzte, waren von einer bewunderns-
werten Weifle und Zierlichkeit. Nicht ganz von derselben
Schonheit waren ihre Ziige, obgleich zwei Umrisse daran
Victor besonders reizend diinkten: die reingewdlbte, von
hellbraunem Haar umflatterte Stirne und das raphaelische,
in vielleicht zu breiten Schlidfen sich gefallende Oval; Nase
und Mund hingegen hatten, ohne von auffallend zierlicher
Form zu sein, einen Ausdruck geistiger Feinheit und das
lichtblaue, wohl etwas zu weit gewdlbte Auge einen Anflug
trdumerischer Blgdigkeit, den man nicht selten bei genialen
Menschen bemerkt, besonders wenn der Sehsinn, wie es
oft der Fall ist, sich im Nachtheile gegen die anderen Sinne
befindet.

Nun hatte sie ihre Arbeit vollendet. Indem sie sich
erhob, die Heilige neben ihr damit zu schmiicken, bewun-
derte Victor eines der reizendsten Bilder, so man sehen
kann. Vor ihm und zu seiner Rechten die mit den Edel-
steinen und goldenen Lichtspangen ' des Morgens ge-
schmiickte Landschaft, worin, je nachdem er den Blick
wandte, die Scenen wechselten, einem prachtvollen Bilder-
buche gleich, in dessen goldverbrimten Seiten der Morgen-
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wind zu blittern schien; zu seiner Linken aber, einem
Exvoto-Gemilde von Correggios Pinsel nicht unihnlich,
die jungfriuliche Kranzflechterin im weiBlen flatternden
Gewande, Blumen ihrem Schof entsinkend und den Saum
bedeckend, einen reichen Kranz der Himmelskdnigin zu-
fiiflen legend, beleuchtet von dem zauberischen Rosenrothe
des Frithstrahls. Als das fromme Werk vollbracht war
und die Opfernde den Blick nach der Gegend wandte, wo
Victor ganz verloren in siifie Betrachtung stand, gewahrte
sie heftig erschreckend den unvermutheten Lauscher —
und es wire schwer zu entscheiden, wer von ihnen beiden
héher erglithte in der Begegnung ihrer Blicke.

Im wirklichen Leben wie im geschilderten kann man

sich mit irgendeiner allgemeinen Bemerkung am gliick-
lichsten die Briicke bauen von Situation zu Situation,
wenn man um den Ubergang verlegen ist. Auch Victor
half sich auf diese Weise iiber die erste Verlegenheit weg,
und seine natiirliche Wirme that das Weitere. Schon
befinden sich die jugendlichen Pilger auf knapper Stein-
- bank Seite an Seite, in ein lebhaftes Gesprich verwickelt,
dem endlich ein Blick auf die kleine Uhr, die um die Wette
hé@mmert mit dem Herzen, unter welchem sie hdngt, ein
rasches Ende macht. Mit einem eilfertigen stummen Grufle
springt die weifle Sylphide auf und entschwindet im Nu
dem {iiberraschten Freunde hinter der Felsenecke. Victor
blieb wie im Traume zuriick; doch als ihm die Blumen zu
seinen Fiiflen die schonerlebte Wirklichkeit verbiirgten,
hob er eine davon auf und presste sie zwischen ein Blatt,
das er aus seinem Album riss, mit einigen Bleifeder-
strichen bezeichnete und zusammengefaltet ‘auf seiner
Brust barg. Ein anderer wiirde vielleicht statt alles dessen
der Unbekannten in sicherer Entfernung gefolgt sein,
Victor aber besal zu viele Poesie und Zartempfindung,
um sein reizendes Abenteuer auf solche Weise aus dem
Zaubernebel in den Staub der Alltdglichkeit herabzuziehen.

23%
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Er verliel sogar, nach lingerem Verweilen heimgekehrt,
den ganzen Tag den Umkreis seiner Besitzung nicht, aus
Furcht, der mystischen Unbekannten zu begegnen.

Aber umso eilfertiger that er es am andern Morgen
— und jeder errdth leicht, auf welchem Pfade ihm der
rosige Friihstrahl leuchtete.

Je nédher er dem bekannten Plitzchen kam, desto un-
gestiimer schlug sein Puls, desto behutsamer trat sein Fufl
auf. Jedes rauschende Blatt, jeder schwirrende Kifer jagte
ihm das Blut in die Wangen. Heute kam ihm zum ersten-
mal in der romantischen Schlucht Golos ahnungsvolles
Lied nicht in den Sinn; weder ihr graues Gestein noch
das niederschluchzende Bichlein zogen die geliebte Melodie -
in seinem Kopfe auf. Schweigend, bald rasch vorwirts-
schreitend, bald den Schritt verzégernd, war er zur Wiese
gelangt, »das Himmelreich« genannt, und als er nun den
gewundenen Felssteig einbog nach dem weilen Heils-
zeichen, hielt er mehrmals inne und ké@mpfte mit sich, ob

. er ihn betreten solle. Er betrat ihn endlich doch — und

steht nun vor der Nische und findet zwar den welkenden
Kranz zu den Fiiflen der jungfriulichen Gottesmutter und
die am Boden verstreuten, schon verdorrten Blumen —
aber sonst auch nichts. Und hatte er denn sonst etwas
erwartet? Erwartet? — Nein! Gehofft? — Kaum! Ach,
wer ist sich seiner Hoffnungen, seiner Erwartungen be-
wusst, wenn unser Herz die ersten zarten Keime zu treiben
beginnt? Um zu erwarten, ja selbst nur um zu hoffen,
miissen wir die Schitze der Gliicksbank kennen, in welche
wir einzusetzen willens sind, und wer ist in diesem Falle,
der zum erstenmal liebt? Die erste Liebe ist immer eine
ganz uneigenniitzige. — Victor war daher weder betroffen
noch gekrénkt, nichts zu finden als verwelkte Blumen.
Aber hatte er sich gestern mit einer davon begniigt, sO
nahm er heute den ganzen Kranz mit sich fort, jedoch
nicht eher, als . bis er ihn durch einen frischen ersetzt
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" hatte. Es war ihm eine unendlich siile Empfindung, letzte-
ren auf eben der Stelle zu winden, wo er gestern die
reizendsten Hénde in einer #hnlichen Arbeit begriffen
erblickt hatte. —

Drei Tage waren seitdem vergangen oder vielmehr
nur drei Morgen fiir Victor; denn der Rest des Tages, den
er, von seiner Wallfahrt zu der ihm zum Gnadenorte ge-
wordenen Felsengrotte heimgekehrt, unter Bliiten, Klingen
und Trdumen hinbrachte, war ja nur dem Austénen eines
Accordes zu vergleichen oder dem Ausringen des Kreises,
welchen die zum ruhigen Wasserspiegel entsunkene Blume
darin bildet.

Am vierten Morgen, als er eben um den gewundenen
Felssteig gebeugt hatte, erblickte er mit entziicktem Schreck
das liebliche Bild wieder vor sich, leibhaftig, Zug fiir Zug,
das seiner Seele keinen Augenblick entschwunden war.
Sie stand in aller Holdseligkeit wieder vor ihm, die jung-
frduliche Kranzflechterin im weifien flatternden Gewande,
Blumen ihrem Schof entsinkend und den Saum bedeckend,
einen reichen Kranz der Himmelskénigin zuftilen legend,
in der zauberischen Beleuchtung des rosigen Friihstrahls.
Aber die zweite Gruppe des anmuthigen Gemildes stellte
eine ihn unendlich schéner diinkende Verinderung dar.
Denn da nun die Opfernde den frischen Kranz gegen den
welken zu vertauschen im Begriffe stand, schien sie an
diesem etwas zu befremden: sie erschrak, als sie ihn fasste,
errthete, ldchelte, blickte schnell um sich her, und nach-
dem sie eine Bliite daraus gezogen und in ein kleines
Album gepresst hatte, legte sie ihn neben den ihren und
setzte sich dann mit dem stillen, unverléschten Licheln
auf die Steinbank hin. Der Lauschende hitte so wie das
erstemal ihrem. Blicke nicht verborgen bleiben kénnen,
wenn er nicht, von einem gewissen Instincte geleitet, in
dem Augenblick, da die holde Unbekannte nach seinem
Kranze griff, hinter einen wilden Rosenstrauch zuriick-
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getreten wire. Hier sah er, ohne gesehen zu werden. Ob
ihm das, was er erlauscht hatte, Freude machte, beantworte
uns die vertrocknete Bliite, die wir in unserem Gedenk-
buche vielleicht noch an jedem Morgen und Abend, viel-
leicht nur mehr nach einer Woche, nach einem Monate,
nach einem Jahre — ach! nach einem langen, verwiisteten
und gealterten Leben aufschlagen und mit einer Thrine
~ benetzen. — Victor war wieder ein halbhundert Schritte
zurlickgegangen und stimmte aus dieser Entfernung ein
Liedchen an. Ein Gliick fiir ihn, dass die dadurch erweckte
Triumende in diesem Momente nicht unbefangen genug
war, seine Leistung zu kritisieren, denn schlechter hatte er
wohl noch nie gesungen. Nach dieser Vorbereitung wagte
er es erst, vor ihr zu erscheinen — und schon nach wenigen
Augenblicken war wie das erstemal jede Verlegenheit fort
und ein heiteres, warmes Gesprich im Gange.

So vergieng eine Woche, und ihr folgte eine andere,
und es wurde endlich ein Monat daraus, dass sich die
beiden anfinglich in Zwischenriumen von zwei, hochstens
drei Tagen, am Ende fast jeden Morgen an bezeichneter
werten Stelle zusammenfanden. Sie verhehlten sich’s schon
nimmermehr, wie siifi ihnen diese Gewohnheit geworden,
und bezeigten sich ohne Riickhalt die heiterste Freude
tiber ihr Wiedersehen, wenn Regengtisse oder andere Hin-
dernisse ihre Zusammenkiinfte auf kurze Frist unterbrochen
hatten. Noch immer waren ihnen gegenseitig ihre Verhilt-
nisse unbekannt; ja Victor entbehrte selbst eines Namens-
lautes, womit er das theure Bild in seinen Triumen und
Dichtungen begriifien konnte. Aber so sehr fiirchtete er
etwas an dieser freundlichen Gegenwart zu verindern, dass
er selbst dieser jedem Liebenden so interessanten Aufkld-
rung mit einer Art von Angstlichkeit ausgewichen war.
Was lag ihm auch am Namen seiner Schutzheiligen, so-
lange er sie selbst besafl, und dass dies je anders werden
konnte, war ihm noch niemals in den Sinn gekommen.
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Seine Seele war von dieser lieblichen Gegenwart so enge
eingesponnen, dass sie weder an einen zerstérenden Winter-
frost noch an einen entpﬁppenden Friihlingsstrahl dachte.
Er war so gliicklich, als man es mit einem reinen Herzen,
mit einer unbefleckten Einbildungskraft, mit dreiundzwan-
zig Jahren endlich und in der ersten Liebe zu sein vermag.

Um noch besser zu begreifen, wie sich seine Gefiihle,
ja seine Trdume selbst so lauter erhalten konnten in einer
Periode, in welcher sich unsere Existenz, auf den Héhe-
punkt der geistigen und physischen Entwicklung gelangt,
aller Elemente ihrer Bestimmung, aller Mittel ihrer Bethi-
tigung nach aufien und innen zu bemichtigen dringt, darf
es nicht iibersehen werden, dass Victor, ob ihm gleich die
Liebe im tiefsten Herzen saf}, weder seinen Geist noch seine
Arme in ihren Fesseln trug. Seine Thitigkeit hatte, statt
zu erschlaffen, zugenommen. Kunst, Poesie und Wissen-
schaft wechselten in klugvertheilten Stunden mit riistiger
Ubung seiner physischen Krifte in Bearbeitung und Pflege
seines Gartens, in weiten Streifziigen zu Fufl und zu Pferde
ab. Er vergafl weder den Fliigel noch die Blumenvasen in
den theuern verddeten Gemidchern, und wenn er nun, von
zwei Schutzengeln gesegnet, Leib und Seele dem Schlum-
mer iibergab — wie konnte es anders kommen, als dass
das Nachtwerk ebenso rein war, als es sein Tagewerk ge-
wesen? Seine geheimnisvolle Freundin, wie sie ihm nur
ein zweiter Schutzengel war, der morgens und abends
neben ihm an der Bettstaffel kniete und betete, war ihm
auch zur Muse geworden, die seinen kiinstlerischen Be-
schiftigungen héhere Inspirationen verlieh.

Und wollte nun jemand fragen, wovon sich die zwei
befreundeten Wesen unterhielten, wenn sie das Morgenroth
so seltsam und vertraulich zusammenfiihrte? Gleich zwei
verirrten Zugvogeln, die, auf weiter Wanderung iiber die
unendliche See sich begegnend, auf irgendein emporgetrie-
benes griines Riff zusammen niedersinken und ausruhen;
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oder gleich zwei pilgernden Seelen, die, einander unbe-
kannt, auf irgendeinem unbewohnten Sterne zugleich an-
langen, unbekiimmert um die Vergangenheit hinter ihnen,
nur der stiflen Gegenwart selig sich bewusst: also mochte
es den beiden zumuthe sein. Thr Gesprich schwebte wie
die Bienen und Schmetterlinge, von denen sie umkreist
wurden, iiber lauter Blumenkelchen oder hieng wie die
Lerche iiber ihnen unter rothen, goldumsiumten Morgen-
wolken. Sie erzihlten sich tausend kleine, unbedeutende
Ereignisse aus ihren Kinderjahren, sangen und erginzten
sich halbvergessene Lieder; sie riefen sich die Mérchen und
Volkssagen zuriick, deren langeverstummter Scheherasade
sie noch immer mit einem feuchten Auge gedachten; oder
eine gelegentlich angeregte Stelle aus einem Poeten vater-
lindischer oder fremder Literatur lenkte ihre Mittheilungen
in das Gebiet der Kiinste und aus diesem in das des Glau-
bens und ihrer heiligsten Hoffnungen. ‘

Victor, der sich zum erstenmal in seinem Leben in
der Lage sah, den Reichthum seiner Seele auBer sich zu
verwenden, verfuhr damit wie ein junger Erbe, dem das
unverhoffte Vermichtnis aus beschrinkten Umstinden zu
fast bedngstigender Fiille verholfen, und der sich nun des
Besitzes in méglichst realer Umsetzung zu versichern sucht.
Er griff mit unermiideten Hiinden in seine innere Welt und
brachte, was er darin vorfand, an das neue, erquickende
Licht. Er hatte in der That nicht Ursache, irgendetwas
geheim zu halten..Aber in dieser grenzenlosen Hingebung
tibersah er es, dass seine Freundin hierin hinter ihm zuriick-
blieb, dass sie seine Aufrichtigkeit mit der liebevollsten
Wirme aufnahm, jedoch nur bis zu einem gewissen Grade
und nicht nach jeder Richtung erwiderte. Er hitte es
sogar, wenn er mehr Erfahrung und weniger Glut in die-
ses fremd-liebliche Verhiltnis gebracht hitte, bemerken
miissen, dass sie oft mitten im Zuge der innigsten Sym-
pathie, wie von einem peinlichen Gedanken iiberrascht,



345

innehielt und irgendeine zufillige Veranlassung aufgriff,
um die Unterhaltung einem andern Gegenstande zuzu-
wenden. Aber diese weibliche List und Waffe gegen un-
seren so leicht aus den Grenzen schweifenden, blindleiden-
schaftlichen Ungestiim konnte derjenige nicht inne werden,
welcher sich’s als eine Siinde angerechnet'hﬁtté, zu.beob-
achten, wo er liebte, auf der Hut zu sein, wo er sich weihte,
Wohl hiitte eine solche Erscheinung, die jeden Tag zunahm,
je hdufiger Victor, ohne sich dessen bewusst zu sein, mit
seinen Gespréchen einen innigeren Kreis beschrieb, endlich
seine Aufmerksamkeit erregen miissen, wenn nicht dieses
gldnzende Blatt seiner Herzensgeschichte durch einen plotz-
lichen Riss aus dem Buche seines Lebens losgetrennt wor-
den wire.

Schon seit einigen Tagen bereitete sich die Atmo-
sphidre zu einer Umstimmung vor und kiindete dieselbe
durch lichtgraue Wolkenstreifen an, die an dem blauen
Himmel wie Spinnen emporkrochen und ihn nach und
nach mit ihrem Netze umspannen. Die Landleute in Oster-
reich benennen dergleichen untriigliche Erscheinungen
hdchst bezeichnend »Regenwurzen (= -wurzeln)«. Victor
hatte sie mit Kummer beobachtet und durch seinen beun- .
ruhigten Schlummer wohl zwanzigmal in der Nacht hin-
gehorcht, ob ihre Drohung bereits in Erfiillung gegangen
sei. Endlich war eingetroffen, was er mit Bangigkeit er-
wartet hatte: ein dichter Nebel verhiillte Himmel und Berge,
der Wind sauste, der Regen strémte, und ihr eintdniges
Concert vor seinem Fenster erfiillte die Brust mit unertrig-
licher Schwermuth. Vergebens griff er nach den gewohn-
ten Heilmitteln; diesmal wollte keines fruchten. Dasjenige,
worin der Gliickliche Beruhigung, Segen gefunden, ver-
weigerte seinen Trost dem Gepeinigten. Er fliichtete von
der Malerei zur Poesie, von der Poesie zur Musik und von
dieser zur Wissenschaft; es fehlte ihm zu jener die Klarheit,
zu dieser die Ruhe. Abgewiesen von jedem Asyle, wohin
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er sich vor seiner Unruhe zu retten versuchte, und gezwun-
gen, sich in sich selbst zuriickzuziehen, seine Seele iiber
ihrer geheimsten Wirtschaft zu belauschen, lernte er nun
erst den Gehalt und Umfang des Gefiihles kennen, dem er
sich so riickhaltlos hingegeben hatte. Mit dem Bewusst-
sein dieses Zustandes und der Bedeutung, die er bereits in
seiner Existenz gewonnen, stand plétzlich eine Frage iiber-
raschend und dringend vor ihm, deren Beantwortung ihm
ebenso unabweislich als schwierig und bedenklich schien.
»Wer ist dieses geheimnisvolle Wesen, diese Sylphengestalt,
die mir wie ein aus dem Morgenstern niedergefallener
Thautropfen entgegenleuchtete und, wie von dem ersten
heifien Strahle aufgesogen, wieder entschwand? Ist es viel-
leicht in der That kein Gebilde aus dem Thone, woraus
wir Adamssshne geformt wurden? Eine Dryade etwa —
oder eine der lieblichen Peris, von denen Moore so reizend
fabelt? Thoricht! Hat sie mir nicht von ihren Ammen-
mérchen erzdhlt, von ihren Wiegenliedern gesungen, und
waren diese nicht auch die meinigen? Und als sie einmal
ihre kleine weifle Hand in der meinen vergaf, fiihlte ich
nicht eine so siifle Lebenswirme durch alle meine Adern
strémen, wie ich noch nie empfunden? — Und Gott weiB,
was ich ihr damals Thérichtes mochte vorgeplaudert haben,
dass sie eilig den lieben Gast wieder heimrief! Nein, eine
Luftgestalt war es wohl nicht — aber was sonst?« Er ver-
lor sich in tausend wunderliche Vermuthungen, welche er
ebenso schnell wieder aufzugeben sich genothigt sah.
Armer Victor! Die Wolken werden vortiberziehen,
der Himmel wird wieder heiter werden, aber Dein wolken-
loses Gliick kehrt wohl nimmer zuriick. Da sitzest Du nun,
die heifle Stirne auf die Hand gestlitzt, den starren Blick
nach der trostlosen grauen Fliche gekehrt, und trdumst
vergangene Tage — und méchtest so gerne von zukiinf-
tigen trdumen und wagst es nicht! »Ich will dem allen
bald ein Ende machen,« rief er dann plétzlich aus, »ich
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will sie bitten, den Schleier zu liiften! — Wenn sie mich
aber dann befremdet und strenge ansieht: ,Mit welchem
Rechte forderst Du so Unziemliches? Mein Vertrauen lohnst
Du schlecht!* — werde ich dann micht erréthen und sie
auf ewig meiden miissen?« — »So will ich ihr unbemerkt
aus der Ferne folgen!« rief er ein andermal in seiner Pein.
»Sie wird es nicht wissen und daher nicht bestrafen. —
Aber ich selbst werde dann nimmer den Muth haben, ihrem
klaren Blicke zu begegnen; und wenn ich es kénnte, ich
wiirde ihr zufiiflen fallen und alles bekennen, und sie
wiirde kalt von mir gehen und mich nimmer wieder sehen.
* — Und konnte sie dies? — Also liebt sie mich nicht? .. .«
Wie ein Blitz riss dieser Gedanke in seine Seele und ent-
hiillte ein neues, unendliches Feld von Zweifeln, Vermu-
thungen, Hoffnungen und Qualen. Er rief sich nun jedes
Wort, jede Miene und Geberde zuriick, um eine Spur zu
entdecken, auf welcher seinem Zweifel eine Offenbarung,
seiner Hoffnung ein Stern erscheinen konnte. Aber es er-
gieng ihm wie jenem, der, von dem klaren Lichte des Tages
begleitet und von Kraft und Zuversicht ermuntert, den mit
Gesang und frischem Griin etfiillten Wald betreten hat und
rasch und vorsichtslos darin weiter geschritten ist. Da nun
die Ddmmerung hereinbricht und mit den Gegenstinden
ringsumher auch die Klarheit und Muthigkeit des Geistes
umwandelt, steht der Wanderer bange und zweifelnd zwi-
schen den mannigfachen verschlungenen Pfaden, nun den
einen, nun den anderen betretend und aufgebend, endlich
von einem vertrauten Sternbilde oder von der auftauchen-
" den Mondesscheibe Trost und Leitung erwartend und viel-
leicht auch in dieser Hoffnung betrogen. — Wir wollen es
"nicht versuchen, auszusprechen, zu welchem Resultate der
hin und wider Schwankende endlich gelangt war. Die Hoff-
nung ist eine allzu gute Mutter, um selbst das storrigste
ihrer Kinder je aufzugeben; sie wiarmt und kost die Hand,
die ungeberdig nach ihr schlégt, sie zieht den wilden Trotz-
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kopf, der sie von sich gestolen, wenn er nun unter Thri-
nen auf hartem Boden eingeschlafen ist, in ihren weichen
Schof8 und ldchelt ihm Himmelstrost in die erwachenden
brennenden Augen. —
: Acht lange Tage waren vergangen; am Abend des
letzten wehten wieder die ersten blauen Freudenflaggen
vom ewigen Dome und verkiindeten dem Trauernden ein
Freudenfest fiir den kommenden Morgen. Niemals noch
war sein Schlaf unruhiger gewesen: seine Triume warfen
ihn wie einen Geschaukelten rastlos auf und nieder, bald
in Wolken und blithenden Baumeswipfeln schwebend, bald
in licht- und formloser Tiefe versinkend. Diesmal fand
ihn schon der Morgenstern an unendlich theurer Stelle —
und der Mittagstrahl begleitete ihn erst auf dem Riickwege.
Jawohl war der Himmel wieder klar geworden, doch
nicht seine Seele; jenem war die warme, leuchtende Sonne
zurtickgekehrt, nicht dieser. Noch manchen Morgen wan-
delte Victor den bekannten Pfad — immer stiller und
tritber kehrte er in seine Einsamkeit zuriick. Er konnte
nun nicht linger mehr hinausschieben, sich’s auszuspre-
chen, dass alles nur ein schéner Traum gewesen sel. Er
wollte in der ersten Bitterkeit seines Schmerzes den Ort
verlassen, um seinen allzu peinlichen Erinnerungen zu ent-
weichen; aber schon nach kurzem Nachdenken verdachte
er sich das Feige, Undankbare seines Vorsatzes. Mit dop-
peltem Eifer kehrte er zu den fritheren Beschiftigungen und
Neigungen, mit doppelter Liebe zu den fritheren Erimme-
rungen und Pflichten zuriick. Und so wie frither waltete
das holde Wesen, welches auf eine so geheimnisvolle Weise
in den stillen Kreis seines Lebens getreten ‘war, als ein
zweiter Schutzengel darin fort; héchstens dass die Rosen-
krone, die sonst dessen weifle Stirne geschmiickt hatte,
nun davon herabgesunken war und als ein zweiter Kranz
tber der Urne hieng, an welcher er die Thrénen kindlicher
Liebe und Dankbarkeit Vergoss.
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Die letzten Bliiten des Jahres, die bunten Blumen-
sterne, senkten sich bereits und welkten; lange schon
hatten die schreienden Schwalbenschwirme ihren Kreis
hundert- und hundertmal um den alten Nussbaum gezogen
und waren endlich tiber die &stlichen Berge entschwunden;
das frohliche Gewimmel auf den Weinhiigeln war ver-
stummt, das labende Griin erstorben. Als nun auch die
letzten spérlichen Bldtter vom bereiften Baume nieder-
flatterten, befahl unser junger Freund sein Gepick zu
machen und traf mit den verspitetsten Nachziiglern in den
dunklen Mauern der Stadt ein, in deren Paldsten es bereits
lebendig geworden war.

Die Grifin von Nordwall hatte 6fters den Wunsch
ausgesprochen, Victor méchte sich nun einmal unter Men-
schen versuchen, da sie richtig fiihlte, dass eine einsame
Ausbildung selbst unter den gliicklichsten Bedingungen
doch immer nur eine einseitige bleibe. Victor hatte es
zwar nicht unternommen, ihrem Wunsche zu widerstreben
oder ihre Griinde zu entkriften, aber welches Mutterherz
wiirde bestanden haben gegen die Waffen der Liebe, womit
er dieselben zu bekdmpfen suchte, wenn er auf eine solche
Vorstellung erwiderte: »Ich will es, wenn Du es befiehlst;
aber ich bin viel gliicklicher, wenn Du mir erlaubst, bei
Dir zu bleiben.« Nun erinnerte er sich des Wunsches der
Theuern und nahm sich vor, ihn zu erfiillen. Er suchte
jenen von seinen Universitdtsfreunden auf, fiir den er die
meiste Sympathie empfand, und iiberantwortete sich ihm
ohne Vorbehalt, dass er ihn'in die elegantesten Salons ein-
fithre. Besser hitte er sich nicht adressieren kénnen. Max
von Ravensberg vereinigte in einem seltenen Mafle alle
Eigenschaften in‘sich, womit man in den hdheren Zirkeln
sfortune« zu machen pflegt. Zu den Gliicksgaben der
Geburt, des Reichthums und einer einnehmenden Person-
lichkeit fiigte er die Vorzlige fast jedes geselligen Talentes.
Er bezauberte auf der Promenade die Augen der Frauen
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1]
durch die Geschicklichkeit, die Shakespeare an seinem
Prinzen von Wales mit den Versen rithmt:

»] saw young Harry..... :

Rise from the ground like feather’d Mercury,

And vaulted with such ease into his seat,

As if an angel dropp'd down from the clouds,

To turn and wind a fiery Pegasus

And witch the world with noble horsemanship.«1) —

im Tanzsaal als Vortinzer, im engeren Kreis endlich als
Erfinder und Anordner von hunderterlei Ergotzlichkeiten,
bei welchen er zugleich seine Rolle gliicklich zu wihlen
und glinzend auszufiihren verstand, sei es am Fliigel oder
als Improvisator, sei es im Tableau oder auf der Liebhaber-
bithne. »Ich handle uneigenniitziger, als ich gegen mich
selbst verantworten kann,« sprach er zu seinem Freunde,
»indem ich Deinem Wunsch entspreche. Ich sehe im vor-
aus, in welchen Nachtheil mich Dein schwirmerisches Auge
setzen wird bei den Frauen, iiber die ich mich — versteht
sich im allerbescheidensten Sinne — bis jetzt nicht bekla-
gen durfte.« Victor hatte ihm zwar lichelnd entgegnet:
»>Beflirchte nichts, mein Lieber!« — aber der Erfolg lehrte,
dass Max richtig geurtheilt.

Diese neue Erscheinung hatte nicht den blendenden
Schiller, die behagliche Sicherheit ihres gewandten Freun-
des; die Gestalt war mehr fein als elegant, die Art sich vor-
zustellen hatte mehr Grazie als Ton, das Gesprich mehr
Geist als Witz. »Du hast zu viel Achtung und Warme
gegeniiber diesen Menschen,« tadelte ihn Ravensberg.
»Vor allem aber sieht man’s Dir zusehr an, dass Du das
schéne Geschlecht also benennest nach Schillers Definition.
Du stehst vor jeder Frau wie vor einem Heiligenbilde mit
gebeugtem Haupte und gefalteten Hdnden. Nun lassen sich

-

') »Heinrich 1V.« L Theil, IV. Act, 1. Scene. d. Hg.
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die lieben Heiligen wohl recht gerne anbeten, aber sie lie-
ben es nicht, wenn man dabei die Augen zuboden schliagt
und die Hande tiber der Brust kreuzt. Mit Deinem poeti-
schen Blick und Enthusiasmus hitte ich schon Kisten und
Kasten mit Sammlungen aller Art angefiillt und an jedem
Finger einen Ring mit zértlicher Devise. Ich habe es leider
schwer dahin zu bringen vermocht, dass mir die Frauen
etwas anderes geglaubt als meine Bosheiten, und die mir
wohl wollten, hat ebenso oft Angst als Neigung in mein
Netz gejagt. Du musst mit Deinem Pfunde besser wuchern,
Victor, wenn es Dir Zinsen tragen soll.« — Darin jedoch
irrte sich der feine Weltmann. Die lieben Heiligen hatten
nur umso bessere Gelegenheit aufzufinden, was ihnen an
ihrem Verehrer der Aufmerksamkeit wert schien, wihrend
dieser in der geriigten Weise vor ihnen weilte. Sein glin-
zendes goldenes Haar, seine edelgewdlbte klare Stirne, sein
braunes schwirmerisches Auge, ja selbst der feine Schnitt
und Sammt seiner Hinde wurden beifillig bemerkt, und
noch weniger {ibersah man die Reinheit seines ganzen Be-
nehmens, die Wirme und Fiille seines Gemiithes und den
reichen Gehalt seines Geistes. Je weniger in diesen Kreisen
etwas der Art zu finden war, desto héheren Wert musste
eine solche Erscheinung haben; und wire es auch nur ihres
pikanten Reizes wegen gewesen.

Die Frauen besitzen das Talent, die Frische des Ge-
miithes und die bunten Schwingen der Phantasie ldnger
zu bewahren als wir und so hdufig ihre innere Gestalt hinter
jedem Maskenkleide der Verhiltnisse unverdndert zu er-
halten, indes wir unsere geselligen Vorziige meistens auf
Kosten unserer Eigenthiimlichkeit erwerben. Eine Folge
davon ist, dass die Salons jenen Anblick ermiidender Ein-
formigkeit bieten, welche allein durch die mannigfachen
besonderen Interessen und Reize ertriglich wird, die den
einzelnen stacheln und beschiftigen. Die wirksamsten
sind bei den Minnern der Ehrgeiz, bei Frauen die Eitel-
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keit und bei beiden Geschlechtern die Liebe. Aber selten
gewinnen die Frauen in dieser letzteren Erholung dieselben
Vortheile wie wir. Mit Verdruss gewahren sie, dass der
Erkorene auch in dem innigeren Verhiltniss eine Rolle
spielt, nur in einer andern Maske, wihrend der Mann im
geheimnisvoll-siifen Verkehre seine Freundin eine Origi-
nalitdt entwickeln sieht, von der er nichts getrdumt hatte.

Victor erfreute sich demnach des besten Erfolges
schon nach den ersten Wochen seiner Lehrzeit, und es
lag nur an ihm, von der giinstigen Meinung Vortheil zu
ziehen, die ihm {iiberall entgegenkam. Wenn er, zum
Clavierspielen aufgefordert, eine Sonate von Beethoven
oder wohl gar »du bon vieux Mozart« oder »d'un certain
Sebastian Bach« zum besten gab, in der Hoffnung, damit
ein- fiir allemal fernerer Productionen quitt zu werden;
oder wenn er eine Arie von Gluck, von Pergolese vortrug:
man fand es allerliebst und konnte sich nicht satt daran
horen. Freilich pflegte ihm sein Freund die rein artistische
Freude hieriiber damit zu verderben, dass er mit seinem
feinen Licheln die Bemerkung machte: sIch bitte Dich,
thu mir den Gefallen und improvisiere einmal recht was
Albernes, wobei Du aber die schwiirmerischen Blicke nicht
versdumen darfst, mit denen Du Deine Antiquititen so
wirkungsvoll herauszustreichen pflegst, und wir werden
sehen, ob die Ehre jenen ,revenants® gebiirt oder ihrem
Beschwérer.« — »Ich fange an, eifersiichtig zu werden,«
sprach er ein anderesmal nach solch einem zweideutigen
Erfolge zu Victor, »dessenungeachtet will ich Dir eine neue
Probe meiner uneigenniitzigen Freundschaft geben: ich will
Dich bei einer sehr liebenswiirdigen Frau vorstellen. Du
bist ihr bereits angekiindet, und sie ist ungemein begierig,
den Phonix kennen zu lernen, der aus unserer Gesellschafts-
asche aufgestiegen ist. Doch rathe ich Dir, Dein Herz
wohl zu verwahren. Die kleine Schwirmerin kénnte Dir
leicht gefihrlich werden — oder umgekehrt. «
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»Max, Max!« antwortete Nordwall, »die Frauen
haben nicht unrecht, wenn sie Dich fiirchten.«

»Sei morgen um acht bereit,« sprach Ravensberg,
indem er sich entfernte. .

ca

Die beiden Jiinglinge sind in den Salon der Baronin
Arpdny eingetreten. Max stellt den neuen Gast der Wirtin
vor. Diese blickt auf, wird roth und bleich, sucht etwas
zu erwidern und vermag es nicht; auch Victor erstirbt
das Wort auf der Lippe, und purpurnes Roth bedeckt

ihm Wangen und Stirne — die beiden Wallfahrer des
weilen Kreuzes haben sich erkannt. Beata — dies ist
der schénere Name der lieblichen Hausfrau — hatte

jedoch bald wieder genug Fassung gewonnen, um mit
irgendeiner Wendung der Héflichkeit dem betroffenen
Freunde zu der seinigen zu verhelfen. Ravensberg war
diese stumme Scene nicht entgangen, doch gab er sich
den Anschein, nichts davon bemerkt zu haben; er iiberlief}
die beiden ihrer eigenen Feinheit und verlor sich unter
eine Gruppe von Minnern. Die Gesellschaft hatte sich beim
Eintritte unserer beiden Freunde eben in Bewegung ge-
setzt; der iltere Theil nahm an den Spieltischen platz,
der jiingere aber zerstreute sich durch die Gemécher, grup-
pierte sich um den Fliigel oder um Tische mit Taschen-
biichern, Journalen, Kupferstichen und Albums. Die selt-
same Vorstellung war daher der gewohnlichen missglinstigen
Aufmerksamkeit, welche jede neue Erscheinung umlauert,
entwischt. Beata schloss sich mit ihrem neuen Gaste den-
jenigen an, die sich ums Clavier versammelten, und unter
welchen Victor mehr als eine Freundin erkannte. Von
vielen Seiten aufgefordert, hatte er an dem Instrumente
platzgenommen und bereitete sich eben, ein St;ick zu
2

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V.
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intonieren, als er Maxens Stimme dicht an seinem Ohr
vernahm: »Beata adoriert Beethoven!« — »Beata also
heifit sie?« sprach Victor zu sich und schlug wie zur Be-
gleitung dieser holden Laute die ersten Accorde der »So-
nate pathétique« an. Gewiss war diese begeisterte Hymne
des grofien Tondichters niemals schéner vorgetragen wor-
den. Beata fiigte kein Wort zu den Lobeserhebungen,
womit Victor iiberschiittet wurde. Aber es bedurfte dessen
nicht. Er hatte wihrend des ganzen Vortrages die liebe
Zuhgrerin, an Welche allein sein Spiel gerichtet war, nicht
aus den Augen verloren und mit der siifiesten Empfindung
die Ausstromungen seiner Seele auf ihrem Antlitze wieder-
gefunden. Mit jedem Tone, der seinen Fingern entquoll,
war eine wunderbare Erleichterung in sein Gemiith ge-
trdufelt. Die lange Trennung war plétzlich vernichtet und
eine magische Briicke aufgebaut, auf welcher sie einander
die Hdnde zur Erneuerung des alten Bundes reichten. Die
Sprache der Téne bot sich der schiichternen Zunge als
liebreiche Vermittlerin an, sie ward der stummen Blumen-
sprache des Herzens ein Selam voll unerschopflicher Be-
deutung. Welches andere Wort kénnte es hierin dem
dtherischen der Musik gleichthun? Und wenn es siiff ist,
mitten im Gedréinge und Gertiusche des Festes dem theuern
Wesen, das unter seinen Blumen und Edelsteinen uns so
entfremdet und doch doppelt anmuthig erscheint, ver-
stohlen und fliichtig zuzufliistern: »Liebst Du mich noch,
Engel?« — wie himmlischtrostreich ist es erst, dem miih-
sam zurlickgedrdngten Strome der Gefiihle in dem un-
beschréinkten und unbelauschten Bekenntnisse durch Téne
Luft zu machen, die geliebte Seele gleichsam in einer
goldenen Wolke iiber den verworrenen, beédngstigenden
Dunstkreis emporzuheben, auf der einsamen Zauberinsel
anzubeten und mit ihr selig zu sein!

Doch diese begliickende Taduschung des Liebenden
sollte nicht lange dauern; denn kaum hatte er sich recht
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tief darein verhiillt, als sein Freund die bunte Decke von
dem Auge des Trdumenden zog, indem er ihn unter dem
Arm fasste, an das andere Ende des Saales dringte und
daselbst dem Herrn des Hauses vorstellte, welcher wihrend
Victors musikalischem Confiteor eingetreten war. Darauf
hatte Victor nun freilich ginzlich vergessen, dass eine so
jugendliche Hauswirtin auch nothwendig einen Hauswirt
voraussetze. Diese Kenntnis kam ihm daher fast so iiber-
raschend als Beatas Erkennen, und Max bedurfte all seiner
Geistesgegenwart, um seines Freundes Verlegenheit zu mas-
kieren. »Du siehst,« sprach er, nachdem sie den Wirt ver-
lassen hatten, »wohin halbe Aufrichtigkeit fithrt. Warum
hast Du mir nicht gesagt, dass Du Beata bereits kanntest!«

>Wusst’ ich’s denn selbst?« entgegnete errdthend
Victor. »Aber ich bitte Dich, lass uns méglichst bald
das Weite suchen. Ich bin zu zerstreut und zu befangen,
um eine andere als eine sehr alberne Rolle hier zu spielen.«

>Partons!« rief Max. »Bei einer Flasche Champag-
ner wirst Du hoffentlich Deinen Fehler wieder gut-
machen. «

»Verzeihe,« antwortete ihm Victor, »ich habe Ruhe
und Einsamkeit néthig!« —

Wer schildert den Zudrang von Gedanken und Em-
pfindungen, welche unsern Freund die lange Nacht hin-
durch beschiftigten! Beata, die auf immer verloren Ge-
glaubte, war ihm zwar wiedergegeben, aber nur um sie
neuerdings und noch viel schmerzlicher zu verlieren. In
seiner Einsamkeit, in seiner Trauer war sie ihm als ein
Engel des Trostes erschienen, ihr Bild hatte so leicht und
anmuthig platzgenommen in seinem Stilleben, nichts darin
war verdindert und verriickt worden, alles nur verschénert
und von einem milderen Licht erleuchtet. Wie ganz
anders verhielt es sich jetzt damit! Wie wir in dem orien-
talischen Mirchen lesen von irgendeinem ungliicklichen

Prinzen, welchem, wihrend er an geliebter Brust schlum-
23%
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mert, ein tiickischer Zauberer den kostlichen Schatz in
einen Wolkenpalast entfiihrt; erst nach langer Irrfahrt
entdeckt er den Aufenthalt der geraubten Schonen, aber
ach! aus gold’'nen Gittern winkt ihm das theure Antlitz
zu, und kein Pfad ldsst sich aufspiiren, um in die ver-
zauberte Burg zu gelangen: so ergieng es Victor. Was
kann, was darf ihm Beata noch ferner sein, die elegante,
von Luxus und Schmeichelei umgebene Baronin Arpany?
Und doch: ist es nicht sie, dieselbe lichelnde Sylphen-
gestalt, als die sie ihm einst erschienen? Leuchtet diese
weifle Stirne weniger hell unter ihrem bunten Kranze, stort
der Schimmer blitzender Edelsteine die Harmonie dieser
lieblichen Formen? »>Wiirde ich sie nicht,« rief er aus,
»wenn ich sie zuerst unter diesen Verhiltnissen erblickt
hitte, vollkommen an ihrem Platze gefunden haben? Sie
gleicht der Perle! In der engen Muschel wie im Diademe
des Konigs bleibt diese schon, bewunderungswiirdig. Und
wiirde ich einer Lichtgestalt, die mich zuweilen am Kranken-
lager oder im Traume besuchte, wenn sie nun die gldnzen-
den Fliigel abwiirfe und auf dem lauten Markte plstzlich
mir zur Seite stinde, schndde den Riicken kehren? Nein!
Ich will Dich fortlieben, Beata, aber freilich sagen darf ich
es Dir nun wohl nicht!« — Wie leicht und gerne sich doch
der Mensch tduscht! Was meinte nicht Victor gewonnen
zu haben, da er seiner bedringten Leidenschaft diesen Aus-
weg erdffnete! Er entschlummerte getrostet und triumte
von Beata, und sein erster Gedanke, als er erwachte, war
Beata — sie wieder zu sehen, aus ihren Worten und
Blicken Honig einzutragen fiir die Zeit, da er von ihr
getrennt sein musste. Das Gliick war in sein Herz wie eine
Schwalbe in ihr altes Nest heimgekehrt.

In der That hatten sich die befreundeten Gemiither
in kurzem wieder zusammengefunden, und wenn friiher
die Mirchenwelt der Vergangenheit ihnen das Paradies
aufgeschlossen hatte, worin sie kindlich Arm in Arm



357

wandelten, so erdffnete ihnen jetzt die Kunst die kiihlen
Marmorhallen fiir ihre traulichen Spaziergéinge. Arglos,
wie sie waren, ahnten sie die Gefahr nicht, die ihnen in
diesem Verkehre drohte. Indem wir von uns selbst sprechen,
bewahren wir uns auch selbst; wir erlauben uns vielleicht
eine solche Schwiche nur unter dem stillschweigenden
Vertrage, in strengen Grenzen zu bleiben; wir sind stets
unserem Ich auf der Lauer und controlieren jede seiner
AuBerungen. Aber anders ist es, wenn uns Poesie oder
Kunst zum Mittel des Gedankenaustausches wird. Un-
befangen geben wir uns dem Zauber hin, den sie auf unser
Empfinden ausiiben; wir héngen unser Herz gleich einer
jungen Rosenknospe selig in den warmen Himmelsstrahl
hinaus und bemerken es nicht, wie wunderbar er die
Knospe zur Rose entfaltet. Nichts ist gefahrlicher fiir zwei
junge sympathetische Gemiither als die Begeisterung. So
leicht verwechseln wir darin fremde Zustdnde mit eigenen;
inderh wir erdichtete leidenschaftliche Stimmungen nach-
zufithlen uns bestreben, verindern sie unbemerkt den
Gegenstand; der allgemeine Ausdruck unserer Empfin-
dungen nimmt einen individuellen Charakter an; der
Schauplatz unserer Seele ist aus einem Hufleren zu einem
inneren geworden, worauf nun das Ich und das Du das
interessante Spiel zuende spielen, welchem sie noch vor
kurzem als entziickte Zuseher Beifall zugerufen hatten.
Victor und Beata befanden sich in diesem Falle.
Die neuen Erscheinungen der Literatur, die sie sich gegen-
seitig mittheilten, die Schopfungen der grofien Tonkiinstler,
die sie zusammen am Fliigel durchstudierten, waren eben-
so viele Liebeserklirungen, die sie einander machten. Wenn
auch 6fters ihr Geschmack nach verschiedenen Richtungen
auslief, am Ziele fanden sie sich stets siiB iiberrascht zu-
sammen, Wenn z. B. Beata unter den Neueren fiir
Th. Moore und Bellini besondere Vorliebe aussprach,
Victor hingegen Byron und Meyerbeer pries, und dann



358

jedes mit erhabenen oder riihrenden Stellen des. verehrten
Kiinstlers den Gegner auf seine Seite zu ziehen versuchte:
wenn sie darauf beide, von Begeisterung und Anstrengung
gliihend und erschépft, einander lichelnd anblickten: lag
in diesem feuchten Blicke nicht das beseligende Bekenntnis,
das ihre Lippen noch niemals auszusprechen gewagt hatten?
Was bedarf es fiir die Secle, die liebt, mehr als eines Blickes!
In ihm spiegelt sich die unermessliche innere Sonne glin-
zend und verkldrt wie im Thautropfen die himmlische.
Aber wenn sich Victor mit aller Leidenschaftlichkeit,
mit aller Hingebung seiner Neigung tiberlie, weder von
sich selbst noch von dem theuern Gegenstande Rechen-
schaft forderte tiber dieses liebliche Verhiltnis, kehrten bel
Beata nach und nach wieder jene Symptome zuriick, die
bereits gegen das Ende ihrer friiheren idyllischen Zu-
sammenkiinfte sichtbar geworden waren. Victor fand sie
jetzt seltener morgens zuhause, oder wenn er vorgelassen
wurde, meistens nicht allein. Manchesmal gelang es ihm
zwar, eine ungestérte Stunde neben, der verehrten Frau
zuzubringen, ohne jedoch die Freude wiederzufinden, die
ihn sonst in diesem Umgange beseligt hatte. Da er solche
Augenblicke nur als eine besondere Gunst des Zufalls
betrachten musste, wollte er in ihnen zusammenhiufen,
Was er sonst in langsamen Ziigen genossen hatte. Gereizt,
wie er war, durch Entbehrung, Hoffnung und Zweifel, mit
Winschen und Gefiihlen im Kampfe und bedingstigt durch
das, was er unausgesprochen in seinem Busen zu verber-
gen sich gezwungen sah, fehlte ihren Mittheilungen jene
heitere, harmonische Entwicklung, deren stillen Zauber die
leidenschaftliche ErhShung ihrer Stimmung nicht ersetzen
konnte, Sein krampfhafter Zustand forderte die schiich-
terne Freundin zu groBerer Zurtickhaltung auf, und doch
vermochte sie oft dem Strome nicht zu widerstehen, welcher
aus seinem liebenden Gemiithe hervorbrach und das ihre
willenlos in seinem Zuge mit sich fortriss. Wohl entzog
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sie ihm rasch die zitternden Finger, die er im Eifer des
Gespriches gefasst hatte; aber dieses Zittern, dieses Fliichten
hédtte jedem, der weniger kindlich und anspruchslos war
als er, mehr verrathen als Worte und Gegendruck. Ein
andermal, als er seine glithenden geschlossenen Augen auf
ihrer weichen Hand zu kiihlen versuchte, sah er sie er-
bleichend zusammenbeben und diese mit einem Angstlaute
an das Herz pressen, wie ihn die Taube aussto8t, wenn sich
tiber ihr der Geier zeigt. Oft fand er jenen dunklen Zirkel
um ihre Augen, der wie der neblige Dunstkreis um den
Mond von Regennichten zeugt. »Sie leiden, Beata!« sprach
er einmal zu ihr. »Darf Ihr Freund nicht Ihren Kummer
theilen?« Sie aber schiittelte das Haupt, fiihrte ihn ans
Clavier und schlug in dem Liederhefte, das er ihr gewidmet
hatte, Mignons rithrenden Psalm auf: »Heif§ mich nicht
reden, heifl mich schweigen.« Der Eintritt des Bedienten,
der Besuch ankiindete, verhinderte jede weitere Erkldrung.

Je tiefer sich die Geliebte in ihre geheimnisvolle Wolke
hiillte; desto dringender empfand der Liebende die Noth-
wendigkeit, das Réthsel aufzukldren. Nicht verborgen war
es ihm geblieben, dass in ihren ehelichen Beziehungen ein
Missklang waltete, der, wie sehr sich auch beide Theile Miihe
gaben, ihn der Welt zu verdecken, und wie sehr ihnen auch
dies gliicken mochte, dem geschérften Sinne der Liebe un-
moglich entgehen konnte.

Der Baron Arpdny hatte die elegante Gestalt, die
regelmifige Gesichtsbildung der meisten seiner Landsleute;
sein Benehmen war nicht ohne Glétte, sein Gespréch, wenn-
gleich unbedeutend, nicht ohne Anstrich von Cultur. Seiner
Gemahlin gegeniiber beobachtete er eine aufmerksame Hof-
lichkeit, die ihn zu dem Ruf eines vortrefflichen Ehemannes
gebracht hatte, und welche seltsam abstach gegen die W;?irme
und ergebene Zuvorkommenheit der jungen Frau. E1~nem
feinen Beobachter wiirde es aufgefallen sein, dass dieses
gliickliche Paar sich in allem begegnete, nur nicht mit den
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Blicken; dass Beata, so oft sie den vertraulichen Kuss
nach aufgehobener Tafel empfieng, wie es ihres Gatten
Gewohnheit war, kaum merkbar erbleichte, und dass tiber-
haupt die Anwesenheit desselben ihr eine Angstlichkeit
auferlegte, die fast Ahnlichkeit hatte mit dem Zustand
derjenigen, welche die Gegenwart eines antipathischen
Thieres, einer Spinne oder Katze, beunruhigt. Victor
hatte aus diesen Symptomen nur zu richtig die Temperatur
der hduslichen Verhiltnisse errathen.

%

Beata war die einzige Tochter und dereinstige Erbin
eines reichbegiiterten ungarischen Edelmanns. Bereits in
ihrem fiinfzehnten Jahre hatte man-sie mit dem jungen,
ihr an Geburt und Gut gleichgestellten Landsmanne verlobt.
Der um jene Zeit eingetretene Tod der Gattin hatte iliren
Vater bestimmt, dem Driingen des Bewerbers zu willfahren
und seinen Wiinschen ein kiirzeres Ziel zu setzen, als er
ihm wohl unter anderen Verhiltnissen zugestanden hitte.
Nach verflossenem Trauerjahr, an Beatas sechzehntem
Geburtstage, fand die Vermihlung statt.

Die kindliche Braut brachte ihrem Lebensgefdhrten
ein reines Gemiith, einen gebildeten Geist und einen durch
die sorgfiltigste Erziehung in den edelsten Grundsitzen
und zu jeder Tugend der Weiblichkeit entwickelten Cha-
rakter als schonste Mitgift zu. Alles, was" sie dafiir ver-
langte, war Liebe — was sie fand, kalte Selbstsucht. Schon
nach den ersten Wochen, wenn sie sich iiber die lange
Abwesenheit des Gemahls einen liebreichen Vorwurf er-
laubte, ward ihr mit mitleidigem Licheln erwidert: »Mein
Kind, man bleibt nicht ewig Braut und Briutigaml« —
und wenn sie dariiber eine Thréne verschluckte, hief es
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mit dem Accente iibler Laune: »Gewdhne Dir nur nicht
das Weinen an iiber jede Bagatelle; cela fatigue, mon
enfantl« Die junge Frau erschrak iiber den barschen Ton
und gestattete sich keine Bemerkung mehr.

Aber diese Schmerzen waren nur-die Vorldufer an-
derer, die tiefer in das gute, arglose Herz schnitten. Bald
konnte sich’s die arme Getduschte nicht mehr verhehlen,
wie bitter sie sich in allen ihren Hoffnungen betrogen
hatte. Vergebens versuchte sie’s, mit tausend lebenswarmen
Bliiten an das Gemiith des Gatten sich zu ranken; der
eisige Luftzug, der ihnen entgegenwehte, vernichtete jede,
bevor sie sich noch zu entfalten yermochte. Thre Begei-
sterungen beldchelte er als Kindertand, ihren Glauben be-
handelte er nur als eine Sicherstellung fiir seine Forderun-
gen und Rechte. Er gab es ihr durch schonungsloses Miss-
handeln ihrer jungfriulichen Schamhaftigkeit zu verstehen,
dass er in ihr nur den Gegenstand seiner wiisten Begierden
gesucht hatte und héochstens das Mittel zur Erreichung
seiner ehrgeizigen Absichten. Dem bunten Brautkranze
waren schon in den ersten Honigwochen alle Blumen
ausgefallen, und nur mehr der saftlosen Stengel Geflechte
war davon zuriickgeblieben. Solange dieses noch ein
griines Blatt der Hoffnung wies, erlaubte sie sich nicht,
heimlich zu weinen. »Er wird die Mutter seines Kindes
achten,« dachte sie — »und,« setzte sie mit einem seligen
Lécheln hinzu, »ich bedarf ja nichts weiter, wenn ich nur
erst das theure Wesen an meine Brust driickel« Aber es
vergiengen sechs Monate und abermal sechs Monate, noch
zeigte sich keine Spur zur Erfiillung dieses heiflen Wun-
sches — und das letzte Blatt sank welk hernieder.

Arpédnys iible Laune wuchs von Stunde zu Stunde.
Beata hatte Mufle fiir ihre einsamen Thrinen. Und doch
schmerzte sie selbst die Vernachldssigung des ungerechten
Mannes und sein Missmuth minder, als die rohen, ihn von
Zeit zu Zeit wie ein wilder Rausch stachelnden Ausbriiche
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von Zirtlichkeit sie verletzten. Unaussprechlich litt sie
unter dieser Behandlung; mit Abscheu blickte sie auf ihren
zerrissenen Brautschleier, mit Entsetzen auf denjenigen,
der sie so tief yor ihr selbst erniedrigte. Waihrend jeder-
mann sie beneidete, wihrend alles, was Luxus und Civili-
sation Reizendes und Verfiihrerisches bieten, sie umgab,
krénkelte sie an dem empfindlichsten Grame, der ein weib-
liches Herz zu unterwiihlen vermag. Der bethorten Zelika
vor den entschleierten Ziigen des Propheten!) gleich
schaute sie in das enthiillte Seelenantlitz des Mannes,
an den sie eine heilige Pflicht unaufléslich schmiedete,
und schauderte. Unaufléslich? Nicht nach dem confes-
sionellen Charakter ihres Ehebiindnisses, aber nach den
Satzungen ihres Herzens. Fiir sie wie fiir jedes edle Weib
schloss das Opfer ihrer Jungfriulichkeit jedes andere ein.
Wie peinlich ihre Fesseln sie auch driickten, unter dem
bittersten Krampfe versuchte sie keinen Augenblick der
Gedanke, dieselben abzustreifen.

Die falsche Stellung in ihrem Hause hatte noch eine
fernere traurige Folge: die falsche Stellung aufier dem-
selben. Eine Frau, die ihre eigentliche Bestimmung verfehlt,
ist auch fiir jede andere verloren. In den Verhiltnissen zu
dem Manne, zu den Kindern beruht der Schwerpunkt ihrer
Existenz. Wo dieser mangelt, wird ihr Wirken nach dem
Umkreise bei der guten von Irrthiimern und Fehltritten,
bei der schlimmen von Ausschweifungen und Unthaten
begleitet sein. e

Beatas weichem, liebebediirftigem Gemiithe, mit sei-
nen legitimen Anforderungen abgewiesen, schienen nur
zwei Auswege offen : entweder zu entsagen oder auf Abwegen
zu suchen, was ihr auf rechtmifiger Strafie zu erreichen
S0 grausam versagt ward. Zu dem ersteren war sie zu jung,

»The veiled prophet of Khorassan« in Th. Moores »Lalla
Rookh.«
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zu dem letzteren zu gut. Sie hatte sich einen Pfad zwischen
beiden aufgefunden, der zwar ihren Bediirfnissen nur wenig
geniigte, aber doch ihre Seele vor Verzweiflung bewahrte.
Mit doppelter Wirme umfasste sie, was Kunst und Poesie
Schones und Trostliches dem Leidenden und Sehnenden
bieten. Sie verhiillte sich ganz in den goldenen Duft der
Phantasie und schuf sich aus ihren bunten Wolken eine
Zauberwelt, worin alles, was dieselbe betrat, sich rasch
verwandelte, eine andere Firbung und Gestalt annahm.
Eine natiirliche Folge hievon war, dass ihr in einer solchen
Stellung alles auch in einem falschen Licht erschien, dass
sie von Taduschung zu Téuschung schritt und weder das
Leben verstehen lernte noch die Menschen, unter denen
eine Rolle zu spielen die Verhiltnisse sie ndthigten.

Aber wie sie die Menschen missverstand, wurde sie
von ihnen missverstanden, nur mit dem Unterschiede, dass
ihr Verkennen das einer schonen Seele, jenes der andern
jedoch das gemeiner Naturen war. Man verspottete die
Begeisterungen der jungen, eleganten Frau, weil man die-
selben fiir eine Rolle hielt, die ohne die gehdrige Feinheit
durchgefithrt wurde. Die Gesellschaft kann uns alles
leichter vergeben als einen Vorzug, der uns iiber die
Mehrzahl emporhebt, und so sonderbar es auch erscheint,
Beleidigungen werden von ihr nicht selten weniger bitter
erwidert als die liebevollsten Aufopferungen. Eitelkeit,
Undankbarkeit und Schadenfreude sind die drei Erbstinden
des geselligen Lebens; sie sind die einzigen Stinden, die
ohne alle Energie bestehen konnen, und deshalb haupt-
sdchlich sind sie die Schoffehler der hdheren Kreise ge-
worden. Beata wire dem Neide kaum entgangen, wenn
sie auch zu dem Vorzug einer brillanten Existenz nicht
den selteneren einer reinen, fiir das Schéne und Hohe
empfinglichen Seele gesellt hitte. Aber dieser letztere er-
bitterte die von allen Gemeinheiten des Daseins befangene
Coterie ihrer Schwestern. Sie sahen in ihren Bestrebungen
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eine Anmafilung, in ihren Neigungen einen Tadel, in dem
milden Licheln, das sie den hdmischen Angriffen entgegen-
setzte, und das nur eine Bliite ihres arglosen Gemiithes
war, die verachtende Gleichgiltigkeit des Hochmuths. Die
herzliche Theilnahme, welche sie jedem entgegentrug, ohne
dass er darum warb, die anspruchslose Bereitwilligkeit, ihr
Licheln mit dem eines jeden, der lidchelte, ihre Thrinen mit
denen eines jeden, der weinte, zu vermischen, vermochten
die Schadenfreude iiber ihre THuschungen nicht zu ent-
waffnen. So sah sich, seltsam genug, ein Wesen, das so
freundlich mit dem Olzweige des Friedens unter die Men-
schen trat, nur von Feinden umstellt. Und trotzdem er-
miidete die liebe- und glaubensbediirftige Seele nicht: sie
hatte ihre Seufzer nur fiir Gott und fiir die Menschen nur
ihr Licheln.

Doch es waren ihr noch andere Schmerzen vorbe-
halten. Beatas Vater starb plotzlich. Sie hatte diesem
liebevollsten Freunde sorgfiltig die Missklinge in ihren
hduslichen Verhiltnissen verborgen. Aber obgleich Ar- °
pdny dartiber beruhigt sein konnte, dass sein Opfer jemals
sein Ankldger wiirde: die Scheu vor den scharfen Blicken
der Vaterliebe hatte ihn zu mancher Riicksicht gegen das-
selbe bewogen. Von dieser Sorge befreit, tiberliel er sich
firder dem fessellosen Hange seiner rohen Begierden und
Launen. Je ungiinstiger sich die Aussichten fiir seinen
ehrgeizigen und Beatas heiligsten Wunsch zeigten, desto
unfreundlicher wurde sein Benehmen, desto ergebener das
ihre. Sie sah in ihrer Unfruchtbarkeit einen Makel, der
seinem Unmuthe GesetzmiBigkeit verlieh, und glaubte sich
nur zu strengerer Erfiillung jener Pflichten verbunden, die
ihr die Vorsehung zu iiben vergonnte. Aber seine Hirte
erschwerte ihr allzusehr dieses fromme Bestreben, ja machte
es endlich ganz zunichte. Je mehr er sich Gewalt anthun
musste, seinen guten Ruf als Ehemann vor der Welt zu
behaupte?, desto schonungsloser betrug er sich der demii-
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thigen Frau gegentiber. Wie emsig sie ihm auch ihre heim-
lichen Thriinen verbarg, er entdeckte ihre Spuren und
riigte sie mit Unbarmherzigkeit. »Kinder, Madame, haben
Sie mir versprochen, nicht Thrinen!« rief er einmal in
einem Anfalle iibler Laune aus. Beata wurde todtenbleich;
gliihende Pein brannte ihr die halbentschliipften Tropfen
aus dem Auge — es waren die letzten, die der harte Mann
sehen sollte.

Von diesem Augenblicke an versammelte er in seinem
Hause unablédssig Menschen oder dridngte Beata Gesell-
schaft aufzusuchen. Sie gehorchte ohne Widerspruch.
Aber bereits begann ihr zarter Kérper unter den unauf-
hérlichen Opfern und Leiden die Ermiidung der Seele zu
theilen. Die Rosen ihrer Wangen verschwanden, das Auge
nahm jenen stagnanten Ausdruck trdumenden Dahin-
starrens an, der von Erschopfung zeugt, die heitere Har-
monie ihrer Geberden und ihres Gespréches wich jenem
fieberischen Wechsel von Uberreizung und Erschlaffung,
den wir so hdufig an Nervenkranken bemerken.

In dieser Periode begegneten die Blicke der jungen
Frau bald in diesem, bald in jenem Salon hiufig einem
jungen Englinder, welcher, in eine Ecke gelehnt, die
seinen mit theilnehmender Aufmerksamkeit auf ihr weilen
lieB. Wenige Wochen darauf wurde ihr derselbe in ihrem
Hause vorgestellt.

Der neue Gast hatte sich bald einen Freundesposten
darin erworben. Er beniitzte jede Gelegenheit mit Eifer,
Beata einen Dienst zu erweisen, brachte ihr stets die-
neuesten Erzeugnisse der englischen Literatur, erbot sich
ihr zur Auslegung schwer verstindlicher Stellen und zur
Ubung in diesem Idiom, fiir das sie eine besondere Vor-
liebe hegte. So gelang es ihm nach und nach, sich in das
Vertrauen der Leidenden einzuschleichen, der Verlassenen
zum Bediirfnis zu werden. Da ein solcher Verkehr bei der
zerstreuten Lebensweise Beatas nicht ohne vielfiltige
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Unterbrechung stattfinden konnte, war man von beiden Sei-
ten ofters gendthigt, zur schriftlichen Mittheilung Zuflucht
zu nehmen. Nun wird es jeder erfahren haben, wie viel
weiter uns ein einziger kieiner Zettel, welchen wir schrei-
ben oder empfangen, auf dem Wege zum Herzen einer
geliebten Frau vorwiértshilft als hundert Stunden, die ‘wir
ihr gegentiber zugebracht. Das zierliche glatte Blittchen
dient uns als eine Art von Maskenkleid, worunter manches
auszusprechen erlaubt ist, was im gew&hnlichen Umgange
nicht gestattet wiire. Ferner wusste es Mr. Cavendon also
anzustellen, dass dergleichen Correspondenzen einen An-
strich von Heimlichkeit erhielten, wohl erwiigend, welchen
Vortheil dem Mann ein Geheimnis bringt, das er mit einer
jungen Frau gemein hat. Er verstand es, mit Behutsamkeit
hieund da einen leidenschaftlichen Ausruf einzuschwirzen;
er gebrauchte die Erzeugnisse fremder Feder zu Anwilten
seiner Absicht, indem er solche Werke wihlte, welche
Lebenslagen. der ihren dhnlich, das Wort redeten, oder
indem er Stellen, die zum Ausdrucke seiner Neigung
geeignet erschienen, anzeichnete. Wie hitte Beata so
geschickt gelegten Schlingen entgehen kénnen? Unbekannt
. mit der Welt und dem menschlichen Herzen, verhohnt in
ithren Empfindungen, misshandelt in ihren Rechten, sieht
sie sich plétzlich von Neigung und Aufmerksamkeit um-
geben, jeden ihrer Gedanken errathen, jedes ihrer Gefiihle
wiederholt. Zuriickgewiesen, wo sie mit schrankenloser
Hingebung nicht geliebt zu werden, nur lieben zu diirfen
flehte, vermag sie plotzlich mit einem Blicke, mit einem
Ldcheln Paradiese zu schaffen. Zu tief hat sie empfunden,
wie wehe die Versagung thut, um es iiber sich zu gewinnen,
ein gleiches Los tiber einen Menschen zu verhingen, der
sie so grenzenlos verehrt, und den sie mit so wenigem gliick-
lich machen kann. Mit so wenigem? Die kindliche Seele
glaubte es mindestens, und der schlauberechnende Ver-
fithrer hiitete sich wohl, sie aus ihrem Irrthum zu reifien,
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solange ihm derselbe zur Verfolgung seines Planes férder-
lich schien. Er begehrte nichts als Thrinen trocknen zu
diirfen, die sie ihm nicht linger zu verbergen im Stande
war, aber er wusste nur zugut, dass das weibliche Herz
wie die Blume nach einem Gewitterregen umso leichter
dem warmen Strahle sich 6ffnet. :

Beata weinte mit jedem Tage weniger und ldchelte
schon manchesmal, ohne selbst zu wissen warum. Nun
aber schienen sie die Rollen vertauscht zu haben. Je hiu-
figer sie wieder lichelte, desto triiber wurden die Blicke
thres Trésters, und als es endlich an ihr war zu fragen, um
zu trosten, verliefl er sie mit schwerverhehlter Bewegung.
Zwei Tage sah und horte sie nichts von ihm — und dachte
daher desto 6fter an ihn. Am dritten Tag empfieng sie -
auf geheimnisvolle Weise ein griinversiegeltes Blatt, dessen
Inhalt sie ebenso iiberraschte als bestiirzte, ebenso erblei-
chen als err6then machte. Jeder erriith ihn leicht und kann
ihn nicht minder leicht aus seinem Ged&chtnisse oder aus
seiner Erfahrung erginzen. Wer hat nicht einmal in seinem
Leben geliebt oder doch um Liebe geworben? Und wem
haben in diesem Augenblicke, wenigstens im letzteren Falle,
die Worte gemangelt, seine Zwecke zu unterstiitzen? —
Beata flog umso argloser in das glinzende Netz, als sie
seine Fdden nur fiir Sonnenstrahlen hielt.

Nach diesem gliicklichen Erfolge schritt der listige
Vogelsteller rascher an sein Ziel. Aber er hatte sich bei
seiner klugen Berechnung in einem wichtigen Punkte geirrt,
an welchem alle seine Wiinsche zu scheitern drohten. Es
war ihm ohne viele Miihe gelungen, sich in das reine ge-
quilte Herz einzuschleichen; da er sich nun darin befand,
war er der Erreichung seiner Absichten um nichts néher ge-
kommen als der kirchenriduberische Dieb, dem es gegliickt,
in den Tempel zu brechen und sich der Kostbarkeiten des-
selben zu bemichtigen: der erste Gebrauch, qen er davon
zu machen gedenkt, wird ihn verrathen und ihm statt der
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gehofften Friichte bittere Strafe eintragen. Beata vermochte
nicht dem Zauber zu widerstehen; den das Gefiihl, geliebt
zu werden, auf eine so lange und grausam verhhnte Seele
ausiibt; aber um sich diesem Gefiihle iiberlassen, um sich
dasselbe vergeben zu kénnen, musste sie nur einen umso
festeren Bund mit ihrer Pflicht schlieflen. Mit Verdruss
bemerkte dies der betrogene Betriiger. Er nahm sich vor,
alles daran zu setzen, um einen Sieg zu erringen, den an-
fangs nur seine Begierden ersehnt hatten, jetzt aber seine
Eigenliebe mit Ungestiim forderte. Er spielte alle Rollen
durch, wozu ihm seine Welt- und Biicherkenntnis die
Masken lieferte, und kehrte von jedem Versuche nur ver-
stimmter zuriick. Es war ihm gelungen, der leidenden
Seele den letzten Schatz zu entwenden, ein unbeflecktes
Gewissen ; ihren Verlust jedoch zu einem Gewinne fiir sich
zu machen, bot er fruchtlos alle seine Schauspielerkiinste
auf. Welchen Wert konnte fiir ihn die Liebe dieses reinen
Herzens haben bei dem Bewusstsein, sie nur einer Téu-
schung zu verdanken, bei dem Ingrimme iiber das Ent-
gehen des einzigen Vortheils, den er erzielt hatte? Auch
vermochte er auf die Linge weder seine iible Laune iiber
das Fehlschlagen seiner Pline zu verbergen noch diese
selbst genugsam zu verschleiern, und Beata begann iiber
ihre Verblendung die Augen zu &ffnen.

Arme Beata! Von dem Augenblicke, da ihr der Ge-
genstand ihrer Liebe derselben unwiirdig erschien, erschien
ihr diese Liebe selbst als ein Verbrechen. In diesem Gefiihle
der trostlosesten Zerknirschung empfand sie vorerst kaum,
welche andere traurige Folgen dieser Irrthum hatte, in
welche zweideutige Stellung sie dadurch gegen die Welt
gerathen war, in welches Labyrinth ihrer Handlungsweise,
in welche driickende Abhiingigkeit von einem Manne, auf
dessen Delicatesse sie nicht zihlen durfte, den sie daher
schonen musste, bei guter Laune erhalten, indes er mit
unbarmherziger Hirte ihre Verlegenheit als letzten Bundes-
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genossen seiner unwiirdigen Zwecke beniitzte. ‘Ein Gliick
war es fiir sie, dass all diese Betrachtungen bis jetzt nur
wie bése Ahnungen ihre Seele heimsuchten; dass sie noch
immer wihnte, wenn auch nicht die ganze ideale Gestalt
ihres Trugbildes, doch wenigstens einige seiner Ziige zu
retten; dass sie noch immer hoffte, aus dem Kampfe wenn
auch mit wundem, doch nicht mit zerstértem Herzen zu-
riickzukehren in die alte Kerkereinsamkeit. Beide hofften
daher noch: Cavendon wie der gierige Erbe am Kranken-
lager des reichen Erblassers, Beata wie ein Freund am
Sterbebette seines Freundes. Aber Beata hatte nicht nur
die Hoffnungen, sondern auch die Schmerzen, Angsten
und Nachtwachen des liebenden Krankenwirters und fieng
an, der schweren Pflicht zu erliegen.

Die bestindigen Kdmpfe und Leiden hatten ihre Ge-
sundheit dergestalt untergraben, dass man fiir ihr Leben
zu fiirchten begann. Die Arzte verordneten Landluft und
Molkenkur, und da den Baron Arpény eben ein beson-
deres Interesse beschiftigte, hatte er nichts dagegen, dass
sein Haus fiir einige Zeit die Hausfrau und mit ihr das
gewohnte Treiben misse. Beata, nachdem sie von ihrem
Tyrannen die Erlaubnis erwirkt hatte, ihr Asyl allen Be-
kannten zu verbergen, zog sich, froh wie ein befreiter
Vogel und nur von dem Unentbehrlichsten ihres Haushalts
begleitet, in die Briihl zuriick, allwo wir sie, schon nach
einem Monat mit'neuen Rosen geschmiickt, kennen gelernt
haben. In der Einsamkeit und der Entfernung von ihrem
Peiniger hatte sich ihr kindliches Gemiith fast mit der
alten Kraft wieder emporgerichtet, und wenn es auch wie
der entwischte Schmetterling die Spuren roher Finger auf
den glinzenden Fliigeln zeigte, wiegte es sich doch .dan}it
neuerdings auf Blumenkelchen und schwirmte frohlich im
warmen Friihlingsstrahl umher.

So fand sie Victor — und es konnte nicht fehlen,
dass derartig gleich gestimmte Gemiither wie die beiden

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 24
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schnelle Fortschritte in der gegenseitigen Neigung machten.
Beata glich dem von schwerer Krankheit Genesenden, der
zum erstenmale nach langer, trauriger Gefangenschaft die
reine Luft des Himmels athmet; alle vergangenen Leiden
sind vergessen, die labende Gegenwart allein hat seiner
Seele und seiner Sinne sich bemichtigt. Aber wie lange
wird es wihren? Schon versinkt das wirmende Gestirn
des Tages, feuchte Nebel verbreiten sich, und der strenge
Wirter erscheint, ihn in die diistere Krankenstube zuriick-
zufithren. Nun erst gewahrt er, dass er sich zu lange und
zu unvorsichtig der entwohnten Atmosphdre ausgesetzt:
neue Fieberfroste fallen ihn an, und ein -anderes, noch
gefdhrlicheres Siechthum beginnt.

Die anmuthigen Stunden, welche Beata in ihres jun-
gen Freundes Umgang so geheimnisvoll und ungestort
begliickten, schlossen sich, wie zwei griine Héhen durch
einen luftigen, magischen Farbenbogen verbunden werden,
unmittelbar an die schénsten Stunden ihres fritheren Le-
bens, an die Tage der goldenen Kindheit — tief und un-
beachtet blieb das Thal voll Thrinen und geknickter Bliiten
in der Mitte. Es dduchte sie, als ob ihr kleiner Bruder,
mit dem sie vor Jahren Schmetterlingen nachgelaufen war,
bis er ihr plotzlich unter einem Rosenhiigel verschwand,
mit einemmale grofl und lichelnd aus seinem Blumenkorbe
emporgestiegen wire und zu ihr gesprochen hitte: »Ich
habe lange geschlafen, aber immer nur von Dir getrdumt;
nun bin ‘ich aufgewacht und bringe Dir all die Liebe
und all die Trdume, die ich fiir Dich in vierzehn Jahren
gesammelt habel« An ihn hatte sie eben recht lebhaft
gedacht, fiir ihn hatte sie eben recht inbriinstig gebetet,
als Victor das erstemal vor sie trat; und wenn der ver-
waiste Pilgrim sich versucht fithlen konnte, das Bild, das
ihn bezauberte, vorliufig fiir eine Erscheinung aus zarteren
Regionen zu nehmen, so hatte das liebliche Wesen, das
diese Tduschung bewirkte, allen Grund, dieselbe mit ihm
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zu theilen. Beide hiiteten sich daher, den reizenden Wahn

_durch Griibeln zu zerstdren. Es ergieng ihnen hierin wie
dem Triumenden, welcher, von einem beseligenden Traume
gewiegt, das halb aufddmmernde Bewusstsein dngstlich zu
verhiillen strebt, um die holde Beriickung so lange als
moglich festzuhalten. Als sie diese Tduschung endlich
entlassen mussten, waren sie sich bereits so wert geworden,
dass sie dieselbe nicht mehr benéthigten. )

‘Beata war an die schdnste Epoche ihres Lebens
gelangt, an diejenige, wo alle Wiinsche und  Hoffnungen
in dem siiflen Gefiithle der Gegenwart untergehen. Sie
hatte nun alles, wessen sie bedurfte: einen Gott, zu dem
sie beten, einen Lenz, den sie athmen, und ein Herz, das
sie lieben konnte. Ihre von Licht, Farben und Ténen
berauschte Seele wohnte in einem ihr bis jetzt unbekannten
Himmel.

Aber sie sollte ihn nicht lange bewohnen.

Der leidenschaftlichere Charakter, welchen nach und
nach Victors Mittheilungen annahmen, zwang sie, einen
Blick in ihre Vergangenheit zu senden, und dieser Blick
geniigte, das Paradies zu zertriimmern, worin sie so un-
befangen gewandelt war. Sie suchte sich wenigstens einige
Bliiten daraus zu retten, sie verlie8 dasselbe nur Schritt
fiir Schritt, wie der Schiffbriichige, den die Woge an einen
fruchtbedeckten Felsen warf, der steigenden Flut von Zacke
zu Zacke weicht, jedoch nicht ohne mit eiliger Hand
noch so viel zusammenzuraffen, als er vermag, um die er-
beuteten Schiitze auf der letzten Zinke aufzuhdufen. Das
»Zu spit!« — welches so hiufig den Schrei unseres
schmerzlichsten Jammers ausspricht — wurde in Beatas
Busen immer lauter und lauter.  Es schwieg nur, um einer
andern Stimme platzzumachen, deren Mahnung sie vi.el-
leicht noch tiefer krinkte. »Und Du bist nun nicht ein-
mal mehr frei von Schuld!« raunte ihr diese Stimme zu.

sKannst Du der edlen Seele, die das ganze Gewebe ihres
24*
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Lebens weifl und glinzend vor Dir entfaltet, Gleiches mit
Gleichem erwidern? Musst Du nicht err6then vor dem
dunklen Fleck, der das Deine entstellt? Darfst Du dem
sehnenden Blicke, der Dich um Erh&rung anfleht, Schwei-
gen gebieten mit dem Bewusstsein, das auf Deinem Herzen
lastet?« — »0O Gott,« rief sie dann unter bittern Thrénen,
»gib mir die Kraft zu fliehen! Lass mich nicht eine neue
Schuld zu derjenigen fiigen, die mich bereits niederdriickt!«
Solche Betrachtungen waren in ihr laut geworden wihrend
der triiben Tage, welche auch iiber Victors Himmel die
ersten grauen Schatten gezogen hatten. Sie zauderte nicht
linger zu thun, was doch gethan werden musste; sie sagte
dem kurzen, bezaubernden Traume Lebewohl, und nach
diesem schwersten Opfer war jede andere Entsagung, die
es mit sich brachte, fast keine mehr fiir sie. Bevor noch
die freundliche Sonne dem holden Thale wiedergekehrt
war, hatte Beata ihren Auszug daraus gehalten.

Mit welchen Empfindungen betrat sie die traurigen
Gemicher wieder, legte sie ihre wunden Hinde wieder in
die Ketten, deren sie zwei selige Monate entlastet gewesen
waren, und mit welchem Entsetzen dachte sie an die noch
peinlicheren, worein sie sich durch eigene Schuld ge-
schmiedet hatte! Dieser Gedanke, quilender noch als alle
andern, unverschuldeten Leiden, war ihr so unertriiglich,
dass sie schnell den Entschluss gewann, sich um jeden
Preis. davon zu befreien. Sie setzte sich zitternd an ihr
Pult und kritzelte mit kaum leserlichen Ziigen:

»Sie haben mich einmal bleich und vernichtet ange-
troffen und, von meinem Kummer geriihrt, mir Ihre Freund-
schaft geboten. Mit dankbarer Bewegung habe ich Ihre
edle Gabe empfangen und ein Gefiihl freudig getheilt, das
ich zu hegen fiir erlaubt hielt. Ihr Mitleid und meine
erkenntliche Begeisterung haben uns indes weiter gefiihrt,
als ich vor meinen Pflichten zu verantworten im Stande
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bin. Sie werden daher gerecht und grofimiithig genug
sein, mir nicht zu ziirnen, wenn ich unsern Umgang in
jene Schranken zuriickzuleiten wiinsche, welche ich, ohne
“unrecht zu thun, niemals hitte {iberschreiten sollen. Was
ich Thnen bieten durfte, ich biete es Thnen noch mit dem
aufrichtigsten Herzen: meine Freundschaft sammt jedem
aufopfernden Dienste — und ich hoffe, dass auch Sie meine
Anspriiche auf die Ihre nicht abweisen werden. Es kann
Sie nach diesem Gestidndnisse weder befremden noch be-
leidigen, wenn ich Sie bitte, die Zeugen meiner Ubereilung
in meine Hinde zuriickzuliefern, damit ich an ihnen voll-
ziehe, was ich bereits an meinem Herzen vollzogen habe:
die Stthnung einer Schwiiche, deren Spur ich wohl ver-
wischen kann, deren Wunden ich aber ewig fiihlen werde.
Beata.«

Eine Stunde darauf wurde ihr das verlangte Péckchen
zugestellt, begleitet von folgenden franzdsischen Zeilen,
die wir nur hochst unvollkommen in deutscher Ubersetzung
wiedergeben: ‘

»Die eingeschlossenen Blitter werden IThnen meinen
Gehorsam gegeniiber Threm Willen bezeugen. Ich unter-
suche es nicht, Madame, ob diese armen, an [hrem stiffen
Busen gendhrten Kinder eine allzu grausame Strafe erleiden
fiir ein Verbrechen, das ich an ihnen zu entdecken mich
vergebens bemiihe, das aber nicht unbedeutend sein muss,
weil die mildeste Mutterhand den Flammentod nicht zu
strenge dafiir achtet. Ich werde stets mit Dankbarkeit und
Entziicken empfangen, was Sie mir als Entschddigung fiir
ein entzogenes Paradies huldreichst gewihren, und kann
auch diese unverdiente neue Gabe wie jede frithere nur mit
dem demiithigen Erréthen vergelten, welches demjenigen
geziemt, den die hochste Huld nicht wiirdiger, sondern
bloB beschimter zu machen vermag. Edward.«
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Beata driickte ohne Murren oder Groll den héhnen-
den Stachel in ihre Brust, und als sie die Beweise ihres
Irrthums mit den grauen Rauchwolken emporwirbeln sah,
war es ihr, als fiele eine schwere Last von ihrem Herzen,
als zGge eine zerstorende Gewitterwolke von ihrem Hori-
zonte fort.

Seit diesem Tage sah sie Cavendon nicht wieder,
und kurz darauf horte sie, dass er die Stadt verlassen habe.

s

Eines Morgens erhielt Victor ein zierlichgefaltetes
Briefchen. Hastig ergriff er es und driickte seine Lippen
auf das himmelblaue Siegel, worauf ein, Regenbogen iiber
einem Grabeshiigel zu erblicken war mit der Devise: »t00
late«; dann erbrach er das Blatt und las:

»Wenn Sie, lieber Graf, keine schénere Bestimmung
fir Ihren heutigen Abend haben, wiirden Sie eine Leidende
und eine Lichelnde sehr durch Ihre Gegenwart verbinden.

Beata.

Sie bringen uns doch das langversprochene Lieder-
heft mit?«

Seit zehn Tagen hatte er die Geliebte nicht mehr ge-
sehen. Mehrmals war er an ihrer Pforte gewesen: »Ma-
dame est toujours bien souffrantel« hatte ihm stets das
Kammermi#idchen aus Beatas Schlafgemache gebracht und
ihn dabei mit den schelmischen braunen Augen sonderbar
bedeutsam angeblickt.

»Ich werde sie sehen!« rief sich Victor diesen Mor-
gen, hundertmal von seinem Schreibtisch emporspringend,
zu.  »0, wire es doch schon Abend !« : '
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Es ward endlich Abend. Mit Herzklopfen zeigte er
sich an der Schwelle; er zitterte, abermal durch eine
Trauerbotschaft abgewiesen zu werden. Die braune schel-
mische Franzosin erschien zwar wieder, diesmal aber sprach
sie: »Entrez, Monsieur, s'il vous plait; Madame vous at-
tend!« und geleitete Victor an die weifle Glasthiir, durch
deren hellblaue Seidengardinen ein didmmerndes Licht
schimmerte. Die vorantrippelnde Fiihrerin driickte an der
Klinke und lie} ihn ein.

Wie viele Umstdnde vereinigten sich in diesem Mo-
mente, Victors Gemiith in die stifleste und zugleich be-
ingstigendste Bewegung zu versetzen! Das Geheimnisvolle,
Ungewohnte dieser Zusammenkunft, der Einfluss der vom
Stern der Liebe beherrschten Stunde, die Einsamkeit und
Dimmerung des knappen Gemaches und der verfiihreri-
sche Zauber jedes seiner eleganten Geridthe, der berau-
schende Duft der Blumen, in weifle Vasen und bronzene
Kérbe vertheilt, iiber alles dies aber Lage und Stimmung
der leidenden jungen Frau, die er im tiefen Armstuhle halb
vergraben, von der réthlichen Glut angestrahlt am Kamine
erblickte — das Herz des Liebenden schlug so heftig, als
wollte es die Brust zersprengen. Beata war in ein weifles
Déshabillé gekleidet, die weichen braunen Locken glitten
in reizender Verwirrung durch die feinen Finger, womit
sie ihre blasse Stirne stiitzte. Sie hob den Kopf, als sie
die Thir schlieBen horte; das zweifelhafte Licht und ihr
kurzreichender Blick gestatteten ihr nicht, den Eingetrete-
nen zu erkennen. »>Es ist schon, dass Du doch kommst,
Clementine!« rief sie aus.

Indes war Victor niher getreten, und da er nun
dicht vor ihr stand, bemerkte er mit tiefem Schmerz die
Spuren, welche die kurze Krankheit auf den theuern
Ziigen zurtickgelassen hatte. »Sie haben viel'geptten,
Beata,« redete er sie an mit dem Accente der 1nnigsten
Theilnahme.
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Sie lichelte, ohne ein Wort zu erwidern, und reichte
ihm die Hand; er kiisste sie mit zitternder Lippe. »Unsere
Freundin Clementine, « sprach sie dann, ihre Hand langsam
aus der seinen befreiend, »hat mein Versprechen Liigen
gestraft, da sie weder licheln noch mit uns sein wird diesen
Abend. Vor einer Stunde hat sie mir zu wissen gemacht,
dass sie mit einer Migrine von der Promenade heimgekehrt
sei. Sie haben demnach, lieber Graf, Aussicht auf einen
traurigen Abend.«

»Es ist nicht Thr Ernst, Beata, was Sie sprechen,«<
entgegnete leidenschaftlich Victor, »und doch kann es
ebensowenig lhre Absicht sein, mich zu quilen. Zehn
Tage habe ich Sie nicht gesehen — wissen Sie, was das
heift, zehn Tage von dem Wesen verbannt zu sein, dessen
Athem unsere Lebensluft, dessen Blick unser Licht ist?
Wissen Sie, was das heift, zehn Tage in steter Erwartung
zu leben und zehn Nichte zu wachen in hoffnungsloser
Pein? O nein, Sie wissen es nicht! Sie wiirden nicht
Ihren armen Freund mit dem hidrtesten Worte begriifit
haben nach diesen zehn unausstehlichen Tagen, mit dem
allerhértesten, Beata, das ihn in seiner [Lage verwunden
konnte; Sie wiirden ihm nicht den letzten, den einzigen
Trost geraubt haben, die Uberzeugung, dass Sie an seine
Liebe glauben. O mein Gott! was ist denn geschehen in
diesen zehn ungliickseligen Tagen, dass ich diese Himmels-
augen roth und verschwollen, dieses theure Antlitz bleich
und zuckend, diese Engelsseele von mir abgewandt wieder-
finde? — O, sprechen Sie, Beata, « rief er, zu ihren Fiilen
hinkniend, »verhiillen Sie mir nicht Ihr liebes Angesicht
und Ihr freundliches Herz! Fordern Sie jedes Opfer von
mir, aber schenken' Sie mir wieder [hr Vertrauen! Bin ich
denn nicht mehr derselbe, mit dem Sie noch vor wenig
Monaten Kriinze wanden und Lieder sangen, mit dem Sie
als Schwester durch die Paradiese der Kindheit wandelten
und als Schutzengel durch die Gefilde der Sterne flogen?
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Bin ich denn nicht derselbe, mit dem Sie noch vor wenig
Wochen jede Begeisterung, jede Freude Ihres reinen Ge-
_miithes theilten? Was konnte denn geschehen, dass ich
plétzlich alles so schmerzlich veridndert finde? O, sprechen
Sie, Beata, lassen Sie mich nicht vergebens zu Ihnen beten!
Bedenken Sie, wie bitter es ohnehin ist, in der ersten Liebe
ohne Hoffnung zu sein; verbergen Sie mir nicht auch noch
grausam den Stern, woran mein Auge gldubig hdngt . . .
Beata, vernehmen Sie, was ich zu Ihnen flehe?«

Wihrend Victor, von seiner leidenschaftlichen Stim-
mung fortgerissen, mit solchen und noch mancherlei dhn-
lichen Worten seiner Empfindung zu den Fiiflen der
gedingsteten jungen Frau Luft machte; hatte diese langsam
das blasse Gesicht aus den beiden Hinden emporgehoben.
Die eine Hand an ihr Herz pressend wie jemand, der eine
Wunde empfangen, und mit der anderen die Stirne kiih-
lend, begann sie: »Sie haben recht, Victor, dass Sie mich
anklagen. Ich habe es verdient, nur allzusehr verdient.
Aber Sie kénnen mich nicht strenger verklagen, als ich
bereits selbst gethan habe. Nein! ich darf Ihnen keine
Vorwiirfe machen tiber diese Scene, die mit einem erbar-
mungslosen Risse den schonen Traum zerstort, von dem ich
mich unvorsichtig allzulange wiegen lieB. Guter Victor,
und doch beklage ich nur Sie und beweine es, dass eben
meine Hand dazu bestimmt war, Sie vor die erste Tdu-
schung zu fithren. Seien Sie grofimiithig, mein Freund,
vergeben Sie mir — und verlassen Sie michl«

sWas fordern Sie von mir?« entgegnete Victor.
»Grausame Beata! Gut, ich will mich gehorsam zeigen.
Ja, ja, ich will Sie meiden, weil Sie es so verlangen, aber
héren Sie meinen Schwur —«

»Um des Himmels willen, kein Geliibde! O mein Gott,
Sie kennen noch nicht die namenlose Marter dieses Grab-
steines auf dem Herzen! Victor! Ihre Vergangenheit liegt
unbefleckt hinter Ihnen, und Ihre Zukunft muss IThnen
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Segen bringen, denn Sie verdienen ihn so sehr: verwiisten
Sie nicht mit eigener Hand Thr Paradies —«

»Sie warnen zu spét,« unterbrach sie Victor mit
gereiztem Ausdrucke. »Lassen Sie mich immerhin vor
Ihnen wiederholen, was ich mir in diesem entscheidenden
Augenblicke bereits in der Seele geschworen habe: Diese
Hand und dieses Herz sollen nie das Eigenthum eines
andern Weibes werden !«

Indem er also sprach, sah er Beata bleicher und
bleicher werden — ihr Blick erlosch, ihr Haupt sank iiber
die Lehne zuriick, ihr Herz horte auf zu schlagen. Victor
war rasch emporgesprungen und hatte sich eines Riech-
fldschchens, das er auf dem Gesimse des Kamins gewahrte,
bemédchtigt. Er benetzte mit dessen Inhalt Schlife und
Stirne der Leblosen, und seine heifien Thrinen tropften
in ihre geliiftete weifle Brust nieder, die sich nach und
nach wieder zu regen begann. Als sie die Augen endlich
aufschlug und das zuriickkehrende Leben und holde Scham
ihre Wangen mit den zartesten Rosen schmiickten, warf
er sich in wahnsinniger Freude vor ihre FiiBe und bedeckte
die kalten herabhangenden Hiinde mit tausend Kiissen:

Beata schaute auf diese riithrende Kundgebung der
leidenschaftlichsten Liebe mit einem Licheln siifier Befriedi-
gung nieder, dem sie nicht wehren konnte. Sie versuchte
es nicht, den Jiingling, der sprachlos und flehenden Blicks
an ihren Ziigen hieng, emporzurichten; sie schwelgte in
diesem seligen Momente mit allen Sinnen und Empfin-
dungen, mit aller Vergessenheit ihres schmerzlichen Ge-
schickes. Dann aber hob sie das feuchte Auge zum Himmel,
ihre Lippen bewegten sich wie im leisen Gebet, und nach
einer Pause von wenigen Minuten begann sie: »Nun ist
mir wohler als seit langem!« — und da Victor sprechen
wollte, legte sie ihm den Zeigefinger auf den Mund und
setzte fort: »Auch ich habe ein Geliibde gethan, und zu
seiner Zeit wird es mein Freund erfahren; fiir diesen
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Augenblick habe ich nur eine Bitte an 'ihn — werden Sie
dieselbe gewdhren?«

»Verlange alles, Engel, nur nicht, dass ich Dich nicht
mehr liebe!«

»Sie halten mich fiir stirker, als ich bin,« erwiderte
sie mit einem fast schelmischen Licheln auf der melancho-
lischen Lippe. »Nach dem, was zwischen uns vorgefallen,
diirfen wir uns nicht wiedersehen.« »

Victor sah sie erschrocken an; mit niedergeschlage-
nen Augen fuhr sie fort: »Wohl habe ich kein Recht, ein
Opfer von Ihnen zu fordern, Sie grausam zu vertreiben aus
Ihrer Vaterstadt, aus allen siiflen Gewohnheiten, von den
Erinnerungen und Gespielen Ihrer Kindheit und Jugend —«

»>Und von lhnen, Beata, von Ihnen!« rief Victor da-
zwischen, sein Haupt in beide Hénde verhiillend.

Beata rang einige Augenblicke nach Fassung, dann
sprach sie mit unsicherer Stimme weiter: » Reisen Sie, mein
Freund! Es wird Sie erheitern, stirken — und vielleicht
vergessen lehren . . . o, meine Worte mogen Sie nicht
kriinken, ich erkenne ganz den Wert und Gehalt des Ge-
fiihles, das Sie mir geweiht haben! Und weil es schon ein-
mal dahin kommen musste, dass wir nicht linger schwei-
gend nebeneinander wandeln konnten, lassen Sie uns ein-
apder gegeniiber vollkommen aufrichtig sein. Ich hatte
gehofft, mir in Thnen einen Bruder'zu gewinnen; ich hatte
dabei nur auf meine Lage Riicksicht genommen, nicht auf
die Thre. Sie kannten mein vergangenes Leben nicht, und
in dem Momente, da ich es vielleicht iiber mich gebracht
hiitte, Ihnen dasselbe zu entschleiern, hat Ihre ausbrechende
Leidenschaftlichkeit mir fiir immer den Mund geschlossen
— sie hat mir eine noch schwerere Pflicht auferlegt: die,
mich Ihres freundlichen Umganges zu berauben. Ich will
es nicht untersuchen, mein Freund, wer von uns beiden
mehr bei diesem Opfer verliert; ich will nicht undankbar
die GroBe desjenigen schmilern, das ich Ihnen aufbiirde.
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Ja, Victor! Sie verlieren vielleicht mehr als ich — obgleich
ich alles verliere — denn der sorglose Reiche empfindet
den Verlust einer geknickten theuern Blume bitterer und
ungeduldiger als der mit dem Elend vertraute Bettler das
Zusammenstiirzen seiner halbverwiisteten Hiitte, Ich sage
Ihnen demnach so innigen Dank fiir Ihr edles Opfer, als
meine Seele zu fithlen nur immer im Stande ist. Ziehen Sie
fort; je eher, desto besser; ziehen Sie fort mit Gott und mit
dem Segen einer treuen Schwester! Ziehen Sie in das Land
des Frithlings und der Kunst, das ich wohl niemals sehen
werde. Dort kann man ja leichter vergessen als hier; auch
fordere ich nicht, dass Sie meiner anders gedenken sollen
als eines geliebten Gestorbenen — verstehen Sie, Victor,
eines Verstorbenen, dessen Fehler und Irrthiimer mit ihm
im Sarge eingebettet sind, indes seine besseren Eigen-
schaften wie die Blumen seines Hiigels tiber demselben im
warmen Strahl der Liebe wehen und duften!«

Wéhrend Beata also sprach, kniete Victor zu ihren
Fiiflen, die Stirne auf ihre im Schofle ruhenden Hénde ge-
beugt. Beide waren in heftiger Bewegung und vermieden
es, sich mit den Blicken zu begegnen. Endlich richtete
Victor das Haupt empor und versuchte folgende Worte:
»Ihr Wille geschehe! Ich will mein héchstes Gliick fliehen,
wie man vor einem mérderischen Feinde flieht, eilig und
ohne umzusehen. Doch nun erfiillen auch Sie mir eine
Bitte !«

Beata nickte mit dem Kopfe.

»Gewdhren Sie mir ein Pfand dieser schmerzlich-
stiflen Stunde!«

Beata nahm schweigend ein Scherchen vom Tische
und reichte es dem flehenden Jiinglinge, indem sie den
zierlichen Scheitel vor ihm neigte und dessen weiche
Locken seinen Fingern preisgab. Victor ergriff hastig das
ldeine Werkzeug, aber da er die Hand ausstreckte, um den
holden Raub zu begehen, fiihlte er sie so miéchtig zittern,
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dass er einige Secunden verstreichen lassen musste. Endlich
beriihren seine Finger das seidene Gewiihl: ein nieem-
pfundener Schauer stréomt durch seinen Korper, seinc
Blicke verdunkeln sich — die Besinnung verlierend, fallt
er iiber den niedergebogenen Nacken und ritzt mit den
zum Schnitte gedffneten Spitzen Beatas Schldfe. Ein
leiser Schrei entfihrt ihr — ein paar Tropfen Blutes gleiten
auf ihr weiBes Kleid herab. Victor ist in Verzweiflung.
Die Verwundete aber trostet ihn und ldchelt: »Das Schick-
sal, indem es meinen Freund richt, hat mir erspart, eine
Gegengabe von ihm zu verlangen; ich hoffe, dass die kleine
Wunde eine Narbe zuriicklassen wird.« Darauf bot sie ihm
die Schere, die ihm entsunken war, zum anderenmale dar.
»Ich bin nicht wert, dieses Engelshaupt zu beriihren,<
sprach er; »vollenden Sie selbst Ihr mildes Werk !« Und
als Beata nun gethan, wie er geheischt, brachte sie eine
goldene Kapsel aus ihrem Schmuckkédstchen und schmiegte
die Locke hinein.

Diese kleine Beschiftigung half ihnen leichter tiber
ihre schwere Stunde hinweg; ja sie gab ihnen nicht nur
ein Vergessen ihres tiefsten Leids, sondern bereitete ihnen
auch einige Augenblicke des siiflesten, harmlosesten Ver-
gniigens. Wer hitte es errathen, welche betriibte Bedeutung
diese Stunde fiir sie hatte, der sie gleich zwei Kindern
tindelnd nebeneinander sah: ihn die geschiftigen Finger
hundertmal mit seinen verwegenen Lippen verwirrend, sie
die allzu kithnen mit der kleinen glinzenden Waffe be-
drohend; ihn nun eine Rose, nun eine Schleife ihrem
braunen Haare vermihlend und dann im herbeigeholten
Spiegelchen das liebliche Gesicht neben dem seinen be-
schauend, sie die ahnungsvolle Arbeit vergessend, den
improvisierten Schmuck zurecht setzend, und wenn sie
ihren Versuch gelungen meinte, die ermiideten Hinde in
den Schof faltend und mit Blicken voll Liebe und Befrie-
digung den entziickten Freund betrachtend? Arme, un-
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schuldige Kinder! Kénntet Ihr doch auch die Zeit betriigen
wie Euch selbst! Aber diese fliegt unaufhaltsam mit Eueren
letzten schénen Augenblicken davon und zieht die schwar-
zen Gewitterwolken hinter sich her.

Der Zeiger der zierlichen Pendeluhr hat die zehnte
Stunde erreicht; die metallene Zunge ruft unbarmherzig
das verhdngnisvolle Wort. Beata erbleicht und blickt auf
ihren Freund, dessen Herz mit hérbaren Schldgen diesen
trostlosen Blick erwidert. Indes hat Beata ein schwarzes
Schniirchen iiber ihrem Busen losgekniipft; daran befestigt
sie das Medaillon und spricht: »Ich war noch ein ganz
kleines Kind und lag in schwerer Todeskrankheit danieder,
da hédngte mir meine Wirterin ein hlzernes Kreuzchen um,
das sie von einem Wallfahrtsorte, wohin sie sich meinet-
willen verlobt, mitgebracht hatte. Als ich kurz darauf ge-
nas, schrieb sie meine Rettung dem Kreuzchen zu und bat
mich, dasselbe nicht mehr zu verstofien. Ich habe es bis
zu dieser Stunde getragen — es weifl alle meine Geheim-
nisse. Die gegenwirtige Minute beschlie8t mein vergan-
genes Leben; was mir bisher wert gewesen, ich muss es
scheiden sehen, und von diesem treuen Gefihrten trenne
ich mich freiwillig.« Bei den letzteren Worten nahm sie
das kleine braune Ding und warf es in die Flamme. »Das
Schniirchen,« fuhr sie fort, »woran es gehangen, gebe
ich meinem Freunde mit. Mége es ihn vor allem Un-
heile bewahren, und mé&chte der Tag nicht ferne sein, da
es ihm eine geliebte Hand mit Entziicken von der Stelle
16st, an welcher ich es unter Thrinen befestige . . .«
Beatas Stimme stockte. Victor war vor sie hingekniet,
sie nestelte ihm die schwarze Binde los und schlang das
schmerzenreiche Geschenk um seinen Hals; er fiihlte es,
von einem heifien Tropfen begleitet, auf seine Brust nieder-
fallen. »Beatal« rief er aus, »die Gabe, welche Ihre theure
Hand meinem Herzen anvertraut, kann nur dieselbe eine
wieder von ihm pfliicken. Sie haben in diesem Momente
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fiir uns beide gebetet, und darum sage ich aus meiner
tiefsten Seele: ,Amen!‘« —

Ich versuche es nicht, die letzten Athemziige dieser
Traunerscene zu. schildern.

Drei Tage nachher rollte Victor auf der Strale nach
Italien unaufhaltsam dahin. Er gonnte sich keine Rast,
solange er die gewohnten Laute um sich vernahmj erst
als ihm zum erstenmal der Postillon ein: »Grazie, Signore !«
zurief, athmete er freier und sprach zu seinem Bedienten:
»Heute wollen wir ruhen, Battista!«

=

*

O der kostlichen Empfindung des Reisens, wenn man
jung und gesund ist und von keinem andern Kummer
gedriickt als dem weheseligen um entfernte Freunde! Da-
hinzurollen auf der weifflen gewundenen Strafle, rechts
und links zuriickrennende Biume, voriiberziehende Wie-
sen voll Herden, Weiler voll spielender Kinder auf den
gebriunten Schwellen, Acker und Obstgirten mit ihren
gebiickten Arbeitern, dort und da eine schimmernde Kirche
inmitten dunkelgriiner Biische oder eine bemalte Siule auf
einsamem Hiigel und iiber alles dies der tiefblaue Himmel
mit seinen vorauseilenden Wolken, mit seiner lustigen,
durcheinandertanzenden Bevolkerung von Vogeln, Schmet-
terlingen, Kifern und Miicken — dazu schmachtende Er-
innerungen und zauberische Hoffnungen in der Seele: wer
wiirde sich nicht selig fithlen wie Victor? Wenn er nun
durch das alte Thor des Stddtchens einrasselte, der Postil-
lon ins. Horn stieB und auf diesen Ruf aus allen Fenstern
neugierige Kopfe fuhren, unter denen der junge Reisende
nicht selten Biisten  gewahrte, die sein Herz schneller
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pochen machten; wenn sie den schlanken Hals noch ver-
lingerten, um dem glédnzenden Fremdlinge durch die enge,
geschraubte Gasse nachzuschauen; oder wenn er beim
Wechseln der Pferde, von Kindern und Greisen umringt,
mit einem seichten Griff in die seidene Borse sich Jubel
und Segnungen einhandelte: welches Gliick hitte das seine
aufzuwiegen vermocht — eines allenfalls ausgenommen,
das er zu fliehen gendthigt war!

Er hatte die dumpfe Schwermuth hinter sich gelassen
wie die winterlichen Nebel seiner Heimat, und vor ihm lag
gleich den bliiteniiberhauchten Gegenden, die er durch-
querte, eine Zukunft voll Frithling. Und dariiber wundere
sich niemand! Der Mensch bedarf der Freude zum Gedeihen
wie die Pflanze des Sbnnenstrahls; deswegen hat die Natur
auch einen so reichen, tiefwurzelnden Keim derselben
wihrend der Epoche unserer Entwicklung in seine Brust
gepflanzt, den kein widriges Schicksal so leicht zu zerstéren
vermag. Victor athmete mit simmtlichen Sinnen die neue,
berauschende Lebensluft, die ihn umgab, ohne deshalb in
einsamen Stunden vor dem angebeteten Bilde in seinem
Herzen err6then zu miissen, ohne dass dieses selbst in dem
neuen, blendenden Lichte bleicher geworden wire. Lieb-
lich begleitete es ihn zu allen seinen Freudenfesten; es
credenzte ihm am Tage den Becher der Lust und kniete
des Nachts neben ihm auf der Bettstaffel. Es war ihm
nicht erlaubt, an Beata zu schreiben: aber wer konnte es
ihm verwehren, sein Tagebuch mit Gesprichen der Liebe,
mit Mittheilungen der Begeisterung an sie zu richten?

Victor befand sich in jenem gliicklichen Lebens-
stadium, in welchem der Mensch so wenig braucht zur
Freude und doch von dem Zudrange der reichsten Gliicks-
gaben nicht in Verlegenheit gesetzt wird. Das schéne
Land, das mit so unendlichen Verheiflungen vor ihm offen
lag, nach allen Richtungen zu durchziehen, bald auf den
unscheinbaren Wanderstab gestiitzt, schmale, rauhe Pfade



385

entlang fortschreitend, bald dahinfliegend auf breiten,
glatten Strafien im bequemen und eleganten Reisewagen;
nun in einem abseitigen Dorfchen in drmlicher Herberge
auf einem weniger als schlichten Lager einzuschlummern,
nun in den marmornen Gemichern einstmaliger Paliste
auszuruhen — keinen andern Rathgeber als den Augen-
blick befragend, von keinem andern Fithrer geleitet als
dem Zufalle, keinem andern Gebieter gehorchend als der
Laune, keinem andern Lehrer lauschend als der Phantasie:
dies war der Reiseplan, den er sich entworfen, und dem er
mit vélliger Hingebung folgte. Auf solchem Wege war er
sicher, jeden Eindruck rein zu empfangen, von keinem
Vorurtheile, von keinem fremden Einflusse bestimmt zu
werden. Sein ganzes fritheres Dasein war absichtslos eine
Vorbereitung zu dieser Pilgerung gewesen; seine Sinne
waren weder {iberreizt noch abgestumpft durch &ltere Ein-
wirkungen, seine korperlichen und geistigen Kriifte dagegen
nach allen Seiten reich und gesund entwickelt. Mit der-
artigen Eigenschaften ausgeriistet, konnte er gewiss sein,
alles, was ihm begegnete, in seiner wahren, ungeschminkten
Gestalt aufzufassen, und wenn er abends, die Erfahrungen
und Beobachtungen des Tages seinem Album einzeichnend,
dasselbe mit den Andeutungen verglich, die er dariiber in
seinen gedruckten Wegweisern nachlas, befremdete ihn
nicht selten der scharfe Contrast beider. Indem diese Ent-
deckung ihn aufforderte, noch schirfer zu beobachten und
vorsichtiger zu priifen, gewann er zu dem Vortheil eines un-
bestochenen Eindruckes noch jenen eines reellen Nutzens.

Auf diese Weise hatte Victor, iiber die kdirntnerischen
Alpen in Italien einbrechend, das tippige, herrliche Ober-
italien durchzogen ; das wunderbare Venedig, das reizende
Vicenza, die von der kiinstlerischen Hand ihres erﬁx}dungs-
reichen Sohnes geschmiickte Vaterstadt Palladios, die male-
rischen Seen der Lombardei wie deren stolze Hauptstadt
hatten bereits eine ergiebige Silhouettensammlung seinem

2
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 5
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Tagebuch geliefert, bei deren Entwurfe Feder, Stift und
Pinsel gleéich thitig gewesen waren. Seine néchste Absicht
war auf Genua gerichtet, von wo aus er die westliche
Meereskiiste bis an die Schwelle der Provence am Wander-
stabe durchstreifen wollte.

"Genual) ist eine von den Stidten Italiens, welche am
meisten zur Einbildungskraft reden. Ihr imposantes und
anmuthiges Panorama bietet ein Gemilde, unvergleichlich
selbst in diesem Lande, das so reich ist an erhebenden
Eindriicken. Seine unzahligen, amphitheatralisch aufstei-
genden Hiigel dhneln einem griinen, mit Palédsten, Domen,
Klgstern, Villen und Gérten von den buntesten Farben und
bizarrsten Formen iibersiten Teppiche, im lauen Lufthauche
wallend und einen Theil seiner Schitze zur blauen Flut
‘entrollend. Man kann nicht leicht einige Schritte thun in
dieser altehrwiirdigen Stadt, ohne von einer historischen
Erinnerung angesprochen zu werden. Die drei prachtvollen
Paldstestrafien Balbi, nuova und nuovissima sowie die drei
Schmachsdulen Vacchieri, Balbi und Torre gemahnen gleich
miéchtig an den zerrissenen Purpurmantel und das verrostete
Schwert der blutigen, hochmiithigen Nebenbuhlerin Vene-
digs. Wenn es den sinnigen Wanderer schmerzlich ergreift,
die halbverléschten Wappenschilde der begrabenen Repu-
blik noch hie und da an den Festungswerken zu gewahren
— zerstlickelte Lappen des einstmaligen Prunkgewandes,
deren ginzliche Verwiistung die Tyrannei verichtlich der
Zeit tiberlassen — macht es einen nicht minder betriiben-
den Eindruck, jeden Augenblick in den Salons Namen
nennen zu horen, deren Goldklang jetzt nur mehr durch
das Gold ihrer Triger einen Klang hat.

Solche Betrachtungen stimmten unsern Pilger melan-
cholisch, und er sehnte sich, durch heitere Naturbilder
das Gleichgewicht seiner Seele wieder herzustellen. Nichts

1) 1831.
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konnte geeigneter sein, diese Wirkung hervorzubringen,
als die Wanderung ldngs der Westkiiste des genuesischen
Meeres. Die bezaubernden Buchten mit ihrer reichen tro-
pischen Vegetation, mit ihren reizenden Thélern, mannig-
fachen Flecken und Stidten, mit ihrem so eigenthiimlichen
offentlichen und Still-Leben, selbst die bestidndige Beglei-
tung der wunderbaren See mit ihren geheimnisvollen
Gesprdchen und Erscheinungen: alles dies erfiillte sein
- Gemiith mit einer behaglichen Heiterkeit, mit einer siifflen
Aufregung, wie er lange nicht empfunden. Seine anspruchs-
lose Herberge zu verlassen, wenn die Konigin des Lichts
sich aus den purpurnen Wogen hob, auf den weichen
Sand hinzuknien und mit Inbrunst eine Dankeshymne fiir
sich sowie einen Gruff an seine Lieben gleich einer froh-
lichen Lerche aus seiner Brust zu entsenden, dann in
die frischen Gewdsser sich zu stlirzen und, von einer
flimmernden Welle der anderen wie von schwellenden, mit
Edelsteinen geschmiickten Armen im berauschenden Tanze
zugeworfen, ein begeistertes Lied in die goldene, wiirzige
Luft zu jauchzen — dies war die erste Scene seines seligen
Festtages. Sein improvisiertes Lied lautete:

Wie hab’ ich nicht, Du schéne Flut,
So oft getrdumt von Dir,

An Deinem lauen Strand geruht,
Getiindelt mit seiner Zier!

Nun lieg’ ich Dir ja Blick an Blick,
Du’ gottlich Augenspiel,

Und sauge mir ein frisches Gliick
Ins alternde Gefiihl.

Die Perlen Deiner Sehnsucht glithn
In meinem kiithlen Haar,
Die Rosen Deiner Kiisse blithn

Auf meinem Wangenpaar.
25%
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Dein Purpurmantel faltet sich

Um Brust und Nacken her,

Und als ein Konig griif’ ich Dich,
Du konigliches Meer!

Die zweite Scene war sein frugales Frithmahl, das
er im Schatten eines Feigen- oder Olbaumes verzehrte,
und woran wie in dhnlichen Scenen auf altdeutschen
Gemélden die halbe Schopfung theilnahm: Végel, Bienen,
Kéfer, Schmetterlinge, Kinder und manchmal sogar ein
muthiges Eidechschen. Auch die heifien Stunden lieferten
ihren Beitrag zu dem langen und doch nicht ermiidenden
Festtage. In dem goldenen Netze, das sie um Land und
Meer spannen, verfiengen sich unzihlige bunte Triume,
die, nachdem sie geraume Zeit unruhig zwischen Himmel
und Erde gegaukelt, zu dem rastenden Wanderer ins griine
Laubzelt schliipften, sich neben ihn auf den weichen Moos-
polster hinstreckten und mit ihren kleinen Rosenhinden
die Bldtter seines Buches bedeckten, indes andere sein hold-
betdubtes Haupt sanft an den blonden Locken niederzogen,
andere ihm die Augen zuhielten, die muthwilligsten aber
ihm so lange tausend phantastische Albernheiten ins Ohr
fliisterten, bis er die Welt ringsumher vergafl — alsdann
ihn die lieblichen Kleinen mit sich fortfiihrten in ihr zwi-
schen den Abendwolken hangendes Feenreich.

Wer in Diligencen und mit Postpferden gereist ist,
kennt wohl das Salonleben der Natur; ihren Familien-Haus-
halt lernt allein der FuBwanderer kennen. Derselbe Fall
ist es mit den menschlichen Verhaltnissen. Nur hochst
unvollkommen und einseitig werden sie sich dem fliichtig

.Vorﬁbereilenden in seinem stolzen Reisewagen darstellen,
indes die bescheidene Pilgermuschel den unverfilschten
Trank des Lebens aus dessen tiefsten Quellen schopft.
Blof was wir erwerben, ist unser wahres Eigenthum, blof8
was wir erringen, unser eigentlicher Gewinn. Natur, Kunst,
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gefasst, mit selbstverleugnendem Fleifle studiert, mit opfer-
williger Liebe gewonnen werden, und wir miissen mit Geben
beginnen, um mit Empfangen zu enden. Wer aber bringt
diese edlen Opfer williger und ergebener als der anspruchs-
lose Pilger, der keine Miihe, keine Entbehrung scheut, um
sich das Schéne und Gute anzueignen, wo es nur zu finden
ist, der der Natur wie ein Schiiler dem verehrten Lehrer
mit demiithiger Zuneigung dient, jedem Worte andichtig
lauschend, das von seinen Lippen flieBit, jedem Winke ver-
trauensvoll gehorchend, innig iiberzeugt, dass dort Heil
fiir ihn sei, wo sein Meister ihn hinruft? Ihm allein, dem
gldubigen Pilger, entrdthseln sich die erhabenen Charaden,
deren Silben Wald und Flut, Wolke und Gebirg in mysti-
“schen Klingen und Formen aussprechen; geldutert durch
den Glauben, gepriift durch die Beschwerden, tritt er ins
Heiligthum des Tempels, und die verhiillte Gottin liiftet
selbst den Schleier von ihrer ewigen jungfriulichen Gestalt
und gestattet ihm die selige Anschauung ihres hehren,
wunderbaren Antlitzes. Gliicklicher Sterblicher! Berausche
Dich an dem Nektarbecher, welchen Dir die drei Grazien
Deiner Jugend, Unschuld, Phantasie und Schénheit, cre-
denzen; vielleicht ist der Augenblick nicht mehr ferne;, wo
die erste bittere Thrine hineinfillt und ihn auf ewig triibt!

P

Wir treffen unsern reisenden Freund in einem Land-
hiuschen wieder, tausend Schritte vor dem alten Thore
des patriarchalischen San Remo, in dessen ‘dunklen und
engen, durcheinandergeworfenen Héusern arme und be-
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schrénkte, aber redliche und gastfreie Menschen wohnen.

Die Einsamkeit der Lage, die Milde des Himmels und der

Sitten bewogen ihn, hier seinen Pilgerstab an die Wand

zu hidngen. Die kleine Villa befand sich in der Mitte eines

Gartens, wo Aloen und Lorbeerrosen, Myrten und Wein-

reben, Granaten, Feigen und Palmen fast ohne Pflege und

Ordnung wuchsen und wucherten und sich in die Citronen-

und Olivenwilder verloren, mit welchen die in einem Halb-

kreis um diese Thiler gelagerte Gebirgskette bedeckt ist.

Die Strafle, die nach Nizza fiihrt, begrenzte ihn gegen

Osten, und unmittelbar hinter ihrem Silberbande dehnte

sich schrankenlos das Meer aus. Auf Victors Erkundigung

nach dem Eigenthiimer der reizenden Besitzung hatte man

ihn an eine Familie gewiesen, die in dieser Gegend den Ruf
der wohlhabendsten wie den schéneren der wohlth#tigsten
und der gebildetsten genoss.

Niemals war die trostréiche VerheiBung: >Wer an-
klopft, dem wird aufgethan werden!« auf eine einfach-
herzlichere Weise erfiillt worden als an unserem Reisenden.
Seinem Wunsche, die heiflesten Monate in dem leerstehen-
den Gebidude zu verpassen, wurde aufs gastlichste willfahrt;
unter der einzigen Bedingung, nie einer Entschidigung, sei
sie was immer fiir einer Art, zu erwdhnen, und begleitet
von der Bitte, die kleine Eremitage nur als Schlafstitte,
die »Villa Berrigo« aber — so hieB das anziehende Land-
haus, das sein Gastfreund bewohnte — als seinen Herd zu
betrachten. Auch diesen grofimiithigen Antrag abzulehnen
fuhlte Victor keine Veranlassung. Wenn uns nicht ver-
moge -eines dem Teleskop des bekannten Meisters Floh?)
dhnlichen Glases Einsicht in das Innerste unseres Freun-
des gestattet wire, hitten wir leicht auf die Vermuthung
gebracht werden kénnen, dass zwei schelmische braune

) Aus E. T. A. Hoffmanns Mirchen >Meister Floh«, 1822.
d. Hg.
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Augen, die jere Einladung mit einem besonders freund-
lichen Blick zu unterstiitzen schienen, einiges zu Victors
Bereitwilligkeit beigetragen haben mdchten. So aber kon-
nen wir mit Zuversicht behaupten, dass allein die unwider-
stehliche Macht einer Gabe, die aus dem Herzen kommt,
deren vertrauensvolle Annahme bewirkte. )

Sechs Personen bildeten den heitern Zirkel, in wel-
chem der nordische Wanderer seine Feierstunden verlebte.
In dem Familienvater lernen wir einen . riistigen Witwer
kennen von der kérperlichen Riihrigkeit und dem lebhaften
Geiste des europidischen Siidldnders, von dem etwas extra-
vaganten Republicanismus des Nachbarvolkes, mit welchem
ihn seine Handelsgeschifte in steter Verbindung erhielten,
und dem exclusiven Kunst- und Literatur-Enthusiasmus
seiner Landsleute, von der gastfreundlichen Offenheit end-
lich des an seinen beschrankten Boden gefesselten Litora-
listen und der licbenswiirdigen Frohsinnigkeit und Heftig-
keit eines Mannes, der den ungetriibten Frieden seines
Hauses durch leidenschaftliche Stimmungen von auflen her
zu wiirzen strebt. Doch -konnte dieses Echo der verworre-
nen Welthindel seiner Idyllenwelt so wenig Eintrag thun,
als die Triitmmer gescheiterter Schiffe das blithende Gestade
zu verwiisten vermogen, an welches der ergrimmte Ocean
sie schwemmte. Uber die beiden Méadchen, deren das
jiingere, Adelina, zehn und das dltere, Giuseppina, fiinf-
zehn Jahre zdhlte, ist wenig anderes zu sagen, als dass ihre
schwellenden Purpurlippen recht kindlich plauderten und
ihre grofien braunen Augen recht verheifiend strahlten.
Fin munterer zwolfjahriger Knabe, Pippo, vollendete
mit der #ltesten Tochter und ihrem Manne den kleinen
Haushalt.

Der deutsche Gast, den sein warmer, offener Charakter
bald zu einem siebenten Glied der Familie machte, brachte
durch die fremdartige Weise seiner Bildung und An.schauu'ng
einen bis jetzt unbekannten Reiz in diese liebliche Ein-



392

samkeit. Wie der aus dem entlegenen Oriente zuriick-
gekehrte Kreuzfahrer mit Erzdhlungen seiner Abenteuer
und Erfahrungen, mit Vorzeigung manches wunderlichen
Gerdthes, in mystischer, fabelhafter Ferne erbeutet, die
langen heimatlichen Winterabende seiner erstaunten Zu-
horer verkiirzt: so erregten die Beschreibungen vater-
lindischer Gegenden und Gebrauche, die Schilderungen
aus dem Gebiete deutscher Wissenschaft und Kunst, die
Offenbarungen endlich eines neuen Evangeliums der Tone
Neugierde und Theilnahme dieses patriarchalischen Kreises.
Victors seltene Fertigkeit auf dem Claviere und der reiche
Schatz seiner musikalischen Erinnerungen rissen nicht
minder als die frappante Laune und erschiitternde Em-
pfindung seiner Improvisationen zur Bewunderung hin.
Mit dem lebhaftesten Danke wurde sein Anerbieten an-
genommen, Giuseppinas musikalische Studien zu leiten.
Der Unterricht, welchen sie bisher von einem alten Abbate
erhalten, hatte ihr Talent nur h&chst unvollkommen ent-
wickelt, und in weitester Umgegend war niemand auf-
zutreiben, der fiir die Ausbildung desselben tiichtig genug
gewesen wdre. Der liebevolle Eifer des Lehrers wie der
leidenschaftliche Fleifl ‘der Schiilerin bewirkten in iiber-
raschender Schnelligkeit die gliicklichsten Resultate, und
wenn der deutsche Familiengenosse bereits durch seine
persdnlichen  Eigenschaften = allen wert geworden war,
erwarb ihm sein jlingstgewonnener Anspruch ein noch
innigeres Recht auf die Neigung seiner Gastfreunde. Mit
Ungeduld zihlte man die Stunden, bis er erschien, und
wenn er linger als gewdhnlich zbgerte, durfte er sicher
sein, Pippo mit eéiner Anfrage um die Ursache dieser
Verspétung bei sich eintreffen zu sehen. Seine Heimkehr
war stets von simmtlichen Insassen Berrigos begleitet.
Bescheiden waren die Freuden und Zerstreuungen
dieser Existenz, und dem verwohnten Weltkinde wiirden
sie einférmig und anziehungslos erschienen sein. Nicht
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so Victor. Er empfand die stillathmende Behaglichkeit
desjenigen, der nach beschwerlicher Seefahrt in der armen,
aber festen Fischerhiitte ausrastet. Nach langem Auf- und
Niederschwanken unter Lust und Leid, Hoffen und Ver-
zagen fiihlte er seine Bediirfnisse und Wiinsche wieder
ausgeglichen mit der Gegenwart; nichts warf sein Gemiith
aus dem beseligenden Gleichgewichte, worin doch eigent-
lich das wahre Gliick des Menschen liegt. Wohl ist nicht
zu bezweifeln, dass ihn ein solcher Zustand auf die Dauer
nicht befriedigt haben wiirde. Die Geisteskrifte der Jugend
dringen nach energischer Thitigkeit; eine contemplative
Ruhseligkeit ist dem Wanderer nur am Ende, - nicht im
Beginne seiner Pilgerreise gestattet. Aber Victor war
nach hastigem Vorwirtsschreiten auf seiner Lebensbahn
an einen Wendepunkt gekommen; ermiidet hatte er sich
an gastlicher ‘Schattenstelle gelagert, und der erquickende
Zauber um ihn lieB ihn gerne auf die Drangsale hinter ihm
und auf das Ziel vor ihm vergessen. Zudem hatte sein
liebliches Ruheplitzchen so manchen ungekannten Reiz,
der die neuerwachte Einbildungskraft hinldnglich beschaf-
tigte und an die Gegenwart fesselte.

Das wunderbare, nun schmeichelnd-zutrauliche, nun
wie in allen wilden Leidenschaften aufgeregte Element,
das er erwachend und entschlummernd vor Augen hatte,
mit dem er in bestindigem Verkehr, in bestindigem Kédmpfen
und Verschwistern war wie mit einem unzertrennlichen ge-
liebten Gefihrten, war an sich schon geeignet, sein Gemiith
in jener gliicklichen: Spannung zu-erhalten, die ihm jeden
andern Reiz entbehrlich machte. O, dieses Meer mit seinen
ewigwechselnden und in jeglichem Wechsel gleich bezau-
bernden Eindriicken ersetzte ihm hundertfach alles, was er
zuriickgelassen hatte: Schauspiel und Concert, Corso und
Salon, Wenn er abends mit seinen Freunden im lauen,
weichen Sande lagerte, den ab- und zurennenden Wellen
lauschte und die goldenen Sterne begriifite, die allmihlich
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aus der eingedimmerten Himmelswélbung gleich Licht-
schimmern durch die Ritzen der verschlossenen Christ-
bescherung blickten: gewdhrte ihm diese einfache Scene
nicht stifiere Lust als jene traurige Verzettelung von Zeit
und Empfindung in dumpfen Gesellschaftszimmern, unter
Drahtpuppen und Masken? Wenn er dem schikernden
Treiben der Middchen zusah, welche in geringer Entfernung
die Striimpfchen abgestreift hatten und mit den zierlichen
Fiifichen in den Wellen pldtscherten, mit lirmendem Ge-
lachter dem Ufer zulaufend, sobald eine muthwillige Woge
nach dem Saume des aufgeschiirzten Réckchens empor-
sprang: wie rein, wie kindlichunbefangen war sein Gefiihl
bei diesem reinen, kindlichunbefangenen Spiele, wie ver-
schieden von dem Sinnenaufruhr, derihn oft den entbléBten
Schultern der wohlerzogenen Jiingerinnen der Convenienz
gegeniiber tiberwiltigt hatte! »Und doch wiirdet Ihr,« so
dachte er bei sich, »diesen harmlosen Kindern Blicke des
Mitleids und der Missbilligung zuschleudern und Euch in
Eure scheinheilige Pharisderscham einhiillen.  Eure hoch-
miithigen Blicke wiirden indes jenes muthwillige Plitschern
und Kichern nicht stéren; Eure Gouvernantenweisheit
wiirde an jenen Zéglingen der Natur verloren gehen; sie
wiirden Euch nicht begreifen, wie Ihr sie nicht begreift.
Aber sie wiirden in verlegene Thriinen ausbrechen, wenn
Ihr ihnen das leinwandene Kleidchen nach Eurer Weise
vom unbefleckten jugendlichen Busen niederziehen wolltet,
den aufler dem frischen Quell ihrer Berge nur derjenige
geschaut hat, welcher ihn so lieblich rundete und mit Un-
schuld und Lust erfiillte. « '

Doch fehlte esauch nicht an anderen, geriuschvolleren
Unterhaltungen. Das Meer ist dem Strandbewohner, was
dem Binnenldnder Forst und Hain: nicht nur ein Bereich
fiir riistige Koérperarbeit und triumerische Betrachtung,
sondern auch ein Jagdrevier. Und wie dem Freund der
Weidmannslust nun das einsame Streifen nach der Spur
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des Wildes, nun der offene Krieg des Treibjagens, nun
Getiimmel und Gefahr des Parforcerennens stetserneute
Erregung im Wechsel bereiten, so ergétzt auch den Fischer
die Ausiibung seines Jagdvergniigens in mancherlei Formen.
Heute kénnt Ihr ihn auf ein hinausragendes Riff gelagert
sehen, mit der schwippenden Angelruthe nach dem scheuen
Wild der feuchten Tiefe zielend; morgen gewahrt thr ihn
im Kreise munterer Genossen auf reichere Beute bedacht.

Wir wollen uns .dem frohlichen Zuge anschlieflen, der
eben zu einer solchen Ergétzlichkeit von Berrigo nieder-
steigt. Am Strand empfangen uns bereits die gebrdunten
Fischergestalten, das rothe Miitzchen auf die schwarzen
krausen Locken gedriickt, die blaugestreiften Leinen-Bein-
"kleider bis zur Hiifte emporgerollt. Der im Sande sitzende
Nachen, worin die hundert und hundert Klafter messenden
Netze aufgeschichtet sind, wird flott gemacht. »Ich will
mit, ich will mit!« ruft Pina — und schon ist sie von
zwei nervigen Armen in die Hohe gehoben und durch die
Flut getragen. Pippo wartet nicht lange auf einen dhn-
lichen Dienst; schnell liegen seine Schuhe und Striimpfe
im Sande, schnell sind die H&schen aufgeschiirzt, und er
folgt, bis zum Giirtel in den Wellen watend, der zierlichen
Last des Fischers, die Festgeklammerte mit allerlei Toll-
heiten #ngstigend. Nun ist der Kahn befrachtet und
schwankt von dannen. Die Zuriickgebliebenen, zu welchen
sich alle jene gesellen, die der Zufall oder der lustige Larm
herbeigefiihrt hat, theilen sich in zwei Parteien. Die eine
verharrt am Ausgangspunkte des Schiffes, die andere ent-
fernt sich etwa tausend Schritte davon das Ufer entlang.
Jene haben sich an dem Seile gereiht, das die ins Meer zu
versenkende Netzumzdunung festhdlt, diese erwarten auf
ihrem Standplatze das jenseitige Ende desselben. Jetzt
beginnt der Kahn seine bogenférmige Fahrt, Jangsam fort-
gleitend und die Netze auswerfend, die mit angerdnderten
Gewichten beschwert sind. Wenn er an dem andern Punkte
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der Durchschnittslinie angelangt ist und seine unruhigen
Passagiere wieder abgeladen hat, beginnt der Fischzug,
indem beide Parteien in gleichem Tempo das Tau und
mit ihm das daran befestigte Netz ans Ufer schleppen, sich
mihlich gegeneinander bewegend. Pinas zarte Hindchen
regen sich geschiftig  neben den sehnigen Fiusten ihrer
Arbeitsgenossen, von keiner Riicksicht abgehalten, dass
das grobe Seil auf ihren rosigen Handflichen Schwielen
ziehe; an ihrer Seite arbeitet Victor. Sie lachen sich so
herzlich ins Gesicht, dass die gefaltetsten Stirnen mit
ihnen “heiter werden; doch fragt sie niemand: »Perche
ridete?« — und wollte sie jemand darum befragen, sie
wiirden nur noch lustiger lachen, aber die Frage nicht
beantworten kénnen. Nun ist man kaum mehr wenige
Schritte voneinander getrennt. Eiliger und dringender
wird das Gewiihl der Finger, hoher rothen sich die Wan-
gen, lauter pocht der Puls. Ein Ruck — noch einer —
und ein verworrener, ungestalter, zuckender Klumpen liegt
am Strande." Jetzt solltet lhr sehen das Herbeirennen und
Dringen, das erwartungsvolle Zusammenstecken der Kopfe,
das gierige Ausstrecken der Arme! »Per I'amor di Dio, non
toccate, Signorinal« ruft ein graulockiger Fischer und
dringt Pinas ungeduldig zitternde Hand zuriick. Dort
ist’s freilich anders als an den Ufern des Rheins oder der
Donau. Dort lauscht zwischen dem wohlschmeckenden
Sardellchen und Rothbart, zwischen dem klafterlangen Aal,
dem cyklopischen »rombo« und dem unférmlichen Tinten-
fisch der gewaltige »pesce spada«, den Arm des Raubers
mit seiner eisernen Ruthe zerschmetternd, die tiickische
»torpedine«, die unvorsichtige Hand lihmend. Behutsam
wird der verstrickte Kn#uel entwirrt. " Welch Flimmern
und Zappeln, Schnalzen, Schnappen und Striuben der
klaglichen Gefangenen, welch Durcheinanderplaudern der
jubelnden Sieger! Der Festgeber wiihlt sich sein schmack-
haftes Theil; der Rest wird den wackern Gehilfen tiberJassen;
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zufrieden und froh eilt jeder in seine Villa, in seine Hiitte
zuriick, den heitern Abend mit einem leckeren Schmaus zu
beschliefien.

Unser Freund dagegen, dem es auf der linken Seite
ein wenig warm geworden ist — ich kann die Ursache
davon nicht errathen, es wiire denn, dass seine emsige Nach-
barin manchesmal in ihrem Eifér seine Finger statt des
Seiles erwischt hat — sucht sich noch Erfrischung in der
salzigen Flut. Nun auf dem Riicken liegend, den Blick
zwischen den ewigen Sternen, gibt er sich dem anmuthigen
Spiele schaukelnder Wellen preis, nunstéft er wieder mit
kriftigen Armen die schmeichelnde Sirene von sich. Aber
die reizende Buhlerin wirft ihm fliehend die wolliistigen
Funken lockender Liebesblicke zu und ermattet ihm mit
neuen Zaubern das Herz. Indes ist iiber dem fahlen Rosen-
streif, der Meer und Himmel scheidet, Luna emporgestiegen
und greift mit ihrer weiflen Hand nach dem unruhigen
Triumer — da wird es still und heilig in seiner Seele, und
die schénste Erinnerung seines Lebens hebt sich wie ein
seliger Geist aus der beschwichtigten Brust. —

Wir wollen Victor noch auf einem anderen Lustfeste
dieser Art begleiten, um den geneigten Leser darauf auf-
merksam zu machen, wenn er sich jemals in dhnlichen
Verhiltnissen finden sollte. Da vollkommen ruhige und
bewdlkte Niichte zu dergleichen Unternehmungen erforder-
lich sind, kénnen sie nicht hdufig ausgefithrt werden, und
die Seltenheit des Vergniigens erhdht seinen Reiz.

In solch einer giinstigen Nacht stiefien zehn bis zwolf
Kihne vom Ufer ab und suchten nicht allzu tiefe Stellen
zwischen den Felsen auf, die sich einige tausend Schritte
in die See lings der Kiiste hinziehen. Jedes dieser Fahr-
zeuge hat am Vordertheil eine Pfanne befestigt, worin mit-

“tels Pech oder Kienholz eine Flamme unterhalten wird.
Diejenigen der Bemannung, welche nicht mit Rudern be-
schiftigt sind, halten Harpunen: einfache, mehrere Klafter
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lange Stangen, die in eine hellebartenartige eiserne Spitze
auslaufen. Auch an einem' Gefdfle mit Ol darf es nicht
fehlen, das Krduseln der Wellen durch Hineingieflen des-
selben zu gldttén. Die Familie Berrigo ist in drei Kihne
vertheilt, da nur die zwei oder drei Personen, die in der
»prorac platzfinden, dieser eigénthiimlichen Jagd mit Be-
quemlichkeit pflegen konnen. Lehrer und Schiilerin,
welche diesmal die Rollen zu vertauschen genéthigt sind,
sowie dem muntern Pippo ist der vorderste zugewiesen.
Der muthwillige Knabe versprach sich da am meisten Spass,
wo die Ungewandftheit des deutschen Gastes die meisten
FehlstoBe erwarten lieB. Die See war glatt wie die Stirnen
ihrer jugendlichen Befahrer. Der tolle Knabe, dem das
Gesetz unverbriichlichsten Schweigens beschwerlich wurde,
entschidigte sich fiir diese Entsagung durch hundert iiber-
miithige Grimassen, welche den Ernst der lieblichen Meer-
Diana mit dem miihsam in beiden Hinden geschwungenen
Speer an Victors Seite auf mehr als eine harte Probe
setzten. Leise glitt das Boot zwischen die grauen Felsen;
sein sprithender Fanal warf einen grellen Schein in die
geheimnisvolle Tiefe — auf ein wunderliches verschlammtes
Geflechte und Geknote gebettet, schlift ihre harmlose aben-
teuerliche Bevélkerung. Pippo erhebt sich; Giuseppina
jedoch, den voreiligen Arm mit ihrer Rechten nieder-
driickend, winkt Victor, seinen ersten Versuch zu wagen.
Victor holt aus — sein Speer zischt in die Tiefe — die Flut
schdumt auf— mit lautem Herzpochen zieht er die Waffe an
sich — Pippo platzt in ein unmiBiges Geldchter aus. »Ein
zweiter Versuch wird besser gelingen,« spricht Pina mit
einem strafenden Seitenblicke nach ihrem vorlauten Bruder.
»Tacci, burrichin !« fliistert dieser, indem ersich selbst beim
Kopf nimmt. Darauf gieBt er einige Tropfen Ol auf die
getriibte Oberfliche, und nachdem dieselbe wieder klar ge-
worden, 'schickt er sich zum Wurfe an: seine Harpune
fehlt nicht — die erste Beute zappelt zu ihren Fiiflen.
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Auf #hnliche Weise verfuhr man in den {ibrigen
Nachen. Auch Victor gliickten mehrere Sté8le. Ein paar
frohliche Stunden giengen so voriiber, und mit reicher
« Fracht an Beute kehrte die Gesellschaft, mit reicher Fracht
holder Erinnerungen Victor unter das schirmende Dach
zuriick. '

%t

Diesen kleinen Abschnitt seines Lebens hétte unser
Freund daher ganz heiter nennen konnen, wenn es dem
Menschen gegeben wire, das Gegenwdrtige rein zu ge-
nieBen. Aber Erinnerungen und Hoffnungen spielen eine
gewichtigere Rolle in unserem Dasein, als es in den meisten
Fillen dem Genusse des Augenblicks zutriglich ist. Auch
Victor vermochte sich nicht ganz ihrem Einflusse zu ent-
ziehen ; je groBer die Entfernung wurde, die ihn von seinen
liebsten Wiinschen trennte, je dichter der Nebel, der ihm
die theure Gestalt verhiillte, desto dringender erwachten
Unruhe und Zweifel in seiner Seele. Bislang war er ohne
Nachrichten aus seiner Heimat geblieben. Sein zerstreuter
Freund, der einzige Correspondent, von dem er siefers
wartete, hatte mehrere Briefe ohne Erwiderung gelassen.
Endlich nach drei Monaten peinlichen Harrens traf ein
Schreiben ein. Es enthielt viel Wunderliches in der leicht-
fertigen Weise Ravensbergs und darunter folgende
Stelle: »Zu Deiner Heiligen betet jetzt ein junger, reicher
und schéner Engldnder; ob noch an der Schwelle ihres
Himmels oder bereits in demselben mit ihr, wage ich nicht
zu entscheiden. Die in ihren Entscheidungen weniger
scrupulgse Welt nimmt das letztere fiir bekannt an. So
viel steht fest, dass mir die liebe Selige niemals blithender,
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niemals heiterer erschienen ist. Auch gibt es keine Fest-
lichkeit, die man ohne ihre Gegenwart anstellen zu kénnen
glaubt; elle fait la pluie et le beau temps de nos cercles.
Ich hege kein Bedenken, Dir ganz offen von diesen Dingen
zu sprechen. Du bist raisonnabel genug, sie nach ihrem
wahren Gehalte zu wiirdigen, und in der gliicklichsten
Verfassung, Dich dariiber zu consolieren. A propos! Ich
mache Dir mein Compliment {iber Deine hiibsche Schiilerin.
Vous étes un petit hypocrite — vive la vengeance l«

Es ist nicht schwer, sich eine Vorstellung zu machen
von dem Eindrucke, den diese leichtsinnig hingeworfenen
Zeilen hervorbrachten. Die erste Empfindung war Bitter-
keit; darauf folgte leidenschaftliches Weh, das nach und
nach in eine tiefe, dauernde Schwermuth iibergieng. Jede
Tduschung in der Liebe schldgt unsere Brust mit einem
dreischneidigen Dolche: die eine Schneide verwundet unsere
Eigenliebe, die zweite unser Herz, die dritte endlich unsern
moralischen Menschen. Bei guten Menschen und daher
auch bei Victor schligt diese dritte der Schneiden dic
schmerzlichste Wunde; eine Wunde, die eine immer-
wihrende Narbe zuriicklisst,

Es diirfte befremden, dass ein frivoles Wort, noch
dazu von dem zweideutigsten Richter gesprochen, hin-
reichte, ein Wesen ungepriift und rasch zu verurtheilen,
das bisher ebensosehr verehrt als geliebt worden war.
Wer jedoch die menschliche Seele kennt, wird in dieser
Erscheinung vielleicht eine Anomalie, aber keinen Wider-
spruch finden. Die exaltierte Schétzung, welche der junge
Liebende in seine erste Neigung triigt, setzt ihn der Gefahr
aus, frither oder spiter iiber zwei Tauschungen zu er-
rothen: iiber eine an sich selbst und tiiber eine an dem
Gegenstande dieser Neigung. Wie begiinstigt das Geschopf
auch sei, dem wir unser erstes Gefiihl zuwenden, von dem
Augenblicke an, da es uns ndthigt, unser inneres Ideal von
dessen verk&rpertem Abbilde zu sondern, kann dies nur auf
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Unkostenr des letzteren und unserer schonsten Illusion ge-
schehen. Das begeisterte Gemiith versteht sich zu keiner
Ausgleichung; gedringt, entweder dem einen oder dem
anderen zu entsagen, entscheidet es sich — und zu seinem
Lobe sei’s hervorgehoben — fiir sein Ideal. Dieses zu ret-
ten, scheut es nicht den zerreiflenden Kampf mit dem leiden-
schaftlichen Herzen; sein Lilienkranz diinkt ihn um keinen
Preis zu theuer erkauft. War daher Victor zwar weit
entfernt, die Mittheilung des Freundes in ihrem ganzen
Umfange, in ihrer schlimmsten Bedeutung aufzunehmen:
dasjenige, was er darin nicht zu widerlegen vermochte,
geniigte, um seinen lieblichsten Traum zu zerstdren, um
den Frieden aus seiner Brust zu verscheuchen. »Also auch
sie,« seufzte er mit tiefem Schmerze, skonnte tduschen?
Auch sie kann der armseligen Eitelkeit nicht entgegen-
treten, die Macht ihrer Reize zu erproben, auch sie ist
nicht im Stande, die verderbliche Zerstreuung, mit Geftihlen
zu spielen, von sich zu weisen? Dieser fliichtigen Laune
opfert sie ohne Bedenken wie die meisten ihres schwachen
Geschlechts Ruhe und Gliick des bewidhrten Freundes auf
und das kostliche Bewusstsein einer hochsinnigen Ent-
sagung? O mein Gott! zu welchem Antlitze werde ich
Vertrauen fassen kdnnen, da an jenem reinen Spiegel der
Gottheit mein Glaube zuschanden geworden ist?«

Er hatte seinem Freunde zuriickgeschrieben: »Ich
liebe nicht die leichtfertige Weise, in welcher Du von den
Frauen sprichst. Wir sollten uns mit dem traurigen Ruhme
zufrieden geben, ihre Verunglimpfung zu verursachen, und
es den gegen uns so wehrlosen und allein gegen ihr eigenes
Geschlecht so scharf bewaffneten anheimstellen, auch diese
Martyrkrone zu so manchen andern zu fiigen, die Natur
und biirgerliche Verfassung gerade den zarteren Wesen
zugewiesen hat.« Der Getadelte, welchen die Riige nicht
nur krankte, sondern auch auf seinen Fehlgriff aufmerksam
machte, nannte Beata fiirder in keiner seiner Mittheilungen
26
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und liefl dem armen Freunde freien Raum, seine Dunkelheit
mit den trostlosesten Gestalten zu bevélkern.

Einen ganzen Tag hatte sich Victor eingeschlossen.
Die redliche Miihe, die er sich gab, seines Schmerzes Herr
zu werden, belohnte ihn, wennschon nicht mit einem voll-
kommenen Siege — denn wie wiire dies moglich gewesen?
— doch wenigstens mit der Kraft, vor seinen Gastfreunden
ziemlich gefasst zu erscheinen. Aber seine Blisse und der
trdumerische Zustand, worin er unwillkiirlich jeden Moment
versank gleich demjenigen, der vergebens gegen eine un-
widerstehliche Schlafsucht kimpft, verriethen nur zu deut-
lich, was er so gerne verhehlen wollte. Wenn man sich
auch scheinbar mit der vorgeschiitzten Unpisslichkeit als
Grund seines gestrigen Ausbleibens begniigte, so war es
doch den theilnehmenden Blicken, womit besonders die
frischen Augen seiner lieblichen Schiilerin auf ihm ruhten,
leicht abzumerken, dass blof das Zartgefiihl, aber keines-
wegs das Herz die Wahrheit desselben anerkannte.

Wenige Tage nach diesem Vorfalle fand Victor auf
Berrigo einen neuen Gast; er nannte sich Auguste de
Fonsclair,

»Ich habe allen Grund,« sprach der Hauswirt zu
Victor, da sie sich mehrere Augenblicke allein gegeniiber
standen, »diesen Namen nur fiir einen fingierten zu halten.
Der junge Mann gibt sich fiir einen Portritmaler und ist
meinem besonderen Antheil und Wohlwollen von einer
Dame in Nizza empfohlen. Auch hat er mir ein paar Pro-
ben seines Talentes vorgezeigt, die seiner Maske nicht
widersprechen. Dass sie aber dennoch nur Maske, ist un-
schwer zu erkennen. Seit den jingsten Umwiilzungen in
Frankreich sehen wir Italien von Personen jedes Alters
und Standes iberschwemmt, die darin auf das seltsamste
umherabenteuern. Eine kurze Geduld wird uns lehren, zu
welcher Farbe unser Gast schwort, denn der Franzose kann
nicht lange zuriickhalten mit seinem politischen Glaubens-
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bekenntnisse. Doch mag dieses was immer fiir eines sein,
wir werden es ehren. Ubrigens gewann er sich sogleich
meine giinstige Meinung durch seine Manieren. An Arbeit
soll es ihm gleichfalls nicht mangeln — und in dieser dop-
pelten Beziehung sei er auch Ihnen, werter Freund, bestens
empfohlen !«

Die beiden jungen Minner hatten schnell Bekannt-
schaft gemacht. Eine beifillige Bemerkung, die dem
Fremden entschliipfte, als Giuseppina an ihnen voriiber-
eilte, hatte ein unwillkiirliches Licheln auf Victors Lippe
gelockt. Auguste hatte es bemerkt und fuhr mit einem
fliichtigen Errothen fort: »Sie licheln iiber die Eitelkeit
des Franzosen, alles mit dem MaBstabe heimatlicher Vor-
trefflichkeit zu messen. Gewihren Sie mir und uns andern
noch eine kurze Nachsicht; wir sind auf dem besten Wege,
diese iible Gewohnheit abzuschiitteln. Mit so manchem
Vorurtheile wurde bereits der Anfang gemacht, so manchen
goldenen Géotzen des Nationalstolzes haben wir bereits zer~
triimmert. Ihr wackeres Volk wird uns bald auch von dem
letzten freizusprechen Ursache haben — und was mich
anbelangt, so beginne ich schon seit einigen Minuten dem
Schicksale zu danken, dass es mir eine ebenso frucht- als
genussreiche Lehrzeit ganz unvermuthet und beim Antritte
meiner Wanderschaft erdffnet.«

Dieses feine Compliment leitete zu mancher inter-
essanten Mittheilung, welche die neuen Bekannten nur
ungern durch den Ruf zur Tafel unt_erbrochen sahen. Da
sie sich trennten, verabredeten sie, am kommenden Morgen
sich und die Sonne in den kiihlen Fluten zu begriifien und
dann in Victors Landhause das Friihstiick einzunehmen.

Dieser Morgen, still, groff und prichtig wie das erste
Erwachen des entschlummerten Edens, war heraufgeddm-
mert. Die Jiinglinge riefen sich den Morgengruf} aus defn
stirkenden Bade zu, mit dessen schillernden Wellen sie

spielten und kimpften, bis die nach und nach michtiger
i 26*
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werdenden Strahlen sie zum Riickzuge néthigten. Als sie
dann unter schattiger Weinlaube am kleinen Tischchen
einander gegentiber saflen, des dampfenden Kaffees, gold-
gelber Butter und eines Kérbchens duftiger Pfirsiche sich
erfreuend und siifl betdubt durch die diinnen Rauchsiulen
der kostlichen Havannah-Cigarre, kniipfte sich der gestern
abgebrochene Gedankenaustausch mit erneuter Lebhaftig-
keitan. Kunst und Literatur, Urspriingliches und Conventio-
nelles kamen vor allem zur Sprache. Der Franzose war mit
den Leistungen deutscher Kunst und Wissenschaft nicht
unbekannt geblieben und wiirdigte deren Einfluss auf die
jiingsten Bestrebungen seines vaterlandischen Schriftthums.
Aber mit blinder Parteilichkeit tiberschitzte er die Verdienste
dieser ihrer neuen Schule und versagte den glorreichen
Denkmdlern ihres augustischen Zeitalters seine Achtung.
Victor dagegen verhehite es dem enthusiastischen Freunde
nicht, dass ihm das viele Treffliche und mitunter Bewun-
dernswerte in den Hervorbringungen der sogenannten
Romantiker eher als eine Probe tiichtigen Talentes denn als
ein reeller Gewinn fiir die Kunst erscheine. »Die moderne
Literatur tiberhaupt,« sprach er, »zeugt mit wenigen Aus-
nahmen von mehr oder minder Capacitdt und Geschick-
lichkeit, aber von geringem Beruf. Mir wenigstens macht
es einen quilenden Eindruck, das Umherspihen der
neuesten Schriftsteller nach allen Regionen, das Umbher-
tasten auf allen, der Poesie fremdartigsten Gebieten zu
bemerken. Es ist nicht mehr eine Idee, die den Dichter
begeistert, eine Begebenheit, die ihn hinreifit, eine bedeu-
tende Frage, die ihn anregt; mithsam zwingt er sich zum
Enthusiasmus fiir einen ihm ginzlich heterogenen Stoff;
Effect soll hervorgebracht werden, die Mittel dazu sind
ihm gleichgiltig. Ich aber finde mehr Genuss an einer
weniger blendenden Gabe, die von echter Lebenswirme
durchgliiht ist, als an all den wunderlichen Producten der
modernen Presse. Diese erwecken in mir nur zusehr die
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Vorstellung von exotischen Pflanzen, durch welche die
vertrauten anspruchslosen Blumen, unter denen wir auf-
gewachsen, verdridngt worden sind: vornehme Namen,
prachtvolle Farben, seltsame Gestalten — “aber kein Duft.
Ich leugne nicht, dass sie zwar einen gewissen Reiz auf '
mich ausiiben, wie denn alles Geistreiche nicht ohne Reiz
bleibt fiir den Geist. Dieser Reiz ist jedoch kein behaglicher,
nicht der einer gesunden Organisation, sondern der pein-
liche einer fiebernden. Mit den Phantasien eines solchen
Zustandes haben die erwdhnten Erzeugnisse auch die meiste
Ahnlichkeit: sie beginnen mit wilden Trdumen und enden
mit Abspannung. Von derartigen Erregungen kann ich
selbst den genialen Victor Hugo nicht freisprechen. Auch
er opfert dem Effecte die schneren Wirkungen auf, zu
_welchen sein grofies Talent sicher berufen ist, auch er er-
hebt exceptionelle Zustdnde einer speciellen Gemiiths- oder
Zeitphase zu Naturgesetzen und entflieht der Wahrheit und
der Schonheit, wenngleich auf Fliigelrossen, und gibt uns
statt Harmonie Unruhe, Pein und Zwiespalt. Sosehr das
Publicum an derlei Ware Geschmack zu nehmen schien,
fiihlte es doch ihm selbst unbewusst Sehnsucht nach einem
versshnenden Klange, und der Erfiillung dieser Sehnsucht
hauptschlich haben Chateaubriand und Lamartine
die wohl zu exaltierte Schitzung ihres Talentes zu ver-
danken. Und in der That verdienen sie einen solchen
Ehrenkranz, wenn auch nicht gerade durch das Aufler-
ordentliche ihrer Schdpfungen, so doch durch das Preis-
wiirdige ihres Strebens. Mag der daraus hervorgehende
Gewinn fiir die Kunst kein bedeutender sein, fiir die
Menschheit ist er es gewiss — und von diesem Standpunkte
betrachtet, sei ihnen die begeisterte Anerkennung jeder
edlen Seele herzlichst gegdnnt.
Wen muss es nicht mit tiefem Kummer, ja mit Ab-
scheu erfiillen, die edelste Gabe der Vorsehung, ihren Aus-
erkorenen anvertraut, unser Geschlecht zu humanisieren,



406

zu dessen Erniedrigung und Entsittlichung missbraucht zu
sehen? Es wird eine Zeit kommen — zu Ehre und Trost
unserer Enkel sei es gehofft! — wo man die Verirrungen
unserer Tage nicht wird begreifen kénnen, wo man das
Pantheon der verehrten Gotzen der Gegenwart als ihre
Schmachsédule betrachten wird. Durch welche Phasen ist
denn Euer grofles Volk noch zu wandern bestimmt, um
endlich an sein glorreiches Ziel zu gelangen? Seine ehr-
geizigen, gewissenlosen Fiihrer machen es mit der keuschen
Muse, wie sie es ein Jahrfiinfzig frither mit ihrer #lteren
Schwester, der Freiheit, gemacht haben. Sie reifien ihr
den holden Schleier der Scham von den reinen Gliedern
und stellen sie nackt und mit Koth und Blut besudelt auf
dem Altare dem frechen Beifall einer verwilderten Menge
aus. Und wird man es dereinst fiir moglich halten, dass
die Hinde, welche sich am geschiftigsten zeigten bei diesem
empodrenden Schauspiele, Frauenhinde waren, dass das
Geschlecht, dessen schonster Reiz, dessen unwiderstehlich-
ster Schild die Schamhaftigkeit ist, den Minadengreuel
der diistern Orpheus-Mythe an der gottgeweihten Poesie
verwirklichte? Ja! diese Literatur wird dereinst eine ver-
dammende Zeugenschaft ablegen gegen die Zeit, die sie
pflanzte und pflegte. Ihre Denkmiler, nicht Klios ver-
fdlschter Griffel werden den zukiinftigen Generationen die
traurige Wahrheit iiberliefern. «

Hiemit wire méglichst knapp das Resultat des ersten
Ideenaustausches der beiden Jiinglinge zusammengefasst,
obgleich wir darin wohl nur die Uberzeugung des deutschen
Streiters vernommen haben. In den folgenden Zwie-
gesprichen betraten sie auch das Gebiet des Staats- und
Vélkerlebens und streiften endlich selbst in die Regionen
des Glaubens und der Ahnung hiniiber. z

Obschon der Deutsche nicht unberiihrt geblieben war
von den St6flen, welche seit einem halben Jahrhundertan den
vermorschten Geriisten der europiischen Staaten riitteln:
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der Boden, worauf sein Herd stand, lag doch zusehr
aufierhalb jener vulcanischen Schwingungen, als dass deren
Einwirkung die fieberische Stimmung in ihm hétte erzeugen
kénnen, die seinen auf dem Krater selbst geborenen Gesell-
schafter charakterisierte. Die Wildheit und Hirte, wovon
jeder moralische Gi#hrungsprocess begleitet ist, widerten
Victors der Neigung und Pietit so sehr bediirftiges Ge-
miith an und verblendeten ihn zum Theil gegen die gro8-
artigen Bestrebungen dieses Kampfes, verddchtigten ithm
die Ergebnisse desselben. »Dahin ist es in unserer an
stolzen Phrasen reichen Zeit gekommen!« rief er im Lauf
einer solchen Unterhaltung aus. »Je mehr sie der Religion
und der Sittlichkeit entbehrt, desto greller kehrt sie deren
Dogmen hervor. Ehrfurcht vor dem hochsten Wesen,
Achtung des Gesetzes und Eigenthums, christliche Demuth
und Liebe verschwinden mit jedem Tage mehr aus dem
politischen wie aus dem Familienleben, und der Egoismus
greift mit seinen in hundert schone Namen verkleideten
Anspriichen nach jedem durch die Natur, durch Her-
kommen und Fleifl erworbenen Rechte und Besitze. Die
Besseren geben sich einer frommen T#uschung hin und
hoffen in ihrer Einfalt, dass der Phonix der Vernunft
unfehlbar aus der alten Asche sich erheben werde, obzwar
sie ein fliichtiger Blick in die Geschichte belehren konnte,
dass ihre Erwartung ein Kindertraum sei.

Man hat es Goethe mit heftiger Erbitterung vor-
geworfen, dass er die Wiinsche und Hoffnungen der Zeit
theilnahmslos betrachtet habe. Nun will ich nicht unter-
suchen, inwieferne dieser ruhige Weise mit einigem Miss-
trauen den Kampf der neuen Ideen und die Tendenzen ihrer
Vorkdmpfer moge verfolgt, inwieferne seine tiefe Welt- und
Menschenkenntnis mit leisem Kopfschiitteln das Horoskop
der Zukunft moge gestellt haben, inwieferne dem aufmerk-
samen Beobachter des kleinen Haushalts der Natur wie
ihrer groBen ewigen Gesetze eine andere Summe moge
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erschienen sein bei seinen Berechnungen der gidhrenden
Elemente als den fanatischen Aposteln eines zweiten golde-
nen Zeitalters. Aber das glaube ich behaupten zu diirfen,
dass, wenn man sein omin&ses Schweigen schon unbeachter
lassen wollte, man es wenigstens nicht voreilig hitte ver-
dammen sollen. Ich fiir meinen Theil, ohne mich iiber
seine Beweggriinde in unniitze und feindselige Muth-
maflungen zu verlieren, danke es dem grofien Dichter, dass
er sein herrliches Talent im reinsten Ather der Kunst ent-
faltet hat, dass er mir das Lustwandeln in seinen Zauber-
girten nicht verkiimmerte durch das Kriegsgeschrei des
Parteihaders, der in ihrem Heiligthume wie Orests Krimpfe
an der Schwelle des Dianentempels verstummt und den
himmlischen Frieden doch wenigstens auf Augenblicke der
gedngsteten Seele gewihrt. Wenn der Niederschlag aus dem
brausenden Stoff einer neu sich gestaltenden Gesellschaft
wird stattgefunden, wenn die Zeit all die Fragen wird
beantwortet haben, welche die Lehrlinge der jungen Welt-
schule gegenwirtig beschiftigen, wenn die unverginglichen
Biicher des hehren Weisen vor einem  leidenschaftslosen
Publicam liegen werden: dann wird ihm der Zoll der Be-
wunderung und Liebe von seinem Volke, das er zu solcher
Hohe des Ruhms emporgehoben, gewiss mit frommer Ehr-
furcht ungeschmilert dargebracht werden. Denn voriiber-
gehend ist diese wie jede Phase socialer Bewegung, aber
dauernd die Wirkung des seltenen Genius, der darin seine
Himmelsbliiten zu ziehen wusste.«

»Sie scheinen mir,« erwiderte Fonsclair, »in den
entgegengesetzten Fehler des eben geriigten zu fallen.
Was Ihren groflen Dichter anbelangt, so bin ich zuwenig
in der Lage zu beurtheilen, wie viel Ihre Apologie Treffen-
des enthalte; aber Ihren Angriffen auf die Tendenzen
unseres Jahrhunderts glaube ich mit einigem Erfolg gegen-
bertreten zu kénnen. Wer darf in Abrede stellen, dass
die Vernunft und wahre Sittlichkeit im Vergleiche mit den
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nichstvergangenen Jahrhunderten = Riesenschritte gethan
haben? Wer hitte noch vor einem Jahrfiinfzig getriumt
von einer Emancipation der Sclayen, der Religionssecten,
der Vélker und von den mancherlei andern Fragen, die
jetzt alle Kreise der Gesellschaft beschiftigen? Und tritt
man auch bei Erkdmpfung der heiligsten Menschenrechte
vielleicht einigen Privatbefugnissen zunahe, so ist dies wie
bei Feststellung edes neuen Systems unvermeidlich; das
Mafl wird sich in der Folge schon herstellen, wenn nur
einmal die schroff einander gegeniiberstehenden Parteien
sich hinldnglich wechselseitig werden abgerieben haben.«

»Die erhabenen Fragen der Moral und Vernunft, deren
Sie erwdhnen,« sprach Victor, »sind allerdings Kinder der
jingsten Epoche, die ihrer Mutter Ehre machen. Besehen
wir sie jedoch, seit sie etwas mehr zu Jahren gekommen,
so diirften sie vielleicht dieselbe Enttduschung bieten wie
die frithreifen Pflanzen unserer neuen Erziehungsmethode.
Nicht dasjenige wird einem Zeitalter den Stempel des mo-
ralischen aufdriicken, was darin debattiert und geschrieben
worden, nicht einmal dasjenige, was es an Institutionen
Wiirdiges aufgestellt, sondern jene stillen, segensreichen
Merkmale, die wie eine zartgehiitete Tradition von Familie
zu Familie sich forterben: Liebe und Nachsicht, Ehrfurcht,
Treue und Frémmigkeit — mit einem Worte das, was
die christliche Ethik unter dem Namen ,Charitas’ begreift.

Ich bin leider nicht so gliicklich, die sanguinischen
. Erwartungen derjenigen zu hegen, welche dierothen Sturm-
wolken unserer Zeit als verheifiendes Morgenroth einer
schoneren Ara jauchzend begriifien; ich muss es vielmehr
zu meiner Beschimung gestehen, dass mir nichts an dieser
Bewegung so bewundernswert erscheint als die fromme
Téduschung des einen und die freche Hypokrisie des an-
deren Theiles. Man hat nach der Basis des neuen Staaten-
gebiudes selbst auf dem Felsen des heiligen Petrus ge-
graben und die Freiheit und Gleichheit der Christuslehre
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als einen Artikel jener Charte stipulieren wollen, welche
das Christenthum aus derselben st58t. Aber diese Freiheit
und Gleichheit des Chrjstenthums ist eine Freiheit und
Gleichheit durch die Liebe. Wie Eigenschaften, Reize,
Krifte und Talente in ungleichem Mafle iiber die Schépfung
verbreitet sind, sind hiedurch auch Gradationen in den
socialen Verhiltnissen begriindet, welche auszugleichen
keiner Nivellierung je gelingen wird. Ewig werden Schon-
heit, Geist, Energie und Thitigkeit herrschen iiber die
damit weniger Begabten oder ginzlich Vernachlissigten.
Und wire ein agrarisches Gesetz in seiner weitesten Be-
deutung ausfiihrbar auf einem Verbande der civilisiertesten
Gesellschaft: schon nach der kiirzesten Dauer dieses Gleich-
heitszustandes wiirde sich das alte UnmaB wieder hergestellt
haben. Armut und Reichthum, Herrschaft und Knecht-
schaft, Achtung und Verachtung wiirden die gewaltsam
zusammengestampfte Masse wieder in ihre heterogenen
Ingredientien auseinanderldsen. Allen menschlichen Ein-
richtungen liegt eine Norm der Natur zugrunde, gegen
welche sich der Benachtheiligte vergebens strdubt, welche
er fruchtlos zu seinem Vortheile zu verkehren strebt.«
»>Was wire bewiesen,« wandte Auguste ein, »mit
jenem tiefbegriindeten Gesetz einer moralischen Stufenleiter
und ihren nothwendigen Corollarien im Menschen- und
Biirgerleben? Doch nicht, dass jeder Bestand der Dinge
ein moralisch und praktisch tiichtiger sei? Und wenn wir
eine solche Doctrin, die dem Unsinn und der Willkiir eben-
so zustatten kéime als dem Weisen und Gerechten, als giltig
anerkennen wollten: wo wire das eigentlich Verniinftige
in den mannigfachen Formen zu suchen, unter welchen es
sichin den Geschichtsphasen darstellt? In den Verfassungen
der Alten, in den Institutionen der freien und unfreien
mittelalterlichen Staaten oder in den Verfassungen und
Bestrebungen der modernen und modernsten Gesellschaft?
Wir miissen uns bei Betrachtung dieser verschiedenartigen
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Erscheinungen gestehen, dass das Verniinftige seinen rein
objectiven Typus nur als Abstraction, als Idee behaupten
kann, sobald es aber zur realen Anwendung gebracht wird,
den unendlichsten Modificationen unterworfen ist und zum
relativen Begriffe wird; dass es daher in ewigflieBendem
Zustande sich befindet, in unzuberechnenden Verwand-
lungen auftritt. Und so wenig wir der rastlos bewegten
und verwandelten Materie um dieser ihrer Eigenschaft
willen ein compactes Dasein absprechen diirfen, so wenig
kann die Fliissigkeit des Geistes und seiner Offenbarungen
gegen ihn zeugen. — Doch lassen Sie uns von dieser Ab-
schweifung zu unserem eigentlichen Vorwurf zuriickkehren!
Verméchten Sie wirklich iiber den Irrthiimern und Aus-
schreitungen, welche in den Bestrebungen unseres Jahr-
hunderts wie in jeder menschlichen Bestrebung die Wahr-
heit und Zweckdienlichkeit begleiten, die Tendenz nach
einer grofartigen Umgestaltung der unbrauchbar geworde-
nen Fassung der Gesellschaft zu {ibersehen? Vermdchten Sie
zu verkennen, wie Erkenntnis und vernunftgemifie Lebens-
thitigkeit mit jedem Tag gewaltigere Einbriiche machen
in die Bollwerke der Privilegien von des Herkommens,
der Schulweisheit, des Wahnes und der Gewalt Gnaden?«

sMir kann,« rief Victor aus, »eine moralische Form
des Ganzen keine Entschidigung gewihren fiir die Ver-
schlimmerung des Individaums — und lassen Sie uns ohne
Erbitterung und Vorurtheil die Familienkreise besuchen,
um uns {iber den wahren Zustand der Gesellschaft auf-
zukldren! Die Kinder werden an alles andere gewohnt,
nur nicht an Ehrfurcht und Geniigsamkeit; ihre unge-
schickte Hand greift nach der Frucht des reifen Alters,
und ihre Wiinsche kommen so schnell zu Jahren, dass sie
bereits an der Grenze des Genusses stehen, wenn die Fihig-
keit dazu sich erst entwickelt hat. Unsere ganze Erziehur.lg
geht dahin, Egoisten zu bilden. Solange die Kinder klex.n
und herzig sind, sind sie die Goétzen der Anbetung, die
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Puppen der Eitelkeit ihrer Eltern, der Mittelpunkt des
Hauses, die GeiBlel der Dienstboten und die Verzweiflung
der Freunde. Misst man den Versicherungen von Papa
;und Mama Glauben bei, so gibt es nichts als Wunderkinder;
die Zeit jedoch reift die vorschnelle Frucht und enthiillt
ihre taube Hiilse. Wenn die kleinen Lieblinge endlich aus
den Fliigelkleidern gewachsen sind und ihre Zierlichkeit
aufgehért hat, der Gegenstand der Schmeichelei und Zirt-
lichkeit zu sein, wendet sich plétzlich das Blatt. Der Vater
wird es miide, bestindig Opfer zu bringen; der Genuss,
welchen ihm das Vatergefiihl gegeben, ist abgestumpft, der
kleine Haustyrann beldstigt ihn, die kostspieliger werdende
Erziehung fordert bedeutende Anstrengungen, die wachsen-
den Bediirfnisse des jungen Menschen machen sich in
hundert Anspriichen an die viterliche Freigebigkeit geltend.
Nun heifit es: ,Spare! Schrinke Dich ein! Lerne er-
werben!¢ — und diese unwilligvernommene Mahnung
begleitet das bose Beispiel der entgegengesetzten Hand-
lungsweise. Der Sohn sieht von nun an in dem Vater
einen Vergeuder seiner anzuhoffenden Schiitze, einen gries-
grdmigen Censor seiner Freuden, einen tyrannischen Vor-
mund seiner gerechten Forderungen. Er erwartet mit
Sehnsucht den Augenblick, der ihn der unbequemen Vor-
mundschaft enthebt, ihm die Mittel ausliefert, seinerseits des
Daseins froh zu werden. Misstrauen, Zwiespalt herrschen
im Hause, Bitterkeit in der Brust — und wer trdgt hieran
die Schuld? Wohl nur derjenige, der ‘sich am herbsten
dariiber beklagt und all das Elend, all die Verwirrung durch
seine eigene Verkehrtheit herbeigefiihrt hat.«

»Darfich Sie ersuchen,« sprach lichelnd Fonsclair,
»mir nun die Anwendung dieses, wie mich diinkt, etwas
grellen und einseitigen Genregemildes auf einem breiteren
Boden zu machen?«

»Sie wird nicht schwer halten,« erwiderte Victor.
»Wir diirfen blo einen Blick in die Familienverhiltnisse
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der Alten thun, deren Staatseinrichtungen wir so gerne
nachahmen mdchten, um uns zu iiberzeugen, dass wir dem
thorichten Baumeister gleichen, welcher es unternimmt, die
kolossalen Denkmiiler Agyptens mit unserem modernen
Material aufzufiihren. Das Volk, aus dem die Cincinnatus,
die Gracchen und Scipionen hervorgiengen, hatte nur
einen Zweck im Auge: das Vaterland. Seine Gréfie und
Wiirde war der Schmuck und Palast seiner Biirger. Das
Haus des Romers war seinem Leibe wie dieser der Seele
nicht mehr denn eine knappe Wohnstitte; seine Prunk-
gemicher waren das Forum. Man erstaunt iber die
Schlichtheit der Privatgebdude der Alten ebensosehr, als
man den Reichthum und Umfang ihrer &ffentlichen An-
stalten bewundert. Ein solches Volk allein konnte eine
solche Verfassung schaffen und erhalten. Die Generationen
der Neuzeit werden ewig davon nur triumen; denn es
gehort mehr dazu, sie ins Leben zu rufen, als unsere ver-
weichlichte, engherzige Ara iiber sich zu gewinnen vermag.
Fiir die Gesammtheit das Gute und Erhabene zu wollen
und fiir sich selbst nichts: darin scheint mir fiir die Mensch-
heit der Stein der Weisen zu liegen. Aber hierin eben liegt
leider auch der Stein des Anstofles.«

»Und kénnen Sie wirklich als Endziel der Gesittung
die Auflssung jeder individuellen Personlichkeit in die
grofle moralische Personlichkeit des Staates betrachten?«

»Allerdings! Obgleich freilich auf einer viel breiteren
Basis als die Institutionen der Alten, auf der allerbreitesten
nimlich: nicht auf der eines nationalen, sondern auf der
eines kosmopolitischen Staates. Und das Mittel zur Ver-
wirklichung eines solchen Zweckes wire daher auch nicht
eine einseitige Ausbildung zu nationalen Vorurtheilen,
sondern eine hochsinnige Erziehung zur edelsten Humani-
sit. Erst wenn die unzéhligen Staatenkdrper Elemente einer
einzigen Weltrepublik darstellen werden, wird meines Er-
achtens die Bestimmung der Menschheit erfiillt sein, und
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ich sehe keinen Grund, warum sich das nationale wie das
persénliche Individuum nicht mit ebenso vollkommener
Freiheit unter diesen Verhiltnissen entwickeln und bewegen
sollten wie die einzelnen Glieder einer wohlgeordneten
und liebreichen Familie.«

»Sie trifen hier, wenn ich Sie recht verstanden,
mit den Lehren der Communisten zusammen, und dies
scheint mir ein Widerspruch zu Ihren friihergeduflerten
Ansichten.«

»Ich gewahre weder im Resultate noch im Wege dazu
eine solche Ahnlichkeit. Die Doctrinen jenes neuen Ge-
sellschaftsevangeliums haben ein rein reales Ziel im Auge,
und die Mittel zur Erreichung desselben sind zu kiinstlich,
abstrahieren meiner Meinung nach zusehr von der innersten
Wesenheit der menschlichen Natur, um den beabsichtigten
Zustand herstellen zu kénnen. Die Basis jedes biirgerlichen
Verbandes, jeder Gesittung bleibt die Familie: sie ist die
ewig frische Wurzel, aus welcher der Baum der Menschheit
in seinen millionenfachen Verwandlungen hervortreibt.
Man erschépft sich in sinnvollen und gewaltthitigen Theo-
rien, eine Form zusammenzukitten, welche dem tausend-
jahrigen Ubel Abhilfe bréchte, das Reich des Wobhlseins
und der Vernunft dauernd zu begriinden vermochte; man
iibersieht eben in der Hitze des Streites, in der Verblendung
schimmernder Systeme das nédchstliegende einfache Mittel,
wovon doch allein Heil zu erwarten steht: Vere dlung des
Individuums durch eine zweckmiBige Erziehung. Diese
Aufgabe betrachte ich als die héchste fiir den Gesetzgeber,
als die heiligste Pflicht des Staates, und demzufolge er-
scheinen mir als seine wichtigsten Beamten der Seelsorger
und der Schulmeister. Statt kostspielige Anstalten zu er-
richten zur Heranbildung einer zahllosen Herde von Kiinst-
lern und Fachmenschen aller Art: wire es nicht frucht-
bringender, Pflanzschulen fiir die Unterweisung derjenigen
anzulegen, von deren Pflege und Einwirkung das Heil der
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keimenden Generation und mit ihr der ganzen Weltzukunft
abhidngr?« 1)

»Dies scheint mir leichter gesagt als ausgefithrt. Wie
wollen Sie diese Erziehung einleiten? Und z#hlt Ihnen
der Widerstand fiir nichts, den Sie bei den angemessensten
Mitteln dafiir — vorausgesetzt deren Vorhandensein —
von der grofljahrigen Gegenwart erfahren miissen?«

»Es hiefle mich den Weisesten aller Zeiten gleich-
stellen, wenn ich mir anmaflen wolite, diese Einwiirfe zu
16sen. Ich bin im Verlaufe unseres Gespriiches dahin ge-
leitet worden, meine Ansicht iiber diesen Gegenstand zu
duflfern — fordern Sie nicht mehr von mir. Als die einzige
mir mogliche Antwort kann ich Ihnen nur zurufen: ,In
jener Gegend liegt mein Amerika!‘ Die Auffindung
desselben erwartet ihren Columbus, und ich hege die
fest-fromme Uberzeugung, dass ihn das Schicksal senden
wird.«

»Sie haben,« rief Fonsclair feurig, »ein verhdngnis-
volles Wort ausgesprochen. Amerika! Und Sie schauen
sich noch um nach einem Columbus? Liegt es nicht vor
uns, das Eldorado dringendster Sehnsucht, edelster Hoff-
nung der seit Aonen durch Drang- und Irrsale umher-
getriecbenen Menschheit? Widerlegt nicht jenes blithende
Riesenkind, das in fiinfzig Jahren zu einem Wachsthum
emporschoss, welches die Weltgeschichte in ebenso vielen
Jahrhunderten nicht zu erreichen vermochte, Ihre zaghaften
Zweifel? Sehen Sie das heilige Schwesternpaar Freiheit
und Gleichheit, wie unter seinem Gétterschritte der Ur-
wilder tausendjihrige Stimme knarrend zusammenbrechen,
Wiisteneien in Paradiese sich verwandeln, prangende
Stidte, ragende Tempel, brausende Werkstitten an der
Stelle erstehen, wo die Héhle des Raubthiers, die Hiitte
des Wilden lauerte; wie auf seinen Werde-Ruf Wohlstand

1) Wurde im Jahre 1840 geschricben.
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und Gesittung walten, wo Thier und Mensch um die Herr-
schaft stritten, das edelste Recht der Menschheit sein Panier
aufpflanzt, wo Gewalt und Nothdurft allein Gesetzgeber
waren! Und betrachten Sie den freien Biirger dieser Staaten!
Ihn verwundet nicht der Anblick ererbter Anmaflung,
privilegierten Unrechtes, der ZusammenstoB mit der iiber-
miithigen Roheit der Soldlinge der Willkiir und Macht,
die sich den Ehrenstand par excellence nennen; ihn um-
schleicht nicht Argwohn beim Freudengelage, umgarnt
nicht Verrath im siilen Geheimnis der Liebe, im traulichen
Familienverkehr. Stolz und prichtig wie die Riesenstrome
jenes Continents fluten und rauschen seine Vélker ihr
Dasein dahin und verbreiten unermesslichen Segen nach
jeder Richtung ihres Zuges. Wollen wir uns noch umsehen
nach einem Columbus, der uns das edlere Westindien, die
wahren, einzig menschenwiirdigen Goldschachte entdecke?
Er ist bereits erschienen. Nicht die Cortez und Pizarro,
das kleine puritanische Pilgerhduflein, das im Jahre 1620
dort, wo sich jetzt Plymouth erhebt, ans Land stieg, hat
der Menschheit den neuen Erdtheil erobert.«

Ein schwermiithiges Licheln flog um Victors Ziige;
leise schiittelte er den Kopf und erwiderte-

»>Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen,
Dann heifit das Bess're Trug und Wahn.

Aber bevor ich Thnen mein Bedenken Hufiere tiber das von
Ihnen so begeistert gepriesene Eldorado, lassen Sie uns
nicht {ibersehen, welch ein moralischer Ocean uns nicht
minder als der atlantische davon trennt. Ohne alle Meta-
pher gesprochen: glauben Sie in der That, dass uns ein
Zustand, dhnlich den Verhiltnissen jener neugeschaffenen
Freistaaten, méglich ist? Oder wiirden wir nicht vielmehr
demjenigen gleichen, der die Vegetation des jungfraulichen
Bodens Amerikas aus unserer verwitterten, .ausgesogenen
europdischen Erdkruste zu gewinnen hofft, indem wir
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unsere moralischen Pflanzungen nach denen des jungen
Mutterlandes der Freiheit aussien wollten?

Die Ansiedler Neu-Englands brachten dasjenige bereits
mit, was uns erst aus tausendjihrigem Dust und Wust auf-
zufiihren obliegt. Ihre Aufgabe war einzig, das passende
Gepriige zu finden fiir ihr Gold, die unsere griabt nach
dem edlen Metalle selbst; der Kampf jene r-war der Kampf
des Geistes mit der Materie, in dem unsern zieht der Geist
gegen den Geist zufelde, das Recht gegen die Institution,
die Vernunft gegen das Vorurtheil, das Urspriingliche
gegen das Angestammte, die Erkenntnis gegen die Tra-
dition. Beinahe zwei Millennien sind voriibergegangen, und
noch hat sich das Christenthum nicht zu reinigen vermocht
von dem mosaischen Sauerteig, womit es geknetet ward:
diirfen wir erwarten, dass unser politisches Evangelium
sich werde emancipieren konnen von allen geschichtlichen
Antecedentien? Dies ist das eine Bedenken, das ich Ihnen
zugemiithe fiihre, und dessen Ausgleichung mit Ihren
Hoffnungen und Wiinschen ich Ihrer eigenen Betrachtung
tiberlassen muss. Zu diesem gesellt sich jedoch noch ein
anderes, nidmlich, ob selbst bei Annahme der Moglichkeit
eines Zustandes, demjenigen der amerikanischen Freistaaten
dhnlich, der Gewinn unserer Aufgabe entspriche.

Ein aufrichtiger Verehrer und tiefer Kenner echter
Musik stellte einem beriihmten Claviervirtuosen, welcher
seine bewundernswerteste Fertigkeit soeben in einem jener
zur alleinzigen Beliebtheit gewordenen Producierstiicke
dargelegt hatte, die befremdende Frage: ,Wozu denken Sie
aber diese Geschicklichkeit zu verwenden?* Gestehe ich’s
Ihnen? Beinahe eine dhnliche Frage hat sich mir auf-
gedriingt bei allem, was ich von den Vereinigten Staaten
horte und las. Wir sehen ein Volk, das von der Providenz
begiinstigt erscheint vor allen Vélkern,. die je auf dieser
wunderlichen Kugel hausten; der schénste und kiihnste
Traum der Menschheit scheint an ihm verwirklicht: Freiheit

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. . 27,
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und Gleichheit in ihrer wahren Bedeutung. Der Kiinstler
steht vor Thnen, ausgeriistet mit jener bewundernswertesten
Fertigkeit, jeder Aufgabe der Menschheit zu geniigen. Es
ist erlaubt, die Frage an ihn zu stellen, die der erwdhnte
Musikfreund an den Claviervirtuosen gerichtet hat. Lassen
Sie uns nun seine Erwiderung vernehmen und zwar weder
aus dem Munde seiner Freunde noch aus demjenigen seiner
Feinde, sondern aus thatsichlichen Belegen! Betrachten
wir die indianischen Stimme, betrachten wir den Zustand
der freien und unfreien Neger, betrachten wir die Sitten
und Bestrebungen der Anglo-Amerikaner endlich selbst
und den Beitrag, den sie zu der moralischen und intellec-
tuellen Summe der Menschheit geliefert! Ich glaube, dass in
dem Resultate dieser Untersuchung eine bedeutungsvolle
Lehre fiir alle in ihrer politischen Entwicklung begriffenen
Volker enthalten sei, die sie zur Vorsicht auffordert bei
ihren Reformationen, damit iiber dem Mittel nicht der
Zweck verloren gehe. Allerdings ist biirgerliche Freiheit
und Gleichheit das Sine qua non echter Humanitit, das
Werkzeug zur Entfaltung der edelsten Féhigkeiten, zur
Erreichung der héchsten Bestimmung der Menschheit —
aber noch nicht diese Bestimmung selbst. Der Pfad, welcher
zu dieser fiibrt, diirfte ein von jenem Nordamerikas ganz
verschiedener und die Devise am Ende desselben eine an-
dere sein als: ,Our country, right or wrong!¢ Ich hege
die fromme Uberzeugung, dass es dem germanischen
Stamme zum zweitenmal beschieden ist, den abgeniitzten,
verschossenen Occident aufzufrischen, dass unsere Nation
dazu erkoren ward, den gihrenden Lebensprocess zum
Niederschlage zu bringen. Sowohl ihre moralischen und
intellectuellen Eigenschaften als auch ihre positiven Ver-
héltnisse scheinen sie zu einer solchen Rolle zu befihigen.
Eine unermessliche Verantwortung laden dicjenigen auf
sich, die den ruhigen Entwicklungsgang durch eigen-
suchtxgen blinden Widerstand zu fieberischer Ubereilung,
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zu gewaltthitiger' Raschheit dringen und den unaufhalt-
baren Strom der Weltgeschicke mit ihren aberwitzigen Dim-
men und Schleusen zum verwiistenden Uberprall stauen.
Aber besorgen wir nichts, vertrauen wir gldubig der
Vorsehung! Mit zwei Erfindungen von nicht minder welt-
umgestaltender Tragweite als Gutenbergs erhabene Concep-
tion umspinnt sich bereits die alte Weltraupe, um als
leuchtender Falter jugendlich daraus hervorzubrechen: die
Eisenbahnen und Dampfschiffe. Und muss uns nicht der
Weg mit schauernder Bewunderung erfiillen, den der wal-
tende Weltgeist eingeschlagen zur Erreichung seiner hohen
Absichten mit uns? Was er bei der Hinfilligkeit unserer
Natur ihren edleren Trieben nicht anvertrauen durfte,
hat er durch die Reizmittel ihrer niederen Begierden ein-
geleitet. Gewinnsucht musste die Straflen bauen, arg-
wohnische Selbstsucht blindgeschéftig das Material dazu
herbeischaffen, auf denen es der Menschheit vorbehalten
ist, ans stolze Ziel ihrer Mission zu gelangen. In dem
Contact der Volker, dem hinfort keine chinesische Mauer
der Despotie mehr wehren kann, in der Vermengung aller
Classen der Gesellschaft, die hinfort keine Kastenantipathie,
keine Abzdunung aus Pergament oder Gold mehr zu
hemmen vermag, wird sich das bare Menschenbild immer
reiner und reiner entschlacken von nationalen und tradi-
" tionellen Vorurtheilen, das Band immer fester schlingen
_einer allverbreiteten Weltgemeinde. Das Gute und Grofle
wird nicht mehr Eigenthum eines Volkes, einer Kaste sein,
Hass und Krieg werden zu schaurigen Titanenmirchen
der -Geschichte werden — mit einem Worte, die Vernunft
wird in ihre Rechte treten und ein neues, schoneres
Saturnusreich dauernd begriinden. «
Fonsclair reichte dem gliithenden Redner die Hand
und sprach mit geriihrter Stimme: »Sie sind ein zu liebens-
wiirdiger Schwirmer, als dass ich es nicht vorziehen sollte,

mit Thnen zu schwirmen, anstatt gegen Sie zu streiten.
27
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Also mit gldiubigem Herzen: Amen! — wenn auch nicht
mit gliubigem Geiste.«

Aber noch entschiedener als in dergleichen Erschlie-
Bungen offenbarte sich die bedeutende Abweichung der
beiden Naturen in den héchsten Fragen und Interessen der
Menschheit: Victors, der alles aufs Gemiith bezog und,
vom Glauben ausgehend, darin die verstreuten Farben des
Universums wie im Prisma zu einem weiflen Lichtstrahle
zusammenfasste; Augustes, dessen Leuchte die Reflexion,
dessen Fiihrerin die Skepsis war, der die Harmonie des
Lebens in ihre einzelnen Laute zersetzte und, bald von
dem einen, bald von dem anderen gequilt, deren Zu-
sammenhang und Einklang leugnete. Noch wagte, sich:
diese Ansicht nur behutsam hervor; aber Victor entgieng
es nicht, dass die Schonung seiner theuersten Uberzeu-
gungen nicht diesen selbst, blof§ seiner Person galt. Ohne
auch nur’ leisest zu befiirchten, dass ihnen mit derartigen
Waffen eine Wunde beigebracht werden konnte, schmerzte
es ihn, einen so jungen Geist von solch traurigen Wucher-
pflanzen iiberrankt zu sehen. Er erneuerte jeden Tag den
Kampf, der bei jeder Erneuerung heftiger und schonungs-
loser gefiihrt wurde, in der Hoffnung, seinen Gegner zu
sich heriiberzuzichen. Die kleinen Siege, die er nicht selten
und mit so ungleichen Waffen erfocht, nihrten diesen
Wahn. :

Wohl waren die Waffen der Streitenden ungleich zu
nennen und zwar zum Nachtheile des deutschen Kidmpfers.
Wie geldufig sich dieser in der fremden Sprache ausdriicken
mochte, er gerieth doch &fters in Verlegenheit, den inner-
sten Gehalt seiner Meinungen deutlich zu machen. Die
Gegenstiinde, die er mit dem franzosischen Freunde ab-
handelte, hatte er noch niemals anders als in seinem Mutter-
idiom vorgenommen; in dieser Hiille steliten sie sich ihm
auch gegenwirtig dar und gaben ihm die Miihe, sie erst
umzuformen, bevor er sie ins Treffen fiihren konnte. Wie
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schwierig ein solches Unternehmen ist, wird jeder erfahren
haben, der sich in einem #hnlichen Falle befunden. Die
Entwicklung der Sprachen steht in engerer Verbindung mit
der Entwicklung der Ideen, als es den Anschein hat. Einen
Beweis hiefiir liefern uns simmtliche Literaturen; die
nihere oder entferntere Sympathie, welche sich im Genius
der Sprachen bekundet, werden wir auch im Genius ihrer
Schriftsteller gewahr. Der deutsche Kimpe hatte daher
cinen schwierigen Stand und war oft nahe daran, an seinen
Kriften zu verzweifeln. Manchmal dagegen wurde das-
jenige, was seine Vertheidigung erschwerte, ein Hilfsmittel
derselben, indem gerade diese Unbeholfenheit des Aus-
druckes letzterem zuweilen eine Originalitdt und Kiihnheit,
seinen Ausspriichen einen Anstrich von Inspiration verlieh,
wider welche die spitzfindigste Rhetorik des gewandten
Gegners wenig fruchtete.

Wenn der Kampf fiir unser irdisches Vaterland, fiir
unseres Herzens theuerste Giiter selbst den Schwachen zu
tapferer That begeistert und mit ungewohnter Energie er-
fiilit: sollte es Victor, der seine bedrohte ewige Heimat,
das kostbarste Eigenthum seines unsterblichen Ichs zu be-
schirmen hatte, an Muth gebrechen, den Strauf} darum auf
Leben und Tod auszufechten? Aber hdochst sonderbar!
Jetzt, da es ihm zu gelingen schien, seinen Gegner nach
und nach in einen Jiinger umzuwandeln; da er kaum noch
einen andern Widerstand fand als den der Eitelkeit, die
errdthete, sich als Besiegte zu ergeben; da der Augenblick
nicht mehr ferne war, der den verhingnisvollen Krieg mit
dem schonsten Friedensfeste krénen sollte: jetzt erhob sich
ein anderer Feind, weit gefahrlicher als der erste, da er
unsichtbar in Victors Innerem aufstand. _

Uber Dinge des Glaubens vermeide jedermann, sich
auf Controversen einzulassen. Die heilige Flamme des
Glaubens brenne verborgen im. innersten Tempel; ihre
reine und zarte Natur ist nicht geeignet fiir die rauhe
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Witterung der Auflenwelt. Bringt es uns Vortheil, unsere
Erfahrungen und Kenntnisse am Widerspruche zu liutern,
an der fremden Neigung zu stiirken und zu erweitern, so
frommt dem Besitzthume unseres Gefiihles allein das de-
miithige VerschlieBen, das pietitvolle Pflegen desselben.
So hdufig geht es gleich dem Zauberschatze durch ein un-
vorsichtig ausgesprochenes Wort fiir uns verloren.

Wenn Victor die Idole seiner Brust mit Kilte und
Indifferenz behandelt sah wie andere Giiter des Daseins,
denen nur Vorliebe und Vorurtheil oder héchstens irgend-
eine conventionelle Satzung Wert und Wiirdigkeit ver-
leihen; wenn noch dazu diese Missachtung nicht aus einem
verruchten, phantasieverwitterten, von Téduschungen und
Ungliicksfillen ermiideten und erbitterten Gemiithe wirkte,
sondern in einer jungen, kriftigen und enthusiastischen
Seele sich offenbarte: vermochte seine reizbare Empfing-
lichkeit sich gegen den Frosthauch solcher Einfliisse zu
verwahren? Unrecht wiirde man ihm thun, hielte man ihn
eines schnellen Aufgebens seines késtlichsten Palladiums
fahig; standhaft und mit dem verzweifelten Ringen des
Schiffbriichigen, der sein Leben und seine mithsamgebor-
gene Habe der schwellenden Woge von Zinke zu Zinke
abk#mpft, vertheidigte er es. Es war ihm klar, dass dessen
Verlust unersetzlich fiir ihn sei, und dass das nackte, elende
Dasein, welches er aus dem Schiffbruche retten konnte,
der Plage desselben nicht lohne; aber weder diese schmerz-
liche Uberzeugung noch der redlichste Wille und Muth
schiitzten ihn mehr. Von Tz{g zu Tag sah er kummervoll
eine Bliite nach. der anderen hinwelken, und endlich lag
das ganze selige Paradies verwiistet und entvolkert vor
seinen umdunkelten Blicken. Noch entquollen seiner Lippe
begeisterte Hymnen, aber gleich denjenigen der verziickten
Pythia blof fiir den Fragenden voll mystisch-bedeutsamen
Sinnes, ihr selbst jedoch unverstindlich und ohne Trost.
Vergebens beschwor er einen theuern Schatten herauf, ihn
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zu stiitzen und zu schirmen: das Beschwérungswort aus
einem entweihten Munde hatte keine Macht, Heilige zu
bannen; und der lichte Genius, der ihn noch allein mit
seinen reinen Schwingen hitte decken kénnen, war ja
schon frither von ihm gewichen, als hitte er die traurigen
Ereignisse geahnt und die wilde Scene verlassen, auf wel-
cher er nur befleckt worden wire. —

Dringende Aufforderungen riefen in dieser Epoche
Fonsclair nach Hause, und Victor fand sich durch diese
Trennung doppelt verwaist: um einen Gefdhrten, dessen
Umgang ihm lieb, ja fast unentbehrlich geworden war, und
um einen Engel in der Brust, ohne den sein Leben hinfir
keine Bedeutung mehr hatte.

Da die Jiinglinge voneinander schieden, sprach Au-
guste, mit feuchtem Auge Victors Hand fassend: »Ich
bin Ihnen, mein edler, theurer Freund, mehr Dank schul-
dig, als Sie vermuthen; nicht nur fiir so viele Stunden
einer schénen Viergangenheit, sondern, so mich Gott stirkt,
auch fiir den reichsten Trost meiner Zukunft.« Victor
erbebte in seinem tiefsten Innern und antwortete nichts.
Darauf legten sich die Scheidenden einander geriihrt ans
Herz — und als Victor die werte Gestalt hinter dem Hiigel
verschwinden sah, warf er sich ins Gras nieder und weinte
bitterlich. Eine Stimme in ihm begleitete diese Thrinen
mit folgendem Weheruf: »Lebe wohl, theurer, ungliickseliger
Freund! Diirfte ich Dir doch denselben Dank sagen! Aber
Du hast mir ohne Dein Wissen schlecht vergolten; Du hast
den Honig aus meinem Busen gesogen und dafiir ein Gift
eingegossen, an welchem ich langsam dahinschmachte und
nimmer genesen werde.«

Noch denselben Abend kiindete er seinem Gastfreunde
an, dass er binnen wenigen Tagen seine Reise fortzusetzen
gedenke. Die Bestiirzung, die diese Ankiindigung erregte,
erschiitterte ihn, der grofie Schmerz jedoch, unter welchem
seine Seele sich wand, beherrschte ihn zu michtig, als dass
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irgendein anderer daneben hitte aufkommen kénnen. Pina
war, noch bevor er jene Ankiindigung vollendet, ver-
schwunden und kam den ganzen Abend nicht mehr zum
Vorschein.

o

Zwei Tage darauf befand sich Victor auf der Strafie
nach Florenz. :

Vergessen und Zerstreuung war sein Ziel; deshalb
hatte er auch seine Bluse wieder gegen einen eleganten
Reiseanzug vertauscht und den Wanderstab gegen eine
fliichtige Kalesche. Er suchte nur mehr grofle Eindriicke
und berauschende Freuden, Hauptstidte und Salons.

In einem der Lesecabinette von Florenz bekam er
zum erstenmal seit seiner Abwesenheit aus dem Vaterland
deutsche Journale zugesicht. Eben wollte er sie beiseite
legen, da sie ihm peinliche Erinnerungen weckten, als seine
Aufmerksamkeit plétzlich von einem derselben gefesselt
wurde. Er gewahrte némlich seinen Autornamen an der
Stirne eines kritischen Artikels. Die begeisterte'Schopfung,
an welcher seine Seele sich von ihrem Waisenschmerz
emporzurichten gestrebt hatte, der harmlose Bienenflei
seiner lindlichen Einsamkeit, lag unerwartet unter den
befremdendsten Umstinden wieder vor ihm; aber der
einst so frohliche, um tausend duftige Bliiten kreisende
Schmetterling stak nun, in Todeskrimpfen zuckend, an
der Seciernadel des Entomologen. Ravensberg, in dessen
Hinden das Manuscript zuriickgeblieben war, hatte es auf
unbestimmte Auflerungen Victors hin der Offentlichkeit
tibergeben. Er hatte seinen Freund mit dem Abdrucke
desselben iiberraschen wollen und, wie es nicht selten
unberufener Dienstfertigkeit ergeht, ihm Kummer statt
Freude bereitet.
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Mit dem Herzklopfen des jungen Schriftstellers, der
das Erstlingswerk auf dem ominosen Blatt erblickt, das so
oft iiber sein ferneres Leben entscheidet, durchlief unser
Verfasser zitternd die bedeutungsvollen Zeilen. Réthe und
Blisse wechselten fieberisch auf seinen Wangen — jetzt
hat er den Artikel zuende gelesen — ein nervéses Licheln
zuckt ihm um die Lippen — schnell verldsst er den Saal.

Wenn jene, die so hidufig in einem Anfalle tibler
Laune oder aus Parteirticksichten den Stab tiber die erste
Gabe eines angehenden Autors brechen, beddchten, welch
unersetzlichen Schaden sie oft einer ganzen Existenz zu-
fiigen: sie wiirden, wie gereizt auch ihre Stimmung gegen
das schuldlose Opfer sein moge und wie versduert ihr
Gemiith in ihrem undankbaren, kahlen Berufe, sich hiiten,
die in Galle getauchte Feder-gleich einem Giftpfeile wider
die junge, von Hoffnung und Schaffensdrang geschwellte
Brust zu kehren und sie tédlich damit zu verwunden. So
wahr als schoén sagt Goethe: »Wenn man von Schriften wie
von Handlungen nicht mit einer liebevollen Theilnahme,
nicht mit einem giinstigen parteiischen Enthusiasmus
.spricht, so bleibt so wenig daran, dass es der Rede gar
nicht wert ist. Lust, Freude, Theilnahme an den Dingen ist
das einzige Reelle und was wieder Realitdt hervorbringt:
alles andere ist eitel und vereitelt nur.« In diesem milden
Sinne miisste die Kritik verfahren, soll ihre Absicht eine
moralische und ihre Einwirkung eine befruchtende sein.
Aber leider ist die Kritik unserer Tage allzu entfernt von
cinem solchen Vorgehen. So vieles wird mit bosem Willen
und noch mehreres mit Handwerkseile abgethan. Der Tadel,
welcher dem Hohn, der Erbitterung entspringt, vermag
keine anderen als dhnliche Empfindungen im Getadelten zu
erzeugen, und doch sind nur Liebe und Begeisterung,
nicht Hass und Kilte das glinstige Wetter der Kunst.

Victor fiihlte sich tief verletzt; nicht durch die Aus-
stellungen, sondern durch die herzlose Weise derselben..
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Unmoglich konnte er aus dem Wahren, das sie zweifels-
ohne enthielten, Nutzen ziehen, da ihm das Gehissige,
Einseitige, das ihm darin begegnete, die Autoritit des Be-
urtheilenden verdichtigte. Ersah seine Intentionen vericht-
lich ignoriert oder bdswillig missdeutet, die Bekenntnisse
und den Ausdruck specieller Zustinde als Confiteor und
Unzuldnglichkeit des Dichters dem Tadel, der Schadenfreude
preisgegeben, Bilder und Phrasen, die im Zusammenhange
mit dem Ganzen Sinn und Inhalt hatten, vereinzelt citiert
und verspottet — kurz, er erfuhr an sich, was mancher
vor ihm bereits erfahren und mancher nach ihm noch er-
fahren wird, nur dass dieses unedle Gebaren ihn vielleicht
schwerer krinkte als andere, weil sein Bestreben aus einer
reineren Quelle geflossen war. Das Zuriickrufen der Liebe
und Theilnahme, die seiner Leistung von so vielen Seiten
geworden, der segensreichen Wirkung, die sie auf so
manche edle und gebeugte Secle geiibt, wiirde ihn sicherlich
in einer andern Lage getrostet haben; aber bei der gegen-
wirtigen Verfassung seines Gemiithes blieben sie fiir ihn
ohne Belang. Er legte die bittere Frucht zu den andern,
womit ihn sein kurzer Lenz bereits beschenkt, und riss
schweigend auch diesen Zweig von dem schon so entlaubten
Baume ab.

So hatten ihn Liebe und Kunst nach kurzem Geleite
vereinsamt zuriickgelassen auf den ersten Stationen des
Lebensweges; es erwarteten ihn nun eine abermalige Ent-
tduschung und eine empfindlichste Beraubung, um seine
trostlose Stimmung zu vollenden. Jene ward ihm durch
die Betrachtung des Zustandes der Vélker, mit welchen er
in Bertihrung trat, mit dieser wird ihn bald eine Nachricht
aus der Heimat bedrohen.

Hatten dem Reisenden seine FuBlwanderungen durch
einen Theil Italiens die moralische Stagnation und Ver-
wilderung der unteren Classen dargethan, so vervollstindig-
ten die Anschauungen, die er in den Salons der Hauptstddte
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sammelte, seine Kenntnisse auf eine traurige Weise. Uberall
bemerkte er ein verkehrtes, egoistisches, ja tolles Streben,
mit hohen und bedeutsamen Namen geschmiickt, Hass und
Eitelkeit, Schlaffheit und Armut zu einem Kampfe geriistet,
den nur Einigkeit und Selbstverleugnung, die Kraft des
Glaubens, die Reinheit des Willens und die Stiirke der
Tugend aufzunehmen im Stande sind. Gleich der Jehovas
sollte eine neue Schdpfung aus nichts hervorgehen, ja als
kénnte man noch Gott tiberbieten, hielt man es nicht ein-
mal der-Miihe wert, zunichst die Stiirme zu beschwdren,
das Chaos zu ordnen, bevor man sich an das riesige Sieben-
tagewerk selbst machte.

Solche Erscheinungen waren wenig geeignet, indivi-
duelle Schmerzen mit grofien, allgemeinen Interessen zu
beschwichtigen — so .oft die beste Arznei flir ein ver-
wundetes Gemiith. Victor nahm den Heiltrank demnach,
wo er ihn fand in diesem Lande der Einbildungskraft und
des Sinnengenusses. Die stummberedte Welt auf den
Straflen und Plitzen des schonen Florenz, dessen erhabene
Bauten und reiche Kunstsammlungen; die Mirakel der
greisen Tiberstadt mit ihren sieben ausgebrannten Vul-
canen, mit ihren mystischen Obelisken — diesen aufrecht-
erhaltenen Zeigern am zertriimmerten Uhrwerke des Alter-
thums — mit ihrem entvdlkerten Pantheon, mit ihrem
gigantischen Petersdom — von der stolzen Hand, welche
die Schliissel des Himmels hdlt und damit Konige demii-*
thigte und Welttheile verschenkte und verwiistete, gethiirmt
und mit Thrinen und Blut gekittet — mit ihrem Forum,
ihrem Monte testaccio, ihrem Sepolcro degli Scipioni, mit
ihrem Vatican und Capitol, mit ihren Tempeln und Kirchen,
Thermen und Fontdnen, goldenen Hdusern und Barberini-
schen Paldsten, mit ihren Katakomben, ihren Villen und
Campagnen, mit all dem wunderbaren Zusammenwurfe
von dem AuBergewdhnlichsten und Gemeinsten, von Ge-
genwart und Vergangenheit, Versdung und Lebensfiille;
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die Eindriicke endlich der himmlischen Parthenope mit ihren
zauberischen Reizen, ihren magischen und erschiitternden
Reminiscenzen — alle diese unzihligemale gepriesenen und
besser, als es meine Feder vermdochte, beschriebenen Dinge
strittén sich um unseres Reisenden Theilnahme und hielten
ihn in einer stifen Betdubung. Kamen noch die Wirkungen
der schonen Augen italienischer Frauen, die blanken Gold-
haufen in den Silen der Fenzi und Torlonia dazu, so ist
es begreiflich, dass der mit sich und den geliebtesten Hoff-
nungen zerfallene Jiingling frither, als er erwartet hatte,
seinen Zweck erreichte, sich selbst zu verlieren. Nur zu-
weilen in Trdumen besuchte ihn eine Erinnerung aus alter
Zeit, und mit Uberraschung fand er ofters des Morgens
sein Kopfkissen feucht und seine Lider roth. Dann lichelte
er wohl wie jemand, dem der Geliebten Hindedruck einen
Ring schmerzlich gegen die Fingergelenke. presst — und
dachte nicht weiter daran. Bald jedoch sollte ihn eine
traurige Mahnung aus diesem gefihrlichen Taumel auf-
riitteln.

Sein Agent -berichtete ihm, dass seine Vermogens-
angelegenheiten eine sehr bedrohliche Wendung nihmen;
er forderte ihn dringend auf, so bald als moglich heim-
zukehren, um zu retten, was noch zu retten sei. Da eben
der Winter zuende gieng und die schonere Jahreszeit das
Reisen begiinstigte, zégerte Victor nicht, der Aufforderung
zu folgen.

So athemlos war seine Riickfahrt, so iiberreizt und
verworren seine Seele, dass er in der Vaterstadt anlangte,
ohne sich seiner Lage bewusst worden zu sein. Die erste
deutliche Vorstellung erwachte in ihm, als er horte, dass
Max von Ravensberg Wien seit kurzem verlassen habe,
um sich auf seinen Posten bei einer Gesandtschaft zu ver-
figen. Dies bedeutete einen empfindlichen Schlag. Denn
nicht allein war Max ein gar werter und {iiberhaupt sein
einziger Freund, er war auch der einzige Mensch, der ihm
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Auskunft betreffs seiner innigsten Interessen hitte geben
kénnen. Es widerstrebte Victors innerstem Gemiithe, sich
aus dem Munde gleichgiltiger Personen dariiber aufzukldren;
der Schleier, der ihm Beatas Schicksal verhiillte, blieb
daher ungeliiftet.

Die Angelegenheiten, welche ihn so plotzlich heim-
gerufen hatten, boten in der That geringe Hoffnung eines
giinstigen Ausganges, doch mochte es noch mehrere Monate
bis zur Entscheidung wihren. Er beschloss, das Resultat,
das ihn zwei Drittel des Vermdgens kosten konnte, in seiner
lindlichen Einsiedelei abzuwarten und sich daselbst auf
diesen neuen Schlag vorzubereiten. So finden wir unsern
Pilger nach einem Jahre Abwesenheit an dem Orte wieder,
der ihm in vielfachem Bezuge bedeutend geworden war.
Wir sehen ihn wieder in den vertrauten Geméchern, in den
geliebten Gegenden voll der schonsten und herbsten Er- -
innerungen. '

Victors erster Gang fiihrte zu dem Marmorhiigel, der
sein theuerstes Gut barg. Die weile Urne war von wilden
Rosen- und Epheuranken dicht tibersponnen; blof} einzelne
goldene Lettern riefen ihm wie eine von Thrinen zerstiickte
Stimme die wenigen Worte entgegen, womit er seinen
Schmerz und seine Liebe verewigt hatte. Aber heftig er-
schrak der traurig Sinnende, als er innerhalb der Gitter-
umzdunung den Namen Beata im Sande geschrieben er-
blickte. Er entsann sich nicht, ihn gezogen zu haben —
welche Hand sonst mochte an den Geheimnissen seines
Herzens zum Verridther geworden sein? Nach der wieder-
holten Versicherung der Girtnerleute hatte seit seiner
Abreise niemand dies Gebiet betreten. Er war es also
dennoch selbst gewesen und diese Erinnerung allein ihm
aus dem Gedichtnis entwichen, wihrend simmtliche an-
dern Erinnerungen, auch die unbedeutendsten, gleich zah-

" men Vogeln bei der Riickkehr ihres Erndhrers von allen
Seiten auf ihn zuflogen und ihn mit rithrender Zudring-
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lichkeit umschwérmten. Héchst sonderbar hatte ein Jahr
mit seinen Fluten und Stiirmen die fliichtigen Ziige ver-
schont, indes die tiefen Zeichen, welche er manchem Stamm
eingeschnitten, fast spurlos verschwunden waren. Je nun!
ein dhnliches Wunder war ja in dem Herzen vorgegangen,
an das er sich vertrauend gelegt hatte — und er staunte
tiber keine Wunder mehr. Nachdem er an verehrter Stitte
die Gaben kindlicher Neigung und Dankbarkeit dargebracht,
baute er aus zusammengetragenen Zweigen eine Laube
iiber die r#thselhaften Schriftziige, um deren Erhaltung
nicht linger dem Zufalle anheimzustellen.

Diese wenigen Stunden waren die letzten schénen,
welche er in dem lieblichen Thale seiner Jugend erleben
sollte. Bittere Sorgen und Erfahrungen wohnten sich in
dem Eden ein, wo ehedem nur Heiterkeit und Unschuld
gehaust hatten. Das unselige Geftthl des Zweifels folgte
ihm wie ein nichtiges Gespenst auf jedem Schritte, zertrat
jede Blume, wo er wandelte, verfinsterte jeden hellen Strahl,
zu dem er emporschaute, vergiftete den reinen Hauch der
Himmelsliifte, den er athmete, »Es ist kein Gott!« Dieser
sengende Samieli-Wind 1) bleichte die Farben aus der Schi-
pfung und trocknete den Quell des Daseins auf. Wo er
sonst ein Fest des Friedens und der Liebe erblickt, gewahrte
er jetzt einen weiten blutigen Wahlplatz der Vernichtung
und des Hasses. Die Bliitenkrinze und Fruchtschniire, die
Brutnester und -zellen, die erhabenen Mirakel der Sternen-
welt nicht minder als die Neigungen und Bestrebungen des
stolzen Kénigs all dieser unversieglichen Schiitze dduchten
ihn ein leeres Schattenspiel, dessen beriickende Tiu-
schungen mit der diirftigen Flamme erloschen, deren Se-
cundenzucken ihre Erscheinung hervorgerufen hatte. Er
beklagte die kleinste Blume um ihre traurige Bestimmung,

) »Samielic: der tirkische Ausdruck fiir Samum.
d. Hg.
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einen Todtenacker zu schmiicken; er beklagte die arme
Menschheit um ihren miihevollen verhiillten Wettlauf ohne
Ziel und Lohn; er beklagte seine eigenen Tugenden und
verdammte die brennenden Zihren, die er um begrabene
Freuden und Geliebte vergoss. Da alles, was ihn riihrte
und entziickte, durch jenen trostlosen, unaufhérlich in
seinem Innern schreienden Klageton den Stachel nur noch
schmerzlicher ihm in die Brust bohrte, da selbst der Ge-
danke an die theure Verlorne und die Seufzer an ihrer
Ruhestatt ein hhnendes Echo des verscheidenden Glaubens
geworden waren: ist es zu verwundern, dass dieses Asyl
seiner gedngsteten Seele keine der einstigen Segnungen
mehr auf sie ausiibte, und dass der Kérper unter der Last
so mannigfacher Leiden zu wanken anfieng?

So war der grofite Theil der warmen Jahreszeit dahin-
gegangen, und der Herbst streckte bereits seinen bunten
Scepter iiber Fluren und Wilder aus. An einem der letzten
Tage des Septembers finden wir Victor auf einer Wanderung
nach dem hochsten Bergesriicken der Gegend, dessen Aus-
sicht er besonders liebte und daher in seiner gegenwirtigen .
Krisis bis zur Stunde mit Angstlichkeit vermieden hatte.
Im Erklimmen des Berges kam er an mancher Stelle vor-
tiber, ihm durch siiBe Erinnerungen theuer; an manchem
glatten Birkenstamm erblickte er einen werten Namenszug,
ja in einer Felsenspalte fand er sogar noch einen verdorrten
. Straufl, den er als Werk seiner Hdnde erkannte. Alles
dies bewegte ihm sanft das erstarrte Herz. Er versank in
ein wehmiithiges Trdumen. Bald rechts, bald links pfliickte
er ein Blimchen und warf es wieder weg. Wie es seine
Gewohnheit war, begannen endlich seine Gedanken laut zu
werden, und er sprach: »Nein! ich will sie nicht anklagen,
sondern nur umso uneigenniitziger lieben. Sie hat ja an
mir nichts anderes gethan, als was ich selbst hundertmal
an den armen Bliiten gethan habe, die mich mit ihren
Diiften plétzlich iiberraschten auf einsamer Wanderung.
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Ich brach sie sorglos und steckte sie an meine Brust, damit
mir ihre holde Gesellschaft den Weg verkiirze. Wenn aber
das Bliimlein welk geworden war, entledigte ich mich seiner,
um nach einem zweiten zu greifen, das mich einlud mir
frischen Reizen. Ja, Beata! also hast Du es mit mir ge-
macht, und ich ziirne Dir darum nicht. Wie triigerisch
hdtte ich sonst an Dir gehandelt, als ich zu Dir sagte, Du
untréstlich Weinende: ,Nimm alles, was ich habe, mein
Leben, meine Jugend und meine Hoffnungen und lichle
blof§ einen Augenblick, Du armer, schuldlos gequilter
Engell* Will ich nun, da sie mich beim Worte gefasst,
dasselbe feig zurtickziehen und ihr meinen armseligen Groll
dafiir bieten? Nein, nein! Was liegt an diesem verging-
lichen Schattentanze! - Bald ist er ohnehin vorbei, und die
wenigen zauberischen Tduschungen verdienen nicht minder
unsern Dank, wenn sie auch nur Téduschungen waren; sie
haben ja doch begliickt, wenn auch nur mit einer Schein-
sonne. Ja, ich will Dich fortlieben, Beata, solange noch
ein Puls in diesem Herzen schligt — und wer kann es mir
absprechen, ob nicht vielleicht meine Liebe unerkannt und
unsichtbar auf Dein Dasein milden Einfluss hat? Ich will
es glauben und Dich inniger lieben als jele

Unter diesen und #hnlichen Selbstgesprichen war er
auf dem Gipfel angelangt. Die Ermiidung unseres Leibes
ist stets die gilinstigste Arznei fiir die Unruhe unserer Seele.
Befreit von den Hindernissen des Blutes, &ffnet sie ihr
unsterbliches Auge weiter und dringt damit tiefer ins
Heimatland.

Victor safl auf einem bemoosten Fels und weidete
sich an dem entziickenden Panorama, das vor ihm aus-
gebreitet lag. Und als er nun hinausschaute in die farben-
prangenden Gebirgsreihen, tiber welche der Herbst seinen
magischen Stab hielt, und dann niedertauchte in das flache,
reiche Thal mit seinen Stidten und Dérfern, mit seinen
Wein- und Erntefeldern, mit seinem majestitischen Strom,
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d?r im goldenen Lichte dahinflutete; als der kiihle Morgen-
wind gleich einem geliebten riickkehrenden Kindergespielen
ihm Lippe und Wange und Stirne mit Kiissen bedeckte:
da entstiirzte nach langer, langer Diirre zum erstenmale
wieder ein Quell seinen Wimpern und iibergoss jede heifle
Wunde des Herzens mit lindem Balsam. Er streckte die
“Arme dem reinen Firmament entgegen und rief: »Doch,
doch! Es ist ein Gottl« Und wie durch ein Zauberwort
hauchte dieses Bewusstwerden den starren Winter von sei-
nem Gemiithe und wilzte ihm den schweren Grabesstein
von der Brust. Er fiihlte mit seligem Erstaunen jeden ver-
wiistet gewiihnten Keim wieder aufblithen, und mit dem
Glauben kehrte die Liebe zu den Menschen und zu sich
selbst bei ihm ein. 5

Bitterlich warf er sich’s vor, dem Kleinmuthe so lange
die Herrschaft iiber sich eingerdumt zu haben, und fasste
den festen Vorsatz, fortan jeder gewohnten Thitigkeit mit
Eifer nachzugehen. »Was habe ich denn im Grunde ver- -
loren,« sprach er, »das cines solchen Kummers wert wire?«
Er untersuchte mit strenger Gewissenhaftigkeit alle Winkel
seines Innern und alle Wurffille seiner Lage, und die Ent-
deckungen, die er bei diesem redlichen Verfahren machte,
erwiesen sich zwar als beschimend, aber auch als be-
schwichtigend fiir ihn.

»Welche Seligkeit,« rief er aus, den Kopf in den
frischen Morgen hebend und das friedliche Paradies be-
trachtend, das ihn umgab, »welche Seligkeit ist Dir, Un-
dankbarer, nicht geblieben! Dich ermiidet auf den weichen
Rasen hinzulagern, zu dem blauen Ather emporzuschauen,
die erquickenden Liifte in Deinem Haar zu spiiren, Dein
Ohr halb triumend dem Weben und Schwirmen einer
kleinen, unendlichen, wonnigen Welt ringsum zu leihen
— o Gott! und bedarf es denn all der Lichter, all der
flimmernden Steine, der bunten Masken, der verworrenen
Reden, all der Spiegel und Gemiilde, des Marmors und der

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 28
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Bronzen, um gliicklich zu sein? Und kannst Du jenes
nicht immer haben und Dich freuen, wihrend Du frucht-
los um dieses Dich abhirmest?«

Doch hierin that sich unser Freund unrecht. Es war
keineswegs die drohende Entbehrung der eitlen Geniisse
und Bediirfnisse, was ihn bekiimmerte; es war der traurige
Herbst seiner Seele, woriiber er klagte, und dieser konnte
von dem kurzen Nachsommer einer begeisterten Minute
wohl mit Bliiten, aber nur mit fliichtigen bedeckt werden.
Der Verlust war, was er auch selbstbetriigend einwenden
mochte, ein reeller, und er tiberzeugte sich davon, sobald
er es unternahm, seinen Vorsatz auszufiihren.

Da fand es sich alsogleich, dass die eigentliche Kraft
seiner Seele gebrochen, dass das fréhliche Selbstvertrauen,
die Mutter jedes fruchtbaren Wirkens, entschwuanden, dass
die liebevolle Offenheit, der Lebensquell jeder Mittheilung,
tritbe geworden war. Schon nach einem schwachen Ver-
suche musste er die versprechendste Partie seiner Cur, die
geistige Beschiftigung, aufgeben. In dem Streben, sich
mit aller Gewalt durch kérperliche Anstrengung aus dieser
gefdhrlichen Apathie zu reilen, erschopfte er die Natur,
statt sie zu restaurieren. Einige krankhafte AuBerungen
des tiberreizten Organismus hitten ihn aufmerksam machen
sollen, dass er auf schlimmem Wege wandelte; er horchte
jedoch ihren heilsamen Andeutungen nicht. Mangel an
Appetit, Schlaflosigkeit, wechselnde Froste und Wallungen
verkiindeten das Herannahen einer Krisis. Sie entwickelte
sich zu Beginn des Winters, wenige Tage nach seiner
Riickkunft in die Stadt, und warf ihn mit einem Nerven-
fieber nieder. k

In der Convalescenz aus dieser langwierigen Kata-
strophe haben wir ihn am Anfange unserer Erzihlung
kennen gelernt. Seine Vermégensangelegenheiten hatten
sich im Verlaufe des Ereignisses entschieden. Um den be-
deutendsten Theil des Einkommens gebracht, konnte er
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nicht linger die bisherige Lebensweise in der Residenz fort-
setzen. Er hatte den Entschluss gefasst, sich in irgendeine
entfernte Einsamkeit zuriickzuziehen und den Rest seiner
Gliicksgiiter zum Ankauf einer Besitzung in einem der reizen-
den Thiiler Tirols zu verwenden. Zwar war ihm das theure
Landhaus in der Nihe der Hauptstadt geblieben, dessen
Feilbietung er fiir ein Verbrechen gehalten hdtte; aber
darin zu verweilen, war ihm aus mehr als einem Grunde
unméglich. —

Betrachten wir noch einmal den Reisefertigen, bevor
wir ihn an den Wagen bringen, der ihn weit weg und
wohl auf immer allen trauten Gewohnheiten und Erinne-
rungen entfithren soll. Ermattet von der traurigen Wan-
derung durch die entblitterten Fluren der Vergangenheit
— durch welche wir ihn Schritt fiir Schritt begleiteten —
hat er sich wieder hingesetzt ans Fenster. Es ist spdter
Nachmittag geworden. Die bleiche Wange in unsicherer
Hand bergend, verfolgt er mit melancholischer Miene die
phantastischen Rosenwolken, welche der sinkenden Sonne
einen Brautkranz in die goldenen Locken schlingen. Da
rauscht es plétzlich vor dem Eingang und tastet geisterhaft
nach der Klinke — die Thiir wird hastig gedffnet, und auf
der Schiwelle erscheint, von den blendenden Reflexen des
Abends verklirt, eine weifle Gestalt, die ihn erréthend an-
sieht. Victor glaubt sich im Traume und starrt regungs-
los die holde Erscheinung an. Bald indes iiberzeugt er
sich, dass er kein Wahngebilde vor sich hat, sondern die
entziickendste Wirklichkeit, die Geliebte, Beata. »Und
liebst Du mich noch?« fliistert sie — und er antwortet ihr
mit jenem Blicke, der allein ein Dolmetsch solcher Em-
pfindungen zu sein vermag. »Nun ist alles gut,« spricht
sie mit dem Licheln innigster Befriedigung. Darauf fasst
sie seine Hand und zieht ihn mit sich fort. Victor ant-
wortet noch immer nicht; sein Auge tief in das ihre ver-

senkt, gehorcht er wie ein seliges Kind seinem Schutzengel
' 28*
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ohne Zaudern, ohne Zweifel, den Himmel vor sich, den
Glauben in der Brust.

Wiéhrend die beiden Gliicklichen Arm in Arm durch
die Gassen eilen, von der eingebrochenen Didmmerung be-
glinstigt und verhiillt, wollen wir uns Aufkldrung iiber die
Vorkommnisse verschaffen, welche diese iiberraschende
Wendung der Dinge herbeigefiihrt haben.

Einige Monate, nachdem Victor Wien verlassen hatte,
war Mr. Cavendon wieder daselbst aufgetaucht und mehr
als jemals ein eifriger Gast in Arpénys Hause geworden.
Erschien Beatas peinliche Verlegenheit nicht zu bemerken
und bewarb sich umso dringenderum sie, als sieihm die Miihe
erschwerte. Sein Benehmen, wenn er sich zufillig allein ihr
gegeniiber befand, gab ihr keine Ursache zur Unzufrieden-

“heit oder Unruhe. Dieses obgleich héchst rithselhafte Ver-
halten machte ihre Lage etwas ertrdglicher, als sie anfangs
befiirchtet hatte. Hitte sie die Absichten ihres in seiner
Eigenliebe tiefst verletzten Verfolgers geahnt, sie wire
davor zusammengeschaudert. Nicht der Wunsch, das ein-
mal verlorene Terrain wiederzuerobern, hatte ihn zuriick-
gefiihrt, sondern die glithende Begierde, eine empfangene
Kriinkung zu riichen — und der Racheplan war des Satans
wert, der ihn ausgeheckt. Beatas Neigung fiir Victor war
ihm nicht verborgen geblieben, einzig ihr schrieb er seine
erlittene Demiithigung zu. Er beniitzte die Abwesenheit
des Nebenbuhlers zum Werkzeuge seiner Rache an beiden.
Beatas Ruf zu unterwiihlen, ihre Existenz zu vergiften und
ihre letzte Freude zu zertriimmern: dies war sein abscheu-
liches Vorhaben. Mit Feinheit angelegt, konnte es nicht
misslingen. Schon verbreitete sich das Geriicht von dem
Falle der geschminkten Heiligen, und bald gelangte es zu
den Ohren des beleidigten Gatten. Eine rohe, wilde Scene
spielte sich ab, die Beata an den Rand des Grabes brachte.

Cavendon verlieB hierauf, frohlicher als das erstemal,
den Schauplatz,
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Beatas Gesundheit erwachte wieder langsam, aber
“sie war auch das einzige Gut, von welchem die Vielgepriifte
ein paar traurige Uberbleibsel gerettet hatte. Ihre hdus-
liche Situation bot keine Hoffnung mehr, ihr Busen war
zerfleischter, ihre Einsamkeit grésslicher denn je. Sie sah
Arpény nur mit dem Arzte in ihrem Krankenzimmer er-
scheinen und daraus entschwinden, und als sie sich so
weit erholt hatte, dass jede Gefahr fiir beseitigt erklirt
werden konnte, hérten auch diese fliichtigen Besuche auf.

Ich entsinne mich, im Atelier eines franzosischen
Kiinstlers das Bild einer Orientalin gesehen zu haben, die,
auf goldgestickte Kissen unter umhergestreutem Geschmeide
gelagert, eine durch ihre Finger gleitende Perlenschnur
betrachtet, Die tiefe, nach tausend unnennbaren Erinne-
rungen ausgeschwirmte und auf den geknickten Kelch der
Gegenwart endlich kraftlos niedersinkende Schwermuth
dieses Blickes folgte mir lange iiberallhin mit. Jenes Ge-
milde wiirde uns besser, als es irgendeine Schilderung
vermochte, Beatas Zustand vors Auge bringen. Ins Hin-
britten iiber einer solchen Perlenschnur verloren, findet
sie sich eines Morgens von dem Gemahl tiberrascht. Er
hiilt ein Papier in der Hand, und in seinen Ziigen arbeitet
eine Unruhe, die er vergebens zu bemeistern sucht. Vor
Beata tretend, durchforscht er sie mit stechéndem Aus-
drucke und beginnt: »Ich habe soeben meine Ernennung
erhalten und muss mich spitestens in vier Wochen auf
den neuen Posten verfiigen.<:

»Ich bin bereit, Sie zu begleiten,« versetzt Beata.

Arpéany fahrt fort: sIch habe nur die Entscheidung
dieser Angelegenheit und Ihre Herstellung abgewartet, um
auch unser Verhiltnis einer Kldrung zuzufiithren, die uns
beiden gleich wiinschenswert erscheinen muss. Sie sehen
mich entschlossen, Sie von einer Last zu befreien, die Sie
sechs Jahre gedriickt hat. Bestimmen Sie selbst den An-
walt, dem Sie Ihre Interessen anvertrauen wollen; dem
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meinigen habe ich bereits die nothigen Informationen er-
theilt. In wenigen Tagen reise ich auf meine Giiter, um
Anordnungen fiir meine lingere Abwesenheit zu treffen.
Ich werde vor drei Wochen nicht zuriick sein, Sie haben
daher gentiigende Frist, mit Bequemlichkeit Ihre Pldne fiir
die Zukunft zu entwerfen und vorzubereiten. Ich brauche
das Verlangen wohl nicht auszusprechen, dass diese Be-
gegnung unsere letzte sei.«
Beata erbleicht, ein Fieberfrost durchliuft ihren
" Korper. Nach kurzem Schweigen rafft sie ihre ganze Kraft
zusammen und erwidert: »Ich bin zu allem erbotig . . .
Gott segne Sie . . . leben Sie wohl!« Ein Strom von
Thrinen erstickt die letzten Worte. Arpény verldsst
das Gemach, und Beata sinkt ohnmichtig in den Sessel
zuriick.
k Waihrend der Trennungsprocess und die Vermégens-
. ausgleichung eingeleitet wurden, floh die Verstofiene in
die tiefste l@ndliche Einsamkeit. Wo sie ihr Asyl gesucht,
hat uns bereits die Chiffre verrathen, die dem heimgekehrten
Pilger innerhalb der Gitterumzidunung der theuern Grab-
stitte aufgefallen war. Tiglich fand sie sich an dem Hiigel
ein, um fiir die Verstorbene und den Lebenden zu beten.
Endlich wurde sie auch von diesem Gnadenorte durch die
Ankiindigung der Riickkunft Victors verscheucht. Sie
nahm den Girtnerleuten das Gelébnis unverbriichlichsten
Stillschweigens ab und verschwand aus der Gegend.
Demungeachtet blieben ihr die Schicksale des Freundes
nicht unbekannt, die ihn bedrohenden Verluste sowie seine
Erkrankung. Auf die Nachricht von dieser letzteren war
sie eilig in die Stadt zuriickgekehrt und hatte eine un-
scheinbare Wohnung in seiner Nihe bezogen. Bald hatte
sie sich das Zutrauen und die Neigung seines alten treuen
Dieners erworben. Sie theilte mit demselben die Pflege
und die Nachtwachen am Krankenbette, solange der be-
sinnungslose Zustand des Leidenden es ihr erlaubte, und
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als sein Bewusstsein wieder erwacht, als es ihr nur mehr
gestattet war, auf Augenblicke dem Schlummernden zu
nahen, umgab sie ihn aus der Ferne mit jenen unzih-
ligen Segnungen, die allein ein liebendes Weib zu spenden
vermag.

Indes nicht blof} der leiblichen Genesung des theuern
Patienten widmete sie ihre ziirtliche, unermiidete Fiirsorge.
Auch sein Gemiith lag in harter Bedridngnis darnieder, und
vielleicht — wie durchschiitterte sie der Gedanke! — war
es ihr vergénnt, ihm Gliick und Lebenslust zurtickzugeben.
Dass Victor sie noch liebe, hatten ihr die treuherzigen
Erziihlungen seines schlichten Gefihrten und noch inniger
die Delirien des Kranken bezeugt. »Aber kann ihn die
Neigung einer Ausgestofienen, vom Tadel Befleckten, von
der Schadenfreude Verfolgten begliicken? Schwerlich!
Die liebende Sorgfalt jedoch, das ruheloseste Bestreben
fiir sein Heil werden ihm gewiss die Dornen liiften, wenn
sie ihm auch keinen Blumenkranz auf die heiffe Stirne zu
driicken vermogen. Wenn er auch die Hand der Liebe
verschmiht, die Hand der Freundin wird er nicht von sich
weisen, die sich seiner Pflege weiht. Als solche will ich
ihn durch sein verwiistetes — durch mich verwiistetes
Leben begleiten. Was liegt daran, welche neue Schmach
das Urtheil der Welt an meinen Namen heftet? Werde
ich doch einem Menschen zum Troste seinl«

Die Trennung war erfolgt, die Ketten waren von den
wunden Armen abgefallen. Der Spruch, der ihre Ehre far
vogelfrei erklirt hatte, hatte auch ihrer Seele die Freiheit des
Vogels gegeben. Welchen Gebrauch sie davon zu machen
gedachte, welche Pline sie gefasst und wie sie die Reali-
sierung derselben im Einverstindnisse mit Victors Diener
eingeleitet, errathen wir aus dem Vorhergehenden. —

Wihrend sie unter listiger Verzogerung mit ihrem
seligbetiiubten Freund dem Reisewagen zuschritt, schaffte
der Diener das Gepick seines Herrn an Ort und Stelle.
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Am Stadtthore hilt die zierliche Berline, welche die
Liebenden entfiihren soll. Kaum hat sich der Schlag hinter
ihnen geschlossen, kaum donnert die Briicke unter den
raschen Rddern, als die anmuthige Reisegefdhrtin von dem
weichen Polster gleitet, neben den noch immer stummen
Freund hinkniet und ihr von Thrinen fiberstrdmtes Ant-
litz in seine niederhangenden Hinde vergribt. Victor
sucht sie emporzuheben, sie wéhrt ihn aber ab und spricht,
von hdufigem Schluchzen unterbrochen: »Nein, nein!
Lassen Sie mich knien, wie es einer Biilenden geziemt!
Ich knie ja vor Gott, wenn ich gleich Thnen, meiném
Freunde, beichte. Wenn ich Ihrem bleichen Gesichte zu
nahe bin, verliere ich den Muth dazu; lassen Sie mir mein
démmerndes Winkelchen, es -verbirgt besser meine Réthe.
Was habe ich Ihnen nicht alles zu gestehen und abzubitten
— und wie werden Sie meine Bekenntnisse vernehmen?
Werden Sie diesen Schritt entschuldigen? Werden Sie die
Freundin, die Ihnen eine schwere Verirrung vefhehlte, die
Frau, die von ihrem Gatten verworfen wurde, die Fliichtige,
welche der Tadel der Welt verfolgt, nicht von sich stoflen?
Werden Sie das Ordnungswidrige meiner Lage, die Kiihn-
heit meiner Pline und Hoffnungen rechtfertigen? Werden
Sie mir gestatten, als Weib oder als Schwester Sie durch
den Rest Ihres durch mich verwiisteten Lebens zu begleiten?
Ich bin zu jeglichem bereit, froh bereit, nur erlauben Sie
mir,” meine Schuld gegen Sie abzutragen, den Beruf zu
erflillen, wozu mich Gott erschaffen hat: ein edles verwun-
detes Herz zu pflegen, unverdiente Zdhren abzutrocknen!«

‘ »Fahre nicht fort, Beata, Deine Engelsseele zu listern
und meine befleckte Seele mit Deinem Lobe zu beschimen !«
ruft Victor, seinen Sitz verlassend und neben die theure
Frcjundin kniend. »Dieser Verlobungskuss, den ich auf
Deine reine Stirne driicke, sage Dir meine Antwort, mein
En.tziicken. Ja! lass uns ein Land meiden, wo wir so lange
gelitten haben, lass uns eine neue Heimat griinden, wo es
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uns gestattet ist, gliicklich zu sein. Um zwei zufriedene
Herzen spriefit iiberall ein Paradies, und Gott kehrt in jede
Hiitte ein, in welcher ihn ein frommes Gebet sucht.«

Dies und noch hundert anderes sprachen die beiden
Gliicklichen, alles ringsumher in dem Gefiihle ihrer Selig-
keit vergessend und zuletzt Arm in Arm wie harmlose
Kinder entschlummernd.

Ein erstauntes, aber unendlich seliges Licheln, als sie
des Morgens erwachten, offenbarte alles, was sie sich iiber
die wunderbare Wendung ihres Schicksals und die Be-
kenntnisse der vergangenen Nacht mittheilten. Thr Gespriich
tauchte von nun an gleich einer singenden Lerche nur in
das himmlische Morgenroth des jungen Tages. Victor be-
trachtete mit stillem Entziicken die Entwicklung der tiber-
schwenglichen Anlagen und Eigenschaften seiner lieblichen
Genossin, welche in dem ungewohnten Strahle des Gliickes
wie eine Rosenknospe nach dem Gewitterregen mit zauberi-
schen Farben und Diiften aufbrachen. Jeder Eindruck
dieser neuen Welt wirkte auf ihr jungfriduliches Gemiith
mit tausendfachen Reizen. Gleich dem Girtner, der einen
unbekannten Keim gepflanzt und mit Staunen denselben
in herrlicher Gestalt emporwachsen sieht, stand der Liebende
lauschend neben dieser kindlichen, reichen Seele und be-
wunderte ihre iiberraschende Entfaltung. Er hiitete und
wartete sie mit heiliger Scheu, und der Abgesandte, der
die fiirstliche Braut dem Gebieter entgegenfiihrt, kann
seine Pflicht nicht zarter und ehrfiirchtiger erfiillen, als
Victor die seine erfiillte: die Geliebte, die sich seinem
Edelsinne so riickhaltlos anvertraut hatte, unentweiht ans
schéne Ziel zu geleiten. Der Titel »Geschwister«, unter
welchem sie ihre Reise verfolgten, war kein leerer Schall
fiir sie; er diente ihnen in jeder Bedeutung des Wortes
zur Richtschnur ihres Benehmens, und der Ausdruck von
Verehrung und Dankbarkeit fiir seine groBmiithige Hand-
lungsweise, den Victor in jeder Miene und Geberde der
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Freundin las, wiirde ihn fiir das schwerste Opfer entschidigt
haben, wenn er eines zu bringen gehabt hiitte. Doch solches
war nicht der Fall. Die Sinne hatten nie eine Rolle gespielt
in dieser reinen Episode seines Lebens — und jeder, der
mit unverdorbener Phantasie geliebt hat, wird nichts Be-
fremdendes hierin finden. :

Die Frauen, die fiber die schnelle Ausartung der
idealen Liebesverhiltnisse klagen, thun unrecht, alle Schuld
daran auf die minnliche Natur zu wilzen. Ein junger
Mensch, der zum erstenmal liebt, hat so wenig sinnliche
Absichten als eine Jungfrau, und ganz allein von dem
Gegenstande seiner Neigung hiingt es ab, diese uneigen-
niitzigen Gefithle in ihren Grenzen zu halten. Eine Frau
verschmiihe es nur, die Leidenschaft durch ihre Reize zu
wecken, die Gewalt ihrer Schénheit zu versuchen, und sie
wird es inne werden, dass auch der Mann etwas anderes
als Genuss in der Licbe erstreben kann.

Beata und Victor liebten sich mit aller Begeisterung,
deren so jugendliche Wesen fihig sind, und dennoch
liebten sie sich unschuldig wie zwei Kinder. Es war weder
ihr néthig, korperliche Vorziige ins Spiel zu mischen, um
die Hingebung des Freundes daran zu priifen und lebendig
zu erhalten, noch bedurfte er des traurigen Opfers ihrer
Unbeflecktheit, um sich von ihrer Neigung zu iiberzeugen.
Sie verdienten daher. die siifle Belohnung, eines Tages mit
der Befriedigung vorwurfsfreien Entziickens einander in
die Arme zu fallen und Gott auch zum Zeugen des schon-
sten Augenblickes ihres Daseins zu rufen. In Genf sanken
sich Beata und Victor als Gatten an die Brust.

2

And thus in humbleness they trod, % Eowss Td,
Abash’d, but pure before their God; § ’\;;
Nor ¢’er did earth behold a sight = C '\RQL‘;"
So meekly beautiful as they, e L/
When, with the altar’s holy light o Y

Full on their brows, they knelt to pray, YEA N
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Hand within hand, and side by side,
Two links of love, a while untied
From the great chain above, but fast
Holding together to the last.?)

!) Th.Moores »The love of the angels«.
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