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Der Text dieses Bandes wurde von Herrn 

A. Mayer von der Wyde bearbeitet. Die Ein- 

leitung wird von dem Herausgeber des Gesammt- 

werkes im sechsten Bande nachgeliefert, der mit dem 

Rest der Prosaerzählungen die kritischen Schriften 

und prosaischen Aphorismen des Verfassers um- 

fassen soll.
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‚Giulio an Emanuel. 

Mein Geliebter! Endlich ist es beschlossen und fest- 
gesetzt. Der Reisewagen kehrt seine Deichsel nach Süden, 

die Postpferde sind bestellt, die Aurora des morgigen Tages 

bringt mir mit dem, Morgen- den Reisegrüß. Um 5 Uhr 

ziehen 'wir fort, nach dem ersehnten Heillande, nach dem‘ 

geliebten Italien. Wie rasch und freudig geht mein Puls! 

Hätte ich dies vor einem Jahre geträumt, als: mich die 

bleichen, .kummervollen Stunden auf dem Siechbette fest- 

hielten und mein Blick nur die nächste, dunkle Grenze 

dieser schönen Erde vor sich sah, wie er sich nun dem 

- weiten, blühenden Leben aufschließt; als mein Herz in der 

“bangen Angst des Todes verzagte, wie es nun weit wird im 

reichen, vollen Schlage ahnungsvoller Erwartungen, un- 

nennbarer, aus der Ferne winkender Freuden und Bilder? 

Nur ein Gedanke wirft Schatten: in- die lichte Blumenwelt' 

. meiner Phantasien: der Gedanke, Dich, Geliebter! zurück- . 
zulassen; und dieser wird oft so mächtig in meiner Seele, 
dass ich gleich fortrennen möchte ‚und alles abstellen und 

an.Dein Herz eilen, mich daselbst festklammern, und es 
nimmer lassen, .bis beide verstummt sind und ohne Wunsch 

- . ı*
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und Vorwurf. Aber es soll nicht sein. Ich muss fort von 

Dir, von hier, um Euch besser und länger anzugehören; 

‚und da ich es soll, so geschehe es mit freudigem Muthe und 

ohne ängstliches Zurückblicken. — Warum einem jeder 
kurze Abschied so schwer aufs Herz fällt, so beängstigend, 
als ob es fürs Leben wäre? — Ach du armes Herz, sind 
dir denn die Stunden deiner Freunde versichert? Kann 
nicht hinter jeder der bleiche Schatten stehen, der das lebens- 

‘ warme Herz verhüllt und das geliebte Antlitz? Du banges, 
zitterndesHerz! Auch deine Stunden sind gezählt, und keiner 
der verwünschten Augenblicke rollt schneller hinab mit der 
heißen Thräne, keiner der gesegneten weilt deinem freude- 

_ pochenden Pulsschlage. Bis dich der Schatten verhüllt, wird 
es noch manche Trennung geben, manchen bangen, manchen ' 
verzagten Augenblick!’Ich darf mir nicht nachgeben. Kann 
‚ich mich doch so ganz und gar nicht auf mich selbst ver- 
lassen. .Selten wird die Thräne der Freude auf meinen 
Wangen trocken, ja, ‘oft ändert sie schon im Niedersinken 
ihre Natur. — oo 

Unser Freund Karl, mein Reisegefährte, dessen Lebens- 
sinn Du kennst, will nicht, dass der träge Hauch des Schlafes 
die letzten Stunden unserer Anwesenheit zur Asche hauche. 
Er hat mir für den Abend ein Fest bereitet, unter dessen 
Flügeln wir die bleierne Nacht überspringen und mit dem 
Morgen und ‘der Abreise zugleich uns überraschen sollen. 

. Er besorgt den blutversüßenden Champagner und ein fröh- 
liches Mahl; dazu bringt er seine süße Emmi und ihre mir 
noch unbekannte Freundin, ein liebes, loses Mädchen, wie 
er sagt. Aus ihren Armen soll es in den \Wagen gehen und 
mit schwindelndem Kopfe und Herzen dann entgegen dem 
Jubellande unserer Sehnsucht. Ich habe nichts dagegen; 
wenngleich meine angeborne Schwerfälligkeit sich gerne 
jede Erinnerung und jeden ‘Abschied recht. peinlich und 
ängstlich aufgeladen hätte. Er will mit gleichen Füßen in 

\ jedes neue Verhältnis springen. Unsere Art. und \Veise ist
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„dies eben nicht. Wir pflegen noch so viel von der alten _ 

Umgebung mit uns hinüberzuschleppen in den neuen Kreis, 

als nurimmerangeht, damit es uns doch ein wenig heimatlich 

dünke.in der Fremde und wir nicht gleich verzagen vor 

dem Ungewohnten, Neuen. Ob ich: gut daran thue, mich 

“ diesmal seiner Laune zu fügen — ich weiß es nicht. Aber 

. da er der meinen so vieles wird nachzusehen haben auf der 

_ Reise, so will ich die Schuld seiner Verpflichtung nach Mög- 

lichkeit anhäufen; ich denke daran zu zehren und fürchte 

nicht, im Rückstande damit :zu bleiben. Ich sage nichts 

weiter, um Dir und mir nicht das Herz schwer zu machen. 

Von meinem ersten Nachtquartiere eileich zuDir, miteinem 

umständlichen Berichte aller Ereignisse. Mein Tagebuch ge- 

hört nur Deiner Liebe, Lebe wohl! Gottes Friede mit Dir. . 

= 

Ich sche Deine verwunderten Blicke vor mir, ich sehe 

Dein zweifelhaftes Kopfschütteln. Du eröffnest den Brief, 

und seine Überschrift bestätigt die misstraute Ankündigung 

der Adresse. Ja, mein Geliebter! noch bin ich hier und 

kann es kaum selbst begreifen, wie es also kommt. Wäre 

“ein Rad gebrochen, oder ein böser Husten oder Halsschmerz 

meiner Abreisein den Weg getreten, man könnte sich ärgern 

darüber, und in ein paar Tagen wären Ärger und Hindernis 

fort und die Stadt hinter unserem Rücken. Aber welch ein 

Hindernis — darf ich Dir’s, darf ich mir’s selbst gestehen? 

Höre denn und verdamme mich und schelte mich nur recht 

tüchtig aus; ich habe es nicht anders verdient, Sollte man 

es glauben! Das goldene, heißersehnte Eden aller Knaben- 
hoffnungen und Jünglingsträume — in dem Augenblicke, 
als der \Vunsch zum befiederten Pfeile der Erfüllung ward 

‚und aus dem raschen Herzen fortflog, als würde er sein Ziel
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mit einem Sprunge erreichen: hates ein süßerBlick verrückt 

-— und den Pfeil gewandt nach dem Herzen — und das 

Herz — — Es ist wunderbar! Aber glaube nicht, dass ich 

darum meinem Entschlusse untreu geworden bin. Ich will 

nur den süßen Becher bis auf die Neige leeren und dann 

fort, hinaus ins Wunderland meiner Träume: Was ist auch 

‚an einigen Tagen verloren? Mir kann dieser Aufschub nur . 

Gewinn bringen, und ich will ihn nicht versäumen. Ohne- 

dem ist das Leben so kurz und vor allem die frische Jugend- 

zeit. Ich sollte Dir erzählen und ich wollte es auch. Nun 

kommt mir’s aber vor, äls ob ich’s nicht im Stande wäre. 

Ich will es versuchen, wenn Du Geduld haben willst. — Der 
Abend kam; alles stand bereit und war zierlich und köstlich 

. angeordnet. Mit dem Schlag sieben tritt unser Freund mit 
seinen Mädchen ein. Du kennst meine scheue Blödigkeit, 
"meinen fastkränklichen Abscheu vor neuen Bekanntschaften. 

_ Diesmal wollte ich mich zusammennehmen. Ich war in der 
besten Laune und in der That, ich machte meinem Freunde 
keine Schande. Wir waren bald vertraut. Ich hieng über den 
Tisch gelehnt, der vor. dem Sofa steht, und die lieben 
Mädchen saßen, ein paar allerliebste Engelein, mir gegen- 
über. Was die Rede war, kann ich mich nicht mehr ent- 
sinnen. \Vir scherzten und neckten; der Champagner kam 
dazu; ich flog ans Clavier und aus meiner Kehle Tiecks 
»Jagdliede, das Dir so wohl gefällt in meiner Tonbegleitung 
und auch diesmal nicht wirkungslos blieb. So eilten die 
Stunden fort. Die kleine Willi fieng an trüb zu werden, und 
auch’ihrer Freundin trat die nahe Trennungsstunde ans 
Herz. Ich fasste einen’ Ring ins Auge, der die weichste, 
feinste Hand zierte; ich verlangte ihn zu sehen und hatte 
bald die zierlichsten Finger zwischen den meinigen. Ein 
elektrischer Strom fuhr nach meinem Herzen — ob esihr.... 
auch so geschah? — unsere Lippen und Herzen hatten sich 
gefunden. Im Augenblicke rief das Posthorn zum Abschiede. ' 
Da.brach das holde Mädchenbild erblassend in- meinen,
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Armen zusammen. Karl war um seine Emma beschäftigt, 

die der Schmerz in Thränen aufzulösen schien. Ich klingelte 

— ein Wink verständigte den Bedienten von meiner Ab-. 

sicht.: Der Wagen wärd abbestellt.. Unser Freund musste 

sich in das Unabänderliche fügen. .Die Freude ‚feierte 

ihr schönstes Fest. — Nun schlummern die Mädchen unter 

meinem musselinenen Himmel, Karl geht.brummend. ‚und 

schmollend umher oder .schaukelt. sich. und knickt. mir 

Stuhlfüße wie Grashalme ab. ‚Ich vertröste ihn auf die 

kommende Woche; obwohl ich selbst keinen Glauben. an, 

ein so schnelles Abreisen habe — oder vielmehr, ich glaube 

und denke gar nichts, lasse dic Dinge gehen, wie sie gehen, 

wollen, und verwundere. mich nur über meine Fassung und 

diesen Brief, der gewiss unter so seltsamen Umständen ge- 

schrieben ward als einer. — Unter meinem Himmelsdache 

werden die Sterne wach. Lebe wohl!..Nächstens mehr... . 

I 

Dr 

O mein Geliebter! Was ist aus mir geworden, oder 

was ist.mit der Welt und dem Leben um mich geworden! 

Ist es denn derselbe Strom des Blutes, der .durch meine 

Adern ‚strömt, ist es denn derselbe Geist des Lebens, der. 

in meinem Herzen waltet? \Var mein ‚vergangenes Dasein 

ein Traum, oder träume ich meinen gegenwärtigen Zustand? 

Habe ich denn früher auch geathmet; gedacht, gefühlt, ge- 

hofft und gewünscht? Ich würde es kaum glauben, lägen 

mir nicht die Resultate jener frühern Zeit, ‚jener, frühern 

Bestrebungen ‘vor. ' \Vie dunkel, wie.schal.blicken mich 

die Blätter aus dem. Tagebuch der Vergangenheit an;. wie 
hell und freundlich glänzet ihr neuer, wundersamer. Inhalt! 

Ich kann es .nicht fassen in meinem Geiste; nur mein 
Herz nimmt die, neue Wunderwelt auf und versinkt. selig 

-
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in ihre überquellende, unlaussprechliche \onne, Ja, eine 
Göttin bist du, Glück! und deinen Günstling beschenkst du 
nicht mit zugemessenen, bedachten Gaben. Du leerst den 
ganzen reichen Schatz .deines Himmels in seinen Schoß 
und erweiterst seine Brust selbst zum Himmel! Nun begreife 
ich nicht, wie ich früher leben konnte; wie ich mich — o 
getäuschtes Kind, das nach Sternen langt und mit Papier- 
flittern beschwichtigt wird! — freuen konnte, Der Strom 
des Lebens fließt so reich durch mein Herz, und es bewegt 
sich so heiter, als ob seine Form nicht Staub und sein Puls 
nicht Asche wäre. Nein, ich habe nicht gelebt, als mir 
anders war, und doch weiß ich mich meines früheren Zu- 
standes als eines nicht freudenlosen zu erinnern. Wunder: 
bar! Könnte dies alles versinken, ich glaube, ich würde ihm 
keine Thräne nachweinen; denn ich würde es nicht be- 
greifen, mir die Augen reiben, sie schließen und fortträumen. 
Lebe wohl! \ 

Wie kann sich nur alles so schnell und wunderbar ver- 
ändern im Menschen, da doch sein Organismus aus schwerer Erde gebildet ward und diese, seine Lebens- und Zich- 
"mutter, ihren ‚schwerfälligen Gang seit Jahrtausenden un- verrückt fortkriecht? \WVie anders wälzen sich Jahrtausende in der beweglichen Menschenbrust! Ja, erweitert sie nicht jeden Augenblick ihr Gefühl zur Allmacht und erschaflt die schöne Schöpfung, das Sechstagewerk eines Gottes, in einer hüpfenden Secunde? . 

; Ich kann nicht begreifen, wie nur die Menschen so ruhig ihren kleinen, armen Geschäften nachgehen können und so kümmerlich herumschleichen um den Brotbaum ihres schweißgedüngten Ackers, und daran rütteln und reichen, und dankbar die Hände in den Schoß falten, wenn 
_
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er ihnen eine schmale Gabe abwirft. Und daneben steht 

der reiche Baum des Lebens und schüttelt seine goldenen 

Zweige und rührt seine melodischen Zungen. Aber ihr 

Gehör betäubt das laute Marktgeschrei des Tages, ihre 

Hände sind voll schwerer Erde und ihre Augen voll heiß- 
hungriger Thränen. Über sie weg zieht die buntgeschwingte 

Göttin und entfaltet ihren Schleier und stürzt ihr Frucht- 

horn — aber der neblige Dunstkreis brütet näher an ihren 

Häuptern, und den durchschimmernden Lichtstrahl nennen 

sie Hoffnung und rütteln und reichen fort— und versinken. 

— Meine Raupe hat.den Frühling verspürt und fliegt empor, 

ein leichtgeflügelter. Schmetterling. Trage mich, ‘duftige 

Morgenluft, heb’ mich empor, dass ich die bunten Schwin- 

gen und den glänzenden Schleier fasse! Ich will sie nimmer 

lassen mein Lebenlang! — Lebe wohl, Geliebter! 

„a ® 

“Ich fahre aus Träumen empor und sinke in Träume, 

. Der süße Laut: »Willi« schwebt über meiner Lippe wie ein 

ersterLiebeskuss, Tag und Nacht, und bringt mich zu tausend 

Thorheiten. Gestern fasste. ich ein recht ernstes, steifes 

Fräulein feurig bei der Hand und mein Mund neigte 

flüsternd und mit einem halben Kusse dem ihren zu — bei 

Gott! hätte sie nicht aufrauschend ihrem Tänzer den Arm 

“ gegeben und mich dadurch erweckt und sich, ich wäre 

ihr um den Hals gestürzt — und stürzte heute als toll von 

allen Zungen. Dem Präsidenten B. blickte ich zerstreut 

und zärtlich ins Auge, da er mich fragte, mit wem ich gestern 
‚meine \Vhistpartie gemacht, und ich glaube, ich mag ihm 

was recht Albernes geantwortet.haben, weil der Mann mich 
so sonderbar anblickte und die Dose unberührt wieder zu- 

klappte. — O Emanuel, keine Mentorsmiene! Wenn ich
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sie auch verdiente. Ich habe ja alle Welt so lieb und lasse 
jedem seine Kappe — o! und hienge jedem eine silber- 
klingende Schelle mehr daran, damit er sich den traurigen 
Lebenstag einläuten könne zu einem Festtage — lass mir 
die meine. Aber Du solltest auch das holde Geschöpf kennen 
— und erst seine Küsse. O! wem da das Herz nicht auf- 
gienge wie die junge Knospe am lauen Morgenstrahle, der 
legte es ja ebensogut in die kalte, grausame Erde, die kein 
Erbarmen hat mit jungen, heißen Pulsen. — Ich Thor! ' 

. O ich glücklicher Thör! Eine goldene Spange, die ich heute 
abends um den lieben Arm legen will; verrückt mir den 
stillen Zug meiner Gedanken zu Deiner freundlichen Seele. 
Ich nehme sie hundertmal aus dem Schubfache, gliedere 
sie aus und ein und lege sie wieder hin. Aber kaum.habe 
ich ein paar \Vorte geschrieben, so schreitder Schatz: »Hebe 

„mich!« und die alte Thorheit geht an. — Es dämmert schon 
ziemlich stark — ich-mag kein Licht. Nur die Flamme aus 

. dem Kamine hüpft irrend da- und dorthin, an Wänden und 
_ Plafond, und vergoldet nun ein Bild und nun dies und jenes 

Ding. Mich ergötze das Spiel bis zu einem schönern — 
Du lebe wohl, mein Emanuel!. °. .. 0. 

EL. 

„Du lässest meinen freudigen Zuruf ohne Echo und 
fragst bekümmert um das Tagewerk meiner Schwester. Dass 

: Du mich daran mahnen musstest! Guter Gott! Ich jauchze 
mit dem vollen Becher an der überschäumenden Lippe und 
forsche in seiner unergründlichen Fülle übermüthig .nach 
der Neige, und wenige Schritte entfernt steht die bleiche 
Gestalt des Kummers über der Urrie ihres unermesslichen 
Jammers und streut seine Asche in die Lüfte — doch ihr 

7
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Inhalt vermindert sich nicht.. Verzeihe, ewiges \Vesen der 
Barmherzigkeit, und strafe nicht meine Härte!:Ach, es ist 

nicht Härte! Wie könnte ich hart sein im Glücke, da ich 

es nicht im Schmerze war? Nur der helle Abglanz meiner. .- 

Glücksgöttin hat den Schatten zum Nebel gewandelt, wie 

die Sterne im brennenden Sonnenlichte in dunstiges Nichts 

zerrinnen. . Dein stiller Vorwurf, . mein Theurer! hat mein 

Auge bewaffnet, und es sieht und beweinet wieder. Die Un- 

glückliche — die .eine unerwiderte Leidenschaft an ihrem 

Herzen großgezogen hat und. mit ihrer Sturmschwinge 

alle Schranken moralischer und .conventioneller Gesetze 

übersprungen; die ihren Willen zum Gebote der Welt und 

ihr Bedürfnis zum Grundpfeiler aller Existenz 'hinaufzu- 

zwingen unternahm — steht noch immer gerüstet da zum 

Kampfe mit Geistern und Schatten, die ihre Streiche ver- 
höhnen und nach dem eigenen Herzen zurückwenden. Dies 

unerklärliche Wesen voll \Wahnwitz und \Veisheit, voll: 

schnöden Trugs und großer Wahrheit, voll Liebe und Hass, 

Fülle und Leere, steht wie ein räthselhaftes Saisbild vor 

mir. Du weißt, was ich um sie gelitten, was ich um sie 

unternommen habe. Es war alles fruchtlos. Sie war so, 

seit ich sie kenne, seit sie aus den stillen Klostermauern 

in unsern Kreis getreten. Meine Seele lag damals mit dem 

sterbenden Körper im schweren Leidenskampfe darnieder. 

Den holden Traum der Kindheit verhüllte mir schnell die 

schwere Kummerwolke. Ich reichte noch mit der einen . 

Hand in das goldene Morgenthor des Lebens, als die andere 

schon den kalten Sargdeckel lüftete. Sie war mir in inniger 

Liebe zugethan; ich wagte an ihrer theilnehmenden Hand 

die ersten Schritte ins neue, wiedergeschenkte Leben. Bald 
führte sie die Hand des Gatten aus unserer Mitte, des Gatten, 

dem sie sich in leidenschaftlichem Ungestüme mehr aufge- 
drungen hatte als liebend eingewöhnt. So trennte uns eine 
Reihe von Jahren: Ich lernte Dich kennen, und mit Deiner 

Liebe gieng mir ein holder Stern des Daseins auf.. Mein
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Auge gewöhnte sich an den heitern Strahl des Lebens, 

meine Seele an das süße Bedürfnis der Kunst. Neigung und 

Talent zur Poesie erwachten in mir, und meine Liebe zu ihr 

glich meinem Gefühle zu Dir, ewig Theurer! Doch wozu 
alles dies Dir wiederholen, der Du nicht von meiner Seite 

gewichen und alles dasjenige theilnehmend erlebt, was Dir 
mein schwacher Mund unvollständig darlegt? Aber es ist 
ein zu süßer Drang, dem ich mit diesen Geständnissen‘ folge. 
Die Erinnerung aus den Tagen der Kindheit hängt mit 
rosenrothen Morgenwolken herein in den trüben Tag der 

“ Gegenwart. In jener schönen Zeit, wo es keine Verirrungen, 
‚keine Bestrebungen, keine Hoffnungen gab, nur eine reine 
Gegenwartschöner Erfüllungen kleiner Wünsche, ein volles, 
zureichendes Dasein ohne‘ Sehnsucht und Reue: in jener 
liegt unser Paradies; nicht in den bewegten, unmäßigen, 
vorgreifenden Tagen der Jugend, voll Rosen und Dornen. 
Der Friede eines gemessenen, ausgeglichenen Daseins ist 
Segen; nicht die Fülle und Leere, das Schwanken, Steigen 
und Fallen eines unbestimmten, zerrissenen Zustandes! Ich 
war noch Kind an Leib und Seele in den Jahren, in welchen 
die meisten schon über den Gruß: »Ein hübscher Jungel« 
erröthen. ‘Und wohl mir, dass ich es so lange sein konnte! 
— Unterdessen hatten sich die Verhältnisse jener unserm 
Kreise Entschwundenen merklich verändert. Die Amors- | 
binde voll bunter Göttergestalten war von ihren Augen ge- 

„sunken; die ländliche Einsamkeit, zu.der ihr Gemüth keinen 
Zug verspürte, brachte ihr das angebetete Wesen in zu un- 
mittelbare Nähe. Ihr klarer Verstand, ihr seltener Scharf- 
sinn konnte sich nicht länger über die Natur ihres Götzen 
täuschen. Je mehr sie ihre Überlegenheit fühlte, desto unzu- 
friedener ward sie. Eine Sehnsucht ergriff sie nach der 
theuern Mutter, nach der Gesellschaft eines einst so heiß 
geliebten Bruders. Wunsch und Erfüllung erschienen an 
ihrem Lebenshorizonte immer nur als dasselbe eine Gestirn. 
Ihr Gatte, gewöhnt, keiner ihrer Launen zu widerstreben,
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würde auch diesem Wunsche nachgegeben haben. Diesmal 

aber ersparte ihm das Schicksal dieses Opfer und ihr den 

Vorwurf, es zu missbrauchen. Er starb an den Folgen eines 

Sturzes vom Pferde auf der Jagd und übergab sie aus der 

leichten Abhängigkeit seiner Vormundschaft in die schwere 

ihrer Eigenselbstbestimmung. Sie kam zu uns — und das 

Schicksal ließ seinen schwarzen Würfel fallen.. Du weißt 

ja das Weitere. Sie sah unsern Karl und liebte ihn — nein, ' 

lass mich deinen Namen nicht entweihen,. heilige. Liebe, 

süßer Engelsgespiele der Unschuld, des Friedens, des Segens! 

Sie umfasste ihn mit aller Begehrlichkeit eines ungebeugten, 

himmelstürmenden Sinnes,. mit allem Eigensinne eines 

unbegrenzten Willens. Doch die Grenze unseres moralischen 
\Vollens und Wirkens ist äußerst zart. In ihr bewegen wir 

uns’heiter und sicher; darüber hinaus liegt das weite Feld 
der Willkür. Wohl fragt dann der Mensch: »\Vie kommt es 

nur, dass ich so ganz und gar aller Kraft und Selbstbe- 

stimmung unfähig bin?« Erklagt eine geheimnisvolle Macht 

trotzig und gebändigt an, er beugt sein unwilliges Knie vor 

ihr und gibt sich gefesselt hin dem Unabwendbaren. Armer, 

betrogener Mensch! Der eine Schritt war Dein, die anderen 

sind es nicht mehr. — Wie sie nun seit mehr als einem 

Jahre, wie der Salamander in der Glut, im Feuerstrahle 

dieser Leidenschaft lebt,’seit dem ersten Augenblicke bis zu 

- dieser Stunde im ewig gleichen Elemente, ohne Ebbe und 

Flut; . ewig fordernd :und ewig .unerhört, ewig lodernd 

und nie verzehrt; aufbietend alle: Kraft des Verstandes und 

Gemüthes, allen Trug, alle List, alle Raserei der Mittel nicht 

verschmähend; zertreten, noch aufgerichtet undmisshandelt, 

noch beherrschend —. Du’ hast es.mit uns staunend er- 

fahren: Wohin dies noch führt, weiß Gott; ich traue mich 

auch nicht mit dem demüthigsten Vorwitze den Schleier. zu 

. lüften. Lass mich nicht weiter fortfahren; mich erfasst ein 

ahnungsvoller Schauer.  Nur- die Flitterwochen ' meines 

Glückes verwüste mir.nicht ein dräuender Komet. Ich habe
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bis an den Lichtsaum dieser neugebornen ‚Stunden nur 

Kummer geathmet. Es ist die erste heitere Hoffnung meines 

Lebens. — Lebe wohl! 

4 

“ 

Es rühme mir noch einer seine unerschütterliche Festig- 
keit und spreche von unverrückbaren Grundsätzen, von 

abgeschlossener Lebensansicht! Wer kennt sein Herz, so- 

lange er seinen vollen Gehalt nicht erprobt hat? Und welches 

Verhältnis erschöpft diesen. unergründlichen Born?. Ich 

‚habe die Erfahrung an mir gemacht und dachte mich so 

fest gestellt als irgendeiner der ewig umgestürzten Erdbe- _ 

wohner. Was kann uns auch Erfahrung lehren! Erfahrung 

ist so oft.nichts.anderes als ein klares Bewusstsein, es.sei 

am Ende nichts zu erfahren in 'der Welt, was wir nicht 

schon reiner und besser erkannt in früherer Zeit. Ein Re- 
.gister trauriger Verirrungen ist so häufig .die ganze Aus- 
beute, die uns eine Reihe ergrauter Jahre brachte. Könnte 
ich.den schönen Glauben in meiner Brust festhalten und 
die frohe, kindliche Zuversicht, wie gerne gönnte ich Euch 
Eure traurige Weisheit. . Nur auf den Tempeltrümmern . 
jener freundlichen Gottheiten baut sich Euer dunkles Wohn- 
haus auf. 2 RE 

Grundsätze — o verhasster, ekler Schall, mit dem 
sich jeder Thor aufstutzt, den die Natur vorbeigegangen 
und das Glück bei der Aussteuer ihrer Kinder! Handelt 
immerhin nach verkrüppelten Normen, die Ihr in Euren 
hohlen Herzen verzerrt aufgefangen von den vorüberge- 
schrittenen Helden--und. Göttergestalten des Lebens. Wer 
den Gott im. Herzen ‘verspürt, ängstet sich nicht ab, dem 
eitlen Affen Welturtheil nach und zu Gefallen zu leben. — 
Wäre ‘das moralische Gehen so leicht und sicher als das 
physische und seine Kenntnis und Ausübung mit’ einem-
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mal erlernt und abgethan für alle Zeit! So aber ist jeder 
Schritt ein neuer Versuch, und wir straucheln mit schneeigen 
Locken wie, mit goldenen, seises nun über ' Blumen oder 
Grabhügel. on or 

Ich habe meiner kleinen wili gestern abends das ' 
Geständnis. ihrer ganzen früheren Lebenszeit’ abge- 
schmeichelt, und die Resultate jener Erfahrung brachten 

. mich auf den pathetischen Eingang .dieser Zeilen.’ Es ist 
in der That wunderbar, und ich bin mir selbst ein Räthsel. 
Wie demüthig ist meine Seele geworden, dass sie ihre kühnen 

“ Forderungen, die weit über die Erde weg nach dem Himmel 
und seinen reinen Engeln blickten, so tief herniederzog 
unddas ganze Heiligthumihrer im reinsten Strahle bewahrten 
Gefühle hingab für heitere Liebensw ürdigkeit und tändelnde 
Liebe. Mein ganzes früheres Leben war ein heiliger Traum 
der Sehnsucht — und wie ist sein Erwachen? Lass mich 
nicht fortfahren, denn ich bin auf einem \Vege, der keinen 
Faden durch sein labyrinthisches Gewinde führt. "Was be: 
laste ich auch meinen Kopf und beschwere mein Herz! 
Thörichter! Sei das Glück eine Göttin oder eine Erden- 
tochter, wenn nur ihre Gaben erquicken. — Lebe wohl . 
und lass mich nicht so lange auf Nachrichten harren!:! .: 

‚Du verlangst die 'ersteren Blätter aus meinem Tage- 

buche. Ich verstehe Dich und ehre Deine Absicht. Hier 

liegen sie bei. Aber glaube‘ja nicht, mein Geliebter, dass 

_ ich mich so ganz und gar selbst aus den Augen verloren 
habe, wie Du es wohl schmerzlich-leise andeutest. ‚Ich bin 

leider noch derselbe, wie mich auch der Strom dieses neuen 

Verhältnisses unaufhaltsam mit sich fortreißt und ‚unter- 

taucht in seine \Vogen. Der süße Zauber, der mein Haupt
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umrauchet, zieht oft durchsichtiger und leichter und lässt 

meinem Blicke die Aussicht auf den Himmel meiner Kind- 

heit und die Sehnsuchtsberge meiner Jugend. Dann aber 
umhüllt er mich wieder mit dreifachem Schleier, und meine 

: Seele schlummert und träumet fort. Besorge nichts für mich 
und für Dich, Lieber! und wenn Du Deinen glücklichen 

Freund nicht mehr lieben kannst wie einst Deinen gebeugten, 

so blicke auf diese Blätter — auf den Schattenriss der einst 

geliebten Züge, wie es wohl auch Dein Begehren vermeinte 

_— und liebe mich wieder. Lebe w vohl! 

"Aus Giulios Tagebuch. 

“Wie ekelt mich’s an, dies Dasein mit seinem ewigen 
Wiederkäuen von Freuden und Leiden, von Leben und 
Sterben. ' 

Wenn hinter den Vorhang, den die Zeit so 6 mystisch 

über die Zukunft hängt, zu blicken erlaubt wäre: wer weiß, 
welches Phantom, abenteuerlicher als es irgendeine Phan- 
tasie erschaffen kann, das Auge gewahr würde, das so gerne 
nach einem Freudentempel dahinter ausspäht. . 

\Väre dem Sprunge vom Diesseits zum Jenseits nicht 
die Verwesung inzwischen gelegen, so mancher hätte ihn 
gewagt. Aber die Seele kann nur mit Schauder auf den 
zerfallenden Körper blicken, der ihr Wohnhaus ist und 
nun aufhören soll, ihr etwas zu sein. 

Wer steht uns dafür, dass die Nacht des. Grabes nicht 
ganz Nacht, von keinem Gestirne erhellt,-ist? 

Selbst der Mörder wandelt nicht gern im Finstern. Die 
Nacht ist Gehilfin, aber auch Rächerin seiner That. 

Ich möchte .mich oft gerne meinen Gedanken über- 
lassen, aber mir bangt vor ihrer Endlosigkeit. Und Grenzen
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muss der begrenzte menschliche Sinn überall erblicken. 

An der Endlosigkeit stumpft sich das Auge schmerzlich ab. 

- 
N 
& . 

Flichende  Nachtwolken verbergen dich mir, klares, 

ewiges Licht! — Wohin sie der Sturm treibt — wer 

weiß es?. Doch du wandelst ja ruhig fort deine stille 

Bahn, und wenn dich auch das Morgenroth bleichet, 

wenn dich auch das allmächtige Flammenauge des Tages 

verdunkelt — o, tröste dich! Dem Glanze weichen, schändet 

nicht, und jenes helle Auge. schließet ja der schwarze’. 

Finger der Nacht, wie er das sinkende Auge uns armen. 
Sterblichen schließet. Dann blickest du, milder Tröster, 

herab und erweichest tausend erstarrte Thränen, dass sie 

in die schweigende Brust fallen, welche sie mit den herbei- 

geschlichenen, abgespiegelten Traumgestalten. einsaugt — 
und darüber das Pochen vergisst. 

% 
m 

„Nicht an die Worte halte Dich, nicht an die Sprache, 

welche oft nur die Zunge bildet und wovon die Seele nichts 

weiß. Hat doch die Natur mit wohlverständlichen Zügen 

das stille Zeugnis über des Menschen Inneres in die offene 

Stirne, in das klare Auge geschrieben; und das wohl- 

\ wollende Lächeln, die sinkende Thräne sprechen ja deut- 

I—licher, als es \Vorte vermögen. 

=. 

I ° 
en Hassen — Lieben — derselbe Sturm des Blutes, 

der früher oder später für andere,: für uns den Dolch uns 
ı! Heusenstamm, Gesammelte Werke, BJ.V. . 2 

WIOT VAN
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in die Hände drückt. — Trost — was ist der Trost? Ein 

weinend Marmorbild an kalter Todesurne. 

= 

Was bist du Mond wohl anderes als der Schatten der 

verstorbenen Sonne? 
\WVer hat nicht in den Tagen der Kindheit mit Sehn- 

sucht nach den blauen Bergen geblickt, auf denen er den 

reinen Himmelsbogen aufruhend schaute, hinter welche er 

‚die ewige Sonne versinken, die lieben Sterne ziehen sah? 
. »Dort ist das Paradies, das die Secle ahnt und nirgends 

findet!« 

“. In späteren Jahren führt uns wohl der Weg einmal 

auf jene Berge — aber dahinter liegt kein Paradies — der 

Ätherbogen ist in die Ferne gezogen — die Sterne sind in 

das bleichere Blau zurückgewichen. Das ersehnte, erwartete 

Eden war ein Traum. — Aber breitet der Himmel nicht 

noch seine Flügel treu über uns? Sinkt und steigt die Sonne 

nicht noch täglich leuchtend auf und ab? — Das Paradies 
ist nicht verschwunden, nur hinaufgezogen. Die Hoffnung 

richtet ihre Blicke höher, und wenn sie doch einmal ge- 

schlossen werden, wenn der stille Tod seinen geheimnis- 

vollen Schleier über sie breitet und den Athem der Irdisch- 
keit davonhauchet, dann umweht uns schon die Segens- ° 
luft Gottes. — und dies. sehoffte, geglaubte Paradies ist 
kein Traum. \ 

6 

Wenn die holden Träume 'der Kindheit, wo uns 
jede Wolke einen Engel zuführt; wenn die erste Liebe der 
Jugend, deren seliges Brautlied uns aus jedem Busche 
Nachtigallen zusingen ; wenn jene holde Märchenwelt
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hinabgedämmert, verklungen ist, und die einsame Seele sich 

umsieht und ohne Freuden, ohne Schwester sieht: dann 

führtunsder mitleidigeGeniusder Menschheit dieErinnerung 

zu, deren bleicherer Widerschein, deren leiserer Echoton 
sich schmeichelnd an das geängstete Herz schmiegt und _ 

es in süßen Schlummer wiegt, ‚bis sich der ewige starr 
daran legt. 

So ziehen die bleicheren Nordgestirne hinter der er- 
kalteten, entwichenen Sonne herauf und erhellen die Nacht 

der Sterblichen bis zu ihrer schöneren Wiederkunft. 

Die Freundschaft hat ihre Flitterwochen: wie die Liebe 
— nur fallen sie später: Sie stirbt nicht an einer großen 

Wunde, wohl aber an den tausend kleinen Dornenstichen, 

woyon Laune mit dem schärfsten ihr ins Leben dringt. — 

Hüte Dich, dem Freunde-ewig nur das hintere Janusgesicht. 

zuzuwenden; es wird endlich zum Medusenhaupte,. woran 

“er erstarrt. : 

Der Mensch klagt n nie mehr über erlittenes Unrecht, \ 

als wenn er selbst großes an anderen verübt — und ver- 

zeiht nie schwerer, als wenn er der Vergebung bedarf. 

“Gegen Hass waffnet man die eigene Brust am besten 

durch Wohlthun. Man blickt. leichter zornig in ein Auge, 

dem man die Thräne abgerungen, als dem man sie abge- 

trocknet hat. — Es wird so lange Täuschungen in der Liebe 
geben, als es schnell aufbrechende Kinderherzen. gibt, die 

mit ihrer Fülle von Liebe nach Liebe schmachten und sich 

der ersten freundlichen Gestalt ans Herz ‚werfen, dessen 

reichen, vollen Schlag sie nach dem ihrigen messen und 
erfühlen. 

Es trifft sich selten, dass zwei junge Herzen zur selben 

Zeit aufbrechen .— blühen — und reifen; seltener, dass 

2* !
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sie sich begegnen; seltener, dass selbe je mehr vonein- 
“ander abfalln. -: - : 

Selten erntet die Liebe mehr als Blüten — oft nur 
abgestreifte. a - . 

x“ 

“Weh jenen, die ihre Hoffnungen an das Rosenantlitz 
der Morgenwolken hängen! Sie zerfließen schnell — und 
der Mittag ist trübe oder brennend. 

. Darf ich dir selbst dies Wehe zurufen, armes betrogenes 
Herz? — 

Bin ich so arm geworden, dass ich selbst meinen 
Freunden nichts bieten kann als mich selbst — und dass 
sie alle vor mir weichen und ausrufen: »Kannst Du mir keine 
Sonne bringen, so verstelle sie mir nicht!« — 

Schnell hat das Schicksal die frischen Lebensgestalten 
auf meiner Brust verwischt, und der Schmerz steht davor 
und zeichnet seinedunkeln Umrisse auf die leeren Flächen. — 

Wohl dem, dem der Schmerz sein Medusenhaupt zeigt, 
dass er schnell daran erstarre! Wem er jedoch verhüllt ent- 
gegentritt und die zitternde Hand eine ‘Hülle nach der 
andern auf- und weghebt, bis das bleiche Todtenbild ihn starr anschaut: der kennt ihn erst — wie ich ihn kenne. 

9 
Dem Wunsche folgt seltener Erfüllung als ein anderer Wunsch, und diesen verdrängt ein neuer — und so: fort bis zu dem letzten, höchsten. \ 
Es ist damit wie mit einem Farbengespinste, wo wir den einzelnen Faden leicht ausziehen mögen, obgleich das Ganze aus tausenden von solchen einzelnen gefügt ist. . Aber das Gewebe‘ unserer Wünsche ist so reich, dass das
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Schicksal nur immer Fäden daraus ziehen mag —— es bleiben 

noch- immer genug. —. Anders ist es, wenn ein ‚ heißer " 

Strahl die blühenden Farben abbleicht. 

5 

Vater! der mir diesen Schmerz in die Brust gelegt hat, 
der mir das Traumbild einer Seligkeit in das Herz gepflanzt, 

wovor alle Freudenbilder des Lebens erbleichen: soll ich 

Dich der Grausamkeit anklagen oder Deine überschwengliche 

Güte preisen? — O, nimm sie nie von mir, diese Unzu- 

friedenheit,. diese Unruhe in. den irdischen Dingen! Lass 

mich in Freuden fortträumen und in Schmerzen fortleben! 

Nur hebe diese Angst von mir — diesen Grabesstein, .der 

den Heiland deckt, auf dass die irdischen Spezereien, von 

weichen Händen bereitet, ihn bereits entschwunden finden.’ 

Nur dies, mein Vater — sonst nach Deinem Willen!: 

PS 

> 

. Schlummernd kommen: wir ins Leben, schlummernd 

fristen wir das Leben,‘ schlummernd gehen wir aus dem-. 

selben — vielleicht auch träumend.' —: Der Wahnsinn ist 

das Höchste, wohin es der menschliche Sinn bringen kann; 

sowie der Traum die höchste Steigerung der Phantasie ist. 

Die heilige Woche ist herangekommen. Sie beklagen 
Dich, sie versenken Dich’ und beten an. Deinem Grabe. Sie 

freuen sich im heiligen Erstaunen, wie Du das Siegel sprengst 

und aufschwebest, dem Vater, den Kindern wiedergegeben.
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“ Ein’ anderes’ herrliches Pfund haben die Pharisäer in 

“ unsere Brust versenkt und den schweren Grabstein irdischer 

Trägheit darüber gewälzt. Aber dieser lüftet sich nicht. Ver- 

gessen ist der Schlummernde und kann darum nicht auf- 

erstehen. O Blindheit, die vom Lichte den Schimmer borgt! 

O schwere Dumpfsinnigkeit des -überklugen Menschen- ' 

geschlechtes! Du bist für die Posaune reif, ewiger Todten- 

gräber Deiner eigenen Unsterblichkeit - — erwachel 

" Wahnsinnig würde ‘man denjenigen nennen, der den 
Diamanten wegwürfe für einen gemeinen Kiesel, dass er 
sich gegen die Angriffe von Hunden schützen könne, wozu 
‚Ihm jener nicht: taugte. ‚Aber Euch, die Ihr die kostbarsten 
Edelsteine dieses Lebens, die Künste, verachtend anblickt 
und Eure schweren Hände nicht loslösen könnt von dem 
Thone, aus dem sie geformt sind; die Ihr stets Vorräthe 

‚sammelt für den angebornen Heißhunger Eures Leibes; die 
Ihr jede Blüte 'verachtet, die’ nicht zur Brotfrucht aus- 
reifet: nennt Euch die Welt wahnsinnig? O nein — und 
auchichnicht. — Dochdas nochw eniger, wassie Euch nennt. 

"Möchtet Ihr doch‘ ewig an ‘den Pflug gespannt bleiben, 
. dem Ihr Euch selbst, mit besserer Erkenntnis Eures Berufes, 
vorgespannt; möchtet Ihr ewig auf die Kornernte ausgehen! 
‚Aber Gärtner solltet Ihr nicht vorstellen ; nicht ausjäten in 
den Blumenbeeten, die Ihr nicht zu pflegen versteht. Dazu 
seid Ihr verdorben! 

+ 

‚Der Mensch kann. sich zu Schmerz und Lust anregen! 
Aberjede erzw ungene Freude rächtsichi in einsamen Stunden 
an dem still nachblutenden' Herzen. —
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Ist es Sünde, in die kunsterbauten Tempel der Gott-' 

heit ein wild aufloderndes Gemüth mitzubringen: warum 

" ruht nicht derselbe Segen über dem erhabensten Tempel 

der Gottheit, der Natur? 

Oft hatsich mein geöffnetes Herz ‚krampfhaft zusammen-'- 

gezogen vor den rohen Jubeltönen deiner unreinen Ver- 

ehrer, heilige Natur! der. ich mich immer mit den _kind- 

lichen Schauern der Ehrfurcht, mit dem stummen Entzücken 

der Andacht nahe. 

.5 

Ruhe suchest- Du? Sie naht nicht dem Suchenden. 

Warum ergreift uns die ältere Geschichte so sehr vor 

der neueren? Jene ist die Geschichte der Charakter, diese 

der Massen. — ° 

- Gibt es etwas Menschlicheres als Faustens: »Es muss 

auch solche Käuze geben.«_' 

Es gibt Worte, die man nicht ohne, e Bewegung aus-. 

sprechen kann. - 

-Ich merke, es mir als eine , Eigenheit der menschlichen 

Natur an, dass selbst die Besten sich-die kleine Schaden- . 

freude nicht vorenthalten mögen, dem andern unangenehme 

Ausfälle auf irgendeines seiner Schoßkinder zu hinter- 
r
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bringen, jener warmgehegten Schoßsünden der Eitelkeit, 
die wir am ungernsten angegriffen schen. 

Di 

5 

Wenn sich zu Johanni gekrauste Lämmerwolken am 
Himmel zeigen, sagen die Landleute: »Der Schnee blüht!« 
und nehmen es für Vorbedeutung eines strengen \Vinters, 
Welch poetischer Ausdruck und Glaube! 

RR . 

Man ist oft hart aus Furcht vor seiner Weichheit. . 
Das muthwillige Herauskehren solcher Sciten, die den 

Charakter von einer dunkeln Farbe zeigen, ist oft jenen 
edleren Naturen eigen, die in ihrer Schönheit einsam oder 
verkannt dastanden. Es tritt alsdann jener selbstgenügsame 

“ Stolz ein, der sich wohl gar darin gefällt, unter den Niederen 
der Niederste zu erscheinen. ft 

Aber du, schöne Seele, wirfauch diesen Stolz ab. Sei 
demüthig und aufgerichtet! Gönne dem suchenden Blicke 
des vielleicht ebenso zurückgewicsenen, einsamen Leidens- 
bruders den Anblick der süßen Paradiesesblüte. Weißt du 
denn, ob nicht hinter einem jener verschlossenen, kalten 
Blicke eine warme Sonne ruht? Willst du dem schmachtenden 
Herzen seinen Himmel vorenthalten? Willst du’es betrügen 
um die Seligkeit eines Lebens? — 

Es lebt ein mächtiger Gott und Gebieter im Menschen, . ein Götze, der seine blutigen Opfer von Zeit zu Zeit haben muss, wie sehr sich auch Verstand und Gemüth dagegen . auflehnen mögen. — on 
Wenn die Gestalt verhüllt ist, sind alle Spiegel frucht- los. — 

N
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Nichts ist der menschlichen Behaglichkeit nehr. zu- 
wider als der Kritiker. Man sieht sich gleichsam in einen 

Krieg wider Willen verwickelt und genöthigt, einen Ver- 

theidigungsstand anzunehmen. Die Unerreichbarkeit und 

Unverletzlichkeit des Gegners trägt noch dazu bei, uns seine 

° Unbequemlichkeit vollkommen unleidlich zu.machen. 

% = 
. t . \ 

Wer sich Untreue gegen den Freund nicht so bitter 

vorwirft als gegen die Geliebte,. spreche d den 1 heiligen Namen 
»Freundc« nie aus. on 

Wenn ichDich nicht so treu in meinem Herzen trüge, 

Du ferner Lieber, könnte ich mir’s vergeben, dass ich, Dir 

ferne bin? : : on 

er. 

‚Ich weiß wohl, was mir fehlt. Mit jedem Tage einer 

bald untergegangenen Jugend wird dieser Schmerz wachsen, 

bis er endlich mit meinem Haupte bleich werden wird — 
wenn es dahin kommt. Ach! man hat nur eine Jugend, 

und in ihr lebt alle Sehnsucht und Liebe; mit ihr versinken 

sie, und leer und hohl liegt ein langes Leben vor uns. 

. Bringt doch ein einziger Gedanke oft Liebe und‘ Wärme 

in ein erkältetes Herz zurück! -. 

.» 

Oft fühlt sich der Mensch von’'einem unnennbaren 

‚Drange ergriffen; er hascht nach dieser oder jener vorüber-
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eilenden Gestalt, blickt ihr ins Auge und ruft: »Nein, Du 
"bist es nicht!«e — .und.sieht wohl am Ende, dass.es keine 

Befriedigung gibt dafür. Aber er hat :doch im Suchen das 
unbekannte Ziel aus den Augen verloren; er setzt sich dann 
mit ermatteter Seele hin-.und seufzt: »Wieder geträumt!« 
und schläft ein:und träumt wieder — : bis’ zum letzten, 

kürzesten Traume | : 

8% 
L, . . 

he 

Es ist eine traurig-dunkle Stelle im ‚Charakter des 
Menschen, dasjenige, was er nicht begreifen 'kann, lieber 
ebenso tief. unter, als über sich zu stellen. : \ 

Wie sie sich doch immer mit Staub bewerfen, die 
armen Secundenwesen, 'bis der schwere Staub ihr eigenes. 
zerstäubtes Herz bedeckt! \ 

Kg 

‚Ichkannmichschwer überreden, dass dielieben Blumen, 
die uns mit so freundlichen, offenen Augen anblicken, die 
übergebückten Bäume, die.ihr Spiegelbild mit frommem 
Entzücken zu betrachten scheinen, all die drängenden, 
schwellenden Kräuter, diese Schoßkinder der mütterlichen 
Erde, dass sie alle seelenlos sein sollen. Dass alle diese be-' 
freundeten Wesen von meinem Gruße nichts verstehen, sie, 
die so nahe dem warmen Busen des Lebens, der wirkenden 
und webenden Seele des Alls, freuden- und schmerzlos ihr 
wunderbares Dasein vollbringen sollen. Mag es sein! Ich 
will, .ich kann es nicht glauben. Mir werden’ sie immer 
‚liebende Gespielen,. theilnehmende. Wesen’ bleiben; ihr.
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schmachtendes ‚Auge, ihr sehnender - Duft ruft "ewig zu 

meinem Herzen: »Liebe uns, auch wir sind Dir gut!« Bald, 

bald bin ich bei euch, Geliebte; und w enn ihr euch an 

‚meine heiße Wange dränget, wenn mich euer träumendes 

Dasein i in süße Träume wiegt, w enn ‘der weite blaue Himmel 

uns liebend umfasst als gleichgeliebte Kinder — wie könnte 

ich euch abweisen von diesem Herzen und.sagen: ‘Ihr habt 

keines!« Ich wollte, mein Dasein gliche dem eurigen, mein 

Kelch erschlösse sich wie der ı eurige nur dem allw ärmenden 

Strahle, dem. allerquickenden‘ Thaue — nur zum frommen 

Gebete! " == or \ : 

"Du armes Menschenherz! Reiße dich nur schnell los 

von jeder Liebe, damit du an einer großen Wunde ver- 

blutest. Jeder Augenblick hält einen Dorn bereit, dein 

warmes Blut zu kosten, Aber weiche Wunde will er in ein 

bleiches, zerfallenes Herz reißen? . 

Be 

Soeben geht eine Bittprocession vorüber, deren Gesang 

an mein Ohr klingt. Wie liebe ich diese Sitte! Es ist so viel 
Zutrauliches darin, Gott — wie einem liebenden Vater an 
seinem Geburtstage — an dem. Geburtstage des jungen. 

. Jahres die Bitt- und Dankgebete darzubringen. Wie glücklich 
sind diejenigen, denen er ein lieber Vater ist in Schmerz 

und Freude, die-alles aus seinen segnenden’ Händen em- 
pfangen, in seine milden Hände niederlegen. Ach,. nichts 

ist dem Segen eines frommen, kindlichen Herzens zu. ver- '
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gleichen! Der fühlt ihn, der ihn verloren. So ist es mit 
allen schönen Gaben des Lebens: Jugend,. Gesundheit des 
Leibes und der Seele. Warum athmet unsere Poesie die 
Himmelsluft aller dieser Gefühle? Weil sie entwichen. Der 
Blinde preist das Licht, der Greis die Kraft, und wir — 

.eine entlaubte Kindheit, einen entwichenen Himmel, eine 
umdunkelte Hoffnung, ein verhöhntes Sehnen. Wir strecken 
unsere Arme aus, eben. weil sie leer sind; unser. Gesang ist 
ein Trauerlied über Gräbern; unsere Freude ein Traum aus 
der Ferne; unser Trost ein kleiner Hügel, auf dem wir zum 
Himmel blicken, unter welchen wir versinken, ohne eine 
Spur dem darüber Wandelnden zurückzulassen, die ihm zu- 
riefe: »Das verstummte Herz unter Deinen Füßen hat ge- 
schlagen, gelitten und geliebt wie das Deine!« 

nu 2 

— Überhaupt blüht mir aus jedem Schmerze eine ° 
Palme hervor; ich fühle mich besser, zufriedener mit mir 
selbst. Vielleicht ist dies der milde Schein einer schöneren 
Welt, der mich das irdische Leid näher bringt als die Lust. 
Denn in den Stunden des Schmerzes, wenn die äußere 
Welt rings um uns stumm geworden ist, da eröffnen sich 
alle Schachte im innern Menschen. Die Ahnung errichtet 
ihren Pythiastuhl, die Religion ihren Altar, und jeder gött- 
liche Keim schlägt ‘in eine offene Sonnenblume aus. — Ja, du Gefährtin unserer verworrenen Tage! Du führest den Menschen heraus aus dem wilden Gedränge des Lebens; 
mit den goldenen Himmelsschlüsseln nahst du seinem Herzen und entlässest die kleinen Engel, die eine eiserne Hand 
darin verschloss. Botin des Himmels, Leiterin zum Himmel! 
Sei auch du mir gegrüßt, wenngleich mit einem feuchten
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Auge, da du das verkümmerte Herz emporhebst aus dem 

Staube des Lebens und hinwendest zu seiner Sonne, bevor 
es eine unabweisbare Hand zerbricht, um es zu ver- 

pflanzen! Wohl wenden wir uns, störrige Kinder, oft von 

dirweinendab—ach!undverzeihlichsindjaunsere Thränen. 

Aber wir folgen deinem Wege, wenn auch abgewendet, 

und am Ziele werden diese Thränen zu Freudenthränen, 

° und mit ihnen fällt die Mosisdecke von deinem Antlitze, und 

dein mildes, tröstendes Auge gibt uns schon den Himmel, 

bevor es uns hineinführt. 

So ist der Mensch! Er drückt sein Gesicht: in den 
Staub und schreit nach Licht; seine Hände streckt er in 

die Lüfte, statt die nahe Menschenhand damit zu ergreifen. 

In der Jugend strebt er nach den Früchten des Alters, und 

am Abend will er aus der 'rothen Dämmerung noch eine 

Sonne aufgehen sehen, da er sie doch einen langen Lebens- 

tag unbeachtet weiter wandeln ließ. Doch sei es so! Lasset 

das Leben und das arme Menschenherz immerhin voll \Vider- 

sprüche sein: es gibt eine ewige, unverrückbare Wahrheit 

über, um und in uns. Diese lasset uns anblicken, sie lasset 

unsere strebenden Arme umfassen ! Hat meine heilige Liebe 

je gewankt, mein hoher Glaube an Gott und Dich, meine 

Hoffnung aufeine schöne Deutung unserer schönen Träume? 

Und ist der Regenbogen farbenlos, ‚weil in der Nähe sein 

Glanz in Thränen zerrinnt? Ja, Täuschungen gibt es hie- - 

nieden; aber keinen Betrug spielt die gute Mutter ihren 
Kindern. Was Dir das Leben verspricht, wird Dir vielleicht 

“ das Leben nicht immer halten ; aber warum forderst Du so 

viel von ihm? Nie wird das Herz leer ausgehen mit seinen
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bescheidenen Wünschen ; für seine hohen ist es oft an eine 

höhere Welt angewiesen — aber nicht abgewiesen. 

ex 

& 

“Der Mensch scheidet ungerne von irgendeiner seiner 

Gewohnheiten, und sei es auch nur ein eingewöhnter Ge- 

danke, der durch die lange Zeit zum Eigenthum geworden ist. 

. 

« 

"Recht oft sehe ich mich in diesem Zauberorte und 
pflege dann wohl zu sagen: »\Vas kann Dir hier fehlen? 
Reicht Dir nicht die milde Hand der Natur Balsam für jede 
Wunde? BringtsieDirnicht Grüße von den zartesten Lippen, 
haucht sie Deiner Sehnsucht. nicht 'Seufzer entgegen aus 

. dem tiefsten, reinsten Herzen? Legt sie Dir: nicht tausend 
‘Freuden für eine verlorne, tausend Freunde für einen 

fernen an die Brust? Suchst.Du nach einem schlagenden 
Pulse an dem vollen Herzen des Lebens; nach \Värme und 
Lichtan demHerde und Quell alles Keimens und Gestaltens?« 
— Suchen? — Ach! suche ich denn? Mein schmerzliches 
Gefühl hat einen andern Namen: ‚den Namen eines Etwas, 
das ich nicht nenne, das sich mir nicht ankündet im Leben, 
das ich vermissen werde, der wunderlichen, blühenden 
Göttin im Schoße; das nicht ausfüllt Gruß und Liebes- 
werben rings um mich, das kein Leben zum Schatten macht 
und ach! kein Seufzer belebt; das auftaucht in meiner’ 
Seele, wenn sie still ist, und mit keinem Schmerze "unter-. 
sinkt; das das Herz meines Herzens ist, der Kern .meiner 

‚Seele, das Licht meines Auges, meines Mundes \Vächter und. 
Pförtner, meiner Arme Flügel; das mein Ich erfüllt und zer-
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spaltet, das ich nicht suchte und ewig fühlte, das ich’ nie 

gefunden und nie verloren! \ TR 

01 es ist eine schöne Sache um das Bild eines fernen 

Freundes — wenn er nicht so fern ist, dass ihn ein irdischer 

Armnichterfassen ‚einliebendes Wortnimmermehrerreichen 

kann. Wenn die befreundete Gestalt mitdem warmen Herzen 

unter dem kalten Grabeshügel ruht, dann können dieLippen 

des zurückgebliebenen Bildes nicht mehr:sich erschließen, . 

das Auge nicht aufflammen in theilnehmender Liebe. Starr 

und ausgelöscht, wie die geliebte eerstarrte Gestalt, blickt 

uns ihr Abbild an. Es ist nur mehr die Puppe des aus- 

geflogenen Schmetterlings; der Sarg, in den sich jede 
Frühlingshoffnung. begräbt; der kalte Denkstein, der es ver- 

kündet, es schlummere der Geliebte, an- seinem Herzen . 

keines, zwischen beiden und für beide. Herzen ein kalter 

Stein —'und für das zurückgebliebene kein Trost mehr 

als der Waisentrost, kein Friede als unter jenem, bei dem 

pulslosen Zwillingsherzen! 

Es gibt einen Vertrag, den selbst die Hölle hält. 

Die. Freude verbirgt sich oft hinter. dem Schmerze, 

. und die Liebe ist empfindlich für alle Eindrücke, eben weil 
sie in einem offenen, unbeschützten Herzen wohnt. 

Wie segnete der heutige Morgen mein Erwachen! Ach, 

solange dieser Trost dem geängsteten Menschenherzen
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nicht. entzogen .ist, sollte es nicht:mürren gegen. bange 
Augenblicke! Aber den heißen,’ brünstigen \Vunsch des 
Menschenherzens stillt nur’ das Menschenherz, und das 
Uhrwerk seines Schlagens ist’das einer Magnetuhr. Was 
sucht das Menschenauge im aufgeschlagenen der Blumen 
und der Sterne anderes — als sein Ebenbild? Was ängster 
und schwellt uns im rührenden- Zauber der Musik als 
dieser tiefe, unausgesprochene Wunsch, der nur einen 
Seufzer findet in unserer Brust, aber kein Wort!- 

6 

"An den Hoffnungstagen. ‚voll blauer, in den trüben 
Nebelhimmel aufschlagender Augen breitet auch die Seele _ 
wieder ihre Schwingen aus zum‘ 'Fluge ins Morgenland ihrer 

' Hoffnungen. ‚Und wenn hinter dem Schleier trüber Tage 
schon der Segen ruht, um auf 'goldenen Flügeln . hervor- 
zubrechen und an das verzagende Menschenherz zu treten: 
sollte nicht auch eine warme Sonne hinter den Schleiern 
anglimmen, dieden Tag unserer Seele verhülien? Ich glaube, 
es ist so — und ist nicht dieser Glaube. schon Segen? 

se. 

Es gibt Augenblicke, wo uns die Nähe des Geliebtesten 
in quälende Verlegenheit setzt. . Die Seele fühlt‘ sich zu matt 

- oder zu unruhig, um.yvor ihr. Allerheiligstes zu treten. 
Der Austausch zweier liebenden Herzen ist eine stille An- 
dacht — und beten kann man ja nicht zu aller Zeit. Ist es 
uns doch inmanchen Zuständen, als wären wir nicht würdig, 
Pergoleses »Stabat mater«, ja den »Don Juan« oder eine . 
Beethoven’sche Sy. mphonie zu hören. Es ‚gibt Seelen, welche 
die Stunde der Weihe für jede. Empfängnis abwarten,
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welchen der englischeGruß jedes Begegnis vorausverkündet. 
Und wie wir in gewissen Epochen die Freude fliehen, ja’ 
die Ruhe wie einen Feind von uns halten, so geht es uns. 
oft mit unseren Freunden. 

In der ersten Jugend gleicht unser Herz gerne dem 
leicht beweglichen Nomadenzelte, das ewig der Sonne und 
der grünen Weide nachzieht und unter jedem blauen 
Himmelsfleckchen hoffnungsvoll sein: »Hier lass uns Hütten 
bauen!« ausruft — und ausführet. 

5 

In manchen Augenblicken des Lebens erscheint es mir, 
sein peinigendes Räthsel liege der Auflösung so nahe, dass 
mir der Sinn vor dem Geiste. schwebt, wie einem wohl ein 
bekannter Name über der Zunge schwebt, dem man jeden 
Augenblick seinen tiefempfundenen Laut geben soll. Ich 
meine oft, das einfache Geheimnis des Lebensglückes so 
nahe an meinem Herzen zu verspüren, dass ich ihm nur 
‘die Arme öffnen dürfe — und doch war es mir nie ferner 
als in solchen Augenblicken. Mir kommt das Leben mehr 
wunderbar als lästig und.trugvoll vor, ‘wenn auch der 
größere Theil meines Lebensstückes an den beiden letzteren 
kränkelt. Man sollte glauben, es’sei nichts auf der Welt 
leichter .als glücklich sein; und doch lehrt die Erfahrung 
aller Menschengeschichte und. der: Geschichte unseres 
eigenen Herzens, wie schwer dies sei. Aber so einfach die 
Bedürfnisse auch sein mögen, die ein gemessenes, aus- 
geglichenes Dasein anspricht: es sind Bedürfnisse des 
Herzens —. mit diesem \Vorte steigt ihre Wagschale über 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V., 3
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den Kreis unserer strebenden Arme hinaus in unerreich- 

bare Höhe. : on - \ 
. . on A 

T 

Ist wohl unser ewiges Hinausgreifen in den Nebel der 
Zukunft mit seinen Luftgestalten etwas anderes als das 
Haschen des Sterbenden mit krampfhaften Händen? 

in 

> 

„Ich fühle es mit dem tiefsten Schmerze, ich bin der 
nimmermehr, der ich war. Mancher Schmerz, manche Miss- 
handlung des Lebens haben tiefere Narben zurückgelassen, 
als je Leben und Liebe mehr auszugleichen vermögen. Das 

unbefangene Kind, das mehr in die Welt hinausblickte als 
-strebte mit allen aufknospenden Keimen einer vollen Brust, 
ist aufgewachsen und entwächsen dem Kreise 'genügenden, 
friedlichen Daseins.: Die falschen Götzen des Lebens sind 
aufgestanden und haben ihr blutiges Theil genommen von 
diesem Herzen. Untergegangen sind die frommen Wünsche 
und Ahnungen in dem stürmischen Elemente, und die Sterne 
meines’ heiligen Glaubens wanken unter fliehenden Nacht-. 
wolken. Ich kenne mich nimmermehr in meinen Träumen, 
in meinen Wünschen. !Ach, dass es dahin kommen känn! 
Dass wir zurückblicken müssen, um die Sehnsucht der Seele 
nicht eine Lügnerin zu schelten, die Unschuld des Herzens 
einen hohlen Traum! Würde uns das Leben mit seinen 
flatternden Schatten nicht anekeln, wenn nicht hinter uns 
das goldene Paradies mit Duft und Blüten stände, mit dem 
ganzen Chor seliger Himmelsgestalten über seinen’ leuch- 
tenden Wipfeln? — Wohl eilen wir der Sonne entgegen, 
unablässig; mit aller Sehnsucht heiliger Begeisterung, und 
sehen ach! den Schatten. nicht, der dicht hinter unseren 
Fersen die Wanderung antritt, "der uns endlich überholt
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“und. vor uns statt der. erstrebten Sonne wandelt; denn 
diese ist über unserem Haupte weggezogen und schimmert 
nunmehr durch die Pforten des verlassenen Edens unserer 

Kindheit. Geht es doch mit den schönsten Hoffnungen der 

Menschen wie mit den Träumen des Kindes. Der Morgen, 

welcher ihre Erfüllung bringen soll, bringt einen heißen 

- Tag und brennenden Durst. Armes Menschenherz! Richtest 

du dich doch im Arm der Liebe auf und fragst ängstlich: 
»Wann werde ich denn wohl werden und selig?«! Ach. ge- ' 

quältes Herz! Du warst es, ehe dü darnach seufztest. — nun 

füllt deine Leere nur mehr trockene Erde. — Dun 

Die Erinnerung führt uns alle Gestalten. in dem süßen 

Dufte des Abendrothes entgegen; und dieses nimmt unser 

Herz nur allzugern für das Morgenroth einer.schöneren Zeit; 

“ Ach! wenn man aus dem reichen, bunten Leben eintritt 

in den stillen Familienkreis, worin jedes Lächeln in einer 

bitteren Thräne stirbt — in das einsame Arbeitshäus’des. 

Schmerzes, wo nur Wunden geschlagen und gestillt werden; 

wenn man bedenkt, wie das junge Morgenroth. der Freude 
hier verhüllt im tiefen Herzen nachwuchert.und brennt: 

wegwerfen möchte man das arme umstellte Leben, bevor es 

einaltert zur mark- und seelenlosen Mumie. ... ur 

Es ist der‘ Jammer der Menschheit wie des Menschen, 

dass sie alt werden.in der Brautnacht ihres’Lebens. Nur 

ersehnt haben wir die Freude oder bedauert — nie genossen. 

ke 

Wir stehen ja alle vor dem bunten Born.des Lebens 

mit dem Danaidensiebe, mit der trüben Leidensmiene um 
3*
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fremde:noch mehr als um eigene Schmerzen. Und was soll ' 

“ man. von der Zukunft erwarten, der wir. schon umso viel 

ärmer und entblößter entgegentreten? — Hoffe, wer kann! 

SS 

:.. Ach! von den bunten Regenbogen, die du, verdämmerte 

Vorzeit, in.unsere kalte, dämmerige Winternacht herüber- 

baust, wird mein.Busen nicht warm und nicht heiter mein 

Auge. Von deinen Heldengestalten und Riesenbildern hält 

keines meinen sehnsüchtigen Armen, und die Sinaiberge 

deiner alten Herrlichkeit stehen, von allen Echos verlassen, 

wie ein großer Morgentraum vor meiner Seele — erhoben 

wunderbar, aber durchsichtig und voll Weltlichtern. Die 

großen Gedanken jagen sich in meinem Kopfe und spuken 

darin herum gleich wunderlichen Gespenstern in einer 

zwielichttrüben Wüste. Das große ordnende Wort ist ver- 

loren gegangen im Gedränge der gleißenden Lebenslarven, 
und Trug und Wahrheit drück’. ich. ahnungsschauernd 
wechselnd an mein Herz, und wenn sie, schnell mir aus 

_ den Armen gleitend, unter.die Erde sinken, dann merke ich 
wohl, dass der Hügel hohl sei, aufgeschaufelt über Gräbern, 
die schon auf mich und meine Lieben harren. — Es summt 

‚ ein wohlbekanntes Lied unaufhörlich um mein Gehirn und 
will es aus seinen Fugen rücken; aber die Stunde ist noch 
nicht abgelaufen, und der. Zeiger. weist noch auf manchen 
Schmerz vor dem letzten. — Da ist mir's, als hörte-ich ein 
großes Herz schlagen, verklingen und verstummen, und ein 
freundliches Auge wendet sich zu mir — und bricht. Eine 
segensreiche Stimme ruft leiser und leiser meinen Namen 
und flattert aus der eingesunkenen Brust mit dem letzten 
Lebenshauche in die Kreise der Ewigkeit hinein. Ach, 
jagt denn kein Sturm meinen langsam vorwärtsschreitenden 
Lebenszeiger mit einemmal ans Ziel? Muss der Hügel, den
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ich hinan soll, um einzusinken in die endlose Tiefe, über 

den Gräbern :all meiner Lieben emporsteigen? »Du sollst 
es vollenden!« ruft es über meinem Golgatha. »Oder. hoffst 

Du, es werde der Tod barmherziger sein, als es das Leben 

war? Thörichter! Den Traum der Wiege hast Du.in der 
Wiege zurückgelassen, (den Kranz der Jugend hast Du ’an 

den Stufen meines Tempels hingelegt und wunderst Dich 

nun, da.Du heraustrittst, Dein Haupt kahl zu finden? Säe 

Steine und Du wirst ernten — säe Hoffnungen, aber erwarte 

keine Ernte! Tauber Same schießt lustig auf zu tauben 

Ähren.« — O schwerer Trug! So habe ich denn dem gau- 
kelnden Bilde so lange nachgejagt, bis es sich wandte und 

das starre Medusenauge eisig in meine Brust bohrte; so 

lange nach einem Echo gerufen, bis es mir antwortete mit 
dem ewigen Seufzer: »\Wehel« 

2 

Schmerzlich ist es, wenn wir uns verlassen sehen von 

geliebten Freunden, die ein unabänderliches Geschick aus 

unseren zagenden Armen.in ferne Länder hob; wenn unser 

Blick hinausschweifen muss in irre Welten, die geliebte 

Gestalt sich holen aus den blauen Nebelgebirgen des Himmels 

“und der Erde; wenn wir uns verwaist sehen an Freunden 

und Freuden, die der starre Arm des Todes loslöste von 

unserem blutenden Herzen; wenn unser armes Herz nur 

noch beten kann, um zu lieben. Aber erfahren wir nicht 

dieselben Schmerzen im Abschiede von den süßen Träumen, 

von den freundlichen Gewohnheiten des Daseins? Von den 

goldenen Hoffnungen einer schönen, thatenreichen Zukunft, 
die uns den ersehnten Kranz welk’vor die Füße legen, wenn 

wir ünser Haupt endlich erheben, um den frischen, blühen- 

den zu empfangen?. O, du ferne, beweinte Zeit. eines be- 

geisterten, hoffnungsreichen Daseins, du liebender. Gespiele
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eiries kindlichen Herzens,’du Rosenbraut einer jugendlich- 

glühenden Brust!: Meine. durstigen Thränen,.:die ich dir 

nachweinte, sind-Jängst untergegangen in dem dürren Boden 

der.Gegenwart, ‚und das wunde Auge. hat keinen. Tropfen 
mehr:für' seinen glühenden. Schmerz! Über den:dunklen 
Hügel meines Lebens sind hinweggeflogen .all.die silbernen 
Wolken.und. Engel, und seine Blumen werden. gelb und 
gebogen: Die Füßstapfen der’ Geliebten sind eingebrochen 
unter.ihnen zu tiefen, unerreichbaren Gräbern, und unter 
den meinigen arbeitet der: unermüdete Maulwurf. Sein Ge- 
wühl legt-sich zwischen die: hellen Stimmen und Träume, 
die-am Fuße mit. erhobenen Armen vergebens nach. mir 
langen..'— Versinkt, ihr geliebten Tröster meiner grauen 
Einsamkeit! Der kürzeste Tag meiner. Schmerzen wird der 
längste werden unserer Liebe; denn.die ewige Liebe ist nicht 
gestorben. Über der Nacht wie über dem Tage liegen ihre 
Mutterarme: darum bleibt unser Herz fromm im Schmerze 
und warm in der Freude. 

ION IE DI WEL SEN “ “ya ES 

’ 

:.".'O, wäre ich doch so.einsam und verlassen 'hier auf 
Erden. wie'das einsamste 'schlagende Herz, dass ich mich 
niederlegen könnte und sagen: »Nun will.ich schlafen und’ 
nimmer äufstehen ünd.nimmer den hellen Tag mit dunklen 

und die''stille Nacht mit strömenden Augen: anschauen! « 
Aber Ihr:seid es ja, Ihr'wenigen treuen Seelen, die sich vor 
meinen.Schmerz, vor meinen dringenden Wunsch stellen, 
ohne. jenen ‘zu heilen :und diesen zu beschwichtigen;- Ihr 
Geliebte, die.ich nicht in Trauer ‚zurücklassen kann! ... - 
s:.2.. O;, möchtet Ihr doch die unfruchtbare Trauer von Euch 
weisen!. Kann’ ich Euch denn angehören?:Kannich Euch ° 
mit all meiner: Liebe. umfassen, da.der.lichte Theil meines 
Lebensstückes von:Euch abgewendet und nur! der: dunkle
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vor Euren Blicken liegt, der sich in.ein Trauerthal. und 

einen Trauerhügel zusammenbaur? Ach! ich :kann nicht 

wahr sein, ohne Euch zu betrüben. Ihr hört die süßen 

Laute und freut Euch und sagt zueinander: »Der Morgen- 

wind der Freude berührt seine offenliegende \WVindharfe.« 

O, sie liegt tief, tief, die Windharfe, und nur der Sturm 

. kannsie erreichen; die Klänge, die so süßzu Euch sprechen, 

reißen sich klagend aus den zerrütteten Saiten los! 
Eurer und dieser Schmerzen gedenke ich an diesem 

Tage, der mir das zwanzigste Jahr des Lebens. bringt. — 
mit welch anderen Wünschen, Gaben und Hoffnungen a als 

einst! — Ach mit keinen, keinen! 

& . 

Ich denke mir oft: \Vas würden Deine Freunde sagen, 

wenn sie einmal des Morgens an das Bett träten und die 

geliebten Augen kalt und zugedrückt fänden auf ewig, das 

warme Herz ruhig unter der eingesunkenen Brust, die Lippen 

- ohne Erwiderung ihrer traulichen Worte,‘ ihrer freund- 

lichen Küsse. Ich male mir die Scene recht lebhaft aus, 

dass mir die Schauer des Todes fast bis ans tiefste Herz 

dringen. nr . 

Sonderbar! Warum ladet meine eigensinnige Phan- 

tasie die Geliebten nicht zu ebenso vielen Freudenfesten, 

als sie ihnen Trauerscenen bereiter? ‚Warum lässt sie selbe 

nicht vor ein’ 'strahlendes Auge, vor, ein seliges Herz treten, . 

vor eine unaussprechlich beglückte Brust? — Es ist'mehr‘ 

Eigennutz “dabei, als du dir ‚gestehen darfst, thörichtes 

Herz! 

Fu 

s 

. ‚Oft führt uns das Schicksal den Ernst des Lebens und 
seiner gemessenen Stunden. in schweren Augenblicken an
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der Seele vorüber. Dann erwacht die geängstete wohl aus 

ihrem leichtsinnigen Schlummer. Aber wie lange währt es, 

so hat sie die launige Amme ihrer Kindheit wieder ein- 

gesungen — und Du, erbarmender Vater, wolltest es ja so! 

DIE 

Auch an meiner Seele sind diese milden Tage mit 
einem Frühlingshauche ‚vorbeigestrichen.' So gerne schlägt 
die ewighoffende Sehnsucht ihr Gezelt unter dem blauen 
Himmel auf. Blüten und Nachtigallen bringt sie mit, und 
die Sonne ist bald warm genug, ihre brütenden Nester zu 

„ beleben. ‘Ach, wo fände ein liebendes Herz nicht Frühling! 
Sein Morgenland liegt nach allen Welt- und Himmels- 
gegenden. Jeder Strom, jeder Bergesrücken führt dahin, 
wo ein ewig heiterer Morgen dem jungen Tag seine Rosen 
in die goldenen Locken streut, wo die milde Nacht mit ewig 
‚heiteren Sternen und Träumen über ihren seligen Kindern 
"wacht; die nur schlummern, wenn sie schlafen, und nur. 
lieben, wenn sie leben. 

« 
= 

»Du wundersamer Schein der bunten Edelsteine! 
Wenn ich dich betrachte und recht lange und tief beschaue: 

"ist es nicht, als ob du deine farbigen Strahlen nach meinem 
verborgensten Leben zücktest; als ob du mit deinen leuch- 
tenden Fäden ein Gezelt aufschlügest i in meinem Innersten 
zu herrlichen, ungeahnten Festen und Lustspielen; als ob 

“ deine auf- und niedertauchenden Farbenkreise eine Zauber- 
welt in meine Brust hineinzögen, gegen die das Leben 
mit seinem Frühlinge arm und grau ist?. Ihr hellaugigen, 
lieblichen Blumen! Wohl seid ihr‘ die lieberen Schoß-
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kinder der Mutter Erde, da sie euch nicht weglässt von 

ihrer Brust in die zweifelhafte Fremde wie ihre anderen 

Säuglinge,:da sie euch verbirgt dem frechen Raube, dem 
schonungslosen Fußtritte der Menschen. Aber was frommt 

es? Das mörderische Eisen wühlt euch dennoch‘ empor. 

Nicht ruht die unersättliche Begier, nicht ruht der Mensch, 
bis er euch heraufgeholt, um sich an eurem leuchtenden 

Himmel das Gehirn zum Wahnsinn zu verbrennen. Arme 

Mutter! Arme Kinder! Nun verstehe ich deinen wunder- 

baren Glanz aus Thränen und Glut, dein schmachtendes, 

blitzendes Auge. Aber ich schaue hinein wie in das klare 
Auge des Freundes, wie in der Liebsten feuchtglühenden 

Blick, wie in der begeisterten Seherin aufflammenden Welt- 

krystall. Mitihm ziehen wunderbare Gestalten aus und ein 

in meiner Brust; Ahnungen, Träume, Offenbarungen sauge 

ich aus deinem unerschöpflichen Flammenborn, seit der 

Nachtstern der Liebe verloschen ist und eingesunken des 

Ostens goldenes Thor; seit der Strahl des Lebens seine tau- 

melnden Tropfen verschüttet hat über die letzten welken 

Blumen und alles schweigt über weiten Gräbern. Dämmre 

denn auf, du geheimnisvolles Nachtlicht, in dem entlaubten 

Irrgarten meiner. nächtlichen Wanderung! Schlage auf dein 

trostreiches Augenlid über meinem heißhungrigen Schmerze 
und wiege ihn ein.zur Freude!« 

8 

Der Mensch hoffe nie, zu jener Selbständigkeit zu ge- 

langen, wie er sich’s wohl gerne träumen möchte. Je ängst- 

licher er den nächsten Verhältnissen und den daraus 
nothwendig hervorgehenden Beschränkungen seiner freien 
Wirksamkeit auszuweichen sucht, desto enger pflegt er sich 
in den Kreis der Beschränktheit einzubauen; und derjenige, 
der in den schönen Fesseln, in den süßen Verbindlichkeiten 

k
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als Gatte; Vater, Freund eine beengende Schranke sieht und 

flieht, weiht sich nur. zu oft seinen kleinen Launen ‚und 

Geschäftigkeiten zum;Sclaven.: Und'da wir schon zu einer 

beschränkten Lage geboren.sind.und nur naheliegende, be- 

stimmte Zwecke.zu ergreifen, vermögen, wie Meisters Lehr- 

brief bemerkt; ‚wozu: das ängstliche Herumschleichen, das 
hoffnungslose Hinausgreifen? Ich fühle keinen Beruf in mir, 

ein Anbeter jenes. Götzen zu werden, den Ihr. »Freiheite 
nennt. „Nicht. Weib noch Kind,: noch die liebende Hand 
des Freundes werden mir die Schwingen der Seele be- 
schneiden — wohl aber’die unabänderliche Nothwendigkeit 
der Zeit,’ in. der. wir enger befangen.sind, als wir zugeben 
möchten, Diese wird mir den goldenen Duft von derSchwinge 
wie ‘vom. Scheitel heben. ‚Wollt Ihr auch sie umgehen, 

‚ gegen sie Eure .gewähnte Unabhängigkeit behaupten? 
‚In. allem: muss ‚sich .der : Mensch am ‚Ende’.zu einer 

Grenze’ bekennen; sei es nun im ‚Bezuge.auf Lebens- oder 
Wissenstendenzen.. Der Kreis, den .ein 'leidenschaftliches, 
unbegrenztes Wollen durchläuft; kehrt in sich selbst zurück. 

vv. . - B ’ TE NEL NIT io 

Zur Vergleichung und Ausgleichung der mannigfachen 
Völker dienen mir oft recht bequem und heiter ihre Sprich- 
wörter. 

” 

- „ ‚Man sollte es:kaum glauben, wenn man die Reihe ver: 
flossener Jahre überblickt‘,— die, in. einer ‚enggesteckten 
Ferne vor’uns liegend, dem blauen Bergesrücken gleichen, 
den unzählige beschwerliche Hügel bilden, so nahe und un- 
erreichbar er unseren. kindlichen Schritten auch erscheint 
—— dass isie.:von so vielen schweren, gezählten ‘Tagen, von
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so schleichenden, durchweinten Stunden gebildet werden. 

Aber. der. Mensch lebt ja.doch nur in der Gegenwart; Ver- 

gangenes_ und Erhofftes zieht er in selbe hinein -— und 
diese ist die Secunde. °  . 

5 

Das schönste Bild des fernen Freundes sind die geliebten 

Schriftzüge. Dieser schöne Seelen-Schattenriss hat ein so 

rührendes "Auge, einen so freundlichen Mund, ‚wie, sie, uns 

kein anderer nachbilden kann.’ Wenn uns’ein "Bild immer 

nur wie aus’ der Vergangenheit anblickt und daher einen 

geisterhaften, kalten Schein über seinem Leben trägt, so 

bringen uns diese theuren Züge eine volle, warme Gegen- 
wart, eine Aurora voll Segensverheißungen mit. Da’schon 

‚das: Wort aus’ ‚dem geliebten Munde mit 'einem breiten 
Sonnenstrahle in unsere Brust fällt: w ie erst, wenn.es zur 

Gestalt geworden und das reiche Herz, das ganze blühende 

Dasein des ersehnten Fernen an das unsere "träge! - —Es 

liegt.ein unaussprechlicher Zauber i in dem‘ Briefe eines ge- 

liebten Freundes. . - 

Der Schmerz‘ ist sehr 'oft spitzfindig, ‘aber. 'nicht die 

Freude. Diese ist so einfacher, kindlicher Natur, "dass sie 

es schon darum nicht sein kann. ‚Jeder Schmerz ist einer 

Steigerung fähig; nicht so '\die' Freude. Das Organ des 

Schmerzes ist so mannigfach und. unerschöpflich als seine 

Anlässe; die Freude’ hat nur e einen Laut - _ „die. ‚höchste 

‚gar keinen. ' \ “ \ 

el „il. Lan. beiea 

0 . EEE 

Die schöne Zeit geht zugrabe.: Blüten ‚und: Früchte 

sind fort, die letzten Blätter fallen, die letzten Vögel ziehen. 
Warum schon zugrabe, ihr.lieben Blätter? Warum schon
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zur Ferne, ihr lieben Vögel? — »Der kalte Nord schüttelt 
uns nieder!« — »Der kalte Nord jagt uns fort!« — Ihr 

Jahre der Blüte und Frucht, wohin seid ihr so schnell? — 

»Wir eilen, 

Haben kein Weilen!« 

& 

Ich liebe die trüben Herbstabende. Wenn ich hinaus- 
blicke in die 'verblühte Landschaft, in die entblätterten, 
falben Fluren, hinter denen der Nebel sein weißes Leichen- 
tuch ausgespannt, wenn die Nacht immer tiefer kreiset und 
die Bäume immer höher hinaufwachsen in den dunkeln 
Himmel — dann denke ich wohl: So geht es mit unseren 
Wünschen und Hoffnungen! Sie werden welk und endlich 
zugrabe getragen; unser Dasein hüllt sich immer mehr und 
mehr in kalte Nebel ein und endlich in die dunkle Nacht des 
Grabes. — Wie stille istalles um mich, inmir! Aber draußen 
geht der Sturm schneidend durch die dürren Äste, die 
Gespenster kreisen und klappern im bleichen Nebel, die 

“Glocken rufen, der Zeiger eilt. Vom leeren Himmel blickt 
die Nacht hernieder, und aus den verborgenen Winkeln 
schleichen die Träume. Armes Menschenherz! Bist du auch 
im Schlafe der ‚dunkeln, unabwendbaren Macht unter- 
worfen, die um deine Tage mit zweifelhaftem Würfel spielt, 
‚unbesorgt, ob dir ein schwarzer fällt? — Der Mond bricht 

‚ durch die kämpfenden Wolken, die’ Sterne ziehen auf. 
Ruhig, ihr Menschenherzen! Eure Schläge sind gezählt 
wie die Sterne des Himmels, und eure Ängsten sind wie 
die Nebel des Herbstes vergänglich — nicht aber, euer 
Lieben, Glauben und Hoffen. Schlummert und träumt! 
Auch ich will schlafen! 

RE
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Wenn ihr erst ausgebrannt sein werdet; wenn euch 

der ewige Vater umgestürzt haben wird wie die Lebens- 

fackeln. uns armen, dunkeln Wesen; wenn du erst ganz 

herrschen. wirst, Mutter alles Seins, Nacht; wenn. du die 

letzten freundlichen Farben und Bilder verlöscht, das letzte 

aufgeschlagene, nach dem Ost gerichtete Auge unter deinem 

Mantel, der Geschlechter und Jahrtausende. verbirgt, ge-. 

schlossen haben wirst! — 

Seliger Traum, der die Menschheit gefangen hält und 

den längeren Theil ihres Lebensstückes ausfüllt — seliger. 

Traum, der so einfach in unsere Brust einzieht, dem wir 

in. Entzückung Palmen streuen, den wir gerne für den Ab- 

gesandten. des Himmels erkennen, doch bald in der Stunde 

des trägen Wachens lästern, anklagen und geißeln: möchtest 
du nimmer aus meiner Brust entweichen! Heiliges Orakel, 

das noch aus den alten versunkenen Tempeln der Urmutter 

herüberklingt in unsere weltlichen Herzen; das noch mit 

manchem Schatten dahingegangener Herrlichkeit an unserer 

Seele vorüberstreift; das in der Stunde der Begeisterung 

‚noch manche Lippe für seine baldverklungenen Worte fand: 

willst du nun schweigen, weil auf dem hellen Markte die 

lautere Stimme des Marktschreiers ergellt? 

Lass deine Todten auferstehen und zurückfordern die 

geraubten Schätze, womit das Volk prunkend einherzieht, 

lass sie die Saatfelder aufwühlen, die es über deinen Gräbern. 

seinem Heißhunger gepflanzt hat, und die tauben Ähren in 

den Wind streuen, dem sie sich schwankend beugen ı und 

neigen! 

Wenn die Lebenslamme zu dickem Qualm erstickt 

und zu verlöschen droht, rüttle sie nur kräftig auf, und 

sie lodert wieder hell empor. 

@r.
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u 5, 2, Giulio an. Emanuel... 
‚Wie nür die ‘Menschen’ auf diese Thorheit gekommen 

sind? Da versammeln sie sich mit feierlichem Ernste, sitzen 
einander gegenüber, ‘ärgern sich, ‘drücken sich die Hände: 
und’möchten sich'vergiften, wenn es so leicht angienge als 
das Küssen.” Ich var dieser Tage bei unserer Gräfin. Ich 
wollte lange nicht daran; aber einmal musste es sein, ich 
fasste mir ein’Herz — und da’ war ich. Ich hatte Mühe, 
meinen Geist festzuhalten, er versuchte tausendmal ab- 
zuspringen. Ich war zerstreut, ‘dass ich mich schämte. 
Endlich zog mich der alte Baron Bohl ins Gespräch. Die Veranlassung war »Hamlete, der vor einigen Tagen wieder 
über die Bretter geschritten war und unserem trefflichen 
*# #1) Gelegenheit gegeben, sein schönes Talent in all seiner Tiefe zu’ entwickeln. Es wurde viel hin- und wieder- gesprochen, und wie ‘es schon geht, arbeiteten sich’ die guten Leute im ewigen Zirkel ab und konnten 'kein Ende erfässen und keinen Anfang. Sie ‘erzählten einander mit wichtiger Miene hohlbeleibte Dinge, -die nicht gehört und nicht verstanden wurden, wohl’ aber mit demselben feier- lichen Ernste erwidert. Es musste’ein komischer Anblick sein für einen unbefangenen Zuseher, besonders wenn man den Suten alten Baron nicht aus ‚den Augen verlor, der nicht genug Hände und Füße, Ohren, Blicke'und Geberden auftreiben konnte, um sie rechts und links gefällig an den Mann'zu bringen. Unglücklicherweise fie] sin Auge auf mich, der ich, gedankenlos vorgebeugt, vielleicht recht auf- merksam und theilnehmend erschien. »Sie sind ja selbst ein Literatus, liebster Graf, « lächelte er mir zu, »und können uns daher, wohl am besten aus der Mühle helfen, in der wir 

  

. ?) Wahrscheinlich ist Heinrich Anschütz gemeint, der seit Mai 1821 am Burgtheater für das Fach der jugendlichen Helden en- Sagıert war, S. die Anmerk, zu.»Vox populie in Bd. YL d. Hg.
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uns betäubt drehen und abarbeiten.: Was halten 'Sie’von 
unserem tragischen Stehaufmännchen, welches das Schick- 
‚sal immer erst recht entschieden auf den Kopf stellen muss, 
damit es auf die Beine komme und auf diesen einen Schritt 
weiter?« — »Ich bemerke das Centrum Ihres Witzpfeiles,« 
erwiderte ich nicht ohne Heftigkeit und wollte eben einen 
bittern Gedanken aus meiner Brust heben — als es-mich 
gereute, Mit dem trockensten‘ Tone fuhr ich daher fort: 
»Im ‚Meister‘ finden Sie alles besser ausgedrückt, was mein 
Witz gegen den Ihrigen, als Anwalt des britischen Fremd- 
lings, aufbringen könnte!« Der.gute Mann’ sah mich ein- 
fältig an. Ich merkte. es seinem Lächeln ab, dass er mit 
dieser Antwort zufrieden’ war, weil’er sich schon im voraus 
vorgenommen hatte, keine zu beherzigen;'da’er keine anzu- 
hören gedachte. Mich ergriff solch ein unbehagliches Gefühl, 
dass ich mich entschuldigen und alsogleich aufbrechen 
wollte. Dies entgieng dem feinen Takte unserer Hausfrau 
nicht. Sie fasste schnell den entfallenden Faden’ auf, indem 
sie sich beiläufig also zu mir wandte: »Die Stelle, worauf 
Sie hinweisen, ist mir noch vollkommen geg enwärtig, und 
ich ‘bin Ihnen Dank schuldig, dass Sie mein Gedächtnis 
darauf führten, ob ich Ihnen gleich diesen Ausw eg, wodurch 
Sie uns entschlüpften, nur ungerne gestatte. Ich wünschte 
vielmehr meine ‚hie. und: da’ schwankende. Ansicht über 
dieses. räthselhafte Wunderwerk gerne an Ihrer. Meinung 
darüber zu prüfen und rechtzustellen. Wollen Sie mir eine 
kleine Aufmerksamkeit ‚schenken, so werden Sie mich sehr 
verpflichten.< Ich konnte nicht anders als einer solchen 
Aufforderung dankbare Gewährung entgegenbringen, wenn 
sie auch aus‘ einem weniger .liebenswürdigen Munde 'ge- 
kommen wäre... »Meine Bemerkung,;«. fuhr sie fort, ‘»soll 
nicht den Helden des Stückes treffen; er ist zu oft besprochen 
worden, als dass ich .es meinem Scharfsinne zutrauen sollte, 
noch etwas Neues über ihn aufzubringen. . Mir ist er über- 
haupt immer sehr ‘zugänglich erschienen. Aber wer den
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Schlüssel zu diesem Räthsel nicht in seiner Brust trägt,. 

wird kaum sonst irgendwo einen dafür finden. Höchst 

zweideutig jedoch däuchte mir stets der Charakter des 

Laertes und seine sonderbare Stellung zu der tragischen 

Katastrophe dieses Dramas. Die ganze Verknüpfung mit 

“ dem Fechtspiele kommt mir höchst willkürlich vor und sein 

tragischer Effect. übereilt, so langsam auch die Schritte 

durch ‚das ganze Stück dem Ende zustreben — ja ich 
möchte sagen, das Ziel nie ferner erscheint, als eben wenn 

wir. die Opfer todt an demselben erblicken.e — »Ich kann 

in dem Charakter des Laertes,« erwiderte ich, »nichts Zwei- 

deutiges erblicken.. Das rasche Aufflammen der Jugend und 

die.heftigen, übereilten Schritte, die es bedingt, meint und 
trifft wohl auch Ihr Vorwurf nicht. Das Temperierpulver, 
welches der alte, thöricht-kluge Polonius deshalb seinem 
Sohne. in der. Abschiedsscene mitgibt, weist schon hin- 
länglich auf die Krankheit hin, gegen die es mühsam prä-- 
pariert ward. Was sich jedoch beioberflächlicher Betrachtung 
eben damit nicht vereinen lässt, ist die tückische, heimliche 
Weise seiner. Rache, die überraschend ihre an Kronen und 
Paläste greifende Flamme in ein enges Giftbüchschen zurück- 
drängt und dem kühnen Mordengel statt des Blitzes ein 
schleichendes Meuchelrapier in die Hände gibt. Aber gewiss . 
ist in diesem Zuge “auch. keine Fratze, sondern nur eine 
Miene der Wahrheit und Natur. Abgesehen davon, dass 
sich .hier wie in jedem. leidenschaftlichen Zustande die 
Extreme berühren; dass Laertes nur gegen die offene That 
die Brandfackel schwang, dem Meuchler aber auf ähnlichem 
Wege zu begegnen selbst für Recht halten mochte: so sehe 
ich nicht ein, warum sich die Rache — die eine stille Leiden- - 
schaft ist, wenn auch der erste Anlass ihr oft und meistens 
Zorn und anderes Zubehör der heftigen aufdringt — nicht 
so gut des Rapiers als des Schwertes, des Giftes als der 
Flamme bedienen sollte. Konnte Rache platzfinden in einer 
Menschenbrust, so finden in-ihr auch alle Mittel platz, 
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die ihre Zwecke ausführen. Es ist doch allzu‘ eitel, dem 

großen Seelen-Bildhauer Shakespeare, der ihre "Anatomie 

als ein geistiger Michelangelo sozusagen im kleinen Finger 

hat, einen Missgriff zuzumuthen, der sich unserem blöden 

Blicke so leicht und offen darlegt, und dort Blindheit vor- 

auszusetzen, wo für uns Licht ist. Mit einem ähnlichen vor- 

eiligen Tadel brüster sich die Klugheit so vieler an der 

schnell überschlagenden Liebesflamme Romeos, ohne zu 

bemerken, dass eben der frühere gereizte Zustand der gün- 

stigste Umstand für den neu eintretenden werden musste. 

Erscheint wohl die erste Leidenschaft zu Rosalinden’als - 

etwas anderes denn cinc Caprice, herbeigeführt durch das 

Bedürfnis zu lieben?- Wie spitzfindig tritt sie schon auf, 

genährt von Hoffnungslosigkeit, spielend mit ihrem eigenen 

Schmerze und ihn‘ dem ‚ungeberdigen Herzen- als ein 

Wiegenlied zusingend. Da schlägt endlich die Stunde, auf 

die sich alle Pulse bereiteten mit vorgreifenden Ängsten 

und Freuden, sie tritt mit dem wahren, unverschleierten 

Antlitze der Liebe ans offene, warme Herz und macht es voll 
und selig. — Haben Sie es je anders empfunden, Gräfin?« 

wandte ich mich lächelnd zu der Lächelnden und suchte 

das Pathos meiner Rede in eine leichtere Wendung umzu- 
beugen. »Ich bin vollkommen Ihrer Meinung, lieber Graf, « 

neigte sie sich zu mir; »doch über die tragische Katastrophe 

des ‚Hamlet‘ sind Sie mir noch Aufklärung schuldig. Gebe 

ich Ihnen auch gerne zu, dass die Anlage derselben in den 

Charakteren vollkommen bedingt erscheint, so ist es doch 

die poetische Gerechtigkeit, die das Schicksalan dem jungen, 

schleichenden Rachegeiste ausübt wie an der: schwachen 

Königin und erst mit diesem Fingerzeige das Richtschwert 

auf Hamlets ewigschwankende Wage wirft.« — »Sie ist 
eben die des Schicksals,« fiel ich ihr rasch ins Wort. »Es 

hat keine Jahreszeit für seine Saaten, Blüten, Früchte und 

Ernten und’ keinen Stundenzeiger für seine Opfer. Aber 

eben darin zeigt sich mir die hohe’ \Veisheit des Dichters 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, BUY. A
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am deutlichsten. Wir können nimmer unterscheiden, was 

willkürlich, was beabsichtigt in diesem erhabenen \Vürfel- 

spiele. Beabsichtigtes scheitert, und Zufälliges schiebt sich 
der berechnetsten Absicht unter; geschäftige Hände bauen 

an einem babylonischen Baue, unverständlich und unver- 

standen, verworren und verwirrend; ein wunderliches 

Gebäude steigt schwankend in die Höhe, stürzt einem plötz- 

“ lichen Hauche und begräbt seine Arbeiter in einemGrabe.« 
— »Bei Gott,« spöttelte der alte Baron, »Sie werden uns 

am Ende nicht viel besser mitspielen als Hamlet dem alten 

Polonius und uns Ihre Wolke bald als Kameel, bald als 

\WViesel vorführen! \Vir müssen Ja dazu sagen, wenn wir 

auch die Wolke recht gut schen — als eine Wolke.e — 
»Bewahre der Himmel!« erwiderte ich leichtfertig. »\Väre 
ich auch ein faselnder Hamlet, cs käme mir leichter an, 
meine Ophelia zu finden als meinen Polonius.« Er lächelte 
recht listig, noch immer an seinem unverkäueten Gedanken 
kauend, und ich wandte mich abermals zur Gräfin mit der 
Frage, wie sie mit der letzten Aufführung dieses Dramas zu- 
frieden gewesen. Sie meinte: »Es fehlt an vielem, aber vor 
allem an einem-Mittelpunkte. \Vie sollen wir zu einer hei- 
teren Ansicht gelangen in der verkehrten Art und Weise, 
wie man es anfängt, uns das Werk vorzuführen; bei der 
willkürlichen Zertrennung der Scenen und der leichtfertigen 
scenischen Anordnung, die man allein aufs Auge und nicht 
einmal hier zu erfreulichem Erfolge berechnet? Von einer 
geistigen Einheit und Zusammenstrahlung nicht zu gereden, 
woran es gänzlich mangelt. Aber das Publicum selbst be- 
günstigt, ja verlangt dergleichen; man geht ja nicht ins 
"Schauspiel mehr um des Schauspiels wegen, sondern bloß 
um des Schauspielers; und so sehen wir im ‚Lear‘, ‚Hamlet‘, 
‚Othello‘ und all den berlihmten und besuchten Tragödien 
diesen und vielleicht noch eine Producierfigur und weiter 
nichts. Ist noch irgendwo eine Paradestelle, aufder ein junger 
Schauspieler dem Publico mit Glück vorzucourbettieren
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hofft, so wird diese redlich und mit vollen Händen ergriffen, 

alles bereitet sich im voraus darauf — man horcht — 

man klatscht — und versinkt wieder in ein doux repos bis 

zu einer andern Scene, der man seinen Antheil und Theil 

an Begeisterung nach Gebüren aufhebt und abträgt. Mit 

‚der Oper ist es nicht besser; und in der That wäre es zu 

wünschen, dass einem bei der Zerstreutheit auf der-Bühne 

und im Zuschauerraume auch die Freiheit vergönnt würde, 

sich in einem Gespräche der üblen Laune und Langweile 

quitt zu machen, Aber darüber herrscht unser Publicum mit 

eifersüchtiger Strenge, und der frivole Geist der italienischen 
Zuhörerschaft dringt bei uns nicht bis auf die Lippe.< 

— »Ja wohl,« seufzte ich und hätte es vielleicht nicht an ' 

anderer Erwiderung fehlen.lassen, als der junge Willheim 
mit seinem Ungestüme hereinstürmte und, ein Heft Lieder 
in die Höhe haltend, ausrief: »Das Neueste von unserem 

Schubert: Goethes, An Schwager Chronos‘ und ‚Ganymedl« 

Es bedurfte keiner langen Aufforderung; er schlug den 

Flügel auf und trug die beiden Compositionen mit einer 

schönen, kräftigen Tenorstimme und reinem Ausdrucke vor. 

Alles schien hingerissen. »Nun, was halten Sie davon?« 

trat mich der Sänger an, indem er mir das Heft überreichte. 

»Ich verkenne nicht die Trefflichkeit dieser Schöpfungen, « 

entgegnete ich, »sowie aller unseres genialischen Schubert. 

Doch scheint er mir- hierin wie in manchen anderen zu 

weit zu gehen.« — »Ich verstehe Sie nicht vollkommen,e" 
erwiderte er. mir. : »Schon die \Vahl mancher Gedichte. 

kann kaum gerechtfertigt werden,« fuhr ich fort. »Sie ent- 

fliehen, möchte ich sagen, dem Tone in kühnen, gewaltigen 

Sprüngen; andere-sind selbst Ton und werden von der 
musikalischen Überlage verschlungen. Gedichte ersterer 
Art sind die Iyrischen Rhapsodien ‚An Schwager Chronos‘ 
u. dgl., deren Riesennatur von den Tönen vergebens Gewalt 

angethan wird. Musik und Poesie bleiben getrennt neben- 

einander -stehen,:und der gemeine Posthornruf sticht gar
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sehr ab von dem humoristischen Übermuthsjauchzen der 
jugendlichbegeisterten Dichterbrust. Ich bin weit entfernt, 
die echt geniale, urkräftige Natur solcher Tondichtungen - 
wie sein ‚Erlkönig‘ oder ‚Zwerg‘, das ‚Gretchen‘ oder die 
‚Müllerlieder‘ zu lästern, sowie den tiefen, reichen Schatz 
vieler anderer seiner unvergleichlichen Lieder schmälern zu 
wollen. Ich kann die meisten davon bewundernswert, jain 
gewissem Bezuge einzig nennen, wahre Sieges- und Schmer- 
zenslieder unserer Zeit. Ihre plastische Fülle belebt eine 
tiefathmende Seele, und der Sinn für Auffassung, die Fähig- 
keit zur musikalischen Wiedergestaltung der mannigfachsten 
Stoffe und Formen erscheint bei keinem Tonsetzer in solcher 
"Schärfe und Intension. Einige derselben, wie z. B. der 
‚Zwerg‘, bannten mich mit einer Artvon magischen Gewalt in ' 
ihren Kreis; und diesen letzteren kann ich noch immer nicht 
anhören, ohne von dem römantischen Zauberrauche in eine 
träumende Betäubung gehüllt zu werden.« — »Sie tadeln 
hie.und da die \Vahl einiger Gedichte,«e wandte sich die 
Gräfin zu mir, »und ich schlage mich gern zu Ihrer Meinung. 
Aber von Seite der Ausführung dürfte unser Schubert wohl 
keinen Vorwurf befürchten.« —_ »Da. meine Ansicht sich 
ganz anspruchslos auf Allgemeingiltigkeit äußert,« erwiderte 
ich, »so darf ich umso freimüthiger damit hervortreten, wie 
sie in meiner Seele festgestellt ist, ohne eine Missdeutung 
fürchten zu müssen. Die Musik begibt sich ihres beneidens- 
wertesten Vorzuges, indem sie ihr beweglicheres, allgemeine- 
res Element verlässt — wodurch sie in kühne 
ren Massen fortschreitet, fessellos aller Beengu 
materiellen Wortbezeichnung — um auf ein 
Wege die Effecte ihrer Nachbarkünste zu errei 
von Schuberts Liedern geben einen auffalle 
solcher unglücklichen Versuche; und das Best 
keinen kleinen Zug zu versäumen, 
Hauptcharakter, sondern jede Bew. 
des äußern und innern Ausdrucks 

ren, größe- 

ng der mehr 

em anderen 

chen. Einige 

nden Beweis 

reben, nur ja 
nicht allein Farbe und 

egung und Schattierung 
wiederzugeben und recht



individuell herauszuheben, macht seine Gemälde oft: un- 

erfreulich und einem feineren Kunstsinne nicht selten wider- 

lich. Wie anspruchslos stehen daneben Mozarts Lieder, die 

sich so rein melodisch fortbewegen und in ihren Ton- 

wogen jeden Gefühlsausdruck verklärt abspiegeln.«e — »Sie 

sprachen eine Ansicht aus,« entgegnete die Gräfin, »die 

sehr viel für sich haben mag, aber im vorliegenden Falle 

doch etwas irrezugehen scheint. Ich glaube Schuberts 

Lieder ganz anders deuten zu dürfen, und vielleicht bin 

ich so glücklich, Sie auf meine Seite zu bringen.« — »Ich 

bin begierig, meine geistreiche Polyhymnia,« erwiderte ich. 

»lst es mir doch selbst manchmal vorgekommen, als sollte 

ich darüber noch eines Bessern belehrt werden.« .Sie sah 

mich eine Minute wie forschend an und fuhr fort: »Könnte ° 

ich's nur so klug vorbringen, als ich's meine. Lassen Sie 

mich nach einem Beispiele greifen; so wird es, glaube ich, 

besser gehen.a — »Setzen wir gleich den gefeierten ‚Erl- 

könig‘.« — »Es sei! Er passt mir eben trefflich. Diese 

Romanze scheint einer doppelten Behandlung gleich natür- 

lich nahezuliegen. Die eine ist meines Wissens noch von 

. keinem Tonsetzer aufgegriffen worden: der einfach-ein- 
fältige Romanzenton, entsprechend dem Platze, an, dem sie 

steht, der Lippe, von der sie fließt. Die andere ist eben die, 

welche Schubert gewählt hat, und worin ich, wie in den 

meisten seiner Lieder, ein doppeltes Element unterscheide. 

Lassen Sie mich’s. ein äußerliches und ein innerliches 

nennen.e — »Das äußerliche wäre demnach: Nacht, Sturm, 

Pferdgalopp u. dgl., das innerliche die menschlichen Affecte.« 

— »So ist’s, und so behandelt es der Tonsetzer, dem Stoffe 

gemäß, der sich seiner Schöpfung bildsam darbietet, Er 

verwendet für die.Materie die Materie, für die Secle die 

- Seele, und so malt uns die Instrumentalbegleitung das äußere - 

Leben der Handlung, ihr inneres der Gesang. Aber hören 

Sie nicht noch mehr? Der Hufschlag erschallt, der Sturm 

saust hinterdrein, und über den Himmel fliegen ahnungs-
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volle .Wolken und tauchen zur Erde nieder — und sie 

sind.es, die einander zuzurufen scheinen: ‚Wer reitet so 

spät durch Nacht und Wind?‘ .In ihren feuchten Nebel- 

mänteln sitzen die Geister des Haines beisammen am Hügel 

und erzählen sich in frostiger Sturmnacht ‘das schaurige 

Märchen. Nichts davon ist wahr in der Gegenwart als die 

Sturmnacht und sie selbst und vielleicht. der ferne Huf- 

schlag irgendeines heimjagenden Reiters. Und als nun der 
Geisterkönig. mit seinem Sciroccohauche das Herz des zit- 
ternden Kindes berührt, da flüstern sie stiller, da schweigtder 
Sturm; und als es nun versengt in der dünnen Brusthöhle 
zu Asche zerfällt, da flattern sie auseinander und aus der 
Ferne tönt ihr Schauerruf: ‚In seinen Armen das Kind 
war todt‘.« — >»Ich wünsche jedem Künstlergeiste eine so 
phantasievolle Jungfrauscele,« sprach ich, »und mir selbst 
stets einen so lieben Mentor. Gewiss beruht Schuberts 
Originalität auf dem Standpunkte, von welchem aus er jede 
‚Dichtung ergreift.«e — »Und der innere Ausdruck seiner 
Compositionen,« setzte sie fort, »verliert nichts durch die 
Zugabe äußerlicher Effecte. .\Venn er z. B.in der ‚Forelle‘ 
das Rieseln des Baches oder im „Zügenglöcklein‘ das Sterbe- 
seufzen dieses; nun das Brausen des Sturmes, nun das 
Säuseln der Blätter; ja in manchem Stücke wechselnd 
alles dies und noch dürftigere Einzelnheiten, als Hahnen- 
ruf, Posthornschall — kurz, die ganze reiche ‘Natur auf- 
nimmt und nachbildet, die aus kleinen Mosaikstückchen ihre 
großen Gemälde zusammensetzt, "und über alles dies erst 
den Hauch der Ewigkeit ausgießt: so kann ich ihn darum 
nicht mit dem Dichter tadeln, derein Ähnliches unternähme, 
eben weil er es mit weit zureichenderen Mitteln unter- 
nimmt als dieser.c — »Gewiss! denn wenn uns das Wort 

-immer nur Vorstellungen gibt, so gibt-uns der Ton stets 
Bilder; er ist.es, der die Katarakte, das Gewitter, den Bach 
und: den Frühling auch ohne Auge gäbe.«e — »\Venn 
Mozarts Lieder das ruhigbewegte Herz bedeuten mitten im
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Drange des unermesslich-unerschöpflichen Alls, so ent- 

halten die Schuberts’den Wechseltausch beider, das gegen- 

seitige Auf- und Abfüllen beider endlosen Kräfte. Daher 

‚auch ihr Ausdruck durchgängig voller, leidenschaftlicher 

und so häufig.ohne irgendeine Beruhigung.«e — »Die 

neue Zeit musste sich wie ihre Pocsie, so auch ihre Musik 

erschaffen, und sie hat es in zwei großen Talenten gethan: 

in. Beethoven und Schubert. Die Symphonien jenes und 

die Lieder dieses sprechen denselben Kampf aus, wenn 

auch mit bedeutendem Übergewichte der Kraft, der sich 

in den höheren poetischen Leistungen seit dem letzten 

Jahrzwanzig beurkundet.« — »Sonderbar.ist es, dass die 

Malerei allein zurückbleibt und -blickt und sich in den 

Kinderanfängen der altdeutschen Meister gefällt.« — »Nicht 

so sonderbar, als es im ersten Augenblick erscheint. Die 

Malerei hat ihre strengen, unüberschreitbaren Grenzen 

als die enger an die Sinnenwelt gekettete Kunst, worüber . 

hinaus sie nicht kann, ohne sich in ein Reich zu verlieren, 

das ihre Wirkung unmittelbar vernichten würde.. Sie.hoffte 

daher wohl, in den neuesten Bestrebungen eine Idealität 

aus der Ferne zu gewinnen, die sie aus der Höhe nicht 

_ zu holen vermag. Sie sucht sie bei der Kindheit als dem 

Reinsten, Nächsten an Gottes Throne; und der Wille 

wäre gut, wenn nicht die Ausübung an einem Irrthume 

Schiffbruch erlitte — was zu erörtern uns jedoch zu weit 

von dem gegenwärtigen Zwecke abbrächte. Wir können 

aber in Bezug auf.diesen einen Frieden schließen, der 

keinem von uns auf Kosten des andern zum Rechte hilft. 

Ein kleiner Kreis von Schuberts Liedern verdiente wohl 

. meine kleine Rüge nicht minder als der größte Ihr großes, 

schönes Lob; und mein Vorwurf gelte als Wink mehr 

denjenigen, die sich durch Beispiel und Erfolg zu ähnlichen 

Versuchen bei geringerem Berufe und Fähigkeiten könnten 

aufgemuntert fühlen, als ihm selbst, dem seltenen, kunst- 

reichen Meister der Töne und Herzen, der, wenn auch je
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in einer verfehlten \Veise, doch stets auf einer Apollons- 
leier spielt. — Aber lassen Sie uns, bevor wir schließen, 
zu jenem Genius zurückkehren, den meine Seele mehr als 
irgendeinen auf Erden liebet und verehrt; der in seinen 

‘ wundersüßen Sonaten und Liedern wie in den Riesen- 
schöpfungen des ‚Don Juan‘ und ‚Requiem‘ dieselbe Höhe 
hält, ohne Nebenbuhler im Gebiete dieser Kunst wie im 
Gebiete ‚ihrer Schwestern.«e — »Sie berühren meine Em- 
pfindung zum süßesten Echo,« entgegnete meine liebliche 
Wirtin; »,Don Juan‘, die ‚Zauberflöte‘ und Pergoleses ‚Stabat 
mater‘ bewegen mich schon mit ihrem Namenlaute.« — »In 
ihnen, « fuhr ich fort, sist wohl auch der ganze ungeheure 
Anlass und die umfassendste Bedeutung der wunderbarsten 

‚ der Künste erschöpft. Das reiche Element des irdischen 
Lebens mit all seinen mannigfachen Gestalten, mit allseinen 
sichtbaren und verborgenen Beziehungen und seinen End- 
punkten Himmel und Hölle — insoferne sie gegenüber 
einer lebensthätigen, umhergreifenden Menschheit — webt 
im ‚Don Juan‘ in großartigen, harmonisch gegeneinander 
bewegten Massen. In seiner welthistorischen Bedeutung 
und unerschöpflichen harmonischen Fülle und Schönheit 
ist es das einzige \Verk seiner Art und wohl der Welt. Kein 
Werk der Poesie, selbst nicht Dantes und Goethes ‚Divina 

“ comedia‘ und der weltumfassende Kreis von Shakespeares 
Dramen, verträgt die Nachbarschaft dieser erhabenen 
Schöpfung. Tausendmal besprochen und ewig unerschöpft 

"inihfen Andeutungen wie in ihren Schönheiten, fasst mich mit dem unwiderstehlichsten Drange, ‘auch ein Wort der Lösung, der Liebe äuszusprechen, ein ehrfürchtiges Staunen und fesselt mir die Zunge, indem es meine Seele’ befreit.« . — »Es geht mir auch nicht anders,« erwiderte die Holde, »und doch spricht man gar zu gerne über ein Geliebtes, Verehrtes. Lassen Sie uns schen.«- Sie führte mich ans Clavier, holte das Heft hervor und schlug cs vor mir auf. »Erinnern Sie.sich,«, hob sie an, da wir in der Intro-
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- duction blätterten, »der Phantasie Hofniaßns darüb Sr _ 

»Sehr wohl! Mich dünkt die Auffassungswöigsg wahl auch 

seltsam und ungenügend, doch äußerst sinnreich und merk- 

würdig.« — »Ich habe, « fuhr sie fort, »stets besondere Nei- 

gung empfunden für alle jene Stücke vom Terzett des zweiten 

Actes an bis zum Beginne seines Finale, Es weht ich weiß 

nicht was Klagendes durch all die Stücke: ein unterdrücktes 

Schluchzen, ein aufberstender Jammerruf, ein nachweinen- 

‘der Seufzer, im Gegensatze der dunkelglühendsten Leiden- 

schaftlichkeit, scheint Ahnungsvolles zu verkünden. Jed- 

weder.Ausdruck, der sich früher auf eine frivole, heitere, 

zärtliche, dringende Weise aussprach, entfaltet sich nun 

tropischer, aber ängstlich ‘wie die unter einen Gewitter- 

himmel gestellte Blume.e. — »O, das ist ja so ganz mein 

Gefühll« rief ich erfreut aus. »Ich habe bei den schneidend- 

sten Wehelauten der Introduction nicht die schleichenden 

Schauer durch meine Brust verspürt, die jenes wunder- 

same Terzett mit seiner spanischen Glut, woraus flehende 

Arme und Augen aufzutauchen und nach dem verworre- 

nen Sünder dringend zu langen scheinen, in mir erweckte; 

oder das tiefste Erzeugnis des menschlichen Genius: das 

allberühmte Sestetto, worin das Aufringen aller Elemente 

aus dem Hohne ihrer muthwilligen Überstürzung, das letzte 
Aufkämpfen nach einer Versöhnung sich 'offenbart.« Wir 

giengen Nummer für Nummer weiter. »\WVas sagen Sie zu 

dem Duette unter der Statue,« 'sprach sie, daran weilend. 

»Erscheinen Ihnen die laufenden Noten am Schlusse nicht 

besonders charakteristisch und bedeutend?« — »Ja,« ant- 

wortete ich. »Sie kommen mir vor wie das verwirrende 

Gedankenspiel des frechen, erschütterten Übermüthlers; 

ein sich selbst betäubendes Lachen, worin jedoch schon 

die Angst mit ihrem Fieber zittert.e \Vas wiederhole ich 

Dir dies alles? — Wir kamen nun auf die »Zauberflöte«: 
»In ihr,« meinte die Sinnvolle, »sei wohl das ganze holde 

Zauberreich der Romantik mit allen seinen wundersamen
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Farben- und Sinnpflanzen, mit seinen zwielichtwebenden 

Gestirnen und luftig-losen Feengestalten eröffnet. Und wem 

der Sinn für diese süße Mystik des Lebens noch nicht er- 

schlössen ist, der darf erwarten, von dem Dufte dieser Wun- 

derblüte den heiligen Entbindungsstrahl zu empfangen.« 

— »Dieses Werk, «setzte ich fort, »steht ganz einsam da im 

weiten Reiche der Töne. Aber aus dem Hesperidenhaine der 

Schwesterkunst hangen silberne Glocken in seine Gärten, 

die sich oft, von einem Westhauche bewegt, klingend be- 

rühren ... Wen schaut nicht hier L. Tiecks freundliches 

Auge an? — Aber ewig unvergesslich bleiben wird mir der 
Augenblick, ann dem mir Pergoleses ‚Stabat mater‘ geoffen- 

baret ward. Das Wort ist zu irdisch und schwer, um das 

Gefühl aus der Brust zu heben, das mit diesem heiligen 

Werke seine Schwingen darin entfaltere. Der Engel Freude 

und Schmerz ist ja nur heilige Andacht — und so auch 

dieses göttliche Werk. Es ist ein aufstrahlender, betender 

Blick, eine selige Betrachtung, ein kindlichfrommer Engels- 

psalm der himmlischen Liebe. Raphael und unser Albrecht 

haben auch so schön gebetetr. — Und so schließt sich der 

Kranz; und dierothe, hundertblättrige Rose blühe freundlich 
neben dem silbernen Lilienkelche, nicht weniger über die 
Erde erhaben, ob ihr Schoß auch von reicheren Blättern 

schwillt.e Es wurde noch manches hin und wieder ge- 
sprochen, und in der \Vendung des Gespräches wurde ich 
veranlasst, mich über einige Gegenstände freier und aus- 
führlicher zu äußern, alsich es sonst gewöhntbin. »Scheint 
doch unsere ganze Poesie nur eine weitere Ausführung und 
Ergänzung. der zwei gewaltigen Eroberungen der.ncuen ° 

. Zeit zu sein,« nahm ich das \Vort, »der Musik und Malerei. 
Gibt es einen Anlass der Poesie, der nicht schon entschieden 
im Keime angedeutet wäre in diesen Künsten, ja meisten- 
theils schon ausgeführt in all seiner Breite, hauptsächlich 
in der Musik? Und welch einen Vortheil hat nicht diese 
Kunst, wie. ich schon. früher bemerkte, durch ihr beweg-
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licheres, allgemeineres Element! \Vann hätte je eine Zunge 

Pergoleses Engelsgesänge nachgebetet oder ein Dichter 

nachgebildet Mozarts Riesenschöpfung?. Selbst der merk- 

würdigsten Geburt der neuesten Zeit,. unter deren Metall- 

schritt die wunderlichen Urdarquellen reich emporsprangen, _ 

hat sie einen gewaltigen Vorsprung abgewonnen, und die 

humoristischen \Velt-Hohlspiegel, wie sie. Beethoven auf- 

richtete, hat selbst der Ur- und Großmeister dieses Ordens, 

unser einziger Jean Paul, nicht auf diesen Standpunkt zu 

stellen vermocht. Darum meine ich, es sei ungerecht und 

einseitig, eine Kunst auf den engen Kreis des religiösen 

Gefühlsaüsdruckes zu beschränken — den sie freilich vor 

allen in seiner ursprünglichen Reinheit und Göttlichkeit 

auszusprechen vermag — die wie keine andere die reichsten 

Elemente und die gewaltigsten Mittel zur Entwicklung jedes 

Anlasses, zur Gestaltung jedes Vorwurfes in sich verschließt, 

Sie allein erklärt und enthält das ganze neue Zeitalter der 

\Velt. Ihr mächtiger Lebensbaum ergreiftmitseinen Wurzeln 

die ganze weite Erde, bedeckt mit seinen Zweigen das ganze 

bewegte .Erdenleben und spielt. mit seiner Blütenkrone in 

den seligen Hinimel der Andacht und Liebe. Auch spricht 

sich nirgendwo, meiner Meinung nach, der Gegensatz des. 

Antiken und Modernen so entschieden und heiter aus als 

in den Künsten der Musik und Malerei und der Plastik. 

Wie jene ganz unserer Zeit angehören und nur allein ihr 

angehören und in ihr sich entwickeln konnten, so ist 

es auch mit der Plastik in Bezug auf die antike Welt. 

Und wir haben Ursache, uns über einen Gewinn zu er- 

freuen, den nur magere Einseitigkeit übersehen oder gar 

beklagen kann. Es ist nicht wenig wunderlich, die mannig- 

fachen Verirrungen zu bemerken,' durch welche so unge- 

rechte, ja gänzlich unmenschliche Schlüsse veranlasst 

worden. Aber für viele ist freilich Aufschreiten kein Fort- 

schreiten, und sie würden den Zeitgott lieber verehren, 

wenn er wie ein Krebs. rückwärtsgienge,. als in’. seiner
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Götter- und Flügelgestalt. Und so unzulänglich demnach 

die Klagen sind über ein entschwundenes, nie mehr 

zu eroberndes Jugendalter der Welt, die sich schlaffe 

Lebensträgheit für muntere Thätigkeit in so hohe Rech- 
nung bringt, so empörend und unmoralisch erscheinen 

mir die auflehnenden Angriffe gegen das neue Zeit- 

alter der \Velt, dessen göttliche Keime nur muthwillige 
Frechheit oder dumpfe Sinnlosigkeit übersehen und lästern 
kann.« Du siehst, ich hatte meinen glänzenden Tag. Auch 
würde ich noch lange tauben Ohren gepredigt haben oder 
vielmehr zwei recht aufmerksamen, die ich aber zum Un- 
glücke nur an meinem eigenen Kopfe trage, wenn sich nicht 
der Kreis beim Eintritte des Präsidenten Grafen Nissuno 
aufgelöst und in seine Spielpartien geformt hätte. Da ich 
nie Karten nehme, wurden sie mir auch nicht angetragen. 
Ich entfernte mich bald und war innig erfreut, als ich meine 
stille Stube. erreicht hatte und mich in den köstlichen 
Märchen der Tausendund einen Nacht wiegen und schaukeln 
konnte, bis es der Schlaf und sein süßer Gefährte über- 
nahm, der Traum. oo . 

Ich übergebe nun auch Dich, mein Theurer, seinen 
weichen Armen. Es ist mir ein süßes Gefühl, dass meine 
Zeilen Dich hinüberbegleiten in das holde Zauberland des 
Friedens, und dass ein freundlicher Gedanke an mich Dein 
Tagewerk beschließt. — Lebe wohl, Geliebter! 

+ 

. Müsste ich nicht der ganzen Welt gut sein, weil ich es 
meiner lieben, lieben Willi so schr bin, beim Himmel! ich 
müsste dies Geschlecht hassen. Welch eine erbiärmliche 
Engherzigkeit, welch eine aberwitzige Voreiligkeit spricht 
sich nicht aus in allen ihren Urtheilen! Sähe man diese 
Menschen nicht handeln und darin so manchen Zug von 
Güte, Aufopferung, Treue und anderer schönen mensch-



61 

lichen Regung, man würde es kaum glauben, dass das Ur- 
bild aller Schönheit und Güte theilhabe an ihrer Schöpfung. 

Vor einigen Tagen wurde ein junger Mann aus dem Wasser 

gezogen. Man erkannte ihn als den Sohn eines sehr an- 

gesehenen hiesigen Handelshauses, den die Sprödigkeit 

oder Treulosigkeit seiner Geliebten zu diesem verzweifelten 

Schritte gedrängt. Nun ist dies ein Mädchen, das Unschuld 

und sittliche Grazie lange schon aus ihrem Segensbuche 

ausgestrichen, das mit Jugend und Liebreiz Wucher treibt 

auf betrügliche Zinsen. Ich sah den Jüngling; der zarte 

Duft der Jugend lag noch auf seinen bleichen Wangen, und 

die edle Bildung der Stirne und des Körpers sprach für den 

entflossenen Inhalt dieses holden zertrümmerten Gefäßes — 

wenn es anders als wahr gegolten hat, dass man in einer 

goldenen Schale nicht Essig oder Galle aufbewahrt. Mich 

schauderte es bis ins tiefste Herz; es war nicht Mitleid 

.— "tis a consummation, devoutly to be wish’d — nicht 

Unwille, wenigstens nicht über den armen Gekränkten, 

nein! es war.ein ahnungsvoller Schauer, ein dunkles Vor- 

gefühl der Nähe eines verhüllten, schleichenden Unheils, 

das sein Garn zum \Vurfe bereit hält über tausend Häuptern 

und daraus vielleicht das blühendste, fröhlichste zum Tode - 

verwirrt, Es ist grässlich,. grässlich! Und mit welch un- 

barmherzigen Händen sie nun herfielen über den Unglück- - 
lichen, mit welch heillosen Zungen, ohne frommes Mitleid, 

ohne milde Schonungl!... Ich tratabends in einen Zirkel; es 

war von diesem Vorfalle die Rede. Man zuckte die Achseln, 

man schalt jugendliche Thorheit, ja wohl einen Tollen und 

Verrückten nannte man ihn, der eines solchen Geschöpfes 

wegen alle Vortheile des hoffnungreichsten Daseins mit dem 

Leben hingeopfert. Ich konnte schweigen. Als sich aber 

die junge Gräfin Laura zu mir wandte und in gutmüthiger. 

Unbefangenheit gleichsam Schutz bei mir suchte vor dem 
allgemeinen harten Urtheile, das ihre Seele kränkte, konnte 

ich es nicht mehr. »Sie sprachen von Entschuldigung,
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Laura?« fuhr ich auf. »O mein Gott! Wer darf sich ver- 
messen, hier zu verdammen? Trägt doch jeder Bedenken, 
sein Urtheil zu fällen, wenn sich irgendein Virtuose auf 
der Geige oder Flöte hören lässt, und entschuldigt seine 
Meinung mit einem: ‚Ich bin kein Kenner, ich spiele die 
Flöte nicht, ich darf darüber nicht meistern!“ Aber dem 
künstlichsten, wunderbarsten Harmonikaspiele der mensch- 
lichen Seele, dessen feineSinnglocken nur die eine Künstler- 

. hand zu erfühlen und spielen versteht, legt jeder seine rohe, 
unkünstlerische Hand auf; und wenn ihr schreiender Ton 
seine Nerven und Ohren erschüttert, ruft er aus: ‚Seht das 
missgeschaffene Instrument!‘ — O, des lieblosen Hoch- 
muthes, dieser uralten Erbsünde unseres Geschlechtes! 
Kennen wir denn die Regeln, nach denen sich Neigungen 
im menschlichen Herzen bilden und festwurzeln? Ja kennen 
wir nur den Gang, den hierin unser eigenes Herz geht? Kann 
einer sagen: .‚Ich werde Dich lieben, weil Du unschuldig, 
fromm, sittsam bist; weil Dich diese oder jene Tugend und 
Eigenschaft, dieser oder jener Reiz der Züge und Geberden 
schmückt‘? Oder überrascht nicht jeden unwillkürlich das 
Gefühl der Neigung, ohne. an die Pforte seiner Vernunft 
anzuklopfen, ohne die Großmutter Überlegung zurathe zu 
ziehen? Wäre Liebe ein anderes als ein sympathetisches 
Gefühl, dessen Magnet Seele und Ausdruck sind, nicht 
Eigenschaften und Verdienste; wäre Liebe nicht so wunder- 
barer, unerforschlicher Natur; könnte man lieben, wie man andere Geschäfte des Lebens betreibt; könnte man darin thun und lassen, zumessen und-zurückhalten, steigern und schmälern nach Gutdünken und Verstandesresultaten, oder ihre Qualität und Quantität in Paragraphen abhandeln und feststellen für Unerfahrene und Anfänger: -dann möchtet Ihr immerhin mit vornehmer Kühle die Köpfe neigen und schütteln und eine glühende Wange oder ein pochendes Herz auf die prüfende \Wage legen ‘und Euer Pereat schreien. Aber solange das menschliche Herz in jeder Menschenbrust
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nur seinen eigenen Gesetzen folgt, unabhängig von allen 

Resultaten tausendjähriger Erfahrung, unabhängig selbst 

von allen Resultaten seiner eigenen ewigbewegten Pulse: 

möge sich jeder eines vorwitzigen, vorlauten Urtheils er- 

wehren und lieber seinen Stumpfsinn in Auflösung dieses 

“ Räthsels bekennen als damit zum lieblosen Höllenrichter 

seines Mitbruders werden.«e Mich übermannte hier das 

Gefühl des schmerzlichsten Unmuthes so heftig, dass ich. 
ohne Abschied zu nehmen fortrannte. Ich kam bewusstlos 

an die Stelle, wo man am Morgen den Unglücklichen aus 

dem Wasser gezogen. hatte. Was ich daselbst beginnen 

mochte, weiß ich nicht; ich fühlte mich plötzlich von rück- 

wärts ziemlich heftig ergriffen, und einige Worte polterten 

an mein Ohr, die ich nicht verstand. Ich wandte mich um 

. und erblickte einen Mann von gemeinem Anschen, der 

mich recht gutmüthig anschaute und dann anredete: » Wie 

haben Sie mich erschreckt! Ich dachte schon, Sie wollten 

es dem jungen Manne nachmachen, der heute morgens hier 

herausgezogen wurde.e Nun merkte ich erst, dass meine 

Augen voll Wasser waren. Ich schämte mich, als ich den 

Mann durch den sinkenden Schleier betrachtete. Sein ab- 

getragener Rock deckte ihn kümmerlich gegen den schnei- 

denden Herbstfrost, und doch blickte sein durch langen 

Kummer .vertieftes Auge recht heiter in die Welt. »\Vas 

man nicht alles erlebt!« fuhr er fort. »Dem jungen Herrn,, 

den ich heute ans Ufer ziehen half, ist es gewiss nicht 

halb so schlecht gegangen als mir, da ich ein Junger Bursche 

war... Es gieng mir aber mit dem Leben, wie es mir mit 

diesem Rocke geht. Beides trägt sich länger, als man meint; 

es verschießt und mürbt und hält doch. immer noch. Jeden 

Tag, dass ich ihn trage, denke ich, er müsse nun zum 

letztenmal zusammenhalten — und doch ist er mir seit 

Jahren treu geblieben. Ich habe manchen sterben gesehen, . 

der ungerne starb — und ich, dem das Leben nur einen 
kümmerlichen Bissen Brot wert ist, konnte es nie zum
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Einschlafen ohne Aufwachen bringen.«e — Emanuel! Es 
gibt viel Elend auf der \Velt. Der Mann erzählte mir seine 
einfache Geschichte. Sie ist ein Gewebe von Kummer und 
Entbehrung, und doch klagte er nicht mit einer Silbe sein 
Schicksal an. Ich hätte viel daraus lernen können. — Als 
ich mich zubette legte, legte sich ein bleiches Gespenst auf 
mein Kissen, dicht an mein Ohr, und flüsterte mir tausend 

.verwirrende Gedanken zu... Selbstmord —- ein sönder- 
barer Ausdruck! Sagt man denn, diese oder jene Krankheit 
habe ihn .gemordet? \Varum dann brandmarkt man eine . 
Handlung mit dem Namen »Morde«, wobei nichts Gewalt- 
sameres, nichts Unsittlicheres vorgegangen als bei jener? 
‚Hängt moralisches Übelbefinden, moralischer Schmerz und 
dessen heil- oder unheilbringende Krisis, Gesundheit und 
Tod, von anderen Umständen ab als dieselben physi- 
schen Zustände? Ich weiß nicht, was man mit dem ewigen 
Gegensatze von Freiheit und Nothwendigkeit will, wovon 
eines das andere aufhebt, indem sie einander bedingen. 
Scheitert nicht die ganze gepriesene Geistesfreiheit des 
Menschen an einem einzigen Tollen? Und wenn wir eben 
in den erfolgreichsten Ausübungen unserer moralischen 
Freiheit gewissen unbegreiflichen, unbeugsamen Gesetzen 
unterworfen sind; wie es doch nicht zu leugnen steht 
— man betrachte nur z.B. jenen Act derselben, den wir 
»Liebe« nennen; ja wenn im Grunde alle unsere Hand- 
lungen bedingt erscheinen; wenn wir Zeugung und Geburt, 
Erziehung und Klima betrachten und die unzähligen Ver- 
hältnisse, unter denen wir werden und wirken: wie schwan- 
kend und zweideutig sicht es dann um unsere hochmüthige 
Selbstbestimmung aus! — Aber als der Nebel der Mitter- 
‚nacht gefallen war, erhob sich die weiße Gestält glänzend 
und milde und säuselte entschwebend: » Verscheuche diesen 
Wahn der Nacht! Wäre er Wahrheit, dann könnte jeder : Thor, jeder Schelm trotzig hinweisen- auf den Thon, aus dem sein Dasein geknetet ward, und diesen anklagen für
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seine Sündenfälle, jeder Verbrecher den Fluch seiner Misse- 

thaten auf das holpernde Rad des Zufalles wälzen, und For- 

tunas Ball wäre der Sündenbock der Menschheit. 'Es lebt 

etwas llöheres im Menschen als der kleine irdische Mensch, 

der zwei Erdeneltern seine Erzeuger nennt: ein Titane, 

der mit seiner Ahnentafel hinaufreicht an einen göttlichen 

Ahnherrn, mit seinem Geschlechtsregister an ein ewiges Ge- 

schlecht, und dieses kurze Erddasein ist nur der Taufschein 

seiner Unsterblichkeit — den ihm der Engel der letzten 

Stunde abfordert, damit er als Bürger eingehen möge in 

das selige Reich, Gottes — dessen voreiliges Vernichten wir 

»Selbstmord« nennen, und das ja alsdann nur zu wahr also 

genannt würde. \Venn.unsere Erdpilgerung einen höheren 

Zweck hat als den einer zufälligen Dauer und Wirkung: 
wie willman es entschuldigen, selbe durch ein gewaltsames 

Unterbrechen ihres gemessenen, mit gezählten und be- 

wachten Schritten nach ‘einem festen Ziele strebenden 

Wandels zu 'einer planlosen Irrfahrt gemacht zu haben? 

Wenn die Säe-, Blüte- und Erntezeit unseres Hienieden 

ihren Thau-, Brach- und Erntemond nicht minder hat als 

jede andere unserer mannigfachen Saat- und Erntezeiten 

— ob auch ihr Gesetz, als eines im Reiche der Freiheit, 

sich anders zur Anschauung darstellte als das mechanische 

im Reiche der Körper, und daher ein widerlegendes Hin- 

weisen auf den oft willkürlich erscheinenden Gang desselben, 

z.B. in den Stufen der Menschen- und Geisteralter, nichts 

dagegen beweisen kann -—— wie will man es rechtfertigen, 

sie muthwillig und vorgreifend gestört und taub gemacht 

zu haben? Es bedarf keiner. orthodoxen Verdammnis einer 

Handlung, welche die Verdammnis von selbst in sich trägt, 

die sie an dem Selbst, dasselbe vernichtend, ausübet. Ach! 

ist jener traurige Leibermord doch ein halber Seelenmord, 

und alle schönsten Hoffnungen eines schönen Gemüthes, 

deren blauc Glaubensblicke in dem Hienieden ja doch nur 

Keime für eine himmlische Blüte- und Erntezeit erahnen, 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.Y. 5
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sinken mit dem unglücklichen Wesen in ein ungesegnetes, 

einsames Grab: die schönen Hoffnungen des Wiederfindens 

und -liebens — und der einsame Selbstmörder wird einsam 

aufstehen, ‘wie er schlafen gieng. O! ‘der Gedanke ist zu: 

trostlos,. und Du, ewige Güte, bewahre ‘jeden Menschen 

dafür — und jede ärmste Seele ist’es ja nicht, solange sie 

nicht in solcher Trostlosigkeit untergeht.«e — Emanuel! 

Wer darf hoffen zu schlafen 'nach solchen Träumen? Der 

zarte, goldlockige Knabe, der schon recht lieblich .mein 
Lager umschwebte, wurde endlich ganz wildscheu und ließ 
mich im Stiche. Ich.nahm den »Ofterdingen« zur Hand und 
las darin bis zum Morgen ünd vergaß alle Sorgen und allen 
Missmuth. Wenn ich in Novalis’ Werken lese, ist es mir oft, 
als träumte ich einen holden Traum. Dieselbe Dämmerung 
im klarsten Lichte, dieselbe leichte Lebensluft, dieselbe 
Wunderbarkeit des Daseins ohne. Verwunderung darüber. 
Oft sind die Gedanken und Situationen nur mit leichten, 
schwebenden Brücken verbunden, 'oft fehlen diese gänzlich. 
Jedes andere in diese wundersame Welt hineingesprochene 
Wortdünkt mich dann wie mit rauhen Händen aus goldenen 
Morgenträumen zu rütteln. \Vie köstlich ist sein Märchen 
von Hyacinth und Rosenblütchen !-Wenn die armen stum- 
men Kinder der Natur eine Sprache bekämen, so und nicht 
anders müssten sie sich äußern. ... Endlich führte mir die 
junge Rosengöttin den scheuen Flüchtling wieder zu. Ich 
entschlummerte und hatte einen wunderbaren Traum,. den: 
ich Dir mitzutheilen nicht lassen kann. Du kennst meine 
Schwachheit in diesem Punkte: "Alles im Leben, meine ich, 

‘ hat Bedeutung; nicht aber jene, ‚die ihm der Mensch’ gerne 
aufstempeln’möchte, sondern höhere. So auch der Traum 
— ich meine den kurzen — dessen schönste Bedeutung 
die schönste Seele so’herrlich aufgegriffen hat. Mir wär er 
von jeher das liebste Geschenk der Natur, ein Buch der ge- 
heimnisvollsten, tiefsten Offenbarungen. Doch muss man 
diese nur mit der Ahnung" empfangen ünd ihrem verbor-
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genen Leben nicht mit den stumpfen Sinnen der Irdischkeit 

nachspüren.. Wer andere als allgemeine ‚Bedeutung darin 

sucht, gräbt in Diamantengruben nach gemeinem Kiesel. 

Aber darin eben verleugnen die Staubgebornen Deukalions 
am wenigsten ihre Abkunft! — Dies mein Traum: Mir war 

es, als säße ich an meiner Harmonika, und ein mechani- 

sches Gefühl drängte meine Finger zu einer Dissonanz, die 

ich mich vergeblich in ihre naheliegende Harmonie aufzu- 

lösen quälte. Immer lauter und schneidender wurde der Ton 

unter meinen Händen, immer schneller rollten die Glocken 

darunter hin, und ihr Schrei wurde zur Menschenstimme 

und die Stimme zur. Klage und die Klage zum herzzer- 

reißenden Jammerlaute.. Wie vom Sturmwinde gepeitscht 

flog es unter meinen Fingern und riss meine angeklammerten 

Nerven unsäglich schmerzhaft mit und wirbelte mein Herz 

in seinen wilden Reigen. Alsobald entströmte jenem. ein 

glühender- Strom; der drang in des Glases spröden Stoff 

und schmolz ihn .ein zur gährenden Masse, ‚woraus sich 

Leben und Gestalt brausend emporkämpfte, wie seine Form 

zum Riesenballe anschwoll. Schon erreichten meine Arme 

nimmer seinen Zirkel, und ich fürchtete, däss sie sich aus 

ihren Fugen lösen würden, von dem feindlichen, Gesetze 

gefesselt: als ein gewaltsamer Riss mein schwindelndes Ich 

erfasste und mit dem’Wunderkreisel donnernd in Nacht. 

und Abgrund. schleuderte. Ich erwachte — und da ich 

morgens mein Glockenspiel öffne, siehe! so ist seine tiefste 

Glocke zerrissen, ohne dass ich einen Grund dieses sonder- 

baren Zufalles einsehen kann. — Was denkst Du davon? 

Und von diesem langen, langen Briefe? 
Wohl dem, dem das Leben ein Traum ist! Viele aber 

bringen es nicht einmal dahin, dass ihnen der: Schlaf zum 
Traume wird. Die Alltäglichkeit sitzt an ihrem Bette, wehrt 

die summenden, gaukelnden Kinder ab und. spinnt den 

‚alten Faden fort. Ihr schnurrendes Rad klingt in den Schlaf 

herüber und macht ihn zum Geschäfts- und „Lebenstage. 
=* 
>
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Wohl dem, dem das Leben ein Traum und der Traum eine 
Himmelsleiter ist! Darum, wenn Ihr das Leben einen Traum 
heißet, Ihr, denen es keiner ist, bedenkt, was Ihr saget! 
Lebe wohl, mein Geliebter! Ich habe noch so viel auf 
dem Herzen, das ich an das Deine legen möchte; aber es 
will weder auf die Zunge, 'noch in .die Feder; Vielleicht 
finde ich es ein andermal weniger spröde. — Gott mit Dir! 

x. 

Wenn ich bedenke, dass man es endlich so weit bringen 
kann, dass einem die ganze reiche Erde, das vielbewegte, 
bunte Leben so ganz und gar nichts mehr Tröstliches 
bietet! Der Frühling webt und schaffet seinen ‘Segen in 
Blüten und Blumen wie den schönsten in der mensch- 
lichen Gestalt und Brust vergebens zum freudigen Genusse; 
das leere, ausgebrannte Herz steht davor ohne Wunsch . 
und Hoffnung und wendet sich ab, seinem Grabeshügel zu. _ 
Die gottempfangene Kunst wölbet ihren Himmel voll ewiger 
Sterne und Entzücken; das ausgelöschte Auge ruht davor 
ohne Andacht und Liebe und.lässt seine letzte heiße Thräne 

‚sinken und sinkt ihr nach — dass man es dahin bringen 
kann! Möchte man nicht lieber gleich in der vollen Blüte- 
zeit seines Glückes unter den Blüten selbst sein Grab aus- höhlen und das klopfende, selige Herz hinein legen unddas_ 
bekränzte Haupt, nur um doch unter einem Himmel zu ent- schlummern, da es schon einmal geschehen muss, und unter Blumen zu versinken, :bevor uns die irdischen ‘und die ewigen abwelken und Schmerz und Verzweiflung uns unter Frost und Trümmern begraben? — 

“Ich: trat: heute morgens bei meiner Schwester ein. Sie merkte nicht, dass jemand nahte. Da saß sie, den Kopf auf die‘eine Hand gestützt, während die andere einige 
Papierstreifchen mit willkürlichen 'Federzügen bedeckte,
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bald mit ängstlicher Hast. darüber hinfahrend, bald recht 

mühsam ein kleines leeres .Fleckchen ausfüllend. Eins 

davon war auf den Boden gefallen —. ich bückte mich 

darnach. Es enthielt ein aufwärtsblickendes Auge und 

darunter die Worte: »Thränenlos, aber doch gequält!« — 

- Es schnitt mir ins Herz. Ich durfte ihr nicht nahen in dieser 

Bewegung und schlich mich leise davon. Arme, Arme, der 

selbst der Trost.der Thränen vertrocknet ist! Schon. hatte 

sie mich aber bemerkt. Hastig sprang sie auf und fasste 

mich mit einem eisigstarren Auge. Als sie das meine in 

Thränen sah, rang sich noch ein trostleerer Tropfen aus 

dem abgequälten Herzen empor. Ich ergriff ihre Hand. und 

fragte sie mehr mit der Miene als mit. dem Worte: »\Vie 

geht es Dir, gute Blanca?«e —.»Kommt er heute?« war ihre 

Antwort. »Ich habe ihn gestern den ganzen Tag nicht ge- 

sehen. Könnt’ ich nur sterben ohne’ihn! Aber Leben und 

Tod reißen gleich vergeblich an diesem Herzen; es: muss 

einer andern Gewalt folgen — deren Herr ich jedoch bin, 

wie ich ihr Sclave bin.«e — »Habe nur. Geduld, meine 

Liebe,« fieng ich wieder an, »es wird noch alles gut wer- 

den.« Da stürzte sie mir zufüßen und bedeckte meine Hände 

mit Küssen: »Rette mich, mein Bruder, hilf, rathe' mir!« 

— Und so geht es rastlos fort; ich muss den Jammer. sehen 
und kann ihn nicht lindern mit der besten, ‚vollsten Kraft _ 

meines Willens. Ich bin nicht gewöhnt, meinen Geist ein- 

schüchtern zu lassen von den kreuzenden Fäden verworrener 

Verhältnisse; aber an diesem Räthsel und .seiner dunklen 

Auflösung stumpfen sich seine Fühlhörner bei der leisesten 

Berührung schmerzlich ab, und ich habe .es lange aufge- 

geben, darüber zu sinnen und nachzuforschen. Eine andere 

traurige Probe von der Unzulänglichkeit unserer Gemüths- 

und Geisteskräfte! Kann ich nur mit einem Tropfen des 

reichen Stromes, der durch mein Herz fließt, Segen ein- 

führen in das versiegte Bett‘ des nächsten Gequälten? Kann 
ich nur mit einem Funken des welterobernden Geistes eines
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Shakespeare oder Aristoteles eindringen in die zerflatternde 
Asche des eingesunkenen Altars göttlicher Ideen und seine 

verzuckenden Glimmer zur heiligen Flamme wieder beleben? 

Ach, 'mit’allen Schätzen des Geistes und Herzens stehe ich 

ein Bettler neben dem Bettelnden und ‚werde nur seiner 
Armut’ zum bitteren Hohne! Und Du, allgütiges Wesen! 
das es also angeordnet hat in seinem unbegreiflichen, un- 

abänderlichen Rathschlusse: warum verwirrst Du das ha- 
schende Spiel der dunkeln Geister.nicht vollkommen zum 
Wahnsinne und verlöschest die kümmcerlichgenährte Lampe 
ganz, deren schwacher‘ Lichtschimmer nur.dazu dient, 
brütende Larven und herzumlagernde Scorpione zu be- 
leuchten und’ ihren Hohn und Stich zu.verdoppeln?... 
Das Leben erscheint mir oft so ekelhaft und abgeschmackt, 
dass ich nicht begreife, :wie man sich nur mit dem An- 
kleiden plagen mag, um sich nachts wieder 'auszukleiden; 
ich will der anderen Sorgen gar nicht gedenken, die in den 

“ tausend leiblichen und geistigen Bedürfnissen einen unauf- 
hörlichen Stachel finden. Und wozu dieses alles? — Um 
sich endlich aufs harte Ruhekissen-zu legen und darauf ohne 
Traum zu entschlafen. Dazu all die Ängsten und Pulsschläge, 
dazu all die hochtönenden Vorbereitungen, die vorsichtigen 
Umschweife, die schweißvollen Herkulesarbeiten; der sorg- 
sam genährte undbewahrte Wustvon Herkommen, Gebrauch, 
Gewohnheit und ‘der tausend Namen und.Formen, ‘unter 
denen der einzelne. wie das Geschlecht Nacken und Schritt 
durchpresst ; dieser Überschwang an Geistes- und Gemüths- 
aufregungen, dieser Aufwand an Menschlichkeitund Lebens- 
thätigkeit?.O sonderbare, höchst sonderbare \Wunderlich- 
keit der Absicht mit uns! — Lebe wohl! 

. Der Weihnachtsabend rückt heran. Ich’ habe mir vor- 
genommen, ihn diesmalrecht festlich zu begehen, undnehme |
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mir schon einen Theil. der Freude voraus in den mannig- 

fachen' Vorbereitungen dazu. O Seligkeit der Kinderzeit, 

wo bist du hin? Wie kraftlos steht mein Herz vor deinen 

bunten Flittern, vor deinen’ frommen Hoffnungen und 

Wünschen! Nicht mit dem höhnenden Hochmurhe der 

Überklugheit: mit demüthiger Brust und beschämten \an- 

gen blicke ich empor zu den Thoren deines Paradieses und 

seinen hingewelkten und veraschten Blüten und Früchten. 

Ist der Schatz, nach dem sich mein lüsternes Auge wendet, 

edler als’ jene freundlich schimmernden, die kein.dräuender 

Drache hütet? Oder sind die tiefkriechenden Wolkenberge, 

. nach denen mein Arm greift,’ gehaltvoller’ als die krausen 

Wolkenbilder, wornach die kleine Kinderhand langt? O du 

beweintes untergesunkenes Paradies meiner Unschuld, für 

was habe ich dich verkauft? Soll mir etwa Ersatz bieten 

der brausende Becher der Lust, dessen betrüglicher Inhalt 

schon an der Lippe verschäumet, ohne 'labend an das ver- 

langende Herz zu reichen? Oder des Wissens zw eideutiges 

Gut, ein schreiendes Capital in der Hand des Geizes? Oder 

der Freundschaft und Liebe ängstlichgepflegte Blume, die 

jede Nacht mit schwerem Todesfroste bedroht — oder 

welch andere Gabe des Lebens, dieses Secundendaseins 

voll mahnender Glockenschläge und Todtenglocken? Doch‘ 

nein, ich willnicht muthwillig mein Auge abwenden von den 

Blumen- und Fruchtranken meines Lebensstückes! Genug, . 

dass die lächelnde Göttin nicht ganz theilnahmslos vorüber- ' 

gegangen und aus ihrem vollen Kranze auch eine holde 

Blüte an meine Brust steckte. —.\Wir haben es unter uns 

abgemacht, dass jeder von uns Vieren dem andern einen 

Zweig des bunten Festbaumesausschmücken soll. AmAbende 

selbst werden die Gaben verdeckt in meine Wohnung ge- 

bracht, und ein gutes,’ dienstfertiges .Ding von Mädchen 

wird sie aufrichten und zusammenstellen. Wir dürfen uns 

demnach alle auf eine Überraschung freuen. Ich bin voll 

freudiger Ungeduld. Da es mir nicht vergönnt ist, auch für.
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Dich eine freundliche Gabe zu bereiten, so lege ich mein 

Herz gerührt an das Deinige und meine segensreichsten 

Wünsche.. Sie werden Dich gerade erreichen in dieser 
« heiligen Stunde. Lebe wohl! 

nr 

Unter dem frommen Glockenrufe des heiligen Tages, 
unter dem das gläubige Herz seinen Heiland wiedergebiert, 
und dem süßen Echoklange der gestrigen Nacht, unter dem _ 
mein seliges Herz die Nachfeier seiner schönsten Puls- 
schläge feiert, richte ich diese Zeilen an Dich, Geliebter! 
Ich gestehe, es wird mir schwer, die fortstrebenden ge- 
flügelten Geister zu zügeln und ihrem unsteten Wander- 
fluge eine gemessene Richtbahn anzuzwingen. Aber wenn 
ich diesen Augenblick versäume, wo mein Gedächtnis noch 
träumend die Traumbilder festhält — für den Erwachten 
sind sie verloren. Und so wandle ich denn noch einmal 
zurück und stehe abermals vor dem süßen Geheimnisse, 
ein Kind vor des Weihnachtparadieses räthselhafter Pforte, 
und schaue mit Herzklopfen nach dem Dreikönigsterne 
des verkündeten Heiles in die Liebesaugen der flim- 
mernden Spalten, bis sich das ahnungsvolle Nachtstück 
aufrollt und den glänzenden Himmel voll Seligkeit und 
Erfüllung enthüllt. Meine Brust lag in süßer Täuschung, 
von pochenden Pulsschlägen überflutet. Der schimmernde 
Glücksbaum mit seinen Licht- und Sternflittern, mit seinen 
Hesperidenfrüchten, gaukelnden Schmetterlingen und bun- 
ten winkenden Gaben, worunter des Betheilenden und Be- 
theilten Namen auf schwanken Jakobsleitern oder leuchten- 
den Sternen klimmten und schwebten: er sang und rauschte 
mir zu wie in längstverklungener Zeit, und Auge, Ohr und 

‘Herz schlummerten und träumten Himmel unter seinem
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Zaubersegen wie einst. Ob uns alle derselbe Traum um: 

fing — ich weiß es nicht. Ohne Wort, ja ich möchte sagen 

ohne Athem standen wir einige Minuten; dann aber stürzten 

wir, von einem Drange aufgewirbelt, nach den erntereichen 

Zweigen und neckten und stritten und überlisteten uns um 

ihre Gaben. Da ergriff unsern Freund Karl plötzlich der 

tollste Spukgeist des Muthwillens. Er rief ein gewaltiges 

»Haltet ein!« in das kämpfende Spiel ringender und ha- 

schender Arme und begann, nachdem die Ruhe solcher Art 

hergestellt war, mit ernster Predigermiene und -lippe eine 

wunderlichste Apostrophe an meinen lieben Baum und seine 

Früchte, Du kennst seine \Veise. Vergebens würde ich mich 
bestreben, das Unnachahmliche nachzubilden. Indes be- 

mächtigten wir uns der mannigfachen Gaben, worunter mich 

besonders das allerliebste Bildnis meiner allerliebsten Willi 

glücklich machte, das eine. zierliche Kapsel verschließt mit 

der Umschrift: »Mögst Du meiner nie.bedürfen.« Die lieb- 

liche Geberin, welche der ernst-barocken Rede anfangs mit 

dem freundlichsten Gesichtchen zugehört hatte, aber nach 

den ersten Wendungen schon einen fragenden Blick nach mir 

zurückwandte, zog mich endlich, leise am Ärmel zupfend, 

mit sich in eine Ecke. »\Was plaudert der Thor?« fieng 

sie hieran. '»Sei nicht auch so ein wirsches Ding, Giulio!« 

Ich legte ihr den Finger auf die Lippe. Sie berührte ihn 

mit einem flüchtigen Kusse und flüsterte fort: »Es ist doch 

schade, dass man nicht ewig ein Kind bleiben kann. Du 

bist recht lieb und schenkst recht lieb, aber da mir das 

Christkindlein nichtiges süßes Zeug in den ausgestellten 

Schuh einlegte, gefiel mir’s doch besser als jetzt ein Schatz. 

Sei nicht bös!« küsste sie. — »Einmal,« fuhr sie fort, »hatte 

ich aber unbändige Neugier, zu erfahren, wie es denn das 
herrliche Goldengelchen anfienge. Ich hielt mich mühsam 
wach, und da nun alles schlief, sah ich die Mutter aufstehen 
und in die Kammer schleichen. Ich richtete mich in meinem 

Gitterbettchen empor — mein Herz schlug bis an die Kehle.
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Ich reckte den Hals und guckte, sogut es angieng. In kurzem 
kam sie mit.einem Bündel zurück, öffnete sachte, sachte‘ 
das Fenster.und stellte sich also, dass der kalte Luftzug 

. nicht an. uns Kinder konnte. Der Mond’ schien hell wie 
eine Sonne.‘ Da betrachtete:und zählte sie und.theilte in 
alle Schuhe: mehr in die größeren und in die kleinen 
weniger; denn wir waren fünf Kinder. Da ich das sah, 
musste ich bitterlich weinen. Ich weiß noch heutigen Tages 
nicht,. warum mich’s denn so gar schmerzte — nun, man 
ist'ein Kind, damit ist wohl alles zu begreifen, Ich schlief 
in meinem schweren Kummer endlich ein; aber mich konnte 
am anderen Morgen, da alles jauchzte, die Bescherung, 
die viel reicher war als sonst, nicht ein bisschen freuen. Ich 
hatte recht arge Kopfschmerzen — um keine Welt hätte ich 
jemand von meiner Entdeckung was gesagt — blieb im 
Bette liegen und das war ein recht trauriger Tag. Übers 
Jahr. hatten .wir keine Mutter mehr, .die uns beschenkte. 
Wir waren da- und dorthin zerstreut.‘ Aber um mein 
Christkind.thut mir’s noch zur. Stunde leid.« Sie wischte 
eine Thräne weg, küsste mich : warm auf ‘den Mund und 
lächelte: wieder... \Varum:Dir: dies alles wiedererzählen? 
Und genau’ so einfältig, 'als es von ihrer. Lippe floss? —: 
Weil mich’s, mein Emanuel! rührte, mehr rührte als der 
Jammerruf der alten Schandsäule der Menschheit, des wahn- 
witzigen, zertrümmerten Lear — 0, Du fühlst jaidas schmerz- 
liche Warum so’ gut als ich! — Die Zeit bis zur mitter- 
nächtlichen Mette verneckten ‚und. vertändelten wir wie recht muthwillige Kinder. Wir gossen Blei und.wahrsagten 
uns daraus die possierlichsten Dinge. Meine Kleine konnte dieses Spieles gar nicht satt werden. Immer ‘holte sie die erstarrten Bilder aus dem Wasserbecken herauf und ließ sie schmelzen und wieder zischend zu Formen einrinnen. Dann hatte sie mir tausend Arges. zü:prophezeien und dieses 
ebenso oft abzubitten und -kosen. Einmal fasste ich sie, durch und durch übermannt, bei beiden Händen: »Willi!
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was machst Du: aus mir?« — »Den herzigsten Jungen im 

weiten- Reiche — wenn Du’s nicht schön warst!«.— und 

schlang, also erwidernd, ein goldenes Kettchen. um meinen 

gelüfteten Hals.  »Es passt nicht, « rief sie weghüpfend und 

störte in der Flamme und sang:., \ 

»Im Wald steh'n viel’ Bäum’, u 
Und die Sonn’, die blitzt drein, 

° "Doch, mein Herz ist betrübt,. an 
Weil mein Schatz mich nicht liebt.« en 

So rückte das ernste Zwölf: heran. .Wir. nahmen uns 

zusammen und traten den Kirchengang an: Die letzten 

Freudenfunken verknistertenunterdem ewigen Nachthimmel, 

unter dem wehmüthigen Sehnsuchtsblicke des Mondes und 

der Sterne heiligem Schimmer. Der alte. gothische Riesen- 

bau. wuchs in den unendlichen hinein: mit seinen: unver- 

welklichen Blumen und Zweigen ünd schmückte seine sterb- 

liche Krone’ mit himmlischen und seinen irdischen Andachts- 

rufmit Gedanken der Unsterblichkeit. Meine Seele wuchs mit 

ihm in die Ewigkeit und wurde in seinem weiten Himmel 

zum seligen erweitert. Mit dem Orgelklange stieg der geflü- 

gelte \WWunsch aus der engen, bangen Menschenbehausung, 

und das Herz bedurfte keines irdischen .Pulsschlages zu 

seinem Leben und keiner dunklen Brust zur. Herberge. Die 

Leichensteine, die mein Fuß betrat, erhoben sich unter ihm 

zu Taborbergen und aus ihnen die versunkenen ;kleinen 

Menschen — aber sie waren. zu hohen Palmen 'geworden 

und reichten mit ihren Häuptern und Armen in den Himmel. 

Die tausend frommen Wünsche und Gebete, die unzähligen 

Thränen und Seufzer flogen, goldene Engelskinder; an des 

Domes weite Decke .und.diese mit ihnen an die ewige..Von 

dem Sternbilde meines Horoskops sank jeder irdische, glei- 

Bende Dunst-Lichtstreif zur'Erde nieder und verlosch, und 

es zog rein und glänzend. über mein Haupt und flimmerte. 

— Nun.verstümmten die Gesänge und Klänge, die wogende
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Masse zerrann, und der Himmel schloss wieder seine Flügel- _ 

pforten. O menschliches Herz, du Form von Staub! Wie 

schnell sättigest du deinen himmlischen Durst mit schwerer 

. Speise, und den brünstigen Gedanken der Unsterblichkeit 

stillet ein grobes Bedürfnis, ein enger, erbärmlicher Wunsch! 

... Als ich wieder zuhause angelangt war und mich einsam 

sah unter.den Trümmern und. Gerüsten des schnellver- 

rauschten Freuden-Feuerwerkes, ergriff mich ein so unsäg- 
lich schmerzliches Gefühl, dass es mich in heftigen Thränen 
und Seufzern übermannte. Da stand der lustige Freuden- 

baum, seine Lichter alle verglommen, seine bunten Gaben, 

abgestreift, seine Zweige welk und niederhangend; im 

feuchten Mondenglanze' stand er da, und die verworrenen 
Namen, nun nur 'mehr. Schatten ihres Schattendaseins, 
erschienen wie scheue, verletzte Vöglein, die um ihre frech- 
zerstörten Nester flattern und zucken. Ich trat heran. Da 

lagen kleine Aschenhäufchen verbrannter Flitter, und die 
darüber hangenden Zweige sanken trauernd wie um einen 
Grabeshügel. Ich trat an das Wasserbecken und holte aus 
seinem kalten Grabe die letzte eingegossene Form herauf. 
Schien ihr hohler Blick nicht wie aus der nervenlosen 
Höhle des Todtenschädels mich anzugrinsen? Ich schauderte 
— es fror mich im tiefsten Herzen. Es war mir aus der 

‘ Hand gefallen;-und da es mein Auge’ wieder suchte, lag es 
über dem lebensfrischen Bilde meiner Lieben. Krampfhaft 
fassten es meine Finger und schleuderten es hinweg — ich 
glaube, ich habe dabei aufgeschrien, so entsetzt war ich über 
diese grausige Vermählung. Vergeblich:! suchte ich den 
Schlummer auf weichen Kissen. Sie drückten Dornen in 
mein Haupt. Ich trat abermals vor den winterlichen Freuden- 
baum; aber nun war. meine Seele ruhiger. Ich brach mir 
einen seiner Zweige und nahm. dann Abschied davon mit 
solchen Gefühlen: . Lebe wohl, du sterblicher Paradieses- 
baum, und gönne mir dies geraubte Andenken! Es wird 
welken, wie ich es auch pflege — welken und zerfallen wie
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dies Herz, das deinen Fall beklagt. Warum hat man dich 

dem mütterlichen Schoße entrissen und. einem kurzen 

Schimmer angetraut, dessen Hochzeitsprunk so’ bald dein 

Grabesschmuck geworden ist? — \Varum? Ach, frage nicht, 

ängstliches Herz! dass es dich nicht mahne an deinen eigenen 

Brautschmuck ‘und seine nahe Verwandtschaft. mit dem 

andern, gern verschwiegenen. Das Glück hat keine Flügel! 

für uns und gönnt uns den Flug neben seiner Gottheit 

nur auf dem ungeschwungenen:Rade, das uns nur eine 

ängstliche Reise gewährt, eine ruhelose Erfüllung und 

unsere umklammernden Arme endlich ermüdend losrüttelt 

und sicheren, 'schmerzlichen Sturz bereitet. Die nach- 

staunende Schar sieht unsern jauchzenden Flug und be- 

neidetihn; aber die ewige \WVeisheit schaut der ungebornen 

Freude ins Herz und weiß, dass ihr erster Lebenslaut schon 

Jammer ist! — Siehe, mein Zweig, so pflanze ich dich auf 

über meinem zeitlichen Ruhelager!' Neige dein welkendes 

Haupt über meine Blüte .und lehre sie Demuth, damit der 

Frost, der sie einst unabwendbar erfasst, sie nur sanft be- 

decken, aber nicht schmerzlich beugen möge. Amen! — 

Und so nehme ich auch von Dir Abschied, ‘mein geliebter 

Freund! und lege. mich an Dein treues, liebes Herz. 

Lebe wohl! . 

Ich habe meine Fühlfäden alle eingezogen und spinne 

und spinne, wie die Seidenraupe alle Nahrung des Lebens 

in ein enges, glänzendes Gewebe, worein sich meine ein- 

geschüchterte Seele hüllet ganz und‘ gar. Außer unserm 

Freunde Karl sehe ich niemand bei mir, niemand in Zirkeln 

außer dem Hause. Ich kann gar nicht daran denken, diesen 

kleinen Zauberkreis, in den ich mich gebannt. sche — und 

so gerne! — der. meinem beschränkten Blicke nur Segen
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bietet und meinem genügsamen Arme eine mühelose Ernte, 

gegen den weiten Kreis des Lebens zü vertauschen, ‘der mit 

seinen bunten, 'wirbelnden Gestalten an einem schwindeln- 

den Auge vorüberläuft, an einem haschenden getäuschten 

Arme. Und’ist darum mein Dasein weniger reich als das 

Eure, 'Ihr 'Umgetriebenen auf dem weiten, stürmischen 

. Meere der \Vünsche. voll. mangelhafter Erfüllungen, voll 
nachritzender Dornen? Und ist darum mein Dasein weniger 
reich, weil nur’ die eine freundliche Göttin an seinem 
Kranze flicht und nicht die ganze ewig zwiespaltige Götter- 
versammlung? \Venn der frische Morgen mein gestärktes 
Auge küsst oder die milde Nacht mein leise sinkendes, 
dann beklage ich es nicht, dass die jubelgefolgte Gottheit 
über meinem Dache hinzieht, ohne das Haupt darunter zu 
bedenken, dass ihr rauschender Flügel weder meinen 
schlummernden noch wachen Traum aufwirbeltzum raschen 
Reigentanze in ihrem Gefolge.’ Darum bleibt meine Lippe 
auch ungekränkt von den steisverwünschten, eklen Hefen 
des raschgeleerten, dampfenden Freudenbechers und mein 
Herz ungestachelt von der tantalischen Qual ewigdürsten- 
der Begierde beim reichsten Mahle der Lust. Ich werde un- 
ablässig gedrängt, die nun schon sechs Wochen hinaus- 
geschobene Reise endlich einmal anzutreten. Man schilt, 
neckt, bespöttelt mich — alles vergebens. \Vas soll ich in 

. der Fremde suchen, das ich nicht hier schon reiner, sicherer . 
besäße? In dem liebenden Herzen meiner Willi, in ihren 
wundersüßen Armen hat sich der ganze Schatz meiner 
Hoffnungen und Wünsche eingewohnt, und selbst meine 
Phantasie hat ihre Irrfahrten vergessen und schwebt nun- 
mehr um dies holde Brautgemach himmlischer und irdischer 
Vermählungsfeier. »Ich begreife Sie gar nicht, ich erkenne 
Sie'ganz und gar nicht mehr,« spricht er oft zu mir, der 
rastlosstrebende, unruhige Lebensmann. »Ich Sie auch nicht, 
Liebster,« pflege ich dann zu sagen oder doch zu denken, 
»und Euch alle nicht — und nicht mich selbst.« Aber es
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hat auch nichts zu bedeuten. Wir treiben und werden ge- 

trieben. WVillig oder bewusstlos jagen wir die Seifenblasen 

unseres Wahnes vor uns her, greifen täppisch in die bunten’ 

Kugeln unseres Nebenmannes und zerstäuben sie; oder 

verwechseln, indem wir die unsere zu verfolgen meinen, 

fremde .Absicht und Bemühung mit eigener und stoßen 

und. drängen uns herum, vom Stoße oder Winde gelenkt 

wie unsere Seifenballen und zerschellt wie sie. —.Es ward 

mir dieser. Tage von einem Narren erzählt, der sich für 

eine Wolke hält und nicht genug ängstigen ‘und hüten 

kann, indem er sein Dasein von jedem Sturme’ bedroht 

meinet, dass er es zerwühle oder umforme, und von jedem 

Sonnenstrahle, dass’ er es in Regengüsse auflöse. Wir sind 

fast solche Tolle; wenn. auch nicht alle in gleichem Grade 

und Bewusstsein. — Lebe wohl! 

Man hat mich in ein sonderbares Unternehmen ver- 

wickelt, das mir schon seit einigen Tagen für Kopf und 

Hände Arbeit vollauf gibt und auch keine kleine Sorge 
macht, wie ich mich mit Ehren daraus ziehen möchte. Bei 

unserer Gräfin kam die Rede von einem Maskenballe. Da 

ich bei dieser Gelegenheit so manche Äußerung von mir: 
gab, die Verwandtschaft mit ihrer feurigen und gewandten 

Phantasie haben mochte — Du weißt, wie ich über dieses 
Schattenspiel denke, und mit welchen Gestalten es an 

meiner Seele vorüberzieht — so wandte sie sich mit’einer 

Aufforderung an mich, die, ich gestehe es, mich wahrhaft in 

Verlegenheit setzt. .Ich konnte weder ausweichen noch ab- 

lehnen, und es bleibtmir nun nichts anderes übrig, als nach. 

meinen besten Kräften hierin zu handeln. Die Sterbenacht 

des untersinkenden Jahres und die Geburtsstunde des hofl-
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nungsvollen neuen soll ein Maskenball feiern, dessen An- 
ordnung meinem Witze übertragen wurde. An Mitteln wird 

‘es nicht fehlen, mein Capriccio ins Leben zu rufen; wenn 
es nur diesem Capriccio eben nicht an dem Besten fehlt 
— an Witz. Was die.Ausführung dieses Vorwurfes am 
schwierigsten macht, ist meine Unbekanntschaft. mit dem 
größten Theile des dabei interessierten Personales. Auf wie 
wenige darf man zählen, wenn .von etwas anderem als nur 
dem Allergemeinsten die Rede ist. Unterdessen will ich die 
kleine Zahl der’ Auserwählten recht verständig benützen; 
für das übrige sorgt wohl der Zufall, der in der Welt schon 
manchen Maskenball angeordnet hat, und dessen Geschäft 
es recht eigentlich ist, überraschend einzutreten, wo seine 
Gegenwart am wenigsten erwartet wurde, und seiner Ple- 
bejernatur durch alle Wachen der Etikette und Vorsicht Ein- 
gang zu verschaffen. Auf seine günstige Beihilfe rechne ich 
mit vollem Vertrauen, und ich werde mich kaum täuschen. 
Du würdest lächeln, wenn Du meinen Phantasus belauschen 

‘ könntest über seinem Arbeitstische voll Blätter, die er mit 
den bunten Trachten seiner Erfindung anfüllt. Meine Willi - 
überraschte mich gerade bei diesem Geschäfte und wollte 
sich zutode lachen »über. das närrische Zeug und die 
hässlichen, abscheulichen Dingere, die ich mit so ernstem 
Blick musterte und ordnete. Sie hofft, dass ich mir »was 
Gescheiteres vorbehalten hätte; an den anderen läge nichts, 
und ich thäte recht, sie in so schmähliche Futterale ein- 
zusperren«. Doch in meiner Person erwartet sie wenigstens 
einen spanischen Prinzen, wo nicht gar einen griechischen 
halb oder ganz appartementfähigen Gott zu bewundern und zu herzen. \Vaskonnte ichanders thun, als ihr dies und noch mehr versprechen. Ich glaube, sie hätte mich lieber krank 
gesehen als gesund in einem cklen Tartaglia oder Pantalon. 
Solltest Du es aber glauben ? Ich habe meine schwere Noth mit den Leuten und Verdruss zum Überdruss. Da: gefällt sich eine brillante Blondine durchaus nur als die weiland
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schöne Königin Maria von Schottland und setzt ihren.und 

den beilgetrennten Kopf auf und ist zu nichts zu bewegen. 

“ Eine andere meint, ihr rabenschwarzes Sammthaar und ihre 

wächserne Büste seien nicht zu schlecht für die Anbetung 

eines Antonius und das Diadem ‚Ägyptens; und sie will 

lieber wie Kleopatra’'enden als es. mit einem andern als 

ihrem Aufzuge .anfangen.. Der abgetragenen . Götter-, 

Schäfer- und Heldengestalten gar nicht zu gereden, unter 

die sıch Eitelkeit und Zieräfferei so gerne verstecken. Ich‘ 

habe allein zehn Adonisse, einige! Narcisse. und ein 

ganzes Heer von Ober- und Untergöttern und -göttinnen 

entzaubert und verzaubert dergestalt, :dass man alles 

andere in ihnen eher suchen: würde als :das, worein.sich 

“ihr. superfeiner Geist so. gerne imaskiert.hätte. Was für 

ein wunderliches Geschlecht sind: doch diese Menschen! 
Im wiederholten Tageslauf ihres Lebens kann es ihnen nie’ 

altväterlich, ordinär genug hergehen. Sie könnten sich über 

einen Vogel zutode ärgern, bloß weil er seine Flügel 

mehr als seine Füße benützt. »Was braucht der Kauz zu 

fliegen?« ärgern sie sich in den Hals hinein. »Kommen wir 

doch ohne diesen Firlefanz weit genug, ja weiter, als es 

eben nöthig wäre — und erst ein solch unverständig 

. Ding!« Tritt aber einer einmal über den ängstlichgehüteten 

Zauberkreis von Küche und!Keller, Ehe- und Kinderstube 

hinaus — holla, da geht es’mit gespannten Segeln in die 

‚Luft! Besieht man es näher, so bleibt ja doch das Bestreben 

immer dasselbe. Der Gott.behält sich nur.die eine erd- 
verwandte Eigenschaft der homerischen Götter vor: Schlaf 

und Tafel;. der Held und Herrscher jene, um die der. ge- 

fährliche Kammerdiener allein weiß. Ich könnte eine ganze 

Jeremiade schreiben über. all die närrischen Anträge und 

Vorschläge, die mir gemacht worden sind, und es kostete 
meiner Standhaftigkeit und Geduld oft nicht geringe Über- 

windung, so manches holde 'Augen-: oder. zudringliche 

Lippenpaar. nach Gebüren abzuweisen.. Indes..entschloss 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. 6
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ich mich, um die Schönen’ beiderlei Geschlechtes nicht 
gänzlich zur Verzweiflung zu bringen, ein paar Dutzend 
Schäfer, Ritter, Feen und Götter zu passieren; es bringt 
einige Streiflichter in mein Gemälde, und zu Besserem 
taugten diese Gestalten doch nicht. Hingegen versagte ich 
ernstlich und unabänderlich der schottischen ‚Maria . wie 
dem italienischen Romeo oder dänischen Hamlet den Zu- 
tritt, sowie. jedem Schlagschatten von Bühnengestalten. 
Mir kommt bei.diesem Bestreben das höchst komische 
meiner kleinen Willi in den Kopf, die sich den ihrigen 
zerbrach, meinem schwerbeleibten Namen Giulio oder 
Julius Federchen anzusetzen oder Flügel, und damit nicht 
zustande kommen konnte. Sie möchte das Ding schmieg- 
samer ‚und zierlicher haben, um es ihrer. leichtfüßigen 
Phantasie an den Hals zu hängen wie das kleine goldene 
Pantöffelchen mit meiner Locke, das ich ihrem feinsten 
Hälschen anschmiegte. — Du erfährst nächstens den Erfolg 
meiner Bemühung. Lebe wohl! 

RS 

Das Jahr hat noch einige Athemzüge und aus ist es. . 
Dass der Mensch vor die Summe so vieler Tage, Stunden, Secunden mit: derselben Leichtfertigkeit treten kann wie vor die wiederholte Stundenrechnung seines Alltaglebens! 
— Und warum soll er es ‘nicht? Besteht nicht das Jahr aus lauter Secunden des Todes und der Unsterblichkeit wie “ das.menschliche Herz und Gehirn aus lauter Pulsschlägen 
und Gedanken des Lebens? Ich sehe nicht ein, warum wir einer willkürlich abgeschlossenen Masse von Tagen mehr Respect erweisen sollten als jeder ihrer einzelnen Minuten, Es ist der. menschliche Hochmuth, der sich-darin gefällt, seine Schmerzen und Freuden nach Sonnenläufen zu’ be- rechnen und ihr Grabmal zur Pyramide zu erheben und
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daran zu weinen. Fängt nicht'mit jedem Athemzuge unser 

Leben neu an? Und ist nicht jede Secunde ein Wurm, der 

an seiner Blüte nagt? Ist nicht jeder Mondeswechsel auch 

einer für unser Herz und jeder Sonnenuntergang einer für 

tausend Gedanken und Gefühle? Und doch — nein! ich 

kann es nicht Thorheit nennen, an der geheimnisvollen _ 

Pforte des neuen Jahres mit ernstem, sinnendem Blicke zu 

weilen. Es ist Bedürfnis für den rastlos umgewälzten 

Menschen, seine Dank- und Denksteine: aufzurichten, an 

denen er zurück und vorwärts und in die Höhe blicken 

mag und sinnend weilen. Es ist Bedürfnis für den drängen- 

den und gedrängten Menschen, einen Altar, eine Freistätte 

zu umfassen, von wo aus er die unablässig an seine Ferse 

gehefttten Begleiter aus der Ferne betrachten und beachten 

mag — eine Stunde, wo er ihnen nicht unterthan. Darum 

lass mich, Du Theuerer, in diesen’ ernsten Minuten mein 

Herz an das Deinige legen, seinen: liebsten Altar. des 

Schutzes! — Ein Satyrskopf über meiner Schulter. würde 

lächeln, diese Zeilen anblicken und ihren Schreiber — und 

lächeln. Zufällig trifft mein Blick den Spiegel; der Anblick 

ist in der That wunderlich genug: die garstige Fratze mit 

dem gerührten, thränenden Auge. Ich wollte Dir nur noch 

in Eile einen freundlichen Gruß’aus dem alten Jahre zu- 

rufen, bevor ich mich in den breiten Strom des neuen 

Lebens und des tollbunten vor mir einschiffte. Schon wartet 

meiner der \Vagen, der mich in den Maskensaal bringt, als 

ich noch die Feder ergriff, die Larve vom Gesichte löste, 

‚um an Dich diese Zeilen. — oder. vielmehr ganz andere, 

die mir nur die Minute auswechselte — zu richten. Was 

soll es auch damit? Wenn sie vor Dein Auge und Herz ge- 

langen, bewegt sich schon was ganz anderes vor und in 

dem meinen! Das darf man vollends gar nicht bedenken; 

würde sich sonst jemand entschließen, einen Brief abzu- 

senden? Aber es ist Zeit, diesen abzuschließen. Mich befällı 

plötzlich solche Bangigkeit — schnell die Maske vor Gesicht 
6*
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und Seele! — Lebe wohl! Glück Deinen neu eingehenden 

Stunden! - u 

3 . 

Da bin ich nun in den schwebenden Reigen der neuen 
Stunden recht wirbelnd eingeführt. Abermals gegen meine 
Weise die alte Grenze mit flüchtigem Fuße überspringend 
und angelangt in dem neuen Kreise mit taumelndem Kopfe 
und Herzen. Ich wandle schon eine gute Weile in dieser 
wünderlichen Welt,. aber noch: immer stehe ich staunend 
vor jeder .nahenden Stunde und schüttle.den Kopf und 
reibe mir die Augen. Ist doch das Leben so einfach, ’so er- 
bärmlich einförmig in allen seinen Erscheinungen — und 
doch? — 'Jawohl :wiederholen sich‘ seine -äußeren Er- 

: scheinungen zum: Überdruss regelmäßig, aber die: kleine 
Welt im Menschen — wie anders, wie.ganz anders sieht 
es damit aus! Es kann .uns nichts vorkommen, das nicht 
mit Zügen’ und Gestalt an seinen Ältervater und mit diesem 
an Jahrhunderte und Jahrtausende zurück- und hinaufreicht. 
Aber alle Bewegung einer berechneten und unberechneten 
Zeit trägt nicht einen Pulsschlag unseres Herzens in dem 
ihren, und in diesem Reiche gibt’es’ nichts Altes unter der 
Sonne, wie in jenem nichts Neues: erfunden wird. — Ich 
weiß nicht, bei welchem Ende ich den verworrenen Knäuel 
fassen’und vor Dir abwinden soll,. an dessen Fäden meine 
Hände.so geschäftig spannen und wirrten: ich meine den 
‚Maskenball. Als mich der \Vagen von’ meinem einsamen 
Schreibtische und Gedankenspiele forttrug ins bunte Reich 
der Gestalten-.und Gedanken und ich nun ankam an dem rauschenden .Strome der: Tollheit, .der keinen ‚leitenden Nachen über seinen Wellen trägt, warf ich mich’ alsogleich 
bis über den Kopf hinein, ohne mir erst Brust und Schultern 
zu netzen, wie es-wohl vorsichtige Schwimmer thun. Die
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ungeheure Angst, welche der Hohn der Jubelmusik bis zum 

‚Wahnsinn steigerte, konnte nur — ich wusste es wohl und 

hatte mich darauf bereitet — einen gewaltsamen Untergang 

‚finden; darum stieß ich schnell alle Besinnung in den un- 

absehbaren Abgrund und mich ihr nach. Meine Erscheinung 

war zu barock, sie konnte nicht unbemerkt einschleichen, 

wenn.ich gleich nichts versäumt. hatte, dem Tollen und 

Abenteuerlichen all seine Zauberlaternen zu eröffnen und 

‚seine’Schatten auszutreiben ans grelle Licht. .Es schnurrte, 

pfiff, drängte und :haspelte.an und um mich wie'ein be-- 

: sessenes Heer! der Hölle,-und so viele Pfeile flogen nach 

mir aus Augen und Lippen,. dass ich’eine gute Weile fast 

sinnlos taumelte und schwieg. Endlich fuhr: wieder Be- 

sinnung in mein Gehirn :und fast. zu gleicher ‘Zeit meine 

Hand nach dem Tambourin, das ein dickbäuchiger Tartaglia 

als Schild und Wurfschleuder ‚seines. halbtodten Witzes 

schwang,- entriss ihm .die' Waffe und schleuderte sie mit 

einem glücklichen Faustschlage donnernd über:alle Köpfe 

empor; diese‘ folgten und schützten sich — und im Nu war 

ich ihnen entwischt und im Idylienreiche der. Schäfer und 

Schäferinnen. ‚Wie! steckten die, einer: bedrohten Herde 

gleich, die Köpfe zueinander über meine — kopflose, 

Gestalt. Denn dies habe ich’ Dir zu melden vergessen, dass 

ich, :um weniger erkannt.und.verfolgt zu. sein, meinen 

‚Kopf schnell abnahm und in die Tasche steckte: Nun war 

ich zwar um einen Kopf kleiner und ärmer; doch .diesen 

opferte ich gerne auf für das Heil meines andern, der.noch 

unter der Krause steckte und mächtig. zu wackeln ange- 
fangen hatte. Aber. eine Dame Brambilla, die über’ diese 

materielle Kopflosigkeit weder Staunen noch Schrecken zu 

empfinden schien, trat plötzlich aus der Menge und an mich, 

‚undindem sie mit zierlicher Hand meinen wahrhaft in petto- 

Kopf.aus der Halskrause löste, wandte sie den’ Lautenton 
ihres Mundes also zu mir ... Doch bevor ich ihrer Worte 

'erwähne, lass mich’ erst die. wunderbare Erscheinung —



86 

nicht ohne Grund nannte ich sie eine »Dame Brambilla«, 
eingedenk jenes köstlichen Spukes unseres originellen Hoff- 

mann — lebendig vor Dein Auge bringen, Aus dem feinsten 

Wachsbilde, dem man höchstens seine zu grelle Todten- 

bleiche zum Vorwurfe machen konnte, blitzte ein Augen- 

paar, dessen Leben dem Todesschatten auf den holdesten 

Wangen vollkommen. den verglimmenden Funken aus- 
brannte. Das Gewühl rabenschwarzer Locken umfasste ein 
diamantener Reif, woraus Farbenstrahlen und bunte Federn 
emporzückten; den makellosen Marmor des Nackens erhob 
ein schwarzsammtenes Mieder und dieses eine Einfassung 
blutrother Rubine. Das Kleid, das den Reiz der blühenden 
Glieder in quellenden Falten umfloss, war purpurn, und sein 
Saum zackte sich dunkel empor und sengte den Boden mit 
Diamantenblitzen. Ein gleicher Sternengürtel schloss sich 
um des Leibes zarten Bau. Diese Dame Brambilla nun löste 
meinen in petto-Kopf mit der zierlichsten Hand und Weise 
aus der Krause, indem sie den Lautenton ihres Mundes 
also zu mir wandte: »Willkommen, mein süßester Prinz, 
willkommen! Warum verstecket Ihr Euren Witz und thut 
dergleichen, als ob Ihr ihn sammt dem’ Kopfe recht ge- 
schickt in der Tasche trüget und uns alle dazu? Ihr seht, 
Vortrefflichster, wir wissen beides bald zu finden.« Schon 
hatte sie.den Kragen losgenestelt und das Haupt darunter 
enthüllt. Zum Glücke hatte dies auch seine Maske um. 

. »Prinzess,« hob ich an und plauderte mich in die heiterste 
Laune hinein, »lasst um Himmelswillen meinen Kopf, wo 
er.ist! Was soll ich Euch segenüber damit anfangen 
als ihn abermals verlieren? Und bei Gott! besser führe 
jeder ohne dieses capo d’opera, das dem übrigen \Verke 
Angst und Schweiß genug macht. Ich weiß davon zu reden, 
wenngleich nicht zum besten. Wir fallen ja schon in die 
Welt damit; und in der Welt darauf tausendmal, aber 
nicht so viel auf weiche Kissen als auf Steine oder Dornen 
— oder. gar auf Köpfe. Da es für eine goldene Regel der
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Gesellschaft gilt, darin sein angebornes und -erzogenes Ich 

“ zu jener lobenswerten Humanität auszuweiden und -weiten, 

dass davon auch nicht ein Blutstropfen lästig sitzen bleibe 

und pulsiere nach eigener \Veise, so habe ich, um nur ja 

nicht gegen diese nicht genug preissame Maxime zu ver- 

stoßen oder 'anzulaufen, meinen Kopf, dieses Haupt aller 

rebellischen Rottierungen gegen die Majestät .der Gesell- 

schaftsrepublik, lieber gleich gar abgenommen und in die 

Tasche gesteckt mit all seiner gefährlichen Individualität... 

Ihr lächelt?« — »WVie seht Ihr das? Ich weine — aber fahrt 

nur fort.« Die etwas schwankende Stimme, womit sie mich 

also unterbrach, hetzte meinen Übermuth — ich weiß nicht, 

mit welchem Stachel — vollkommen aus aller Schranke. 

»Es ist nicht meine Schuld,« fuhr ich fort, »ich denke 

es zu erweisen und nachzuweisen, wenn dieser. ändere, 

der eben recht viel Athemzüge und Worte macht, Euch 

dennoch belästiget, Göttlichste!. Ich ‘habe ihn ‘sozusagen 

unter der Hand erhalten, und dazu unter. einer, der 

ich ihn gerne wieder. abliefere und das Herz dazu. — O 

schönste Prinzess! \WVären ein paar Augen weniger unter 

uns oder wir nur unter vieren, bei Gott! ich liefe nicht 

auf und davon, wie ich es Jetzt thue, sondern machte es viel- 

mehr mit meinen Füßen wie Daphne und mit meinem Herzen 

anders als siel«e — Ich wandte mich, als ich’ dies gesagt, 

zur Flucht. Sie, die Wunderbare, aber nahm eine Mandoline, 

die an goldener Kette über ihren Hüften schwebte, und mit 

weichen Fingern über die Saiten schwirrend, ließ sie den 

feinsten Purpursäumen . auf. melodischen. Flügeln diese 

Worte entschlüpfen: . EEE ErBeE . 

\ Ziche, fiche a. 
Mit des Windes,. | 

“ Mit der Phantasieen Flug! 

Herzensschmerzen, 

Ohne Flügel, 
Folgen Deinem Pilgerzug.«
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..Ich stand festgewurzelt. Die’ Töne waren. verklungen; 
ich wandte das Haupt — die Gestalt war verschwunden. Ich 
suchte.den Saal auf und ab,.ich musterte alle Masken — 
vergebliche Mühe. Die wunderbaren Töne saßen gefangen 
in meinem Ohr, in meinem Herzen. Ich war gewiss, diese 
Stimme niemals vorher gehört zu ‚haben, und doch schien 
sie sich nicht zu verhehlen. Der Ton hatte so was Hell- 
blitzendes und doch Kindlichweiches, ‘der Ausdruck so- 
Fremdartiges, aber doch Ewigbefreundetes. Das bunte, 
rauschende Treiben umher. fieng an, mir recht widerlich zu 
werden. Schon war ich entschlossen, den Saal zu verlassen, 
als ich an dem einen Ende-ein’ Gemurmel und Gelächter 
vernahm und dazwischen die kreischende Eintönigkeit einer 

"Stimme, :die über den verworrenen Dissonanzen mit kräf- 
ligem Taktschlage zu walten schien. Ich’eilte hin und kam zu dem sSeltsamsten Schauspiele von der. Welt. In einem Kreise der tollsten Fratzen stand ein ungeheures Lauten- 
futteral aufrecht, aus dessen Bauche die wunderlichsten 
Töne und Sprüche hervorjammerten. »Prinz, mein Prinz!« stöhnte mich’s an, da ich hinzutrat, .»iwas haben Sie mit meiner Prinzessin begonnen und ihrer Mandoline? Sie hat mir mein Herz davongetragen, meine süße Seele! Stau- nen Sie nicht! Sehen Sie denn nicht, dass ich ein armes, seelenloses Futteral bin? — 0 mein -Herz, 'mein süßes Herz, wo bist Du? Kehre zurück ‘in Deinen verlassenen Körper! Prinz, o edelster Prinz, wöhaben Sie meine Prin- zessin, meine Mandoline?« Bei diesen letzten Worten flog der Deckel krachend auf und heraus kollerte ein unförm- licher Knäuel und hin vor mich. »Was soll’die Mummerei, gnädigster Herr?« begann ich erwidernd. »Bedenken Sie, wo wir uns befinden. Reichen Sie mir die Hand, vielleicht erreichen wir die theure Vermisste!« — Da wickelte sich aus den Falten und Fäden ein Ding heraus, mir ähnlich wie ein Spiegelbild, zum Erschrecken. Alles schrie entsetzt auf. Es langte in die Tasche, zog einen Kopf hervor und
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warf ihn mir vor die Füße. Schaudernd befühlte ich meine 

Tasche; mein Kopf steckte noch darin. Den ergriff ich nun 

mit bebender Hand und schleuderte ihn dem Auffordernden 

zu. Alsobald fasste er mich in seine’ Arme:und rannte mit 

Blitzesschnelle von dannen, mich nach sich ziehend mit un- 

widerstehlicher Gewalt, und dem betäubten Kreise hinter- 

blieb nichts ‚als das’ Haupt-Zwillingspaar. Am Ende’ des 

Saales. angelangt, warfen 'uns ‚zwei. verhüllte. Gestalten 

schwarze Mäntel und Kappen um, und eine wohlbekannte 

Stimme flüsterte mir'zu: »Fort! In Eile fort!« —: Wir’er- 

reichten . die Straße; "unaufhaltsam gieng :es..‘weiter ‚und 

weiter. Endlich standen wir. vor dem erhabenen Dome still. 

Du kennst das Plätzchen, welches eine kleine Kapelle bildet; 

ein grobgehauenes Ecce homo steht. darin, vor dem ein 
ewiges Lämpchen flimmert. Wir haben es oft im Nachhause- 

wandeln bei unseren nächtlichen Schwärmereien mit den 

wehmüthigsten Gefühlen betrachtet, Mein Entführer zog mich 

hier auf die feuchten Stufen nieder. Er lüftete seine und 
meine Larve: Es war.unser Karl — ich hatte es gleich ver- 

muthet. »Giulio,« fieng er an,!»was sagen Sie’zu unserer 

Brambilla? Wir müssen diesem Geheimnisse’ auf die Ferse 

treten, koste es, was’ es wolle. Dies ist: keine Gestalt aus 

dem Kreise unserer Bekannten. . Nein!. diesen Adel. des 

Geistes, der Geberden, der Stimme trägt kein Weib, das'die 

köstlichen Stunden. auf die: erbärmlichen Zinsen unserer 

Alltagszirkel verschleudert, Lassen Sie:uns das. edle Wild 

aufspüren ; eslohntder Mühe.« — »Aberwie, mein Theurer, « 

hob ich an, »wollen wir dies beginnen? ‘Haben wir doch 

nicht dieleisesteSpur, die uns auf dieFährte führen könnte.« 

— »Lassen Sie mich sorgen,« unterbrach er: mich heftig. 

»Aber vor allem nach Hause und Kleider. gewechselt.« Er 

zog mich auf und fort. Wir langten in meiner Wohnung 
an. Wir zogen die greulichen Hüllen ab, die mir nun erst 

recht höllisch und dämonisch erschienen, und warfen ‘uns 

in einfache Dominos; darüber schlugen. wir. unsere Vene-
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tianermäntel, setzten den runden Hut auf, nahmen die ge- 
wöhnliche schwarze. Larve unter den Arm und rannten . 
wieder dem Maskensaale 'zu. Soeben hielt ein fratzenhafter 
Furienchor seinen Einzug, unter. der Begleitung des an- : 
passenden Stückes aus dem zweiten Finale des »Don Juan«. . 
Die Wirkung war unbeschreiblich.: Es schien die ganze 
Hölle losgelassen und das Reich der Tollheit. Da uns nur 
der eine gleiche Gedanke beschäftigte, drangen wir, unbe- 
merkt in dieser. einfachen Maske, durch das jubelnde Ge- 
wühl und stiegen die ausgeleerte Gallerie empor. Hier ge- 
wahrten wir eine weibliche Gestalt in:demselben einfachen 

‚ Maskenkleide, das wir anhatten; nur war ihre Larve kreide- 
weiß und das Haupt verschleiert. Wir umschlichen sie und 
traten sie endlich an. '»Holde Trauernde,« grüßte sie mein 
Mund, »Du fliehst wohl des WWahnsinnes wirbelnden Reigen, 
weil er.wenig.zu Deinen Gefühlen passt! Aber nicht ver- : 
weigern wirst Du zweien gleichgesinnten Pilgern Gruß und 
Wort, die Deine Einsamkeit zur Geselligkeit lockt und Dein 
verhülltes Geheimnis zur Mittheilung!« Mit diesen Worten 
hielt ich ihr grüßend die Hand hin: .Sie aber fasste diese 
mit ihren beiden und zog davon den weißen Handschuh 
schweigend ab. Forschend blickte. ihr Auge lange auf die innere Fläche derselben, dann’ schlüpfte ein wundersüßer, 
weicher Ton durch des Mundes bleichen Saum und aus ihm dieses Wort: »Fremdling! Ich bin der Schatten der be- rüchtigten Circe, aber zahm ‚gemacht durch Jahrtausende 
und schwere Schmerzen. Fürchte nichts von meinen Zau- berkünsten. Ich habe mich selbst umgewandelt — und dies war die letzte und schwerste meiner Künste, Lass mich Deine Lebenslinien durchforschen und versprich mir zum Danke für diesen Dienst nur eines, aber im vorhinein.e — >»Ich verspreche es unbedingt!« rief ich eilig aus, ehe noch das: »Versprich voreilig nichts!« meines Begleiters mein Ohr-und meine. Überlegung erreicht hatte. Sie sah diesen mit einem. schmerzlichstrafenden Blicke an: und
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darauf mich mit einem freudig-festen. »Forsche nimmer 

und niemals meinem Geheimnisse nach!«.— »Da haben 

wir's!« riefunwillig mein neugieriger Freund aus und rannte 

so eilig fort'von mir, als ob ihm die-Sohlen. brennten. Die 

holde Trauernde aber fasste noch. fester meine Hand mit 

Hand und Auge und sprach seufzend: »Deine Linien rinnen 

vor einem dunklen Schicksale zusammen wie Milch vor 

einem Gewitter — erlass mir ‘das Weiterele — .»Nein, 

nein!« rief ich hastig aus, »Enthülle mir nur alles, was Du 

weißt; ich mache mich meines Versprechens ledig, wie Du 

das Deine unerfüllt lässest! Sprich! Ich zittre nicht, den 

“Richterspruch aus so mildem Herzen zu empfangenl« —, 

»Es sei denn!« fuhr sie fort. »Nimm Dich inacht: wenn 

Du Deinen Stern abgefallen siehst, öffne wohl Deine prüfen- 

den Augensterne und bereite Dein Herz auf unsägliches 

\Weh, ‘dass es Dich nicht überrasche und vernichte. Lehe 

wohl! Gedenke meiner und Deines Versprechens. Brambilla 

oder Circe, sie leben nur in dieser Maskenwelt; das Leben 

außer diesen Mauern beherbergt sie nicht. Lebe wohl!« — 

Diese.Worte sagte sie fast schluchzend und indem sie sich 
entfernte. Vergebens' flehte ich.ihr nach mit aller Gewalt 

' meiner Seele. Sie gieng — ich durfte ihr. nicht folgen. Als 

ich zur Besinnung kam, schlug der Glockenschlag des 

nahen Domes an mein Ohr. Es war 4 Uhr. Ich blickte in 

den Saal hinab; der größte Theil der Menschen hatte sich 
bereits verloren. Nur einzelne Schatten schwankten, mit 

bleicheren hinter sich, umher. Die Kerzen ‚waren hinab- 

gebrannt, die Musikanten verabschiedet... Das Jubelhaus 

glich einem Leichenhause. Mich durchlief ein kalter Frost. 

- Ich eilte fort, als ob die Hölle hinter mir sötte.-Ein Fieber 

rüttelte meine Glieder. Zuhause angelangt, : wollte ich den 

wunderbaren Begebenheiten dieser Nacht nachsinnen. Aber 

“ mein Kopf schwindelte schmerzlich, und vor meinem Auge 

und Gehirne tanzten dunkle Fieberträume ‚und schwarze 

Kreise, die, sich erweiternd und zusammenziehend, bleiern
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niedertauchten und mit unsäglicher Angst auf mir lagen. 

Ich stürzte ein paar Gläser Punsch hinab, die ich bei ähn- 

lichen Gelegenheiten immer bereit halte. Diese verfehlten 

auch diesmal ihre Wirkung nicht; ich entschlummerte und 

wurde erst mit: der Mittagsstunde wach. Mein Kopf war 

wüst, meine Seele unbehaglich. Erst jetzt bemerkte ich, 

dass mir.mein Ring fehlte. Hatte ich ihn’ mit dem Hand- 

schuh abgestreift?: Ich suchte alles aus,. er war nicht zu 
finden. Mich schmerzt der Verlust unaussprechlich. Es war 

Willis .erste freundliche Gabe, und mein ahnungsvoller 

Sinn knüpfte daran alle seine guten und bösen Vorbedeu- 
‚„ lungen. Aber wie konnte ich ihn verloren haben? Ich hatte 
doch nicht den Handschuh von der Hand gebracht die ganze 

Nacht hindurch. Wie ein Blitz fuhr mir’s plötzlich durch 

den’Kopf. Es musste damals gewesen sein: da mir die wun-. 

derbare Unbekannte die Hand entblößte,' musste er abge- 

streift worden sein: Ja, es musste, es konnte nur also sein! 

Die ganze Scene stand wieder lebendig vor. meiner Seele; 
die weissagenden :\Vorte klangen wieder auf mit jedem 
ihrer Athemzüge. Jetzt kam mir’s erst in den Sinn, ihrer 
Bedeutung, nachzuforschen: -»\Venn Du Deinen Stern 
abgefallen‘ siehst, . öffne wohl’ die prüfenden Augensterne 

‚ und bereite Dein Herz. auf .unsägliches \Veh,: dass 'es 
“ Dich nicht überrasche und vernichtel« — Ich konnte nicht 
mehr zweifeln. Der Ausspruch ist erklärt und — wehe mir, 
wenn auch in seinen Folgen! -— erfüllt, Der Ring hatte die 
Gestalt eines Sternes. Es war ein Rubin, den goldene Strah- 
len umflammten. Karltrat eben ein; ich erzählte ihm alles, 
‚meine Vermuthung und meine böse Ahnung dieser Vorbe- 
deutung: Ich erwartete, dasser mich tüchtig auslachen werde; 
zu ‚meinem Erstaunen. sah er recht. ernst dabei. Aber über 
meine Voreiligkeit, der unbekannten Maske so unvorsichtig 

“ein Versprechen gegeben zu-haben, das mich nun unauf- 
löslich ‚fesselte, hielt er mir eine Strafrede. -»Zum größten 
Glücke,« fuhr er fort, »machte ich mich’ zeitig genug
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davon,. um nicht zu einer ähnlichen Thorheit: verleitet 

werden zu können. Hören Sie, wie es weiter gieng. Ich stellte 

mich an den-Ausgang des Saales und harrte daselbst, fest 

entschlossen, den Gegenstand meiner gespanntesten Neu- 

gierde nicht: entschlüpfen zu lassen. ‘Wirklich eilte nach 

wenigen Minuten eine.Gestalt, wie ich es vermuthet hatte; 

der Thür zu. Der braune Mantel’ mit einer. Kapuze konnte 

mich nicht.irreleiten; ich wusste, was 'er verbergen sollte, - 

und dass er nur eine Maske über der. Maske war. Ich folgte 

ihr auf dem Fuße, jedoch mit aller Vorsicht nach.. Eine 

zweite weibliche Gestalt fasste sie beim Austritte alsogleich 

unter den Arm .und zog sie fort, die Treppe hinab.. Ein 
Wagen rollte:vor, man stieg hinein.: Ein Goldstück, das’ 

ich dem Bedienten:in. die Hand. drückte, '. verständigte 

ihn von meiner Absicht; .er ließ es geschehen, dass ich 

mich neben ihm aufstellte.. Aber das Glück sah mir scheel 

diesen Tag.‘ Der:Wagen wurde‘. von ’einem: andern ' hart 
angefahren, es. ward ein Rad.beschädigt, und der Lärm, 

der darüber zwischen den Kutschern entstand, : zog: eine 

Menge ünberufener Gäste herbei. Wir sprangen ab; ich 

trachtete die Nähe der erschrockenen Damen 'zu’gewinnen. 

Da ersah mich ein lange entfernt gewesener Freund, dessen 

zudringlichen Begrüßungen ich vergebens auszuweichen 

suchte. Unterdessen war .alles beruhigt:worden und her- 

gestellt, und ehe ich mich losmachen konnte, war der Wagen 

und sein :unschätzbarer Inhalt:aus’ meinen Augen  ver- 

schwunden. Ihn zu erreichen durfte ich'.nimmer ..hoffen, 

wusste auch nicht, in welche Gasse er eingebogen war. Sie 

“können sich meinen Ingrimm denken. Niemand konnte mir 

über ‚diese fatale Equipage Auskunft geben; ‘und so.ließ 

ich es denn geschehen, dass mich der unglückselige Stören- 

fried ins Kaffeehaus zog und den kurzen Theil der Nacht 

"noch daselbst festhielt.! Seinen Fragen und Erzählungen 

konnte ich nur mit!größter Anstrengung 'ein halbes Ohr 

- leihen. Endlich befreite er mich von seiner Gesellschaft —
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aber was war nun dabei gewonnen? Doch noch gebe 

ich nicht alles verloren. Habe ich doch Farbe und Livree 

des \Vagens und Dieners gut ins Auge gefasst und getraue 

mich, selbe aus tausenden zu erkennen. Sogar schnell 

wird der.fremde Vogel doch nicht auf- und davonfliegen, 

und ich werde gewiss keine Gelegenheit versäumen, seiner 

Race auf die Federn zu kommen. Ich bin einmal erpicht 

auf dies. seltsame Abenteuer und setze alles daran, es zu 

bestehen!«e — Dies durfte er nicht erst dazusetzen. Ich 
hatte es. der Hast und dem Pathos seiner Rede abgemerkt, 

dass mehr als flüchtige Neugierde ihm den Stachel schärfte. 
Ich wollte und konnte nichts darauf erwidern. Auch schien 
er gern die Sache aufsich beruhen zu lassen, und so trennten 
wir uns, jeder mit seinen eigenen Gedanken über dieses 
wundersamg,Ereignis beschäftigt. Ich gestehe es offenherzig, 
ich kann die Erinnerung daran selbst nicht los werden, und 
gar an der Seite meiner Willi verfalle ich in jenes Dahin- 
starren, das man gewöhnlich gedankenlos, aber mit Un- 

“recht also nennt. Sie hat mich mehrmals darüber geneckt 
und gescholten, ja es hat einen recht ernstlichen Zwist ge- - 
setzt, da sie überdies den Abgang meines Ringes bemerkte 
und seinem züfälligen Verschwinden keinen Glauben bei- 
messen will. — Das wäre nun das Resultat dieses lange 
vorbereiteten Abends. Wie ganz anders ist es ausgefallen, 
als es sich meine Einbildung vormalte! Der Eindruck der 
mannigfachen bunten Scenen und Gestalten und seiner 
Schatten- und Lichtspiele auf meine Seele: wie spurlos ist 
er daran vorübergegangen!. Wie habe ich.alles so anders 
berechnet auf mich und andere — weiß ich doch von dem 
Erfolge ganz und gar nichts zu sagen! Ich muss es erst aus 
fremdem Munde erfahren, wie sich das Chaos in. Formen 
schlug, dessen Massen ich selbst .mit kindischer Schöpfer- 
hand gestaltete und mischte. .O Leben! wärest du nicht 
schon zum Ekel mit einem Maskenballe verglichen worden, 
ich wagte es neuerdings mit diesem verbrauchten Gleich-
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nisse und kehrte es abermals und abermals um und. könnte 

gar nicht fertig und satt werden damit.. BE 5 

Tausend Gedanken gehen in meinem Kopfe. herum, 

die ich gerne vor Dir ausbreiten möchte, aber ich fühle 

mich erschöpft. Lass mich lieber für diesmal abbrechen 

und fernere Mittheilungen auf günstigere Zeit versparen. 

Die Gräfin Laura hat schon mehrmals nach mir geschickt, 

und ich konnte einer Einladung für’ den heutigen Abend 

nicht ausweichen. In der That, ich fürchte mich: davor. 

Mein Witz liegt in den letzten Zügen, und da sieht es immer 

recht gefährlich aus um mein voreiliges. Herz. ‚Ich. muss 

mich zusammennehmen. Lebe: wohl, ‚geliebtester Freund! 

Ich weiß nicht, welch schwere Angst in meinem Herzen- 

- sitzt und alle seine Pulsschläge bewacht und seine Bluts- 

tropfen vergiftet. Selbst in den Armen der Liebe lässt sie 

mir nicht Ruhe. Ich springe oft empor und reiße den Fen- 

sterflügel auf und entblöße die glühende Brust dem schnei- 

denden Wintersturme. ‚Dann wird’ mir auf Augenblicke 

besser. Aber der alte Feind kehrt wieder, und gar die Nächte 

wacht er unablässig an meinem Lager und mattet. mein 

Herz ab und mein Auge. Und wie ich auch forsche und 

forsche nach der Natur seiner dunklen Gestalt, es fällt kein 

Licht auf ihre Züge. Ich begreife mich nicht. 

Der gestrige Abendzirkel hat meine ängstliche Scheu 

davor vollkommen gerechtfertigt. Ich traf große ‚Gesell- 

schaft und darunter die widerlichsten Gesichter. »Sie haben 

uns schön zum besten gehabt, Graf,«‘ rief mir unsere 

Wirtin entgegen, als ich ihr meine Verbeugung machte. 

»Wo haben Sie denn gesteckt, was ist Ihnen denn be-
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gegnet, dass Sie unserem Feste so ganz die! Seele seiner 

Seele, Ihre Person,. vorenthielten?, Sie. werden. uns .doch 
nicht überreden wollen, dass Sie, ein zweiter Armenier, un- 

sichtbar . dabei zugegen gewesen oder 'gar daselbst und 

noch an einem gewissen Orte. zu gleicher Zeit? Oder können 

Sie sich hierüber rechtfertigen?«. Ich. that es, sogut.ich 
es vermochte. :Ich schützte. Unpässlichkeit vor, ‘die mich 

plötzlich überfallen und zurückgehalten hätte; ja.ich bat 

dringend, mir das Versäumte durch einen kleinen Bericht 
darüber einigermaßen, zu ersetzen. Ich: hatte dabei eine 
doppelte Absicht. Ich konnte hoffen, die merkwürdige Be- 
gebenheit, die ich nicht gerne mit.meiner Firma unter den 
Leuten wünschte, zu verschleiern und zugleich meine Neu- 
gierde befriedigt zu sehen. Denn in der That wurde durch- 
jenes seltsame Abenteuer meine ganze Aufmerksamkeit der- 
gestalt hingenommen, dass ich von der Ausführung meiner 
Veranstaltung nicht weniger hätte wissen können, wenn ich 
wirklich abwesend gewesen wäre. Sie sah mich lächelnd 

‚ und mit forschendem Blicke an. »Ich bin leichtgläubig und 
discret genug,« flüsterte sie mir zu. »Sie sollen alles hören - 
und so genau, als ob Ihr Wort so wahr wäre als das meine!« 
—— Ich will Dich nicht ermüden mit Aufzählung der tausend 
Wunderlichkeiten, die mich als den Directeur und Tak- 
liker, wenn auch.'nicht eigentlichen Erfinder derselben 
wohl. interessieren mochten. Genug; alles fiel recht brillant 
aus, und in dem Lichte, das davon auf mich zurückfiel, er- 
schien ich mir unter den hundert Complimenten und Glück- 
wünschen: gewiss. herzlich .albern. :»Mein Gott!« wandte 
ich mich zu einem Herrn, der mit'seinen Lobsprüchen über 
mein: seltenes : Arrangiertalent :gar. nicht fertig werden“ 
konnte, »es ist ja doch ganz verdienstlos für den Strom, 
dass er. in seinem: Spiegel die Landschaften ‚sammt ihren 
Staffagen. abreißt; und gar wenn dies ohnedem nur ver-' 
kehrt geschieht und alles auf dem Kopfe tanzt und wackelt.« 
Ich hatte ihn. gleich weg .mit diesem Saltüs lyricus —
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dies. hatte ich gewusst und beabsichtigt. : Ich forschte leise 

hin nach meiner Dame Brambilla, aber niemand wollte ge- 

hört oder gesehen haben von ihr. Lag ich im Traume? Beim 

Himmel! ich hätte mich’s überredet, stände nicht Karl als 

Zeuge und Bürge meines Wachens mir zur Seite. ' Auch 

meiner vermehrten und verbesserten Janusausgabe wurde 

mit keiner. Silbe erwähnt.und ebensowenig meines Doppel- 

gängers im Lautenfutterale. Diese unbegreifliche Unbemerkt- 

heit einerso auffallenden Erscheinung machte mich vollends 

: schwindeln. Hatte ich doch selbst’den Kreis der Zuschauer 

gesehen und in Schrecken gesetzt — und abermals:und 

abermals. Ich fieng:an, meinem Witze zu misstrauen. Doch _ 

ließ ich für den’ Augenblick die Sache fallen und ergriff. 
gerne den Anlass, den mir.das eifrige Gespräch eines 

kleinen Zirkels bot; um Aus der Verwirrung zu kommen, . 

die meinen. Verstand mit Tollheit bedrohte.. Man sprach 

und stritt über die frivole Wendung des Kunstgeschmackes 

stehender Zeit. Seine Vertheidiger. hatten manches dafür 

zu sagen, und die Partei der. Tadler,vermochte nicht: viel 

mehr als ihren guten Willen dagegen ins Feld ‘zu führen. 

Ich fühlte mich gedrungen, meine, schwachen Streitkräfte 

zu ihrer Unterstützung ‚aufzubieten, und erklärte mich. bei- 

“ Häufig auf folgende Art: .»Wenn es mit vollem Rechte den 

heiligen Schmerz jedes echten deutschen Gemüthes erregt, 

die traurigen Verirrungen. zu bemerken, in denen. kinst- 

lerisches und dichterisches Bestreben sich wohlgefällt; 

wenn es jeden wahren Freund des Schönen mit bitterem 
Unwillen erfüllt, das Ziel’zu betrachten, an welchem die 

Menge ihre Kränze und Siegespälmen aufsteckt, und ‚die 

verkrüppelte Erbärmlichkeit der Preiskämpfer und Sieger: 

so darf uns dies doch noch nicht verzagt machen, die wir ent- 

weder als Werber oder Richter unter der verkehrten Menge 

stehen und seufzen. Es war, wie wir uns auch zur Aufstache- 

lung unseres edlen Unmuthes gerne.des Gegentheils über- 

reden möchten, zu keiner Zeit anders; und.doch wachsen 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. Y. 7
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Shakespeare, Dante'und all.die 'großen Segensblüten! ihrer 

Zeiten und Völker unter dem Flügel der Jahrhunderte immer 

höher und reicher empor, .und ‘jede Menschenbrust trägt 

einen neuen Stein an ihre ewige Pyramide. 'Das wahrhaft 

Geniale, Originelle'kann schon eben deswegen nur einem 
kleinen Kreise angehören. ..Wie: könnte die zerstreute 
Menge,: die: nur einzelne :kleine Plätzchen ihres Gehirnes 
und Herzens —. welche zufällig leer ‘geblieben sind von 
dieser oder jener Sorge des Lebens oder 'gesellschaftlichen 
Zerstreuung, und wofür sie'nun eine Ausfüllung fordert — 
ins Schauspiel- oder Opernhaus: mitbringt; zum Romane 
oder einer andern Bücherzwiesprache: wie könnte diese 
‚zerstreute Masse ein volles, organisch gebildetes und geglie- 
dertes Ganze aufnehmen und: würdigen, .da es ihr eben an 
dem Organe dazu fehlt, an dem jungfräulichen Körper zur 
Heiligen Geistes-Empfängnis? Die Bedürfnisse des Welt- 
menschen stillt ein’ seichtes, ‚alltägliches Werk freilich 
besser als das seiner Natur so fremdartige, ja feindselig 
entgegentretende Geniewerk. Darüber habe ich niemals ge- 
staunt. Man betrachte nur, wie sich die Mehrzahl und nicht 
der Schlechtesten in den ewig wiederholten Gemeinplätzen 
der:Moral- und Gefühlsformeln gefällt; wie sie sich innig 
behagt und erbaut an einem tüchtigen. Gesundheitsrecepte 
für Seele und Leib. Was soll ihnen dagegen das seelenum- 
stürzende Pathos eines. Lear oder Othello? "Die gemäßigte, 
discrete Art und Weise unserer. neuesten Tragiker,- die 
dem Dichter wie dem Zuhörer Angst und Mühe erspart - 
und das bisschen Verstand dazu,:das man in wichtigeren 
Angelegenheiten verwenden muss’ — diese ist ihnen be- 
quem und genehm, und. sie.geben. gerne dafür, was. sie 
leicht können: ‚Lob in-Fülle und was man sonst noch 
braucht, .um nicht aufgebracht zu. werden ‘von’ der Zeit, 
nach Kräften. . Und so 'bleibt.sich ihr- Geschmack con- 
sequent, es mag von Schauspiel, Oper, Romän'oder Gemälde 
die Frage sein. ‘Aber sie wissen’auch hier zu unterscheiden,
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und das fein und klug-zum Verwundern. Sie wissen,’ was 

man’ von einer Oper fordern könne, und dass dies keine 
Tragödie sei; und ein’ Roman mache ja nicht Anspruch’auf 

Platz neben einem gereimten Trauerspiele. Was jedoch die 

etwas ungewöhnlichen .Verrenkungen ‘und 'Grimassen -in 

einem \Verke letzterer Art anbelangt, auf denen die All- 

täglichkeit- der- Gesinnung kothurnt, so: machen sie:ihre 

Reverenz davor und sprechen: ‚Darin ist dem Poeten seine 

Licenz zu lassen und zu bewundern.‘« — Dies wollte nun 

einem der allerhitzigsten Verfechter der neuen Kunstschule, 

wenn man den gänzlichen Mangel an Kunst und Schule 

also benennen darf, gar nicht eingehen. Er’ fragte mich 

— spitzig genug, wie er, meinte. =— ob denn jene Politur 

der Sprache, jener 'exquisite Reichthum an: Bildern und 
Gleichnissen so ganz. aus der Rechnung bliebe: bei Beur- 

theilung der dramatischen Producte des'.neuesten Jahr- 

zehents.. »Ich -kann höchstens : darin,« 'erwiderte‘:ich 

einfältig, »die ernsthafte Miene des. Dichters bewundern, 

mit welcher er höchst spassig zwei Personen 'sich'zu- 

sammengeraffte Blumen ins Gesicht werfen lässt, oder einen 

ganzen Meeres- und Gewittersturm oder grausige Schlacht- 

und Nachtstücke herbeibeschwöret, um.sich und uns: aus 

der Verlegenheit und. über drei Stunden zu helfen. Die un- 

erlässliche Objectivität des-Dichters ist in solchen wahr- 

haftigen :Schauspielen auf: eine. höchst lobenswerte: Art 

auch auf die handelnden Personen ausgedehnt, ' und 'es ist 

dafür gesorgt,. dass. auch.wir diesen wünschenswerten Zu- 
stand und Standpunkt nicht verfehlen können.e — »Ein 

Theil des Vorwurfes,s. meinte unsere Gräfin, -»der: gewiss 

mit vollem Rechte den verrenkten Geschmack.der Producte 

unserer neuesten. Zeit trifft, muss wohl.auch diesen Zweig 

der spanischen Literatur berühren, .da seit ihrer vielseitige: 

ren Verbreitung der Einfluss derselben auf. unsere Bühnen- 

erzeugnisse gewiss nicht zu verkennen ist..:'Die bis zum 

Ekel lästigen Spitzfindigkeiten und Blumengarnituren finden 
7*
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Sie, wenngleich geistreicher und künstlerischer angewandt, 
in den.besten Werken Calderons, sowie jene unglückliche 
Reflexionsmanie, die einem endlich die geduldigste Geduld 
empört.« — »Jede Nachahmung, « fuhr ich fort,.»und sei es 
die beste, ist schon darum verwerflich, weil sie doch nur die 
Form 'aufnehmen kann und den Geist aus seinem Körper 
bannt. Denn jenen kann man sich nicht aneignen, und der 
seichteste hat seine. gewisse innigste Eigenthümlichkeit 
nicht-minder als der tiefste. : Das Dichterwerk wie der Ge- 
danke, die nicht mit der ihnen eigentlichen Form geboren 
‘werden als. mit einem 'ihnen. nothwendig und allein ge- 
hörigen und passenden Körper,. der in ‚gleicher \Vechsel- 
wirkung formt und geformt wird, sind keine solchen, und 
keine Mühe und Bestrebung :kann und’ wird sie je dazu 
machen. ‘Nun ist die spanische Poesie .bis auf den weit- 
‚verbreitetsten ‚Don Quixote‘ so .echt national, in dem 
tiefsten Wesen dieses Volkes begründet als vielleicht sonst 
keine andere, selbst: die französische nicht ausgenommen, 
welche doch als eine. bloße Conversations-Poesie die 
höchste. Blüte dieses gesellschaftgewandtesten Volkes ver- 
schließt und darstellt, Daher es wohl’immer ein unfrucht- 
bares Unternehmen bleiben: wird, das spanische Drama bei uns so einzubürgern, wieman hierin mit Shakespeare bereits 
auf dem besten Wege ist. — »Ihre Überzeugung ist noch nicht ganz die meine geworden,« sprach die Gräfin zu mir. »\Varum sollte uns, die wir daran gewöhnt werden, uns in jede Form, und die fremdartigste, ‚geläufig hineinzuspielen, 
Ja nicht bloß: als Zuschauer, ‘sondern. selbst: als Mit- ‚spieler: warum sollte eben diese Weise eine. unzugängliche für uns’ sein? Und vielleicht werden Sie selbst zugeben, dass Calderons Dramen; in lyrische Poeme: aufgelöst, mit Genuss von aller Welt gelesen würden.« — .»Das kann ich leicht‘ zugestehen,« versetzte ich, '»denn eben damit wäre Ja die Feststellung meiner Behauptung um vieles erleichtert. Anders schlägt sich ein Band Gedichte auf, anders die be-
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deutungsvolle Courtine. Die. Vignette- des! einen ist das 

Bildnis. des: Dichters, die der anderen’ das! große. Lebens- 

gemälde. Den einzelnen ‘verstehe ich: stets, ‘auch. wenn 

ich ihn 'nicht ‚verstehe — nicht’ so die Masse.. Bei jenem 

kann es: mir wohl geschehen, dass mich seine Weise be- 

fremde, abstoße, ich werde endlich. doch auf. etwas zu re- 

currieren haben, das ihn als meinesgleichen nennt. Anders 

ist es mit Werken, die’ein. Volk repräsentieren und in ihm 
einen Theil der großen !Gesammtheit;'Hier liegt:mir.ein 

Typus vor, den ich unwillkürlich'stets substituieren muss, 

und.weicht dieser von allem Herkömmlichen’also ab wie: . 

z.B. Calderons Weise, dann wird ein Befreunden .damit ° 

schwer- und -fast undenkbar... Und: dies gar,‘ wenn’durch 

lebendige Darstellung die künstliche ‚Täuschung hinweg- 

gehoben wird und Leben vor:Leben tritt.und sich geltend 

macht. Lassen Sie mich auf einige Eigenthümlichkeiten des 

großen Dichters hinweisen; vielleicht gelingt’es mir, als- 

dann schärfer zu umreißen, was ich. anzudeuten: wünschte. 

Wie fein misst Calderon die Grenzen ab, innerhalb deren er 

seine Gestalten bewegt. Alle seine Schöpfungen'umhauchet 

ein poetischer Zauberduft, der jede zu scharfe Individuali- 

sierung -aufhebt, und. über. den‘ leidenschaftlichsten Aus- 

 brüchen schwebt: noch. der: goldene .Zügel des. zartesten 

Maßes: und -der Rhythmus der ‚Schönheit. :Die Verallge- 

meinerung alles Besonderen und Zufälligen ist ihm so noth- 

wendig und eigenthümlich, dass sie sich nicht minder auf 

alle gesellschaftlichen Stellungen’ und Satzungen, auf alle 

äußeren Zustände als auf’ innere:erstrecktund jede zu 

strenge. Scheidung wie der:Chärakter 'so:der Stände mit 

fast eigensinniger Ängstlichkeit vermeidet. Wäre man nicht - 

in unserer Zeit mit’Behauptungen :und'Auslegungen über. 

alle Grenzen geschritten, indem mar .mit der. rücksichts-- 
losesten :Willkür: Absichten voraussetzte und. unterlegte, 

wovon dem Dichter nichts im Traume einfiel — ich wagte 

hier auszusprechen: Ehre, Andacht und Geheimnis’scheinen 

N
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die drei Grundaccorde, aus denen .Calderons Schöpfungen 
gebildet, die alle seine Gestalten allegorisch ‚darstellen, wo- 
rin sich alle seine Gruppen verlieren. Liebe, Hass; Rache, 
Eifersucht, Listund Muth :und deren: unzählige Varianten 
sind gleichsam nur Costüm und Scenerie, worein sich jene 

- Ideen, da'sie' eines körperlichen Gewandes doch bedürfen, 
verkleiden.: Aber darum thue ich es eben .nicht und fahre 
bloß fort im Sinne des .Früheren.::Wenn sich sein scharfer, 
reicher.und beweglicher Geist auch vielleicht zu sehr gefällt 

. In muthwilligen, unerschöpflichen Witzspielen und Pointen, 
ja oft. gar.'nicht aufhören kann, nach demselben Ziele mit 
immer neuen buntgefiederten Pfeilen zu werfen, so ist doch 
seine Art und Weise immer eine künstlerische und höchstbe- 
wunderungswürdige. Es wäre mir nie in denSinn gekommen, 
ihn, wie es. manche versucht haben, neben :oder gar über 
Shakespeare! zu setzen oder:-darüber: unseren Schiller zu 
übersehen und zu lästern.: Er ‚soll,.er.:kann mit irgend- 
einem. Dichter: nicht verglichen werden. .Und.müsste ich 
eine. Parallele. ziehen : mit dem! letzteren, so würde ich 
sagen: ‚In Darstellung rein menschlicher Zustände,’ in Be- 
herrschung und Anordnung großer Stoffe, in Umriss und 
Farbe der. Charakter’ und Leidenschaften, in Gestaltung 
aller Elemente’ des Lebens-und seiner, Resultate kann’ es der:spanische Dichter dem unsrigen: nimmer gleichthun. 
Dagegen mangelt diesem’ jenes leichte, durchsichtige Ele- 
‚ment, worauf er die Gestalten wirft, und die zarte, bunt- geflügelte Psyche,:die sie trägt’ und ::begleiter.. Calderons schönes Talent spricht sich vielleicht nirgendwo glücklicher 
aus als im Lustspiele. . Hier :ist :er. voll unnachahmlicher 
Grazie, voll der feinsten Ironie und bewundernswürdigsten 
Gelenkigkeit und Fruchtbarkeit, Die Verschlingungen sind so glücklich und reich, die Hand so leicht und fein, welche sie knüpft und löst, dass man gewiss nichts Ähnliches finden . kann. :Man betrachte nur z; B. das ‚Laute. Geheimnis‘ oder das bezauberndste: ‚Weiße Hände kränken nicht‘. Freilich 
r
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fordern wir.Deutschen.'von einem!Lustspiele etwas ganz 

anderes; aber‘ wir. wissen gottlob. zu schätzen,’ was. zu 

schätzen ist, 'wenn es auch nicht immer nach unserer .Weise 

geformt.ist, und!es wäre zu wünschen, :dass sich unsere 

Nachbarn daran ein Beispiel nähmen. Denn’'es’ist ekelhaft, 

die ‚kleinliche Ängstlichkeit'. zu .bemerken, mit der eine 

Nation, über ihren Kunstwerken: sitzend, an dem ausge- 

krochenen Küchlein brüten und es durch die ganze Welt 
ausschreien und gegen jeden Hinzutretenden die. Federn 

spreiten mag, ‘der nicht in ihrer Farbe naht.«e —.»Die 

enormen: Anforderungen,« bemerkte. Laura,. »die :der 

Deutsche an das Lustspiel macht, sind der Production des- 

selben vielleicht am meisten hinderlich..Wir. können nicht 

einmal 'noch einig. darüber werden, was eigentlich davon 

zu fordern sei,..von rüstigen Schritten zur. Vollführung 

ohnedem nicht‘ zu gereden, während. das’ theorienarme 

Spanien damit lustig florierte, unbekümmert um ein Sollen 

und Wollen.« — »So gar entfernt möchten wir doch nicht 

‚sein von der lebendigen Gestaltung unserer ‚Theorien, « 

nahm ich das Wort.. »Die höchst 'treffliche Leistung eines 

Heinrich Kleist und die unvergleichlich köstlichen Producte 

des Verfassers des ‚Rothkäppchen‘ und ‚Blaubart‘ enthalten 

gewiss, wenn auch nur:im ‚Elemente, die.'erfreulichsten 

Früchte und Proben der Ausführbarkeit unserer. hochge- 

spannten Forderungen. Es käme darauf an, einen Versuch 

mit ‚Blaubart‘, ‚Fortunat‘ oder ‚Octavian‘ auf der Bühne zu 

machen, :und hätten wir 'es 'erst dahin gebracht, dass:das 

Publicum dafür Empfänglichkeit.gewänne, .so. dürfte der 

Aufführung manches anderen,’ als des ‚Gestiefelten Käters! 

u. dgl., kein solches Hindernis. entgegenstehen, als man 

jetzt ‘wohl’ meint. . Aber man schleppt. sich lieber .an dem 

ewigen Einerlei alltäglicher. Erbärmlichkeit ins unendliche 

fort, bevor.man’sich entschlösse, einen Versuch zu ‘wagen, 

dessen Erfolg zweideutig. ist. — Die.Wiener Nationalbühne 

in der Leopoldstadt hat das.Verdienst, .die. ersten Schritte
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zu einer solchen glücklichen Geschmackskrisis ‘gemacht zu 
haben: Welch’ ein reicher Schatz. echt nationaler Eigen- 
thümlichkeit, wahrhaft komischer Kraft und Bildungsfähig- 
keit ist hier nicht sichtbar, welch ein seltener ‚Verein und 
sicherer Mittelpunkt .der verschiedengebrochenen Bestre- .bungen!. Diese Bühne ist bisher. noch einer zu 'oberfläch- lichen Aufmerksamkeit. gewürdiget worden, und'es steht 
nur zu befürchten, dass endlich auch sie dem mödekränkeln- den’hysterischen Zeitgeschmacke fallen werde und mit ihr die letzte Stütze echter Nationalität ‘und Komik, : Denn es gibt nur ein Komisches, .wie es.nur ein Tragisches gibt, und das faselnde Unterscheiden yon feiner und grober Komik hat der Seichte-Unverstand erfunden.e 
‘Ich werde vielleicht noch’Gelegenheit finden, Dir ein- zelne Details-über dieses. Gespräch mitzutheilen, dessen Resultate ich Dir nur vorlegen mochte, ohne jener sowie seiner mannigfachen Wendungen zu gedenken. Aber theils ist /mir manches davön:nicht mehr genug gegenwärtig, an- dererseits wollte ich —- wenn:dies auch der Fall wäre — den Zusammenhang meiner Darstellung damit nicht unter- brechen. ‚Ich.weiß, dass Du Dich dafür ‚interessierst, und wie mir in: Deinen Erwiderungen ‘die beste Ausformung meiner Ansichten zu gewinnen steht. — 

"Meine Ängstlichkeit hatte mich. wieder so: plötzlich 

lichen Wirtin schied, lispelte mir diese ins Ohr: .»Hoffen Sie ja nicht, mir etwas aufgebunden zu haben.« Sie winkte mir in ein Seitengemach, öffnete eine Commode und siche! — da lagen die Zwillingsköpfe. Ich stand verwirrt vor'ihr. Sie schloss aber lächelnd den Kasten‘ und meinen Mund mit" einer. bedeutenden Bewegung des ‘Fingers und ent- schlüpfte.. . Ich eilte ‚nach. Häuse.:: Straßen und' Häuser drehten sich vor meinem Kopfe. — "Auf: meinem Bett- tischchen lag ein Zettel folgenden Inhalts: '-' EEE
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“ »Treuloser! Hast Du Deine'’Schwü re schon | vergessen 
und — Deine — Willi?« ' 

Mir:schnitt es schmerzlich ins Herz. Sie war da. ge- 

wesen, die liebe, liebe Süße! Ich.hatte sie versäumt. Ich 

legte mich recht unglücklich ins Bett und suchte den Schlaf 

bis zum Morgen. 'Endlich :entschlummerte ‘ich auf eine 

Stunde. 'Noch habe ich sie nicht gesehen und bin 'sehr be- 
kümmert ‘.und traurig. Dieser Brief:hat mich ein wenig 

zerstreut. Nun ist er zuende, und mein Kummer kommt 

wieder aus:dem Hintergrunde hervor.‘ Ich will Dich:damit 

nicht plagen, es wird wohl wieder alles besser: — und gut 

und übersegnend wie einst. — Lebe wohl; mein Theurer! 

Es ist nicht gut, sich so ganz und gar von der \WVelt 

zurückzuziehen und immer nur dem einen Gefühle eigen- 

sinnig nachzuhangen. Nichts ist leichter verwöhnt als das 

Herz, und man darf seinen kindischen Grillen nur einmal 

die Oberhand lassen, ‚so macht es’ selbe bald zum tyranni- 

schen Herrn und Gebieter des ganzen klugen Ich. ‚Ich.er- 

fahre dies an mir. Sperre ich mich ein in meine einsame 

Kammer und lasse das verzogene, störrische Kindlein nach 

. Laune schalten und walten, so geht es noch ganz leidlich. 

Aber ist es erst draußen 'und unter Leuten, dann ist kein 

Auskommen: mehr mit ihm. Lächelt.einer, wenn sein Puls 

eben in pathetischem Gange ist, ist dies eine Sünde, schwerer 

als die sieben Todsünden und die Sünden in den heiligen 
Geist.” Man kann es ihm 'aber mit Seufzern noch weniger 

recht machen; es ärgert sich gar zutode darüber, :dass es 

noch eines wagen könne.außer ihm, zu seufzen und zu 

klagen, ja nur zu. schlagen. Auf diesem Wege bin. ich, und 

in der That nicht auf dem besten. 2". Be
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ı:. Unsern Freund Karl sehe’ich jetzt'seltener und dann 
nur auf Augenblicke und verstimmt. Er machte mir gestern 
bittere Vorwürfe-.über:. mein 'eigensinniges Festhalten an 
diesem Orte und Verhältnisse. Er will’und kann es hier 
nicht länger: ertragen: er ist-gehetzt und gequält von allen 
Seiten. Ich brächte ihm’gerne jede angeborene und aner- 
zogene Laune zum Opfer;-aber diese kann ich nicht hin- 
geben ohne mein ‘Leben.’ Ich fühle. selbst die Freude und 
den Frieden nicht mehr in mir, die.mir im Aufgange dieses 
neuen ‚Glückssternes. das Herz erleuchteten. und: wärmten: 
Ich habe mehr trübe als heitere -Stunden. und sehe die 
dunkleren hereindrohen. ' Aber: ich will lieber an jedem 
‚Leide verbluten als langsam wieder einfrieren in den 
kalten, leeren Frost meines früheren Daseins. — Lebe 
wohl! 

ee . Ne .. : u en . ee  * N 
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- Mir:ist in diesen. Tagen wieder der arme Jüngling in 
den Kopf gekommen, den das Schicksal zur traurigen Selbst- 
hilfe drängte. Vielleicht einen Schritt weiter in dem dunkeln 
Labyrinthe, und sein Fuß hätte die goldenen Flügel tastend 
aufgestoßen, der schimmernde Freudensaal’wäre offen ge- 
legen’ vor seinen Blicken und das Entzücken daraus hervor- 
getreten an sein Herz. 'Schrecklicher:Gedanke! Nein, nein! 
solches \Widerspiel fugt nicht im Baue der Welt. Die Nacht, 
die über der Zukunft hängt, bedeckt gnädig, nicht höhnend 
seine-ungemessenen Fernen.: Wohl dem,: der’den Glauben 
aufzieht mit seiner wachsenden Seele! "Ich habe erfahren, 
was. besser ‚begraben: läge in :der Tiefe unergründlicher 
Meere als in dieser engen, ‚engen Brüst. Dies ist ja eben 
die Ironie des Lebens, dass jenes, ‘was:sich‘üns.als blinder 

’
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Zufall darstellt, in der consequenten \Veise und Verfolgung 
seiner Absichten :und \ege der:\Weisheit ihren Verstand 

abborgt und. der Thorheit ihre Laune in Gegenstand und 

Vorwurf. .Dies!’wäre noch- zu ertragen,'und wenn -einem 
das Verdienst mit dem Krückenscepter ‘und Bettlerpurpur 

und der Krone von vergriffenem Filz auf der Straße unter 

die: Füße liefe-und 'fiele oder auf dem .Markte mit dem 
Ecce homo-Antlitz und -Anblick an unsere Menschlichkeit 
erinnerte, könnten wir nach ihren Gegenstücken ein bitter- 
lächelndes Auge werfen.und dann ein demüthiges an den 

ehernen Himmel.. Aber‘:dass . der. schönere Schatz ‘des 
Menschen mit kupfernen :Pfennigen- ausgewechselt wird, 

wenn'er sich Leben und Glück dafür eintauschen will; dass 
der‘ fromme Kinderglaube,‘ die heilige Sehnsucht der Jüng- 

“ lingsbrust, der Begeisterung aufflammenderBlick, des ganzen 

reichen, vollen, ungebrochenen, unentweihten Herzens ’be- 

wahrter Schatz der schielenden Buhlerin, die sich mit ähn- 

lichen Namen 'schminkt, ins’ Ehebett 'gekuppelt wird. oder 

untergeht in der eigenen.Flamme und :diese im Moder- 

sumpfe des Grabes:; dies’sind die eklen Hefen des Lebens, 

das seinen. Becher’ mit: Schaum .und Schlamm füllt: und 

unser Herz mit Durst:und Himmel, Ich möchte oft mein 

Dasein mit Freuden aufgeben für das Staubleben in der 

Strahlensäule oder das Tagewerk einer Auster — aber nicht 
für die Unsterblichkeit,.die hinter diesem Hohlspiegel ihrer 

Gestalt steht und daraus Fratzen auf.uns schneidet und 

"wirft. Man sage nicht, der Muth zü sterben gebe den Muth 

zu leben. Sprecht.überhaupt nichts, Ihr Rüstigen, die Ihr 

noch den Wanderstab :zur Hand nehmen könnt und. die 
Sonne vors Auge und den dunklen Schatten hinter Euch; 
oder Ihr, denen die Unglücksstunde noch den Kampf bietet 

und Eure Brust mit Hass und Kraft waffnet; noch selbst Ihr 

Gekränkteren, denen .eines von beiden nicht’ die Thräne 

erdrückt, sondern heiß erzeugt: den Kraftlosen.trifft-mein 
tiefentströmtes Mitleid, den Muth und Geduld siech ‚gezehrt
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im unaufhörlichen.. Leidensfieber, der 'nach der. langver- 
gessenen Thräne seufzt, der sein hartes Geschick wie-einen 
angebornen Makel trägt und dem Hohne. nicht Hass, der 
Gewalt nicht Trotz mehr. entgegensetzen kann. Auch- so 
weit kann es kommen — und dass es dahin kommen.kann, 
ist die beklagenswerteste Gebrechlichkeit unserer Mensch- 
heit. O meine arme, arme Schwester! Du bist ja eine solche 
Unglückliche, der die feindliche Macht den Arm gebrochen 
hat zum Widerstande und alle Kraft des Geistes, nur. nicht 
jene des begehrenden, polypenartigen Herzens, mit. dem 
es an seinem Jammer. klammernd..hängt.und blutet, ohne 
zu verbluten. Gott verhüte, ‚dass es dahin mit mir komme! 

Als ich sie gestern besuchte, fand ich sie vor ihrer Com- 
mode. beschäftigt.‘ »\Was machst Du hier, liebe Blanca?«’ 
hob.ich an ‘und reichte: ihr die. .Hand. »Ich arrangiere 
meine Bibliothek,« erwiderte sie. kalt vor. sich hin, : indem 
sie ein Paket Hemden aufstellte.. ‚»Wie?«e' fragte:ich ganz 
verwundert.’ »Deine Bibliothek?« — :»Man muss nur nicht 
so eigensinnig an engen,. eingewöhnten Begriffen kleben, « 
entgegnete‘, sie in - demselben -: Tone, ; »Es.!ist. dies. die 
schönste Hieroglyphen-Bibliothek: von der Welt, und Buch- 
staben sind’auch dabei; und. wo „nur diese sind, fehlen 
mir \Vorte und Sätze nicht und: Sinn. .-Ich bitte.Dich, 

“lieber ‚Giulio, wolle mich verstehen. Mir mangelt: vieles, 
aber‘ Geduld ‘am :meisten.« Ich ließ sie’ gewähren .und 
brachte das Gespräch auf andere Dinge. 'Sie hatte es aber bald nach dem. Sinne ihrer. Bedürfnisse‘ gewandt.’ und war 
in wenigen Gängen. an Ort und. Stelle.: »Karl,<. fuhr sie, fort, »hat ein recht. flammendes Herz; aber, für: mich hat er nur die Flamme und nicht das Herz.« —- »Aber, liebste Blanca,« redete ich ihr: recht dringend zu, .»wenn, Du weißt, was Du an seinem Herzen findest, warum beschwörst 
Du es'stets.in Deine’ Nähe, dass es.Dich verletze?« 
>Wäre mein .Schiff nicht mit Eisen zusammengefügt, so 
käme es unverletzt vorüber an dem ziehenden Magnetberge. 

+
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Äber die Kraft, die. es’ hält, zerschellt es auch,;« sagte sie 

in hastigem Eifer. »Liebe,. ‚gute Schwester,« sprach ‘ich 

weiter, >ich will Dein Gleichnis nicht fortsetzen, so leicht 

mir’s würde, es gegen Dich zu wenden. Aber lerne doch 

Geduld und Ergebung. Kämpfe nicht ewig gegen Deine 

eigene Ruhe und gegen fremde. Das Schicksal lässt sich 

nicht anders bezwingen als durch Geduld, und der Mensch 

ist darauf hingewiesen und muss sie.lernen, er mag es 

schon anfangen, wie er will.« Sie ließ mich nicht fort- 

fahren, sondern warf.sich' mir ungestüm an den Hals und 

“schluchzte: »O, nur nichts von Geduld, von .Ergebung; 

Giulio — in ihnen liegt 'Entsagung und in dieser .Ver- 

zweiflung! : Glaubst Du :denn, ich würde diesen rastlosen 

Schmerz ertragen, wenn er. nicht rastlos wäre? Gib mir 

einen Tropfen Geduld, eine Secunde Ergebung, so’ bricht 

mein Verstand oder wohl mein ganzes irdisches Dasein zu- 

sammen. .Ich liebe und hasse mein Elend, ihn, Euch 

iind die Welt ünd das Leben diesseits und jenseits — und 

darin lebe ich.. Liebe und Hass werfen mich. einander zu 

und erhalten mein Herz im Schwunge. — 'Ich:bitte Dich, 

Giulio,« fuhr sie fort, indem'’sie. sich aufrichtete und mich 

mit‘ stechenden Blicken :durchbohrte,' »nichts mehr von 

diesen Erbärmlichkeiten! Ihr habt leicht reden. Macht mich 

nicht vollends toll. Ich werde’ Dich mit der Unsterblichkeit 

trösten an der Leiche.Deines.Hundes.« ‘Sie brach heftig 

ab und warf die geordneten Stücke unwillig durcheinander. 

Da ich sah, dass ihr .meine Gegenwart nur Ärger. mache; 

entfernte ich mich. Sie stürzte’ mir aber eilig nach, fasste 

meine: Hände, küsste‘sie.und. rief. mit. herzzerreißendem 

Jammer: .»O Giulio, glaube nichts, "nichts von:allem, was 

ich Elende thue und sage! Ich kann ja Deine gütige Seele 

nicht beleidigen. — weiß ich denn, was ich beginne? Du 

bist ja’so milde gegen jedermann, sei es auch gegen die 

unglückselige Blanca.«. — '»Jawohl unglückselig!« seufzte 

ich, im tiefsten Innersten erschüttert. — .
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“Lebe wohl, mein Emanuel! Ich bin voll böser Träume . 
und fürchte noch mehr. das Erwachen. Warum? Ich weiß 
es.selber kaum. — Friede mit Dir!. Bu 

..; Man hetzt. und: drängt mich: von allen Seiten; ich 
weiß.nicht, was sie davon haben... Könnte.ich helfen, ich 
würde. nicht klagen. Mein Kopf ist voll zum Zerspringen, 
mein Herz beängstigt wie eines Ausgesetzten.. Es geht gar zu.toll'her. Ein anderer als ein Gott, der den Einblick in 
Herzen und. Nieren’ hat, : müsste lachen, wenn er unser Treiben: betrachtete. : Karl jagt seiner Maske nach, meine Schwester ihrer. und ihm und Karls.Geliebte allen dreien. Alle appellieren an:mein armes Herz, das selbst in tausend Zweifeln und Schmerzen verzagt und Sturm: läuft gegen seine Brust und Ruhe. -. _. - SEE. ION 

Mein :Geliebter! Wie_ schnell sind ’die. Flitterwochen meiner’ersten Liebe untergegangen, die heiteren, vorwurfs- freien Freuden, der selige, paradiesische Zustand voll sanft- geschaukelter Blüten, mit einem friedlichen Himmel über. seinem Eden voll glänzender Sterne! ‚Ich kann mich nicht ‚länger täuschen. Ich: fange an, den Schatz zu.zählen, für den ich den. ganzen Gehalt meines Daseins ‚hingegeben habe —-.ach! er reicht nicht hinaus über den Überfluss weniger Tage, und bittere Armut droht sie zu verschlingen, Was mich Euch, Ihr wenigen Lieben, wert macht, ist nicht bei ihr im Curse, die ich liebe mit aller Kraft meines Lebens. Die geringe Liebenswürdigkeit, die ihrem Herzen Magnet war, wird der Staub, der Gewohnheit anfliegen und un- scheinbar. machen, und ich.werde arm dastehen, ohne Reiz; ja, die heiße Flamme, die noch jetzt ein liebendes: Auge
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belebend trifft, wird alsdann ein erkaltetes nur schmerzlich 

entzünden, und es wird sich abwenden und —. o Wahnsinn 

des 'Gedankens‘. ... nein, nein!. es kann nicht also 'ge- 

schehen; .es ist ja nur der böse Traum meines .Gehirnes, 

der diese Grillen zeugt. Gottlob! noch sind ihre:Küsse nicht 

kühler, ihre Hingebung. nicht ängstlicher,:ihre Worte. süß 

und. hold wie sonst‘... Mein. lieber,. geliebter- Emanuel! 

Ich weiß, was Du von dieser Leidenschaft denkst, und wie 

Du sie stellest — ich glaubte und dachte einst dässelbe, aber 

ich fühle es nun anders, theurer Emanuel!. Da’ich mich 

der süßen Neigung willig hingab, betrachtete ich sie als eine 

freundliche Frühlingsblume, die man nicht zu pflücken 

versäumt, wenn sie einem so lockend, einer so mühelosen: 

Ernte entgegenblüht. Aber ich konnte mich nicht lange 

täuschen darüber. :Mein schwerfälliges'Herz kann. einmal 

nichts lieben wie andere, voll leichtgehobener Pulsschläge. 

Jeder Tag, jede Lust,.ja jeder Schmerz schlug darin: in 

zarte. \Vurzelfasern. aus und drang damit in das andere, 

geliebte -Herz. und verflocht. sich darin zu. unsterblichen 

Banden.: Ich sage.mir’s tausendmal, dass mir kein wahrer 

Segen- blühen könne in dieser: Verbindung,. aber. ich habe 

weder die Kraft, mich loszureißen,‘'noch den’ Muth,: mich 

mit aller Seele hinzugeben. Ich bin. nicht glücklich, geliebter 

Freund; es ist ein ängstlicher. Zustand, worin meine Seele 

zittert, und Glück, Emanuel, ist Frieden.: Und doch. — 

wie sonderbar ist das menschliche Herz!. Könnte ich mit 

einem Wunsche bloß meinen gegenwärtigen Zustand gegen 

einen Himmel des reinsten Segens vertauschen, ich hätte 

keinen Gedanken und keinen Pulsschlag für diesen Wunsch. 

Ich liebe meine holde Willi doch unaussprechlich, ;und.was 

auch meine finstern Grillen. dagegen "aufbringen :mögen; 

sie ist der innigsten Neigung wert. Wenn sie’ süß: tändelnd 

in meinen Armen hängt, die klaren blauen Augen so liebend 

in die meinen taucht:und mich dann anschaut in:der :Ver- 

klärung ihrer und meiner Flanme — und alles um mich ver-
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sinkt — und ich in ihr, aber in.einem Himmel unerforsch: 
licher, unerschöpflicher Freuden: dann bitte .ich. es der 
Holdseligen reumüthig ab, was ich in trüben Miriuten, ferne 
von:ihrem Zäauberbanne,. an’ dem süßen Geschöpfe: ver- 
sündiget:: Emanuel, lächle nicht!- Wärst Du ein Gott, Du 
dürftest es nicht; aber gar ‘der.Mensch’ sollte nicht: hoch: 
müthig lächelnd stehen vor dem Menschen: Ich weiß, wie 
weit unsere Weisheit. reicht, und: am;Ende findet jeder 
Demokrit:den seinen '—. und verdient’ ihn-zu finden. — 
Lebe wohl, Geliebtert. :! - 04.2 ce: en 

Tee el ) ; 

  

‘Wir hatten einen ‘Abendzirkel' unter. acht Augen ver- 
abredet. 'Es geht nicht wie einst — »einste- sage ich von 
der: Vergangenheit weniger Wochen? Und warum "nicht? 
Liegt:uns nicht öft die kaum verathmete Minute ferner als 
der Zeitlauf einer graugewordenen Jahresfrist? — Nein, 
es geht nicht mehr wie einst, es istnicht mehr: so. Wenn 
sonst:einer 'den hellen Laut der: Freude anschlug .— wie’ 
schnell waren alle.Echo. wach und spielten .ihn fort und 
warfen ihn einander rastlos zu, .dass er gar nicht sterben 
konnte! Nun’ sitzen :wir beisammen, jagen mühsam .das 
-flüchtige Wild auf und verfolgen es mit Angst und Schweiß, 
ohne’es zu erreichen, oder doch anders als mit'dem Auge; 
Die Freude ist wie’ das Glück und der Schlaf. -. Sie fällt aus 
ihrem goldenen Himmelssaale ungebeten, unerwartet in die 
sterbliche \Vohnung "hernieder.: 'Sie- ist: ein ‚launischer; 
wunderlicher Gast. Sie ‘klopft :nicht.an der Pforte! und 
scharrt nicht an der Schwelle. Es kommt mir immer komisch 
vor, wenn sich die Leute. zusammenbestellen zu einer Lust- - 
stunde; wenn sie sich recht ernsthaft vornehmen, ‘einmal 
recht froh zu sein, und es mit dem ernstesten Gesichte‘ von 
der Welt ins Werk setzen. — Ich brachte-am Ende den
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neckischen Geist des Weines ins Spiel, dass es doch ein 

Spiel.würde. Ich brachte Gesundheiten aus — aber man 
trinkt nur Gesunden Gesundheit zu. Wir fühlten uns wahr- 

scheinlich alle wenig von der Partei und Landsmannschaft 

dieser Glücklichen und wurden so wenig warm und'roth 

an der angeschürten Flamme als ein Zirkel von Kabbalisten 

an der Spiritusflamme ihres Opferherdes. Wir schieden 

frostig auseinander, und mir friert noch heute das tiefste 

Herz in der Erinnerung daran. Ich setzte mich, als 'es 
wieder einsam um mich und in mir geworden war, ans 

Clavier und sang mir den Nachtsegen mit Mozarts unaus- 

sprechlich schöner »Abendempfindung«. Das ganzeParadies 

der. Kindheit tauchte aus der Vergangenheit empor, aber 
seine Lilien waren voll schwerer Tropfen, seine Alpen- 

rosen Töchter des’ Thales und voll Dornen. Sein klares, 

volles Mondenantlitz war bereits von der Erde beschattet 

und seine Bäume und Lauben voll Herbst. O Musik! du 

sprichst nur mit dem Glücklichen von einer tröstlichen, 
unsterblichen Zukunft, den Trauernden spricht dein Mund 

aus der Vergangenheit und mit dem letzten Troste der Ver- 

gänglichkeit an. — Dieselbe Nacht träumte mir, meine 
Seele würde wie ein flutendes Meer von dem Monde ge- 

angelt und aus dem schweren Körper gehoben, der also- 

gleich in leere Asche zusammenbrach. Sie hatte die Er- 

“innerung ihres frühern Zustandes nicht verloren und 

ängstigte sich in ihrem neuen. Aber der Mond zog über 

die Erde hin und sie ihm nach. Da sah sie, wie derselbe 

Magnet Seele um Seele aus ihren Leibern schraubte- und 

an seinen blutigen Dunstschweif kettete. Sie seufzten alle 
wie die meine und sträubten sich mit den weißen Tauben- 

flügeln, aber zu ihrem eigenen Schaden. Denn die zarten 

Schwingen zerwühlten sich und lösten sich los, und die 

armen Seelen sanken wieder zur Erde nieder, sanken unter 

ihre Rinde und verschlammten darin neben ihren Leibern. 

Da wurde meine Seele zu einem einzigen Gedanken der 

Heusenstanım, Gesammelte Werke Bd.V. 8
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Angst — und ich erwachte. Es'war ein sinnloses Spiel meines 

Gehirnes, aber dies quälte mich am meisten. Ich stachelte 

. meinen Sinn bis zur schmerzlichsten Schärfe hinauf, um 

einen diesem Unsinne anzugrübeln, ohne dass es mir ge- 

lingen wollte. Ich weiß auch nicht, warum ich ihn Dir her- 

gesetzt habe; doch Du kennst meine Schwachheit in diesem 
. Punkte, Ich kann mich wochenlang grämen. über einen 
schalen Traum, sowie mich ein deutungsreicher ganz 
glücklich machen kann. Würde mir nur einmal die Ge- 
legenheit, eine Somnambule zu sehen und zu beobachten! 
Meine Sehnsucht, die in mir festgestellte Theorie dieses 
wunderbaren Zustandes an einem praktischen Falle zu er- 
härten und zu ergänzen, ist grenzenlos. Ich kann mich 
immer in die Seele ärgern, wenn einer oder der andere so 
hochmüthig die Achseln zuckt, wenn davon die Rede ist, 
und ein kluges Gesicht. macht, als ob er sagen möchte, 
wollte er nur sprechen, er könnte manches: sagen und 
alles ans Licht bringen; das ganze Ding oder Unding sei 
kein Geheimnis für ihn, aber für viele und die: meisten, 
und es liege ja nichts daran, woran sie sich die leeren 
Köpfe zerstoßen; er schweige aber mit Bedacht, und weil 
er es am Ende. nicht einmal der Rede wert finde ... 
O erbärmlich, höchst erbärmlich!. Wollt Ihr der räthsel- 
haften Sphinx, vor .der' Jahrtausende rathend stehen, mit 
Eurem kurzarmigen Witze die Zunge lösen und das Ge- 
heimnis? Ein ewiges Gesetz, dasselbe, das alles Irdische an 
sein Mutterelement niederschweret, die Magnetnadel nach ° 
dem Pole jagt und die Flamme wie den Menschengeist an 
den Himmel lockt und zieht — ein ewiges, festes, verhülltes ° 
Gesetz waltet über dieser merkwürdigsten Erscheinung, die 
dem ahnenden Geiste einen Vorgeschmack gibt seiner aus 
der schweren Hülle losgeflatterten Existenz. "Warum soll 
nicht schon hienieden ein Zustand herbeigeführt werden 
können, der. die Materie also bindet, dass sie nicht mehr 
bleiern.an der Seele hange, der die Bedingung ihrer Form
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aufhebt und mit ihr. die Bedingung der Zeit und des 

Raumes? Und weisen die wichtigen Resultate dieser Er- 

scheinung auf irgendein anderes Gesetz hin als die Geister- 

freiheit im höchsten Sinne dieses Wortes, die Entfesselung - 

aus.der bedingenden Lebensform, durch .die wir abge- 

sonderte, individuelle Wesen sind und als diese in der 

Beschränkung als einer allein möglichen Existenz? Be- 

merken wir nicht ganz ähnliche Symptome an Sterbenden? 

Überkommt nicht den Gemeinsten — es kann hier nur von 

gewissen Fällen und besonderen Stellungen die Rede sein, 

deren Beziehungen und Veranlassungen wir nicht einzu- 

sehen vermögen — oft ein kassandrischer Geist, der aus 

der schweren, durch ein langes Leben ersteiften Zunge 

“ mit dem Redeflusse des Hermes den erstaunten Zuhörer 

überrascht? Was hindert uns, hinüberzublicken über den 

- Dunstkreis der ziehenden Stunde nach ihrer weiten Pla- 

:netenbahn, was hindert uns, die wenigen Hügel und Bäche 

zu übersehen und -schreiten, die uns von den Fernen 

scheiden, oder das Zellen- und Aderngewebe zu be- 

lauschen unseres kranken Leibes und das feinere Nerven- 

spiel unseres Geistes — was anderes als diese bedingende 

. Form? Ist das Bannungswort dafür gefunden, so ist die 

Pforte aufgesprengt, und die Seele als eine ursprüngliche 

Geisterbürgerin ergeht sich in ihrer Heimat, ohne dass 

ihrer Existenz darum Gewalt angethan werden dürfte. Es . 

.stände zu untersuchen, ob nicht jene als Gaukelspiele 

verschrienen Orakel- und Pythiasprüche, obwohl .bei be- 

deutend geringeren Anlässen und Wirkungen, in Ver- 

wandtschaft stehen mit unserer neuen, wundersamen Er- 

fahrung. Dass schon die ganze neuere Zeit einem solchen 

Zustande organisch zugebildeter ist, springt in die Augen. 
Religion, Element, Erziehung und alles Product aus Leben, 

Politik, Kunst und Wissenschaft sind theils Ursache, theils ° 
Folge davon. Und obwohl die Prosa der Zeit von der einen - 

Seite jede Behauptung dieser Art. niederzuschlagen scheint, 
gr
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so wird bei näherer Beleuchtung vielleicht eben daraus 

. hervorgehen, was vorausgesetzt wurde. Nur im Conflict 

dieser heterogenen Massen, im Kampfe ünd Gedränge, im 

. Schweben und Schwanken, Willen und Unwillen derselben 

konnte: sich jener hysterische. Organismus herausbilden; 
der wie alle krankhaften Körper zu jeder Aufreizung und 
Anspannung eben durch seine Abspannung am geneigtesten 
ist. So setzt die Perlmuttermuschel nur als Krankheit die 
köstliche Perle ab. — Lebe wohl, mein Emanuel! There 
are more thingsin heaven and earth, than are dreamt of 
in. your philosophy: Be 2 

ws 
‚ Ich kann es nicht dahin bringen, das Leben und die : 

Menschen zu hassen, mein Emanuel, wie hart sie mich: 
auch manchesmal anlassen!. Solange die Erde noch den 
bunten Weihnachtsbaum des Frühlings hinter den nebligen 
Wintergardinen bereit hält und jedes Jahr seine jungen 
Blumen- und Fruchtstücke an unser alterndes Kinderherz 
legt und seine Traum- und Schlummerlieder singt über 
unsere stillstehende, eingefrorene Wiege; solange das 
Leben Liebe für uns bereit hält hinter einem süßen Mädchen- 
busen und offene warme Arme für sehnende, heiße Lippen 
für. schmachtende und schöne Erfüllung für redliche 
Wünsche: soll mich nicht der schneidende Frost der.hoch- 
müthigen. Engherzigkeit, noch der. unvermeidliche des 

‘ heranschleichenden Alters, noch irgendeines der Übel, 
die hinter hundert Pforten lauern. und zielen, verzagt 
machen oder zutode betrüben. Der Mensch merkt es nicht, 
welchen Hütern der Engelsgespiele der Kindheit unser. 

: Schlummer- und Träumlager im Scheiden übergibt, und 
‚es ist gut, dass er es nicht merkt und im Wahne fort- 
schläft und -träumt. Warum habe ich den bösen Ahnungen
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der vergangenen Tage mein und Dein.Ohr geliehen! Sie 

waren nur Wolken über der Sonne, und diese ist daraus 

wärmer und heller hervorgetreten, als sie mir jemals strahlte.. 

‚Was für ein überschwenglicher Schatz ist die treue Neigung 

eines so süßen, wunderholden Mädchens wie meine Willi! 

\Vie ewig neu sind.ihre zarten Tändelspiele, wie unbe- 

greiflich reich und beseligend die Äußerungen ihrer Liebe! 

Ich war ein Thor, zu klagen, ein einfältig Kind, zu fürchten, 

ein armer Träumer, zu verzagen. Was will ich noch, wenn 

-das holde Kind an meinem Herzen ruht? Und wenn das 

Glück mit seinem überquellenden Fruchthorne vor mich 

träte und mir freigäbe eine Bitte, ich müsste mit be- 

schämter Wange zuboden blicken und sprechen: »Ver- 

zeihe, Göttin! Du hast mir alles gegeben, was ein Herz voll 
Wünsche und Pulse beglücken kann! Ich war ein thöricht 

. Kind, als ich murrte. Ich habe nichts von Dir zu erflehen 

als Treue; verbürge mir diese, flüchtige Göttin, und ich 

habe kein Gebet mehr an Deinem Altare als ein heißes 

des Dankes!« — Was für undankbare Geschöpfe sind wir 

nicht! Ich will nichts sagen, dass wir die Güter der Gesund- _ 

heit und Jugendkraft so gleichgiltig hinnehmen, als gäbe . 
es nicht ihre traurigen Gegenstücke, ‘wohin wir blicken. 

Aber den selteneren Schatz dieses Lebens, den regen Sinn 

für alles Schöne ‚und Große, den unter tausend -und 

abermal tausend kaum einer besitzt, . dieses schönste, 

seltenste "Geschenk der Natur, diese Quelle unendlicher 

‚Genüsse, die nicht Gold und Fleiß und aller Aufwand an 

äußern Mitteln dem damit Unbedachten verschaffen und 

erringen können: ihn legen wir nicht auf die Wagschale, 

wenn wir unsern Anspruch ans Leben gegen seine Er- 

füllungen in Rechnung bringen. Freilich ist auch dieses 
- Gut ein sehr zweideutiges, und es stände zu prüfen, ob sein 

Besitz oder Entbehrnis glücklicher mache. Denn wenn wir 
den Begriff »Glück« eben in den Zustand einer vollen Aus- 

füllung des augenblicklichen Bedürfnisses setzen, so ist
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es wohl keinem Zweifel. unterworfen, dass dieser eher 

einer beschränkten -Sinnes- und ‚Gesichtsweise. naheliegrt, 
die ‘Mittel und Wege für ihre Zwecke und Absichten er- 
reichbarer zur Hand hat, als einer weit- und aufstrebenden, 
die ein himmelstürmender Drang hinausführt über den 
Kreis gemeiner Wünsche und Freuden, ohne ihrem Wander- 
fluge eine bessere Heimat zu sichern. Wenn’ der gemeine, 
tastende Sinn sich bald eine Paradiesespforte aufstößt, all- 
wo er ausruhen und genießen mag nach Lust und Ver- 
mögen, stehen wir vor unsern Himmelsthoren voll hoher 
Wünsche, aber kleiner Kräfte. und erliegen schon den 
Ahnungen der Seligkeiten, an die unser stolzes Herz ver- 
messen schwillt. Müsste man nicht, um die.sehnsuchtsvolle 
Brust ganz anzufüllen mit dem reichen, quellenden Leben 
der Natur um uns, zu dieser selbst werden können, und 
quält uns das Unvermögen, sie aufzunehmen in all ihrer 
Fülle und Herrlichkeit, nicht bis zur schmerzlichsten Un- 
ruhe und Pein? Oder ist die Bangigkeit, die uns mitten 
unter 'dem' wirbelnden 'Entzücken einer Beethoven’schen 
Symphonie oft plötzlich bewusstlos ergreift, nicht eben 
jenem 'mangelhaften Organismus unserer Empfänglichkeir 

‚ zuzuschreiben, .die in ihrer Hingebung an das eine hin- 
reißende Gefühl ihr eigenstes Selbst aufzuopfern und zu 
behaupten gleich fruchtlos strebt und schmerzlichen Kampf 
für heiteren, vollen Genuss erntet? Schon die Untheilbar- 
keit unserer Seelenkräfte, die sich gleich dem Strahle der 
Augen nur auf einem Punkte concentrieren . können, 
macht 'sie einer vollkommenen Empfängnis unfähig, da 
jeder Vorwurf ihrer Theilnahme äls ein zusammengesetztes 
Ganze in jedem seiner Theile besonders wirkt, wie alle 
zusammenstrahlend, in einer stufenweisen Aufnahme jedoch 
schon die’ wahre, innigste Einheit, ich möchte sagen. das 

"jeden Augenblick neu sich: gestaltende Dasein nothwendig 
verloren gehen muss für den unvöllkommenen, beschränk- 
ten Sinn des ewig nachholenden Beschauers. Ich erwähne



119 

nicht der tausend anderen, schmerzlicheren Täuschungen, 

denen eine feiner organisierte Seele nicht entgehen. kann. 

‘Vergebens mattet sie ihre Flügel ab, um dem schmutzigen 

Gewebe zu entflattern, das ihre kindliche Zuversicht mit 

gleißendem Truge eingefangen hat. Das Leben behauptet 

seine Rechte an jeden Lebenden, die Welt die ihrigen an: 

jeden Weltbürger. .Aber wie selten gleichen sich ihre. An- 

sprüche mit denen eines schönen Herzens aus! Und dieses, 

um seine Hoffnungen betrogen, um seine Kraft überlistet, 

.versinkt unmuthig-in ein unverwandtschaftliches Element 

und gibt dafür sein reines auf oder zehrt sich ab in frucht- 

‘ josen Kämpfen und Versuchen einer ausgleichenden Ver- 

mittlung, der.sich weder das spröde Element des Lebens 

noch sein eigenes salamandrisches schmiegt und fügt. 

Da uns der Winter seit einigen Wochen ununterbro- 

.chen mit Schnee und Eis heimsuchte, so konnten wir ein- 

mal wieder des seltengewordenen Vergnügens, mit Schlitt- 

schuhen zu laufen, froh werden. Ich dichtete bei dieser 

Gelegenheit für einen Zirkel von Freunden ein Wanderlied, 

das wir, über die blinkende Fläche hingleitend, absangen. 

Ich setze Dir es her. Mit der holden Tyrannin meines. 

Herzens habe ich gestern auch eine kleine Fahrt im Renn- 

schlitten gemacht. Sie sah allerliebst aus in dem braunen 

Muff, verhüllt'bis an das kleine Köpfchen mit dem freund- 

lichen, munteren Augenpaar, das so fröhlich in die Welt 

hineinschaute als die Welt aus ihrem Spiegel heraus. 

Der Carneval hat bereits alle seine bunten Lustlager 

aufgeschlagen. Für mich, der ich ein geschworener Feind 

des Balltanzes bin, hat'er mehr Peinliches als Erfreuendes. 

Wie sehr mich auch ländliche Tanzfeste erquicken’ mögen, 

deren Vortänzerin die Freude ist und deren Sinn Lebens- 

lust und Kraft, so antipathisch ‚sind mir: alle Ballfeste, 

deren Reigen die Schoßsünde des menschlichen Ge- 

schlechtes anführt, Eitelkeit, und die nur zu bald ihr böses 

Gefolge zu Furientänzen ‚verwirrt. Mich’ erfasst oft ein
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unheimlicher Schauer mitten darin so mächtig, dass ich 

fortrennen muss in die dunkle Nacht, um Licht zu be- 

kommen für mein irres Auge und Luft für mein aufsieden- 

des Herz. Wie oft stand ich dann auf der Straße, an die 

Mauer des gegenüberliegenden Hauses .gelehnt, und sah an 

die hellen Fenster empor und die vorbeihuschenden Schatten 

und gab mich ganz dem grauenhaften Eindrucke hin, wo- 

mit dies geisterhafte Nachtstück eisig in mein Herz sank. 

Ich schlug wohl die Blätter. dieses Bilderbuches um einige 

Jahrzehnte vor — und sah dann abermals empor. Welch 

anderer Anblick! Die hellen Blumen und Flitter waren von 
den fröhlichen Stirnen herabgewelkt, der gleißende Prunk ' 
abgestreift von den blühenden Gliedern. und diese selbst 

. zerfallen in Staub. Die heißen, bewegten Herzen waren 
rubig geworden, die Pfeile’ erobernder und vernichtender 
Augen in.die eigenen Augenhöhlen zerstörend gefahren 
— das schimmernde Mahl.der Lust feierte sein Jubilate, 
aber sein Prunksaal war die enge Todtenkammer, sein Ge- 
räthe der schmale Schrein und 'seine fröhlichen Gäste 
klappernde Gerippe. ‘Ach, man darf nur daran denken, um 
den Fröhlichen ihre kurze Freude recht herzlich zu gönnen! 

. Überhaupt, wer seine Seele mit Bitterkeit gefüllt hat gegen 
die Schwächen seiner. Brüder, auch selbst gegen ihre 
schwärzeren Eigenschaften, schüttle im Geiste die letzten 
Sandkörner ihres Stundenglases hinab und stelle sich an 
ihr brechendes ‚Auge und Herz. Aller kalte Hass ‚und 
Grimm wird in warmer Liebe aufthauen, und gerne werden 
wir den erhobenen Stein, mit dem wir sie zu steinigen ge- 
dachten, als ein freundliches Denkmal über ihrem Grabe 
aufrichten und unser Herz dazu in milder Verzeihung. — 
Lebe wohl, mein Emanuel! Lange, lange schon hast Du 
mir nicht geschrieben. Mein Herz sehnt sich nach Deinen 
lieben Worten mehr, als ich ausdrücken kann! '
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Auf der Eisbahn. 

Über die blinkende Fläche weg 
. Mit des Schiffes, 

Mit des Pfeiles Flug! 

Über aufblitzende ° 

Silberne Blumen, 

Jugendlich keck, 

Stürmend umbuhlt 

Von der Windsbraut 

Bräutlichen Küssen, 

‚Umfangend wonniglich, - 

Glühendes Leben, 

‘ Deinen stärkenden, 

Unerschöpflichen Born! 

Vorüber, vorüber  _ 

An den hintaumelnden, 

Fliehenden Ufern, 

An ankerlosen : 

Gestaden . 

Voll klammernder Arme! '. 

Über die blinkende Fläche weg 
Mit des Windes, _ 

Mit des Gedankens Flug! 
Über schillernde . ‚ 
Krystallne’Städte, 
Über der Nixe 
Unverwelkliche, | 

- Lockende Gärten, 

Freundlich umspielt 

Von des Himmels 

Fallenden Sternen, 

Eingehüllet 

Und verhüllend 
Ein hochschlagendes 

Jugendlich Herz: 

In eh'rner Brust! °
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Vorüber, vorüber 

An Deinen festen Häusern, 

An Deinen Feldern 

Enthalmter Saaten, 

Woran Dein ängstliches 

, Herze hängt, 

O Mensch, : 

Wie an dem Schoße 

Ihrer Mutter 

Die Ähre! 
Vorüber, vorüber 

An Deinen Feldern 

Versenkter 

Hoffnungsreicherer 

Saaten, 

Unruhiger, 

Zur Ruhe Gebrachter! 

Fort, fort 

Über die Fläche, 
Über des Lebens 
Weithin neigende Ferne 

Mit des Windes, . 

Mit des Gedankens Flug! 
Wankt der Boden 

Und bricht, \ 
Wankt er um Gräber, 
Denen kein rastloser 

Wie kein zagender 

. Fuß entgehet. 

“6 

. 

Wie schwer es uns wird, zur freien, unbedingten An- 
sicht einer Sache zu gelangen, wird mir mit jedem Schritte 
meines Lebens deutlicher. Wie zweideutig’und schief mo- 
ralische Zustände und Handlungen auch beurtheilt werden
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mögen, und wie begreiflich dies erscheine 'bei Erwägung 

der unendlichen’Abweichungen unserer morälischen Com- 

plexion und der nothwendig daraus hervorgehenden Rück- 

"wirkung auf Auffassung und Urtheil: so schwankend sieht _ 

es gar oft um unsere Würdigung künstlerischer Objecte - 

‚ aus trotz aller Feststellungen ästhetischer- Lehrkanzeln, 

und wir können uns am Ende hier wie irgendsonst im 

äußern und:innern Leben nicht frei bewegen von den 

Banden, welche Gewohnheit, Erziehung und die tausend 

anderen ‚zufälligen und beabsichtigten Einflüsse unserer 
Seele angelegt haben. Trägt doch jeder, der an und vor 

ein-Kunstwerk tritt, sei dessen Natur nun lebendige Dar- 

stellung durch menschliche Gestalt und Bewegung oder 
durch Zeichnung und Farbe oder. durch Ton- und Wort-' 

rhythmus, den Typus und Maßstab bereits in sich, den er 

daran ausmessend legt; und sosehr er sich auch überreden 

möchte, dass dieser eben ein allgemein giltiger sei, ist er 

es doch so wenig als. unser .Marktgewicht und unsere 

Warenelle. Und da eine wahrhaft künstlerische Empfängnis 

eigentlich doch nur im Gemüthe und nicht im abstrahieren- 

den Verstande geschieht,. ist nicht schon dadurch die un- 

zuberechnendste Verschiedenheit bedingt und jede daraus 

hervorgehende kritische Feststellung? Auch nicht wenigmag 

es dazu beitragen, unsere freie Bestimmung zu bestechen 

und zu verwirren, dass jede künstlerische Gestaltung bei der 

umfassendsten Seele in der Körperform einer gewissen 

Manier huldigt, eine individualisierende Eigenthümlichkeit 
ausspricht, die oft, indem sie der eingewöhnten \Veise 

unserer Sinne nicht entspricht oder ihr wohl gar entgegen- 

läuft, Unmuth und Missfallen erregt, bis sie nicht in näherer, 

vertrauterer Bekanntschaft sich ein Bürgerrecht erworben 

in unserer Liebe. Gewohnheit ist des Menschen Amme, 

deren nährende Brüste er nie abweist, welch andere Pfle- 

gerinnen und. Erzieherinnen ihm das Leben. auch zu- 

‚führen mag.
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‚Auf solche Betrachtungen führte mich ein Gespräch 

vor wenigen Tagen im Abendzirkel der Gräfin Laura. Es 

war die Rede von Volkseigenthümlichkeit und ihrer Strahlen- 

brechung in dem großen, vieleckigen Prisma der Haupt- 
‘städte. Einige Fremde ließen sich allzu unfreundlich aus 
‚über die donaudurchschnittene Hauptstadt Deutschlands 
und die Sinnes-. und Lebensweise ihrer Bewohner. Ich 
konnte dazu umsoweniger schweigen; als ich:solch ein- 
seitige, ungerechte Angriffe schon oft mit stillem Unmuthe 
‘hingenommen hatte; obwohl es sonst nicht in meiner Art 
liegt, mich voreilig mit meinem Urtheile aufzudrängen oder 
wohl gar als Wortführer einer ganzen Landsmannschaft in 
die Schranken zu treten. Diesmal aber bot sich die Gelegen- 

“ heit zu günstig dar, und ich konnte einmal meinen lang- 
verhaltenen Unwillen losschlagen. »\Wenn Leute,e: nahm | 
ich das Wort, »meiner guten Vaterstadt und ihren Kindern 
ein Demokrit-. oder Heräklitgesicht. schneiden . oder: gar 
keines von beiden, sondern ein verächteindes abwenden, 
Leute, die sie nur aus der schlechten optischen Zimmer- 
reise unserer Journale oder aus der trüben Camera obscura 
unserer Gesellschaftszirkel kennen oder aus keiner von 
beiden, sondern ganz und gar nicht: so wundert es mich 
wenig, wenn es.mich gleich viel ärgert. Solchen Leuten 
zu Lieb und Ärger würde ich gerne Predigtstuhl und Lehr- 
kanzel besteigen und von beiden heruntereifern, wie folgt, 
wenn es nur was frommte: Mir ist nicht unbekannt, was 
‚Ihr in einer Haupt- und Centralstadt sucht und fordert; 
es ist eben nichts anderes, als was Ihr aus solcher mitbringt. 
Nun feilen und ‚stimmen wir zwar an der Stimmgabel 
‚unseres ‚Gesellschäftstones mit dem besten, aufrichtigsten 
Willen und Schweiße, ohne damit recht zustande kommen ° 
‚zu können und an die vorgehaltenen Muster. Aber ein . 
parteiloses Auge wird unsere Mühe anzuschlagen wissen 
und unsere hoffnungsvolle Leistung hierin, ohne dass ich 
es erst darauf aufmerksam zu machen brauche. ‘Welch lo-
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benswerte und erfolgreiche Fortschritte stellen nicht unsere 

Abende und tanzenden Erfrischungen aller Art dar! Wird 

es nicht einem Franzosen leichter, darin zu verstehen und 

verstanden zu werden, als irgendeinem andern, bei .dem 

Zunge und Sprache zweierlei ist? Treiben wir nicht’ die 

Selbstverleugnung weiter als billig? Und habe ich nicht den 

Fall erlebt, dass mich einer mit ungemeiner Artigkeit, bloß 

weil er mich deutsch reden hörte, antrat: ‚Mein Herr, Sie 

sind gewiss ein Ausländer?‘ — worauf ich nicht anstand, mit 

noch feinerer zu erwidern: ‚Zu Ihrer gütigen Nachsicht, 

ganz das Gegentheil davon!‘ Aber was uns zum Unglücke 

noch im \Vege steht, um gewiss fortune zu machen, selbst 

bei durchreisenden und kritisierenden Parisern und Lon- 

donern, ist die fatale Volkseigenthümlichkeit jener Classen, 

die wir eben aus der Rechnung lassen, wenn wir zu classi- 

ficieren anfangen. Ich spasste nur! Aber ich werde schon 

ernsthaft, weil nun der Ernst des Gegenstandes von selber 

in Spass umschlägt und daher nichts zu gewinnen dabei 

mit Spass. Unsere gebildeten Zirkel bieten einem Manne 

von Bildung nichts; nicht sich selbst aus Demuth und 

nicht irgendsonst was aus Mangel daran. Wer sich aber 

zu bereichern denkt und zwar mehr als am bloßen Ver- 

stande, an wahrem Menschensinne, suche Menschen auf, 

die sich nicht bestreben, etwas zu sein, sondern in der. That 

sind, und was sie sind, echt und eigenthümlich. Er mische 

sich unter das bunte Gewimmel des Volkspraters oder treibe 

mit dem sprudelnden ‚Strome des‘ Brigitten-Kirchtages. 

Wem da nicht die kräftige, poetische Eigenthümlichkeit. 

meiner lieben Landsleute Herz und Sinn öffnet zu freudiger 

Anerkennung, den möge der in sich selbst zurückkehrende, 

im ewigen flachen Einerlei ermüdende Zirkel der Gesell- 

schaftsformeln mit einem dreifachen Zaubergürtel umkrei- 

sen und nimmer herauslassen aus seiner eklen Umzäunung 

als zur engeren des Grabes. Was für ein poetischer Sinn 

spricht sich nicht in den Gaukelspielen und Aufzügen ihrer
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Improvisatoren aus, in allen ihren Sprichwörtern und Re- 

. densarten, in der figürlichen, lebendig-kräftigen Weise ihres 

Ausdruckes, ja schon in der üppigen, südlichen \Veich- 

heit ihrer Mundart und Betonung! Welch scharfer, spielen- 

der Witz bezeichnet ihre gutmüthige Laune, welch treffende 

Pfeile entfliehen ihrer gereizten Lippe! Ich fordere jeden 

auf, meine \Vorte der Probe ‘zu unterlegen und’ noch 

Schlimmeres von:mir zu denken .als: bisher von meinen 

Landsleuten, wenn er. sie nicht um Lauheit.eher als um 

faselnde Übertreibung zu tadeln Grund findet. \Vas auch 

Treffliches dieser Art auf unserer Leopoldstädter Bühne ge- 

leistet worden, dankt seinen Gehalt diesen Originalen; die 

gewiss eine unversiegbare Quelle echt komischer Vorwürfe 

dem Dichter wie dem Schauspieler bleiben werden, .der sie 

zu würdigen und aufzufassen versteht. Die Klage wird ewig 

eine unbeschwichtigte bleiben über den Mangel einer be- 

weglichen, geistreichen Conversation, und vielleicht ist: die 

. so’ hoch gesteigerte musikalische Ausbildung eben eine 

Folge jenes Mangels und eine Ausfüllung der Lücke jenes 
"gefühlten Bedürfnisses. Aber wie soll die Conversation ge- 

‘ deihen':bei der eigensinnigen Abgeschlossenheit der hö- 
heren Stände unter sich, bei der ängstlichen Scheu vor je- 
dem höheren Aufschwunge — die freilich schon in dem’ 
frühen Ertödten des Organes schönerer Empfänglichkeit 
bedingt erscheint — hauptsächlich aber bei der unglück- ° 
seligen, geisterstickenden \WVuth, sich in fremden Sprachen 
mitzutheilen und gar in der französischen, wodurch jeder 
Unterschied, jede Eigenthümlichkeir aufgehoben wird und 
das Gespräch, diese schönste Blüte des geselligen Zustandes, 
zu einem leeren Phrasenwechsel herabsinkt, der den Al- 
bernen auf Kosten des Geistreichen begünstigt, die Puppe 
auf Kosten des Menschen. Und so flüchten wir in allem 
hinter Autorität und Sitte des ausländischen Götzen und 
füttern unsere Dürftigkeit mit dem Manna der Karten und 
Tanzpartien; ja wir bitten es dem guten Geschmacke jJedes-
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mal vor dem Schlafengehen ab, wenn wir:uns mit einem 

herzlichen Gefühle oder Worte übereilt und prostituiert ha- 
ben. Ich wollte, wir trügen noch Zöpfe und Reifröcke wie 

unsere Väter und ihren Respect davor dazu! Dass wir aber 

in einer Zeit, wo der deutsche Adler seinen. Sonnenflug 
über Länder und Völker frei und freudig erhoben und 

ihre Blicke ebenso hoch .hinaufgezwungen, als sie. früher 

'verachtend niederschauten, noch einer schmählichen Vor- 

‚mundschaft. der Meinung unsern Nacken beugen, ‚hat uns 

mit Recht dem 'bedauernden Achselzucken aller Besseren 

“ preisgegeben. Es ist ein schöner Vorzug einer Nation wie 

Literatur, ein weites, offenes Herz entgegenzubringen je- 

der fremden Eigenthümlichkeit, sei.es in. Lebens- oder 

Wissensformen. Aber jenes knechtische Unterordnen, jene 

muthwillige Verkennung und Missachtung eigenthümlicher - 

Existenz und Leistung mache nicht Anspruch auf eine 

‚solche, Stellung. Wer sich selbst nicht würdiget, hat auch 

nicht das Vermögen, andere zu würdigen, und wenn sich - 

die Quelle zur Pfütze trübte des darüber hangenden Him- 

mels wegen, würde sie.diesen damit wenig ehren und sein 

abgespiegeltes Bild...«.: . ° 
Hier erhob sich mein Blick und A begegnete dem freund- 

lichsten der Erde, meiner. Willi seligem Himmelsblau. Sie 

hatte sich. während der letzten. Zeilen unbemerkt herein- 

geschlichen und eben die weichen Hände leise vorgerückt, 

um meine Augen zu bedecken und mein Herz darnach 

rathen zu lassen, als mich ein kleines, unvorsichtiges Ge- 

räusch aufstörte und -zu der holden Neckenden wandte, 

die sogleich ihren vorgehabten Frevel eingestand und 

sühnte. — Ich habe nun alle Lust verloren, den alten, ab- 
gerissenen Faden wieder aufzunehmen. Er knüpfte sich 

am Ende zu einem recht erfreulichen Knoten, an dem wir 

alle.nach Kräften arbeiteten und nichts erbeuteten. Zwei 

junge Engländer meinten, die Sache wäre einer Erwägung 
wert, und sie wollten darüber in-ihrem Vaterlande nach-
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denken, hier sollte es sie aber weder in ihrer Freude noch 

schlechten Meinung stören; und ein alter Franzose machte 

ein kluges Gesicht und schimpfte mezza voce gegen seinen 

Nachbar mit fröhlichem Muthe fort, der ihn freundlich 

anhörte — aber nicht mit dem besten Gehöre, denn dies 

saß mit dem linken Ohre auf meiner Seite. Ich wusste die 

Sache und ließ sie nicht unbenützt.. Ich dolmetschte näm- 

lich geradeso viel Günstiges in. dieses günstige Reservoir 

“als jener Injuriierendes in sein taubes und widerlegte und 

ärgerte ihn genug und sah mit. dem gleichgiltigsten Ge- _ 

‘sichte von der Welt zu, wie er immer hitziger dagegen 

Sturm lief und der Mann in der Mitte immer freundlicher 

wurde, je mehr jener hetzte und ich lobte. Endlich sagte 
ich ihm’s offen heraus, dass wir beide auf dem rechten 
Ohre etwas taub wären. Er sprang zornig auf und davon. . 
Aber ich und. der freundliche Mann schieden desto 
fröhlicher voneinander. Es ist ein närrisches Ding, mein: 
Emanuel, um diese Welt! Weil wir aber schon einmal dar- 
auf leben, so lass es uns so guten Murhes, als es gehen 
will. Das Schicksal hält häufig wie ein schlechter Tragö- 
diendichter zwei Ausgänge bereit und lässt uns die Wahl, 

“den einen davon unserem Lebensstücke anzupassen und 
diesem selbst die lustige. oder traurige Überschrift. Ich 
sage »häufige — aber nicht »immer«, mein Emanuel! 
Gott bewahre mich vor solchem Frevel! Lebe wohl! 

GR > 

Du schiltst mich, und Du darfst es, Emanuel! Der ge- 
: Peinigte Zustand meiner Seele zittert in jeder Fiber meines 
Leibes ‚nach. Ich bin recht.krank und möchte es gar so 
gerne vergessen, mich gar so gerne des Gegentheiles über- 
reden. Da ich noch ein Kind war, konnte sich meine
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Mutter oftmals betrüben über mein Übermaß in allen Din- 

gen, über mein durch irgenddas thörichteste Zeug ange- 

‚regtes Lachfieber. Aber sie hatte:noch kaum ihren Vorwürf 

“vor meinen ‚unerschöpflich überquellenden Lippen ausge- 
sprochen, als aus'meinem Auge reiches Wasser schoss und 

je 'absichtsloser,. desto dringender und ‘dringender .vor- 

stürzte, damit nur Ja kein Wucherpflänzchen der.kindischen 

Lust übrig bliebe und blühte.: Ich bin groß geworden und 

klug, aber .die.alte Thorheit.ist noch :nicht verschlafen. 

Meine wirren Reden und Apostrophen ‘vor den :steif- 

geschminkten Gesellschaftsgesichtern sind Ja nur.solch’ein 

thorenseliges Lachen und Weinen und weiter nichts. : Frei- 

lich bin ich kein Kind mehr, und der Mentor.ist keine’güte 
. Mutter, Aber umso schlimmer für beide:.... Habe nur 

Geduld, solange ich die meine noch.bei Athem : zu erhalten 

vermag. — Lebe wohl, Emanuel!: lem lm 
uni. ion 

en . [Eingeschlossen I in den folgenden): : 

": Die , geheimnisyölle ‘Maske -fängt wieder: an "sich zu 

regen. : Als ich gestern abends einsam in.meinem Zimmer 

saß und meine Gedanken auf weite, weite Reisen schickte, 

wurde ich.durch .ein leises Pochen 'aufgeschreckt. Du 

wirst es an Dir selbst erfahren haben, dass einen bei der- 

gleichen Gedanken-Grubenfahrten ein leises Geräusch, sei _ 

es das Fallen eines Papierblattes oder das Aufknistern 
der Kaminflamme, heftiger. erschreckt als ein lautes Sturm- 

und Donnergebrause. Mag es sein, dass eben ‘das Ge- 
heimnisvolle, Geisterhafte .einer' solchen Störung :die in 

lebendige Gedanken und Bilder warm eingehüllte Seele mit 

kalten Schauerhänden berührt und zucken macht, oder ist 

‚der Grund in der Eigenheit: unserer Phantasie überhaupt 

enthalten, die hinter jeder Hülle ein Grauen sucht und ab- 

gewandt flieht, der offenen Gefahr. jedoch bald’Auge und 
Spitze bietet? Denn in einem gewaltsamen Schrecken ist 

Ankündigung und Erscheinung eins; einem.leise nahenden 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. ’ \ 9
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jedoch zieht unsere ahnende Furcht das verhüllte Gespenst 

zitternd nach.. Ich fühlte all mein Blut zu dem Herzen 

flüchten und mochte der Thür ein recht. todtenbleiches 

Gesicht zugewandt haben, da sich die. eintretende Gestalt 

davor zu entsetzen schien und an der Schwelle wie ange- 

'fesselt weilte.‘ :Doch schon war meine Besinnung wieder- 

gekehrt; ich trat sie lächelnd an, und in meinem Lächeln 

lag eine Frage, die sie ebenso stumm erwiderte, indem sie 
mir ein zusammengefaltetes Blatt überreichte. Bevor ich 
sie noch recht ins Auge fassen konnte, war sie enteilt. So- 
viel meine .dunkle Kammer?) in Eile abschatten und be- 
halten konnte, steht sie darin .als ein beiläufig zwölf- 
jähriges Mädchen von recht offenen, ‚freundlichen Mienen. 

‚Das Blatt aber.copiere ich Dir hiemit: 
:.»Finde Dich morgen um.ır Uhr im Redoutensaale 

ein. In den. abgelegeneren Gängen! der ‚linken Gallerie 
wirst Du einer schwarzverhüllten Maske begegnen mit 
einem rubinrothen Herzen über dem anderen, verborgenen. 

‘ Sie wird Dich an ‘demselben . Maskenzeichen erkennen. 
Doch’verkenne das en ‚dieser Ladung nicht — und er- 
‚warte das Übrige.‘: en 

Du kannst. Di meine Ungeduld, meine Neugierde 
vorstellen.. Ich kann die: Nacht nicht erwarten, 
; 

Ibm: u 
wu - 10 Uhr nachts. 

Ich habe alle Lust verloren, das räthselhafte Geheimnis 
zu bestehen. Mein Herz ist voll böser Ahnungen und meine 
Brust .fieberschwül. Eine Unruhe, die ich mit nichts’zu be- 
schwichtigen vermochte, trieb 'mich vor einer Stunde auf 
die. Straße. Mechanisch befand ich mich vor der Pforte 
— meiner Willi. Ich läutete mehrmals und immer heftiger 
und heftiger; denn ich hatte. durch ihre Fenster Licht 
schimmern gesehen ünd wusste, dass jemand ‚im: ı Zimmer 

  

“ er | DE 
)'Die scamera obscura« seines Auges, d.Hg.
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war. Aber ich hatte mich wohl.dennoch getäuscht, denn 

es wurde nicht geöffnet. Unmuthig, mit siedendem Herzen, 

und 'erstarrten Gliedern gieng:ich ’endlich von dannen. 

Als ich um. die Ecke bog, hörte ich einen Wagen 'vor- 
fahren vor ihrer Wohnung. Ich’ beeilte.mich zurückzu- 

kehren, aber nur meine Augen erreichten den Ort und be- 

gegneten einer dunklen, in den geöffneten Schlag schnell 
hineinschlüpfenden weiblichen Maskengestalt; als. meine 

nachgezogenen Füße daselbst anlangten, war der’ Schlag 

schon. geschlossen; und.der. Wagen rollte mit:Blitzes- 
schnelle davon. Ich stand festgewurzelt,.wie vom Donner 

betäubt. Ein !unsäglich’schmerzlicher Krampf fuhr‘ nach 
meinem Herzen,'.ein.glühender Dolch-nach meinem Ge- 

hirne. Als ich mich gefasst hatte-und meine Besinnung 

wiederkehrte, blickte ich abermals ans Fenster hinauf. . 

Nun war das Licht verlöscht. So war sie dennoch zuhause 

gewesen! Warum hatte sie aber nicht geöffnet? Ach! 

ich konnte mir’s wohl erklären. Sie kennt meinen Abscheu, ' 

sie an öffentlichen Orten zu wissen, meine wahnsinnige 

Eifersucht. Ich hatte -sie oft. beschworen, mir diesen 

Schmerz zu ersparen; sie hatte mir’s feierlich gelobt. O 

armselige Gebrechlichkeit des Weibes!- Einer eitlen Grille, 

einer !thörichten..Laune fällt der. heiligste' Schwur zum 

Opfer, das Glück eines unsterblichen Lebens dem Tändel- 
spiele einer Sechzigminuten-Stunde! Sie war es gewesen 

— ich’durfte, ich konnte mich nicht täuschen! Vergebens 
entschuldigt sie mein gernbeschwichtigtes Herz mit -tau- 

send Gründen ‘und’ macht das‘ schwere Verbrechen zum 

verzeihlichen ' Vergehen eines: jugendlichen, buntfrohen 
“ Sinnes. : Warum vertritt ihr auch meine missgönnende 
Eigennützigkeit .die kleinen Freudenpforten, vor denen 
jede junge Brust sehnsüchtig-pocht? Warum ‘soll ihr :das 
reiche Leben aus keinem .andern Auge 'lächeln :als- aus 

meinem, mit keiner:andern Blume’ duften als der aufge: 
blätterten meinerLiebe? Ich will sie entschuldigen und den 

9*
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schweren.Schmerz der Täuschung geduldig auf mein Herz 

nehmen und .es voll .blutsaugender Dornen drücken, bis 

es rein ist von allem dicken Blute der Missgunst und Eigen- 

liebe und ihrer.unzähligen Schattensünden. — Blute dich 
nur aus, banges Herz, .und lerne besser und schöner lieben, 
damit du nicht’ getäuscht. werdest und ..es.verdienest! :Ich 
will mich beschwichtigen. —, ı. . .I 0... 00. 

Schon.hätte ich bald.die Stunde versäumt. Es ist drei- 
viertel.über zehn. Ich muss noch die Maske umwerfen. Der 
Wagen fährt vor. Morgen erstatte ich Dir wohl Bericht über 
das verhüllte Geheimnis, das dann schon keines mehr. für . 
mich sein wird. Lebe wohl! Ach, mein Herz will brechen vor 
bangem Schmerz!.Ich thäte besser, nicht hinzugehen. Nein, 
nein! es soll, es muss — so geschehe es denn,.komme auch 
weiter, was da wolle, DL an ii IL. De 

nut lan nt. ea: 

„nn. „22. Karl an Emanuel.. 

„2. Ach, es istnur zu wahr, was Ihre schmerzliche Ver- 
muthung über. die Unerwiderung Ihrer’an unsern: lieben 
Giulio' gerichteten ' Briefe ausspricht!- Ein: 'ungeheürer 
Schmerz liegt.starr auf dem-Herzen des: lieben ,. lieben 
Wesens, ‘und ich. fürchte. nur, ‚dass die Kälte noch. tiefer 
dringen werde und es erdrücken, das schönste, liebevollste : 
Herz der Erde. O,_ warum müssen Sie ihm ‘jetzt ferne sein! 
Ihren Trost hätte er vielleicht nicht abzuweisen vermocht; 
Ihre Thräne hätte ihm eine gegeben, und ist sein Schmerz -' 
erst zur Thräne geworden, dann ist schon alles besser.: Der 
fallende Tropfen.schöpft aus dem Maße des Grames und er- 
leichtert die Brust um einen Theil: ihres drückenden Ge- 
wichtes. — Wo. soll ich anfangen,..lieber. Freund,. Ihnen: 
den traurigen Vorfall zu berichten? -Wie :soll ich es an-
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fangen, in die Verwirrung. des ‚Schmerzes Ordnung 2 zu 
bringen? Ich will es versuchen. . "N Ber u 

‚Den beiliegenden Brief, wahrscheinlich‘ bestimmt, noch 

dieselbe. Nacht.an Sie: ‚abzügehen,. aber in ‘der. Eile. der 

drängenden Augenblicke übersehen, fand ich’ in. der:Nacht 

des:unglücklichen Ereignisses offen auf.dem Schreibpulte 

unseres:Giulio. . Ich weiß :nicht, .welch!sonderbare .Un- 

ruhe.mich. trieb, noch so spät meinen Freund aufzusuchen. 

Es wär noch nicht elf, als ich in seine Wohnung trat.::Ich 

- fand die Thür :unverschlössen; im ‚Zimmer "lagen: abge- 

legte Kleidungsstücke herum,: und einige Kerzen brannten 

vor: seinem Ankleidespiegel. Ich konnte leicht 'errathen, 
dass er sich soeben umgekleidet hätte, wahrscheinlich. um 

einen Ball zu besuchen. Ich wollte mich eben fortbegeben 

und seinen Bedienten rufen). theils um. nach seinem Herrn 

zu fragen, theils.um Unglück zu verhüten, als mein Blick 
“auf sein Schreibpult fiel,. auf dem .ebenfalls. eine Kerze 

brannte.‘ Sogleich bemächtigte er sich eines:ganz’ frisch 

geschriebenen ‚Blattes, und da’ ich erst die’Anfangszeilen 

gelesen, konnte ich.ihn nicht:mehr davon losbringen.: .Es 

war dasselbe, das Ihnen mit:Giulios Briefe :hier' beiliegt. 

Etwas von meiner Maske zu erfahren: — es entschuldigt 

einigermaßen :die Sünde ‘der. Neugierde.. Kaum war. ich 

aber ans Ende gekommen, .so reifte.eine ungeheure Angst 

in mir. -Ich ahnte schreckliche .Dinge — und leider hat 

sich meine Ahnung bestätigt. Ich eilte ins nächste Masken- 

gewölbe, warf einen Domino üm::und mit. diesem. so 

schneli als möglich auf die Redoute. . Ich schlug den be- 

zeichneten Ort ein und fand. alles, wie es .der Brief an- 

kündete: die unbekannte schwarze Maske mit dem rubin- 
rothen Herzen über dem ' anderen;: verborgenen und 

unsern Freund, der sie eben angetreten... Ich durfte ihnen 

nicht zu. nahe kommen, um nicht .Verdacht.zu. erregen, 

und vernahm daher nur wenige Worte 'des sehr eifrigen 

Gespräches. Beide schienen heftig .bewegt.. Endlich fasste
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die Maske die Hand meines Freundes und zög ihn fort; er 
‚schien nur mit Zögern zu:gehorchen. 'Ich folgte unbe: 
merkt in einer. kleinen Entfernung. Sie eilten dem Männer- 
Ankleidezimmer zu. : An der: Thüre :desselben ‚winkte die 
Geheimnisvolle. einem Diener, der ein Päckchen im Arme 
trug. Sie zeigte dies unserem Giulio, und der Diener. trug 
es ins. Zimmer :hinein. .Das :Gedränge' begünstigte. mich: 
Ich konnte so nahe’kommen, um folgende Worte zu ver- 
nehmen: »Um’den Schlag! eins sei in dieser ‚Verkleidung 
an demselben Orte, wo Du mich trafest. Du wirst daselbst 
ein Weib, in violetten ’Sammt gekleidet, treffen, ihr schwei- 
gend ‚nahen. und ein ‚Billet aus ihrer Hand empfangen. 
Dies erbrich erst in Deiner Wohnung. — Deine Hand dar- 
aufl«. Er reichte:sie: »Und werde.ich nimmer von Dir 
hören?« — »Wenn Dein verloschener Stern: wieder auf- . 
geht, wird er der Dreiköfigsstern meiner Verkündigung 
sein.‘ Wir-sehen uns noch in diesem Leben — zum.ewi- 
gen Abschiede. Lebe wohl! .‚Halte’'mich nicht zurück! Uns 
beide. drängt das Schicksal auf dem engen Wege, 'auf’dem 
kein..Umsehen und Umkehren ‚möglich, in entgegenge- 
setzten Richtungen fort. ' Du wirst mein: gedenken — 
ach, ohne ein Zeichen!«..Sie sagte dies mit unendlichem 
Schmerze; sie schieden. —- Sollte ich meinen Freund‘ er- 
warten oder der Geheimnisvollen. folgen? Eine mächtige 
Stimme, .die ich-für die bessere.hielt, ermahnte. mich: zu 
dem ersteren. Ich .brachte ihr meine drängendste .Neu- 
gierde zum Opfer. .Nach einer Viertelstunde. trat unser 

‘ Giulio aus dem Ankleidezimmer hervor. : Er war in spa- 
nische Tracht ‚von violettem. Sammt gekleidet. Soeben 
schlug es halb eins. Ich trat ihn an mit dem gewöhnlichen 
Maskengruße. Er erkannte mich nicht und antwortete zer- 
streut und abgebrochen. Ich suchte ihn von seinen.schwer- 
müthigen:Gedanken abzulenken und nahm. die Gelegen- 
heit, über die vorbeiwandelnden Gestalten zu scherzen und 
zu spotten nach meiner Weise, Ich konnte ihn nicht auf-
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merksam. machen.. Seine innere Angst schien .mit jeder 

Secunde.zu wachsen — die meine wuchs mit der seinen 

zur unausstehlichen Pein. Je zaghafter mein Herz wurde, 

desto thörichter ward meine Lippe. Im Krampfe der Beäng- 

stigung fasste er mich einmal am Mantel und zerrte daran, 

dass ich befürchtete, er werde ihn.mir von der Schulter 

ziehen. Er sprach keine Silbe und lief gegen einige Masken, 

die Tollheiten vorhatten, sinnlos an. Ich. betete inbrünstig 

um’den erhärrten Glockenschlag. Jetzt schlug es eins. Der 

aufgeschreckte Spanier zuckte empor, fasste mich’an beiden 

Armen, riss sich eilig los und: »Du bist Karl — aber folge 

mir nicht!e in mein Ohr polternd, stürzte er davon: 

Ich, wie Sie denken können, hinterdrein. Bald hatte er die 

Gallerie erreicht. .Wir fanden alles, wie es uns verkündet 

worden.. Die violette Maske kam ihrem’ Ritter ängstlich ent- 

gegen, drückte ihm stumm ein Billet in die Hand und ent- 

fernte sich; "Dasselbe that Giulio. Ich wollte nach, fiel 

aber statt dessen heftig über den Boden hin..Mein Hinter- 

mann hatte mir auf den Mantel getreten, meine Hast das 

eingeklemmte Stück lösgerissen und auf die Art mein Hin- 

stürzen herbeigeführt. Ich blutete an der Stirn, wollte 

aber. demungeachtet fort. Doch der Verschulder dieses 

Unfalles gab nicht nach, :mich’in dem Credenzzimmer. ge- 

waschen und verbunden zu sehen. '. Ich verwünschte alle 

Courtoisie der Welt. Endlich kam ich los — meine Sohlen 

brannten — ich flog nach Giulios Wohnung — und’o 

Himmel, wie traf ich ihn! Bleich und zuckend lag er am 

Boden, die Augen aufgerissen, das Billet in die Hand ge- 

krampft. Ich trug ihn 'aufs Bett und brachte ihn zur Be- 

‘sinnung zurück. O, lassen Sie mich schweigen von dem 

Zustaride des Unglücklichen! Er raste im heftigsten Fieber" 
bis an den Morgen, da: denn die.erbarmende Hand des 

Schlafes seine zerstörten Geister zur Ruhe brachte. Ich las 

den unglückseligen Zettel; es war Willis Schrift: und 

dieses Inhaltes: . : ,.' a : el
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...'»Noch kann ich Sie. nicht in. meiner \Vohnung em- 
pfangen. Der Gräf. ist nicht leicht zu täuschen. : Lassen 

"Sie mich ihn erst sicherer machen.: Ich darf und kann Sie 
jetzt durchaus nicht sehen! und sprechen. ::Machen ‘Sie 
keine Versuche dazu. Am nächsten ‚Sonntage treffen Sie 
mich-an demselben Orte, vielleicht kann ich’ Sie alsdann 
herzlicher empfangen: Ich hoffe und wünsche .es gewiss 
sehnlichst. ‚Willl.e:: ....- 0.0. ll. stm 
"0 0. . Armer,'armer Freund! Ich verzweifelte an jedem 
Troste, als.ich dies gelesen hatte; Nach. zwei Stunden 
Schlafes,.der ganz traumlos schien, obwohl seine Brust 
noch stürmende \Vellen schlug, ohne zu ermatten, öffnete 
er die Augen.. Ich zitterte vor diesem Augenblicke. . Er 
fuhr mit der: flachen Hand über die ‘Stirn: und: schien 
über ihren kalten. Todesschweiß ‘zu: erschrecken. Sein 
klares. blaues Auge, :nun trübe und verloschen, ..irrte 
fragend .an.allen Gegenständen, auch an mir. als einem 
solchen .blöß.. "Unglücklicherweise: lag :das Maskenkleid, 
das ich ihm abgestreift hatte, als. ich ihn zubette gebracht, 
noch am Boden. Da.er desselben ansichtig wurde, geschah 
ein Riss durch seinen ganzen Körper, und darauf stürzte 
ein Strom von Thränen so urplötzlich aus den gekränkten 
Augen, dass ich meinte, "sein Dasein :werde' sich ‘darin 
auflösen —.und in der That, ich wünschte. es mit aller 

“ Inbrunst meines Herzens. "Er verhüllte sein Haupt in das 
Kissen und winkte mir, mich zu entfernen. Ich gehorchte, 
da ich zu viel Achtung trage für solchen Schmerz, um ihn 
durch Trost zu erniedrigen. : U. 2... 0. en 

-.. Als ich nach einer Stunde wiederkam; fand, ich die 
Thür:verschlossen. . Ich horchte; im Zimmer: war Todten-' 
'stille.. Ich kam noch zu mehreren Stunden :des Tages, 
Ohne Einlass zu finden. Um 8 Uhr abends, da ich abermals 
anfragte, öffnete mir sein alter Dominik. Betrüibt reichte 
er.mir einen Zettel; er enthielt: »Besorgen Sie, Liebster, 
die Nachsendung des Nöthigsten. Ich bin in B..Le Ich
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fragte nichts; ich’ fürchtete jedes Wort, das man mir unauf- 

gefordert. sagen;möchte, wie einen: Gifttröpfen. "Ich packte 

alsogleich seine Papiere.zusammen, . die ich alle’ geordnet 

fand, das-Nöthige an. Wäsche und: Kleidern ‘und schickte 

es nebst. seinem.|Flügel des andern Morgens‘. nach dem 

bezeichneten Orte, indem ich mich mit einigen Zeilen um 
die Erlaubnis anfragte, .ihn zu besuchen. | Diese.nahm ich 

mir. aber. mit’ der Bitte zugleich.: Ich wollte ihn. nur ‚aus 

. der. Ferne. beobachten: : . : - 
... Ich langte in,B.:.1 an; 'erwar: nicht zuhause. Von. 

den Gärtnersleuten, die den Winter hier einsam hütend zu- 

° bringen, erfuhr: ich,. was.ich: zu:wissen wünschte. Er’war 

um Mitternacht, ganz verschneit und erstarrt, .zufuße an- 

gelangt. Die guten Leute, die, als sie heftig an:der'Glocke 

ziehen hörten, meinten,.es sei ein. reisender Handwerks- 
geselle, schickten sich’an aufzuschließen. Wie erschraken 

sie aber, 'als-sie den geliebten:.Grafen, . der schon viele 

Sommer ihr freundlicher Gast gewesen, vor sich erblickten, 

‘ganz zerstört und erschöpft än Leib und Seele. Er 'sank 

alsbald-in der Stube zusammen, von den heftigen Gemüths- 

stürmen und.der ungewöhnten ‚Anstrengung einer vier- 

stündigen Fußreise in der. winterlichen Sturmnacht .an 

allen Kräften gebrochen. ',Sie thaten ihr Bestes, erwärmten 

ihm ‘die starren Glieder,’ flößten ‘ihm’ warmen ‚Wein ein 

und brachten ihn auf solche Art ins Leben zurück ‚und in 

einen ruhigen Schlaf. Als er am. Morgen erwachte, bat’er 

ihnen die.verursachte Störung und Unruhe recht: dringend 

. ab. Sie konnten vor Schluchzen nicht weiter, als’ sie. mir 

dieses, erzählten und dazu, »wie .todtenbleich der. schöne 

junge Herr aussehe, und wie freundlich er sei und wie un- 

glücklich, und wie. er.sie so’ schmerzlich ansehe und bitte, 

nur Geduld zu haben auf kurze Zeit. mit ihm«.. Er ließ 

sich seine gewöhnlichen Sommerzimmer öffnen, nahm von 

den .Anerbietungen - ihres  Diensteifers. nichts. .als! eine 

Schale Suppe. und entfernte sich.: Erst spät am Abend
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kam er wieder ganz ermattet heim. .Ich hatte unterdessen 
das Gepäck .abgeladen 'und ‘geordnet. : Ein leichter Strahl 
der Freude schien sein Gesicht zu überfliegen, als er seinen 
Wunsch so schnell und sorgsam befolgt sah; besonders be- 
trachtete er seinen Flügel mit einiger Theilnahme. Unter 
meine Zeilen schrieb.er. mit Reißblei:! »Verzeihen Sie! — 
Verrathen Sie niemand meinen Aufenthalt.« — Ich blieb 
einige Tage; die guten Gärtnersleute beherbergten mich. 
Es war nicht zu befürchten, dass er mich entdecken würde, 
denn er verlässt seine Wohnung nur, um stundenlange 
Wanderungen anzustellen,:von denen er immer erschöpft 
zurückkehrt, Ich weiß nicht, ‚wie es. sein schwächlicher 
Körper aushalten kann; Da sich. unter ‚seinem -Gepäck 
auch’ einige Pfunde’ holländischen Thees befanden, pflegt 
er nun’nichts anderes als diesen mit Milch zu nehmen und 
ordinäres Bröt dazu.. Ich konnte nicht länger bleiben, so’ 
schwer ich mich auch trennte: 'Meine Geschäfte riefen mich 
nach der Städt zurück und halten mich hier nun schon 
acht Tage fest, ohne dass ich einen halben gewinnen kann, 
nach unserem theuren Kranken zu sehen. Geht es so fort, 
so werde ich eine Nacht zuhilfe nehmen, 'um meinem 
Wunsche zu genügen.’ — Ihre Briefe habe ich ihm also- 
gleich gesandt. Haben Sie Nachsicht. mit dem Unmaße 
dieses. .Es geschieht einem .so leicht, dass man bei der 
Grenzenlosigkeit der Anlässe grenzenlos in ihrer Verar- 
beitung wird. Überlese ich erst diese Zeilen, so wird mir ' 
sterbensangst. Sie werden sich’s leicht erklären können, 
warum ich so lange am Eingange weilte und mich über 
seine unwichtigen Nebendinge . so "sehr -ausbreitete. Der 
Mensch steht: ängstlich’ zögernd vor der dunklen Stunde; 
ob er ihr mit seinem! warmen :Herzen entgegentrete in der 
Gegenwart oder nur: mehr in der. Erinnerung — genug; 
er. soll sie erleben und schleicht sie. scheu um. So zerrt 
das Kind am Spielwerke, von dem es’zur unerfreulichen Be- 
schäftigung abgerufen wird, und kann es nicht lassen und
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hat noch immer was. daran. zu thun und auszurichten, bis 

es die strenge Nothwendigkeit loslöst und fortdrängt. Er- 

gieng .es mir anders mit meinem traurigen Berichte? War 

mir’s doch, .als würde ich seiner Katastrophe .entgehen, 

wenn ich sie.recht weit.umgienge, ‚und eilte ich über. diese 

nicht hinweg, als käme. sie.mir damit wirklich aus Auge 

und Herzen? — Sie begreifen mich, Liebster. : 
-Leben ‚Sie ‚wohl! . Nächster Tage werde ich : Ihnen 

Weiteres ‚berichten können. —— gebe Gott, ‚Erfreulicheres! 

lien und 2.102) 

..  :Ich habe mir einen Tag abgewonnen, unsern armen 

Freund zu besuchen.: Die Hausleute hatten ihm mitgetheilt, 

. dass ich zwei Tage verborgen in seiner Nähe :zugebracht. 

Es kamen. die ersten milden Tropfen in seine Augen bei 

dieser Nachricht. Er ‘hatte das .Verlangen geäußert, mich 

zu sehen, wenn ich wieder käme. Ich war des Abends um 

fünf abgefahren, um so viele Zeit zu gewinnen als möglich. 

Auf die Nachricht,.dass ich ihn sehen dürfe, gieng ich so- 

gleich zu ihm. 'Es war acht und er soeben rückgekehrt von 

seiner Wanderung. Er lehnte in einem Sessel, die Augen 

geschlossen; hätte seine Brust nicht heftig gewallt, man 

musste ihn für einen Todten nehmen, so bleich war ‘sein 
. Antlitz, .so erschlafft seine ganze Gestalt. Er bemerkte . 

mich erst,.als ich ihm ganz nahe gekommen war. "Er er- 

schrak gar nicht, sondern sah mich an, wie man einen 

ansieht,.den man soeben erwartete. 'Ich reichte ihm die 
Hand und fasste die seine. Sie war. kalt und feucht; die 

meine zitterte heftig. Er heftete seine freundlichen Augen 

nachdenkend auf.mich.. »Wie geht es unserer. Blanca?«
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sagte er.mit"der gewohnten .tief eindringenden, milden 
Stimme. '»\Vie geht es Ihnen, mein Theuerster?« erwiderte 

ich, kaum’ mehr Herr.:meiner Stimme und‘ Augen: -Da 

lächelte er-so bitterschmerzlich,: dass älle:meine Fassung 
brach; und.ich unter: Thränen an’seine: Brust: sank.- Er 
richtete mich auf, und!sein Lächeln hatte nichts 'Bitteres 
mehr, Mit tonloser Lippe sprach er hierauf: :»\Vir hatten 
es anders geträumt, güter Karl! — Wir reisen wohl noch! 
— Ich habe Ihnen viel’ Verdruss gemacht. .Sie sind ja so | 

- gut; ich erkenne es gewiss in einem dankbaren Herzen — 
undankbar bin ich nicht.«e Er konnte nimmer weiter. 
Die Erinnerung an eine ungeheure, an seiner treuen Seele 
verübte Undankbarkeit mochte plötzlich seine nachtwan- 
“delnden Gedanken aufgeschreckt und in den Abgrund des 
grenzenlosen Jammers geschleudert haben. Ich sah, dass 
man noch bleicher werden könne als todtenbleich. \Venig- 
stens schien es.mir, als ob in diesem Augenblicke ein noch 
blässerer’Schatten um den blassesten flöge. Er sank in.den 
Stuhl.zurück und verhüllte .sein Antlitz. 'Ich verließ ihn 
auf einige Minuten und machte’ einen Gang. durch. den 
verödeten, verwehten Garten. Es wäre mir’ Wollust ge- 
wesen, den ganzen Erdbau ‘mit einem Tritte in sein Ur- 
chaos zurückzustampfen. oder. wenigstens. mein Herz in 
staubiges: Nichts. " Als ich wieder’ hineintrat, kam er mir 
recht klar und offen entgegen, nur seine Gesichtsmuskeln 
zuckten ‘noch leise fort, und um den Mund lag .jener 
rührende Schmerzenszug; ‘der Ihnen immer so: tief.ins 
Herz- greift an dem lieben Freunde. Er knüpfte das Ge- 

.spräch über seine Schwester wieder an und erkundigte sich 
nach ihr mit inniger Theilnahme. »Sie wird mich wohl 
sehr vermissen, die Armie,« sagte er betrübt; »meine Theil- 
nahme’ hat ihr manche Stunde erleichtert. Thun Sie doch 
Ihr Bestes, lieber Karl,.und nehmen Sie einen Theil meiner 
liebenden Sorgfalt’ auf sich; .. ich. werde_es. Ihnen Dank 
wissen und Sie doppelt dafür lieben! Auch meinen theuern
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Emanuel beruhigen Sie; komme 'ich erst. zu .Kraft, dann 

werde ich seine freundliche Zusprache nicht ohne Echo 

lassen.« Ich berichtete ihm auf eine schonende Weise, was 

ich.hierin bereits gethan; .er/dankte mir warm dafür. 

- Als ich am andern Morgen schied,’ legte er mir all 

die Seinen dringend an die Seele und.hierauf sein Herz, das 

recht matt pochte, an das meine. Mir schien, .er sähe mich 

nicht ohne Bewegung'scheiden: Eine Frage lag’auf.meiner 

Brust:und drang mir.mehrmals bis an den Saum der Lippe, 

doch wagte ich, mich‘ nicht.darüber damit. Er.errieth sie. 

»Fürchten Sie nichts yon meinem Schmerze,« sagte er:gul- 

müthig. »Er ist geduldig und kann sein Ende abwarten.. 

Leben Sie glücklich, guter Karl!« \Vir trennten uns. 

O Glaube! Hilfloses, misshandeltes Kind, an dem sich 

der feige Betrug groß macht und jedes krüppelhafte Laster, 

dem Kraft und Muth fehlt, damit ins Feld zu treten und an 

den rüstigen Gegner! O feiger, feiger Betrug! Dein böser 

Wille hat nur Dornen zu flechten und in den \Veg zu 

streuen; der arglose Fuß muss sie selbst in seine Ferse 

treten, das kindliche Haupt selbst eindrücken in'die:fröh- 

liche Stirne. ‘Aber der thierische, tastende:Schritt'und In- 

stinct weiß sie zu umgehen. .Du’giftige, lauernde.Spinnel 

Unter. dem treublauen : Himmel. spannst ;du. deine. Netze 

aus und fängst die fromme Einfalt, eben weil.sie an den 

Himmel ‚glaubt, und fliegt.: Eine schmutzige,. kriechende 

Schnecke,: ein. schleichender, .ekelhafter Wurm muss man 

sein und am 'Staube. kleben. und. dieser @ an uns, um ‚sicher. 

zu sein vor deiner Arglist! ... {am als 2a ln! wen 

‘Ich bin so ergrimmt über die ganze Menschheit, dass 

ich ihr mit einem Neroswunsche an den Kopf gehen könnte. 

‚Armer, armer Freund!:Könnte gerade ‚sie Dein schönes 

Herz .zerwühlen;. vor der es: offen lag mit seinem ganzen 

Himmel! Ich.habe mit meiner Emmi gebrochen. Ich will 

der Schlange-den. Kopf zertreten, .bevor ihr. Stachel den 

meinen ‚zum Ziele nimmt. . Sie. waren Freundinnen.': Ich
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konnte ihren Thränen widerstehen: meines Giulio bren- 
nendes Auge ohne Thränen :waffnete mich mit Grimm 
und Kraft, a EEE EEE 

Die Begierde, dem ‘geheimnisvollen’ Saisbilde voll 
böser Orakel unter den Schleier zu blicken, ist mir fast 
zur fixen Idee geworden. Ich gebe nicht.nach, und sei 
mein Los auch das des Vorwitzigen in Ägypten. — Leben 
Sie wohl, lieber Emanuel! :Sie erhalten nun wohl. bald 
Nachrichten aus. näherer und' besserer Quelle. Die meine 
bricht sich an zu vielen Steinen, und ihre Abbilder wollen 
nicht klare Gestalt gewinnen: . Addio!: nn 

u 

= Giulio an Emanuel. : - 

Dank, tausend Dank, mein theurer Freund,: mein 
einziggeliebter Emanuel, für Deine Nachsicht, für Deine 
Liebe! Der schwarze, kalte Nebel des Schmerzes hat mein 
Herz nicht so.tief und frostig:eingebäut, "dass es: kein 
warmer Strahl der Liebe mehr erreichte und berührte, Ich 
‚erkenne den.Wert der Deinen gewiss und fühle ihn tiefer, 
als ich auszudrücken vermag: Mein Emanuell Warum 
musste mir. dies geschehen? Warum legte sich nicht jedes 
andere Leid an dies Herz? Es ist ja von.der Gewohnheit 
zur Geduld auferzogen worden, es hätte nicht verzagt. Aber 
dieses, dieses! .Undankbarkeit! So schwarz, schwarz "wie 
die. Hölle!’ Vertrocknet sind die Quellen meiner Augen 
und Wunden und diese selbst eingebrannt und mit heißer Asche bedeckt.. ‚Und. doch “will es nicht Nacht ‚werden, 
mein’Emanuel! "obgleich die Sonne unter: ist und der Himmel voll Dämmerung und die Erde voll kalter ‘Tropfen,
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Kannst Du es begreifen? Ich nicht — und so manches dazu. 

Warum die arme Blume unter dem muthwilligen 'Fuß- 

tritte ein schmähliches Grab findet, sie, die der erste Junge * 

Frühlingsmorgen zu seiner und ihrer Lust'geboren, und _ 

nicht die zerwühlte, hinsterbende, die sich nach dem Sterbe- 

lager wie nach einem Brautgemache 'sehnend :härmt, und 

das Herzenpaar, das ihnen: gleichet an Schicksal: und 

Wunsch — kannst Du es begreifen? Ich nicht und. so 

manches dazu. . De 

. Aus’ meinem Kopfe sind alte Erinnerungen : gelöscht 

—— bis auf eine,. die eben der Löschlappen ist derandern; 

aber ich, glaube doch nicht zu‘irren, irgendwo 'gelesen . 

oder gehört zu haben .von Menschen, die nicht sterben 

konnten,’ weil eine verborgene Sünde .der wegstrebenden 

Seele den Schuldbrief an. den Freiheitspass hängte und sie 

ins enge Gefängnis’ des Leibes zurückzwang und so lange 

darin. hielt, bis: der Schein’ getilgt‘: war. Meine Psyche 

scheint .eine solche Sünderin zu. sein, und der Gläubiger 

ist strenge’und. unbeugsam. \ ; 

 Lebe:wohl, mein Emanuell. Friede sei mit Dir — 

und mir! O der unsterblichen Sterblichkeit! Dass auch das 

letzte Schlafengehen ein Aufstehen wird, dies ist der be- 

weinenswürdige '- Vortheil unseres. ‚göttlichen Antheiles. 

Lebe w ohl! 

DS 

8 

O, der bejammernswerten Festigkeit dieser gebrech- 

lichen Maschine, der beklagenswerten Stärke dieser Nerven 
undFibern! Ich meine oft, der eine unabweisbare Gedanke, 

der in meinem Gehirn sitzt und rast, müsse endlich seine 

\Wände sprengen oder doch 'seine Materie aussaugen und 

in Asche wandeln, oder er müsse endlich selbst zum Gehirn 

werden und dieses zum Wahnsinne, oder der Scorpion im
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Herzen müsse, nachdem’ er: all:das' Blut ‚vergiftet, dieses 
selbst zum vergiftenden Scorpion machen .ünd damit ein- 

- dringen in das ganze zagende Leben und 'es: endlich auf- 
lösen in.Staub; dem es’angehört:!.Aber es ist anders be- 
schlossen von der. geheimnisvollen Schicksalsmacht, die um 
meine Tage loset:mit ihren: Gefährten Zufall und Glück. 
Es sei! Ich habe beschlössen zu tragen und zu vollenden, 
ich ’habe mir’s 'geschwören an dem Altare aller. heiligen 
Erinnerungen Eurer Liebe, und ich will es tragen und 
vollenden. Lange kann es ja doch nicht mehr währen, und 
endlich muss der Boden einbrechen, an dem!jede Stunde 
geschäftig gräbt/und unterlockert. ‚Mein letzter, :inbrün- 
stiger Wunsch ist Ruhe: Sprich nicht, ‘die Zeit werde auch 
diesen Gram lindern und heilen; ich weiß, was sie vermag 
— :es ist kein Trost. darin.: Freilich; könnte man das 
Schlachtfeld voll Schmerzens- und Todeswunden' umgehen 
oder überspringen: drüben läge der süßträumende Friede 
‚unter Blüten’und Düften... Aber auf dem dazwischen liegen- 
den Schmerzensfelde sinkt das .blutende Herz hin im An- 
gesichte.der trostreichen Hoffnung, und diese selbst lächelt 
ihm. nur höhnenden ' Spott :in':den brennenden Todes: 
kampf. 2. U nn De 

. .Du machst mir Vorwürfe und sprichst, die Art’und 
Weise, wie ich es beginne, meinen Schmerz los'zu werden, 
sei nichts Besseres als ein Selbstmord, denn die langsame 
Zerstörung sei darum doch auch eine gewaltsame. Ich 
will darüber nicht streiten mit Dir, mein Emanuel. Ich 
kann nicht anders als so handeln, wie ich es thue. Wenn 
ich aus einem gepeinigten .Schlummer auffähre. mit dem ' frostigen Morgenscheine. und hinausstürze in: den.wilden 
Schlachtruf. des. Wintersturmes und im Kämpfe dagegen 
mit meinen Athemzügen Blut emporhebe aus der. unsäglich- _ sequälten Brust — ‘und doch. fortstürme.und hinanrenne 
die. beeisten.Hügel -ünd Berge, die ich so. oft. voll Segen um .mich, in .mir. erstieg;: wenn ich dann hinabblicke in
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den Nebel unter mir und in die Leichenwolken, die der 

Nord ins Leben geißelt, und nach der verhüllten Stadt voll 

verhüllten. Truges und ‚weinender Freude und lächelnden 

Leides, voll schleichender und prunkender Sünden und 

zagender und stolzschreitender Sünder.und nach ihren 

Schau- und Schandbühnen voll Schau- und Falschspielern; 

wenn ich dies alles-auffasse in mein irregereiztes, brennen- 

des Auge und es dann todmatt schließe und hinsinke, 

keines Gedankens, keines Gefühles mehr mächtig: dann ist 

mir wohl — und.Du solltest ihn mir nicht ‚gönnen, diesen . 

einzigen, letzten Trost? 

O die Erinnerungen, die bösen, bösen Erinnerungen! 
Wenn sie nicht wären! Ich wollte mich ausgleichen mit 

‘dem zwecklosen, schwindelnden Mühlengange dieses 
Lebens; ich wollte alle höheren, schöneren Wünsche des 
Herzens beschwichtigen und den Zweck des Ankleidens 

- mit dem Ankleiden, des Auskleidens mit dem Auskleiden 
“ erreicht halten; ich wollte jede Bewegung des Herzens für 

eine des daneben liegenden Magens nehmen und sein Be- 

dürfnis mit grober Nahrung stillen; ich wollte jede Bitte 
an das Leben in die vierte kleiden und jede darüber hinaus 

in die sechste; ich wollte mich niederlegen zum thierischen 

Schlafe ohne Traum und aufwachen zur baldgestiliten Be- . 

gierde; alle Träume, Wünsche, Hoffnungen und Ahnungen 

als-Wechselbriefe ansehen; ausgestellt auf eine andere 
Welt; Lunge und Magen wollte ich als die Laren und Pe- 

naten meines Lebensherdes’ansehen,. verehren und ihnen 

- Rauch- und Dankopfer streuen — wenn nur die Erinne- 
rungen nicht wären, die bösen, bösen Erinnerungen! Ist es 

möglich? Und mein Verstand scheitert nicht an diesem 

schmerzlichen Räthsel? Wenn ich sie an meinem hoch 
aufschlagenden, seligen Herzen hielt, all mein Denken und 

Fühlen begrub in dem tiefblauen Himmel ihrer Augen und - 

‚an den Formen meines Daseins grollend riss, weil es nicht 
"übergehen konnte, ganz aufgelöst in das andere, geliebte 

Heusenstamm Gesammelte Werke, Bd. V. Io
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— bis die Woge des Entzückens überschwoll und alles 

"Bewusstsein verschlang ünd den festen irdischen Boden; 

wenn wir sanken und sanken in ankerlose Tiefen, aus denen 

eine Erde nach der andern verschwand und immer hellere 

und hellere Himmel auftaumelten und -klangen, und ich 

dann das letzte Wort .aus meiner. zergehenden Brust 

hauchte: »Willi, bist Du glücklich?«e — und sie mir nur 

einen Blick voll schöneren Himmels als alle um uns her an 

das Herz meiner Frage legte und den -bebenden Seufzer: 

»Unaussprechlich!« — o Himmel! war sie es’ damals nicht? 

Und in den nächsten Minuten verrieth sie den Gott- 
menschen dieser-heiligen! — Oder wenn sie dem Harren- 

den an die klopfende Brust flog, mit dem Purpur der: 

Freude auf Lippe und.Wange, 'oder die weiche Hand auf 

meine heiße Wange legte und dann ihre sanftglühende 

und mit jenem üunbeschreiblichen Blicke mein Herz aus 

dem tiefsten Busen hob; wenn sie den leisen, ach! so süßen, 

süßen Ton anschlug, der das ganze Saitenspiel meines 

Lebens aufwühlte zu hellen Jubelaccorden und Feierliedern 
der Unsterblichkeit: »Giülio, wir können nicht sterben!« 
— oh, oh! und ich absank von ihrer Brust, aber tiefer 
ein mit meinen Blicken in die ihrigen: »Willi, die Liebe 
ist unsterblich, und wir sind es in ihr!«.... nein, nein! 

- vernichte mich, Erinnerung, oder mache mich vollends 
wahnsinnig! Es ist zuviel für ein menschliches Herz! — 
O mein Emanuel! Hätte 'das Schicksal jede Rose 'aus 
meinem Freudenkranze gebrochen, jede, jede, und für jede 
einen Dorn eingeflochten und: ihn eingedrückt in mein 
junges, hoffnungsvoll erhobenes’Haupt und mir nichts ge- 
lassen als. den Glauben an Liebe und Treue und diese in 
ihrer Brust: ich hätte den Schmerz getragen 'wie ein 
sühnendes Kreuz ünd auf seinem Golgatha geblutet, aber 
gebetet. Doch für diese giftige Wünde’gibt es’ keinen Bal- 
sam. Das Opfer, das der Undank verräth, geißelt, höhnt. 

“ und’ans Kreuz schlägt und’ mit Galle tränkt, verblutet mit
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zu Wasser geronnenem Blute und unter einer verfinsterten 

Sonne und aufgerissenen Gräbern der Unsterblichkeit. — 

O mein Traum, mein weissagender, ahnungsvoller Traum! 

In ‘der Vornacht jener verhüllten, die ihren Schleier hob, : 

um zu tödten, träumte mir, ich führe auf einem schmalen 

“Nachen ohne Ruder über einen weiten, trüben See und 

einem Schiffchen nach, das auch nur Wellen und Lüfte 

lenkten. Neben mir arbeitete sich ein anderer Pilger mit 

ängstlichen Gesichtsmuskeln ab gleich mir, ohne dass wir 
das. vorausziehende Schifflein und seine darin fahrende 

Gestalt anders zu erreichen vermochten als mit den vor- 
greifenden Blicken und unsere strebende Fahrt anders zu 

beschleunigen als mit inbrünstigen Wünschen. Die Gestalt 

wandte sich endlich — ach! zu meinem Mitpreisläufer, 

und sein Nachen schoss,.von ihren Blicken gezogen wie 

Eisen vom Magnet, alsbald an den ihren 'heran. Meine 

Angst wuchs mit der glühendsten Begierde, aber -mein 

Fahrzeug schien eher zurück- als vorwärtszustreben. :Ver- 

zweifelnd stürzte ich mich in die Wogen, meinem Drange 

mit eigenen Armen zuhilfe zu kommen. Es gelang mir 

heranzudringen, eben als mein. Nebenbuhler aus seinem in 

das ersehnte Schifflein abgestiegen war. Aus meiner Brust 

stiegen Schatten’empor und fuhren an meinem Ohre mit 

einem bekannten Namen vorüber. Von entsetzlicher Eifer- 

suchtspein ergriffen, klammerte ich:meine Hände an.den 

dahinpfeilenden .treulosen .Nachen; ich wollte meinem 

Schmerze Worte.geben,.doch er .brachte.es nicht einmal 
zum Schrei, sondern lag mir:würgend an:der Kehle.: Jetzt 

. fieng der überwölbende Himmel:an, alle Nebel 'aus.dem 

trüben See als Gewitter emporzuziehen, dass dieser rein 

wurde wie Krystall, und sie wieder hineinzuspeien als 

schwere Ungeheuer, die auf seinen grauen Boden nieder- 
fielen, von dem sie ekelhaft emporschlüpften und mit den 

kalten, feuchten:Leibern an meine 'niederhangenden Füße 

strichen und :streiften. .Da riss der: Schauder. den :Würg- 
ı0* '
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engel von meiner Kehle und den ersten Schrei daraus. Die 

Gestalt wandte sich mit dem so wohl gekannten Auge zu 
mir. ‚Aber ihre Blicke waren Schwerter, unter denen 
meine angeklammerten Arme von den Schultern brachen 
und der ankerlose Leib rettungslos versank in die Tiefe 
voll Entsetzen. Ich’ erwachte; auf meiner Stirne stand 
kalter Todesthau, meine Brust arbeitete unter schwerer 
Fieberhitze. Keines Gedankens, keines Gefühles mächtig, 
fiel mein schweres Haupt zurück und in neue Träume, die 
den vorausgegangenen ergänzten und fortsetzten und mich 
immer tiefer einhüllten und verwirrten. Der Morgen machte 
allem ein Ende und diesem die Nacht und dieser... 0, 
lass mich schweigen! a 

Ich trug ihn damals in mein Tagebuch ein und die 
Bemerkung dazu: »Ein schwerer, bedeutungsvoller Traum! 
Was seid ihr,. Träume, seltsame, wunderliche \Vesen! 
Wirft eure Schatten die irdische Welt oder eine höhere? 
— Ihre Wolke zieht zwischen beiden, und die irdischen 
Stürme wie die himmlische Sonne gestalten und bilden an 
ihr, färben und schminken sie, laden sie mit Blitzen und 
wölben ihre -Friedens- und Thränenbogen. Die dunkle 
Stunde wandelt hinter der Sonne, und wir sehen sie nicht. 
Da tritt das Gestirn zurück, der schwarze Schatten fliegt 
über unser Leben und unter ihm der verhüllte Schmerz 
an das warme Herz und erdrückt es und hüllt es ein und 
versinkt damit. — Ein schwerer, bedeutungsvoller Traum!« 
— Lebe wohl! Der Sturm ruft mit seiner Werbetrommel 

. und entfaltet winkend seine Heeresfahne auf dem schwarzen 
Schlachtfelde des Himmels. Wie folg’ ich ihr so gerne! 

fe 

In die Felsen möchte ich's rufen und mit blutigen 
Nägeln in’ die hundertjährigen Eichen graben: »Was habe
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ich Dir gethan, dass Du mich verrathen?« Alle Echos der 

weiten Schöpfung möchte ich heiser schreien mit meinem . 

Klageliede und meine gepeinigte Brust in Trümmer. Ema- 

nuel, Emanuel! werde ich denn diesen Schmerz nimmer 

- ertragen lernen? In die eisige Erde möchte ich mich ein- 

wühlen wie ein Maulwurf, wenn ich wüsste, dass mir da 

Ruhe würde, — Gestern traf ich ein altes Bettelweib, das 

sich mühsam Tannenäste abhieb. In kurzem war. sie. er- 

schöpft und hockte in den Schnee ‚nieder und hustete. 
»Was machst Du, Mütterchen?« redete ich sie an.: Sie 

aber, die mich für einen Aufseher nahm, begann bitterlich 

zu weinen. Sie zitterte heftig und konnte nichts antworten. 

Ich nahm die Hacke auf, die neben ihr lag, und fieng zu 

arbeiten an, bis mir der Schweiß über die Stirne floss. Sie 

‚sah mir erstaunt zu. ‘Da ich nun eine reiche Ernte für 

sie gesammelt hatte, entfernte ich mich. — Das war die 

einzige Stunde seit langem, dass mir wohl ward. O, wer 

sein Brot mit Schweiß und Thränen bezahlt, ist meines 

Neides wert! Ihn besuchen die blutdürstigen Vampyre 

der Leidenschaften nicht in, seiner kümmerlichen Hütte 

und “machen seinen Schlaf zum greulichen Festgelage 

ihrer furchtbaren Begierde. Dieses Heer falscher Freunde . 

hält nur die Wohnungen des Luxus belagert, umschwärmt 

nur die Gemächer der Üppigkeit. — Emanuel,’ vergib! 

Ich spreche Dolche und weine Gifttropfen — hat dies Deine 

treue Seele um mich verdient? Vergib, mein Emanuel! 

u % 
ü > 

‚Was klage ich Thor! Jeder hält seinen Kummer für 

den einzigen in der Welt. Der.Jägerbursche, dem ich heute 

begegnete, erzählte mir mit Thränen in den Augen, dass 

man ihn unter die Recruten: genommen habe. »Was be- 
‚jammerst Du denn so sehr an dieser Veränderung Deines
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Zustandes?« fragte ich ihn. »Ein wackerer Junge wie Du 
. macht früher oder später sein brillantes Glück ‘im Militär- 
stande — und da wollte ich doch lieber mein Leben gegen 
einen 'muthigen. Feind ins Spiel setzen: als gegen einen 
feigen Wilddieb.e — »Ach,« schluchzte er, »wen aber die 
Margaret unterdessen liebgewinnt :und vielleicht gar am 
Ende heiratetl«. Ich versprach ihm, zu thun, was’ich ver- 
möchte. . um 

Sieh, Emanuel! Ich laufe wie ein verzogenes Kind 
des Schicksals blind und taub an alle Wände, und neben 
mir läuft ein anderer und dem 'hinterdrein der dritte — 
und jeder weint ‘nur über-sich und lächelt über den.an- 
deren. — Ich will mich zu fassen suchen. .. 

; ’ & 

. So treibt es mich fort — und ich kann noch immer 
nichts ändern! Wo ich ruhen will, steht ihr Bild und höhnt 
mich. Ich musstollthun, um nicht wahnsinnig zu werden, . 
und doch wünsche ich oft das letztere fast mit Inbrunst. 
— Es stürmt, und der Schnee weht wie eine zerstobene. 
Leiche auf die Erde .nieder. O! ‚meine Seele wird stille 
werden, ‚wenn es um sie tobt.. Ich ‚sehne mich nach 
"Schmerzen. Ich’ begreife nun, wie man die Jagd lieben 
kann und gar die ‚erhabene des Krieges. Gewiss, wenn 
ich mein Blut aus allen 'aufgerissenen Pforten des Lebens 
strömen sähe, würde mir wohl werden wie einem saugen- 
den Kinde. — O fort, fort, wohin es auch immer sei! 
Überall ist es Ja gut, wo nur keine Erinnerungen wohnen. 

on 

. ‘ 
— 

> 

-.: Die Sturm- und Irrfahrten haben aufgehört. Matt und kraftlos sitzt mein müder Körper in der engen Zimmer-.
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zelle, still und geduldig mein Herz in der engen Brust- 

klause. Es bringt leichter der Körper den Geist zur Ruhe 

als dieser jenen — es müsste denn sein zur ew igen. 

Als ich letzten Morgen von dem Schreibtische und 

den Zeilen an Dich fortstürzte auf das grimmige Schlacht- 

feld des Winters, mit der offenen glühenden Brust und 

der Stirne voll Dunsttropfen des siedenden Herzens, führ 

die eisige Hand des Sturmes zischend darüber hin und 

warf. seine heißen Blutwellen hinaus und brach es voll 

mürber,' leise einsinkender Todespforten. Aber mir: ist 

wohl dabei, denn eine jede derselben öffnet mir ein’ er- 

sehntes Aussichtsthor und schlägt ein Fallgitter nieder vor 

den tückischen Nachtgeistern hinter meinen Fersen. Mir 

ist es, als ob mit jedem Blutstropfen ein stechender Wurm 

von meinem Herzen gefallen wäre. Und wenn ich nun 

hinsitze im halb bewussten Traume, die Pulse durch meine 

Adern schleichen, als scheuten sie, mich aus dem Schlummer 

zu wecken, die geschäftige Phantasie alle ihre Gestalten ' 

verschleiert und schonend vorüberführt an dem halbge- 

schlossenen Auge und dieses sich dann ganz schließen 

kann und schlummern nach dem langen, langen, schmerz- 

lichen Wachen — soll ich die kalte Hand nicht segnen als 

eine Vaterhand, die mir die schwarzen, brennenden Tropfen 

nahm und dafür Ruhe gab und Traum und Schlummer ? 

Ich fange an, mich wieder nach Menschen zu sehnen, 

nach Dir oder doch nur einem freundlichen, wenngleich 

nicht Freundesauge. Die blödsinnige Gärtnerstochter äfft 

diesen meinen Wunsch mit Erfüllung.’ Sie hatte immer be- 

sondere Neigung zu mir geäußert. Da sie mich so wild 

und verstört sah, wagte sie sich verschüchtert nicht an 

mich. Nun ich so ruhig geworden und stubenheimlich, 

stellt sie sich öfters vor mein Fenster und macht sich'an 

seinem frostigen Blumenflore viel zu schaffen wie sonst in 

‚der Sommerszeit an seinem buntlebendigen. Ich pflege sie 

dann wohl zu mir hereinzuwinken, und ihr verlegenes, in
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sich selbst hineinjauchzendes Lächeln macht mir Freude. 
Habe ich dann gar ein Stückchen Band oder Flitter unter 
meinem Geräthe aufgestört, womit ich sie behängen oder- 
aufzieren kann, welch einen glänzenden Freudenhimmel 
"wölbe ich damit’ über: ihr kleines Erdengärtchen, dessen 
taube Blüten.und Früchte so "sparsam gestreut sind und 
auf einen so kahlen, engen und lockeren Boden und diese 
wenigen noch ohne Duft, Sonnenstaub und Farbenschmelz! 
Ich sehe oft den Spielen ihres verworrenen: Geistes zu, 
aber ganz ohne Unmuth und Hohn, mit keinem Lächeln, 
höchstens mit einer Thräne des Mitleides. Heute morgens 
stand sie über einem Sandhügel und las Steine auf, die sie 

"mit möglichster Anstrengung von. sich schleuderte und 
hinterdrein rannte und suchte, recht zufrieden, wenn sie 
ihren Zweck erreicht glaubte. Sie stieg dann wieder empor, 
und das Spiel begann von neuem. Das Steinchen glitt ihr 
jedesmal schon im Erheben aus der Hand, und sie brachte 
keines zum Wurfe, aber sie glaubte es und schaute ver- 
gnügt in die flache, leere Hand und stieg hinab und freute 
sich des aufgehobenen als des gesuchten. So trieb sie es, bis sie von der Kälte fort und ins Zimmer getrieben 
wurde. Kommt sie zu mir und sieht 'mich in eine Arbeit vertieft, so setzt sie sich ganz leise in einen Winkel, macht mit ernsthafter Miene alle meine Geberden nach und ist dabei so beschäftigt und aufmerksam, dass eher mein Thun ein Schatten des ihrigen scheint als umgekehrt.: Ich kann dieses Spiel in die Länge nicht ertragen und gebe ihr dann ein Bilderbuch zur Hand oder irgendeine andere leichte Zerstreuung. Doch macht sie es nicht lange damit. Also- bald ist sie wieder ‚hinter meiner Gestalt her und ihr stummer Archimime.. — Guter Gott! ich darf nicht daran denken, wie nahe der Weiseste dem Thoren,. der Feinste dem Aberwitzigen ist, wie unsere berechneten: und unbe- rechneten, kühnen und schleichenden, mühevollen und mühebereitenden, unsere hochmüthigen und grausamen
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Spiele in Absicht und Erfolg diesem’ tollen gleichen und 

nur davon verschieden sind in den Mitteln — und o 

Himmel, in’ welchen! . Ei 
Ich habe schon zuviel geschrieben. Mein Auge ver- 

dunkelt sich, mein Kopf schwindelt, und meine wunde 
Brust schmerzt mich heftig. — Lebe wohl, mein Emanuel! 

Kehre bald mit einigen freundlichen Worten: bei mir ein. 

u. 

Es ist schon recht lange her, dass ich Dir nicht ge- 
“ schrieben habe, mein Emanuel, 'und dieser Brief ‚kehrt 

mit der. Schwalbe und einigen lauen Frühlingsvorboten 

unter Deinem Dache ein. Die Schuld davon lag .wohl an 
mir, nicht aber an meinem Willen. Ich habe viel'gelitten 

in den vergangenen Tagen. Der Arzt, den mir Karl heraus- 

brachte, setzt seine Hoffnung auf Italiens milden Himmel 

und seine Seebäder; Der bunte Mai soil seine Blütenkarte 

als eine .Reise- und Länderkarte für mich aufrollen. Ich 

bin es zufrieden, ja ich blicke selbst mit einiger Freude 

nach dem vorgesteckten schönen Ziele, obwohl mir eine. 

: bestimmte Ahnung sagt, ich werde das schönste noch vor 

diesem schönen erreichen. — Da ich recht matt und krank 
hinlag in diesen Tagen, trat die nächste Erinnerung so klar 

vor mich, als es mir noch mit keiner geschehen. So rücken 

an trüben Regentagen die zerstreuten Gegenstände einer 

“ Landschaft näher zusammen unter den Wolken und Nebeln, 

die sie verdüstern und umgrenzen. Der letzte Masken- 

abend, der mir die Maske vom Auge riss, und seine ver- 

schleierte Nachtgestalt, die mir den hellen Schleier abnahm 
und den dunklen überwarf, traten meiner Seele in den 

nächsten Dunstkreis, lebendig und hell, mit jedem kleinsten 

Zuge und Tone. Deutlich erinnerte ich mich jedes Wortes
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der Geheimnisvollen, jeder Geberde, die es begleitete, und 

alles steht nun gleich einem stillen Wachsfiguren-Cabinete 

und Abguss-Saale vor mir und ich davor mit den sonder- 

barsten Gefühlen, mit jenen unheimlichen Empfindungen, 
mit denen man vor eine Mumie tritt. Ist die Vergangen- 
heit in.der Gegenwart unserer Erinnerung etwas anderes 
als ein einbalsamierter Körper der Gegenwart? “ 

Als ich sie angetreten hatte, die befreundete Fremde, 
und unsere Hände unter den kalten Hüllen den warmen 
Lebensstrom rinnen fühlten, überraschte uns beide wohl 
dieser Gedanke so plötzlich und mächtig, dass die Be- 
rührung ein Druck und der Gedanke ein Seufzer wurde. 
Sie brach zuerst das lange Schweigen. »Giulio,« sagte sie 
weich, aber ernst, »es gibt Augenblicke im Leben, die sich 
aus‘ der Ringkette der Stunden 'losreißen und als Glieder 
einer. neuen Ringreihe einflechten. Zwei verhüllte Ge- 
stalten folgen den tanzenden Horen und lauern auf den 
günstigen Augenblick. Der Ring löst sich von der sprin- 
genden Kette, -und alsobald ist er aufgehascht und der 
neuen eingehängt. Die'eine Gestalt heißen wir ‚Glück‘; ihr 
Gegenbild ist die andere. Was jene berührt, fügt sich, ein 
leichtes,  schimmerndes 'Geschmeide, um den Nacken des 
Glücklichen; die eiserne Hand der anderen schmiedet 
eiserne Fesseln und schlägt darein ihren ohnmächtigen 
Sclaven. ‚Giuliol Wir sind nicht. Herr des tückischen 
Zufalles,. der das springende Glied trennt und lenkt —— 
bist Du Herr, seine Entscheidung zu tragen und.zu ver- 
achten?« — »Du stehst als Herold vor der eisernen Ge- 
stalt,« erwiderte ich, »tritt zurück und lass. sie 'heran- 
treten und walten!« — »Giulio! Der Herold des Unglückes 
trägt seine Farbe und seine Schrecken; die. Wetterwolke 
verkündet 'der Sturm, den Blitz die Nachtwolke: _liesest . 
Du Schrecken in meiner Erscheinung?« — »Ich lese Segen 
in ihr! O, segne meine Stunden !« — »Giulio, täusche Dich 

. nicht!. Meine Farbe ist die der Wetterwolke... Du wirst
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bleich unter der schwarzen Maske? Guter Giulio, es gibt 

etwas Höheres als die Gunst der launischen Göttin: .den - 

Muth, sie zu verachten, und das Bewusstsein, sie zu ver- 

dienen und zu entbehren!« — »Ach, Du holder Venus- 

stern voll süßer, aber tödlicher Pfeile! Ich bin zu jung 

für Deine Trosteslehre. Ich kann dem Schicksal mein Herz 

nicht hinhalten, bis es sich mit dem schmerzvollen Stachel 

satt gesogen an seinem warmen Blute. Es wird. darunter 

zucken und der abgerissene Stachel darinnen bleiben und 

es tödten. Nimm mir meine armen Freuden, ich klage 

nicht darum, aber ich werfe ihnen mein Leben nach und 

suche mir höherele — »Den Schmerz, Giulio, empfindet 

die Seele, und sie ist unsterblich!« — »Sie ist es, aber 

nicht ihr Schmerz. Sie ist wie Achilleus nur .an einer 

Stelle verwundbar, an der Ferse — ihrem sterblichen Leib. 

Wirf ihn hin, und ihre Götternatur spottet aller Schlacht- 

felder und Schwerter.« — »Die Erinnerungen, Giulio, die 

Erinnerungen! Mache ihren Schmerz nicht unsterblich, in- 

dem Du sie an dem Lethestrome der Zeit vorbeiführest und 

schnell übersetzest damit in die Ewigkeit zur Ewigkeit 

derselben !« — »Die Seele, die ihren unsterblichen Traum- 

schlummer wieder schlafen geht, aus dem sie in den kurzen 

irdischen nach unbegreiflicher Anordnung gebannt war, 

steht darin über allen Erderinnerungen und knüpft. ihre 

neuen höheren Gedanken nur an die anderen höheren 

ihrer unsterblichen Heimat. So setzt der Somnambule in 

jedem magnetischen Traumschlummer die Gedankenspiele- 

wieder fort, die der gemeine Tag und Schlaf unterbrochen, 

aber von diesem weiß er nichts und vermischt er nichts 

- in seinem wunderbaren, schöneren Zustand.« — »Gott! 

Giulio, willst Du sterben gehen ohne die letzte Ölung 
‚der Unsterblichkeit, den Glauben daran? Denn eine Fort- 

dauer ohne Erinnerung ist ja ein neuer Zustand und als 

dieser uns nicht angehörig, und wir sind mit begrabenen 

Leibern und Erinnerungen mit unserer hoffnungsvollen
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Unsterblichkeit begraben. « — ».Du hast es ausgesprochen.« 

— »Giulio! Du begräbst die Unsterblichkeit, und hinter 

ihrer Leiche gehen alle göttlichen und menschlichen Tu- 

genden und Freuden, und es gibt keinen Schmerz mehr 

hienieden, weil es keine Liebe gibt.«e — »Nein, Du holdes 
Traumbild voll unsterblichen Sinnes! ‚Ich glaube an die 

Liebe und an den Schmerz und an Gott und an alles Gött- 
liche, und.mein Glaube ist der Deinige, nur meine Kraft 
ist es nicht.« — »Wenn Du glaubst und liebst, mein 
Giulio, so wirst Du dulden und tragen. Dein Herz Schlägt 

- seine Wurzeln nicht in der einzigen eigenen Brust. Du 
wirst die Geliebten schonen und Dich damit. — Doch die ' 
Zeit drängt — folge mir!« 

‚Ich hatte kein Wort, ja keinen Gedanken mehr. — 
ich folgte ihr... Du weißt ja alles Weitere, guter Ema- 
nuel! Lass mich schweigen davon. 

Ich werde nun bald Gesellschaft.bekommen: "Man be-- 
reitet das Hauptgebäude zum Empfange einer spanischen 
Dame, die den Frühling hier erwachen sehen will. Die 
guten Gärtnersleute sprechen recht viel und versprechen 
sich noch viel mehr für mich davon. . Ich konnte ihre gut- 
müthige Gesprächigkeit und Meinung nicht zurückweisen. 
Sie freuen sich meiner windstillen Fahrt als einer, glück- 
lichen, und ich lasse es gerne geschehen, dass sie mein ab- 
geschossenes Trauersegel für ein Freudensegel nehmen 
und darüber das ihrige jauchzend heraushängen. — Lebe 
wohl! Ich werde nun schon wieder fleißiger. schreiben. 

4 

= 

Ich copiere Dir, mein Emanuel, statt aller andern 
Mittheilungen, das überschriebene Blatt meines Tage- 
buches: “ i
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. - 15. April. Nachts’ 10 Uhr. 

Der Tag hat sich zur Ruhe gelegt und schlummert 

und träumt; aber meine Seele hat es schon früher gerhan 

und erwacht nun und sieht sich um und ist voll Friede 

und Heiterkeit. Wie spielest und singst du um deine 

schlafenden Kinder und beugst dich liebend über ihre 

 schaukelnde Wiege, junge, freundliche Mutter. mit dem 

ernsten Auge und der heitern Stirne und Lippe, Nacht! 

und sprichst deinen Segen über ihre Träume.und Herzen, . 

dass sie ruhiger werden und schöner, ruhig und schön wie 

du, Göttliche. — Der Frühling arbeitet und zimmert im 

verborgenen an dem bunten \Veihnachtsbaum, vor welchen 

er in kurzem das entzückte harrende Herz führen will. 

Seine Boten fliegen durch Berg und Thal, durch Wälder 

und Auen und bereiten dem holden Ankömmling den 

Weg. Sie heben die weißen Decken von den Schlaflagern 

der zarten Blumenkinder und wecken sie auf, dann gehen 

sie weiter und kommen vor die braunen Winterthüren der- 

verschlossenen Knospen und Blüten und pochen daran, 

und sie öffnen sich, und daraus hervor treten die schüch- 

ternen Gefangenen und schauen in die \Velt und treten 

nimmer zurück hinter die schirmenden Wände. Nun fliegen 

die freundlichen Boten an den Himmel empor, vor ihnen 

weichen die Nebel und Stürme und rufen es durch die 

Welt aus, dass’der holde Frühling nahe. Auf diesen Ruf 

ziehen die Vögel heim zu ihren Nestern und bauen und 

bessern daran, und alles, was den holden Frühling liebt, 

wirft Feierkleider um und zieht ihm entgegen.  - 

Richtet sich auch mein Herz auf-vor deinem Nahen, 

du kindlicher, lieblicher Gast? Oder wendet es sich von 

deinem holden Antlitze zu einem holderen ‘und spricht: 

»Du bist der Frühling und die Sonne, die ihn zieht?« — 

Ich sehe es, wie die Nacht ihre entzückten Augen 

weiter öffnet und seliger umherblickt und segnet. — Herz! 

Unter ihrem Entzücken und Segen nenne ich dir einen
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Namen — die Stunde ist- desselben wert — aber brich 

nicht vor diesem Namen und dieser Stunde, sondern erlebe 
sie und dann stirb: — »Amandalc« 

Aber. du bist nicht 'gestorben, Herz, vor diesem 

süßen Laute, sondern aufgestanden aus einem dunklen 

Grabe und daraus betend zum Himmel gefahren und ge- 
reiniget wieder nieder -auf die Erde — und auf der Erde 
ist ‘der Frühling und über ihm der ewige — und beide ge- 

. hören dir, unsterblicher. Erdenbürger! . 
Amanda, ach Amanda! : Warum schickest Du die 

Klänge aus in die Nacht und fesselst damit einen ganzen 
Tag ‘voll Segen? Der arbeitende Frühling legt lauschend 
seine kleinen Hände in den Schoß und verspätet ‘sein 
nächtliches Tagewerk um einen reichen Tag. Steine würden 
Deinem Zaubertone arbeitend dienen, aber Götter können 
es nur genießend. _ . . 

Es ist stille geworden — um Dich, ‘Du Stille, wie in 
“Dir. Der Engel der Unschuld schwebt um Dein holdes Herz, 
das nur schlummert und nicht träumt. Ich wünsche Dir 
keinen Traum, Du stilles, ‚schlummerndes Herz — ach, 
nicht den meinigen, weil er Deiner nimmer wert, 0° 
Amändal 

DI 

x 

- Ich sende meinem letzten Briefe — es war kein Brief, 
aber Du empfängst ihn für einen — schnell diesen "zweiten 
nach: den Tag voll-Leben und Licht:hinter der Morgen- 
röthe voll Traum und Himmel. Ich will €s versuchen, mein 
Emanuel, das Zeitungsblatt der vergangenen Tage vor 
Dir aufzuschlagen; ob ich es zustande bringe, weiß ‘ich 
nicht. 

' ; Der Ankündigung unserer Frühlingsgäste folgten diese 
auf dem Fuße — und ihnen der Frühling. Ich hörte wohl’
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an einem Nachmittage die Wagen in den Hof rollen und 

bald daraufdas geschäftige Geräusche. Wie wenig kümmerte. 

mich’s aber! Nach einer Viertelstunde kam das Gärtner- 

mädchen ‘auf mein Zimmer. Sie machte nicht den Um- 

schweif der Scheibenflor-Reinigung und der fragenden Gc- 

berde, der mein \Vink Antwort und Freude zu geben 

pflegte. Sie hatte diesmal etwas zu geben und forderte 

dafür, da sie sonst nur empfangen und gebeten. Auf ihrem 

Gesichte, auf dem jeder Eindruck zu einer Larve ersteift, 

stand, da sie eintrat, ein großes Ausrufungszeichen und 

darum eine Unzahl von Gänsefüßchen, die alle ‘den neuen 

Ankömmlingen galten und an mich gerichtet waren. Sie 

suchte heute die Frage auf meinem Gesicht, und das ihrige 

faltete sich langsam in ein breites Lächeln 'auseinander. 

Da ich ihr aber mit meinem Schweigen durch den Plan 

fuhr, klappte ‘der ‘aufgezogene Mund in sich zusammen, 

und das ganze Gesicht rang nach einem neuen Ausdrucke, 

bis wieder der alte, mit dem sie eingetreten war, starr dar- 

auf saß und seine Gänsefüßchen und seine mächtige Aus- 

rufung. »Nun, Nanni,« fieng ich an, »willst Du Bilder 

sehen oder ‘die kleinen hüpfenden Claviermännchen?« — 

. So nennt sie die Saitendämpfer, die mit der angeschlagenen 

Taste emporfahren. — »Ach 'nein!« erwiderte sie. »Da 

drüben ist ja alles voll, und sie werden mich brauchen. Der, 

Vater und die Mutter greinen gar bald und sagen, ich sei 

‚zu nichts zu brauchen.« — »So?« sagte ich. »Gibt’s, Nanni, 

Leute drüben?« - Sie erbarmte mich; ich musste ihrer 

blöden Begierde zu’erzählen zuhilfe kommen. Nun ließ sie 

ihrer Zunge den Zügel schießen und’öffnete alle Schleusen 
“ihrer ‘Neuigkeiten: von reichen Equipagen ‘und Diener- 
"schaft, die angekommen und wieder zurückgesandt worden; 

von drei wunderschönen Herrschaften, die alle recht präch- 
‚ tig, aber gar freundlich seien; die eine sei aber gleich wieder 

zurück und habe dabei geweint. Was sie gesprochen, habe 

sie nicht verstanden; es habe aber recht vornehm geklungen
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und fast wie ein Lied so schön. — Ich ließ sie ihr ver- 
worrenes und verwirrendes Zeug auskramen nach Wunsch 
und Trieb und schickte sie dann unter dem Vorwande, ' 
als dürfte man sie dennoch beim Auspacken und Ordnen 
bedürfen, von mir, ohne der Sache weiter nachzudenken. 
Um Mittag des andern Tages stellte sich mir ein Bedienter 
vor, der eine Einladung .der Gräfin ‚von Santarra .über- 
brachte, wenn es mir gefällig, gute ‘Nachbarschaft zu 
machen.. Ein so offenes, zutrauliches Benehmen gewann 
mein.ganzes Vorurtheil zu seiner Gunst. Ich entfernte jede 
Scheu als kleinliche Engherzigkeit und kam der Auf- 
forderung sogleich mit Bereitwilligkeit entgegen. Doch trat 
ich nicht ohne ängstliche Spannung vor die neue, sonder- 
bare Bekanntschaft. Es war bereits alles geordnet in den 
Zimmern und nicht eine Spur jener Verwirrung, die mir 
immer einen so widerlichen Eindruck macht bei Abreisen- 
den oder Ankommenden. Nichts von jener ängstlichen 
Anhäufung, unerfreulichen Verwüstung und den hundert 
Unschicklichkeiten und Anstößigkeiten, die bei dergleichen 
Gelegenheiten einen zerstreuen, verwirren und oft wahr- 
haft zur Verzweiflung bringen. . Auch schien das Tage- 
werk der seltenen Reisenden schon seit dem Morgen seinen 
stillen, eingewöhnten Schritt gegangen zu sein. Nirgends 

. war Unruhe und ein erst sich ausschwankendes. Gleich- 
gewicht zu bemerken und zu ertragen. Zwei. Frauen 
saßen am Stickrahmen einander gegenüber. und: säeten 
Blumen auf weißen Atlas. Die eine höher, voller, eine 
aufgestiegene Sonne am Mittagshimmel, in Schwarz ge- 
kleidet; die andere eine blühende Aurora über einer auf- 
steigenden Sonng, in der Farbe, worin sie alle zusammen- 

‚ strahlen, nur in verklärter Einheit: in dem unschuldigen 
Weiß. Aber nein! Der Vergleich passt ganz und gar nicht 
— und doch finde ich keinen anderen, um Dir diese freund- 
lichen, schönen Gestalten abzuschatten. Nur der Blick 
jener erhob sich, mich zu empfangen, aber bei dem ersten
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Worte flog auch das andere Augenpaar auf gleich auf- 

geschüchterten Tauben und weilte nur, um zu grüßen, 

nicht um zu forschen, und senkte sich wieder fröhlich 

nieder. Die Mutter — für diese hielt ich sie, und sie ist 
es auch, ‘wie ich sogleich erfuhr — begegnete meiner Un- 

gewissheit mit den Worten: »Graf Aaren — meine Tochter 

Amandal« — Die Blicke flogen abermals empor und zwei 

holde Rosen mit ihnen. — »Unter Menschen,« fuhr jene 

fort, »kann man den Menschen leichter entbehren. Das 

Geräusche um uns ersetzet einigermaßen den Mangel des 

Nächsten neben uns. Aber in der Einsamkeit fühlt es der 

"Mensch erst recht deutlich, dass er zur. Geselligkeit ge- 
schaffen. — Verzeihen Sie, Graf, wenn unsere Meinung 

und Neigung hierin nicht zusammenstimmt, ja die mei- 
nige der Ihren wohl gar Gewalt anthut,< setzte sie hinzu, 

durch mein Schweigen irre gemacht. Ich brachte meine 

Erwiderung und meinen Dank gewiss herzlich albern her- 
vor. Ich entsinne mich davon :nicht eines Wortes. Mir 

klang und summte es im Kopfe wie mit einer ewig wieder- 

holten Traummelodie, und ich konnte mich nur mit der 

größten Mühe zu einem verständigen und verständlichen 

Gedanken und Worte aufrütteln. Meine obengeäußerte . 

Bemerkung über die schnelle Zurechtstellung ihrer Ge- 

mächer und Tagesordnung, an die ich nun mein Gespräch 

zu ranken suchte, erwiderte sie auf eine freundliche und 

beiläufig diese Weise: »Ich schone hierin noch mehr als 

- fremdes mein eigenes und meiner Amanda Gefühl. Wir 

könnten nicht schlafen in einer ‚Wüste voll ekler Ver- 

wirrung, und wäre. es auch nur über den Gedanken, darin 

zu.erwachen. Es ist alles leicht einzurichten mit gutem 

Willen und ein bisschen Muth, dessen es freilich oft bedarf, 
wenn der ermüdete Körper und die oft noch mattere 

Seele statt Ruhe noch Arbeit. finden soll. Aber uns stärkt 

die Aussicht einer fröhlichen, heiteren Ruhe in der kleinen 

Pein..der hinausgeschobenen, und so kommen wir gut 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. " ıI
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zustande und leichter, als man in der ersten Zaghaftigkeit 

meint.« —. Ich nahm Abschied, nachdem ich Erlaubnis er- 

beten’ und erhalten, abends wiederzukommen. : 

- "Wenn wir in einer Epoche unseres Lebens. vielen 

und großen Schmerz erfahren, wenn heftige Stürme das 

- stille, tiefe Saitenspiel erschüttern: dann tritt wohl am Ende 

eine Kraftlosigkeit der.Gemüthskräfte'ein, die dem Morgen- 

schlummer des Kranken gleicht. Geringe Anlässe schrecken 

die Seele krampfhaft auf, aber ebenso schnell versinkt sie 

wieder in ihr ruh- und unruhvolles Dahinstarren. In eine 

solche Zeit fiel diese meine neue Bekanntschaft ‘und ihr 

erster Tag, den-ich Dir im Schattenrisse vorüberführte. 

Ich konnte die neuen ‚Bilder und Eindrücke nicht ordnen 
in meinem Geiste, ja nicht einmal gehörig auffassen und. 

festhalten. Wie ein Traum kreiste es in meinem Kopfe. 

Ich könnte wohl nichts. mehr davon sprechen, fände ich 

in meinem Tagebuche ‘nicht diese sonderbare Stelle dar- 

über,. die ich Dir, mein lieber Emanuel, hiemit hersetze: 

»Eine seltsame Bekanntschaft, eine wundersame Er- 
scheinung! ‚\Welche Frauen! Welch bedeutender Ausdruck 
und Eindruck der Züge und Geberden und gar des Tones und 
der Wortbeugungen! Ist dieses:Leben ‘der Schlummer- 
traum eines höheren verlebten — oder was befremdet und 
befreundet mich denn an dieser. fremden, befreundeten Er- 
scheinung? Ist mir's doch, als habe ich diese Mienen und 
Geberden, diese Laute-und Worte schon einmal anderswo 
gesehen und vernommen — und damals war ich glück- 
licher oder doch klarer. -Wie verwirrt stand ich vor ihnen! 
Ich knüpfte das Gespräch: in fremder Sprache an, in spa- 
nischer, ihrer vaterländischen, damit es:mir. fremder und 
dadurch deutlicher und befreundeter’werden sollte, Aber 
was. half es? Nichts!, Auch- aus ‘dem fremden Dialecte 
neckte und verwirrte_mich ein. heimatlicher, verwandter 
Ton und machte mir den eigenen zum fremden. Und als 
erst Lauretta hereingeklingelt und angerufen wurde —
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ha, der Blitz schlug und traf! Das kleine, gutmüthige 

Mädchengesicht, es stand mir schon einmal gegenüber und 

bleich und voll scheuen Schreckens — das Billet — die 

Maske — welche Verwirrung, was’für Träume! ... Stand 

sie mir nicht ganz unbefangen und begegnete meinen 

'ängstlichfragenden Blicken mit mädchenhaftem, aber ohne _ 

anderes Befremden? Und die Gräfin, diese einfache, freie, 

schöne Gestalt?... Nein! Meine Circe trug ein anderes 

Leben unter ihrem Maskenschatten. Ihr ‚Giulio!‘ spielte sie 

zwar mit derselben Laute, aber aus einem andern Tone. 

— Und nun komme ich zu Dir, Amanda, Du stilles Hei- 

ligenbild mit dem blauen Andachtsblicke! Dich habe.ich 

ja noch nirgends gesehen hienieden als in jenem seligen 
Traume, der mein Herz weihte zum ersten Empfange des 

göttlichen Gastes, als ich unter Kinderthränen einschlum- 

merte und mit zwei Jünglingszähren erwachte. Damals 

sandte mir der Himmel einen Engel und durch ihn eine ° 

weiße Lilie; beide hatten ein Antlitz und lächelten ein- 

ander an und dann mich, und der Engel warst Du, und 

die Lilie warst Du — nur lächelten sie, und Du bist freund- 

lich, aber ernst.«e — 
Als ich abends wieder hinübergekommen war, ‚ fand 

ich sie am Kamine. Amanda schlug ein Buch zusammen, 

aus dem sie eben vorgelesen hatte, ohne ein Zeichen.hinein- 

zulegen. Ich nahm Gelegenheit, ihr eine Bemerkung dar- 

über zuzuwenden. »Die Stelle,«..richtete sie das Wort an 

mich, indem ihre Hände die Deckel wieder .aufschlugen, 
um den Augen eine Entschuldigung ihrer Abwesenheit 

zu.geben, »würde sich vielleicht mein’ Gedächtnis .nicht 

gegenwärtig behalten, aber es irrt sich nicht in dem Blatte 

und der Seite; selbst die Zeile bleibt mir in.der. Erinnerung 
und jede äußere Zufälligkeit, .dass ich das Abgebrochene 

‘ leicht'wieder.finden mag. Diesmal.aber waren.es bloß-Ge- 
dichte, in denen wir willkürlich hin- .und wiederlasen.« 

Die Gräfin nahm das Buch .und reichte es.mir. .Es waren 
11*
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Schillers Gedichte. »Ich vermuthete es,« sagte ich, indem 
ich darin herumblätterte, in der Hoffnung, auf eine kleine 
Spur zu stoßen, die mich auf das Gedicht führen konnte, 
das eben Amanda gelesen hatte. Die Gräfin schien meine 
Absicht zu errathen. »,Der Spaziergang‘,« warf sie mir mit. 
einem: leisen Aufheben des Kopfes hin. Ich bemerkte 
einiges darüber und dann im allgemeinen über die Ge- 
dichte dieses Dichters. »Er gehört nicht unter jene,c er- 
widerte sie, »zu denen ich mich mit immer regem Ver- 
langen wende. Er ist mir zu gewaltsam und beängstiget 
mich. Ich suche aber in der Kunst Befreiung und Freiheit, 
Mein Dichter ist daher vorzüglich der heitere, klare Goethe. 
Es geht mir mit der Musik auch nicht anders, und wenn 
ich zu Mozarts \Werken immer eine offene Seele bringe, 
kann mir Beethoven nur selten willkommen erscheinen. Es 
ist eine Einseitigkeit, und zwar weniger meines Verstandes 
als meines Gemüthes, ich gestehe es. Aber wir Frauen 
sind es mehr oder weniger immer.« — »Und wir Männer 

„nicht minder,« erwiderte ich, »und der Mensch wie die 
Menschheit ist es.« — »Mehr oder weniger! Uns jedoch 
ist die Einseitigkeit organisch angeboren, dem andern 
Geschlechte anerzogen. Darum dieses auch Ansichten und 
‚Neigungen wechselt, wir hingegen festgebannt sind an das 
eine, dem wir uns hinneigen, oder dem wir hingeneigt 
worden sind.«e = - 

. Amanda war. unterdessen wieder zur Blumengöttin 
geworden, aber sie säete nun Lilien auf Schnee. Wie un- 
beschreiblich hold nahm sie sich aus in dieser holden Ge- 
schäftigkeit! Die weichen; von Musselinnebeln umwölkten 
Arme brauchten nicht mehr Raum zu ihrer Bewegung, als 
ihr süßer Athem bekreiste, Man hörte das. liebe Wesen 
nicht vor dem leisesten Summen einer Mücke oder dem Knistern der :Kohle. Wie fromm. saß sie. da, verklärt im 
Morgenroth der Flamme neben ihr und der heiligen in ihr! »O Du spielender Engell«. sang.mein Herz den ganzen
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Abend — und die ganze Nacht sang es durch meinen 

Schlummer. und Traum: »O Du spielender Engel!«. Aber 

als ich des anderen Morgens wach wurde und entzückt 

daran dachte, dass ich‘. sie wieder. sehen. dürfte und be- 

gleiten in (den aufbrechenden Frühling hinaus und einen 

ganzen Tag leben unter dem Segen beider, da: wollte 

mein Herz zergehen in ein stilles Gebet des Dankes.- Es 

zergieng nur das selige, hoffende Auge, und sein Gebet war 
eine Thräne. 

Emanuel! Das Leben ist mehr wert als ein _frommes 

Lächeln: einer seligen Thräne und. der krönenden ‚Un- 

sterblichkeit. 

FR 
BL 

‚Was für Tage habe ich verlebt, mein Emanuel! Das 

Leben baut meinen Grabeshügel- voll Rosen. Aber mich 

täuscht sein bräutlicher Schmuck nicht, und mich kränket 

nicht, was er liebend verbirgt und bedeckt. Sterben werd’ 

ich, mein geliebter Freund! Ich will Dich, Du treues Herz, 

nicht betrüben, aber auch betrügen kann ich Dich nicht. 

Der Sturm, der an meiner Blume gerissen und nun heim- 

gekehrt ist in sein wüstes Reich, hat alle Keime für einen 

künftigen. Frühling fortgenommen; ihr kurzes Scheinleben 

überlebt noch diesen — .und aus ist’ es damit. Wider- 

sprich mir nicht! Ich fühle die Zerstörung. in meinem. 
tiefsten Leben und klage nicht über Unwiederbringliches. 

Es hätte alles anders werden. können, doch ich rechte - 
nicht und murre nicht. Meine sinkende Hand fasst nach der 
Todtenkrone — sie ist ein Rosenkranz, den die schönste 

hält — und sinkt mit ihr und versinkt. Und doch’ ist 

mein Herz voll Seligkeit, einer Seligkeit, die es nicht ver- 

dient, und für die es gerne sühnend stirbt.
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Was für Tage habe ich.verlebt! Lass meine nächt- 
lichen Tageblätter für mich sprechen, sie sind ja für Dich 
wie für mich: . 

»\Vie steht der Mensch vor dem schwarzen Schatten, 
der sich hinter der untergesunkenen Sonne emporzieht, 
ein weinendes Kind, und lässt die Hände trostlos sinken 
und.ruft: ‚Über meiner ganzen Erde ist es Nacht! O, wäre 
ich doch auch untergesunken mit dem freundlichen Tage, 
dass ich mit gesundem Auge nicht in die Blindheit schauen 
und taumeln müsste und darin verzagen!‘ — Kindisch- 
verzagter! Hebe Dich empor über den kleinen, niedern 
Fleck Deiner Nacht und Schmerzen, und Du stehst vor der 
Sonne und der Freude wieder, denn sie hat Deine Erde 
nicht verlassen, nur den engen Raum, den Du Dir ab- 
gesteckt zum Leben und zur Freude! Aber Du wühlst Dich 
tiefer darein und in Deine Schmerzen, und ‘der Morgen, 
der Dir die Sonne wieder zuführt, findet Dein Auge schon 
bedeckt und gebrochen Dein verzagtes Herz, armer Mensch! 
Doch ich beklage Dich — und mich, denn ich bin es, den 
mein Klageruf trifft. \ \ 

O Jugend, Jugend! In deinem Namen liegt das reiche 
Füllhorn der Glückesgaben — und wie habe ich dich um- 
gestürzt über ein bodenloses Grab, wie sind sie alle darin 
versunken und verloren für ein ganzes Leben! Die zürnende 
Göttin ist aufgeflogen von meinem Hausaltare und wendet 
ihren Flug einer bessern Herberge zu, der Schwalbe gleich, 
die ihr frechzerstörtes Nest verlässt und den treulosen 
‚Gastfreund, über dessen Schwelle sie heilverkündend 
nistete. Ihr Scheideruf verwünscht selbst die Thräne, die . ihr folgt, und diese vertrocknet und brennt das erhobene 
Auge zu Asche. . 

Wie ist es 'so stille um mich! Nichts regt.sich, bis auf den unruhigen Todtenwurm unter der Brusthöhle, der 
mit jedem Schlage eine Secunde zugrabe pocht. Rast- 
loser Mahner unserer Sterblichkeit, du machst mich nicht
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verzagen! Hinter jeder verstorbenen Minute steht eine 

Ewigkeit auf und fliegt init ihr an einen seligen Himmel. 

— Aber ich wollte dir erzählen, Herz, von den. Freuden 

der Erde und den deinen — von-Freuden, die du ange-. 

schlagen und nun ausgeschlagen hast und vergissest, :un- 

dankbares Herz! . 

Es gibt Tage, die sich. mit einem unbegreiflichen, 

rührenden Zauber an unser Herz drängen, die uns Wolken 

“ bringen aus einem schöneren Lande, Lüfte aus einer 

besseren Zeit. Bäume und Blumen sehen ‚uns da so lieb- 

reich, so vertraulich ins Auge; ziehende und brütende 

Vögel grüßen uns mit verwandteren Tönen; alle Formen des 

Lebens sind uns näher gerückt; unser Herz wird zum-weiten 

Tempel, und die heiligen Gestalten der Natur halten ihren 

Einzug darein. Die weithinstrebende, vorgreifende Sehn- 

sucht kehrt wieder heim und wohnt sich ein in dem ver- 

jüngten Mutterlande; die Liebe zieht alle ihre Kinder 

näher ans Herz und lässt sie wieder spielen und schlummern 

an der warmen Brust;. alles ist Segen, Friede um uns, in 

uns, und über uns webt der Himmel in tieferen Kreisen. 

Was bewegt das Gemüth dieser äußern und innern Welt 

zu solch warmem Pulsschlage des Lebens? Ich weiß es 

nicht zu nennen. Aber- ein 'schönerer Tag tritt noch an 

das Herz des Menschen und der Welt und macht sie beide 

schöner und wärmer und zu Gott und Himmel — 'ihn 

kenne ich, aber nennen darf ich ihn nicht. 

O Himmel! Vergieng deine entzückte Erde nicht: in 

deinen ewigen Armen? O, wie war sie so schön, wie ist sie 

so schön! Amandal Und vor dieser Erde erschien mir 

Dein Bild noch ein Himmel, und vor diesem Bilde — o 

Amanda, dem Deinen! — wurde meine Liebe groß, aber 

‚mein Wunsch versank dürftig und hoffnungslos. Als Du 

schwebtest unter den quellenden, sehnsüchtigen Blüten- 

knospen und den erwachenden hellen Kinderaugen des 

Frühlings mit Deinen holden Himmelsstrahlen liebend auf-
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halfest aus dem langen Traume; als Du die jungen Gras- 
spitzen nicht beugtest unter Deinem: Wandeln, und die 
kosenden Vögel Deinem Nahen nicht entflohen, denn es war 
mild wie das der lauen Sommerluft; als Du sorgsam jeden 
kriechenden Käfer umgiengest und jedem hereinhangenden 
Blütenstrauch ausbeugtest und Deine Augen und Deine Seele 
überall hattest, um zu schonen, nachzuhelfen, zu schützen 
und Dich zu freuen, freudige Engelsseele — o Amanda, 
wie bebte mein Herz bis an die zitternde Lippe, aber es 
kam nicht auf dieselbe, sondern sank ‚mit ihrem Zittern 
tiefer hinab in die verhüllende Brust! Warum durfte ich 
nicht Deine liebe Hand fassen und beten: ‚Schone, behüte ° 
auch mich — und freue Dich!“ Ach! ich durfte es nicht, 
denn mein Leben liegt mit seinem lichten Theile’ hinter 
mir und hat nur noch einen Schatten und ein Grab. Deine 
seligen Auen liegen an dem ersten Morgenrothe und sind 
voll Himmel und Rosen. °- 

Wir stiegen den Berg hinan. Ach! ich hatte noch 
andere Schmerzen als die, welche mir die Gegenwart gab 
in einer wunden Brust: die Erinnerung an das Schwert, 
das ihre Wunde schlug. ° \ on 

Wie standest Du, holder, blühender Engel, vor der 
bunten Landkarte voll Dörfer, Auen, Felder und Wiesen, 
die silberne Bänder verknüpften ‚und hielten, vor: der 
dampfenden Stadt voll Häuser der Menschen und vor der 
weiteren, höheren Gottesstadt voll Berge und thürmender 

' Wolken! Du blicktest hinab in die stille Werkstätte der “ Natur voll bewegter Leben und bewegender, aber zurei- chender und seliger Kräfte und in die laute Werkstätte des Menschen voll Bestrebung und Anstrengung, voll schwan- kender und überbietender Kräfte und Unruhe und Pein. Für Dich trugen alle Arbeiter einem Stocke zu, und ihre. Arbeit und sein Inhalt war Honig, Du reines junges Herz! 
Ja, es gibt eine Zeit — und nur der kennt und nennt sie, der ihren Verlust beklagt — in der unser Herz
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glücklich wird-und groß, zu einem einzigen Wunsche, und 

dieser ist ein Gebet vor der bunten Lebensbühne, die 

hinter dem aufgeflatterten blauen Vorhange liegt, der über - 

ihr sich als. ein seliger Himmel aufrollt! Du stehest in 

dieser Zeit, Amanda, und vor dieser Bühne und wendest' 

Dich davon zu dem Mutterherzen und von diesem zu einem 

höheren — und lächelst süß. Sn 
-Da aber nun die Sonne ihren anderen Reichen und 

Kindern zueilt und die Fest- und Freudenfeuer, welche die 

Ankunft der. Herrscherin feiern, herüberfliegen mit pur- 

purnen Widerscheinen in die verlassenen Länder und die 
Staubwolken ihrer Reisebahn zu Triumphpforten anglühen 

und auseinanderwerfen; da Himmel und Erde sich in 'ein 

"Paradies zusammenbauen und darinnen Klänge wie Engel 

schweben und Menschen wandeln, zu seligen Geistern ver- 
klärt: wird Dein Lächeln, Amanda, zur Thräne — sie 

ist auch Entzücken, nur höheres: Und Du wendest Dich 

abermals zur Mutter und entschuldigest die belauschte und 

beantwortete Thräne und sprichst: ‚Mutter, mein Auge’ist 

noch immer schwach und noch nicht hergestellt von der . 

jüngsten Krankheit. Auch sinkt die Sonne heute‘ unge- 

mein schön und blendet meinen blöden Blick!‘ Doch diese 

lächelt süß wie Du früher: ‚Wohl, Amanda! Ich kann ihren 

Anblick selbst kaum ertragen, mein Kind!‘ 

Blick’ auf diese Mutter, bestürmte' Seele, und auf 

dieses Kind! Tritt dich noch ein Versucher an aus jener 
lauten, bunten \Velt? Oder wird es still in dir und sprichst 

du: ‚Weiche von mir!“ — und blickst! noch einmal hin 

— und betest? — 
Wir stiegen nieder ins Thal, das schon voll’ Ruhe 

lag und Mondenschimmer. Schweigend kamen wir an den 

Blumen und Blüten vorüber und an den zerstreuten Häusern 

und Hütten, die der Mond weiß überfärbte und der Früh- 

ling bunt bekränzte wie zu einem kommenden Festtage. 

Zwischen die schwebenden Nebelwölkchen wirbelte sich
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kräuselnder. Rauch der kleinen Hüttenflamme, und sie 

flogen zerweht vorbei an ewigen Milchstraßen. Die rothen 

Stubenlichter blinkten aus dünnbefiederten Büschen neben 

ewigen Sternen.. Die Nacht lag über allen, und: beide 

waren nur Goldflitter ihres dunklen Mantels. Ich suchte 

Amandas Auge, und es vermied nicht das meine. Ihre 

. Seele war voll Andacht; in ihrem Himmel durfte ich neben 
ihr stehen und beten. Ach, sie wusste es nicht, dass ich .- 

nicht mit ihr, sondern zu ihr betete! 

Wir langten in unseren Wohnungen an.. Ich ı trennte 

mich gerne — ich war zu bewegt und voll. 

"Nun stehst du einsam über mir, Nacht, und einsam 
stehe ich unter dir und weine. Ach, der Kummer über ein 
unerreichbares Glück kränkt mich nicht; doch die.Scham- 
röthe über ein unverdientes würde mich quälen! Sie wäre 
nur.das Abendroth vor der Nacht, nicht das Morgenroth 
vor dem Tage. — Aber begehre ich denn von Dir, Du zu- 
wägende Göttin mit der unbestochenen Wage?. Nein! Ich 
liebe ja nur, und meine Liebe ist ein aufgehobener Blick, 
der betet und nicht bittet — höchstens um Frieden, nicht 
um Freuden — und ihn schließt ja ohnedem ein früher 
Tod, selbst noch vor dieser Erhörung! _ : 2 

Der Mond ist hinter den Wald entwichen. . Hinter 
dem verdunkelten Himmel schlägt Venus ihr Augenlid 
heller auf und blickt damit nach der Sonne voll Sehn- 
sucht, ob sie gleich weiß, dass das Morgenroth den Todten- 
schleier um ihr Lebenslicht wirft. — Gute Nacht, Amanda! 
Wie hold ist Dein Name! Ich will nicht schlafen, son- 
dern ihn vorsingen die Nacht hindurch meiner lauschen- 
den Seele, bis Du wieder erwachst und meine. Sehnsucht 
zuschlummer bringst, Amandal« 

aux 

*
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Der Frühling schlägt eine Lampenblende nach der 

anderen zurück auf dem geschmückten Schauplatze und 

liegt bald mit vollem Glanzlichte über der reichen Blüten- 

welt. Die Lüfte sind so lau und weich; überall Segen und 

Gedeihen, wohin das Auge schaut.’ Ich soll fort, Emanuel! 

Ich soll — und kann es nicht! Ich bin durch einen Zauber 

festgebannt, durch den süßesten Zauber, und habe keinen 

Willen dagegen, keine Kraft. Ich lebe ja nur in dem Ge- 

danken, sie zu sehen, nur vor ihrem Auge schlage ich die 

meinigen des Morgens auf und schließe sie nur vor ihrem. 

Meine Seele ist ausgewandert aus ihrer Heimatzelle und 

hat ihr Nest gebaut unter einem anderen Himmel, unter . 

dem reinsten, schönsten. Da nistet sie sich ein ünd ist kein 

Wandervogel mehr. O Amanda, wie bist Du meine Seele, 

und wie ist sie bei Dir — und so fromm und stille! O 

Du liebes, liebes Wesen! Wie wollte ich Dich tragen und 

lieben, wenn ich ein Engel wäre wie Dul Aber ich thue 

es auch so — nur darfst Du es nicht wissen und mich nicht 

wiederlieben und -tragen, Du Engell 

Gestern rief mich der Morgen in seinen Glanz und 

Duft. Ich folgte ihm so gerne. Als ich die Rasenbank 

erreicht hatte, die ein Apfelbaum überwölbet voll warmen 

Blütenschnees, den die Sonne langsam auflöset, aber in 

Früchte, gewahrte ich sie unter seinem wankenden Über- 

hange. Welch ein Anblick! Unter den spielenden Schatten 

der Blüten und den dazwischen hüpfenden Irrlichtern der 

Morgensonne bebte diese zarteste Blüte, als ob sie bloß 

Farbe und Duft wäre wie jene, ‚bloß ein Bild, das der 

Zauberspiegel in die weichende Luft wirft und darin hält, 

ohne Erde und Schwere. Wie floss der Heiligenschein der 
flatternden Locken um die helle Stirne, deren glänzender 

Lilienstaub noch unberührt darüber lag und geweiht; wie 

stand der selige blaue Himmel der Augen aufgeschlagen 

über zwei blassen Erdenrosen — mehr noch Knospen — 

und wartete entzückt auf ihren reifen Sommer; wie liebten
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und umschlangen sich alle Formen dieses süßen Blumen- 
bildes, vergehend in entzücktem Sehnen, und rangen sich 
empor zu neuer und immer 'neuer Trennung und Um- 
armung und bildeten diese Wundergestalt, vor der ich voll 
süßen Wunderns stand und seufzte: »Amandal« 

Sie fuhr empor aus ihrem stillen Traume und sah 
schüchtern auf. Ich stand vor ihr, brennende Scham auf 
der Wange. Ich musste sie ansprechen — wie fühlte ich 
mich ‘verwirrt! »Amanda,« wiederholte ich — »Gräfin,« 
fuhr ich schüchtern fort — »der Morgen — o der Morgen, 
Amandale — »Jawohl, Graf Aaren,« sagte sie, etwas 
muthiger gemacht durch meine Murhlosigkeit, »der Morgen 
ist des schönsten Sommertages wert.« — »O, eines Gottes und seiner seligsten Himmel!« fuhr ich unbesonnen. 
und überwältigt heraus. Sie sah nieder — vor der empor- steigenden Sonne. Ich fasste mich. »Dieser schöne ‚Morgen.und seine Morgenröthe schöner Tage mahnt mich an jene, die mich fortführen aus diesem Eden.e — .»Sie reisen?« lispelte sie. mit einer halben Frage. »Nach Italien soll ich mit den ersten warmen Tagen, die es uns sendet!«e — »0, dort ist.es schön, sagte mir die Mutter, fast so schön als in unserem Spanien! Aber ich habe auch dieses nur gesehen, nie erkannt.c — »Sie haben es früh verlassen?« — »Am Leitbande, Ihr Vaterland war unser Gastfreund. Ich bin mehr eine Deutsche, sagt die Mutter, als eine Spanierin, und,« setzte sie recht freundlich dazu, »ob sie mich damit lobt oder tadelt, ich trage den Vor- wurf gerne.« — »Jedes Land hat einen Himmel, Amanda, und eine Erde und Herzen, die darauf und darunter schlagen — und gute, gute Herzen.e Das meine bebte hörbar. O, hätte ich es ausströmen können in einem glühenden Bekenntnisse und dann freudig sterben! Sie fasste eine niederhangende Blüte, aber nur wie in Ängst- licher Zerstreuung. Der Raubversuch schien sie alsogleich -. zu kränken. Sie entließ die Blüte, und diese schwebte
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wieder empor. Da erschien die Gräfin auf dem weißen 

Sandwege, der einen sachten Pfad hinanführt zu dem 

holden Aussichtsplätzchen. Ich war Jinks durch den Park 

emporgedrungen, um mich mit dem Morgen und seinem 

Aufgangsstücke zu überraschen. Amanda gewahrte sie und 

fiog auf und der Mutter entgegen, in der Unbefangenheit 

der Freude übersehend, dass sie. mich — und ihren 

Sommerhut zurückließ. Ich nahm ihn auf und folgte ihr. 

Wie lag das zarte Rosenband so weich und erweichend 

in meiner Hand, als ob esein warmer Druck der weichsten 

wäre! 

Die Gräfin sah uns freundlich entgegen. Je näher wir 

kamen, desto fliegender wurde der Gang Amandas, endlich 

lag sie ihr an der Hand und an der Lippe und wechselnd 

an beiden, so selig und vergessend, und ohne Röthe 

sah sie mich nachkommen und nahm mir die leichte Last 

ab und dankte mit einem Blicke, in dem noch der Himmel 

der jungen Freude ‘glänzte, die ein Mutterherz gesegnet 

hatte. »Amanda,« hob die Gräfin an, nachdem sie meinen 

Gruß erwidert hatte, »mein Kind, wir sind nicht in Spanien! 

Du kennst zwar seine Frühlingsmorgen nicht, aber diese 

hierzulande geben der Seele mehr Gesundheit als dem 

Körper. Du solltest die ärztliche Warnung besser beachten 

und Deine reizbare Gesundheit — und meinen Wunsch, 

Amanda, liebes Kind!« — Wie rührt mich die Eigenheit 

der Gräfin, dem lieben Namen immer die zarte Fessel an- 

zuhängen, die ihn an das Mutterherz knüpft! — Amanda 

schwieg und hängte sich wärmer an den führenden Arm, 

‘ nur ihr aufschauender Blick sprach liebend und gehorsam: 

»Ich werde keine Morgensonne mehr suchen, da es Dich 

kränkt!e Und so giengen sie langsam dem Hause zu. 

An der Thür empfieng ich die Einladung, bald einzu- 

sprechen. 

Ich taumelte in den Morgen zurück, der schon alle 

seine nächtlichen Perlen in den Blumenkelchen dem.Gotte
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zum Morgentrunke credenzt hatte. Ich tauchte mein glü- 
hendes Gesicht ins Junge, frische Gras und kühlte es darin; 
es wurde feucht, aber nicht vom Thaue des Grases, sondern 
von dem eigenen. Die kleinen weißen Glocken richteten 
sich mit der Sonne auf und waren voll Duft. Ich pflückte 
mir einen Kranz daraus — für sie, obwohl ich wusste, 
dass ich nicht den Muth haben werde, ihr- selben zu 
übergeben. Die Sonne stieg höher, mein Gesicht war kühl und trocken. Ich eilte in meine. Wohnung, der Kranz hieng noch in meiner Hand. Ich eilte abermals hinaus, aber in. die Nacht des Parkes. Dort grub ich einer Linde Amandas Namen ein und schlang den Kranz darum _ — die Linde säuselte, und auf ihrem Gipfel wirbelte ein befiederter Sänger ein Feierlied. Beruhigt kehrte ich heim und hieng seinem Freudenpresto ein Adagio auf meinem Flügel an und träumte ihm nach, bis ich wieder leben durfte vor ihrem Blicke. 

Emanuel! Ich habe keine Tage zu beschreiben, keine Stunden. Mein Leben ist nur eine Minute mehr, ohne Maß und Takt, und darin schlägt und tönt es in einemfort, bis alle Räder meines Lebens ausgelaufen sind und stillstehen mit dem Herzen. Was als Echo zu Dir dringt, ist der verworrene Wiederhall dieser Verwirrung und darum noch verworrener als sie selbst. Habe Nach- sicht mit mir und liebe mich! Ich habe Dich niemals wärmer geliebt und treuer. Lebe wohl, mein Emanuel! 

Es gibt ein Glück, mein Emanuel, das sich wie die Andacht scheu verbirgt in eine schweigende Einsamkeit | und nur dort seinem Entzücken Blicke gibt und Thränen und ein heißes Gebet... Emanuel! Ich nenne Dir mein Glück.
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Selige Nacht, die du säuselnd um mich Seligen 

schwebest! Du bringst die hüpfenden Wellenschläge dieser 

Brust zur glatten Ruhe, aber die ganze Flut ihres Lebens- 

stromes hebst du hoch und himmelwärts und ruhst darinnen 

- mit all deinen ewigen Sternen, Welch einen Tag bedeckt 

dein dunkler Schleier! Seine Gestalten brechen durch den _ 

niedergesunkenen Vorhang und wandeln in deinem Mon- 

denscheine unter einer milderen Sonne, unter einem 

stilleren Feiertage — und wandeln und sind ewig! 

Emanuel, wie will ich Dir nun erzählen und vor Dir 

glücklich sein, wie ich es vor wenigen Stunden nur vor 

Gott war und ihr, ihr, der Heiligen! Ja, ich will es, Ema- 

nuel, ich kann es, denn Du liebst mich ja, Du liebe 

Seele, Du freust Dich, wenn ich glücklich bin, und bist es 

auch. Welch einen Tag habe ich Dir zu erzählen! OÖ 
Himmel! Sein Glanz liegt so blendend an meinem Auge ° 

und reißt Thränen daraus hervor — aber mit den Worten, 

Geliebter, mit den Worten kann meine Seele nicht in 

Ordnung kommen! Das Entzücken ist ein zungenlahm- 
geborner Demosthenes. O Gott, gib ihm Stürme und 

Schmerzen, dass es reden lerne! 

Der Morgen, der hinter dieser Nacht ruht und hinter 

dem seligen Tage, den ich Dir abschatten soll, rief mich 

mit Lerchenliedern hinaus unter seinen Himmel und sein 

blühendes Erdenzelt voll Fest- und Freudenkränze.' Ich 

stieg empor, von süßen Träumen getragen, nach dem Orte, 

“wo sie mir gestern einer aufsteigenden Aurora gegenüber 

erschienen war. Wie lag die blühende Welt blühender vor 

mir in dieser Erinnerung! Die Sonne warf ihre Rosen an 

den Himmel und auf die Erde, die noch keine hatte, 
und die verspätete Lilie des Mondes wurde noch bleicher 

und weiß wie die kleinen Maienglocken der Erde. . Die 

westlichen Berge glühten zu Taborbergen an, und über 

ihnen schwebten verklärte \Volken gleich Raphaels Pro- 

pheten in flatternden Gewändern. Über der Sonne selbst
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und ihrem östlichen Einzuge knisterten hangende Gärten 
auf, und ihre Hesperien hüteten dunkle Drachenbruten in 
der- Tiefe. Die gewiegte Welt in der Mitte war voll 
Hoffnung, und zwischen ihr und dem zurückweichenden 
Himmel richtete sich ein Rauchaltar des Glaubens und der: 
Liebe auf, und seine Priester waren unsichtbar wie Gott, 
dem sie opferten, aber gegenwärtig wie er. Die Lerchen 
flogen in die Glut mit unverletztem Flügel und -deuteten 
und riefen gute Augurien, und der Wald beantwortete sie 
mit Freudenliedern und der Hain und das erwachte und 
gestärkte Menschenherz. Ich dachte in diesem Augenblicke 
nichts als Gott und betete — und betete ohne \Vunsch 
und Bitte.und ohne Dank, denn mein Gebet war ein 
Gedanke Gottes aus einer unsterblichen Seele. Da kam 
die Sonne empor und machte die Erde zum Himmel und 

‘ den Himmel zur Erde und gab beiden Seligkeit in einer . 
heiligen Vermählung und riss, selbst voll hoher Entzücken, 
Wolken an ihr flammendes Herz und machte sie zu 
Flammen und trat daraus hervor und flog höher an den 
Himmel und schaute mit einem liebenden Auge auf beide 
und sah sie selig und war es auch. — O, das menschliche 
Herz vergeht leichter vor kleinen Schmerzen und Freuden 
als vor den höchsten, wie ein kleiner Riss den Klang der . 
Glocke tödtet, aber nicht ein großer! \ 

Da fiel der goldene Strahl auf die blinkenden Scheiben 
ihrer Stube und suchte sie und fand sie; denn. die Nebel- 
schleier, die ihren Schlummer hüten und ihre schlummernde 
Gestalt, waren schon emporgeflogen — sie wachte schon 
und betete und begann ihr stilles Tagewerk. O Du lieber, 
stiller Engel! Deinen frommen Schlummer scheucht schon . 
der leiseste Farbenhauch des Lichtes. Der Tag zieht durch 
die zarten Augenlider bei Dir ein und bedarf des rohen 
Lautes nicht, um Dich zu wecken. . 

All mein Fühlen und Denken wurde ein sehnsüchtiger 
Pulsschlag nach ihr. Mir wurde es zu einsam auf der
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Höhe. Ich musste hinab ins lebendige Gras unter die 
sprießenden Blumen und Blüten, ich musste meine sch- 

nende. Brust baden in ihrem’ kühlen Thaue, die heiße: . 

Wange legen an ihre zarten — und Amandas Namen 

einen Kranz pflücken. 
Ich stieg hinab und kühlte meine Brust und stillte 

meine Wangen und pflückte den Kranz für Amandas | 

Namen. "Dann wandelte ich voll Blumen und Frieden dem 

Parke zu und dem Altare Amandas. Je näher ich diesem 

kam, ‘desto rascher wurde mein Schritt, desto voller mein 

.Herz. Auf Flügeln drang ich vor und trat vor ihn und 

stand vor ihm — und Amanda. Wir sahen einander nicht 

an — wir bebten und glühten. Als ich aber den scheuen 
Blick erhob und in dem ihren eine klare Thräne und an 
ihrem Herzen eine kleine welke Glocke sah und auf meine 

“ beiden Kränze blickte und auf ihre Thräne, die nun lang- 

sam aus dem gesenkten Auge niederschlich und auf die 

kleine welke Glocke an ihrem Herzen, und-sie die lieben - 

Hände halb gefaltet daran emporhob: da brach die reife 
Blume meines Herzens quellend in Liebe auseinander — 

und ich sank an ihre Knie und bekannte sie. »O Du stiller - 

Engel, zürnst Du mir, weil ich Dich liebe?« flehte ich an 

‚ihr weinendes Auge, das mich nicht mehr vermeiden konnte. 
»O Amanda, Du wendest Dich ab und hast keinen Trost 

für mich und weinest, weil es Dich kränkt, Du Herz voll 

milder Güte?« Sie sah mich bittend an,. die gefalteten 
Hände sanken von ihrem Herzen und der kleinen Blume 

“ darüber, und ihre Augen strömten leise fort. Ich hätte sie 
“ schonen sollen.: Aber in meiner Brust regte sich eine alte 

Krankheit. »Amanda! Ich habe noch wenige Tage zu 

leben und nach diesen keinen mehr, sondern nur Nächte 

— denn ich werde mich. verbannen aus Deinem Auge und 

‚weinen, bis es dunkel wird vor den meinigen. Ach, ein 

mildes \Vort gib mir in meine lange Nacht ünd die kürzere 
mit, denn mit Deinem Unmuthe beladen, hat meine Seele 

Heusenstamm Gesammelte Werke, Bd. V. 12
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keinen Muth — nicht zu leben, selbst nicht zu sterben !« Da 

wurden ihre Augen still. ‘Sie neigte sich über mich hin, 

- dass:ich ihre Glut'nicht sehen sollte, und lispelte: »Giulio, 

" ich trage ja Ihre Blüte an meinem Herzen!« — »Amanda,« 

riss ich das Wort aus meiner überwältigten Brust, die das 

‚Entzücken mit Pulverminen’ füllte und aufzuschleudern 

drohte, »gib mir einen Schmerz, oder ich sterbe zu Deinen 

Füßen!« Da legte sie ihre Wange an meine: »Ich habe 

nur Freuden für Dich, mein -Giulio! Aber stirb nut, ich - 

sterbe gern mit Dirl« — »O Himmel! Bin ich denn: so 

arm, dass ich Dir nichts geben kann, Amanda, das dem 

unermesslichen Schatze Deiner Gabe nur Dank bringe, 

nicht .eine Gegengabe, als.ein heißes Gebet?« ... Ema- 

nuel, ich wollte Dir erzählen — o ich Thörichter! Bin 

‚ich nicht hinausgerannt in die stillende heilige Nacht an 

den Altar meines’Glückes, um Ruhe zu empfangen und 

einen seligen Traum des seligsten \Wachens? Und ist nicht 

jedes liebe Wort wiedergekommen und jede liebe Miene 
‚an meine lauschende Seele? Hat nicht die Nachtigall über 
den Zweigen aufgeschlagen und mir ‚wiedererzählt die Er- 
zählung der lieben Scele, wie sie der .Morgen. in die 
Schatten lockte und die schlagende Nachtigall zu meinem 
‚süßen Geheimnisse; wie sie erschrocken sich selber sah im 
halb’ welken Kranze meiner Maienblüten und: die Hand 
errieth, die sie wand, und das Herz; wie sie. dann eine 
kleine Blume daraus brach und an dem ihrigen bewahrte? 
"Schlug nicht also die Nachtigall? Und war nicht jede ihrer 
Pausen 'ein. warmer Kuss? Emanuel, jedes Blatt, jeder 
Stein. würde ein besserer Redner sein meiner Entzücken 
und dieser heiligen Stunde als mein bebender Mund! Ich 
bin hinausgerannt in die stillende heilige Nacht um Ruhe 
und Träume und Worte für Dich. Aber ich habe nur jene 
gefunden, nicht .diese, Verzeihe! -. 

‘Welche Stunden ‚giengen mir nun auf seit jener; in 
der meine Sonne in ihr Himmelszeichen trat! ..
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Als ich vormittags bei der Gräfin eintrat, reichte sie 

mir freundlich die Hand hin.und grüßte mich mit meinem 

Taufnamen. Ich küsste die theure Hand — wir verstanden. 

uns und schwiegen. Amanda’ flog.von ihrem Arbeits- 
tischchen auf, der Mutter an die Brust und verließ ’eilig 

das Zimmer. '»Sie ist ein Engell«- rief ich vor mich hin. 
»Das beste Kind der Erde,« erwiderte die Gräfin und 

reichte mir ein Buch. Ich schlug es hastig auf und begann 

daraus vorzulesen. Ich: habe noch niemals schlechter ge- 

lesen. Es war Calderons »La vida es sueio«. Indessen 

war Amanda wieder hereingekommen und setzte sich an 

die Arbeit der Mutter gegenüber. Meine Stimme fieng an 
zu schwanken. Ich schlug das Buch zu und gab meinen 

Blicken eine schönere Freude als die einförmiger, kalter 

Lettern. »Calderon,« hob die: Gräfin an, indem sie den 

Laut der spanischen Lectüre in das Gespräch hinübernahm, 
»ist mein echter Landsmann. Ich erkenne in seinen Poesien 

mein.herrliches Spanien und sein edles, großherziges Volk 

wieder, das ich so lange schon verlassen, . aber nie ver- 

gessen gelernt habe, selbst nicht unter Ihren braven Lands- 

leuten, lieber Giulio. Der Graf von Santarra, mein Ge- 

mahl, fiel in einem jener Freiheitskämpfe, die seit 1808 

unsere Nation gegen ihre Unterdrücker waffneten. Er 

hatte ‚schon früher seine Güter: beweglich gemacht; um 

meine Existenz im Auslande zu sichern, in_das er mich 

verbannte, sobald er mit meinem Leben noch ein anderes 

gefährdet sah, das ihm theurer war als seines und meines. 

Mit meiner Amanda, die damals’ kaum zwei Jahre zählte, 

und meiner jüngeren. Schwester. Estrella.von Arindona 

verließ. ich-.meinen.. Gatten und .mein ‚Vaterland,_-um 
jenen, nimmer wiederzusehen und dieses — wie Gott will. 

Ihr Land gab mir Schutz und Zuflucht,: wenn auch nicht 

Ruhe und .Glück.«e — »Und Donna Estrella?«; fiel ich, 
ich weiß nicht, auf welchen Antrieb, hastig ein. »Sie;ist.bei - 

uns geblieben,« fuhr die Gräfin fort, »und der Grund, ‚der 

12*
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uns diesen Winter in Ihre Hauptstadt brachte. Ihre Ge- 
sundheit fieng an zu wanken in dem ungewohnten Klima. . 
Sie hoffte. sich durch‘ Veränderung der Luft und Gegen- 

stände herzustellen und zu zerstreuen!« — »0, segne sie 

der Himmell« rief ich aus und blickte Amanda an, die 
leise mit dem Köpfchen nickte und wunderhold lächelte. 
»Und warum, « wandte ich mich an das liebe Wesen, 
»theilt die gute Tante nicht den Landaufenthalt und’ die 
Gesellschaft ihrer Amanda?« — »Sie ist eine Spanierin - 
mit Leib und Seele,« flüsterte diese, »und muss nicht nur 
die Morgen, sondern 'die ganzen Frühhoren des Frühlings 
vermeiden.. Aber uns lässt sie gerne ziehen, denn ihr 
liebes’Herz lebt nur in der Freude anderer.«e — »O ver- 
wandtes Blut!« bebte meine Lippe. Sie reichte mir ihre 
Hand herüber und lispelte zur Gräfin in deutscher Sprache: 
„»Mutter, bin ich doch eine Deutsche?« — »Mein Kind,« 
erwiderte diese und lächelte, »erst zwanzig Jähre geben 
ein Bürgerrecht. Da fehlt noch vieles!« Aber die Hold- 
selige blickte mich an, und ihre Blicke sprachen zu mir: 
»Ist’es wahr, Giulio?« — ünd die meinen antworteten ein 

.seliges: »Nein, Amandal« Emanuel, ich bin wohl recht 
kindisch, Dich mit solchen Kleinigkeiten zu unterhalten, 

, Aber Du hast Geduld, und ich bin glücklich darin. 
’Endlich“- musste ich gehen. »Abends,« sagte die 

“ Gräfin, als ich Abschied nahm. »Sie begleiten uns doch 
in die Meierei?« Amanda sah mich fragend an, Ich nickte 
und verließ.eilig. das Zimmer. -—- Welch ein Abend, Ema- 
nuüell Das liebe Strohhütchen mit dem Rosenbande saß 
diesmal auf dem holdesten Köpfchen, und Rose lag an 
Rose. Sie gieng an der Mutter Hand, und ich war wechselnd 
neben beiden. Der Abend hieng wie ein bunter Biumen- 

\ kranz vom Himmel nieder auf die Erde, und alles ‘war Duft 
und Glanz in beiden. Aus’ allen Büschen riefen Vögel, 

- über allen Blumen gaukelten Schmetterlinge. Amända 
wandelte verklärt i in dieser schönen Welt und blickte mich
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an mit seligem Auge und dann die Mutter und lächelte. 

Aber es hätte wenig dazu gehört, ihren lächelnden Kinder- 

kopf in einen weinenden umzuwandeln. Ihr Lächeln ist 

ja nur eine verhüllte "Thräne, und ihr Schmerz lächelt 

leichter als ihre Freude. — Nun löste sie sich aus den 

Armen der Mutter und trat zu mir und wandelte neben 

mir fort und lächelte immer seliger, bis ihr Auge schwerer 

wurde und nur wieder leicht durch den gefallenen Tropfen. 

Als die Blume zu ihren Füßen mit einer Perle glänzte, hob’ 

‚sie sie an das meine und flüsterte: '» Willst Du noch sterben, . 

‚mein Giulio?« — »Amanda,« bebte mein Herz, »die. Erde 

ist des Himmels wert, und beide sind es eines seligen 

Herzens voll Liebele Sie drückte leise meine Hand und 

schlüpfte an die mütterliche. 
Wie hüpfte und flatterte das bunte Flügelyolk und 

wiegte sich im rothen Abendstrahle und dehnte die Flügel 

breit und .wärmte sie, um damit zu wärmen und zu be- ' 

decken! Bienen schwärmten aus und ein und tauchten in 

. Blumenkelche nieder und raubten, um zu geben.. Über den 

jungen Matten sonnte sich das Winterkind der geschäftigen 

Spindel und wurde bleich unter dem heißen Strahle. Aus 

den luftigen Taubenhäusern strömte eine fröhliche Schar 

ins-Blaue und fieng die Goldflitter des Abends auf weißen 

Flügeln auf und streute sie in Büsche und Sträucher. . Die 

Lerche schwebte über der ganzen bünten, lustigen Welt 

und warf ihre Grüße herab, im fernen Walddunkel übte 

der Kuckuck sein einförmiges Lied ‚ein, und die’Nachti- 
gall schlug nur zuweilen einen langen. Ton an und härrte 

auf Stille. Auf der Hausflur saß der blinde Maier-Jakob- 

und athmete schluchzende Laute aus seiner Clarinette, die 

stockten und tasteten wie sein eingedämmtes, tastendes 

Leben ohne Licht. Er lernte die über einen langen 
‘Winter vergessenen Lieder wieder ein, mit denen er sich 

keine Freude machte, aber Geld erbettelte. Ich trat ihn 
mit der Frage an: »Wie geht’s, Jakob? Bist Du froh, ‚dass
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Dich.der Winter wieder ins Freie lässt?«e — »Achl« fuhr 

er erschrocken auf, »Euer Gnaden? Gottes Lohn der Frage, 
es geht gut bis auf einen kleinen Bluthusten, der mir das 
Spielen ein bisschen sauer macht.« — »Da sollst Du beileibe 
nicht spielen, guter Jakob,« sagte ich, und meine ganze 
Seele weinte. »Ei mein:Gott, gnädiger Herr, alt darf ja 
unsereins so nicht werden! . Die-Eitern können ja doch 
nicht ewig leben, und dann —!« Er seufzte und nickte 
mit dem Kopfe und drückte die verloschenen Augen tiefer 
ein. Ich reichte ihm ein Geldstück und nahm seine kleine 
Schwester auf, die inzwischen herbeigelaufen war und mich 
noch erkannte und grüßte, Ich küsste das Kind und ver- 
barg an ihm meine Thräne. "Emanuel! Durfte ich jemals 
murren? — OÖ guter Gott! — Unterdessen rief es im Hause: 
»Jakob!« — und der Blinde entfernte sich an der Hand des 
Kindes. Die’beiden Frauen waren zurückgeblieben, ich 
war froh um Amandas willen, die schon ein feuchtes Auge 
quält, wie erst ein ausgetrocknetes, 'blindes! Br 
. Wir stiegen einen breiten Tannengang empor zu der 
Schweizerhütte, welche auf einem Hügel über dem breiten 
Wiesenabhange liegt. Schon berührte die Sonne den 
Saum der westlichen Berge und zog aus ihren Tiefen die 
‚Wolken empor, womit sie ihre Tempelkuppel wie mit 
schimmernden Mosaikbildern 'auslegte. Nun standen wir 
auf dem Hügel, und vor uns lag das blühende Lebensstück 
in goldene Strahlen gefasst. . Wir schwiegen und athmeten 
nur. tiefer und höher.‘ »Giulio,« hob nach langem 
Schweigen die Gräfin an, »Sie wollen nach Italien, hat mir 
Amanda gesagt, und schon recht bald?« — »Mein Körper 
verspricht sich‘ Erholung dort,« erwiderte ich: seufzend; 
»ach, für meine Seele hat dies Paradies nun keine Freude 
mehr!«e — »Und wann wollen Sie uns verlassen?« fuhr sie 
fort. — »Ich gebe meinem Herzen nach und noch einen 
Monat, ob ich es gleich nicht solltel« — »Ö, reise morgen, 
guter Giuliole rief Amanda und fasste mein Auge
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liebend mit .dem ihrigen. »Ich werde den Schmerz der 

früheren Trennung leichter ertragen als die Freude, die. 

Dir Schmerzen bereitet.«e — »O Du Gütel« sprach ich zu. 

„Ihr, im tiefsten Herzen erschüttert, »meine Heilung und 

mein Heil ist Ruhe, und wo fände ich sie schöner als bei 

Dir, wo ohne Dich!« — »Wir'wollen,« sagte die Gräfin,. 

»der Neigung wie der Pflicht Opfer bringen und abfordern. 

Reisen Sie in vierzehn Tagen!«e — »Ich habe keinen 

Willen gegen den Ihrigen, milde, gütige Mutter, « erwiderte 

ich, auf ihre Hand gebeugt. — Die Sonne war unterdessen 

auf den dunklen Tannenzweigen wie auf Stufen niederge- 

stiegen: und weilte nun auf der letzten und schlug ihr. 

großes Auge heller auf und segnete damit ihre selige Erde: 

Amanda weinte unverhohlen, aber leise. Ihre vom Abend: 

roth heller angeglühte Rose lag ganz in Thau. Ich trat zu 

ihr und fasste ihre liebe Hand: »Amanda! An jedem Abende, 

den mein Herz ferne von Dir leben wird, werde ich dieses 

Abends gedenken und jeden vergangenen Tag zur Summe 

meiner Freuden schlagen und darum nicht unglücklich 

sein. Gib mir, Du Engel, ein ‚Zeichen dieser Stunde! 

Nicht dass ich ihrer davor mich erinnern möge, sondern 

dass-ich davor weinen könne, wenn mein Herz einsam 

steht, ohne Freuden und Thränen.« Sie bückte sich 

und brach ein blaues Veilchen, das zu ihren Füßen 

spross, als ob es ‚unter denselben aufgeschossen wäre. 

Sie küsste es — und dann mich — und reichte es mir. Ich 

trage es an meinem Herzen. — Die Sonne hatte ihre Erde 

verlassen. Die.rothen \WVolkenrosen wurden welk und 

bleich und fielen entblättert auseinander. Zwischen ihnen . 

glomm ein holder Stern an und verkündete Nacht und 

Morgen mit einem Zeichen. Amanda deutete darauf und 

lispelte: »\Wie lieb’ ich Dich!« — »Den Stern?« scherzte 

ich halb ernst. »\Velchen meinst Du?« antwortete sie 

mir mit einer Frage und hieng sich an den Arm der 

Mutter. Wir stiegen schweigend nieder. "
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. Emanuel, die Nacht neigt ihren Scepter schon zum 
Niedergange — ich will den Schlummer suchen und den 
Traum und ihr Bild darin! Lebe wohl, Geliebter! 

Mein Emanuel! Bald muss ich nun dies Paradies 
verlassen. Ach! wohl auch um eines Fehltrittes wegen. 
— Wie schmückt mir der, holde, stille Engel die letzten 
Freuden- und Feiertage liebend aus und ‚verbirgt mir die 
Thräne, die ihr. Abendroth darüber thaut! Jeden Morgen 

‚überrascht sie mich mit einer kleinen Gabe, Aber wie 
rührte mich mehr denn alle ein Kranz von jungen Rosen, 
den ich gestern früh auf meinem Fenster fand, als ich es 
öffnete. Sie hatte, um mich damit zu beschenken, alle 
ihre Rosenstöcke, die nur die zarteste Pflege in dieser 
Zeit. zur Reife bringen konnte, und woran sie mit zärtlicher 
Liebe hieng, abgeraubt. Ich lag dieselbe Nacht in einem 
halben Schlummer. Meine Seele wandelte im Traume, und 
mein Auge hieng an den Fensterschleiern, vor denen sich 
wie nebelnd das Mondscheinstück draußen bewegte. Da 
war es mir, als langte ein weißer Geisterarm hindurch, 
seine Hand hielt einen bleichen Kranz, legte ihn an mein 

. Fenster und verschwand, Ich glaubte es zu träumen und 
schlummerte darüber ein. Des Morgens fand ich_den "Kranz — und Amandas Rosenstöcke kahl. Ich konnte ihr 
dafür nicht danken, jeder Dank schien mir die Gabe eines 
so heiligen Herzens zu entweihen. ‘Ich sagte ihr nur: »Amanda, Deine Rosen sterben nicht!« ‘Sie küsste mich ‚auf die Lippe und antwortete nichts. — Könntest Du das liebe Wesen nur mit einem Blicke sehen, Du würdest 
ihren Wert und mein Glück begreifen. Meine Worte 
sind Frostblumen gegen diesen Paradiesesgarten:
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Ich erzählte ihr, wie mich in jener Nacht ihre süßen 

Harfenklänge bewegt hätten, und fügte. dem Bekenntnisse 

einen Wunsch bei. Sie bat mich, damit bis auf den Abend: 

Geduld zu haben, sie werde ihn dann freudig erfüllen mit 

‘Spiel und Stimme. »Nur das erstemal, mein Giulio, gönne 

meiner Verlegenheit den Schleier der Abenddämmerung,< 

flüsterte sie, sund zürne Deiner Amanda nicht, dass sie 

thöricht ist. Ich habe noch vor niemand gesungen als 

vor meiner Mutter, nicht einmal in unmittelbarer Gegen- 
wart der guten Tante Estrella.c Wie gerne gönnte ich 

dem schüchternen Engel seine Wolke, um darin verborgen 

zu segnen und zu erfreuen! 
Als.ich abends eintrat und schonend eine recht 

‘dämmernde Stunde wählte, brachte die Mutter sogleich die 

Harfe und legte sie ihr in-den weichen Arm, von dem sie . 
erröthend den weißen Handschüh streifte. Die Gräfin wollte 

noch in den Abend hinaus und entfernte sich. — Amanda ° 
. griff die ersten: bebenden Accorde rasch und säuselte ' 

sie leise in auf- und niedersteigenden Gängen nach und 

warf ein Lichtbild nach dem’ anderen: in die dunkle Luft, - 

und sie brachen alle in rothe Rosen auseinander und sil-- 

berne Lilien, die sich kämpfend aus dem irdischen Stengel 

losrissen und emporstiegen als Venussterne an den Himmel, 

aus den Stengeln quollen immer neue Erdenblumen und 

wurden zu Sternen und ersetzten sich wieder in irdischen 

Blumen. Da griff sie abermals einen raschen Accord und 

zerriss mit ihm die bunte schwebende Erde und :ihre 

Sternenwölbung. Sie hob aber aus der Brust eine schönere 

und begann Beethovens Lied: »Kennst Du das Land, wo 

die Citronen blüh’n?« — Das Lied war geendet, ich lag zu 

ihren Füßen und bedeckte ihre niedergesunkenen Hände 
mit heißen Thränen. »O Amandal« rief ich endlich, 

>muss ich denn dahin? Amanda, ich kann die Trennung 

von Dir nicht tragen! Ich werde mich abhärmen nach Dir 

und sterben, Amanda, fern von’ Dir und. ohne Trost.« 
z
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Sie fuhr mir mit der weichen Hand über die heiße Stirne 

und lispelte: »Mein Giulio, verzeihe, dass ich nicht mit 

Dir ziehen kann! Ach! ich’habe ja geweint genug darüber. 

Du hast es nicht geschen und auch die Mutter nicht. Aber 

stirb nicht, sondern lass lieber mich sterben und einen 

Engel werden, dann will ich immer um Dich sein und über- 
glücklich, und Du bist es dann wohl auch!« — »O Amanda, 
ein Engel werde nicht!« fiel’ich ihr weinend ins Wort. 
»Wie könntest Du mich dann lieben? : Wohl bist Du 
gut und rein wie Gottes Engel, aber nicht allsehend wie 
sie — und darum kannst Du mich lieben, Engelle Da. 
schloss sie mir die Lippen mit einem’Kusse und legte dann 
den Finger auf die ihrigen. Unterdessen. war der Mond 
über dem Walde aufgestiegen und umgoss die kindlich- 
jungfräuliche Gestalt mit einem Heiligenscheine. Im Staunen 
über. den plötzlichen Schimmer ließ sie die Hand nieder- 
gleiten, und die davon berührten Harfensaiten tönten. 
In diesem Klang und Glanze.schien sie mir ein aufschwe- 
bendes Himmelsbild, und ich erhob meine Arme, das ent- 
schwindende zu umfassen. Aber es stieg nicht, sondern 
sank liebewarm an meine warme Brust und gab ihr Frieden. 
— Die ‚Gräfin kehrte zurück und holte uns hinaus ins 
Freie. Amanda legte sich an ihr Herz, die Gräfin küsste 

„sie auf.die weiße Stirne und sah mich gütig an und gieng 
hinaus, Amanda.an'der Hand. Ich folgte ihnen nicht. 
Ich setzte mich an den Flügel und tobte in seinen Saiten. 
Da öffnete sich die Thür, und eine weiche Stimme’ rief 

‚ herein: »Giulio, kommst Du nicht?« — »Ich kommel« 
rief ich und stürzte hinaus; aber ohne Sturm, denn ihn 
hatte ich schon in den zerrissenen Saiten begraben. »Bist 
Du so wild, Giulio?« flüsterte der stille Engel. »O Gott, 
ich sagte es jal« sprach ich leise und fasste. ihre Hand 
und küsste sie. . Zn 

Gestern waren wir auf eine Bauernhochzeit geladen. 
»Das sollten Sie in Spanien sehen,« sprach die Gräfin zu 

N
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mir. »Lieben denn dort die Leute besser?« fragte Amanda 
und sah die Mutter an. »Mein Kind,« erwiderte diese, »wir 

Zuschauer sehen dabei auf was anderes, als was die Leute 

im Herzen tragen.«e — »Wohl!« nahm ich lächelnd das 
Wort, »über dem Herzen sieht es nicht allzu zierlich aus 

auf dem Lande hierzulande. Das mag in Spanien schon 

anders sein.«e — Wir giengen hin. 
Die Töne kamen uns wie höfliche Hausherren schon 

in die Weite entgegen. »O mein liebes Österreich!« rief 

ich seelenvergnügt. »Kann etwas Schöneres erfunden 
werden als.diese Melodien, in denen sich eine Welt voll 

Lust und Gemüth bewegt?« Wir langten auf dem bunten 
Schauplatze an. :Ein durch Tannenzweige abgesteckter 
und mit Blumen und Bändern aufgeschmückter Raum fasste 

die Tanzenden, und das Musikchor musicierte fröhlich hin- 
ter einem grünen Baumschirm. Ringsherum standen Bänke 

und Tische zerstreut auf den hellen Matten und fassten 
"und bewirteten muntere Gäste. Ich suchte das Brautpaar 

und fand es entfernt von dem lärmenden Geräusche unter 

einer breiten Linde. Sie waren beide jung und hübsch 
genug, ihr gewählter Anzug zeigte von \Vohlhabenheit. Er 
lachte, und sie sah ernst, aber nicht traurig. Amanda fasste 
mich’ bei der Hand und gieng der Linde zu. Die Gräfin 
hatte der Vater der Braut angetreten. Als:uns das Paar 
kommen sah, schritt‘es uns entgegen.: Amanda lächelte 
die Braut mit dem ihr eigenen Himmelslächeln an und 

, reichte ihr kleine Geschenke, ich hatte für den Bräutigam 

einige bunte Stoffe mitgenommen: und gab sie ihm.‘ Die 

Braut wollte blödethun gegen das vornehme Fräulein; 
aber wer kann Amandas Blicken widerstehen und ihren 

milden Flötentönen? Sie wurde bald ganz heiter und ge- 

sprächig und erzählte viel von ihrem Anton und seinen 
und ihren Eltern. Ich konnte es mit dem Bräutigam nicht 
dahin bringen, er blieb verlegen und schien Gott zu danken, 

als er mir gedankt und ein paar. \Vorte geantwortet hatte.
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Nun nahte die Gräfin mit dem Alten, und wir giengen zu 

den Tanzenden zurück. Die Brautleute wiesen ihre Gaben 

vor und freuten sich derselben doppelt in der allgemeinen 

Bewunderung. Amanda hatte selbst der Braut ein blaues, 

silberflitterndes Band durch das Haar. geschlungen, und 

diese trug sich damit-wie mit einer Königskrone. Sie flü- 

sterte dem Bräutigam etwas ins Ohr, er nahte sich also- 
bald und forderte Amanda zum Tanze. Sie erröthete und 
sah die Mutter.an — und reichte ihm die Hand. Ich musste 

. der Braut eine gleiche Ehre erweisen. — War es nicht, 
als schwebte ein Engel durch die verworrene, staunende 
Menge? Man- warf den Tanzenden Blumen in den \Veg, 
und die Musik jubelte auf in schmetternden Tönen. Ich 
brachte endlich dem. Bräutigam seine Braut wieder und 

‚führte Amanda vom Tanzplatze ab und zur Mutter. 
»Hat man Dich endlich einmal erwischt,- mein Kind? « 
lächelte diese. »Tanzt Amanda nicht?« fragte ich fröhlich. 
»Niemals,« sagte die Gräfin. '»Amandal« rief ich und 
reichte ihr die Hand, »ich tanze auch nicht.« Sie schaute 
mir vergnügt ins Auge und lispelte: »Ich..hätte es vielleicht 
liebgewonnen auf dem Lande, obwohl es mir immer die 
peinlichste Angst verursacht. . Ich glaube, das Drehen 
macht meinen schwachen Kopf schwindeln.« .— »Man 
dreht sich ja nicht. bei allen Tänzen,« sprach die Mutter, . 
»und Du scheust alle.«, — »So weiß-ich nicht, was es 
ist,« sagte jene erröthend. ' >Aber ich weiß.es, Amanda,« 
neigte ich bewegt an ihr Ohr. Sie sah mich fragend an: 
»Nun?« — »Lass ihn,« sagte die Mutter, . »er scheut ja 
den Tanz wie Du, und ihn schwindelt nicht.e — »Viel- 
leicht doch,« erwiderte ich, »aber nicht vom’ Drehen.e 
Ich fragte die Gräfin, ob es ihr nicht gefällig wäre, aus 
einer kleinen Entfernung die bunten Scenen und Töne zu 

‚ beobachten. »Geht,« sprach sie, »wenn es Euch Freude 
macht! Ich muss noch den Alten hier erwarten und ihm 
einige Recepte mittheilen, wie ich versprochen habe. Er
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ist nur-nach seiner Frau gegangen, die; wie er sich aus-" 

_ drückt, das Ding besser begreife und i im Kopf behalte. « 
Wir erstiegen einen grünen Hügel, dessen Büsche den 

. muntern Schauplatz verhüllten. Nur die Töne liefen wie 

Schatten an unsvorbei, und ein fernes Echo war der Schatten 

ihres Schattens. Aber unter dem Himmel wie um und neben 

uns war alles voll Leben und Lust des Frühlings und der 

Liebe. »Amanda,« sagte ich, »wie schleichen diese Töne 

- durch die helle, bewegte Welt und sind hier’ nur Geister, 

da sie unten mit jugendlichen Körpern unter die tanzende 

Jugend springen und Fröhlichkeit sind und geben!‘ Mich 

ergreift es sonderbar, Amanda — sollte es mit all unserer 

Freude so sein? Und gehört sie nicht unserer Seele, son- 

dern diese ihr? Es wäre zu beklagen, Amanda, denn die 

Liebe ist auch Freude, nur eine höhere.« — »Giulio,« 

‘sagte die Liebe, »ich weiß nicht, was die Freude ist und 
die Liebe. Aber diese ist-ewig, denn sie ist von einer Un- 

sterblichen geboren; und sie ist heilig, denn sie steht in 
meinem Gebete vor Gott; und’'sie ist treu, weil sie ein- 

fach ist; und sie ist warm, mein Giulio, weil sie in einem, 

menschlichen Herzen wohnt. Die Freude mag ein Schatten 
sein, wenn sie aber die Liebe ist, so ist sie kein Schatten 

und wirft keinen. O mein Giulio, ich glaube an die ' 

‚Liebe wie an Gott und verstehe jene nicht, die von Eifer- 

sucht und Trug‘ und hundert ‘andern tückischen und 

wilden Leidenschaften darin erzählen!«- — »Engelsseele!« 

rief ich bewegt, »Dein reines Auge sucht in der Flut des 

irdischen Lebens nur den Himmel und seine ewigen Ge- 

stirne und erblickt sie hell und unwandelbar, wo es sie 

auch suche. Ach, wer nach anderem darin ausspäht, er- 

‚blickt nur verkehrte, zitternd auseinandertaumelnde Ge- 

stalten!« 
"Sie schwieg und 'sank mit dem Auge tiefer in die 

Sonne: ein, die hinter Abendwolken verschleiert, wie 

eine verschämte Braut den bunten: Hochzeitssaal, den
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- schimmernden Freudensaal des Tages zögernd verließ. 
Noch wirbelte der muntere Tanzchor der lauten Lust, aber 
hinter grünen Gardinen stimmten die leiseren Sängerchöre 
der Nachtigallen im Brautgemache zu stilleren, schöneren 
Freuden. Sie fasste meine Hand: »Wollen wir zur Mutter, 
Giulio?« Ich nickte, und wir stiegen hinab. 2 

Emanuel! Ich bin des reinen Engels nicht wert, 
der mein zerstörtes Dasein mit den weißen Schwingen ver- 
gebens bedeckt und erwärmt. Ich war mehr als einmal 
daran, zu ihren Füßen alles zu bekennen — und dann zu 
sterben. Aber darf ich denn? Liebt’sie mich nicht und 
würde dann unglücklich sein und mich doch nicht be- 
greifen? Aber gegen die Mutter muss ich mich meiner 
Schuld entladen — ich muss, ich will es, mein Emanuel, 
‚und gleich morgen. Ich kann nicht länger herumschlei- 
chen um diese Heiligen und an ihrem Scheine meine 
Sündergestalt vergolden. Sie soll alles wissen und mich 
verdammen — oder lossprechen.. Kann sie das letztere, 
dann will ich es selbst auch thun und mein Glück mit 
frommem Danke empfangen und genießen und nicht weiter 
grübeln über meine Würdigkeit dazu. Ja; mein Emanuel, 
ich will mich anklagen und gereinigt werden, wenn mein 

' Vergehen eine Reinigung verträgt.. Ach, sühnen werd’ 
ich es genug in der langen, traurigen Trennung! — Lebe 
wohl, Geliebter ! \ nn 

z 

ea 

Emanuel!. Ich bin recht betrübt: sie. hat mich verlassen. In der Einsamkeit kehrt mancher Schatten, den die Gegenwart ihrer Heiligengestalt beschwört, ungescheut wieder bei mir ein und ängstigt mich. Ach, wie wird es erst werden, wenn mich Länder von ihr ferne. halten und \
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Wochen, deren jede noch in eine Zukunft ohne sie weiset 

und schleichet, -da- mich schon.die Trennung weniger 

Stunden, wovon jede nächste sie wiederbringen kann, zu- 
tode betrübt!. Gestern des Morgens — o unglückseliger 

Schlaf, der ihn versäumte: des Vormittags sage ich besser, 

denn ich erwachte erst mit seiner.achten Stunde! — .als 

ich voll Hoffnung hinauseilte, sie zu begrüßen, kam mir 

der Gärtner entgegen und reichte mir ein Zettelchen, wor- 

auf spanisch die Worte standen: »\Wir wurden in Eile ab- 

geholt zur Tante —.Du schläfst noch — abends mehr. 

Deine Amandal« Ich sah gewiss recht weinerlich. aus 

bei dieser Nachricht, denn der Mann versicherte mich gut- 

müthigdringend, das Fräulein habe ihm gesagt,. sie’komme 
gewiss in wenigen Tagen wieder... Morgens um 5 Uhr 

sei schon eine Equipage hergefahren, und sie hätten die 
‚größte Eile gehabt, damit fortzukommen. — Ich war wie 

betäubt den ganzen Tag und dachte und machte nichts 

und seufzte nach dem’Abend. Endlich kam er und bot 

meiner ängstlichen Taube den Ölzweig. Ich hatte nun 

genug zu thun. Sie übertrug mir die kleinen, süßen Sorgen 

ihres kindlichen Lebens; "die Pflege und Wartung ihrer 
Blumen, . die Zurechtstellung ihrer Bücher und Zeichen- 

geräthe und ihrer Harfe, da sie alles so schnell verlassen 

müssen, und — o Freude! ich durfte in ihrem Zimmer 

wohnen, 'an sie denken, an sie schreiben. Emanuel! 

Wenn ich sagte, ich sei’recht 'betrübt, so hat nur einer 
der bösen Geister aus mir gesprochen, die mich zuweilen 

hier. in meiner Zelle heimsuchen. Ich entfliehe . ihnen 

schnell in Amandas Heiligthum und bin dort so geborgen 

davor wie Orest an.den Stufen. von  Athenes Altar. _. 

: Lebe wohl, Lieber! .
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- Amanda an Giulio.' 

Mein lieber, lieber Giulio! Du zürnest doch Deiner 
Amanda nicht, dass sie vor Deinen geschlossenen Augen 
vorüberflog und davon.‘ Wie gerne hätte ich sie wach ge- 
küsst, die lieben trägen Augen und ‚hätte ihren Segen mit- 
genommen auf meine kleine Reise — ‚und auf mein 
schweres Herz, das zum erstenmal erfährt, wie Trennung 
‚schmerzt, da es noch keinen Tag von dem mütterlichen 
kam. Ich konnte Dir auch nur die wenigen Zeilen zurück- 
lassen, da wir so zur Eile gedrängt wurden. Ich.hätte Dir 
vielleicht noch ein. paar freundliche .Worte hinzufügen 
können, und ich machte mir im Wagen bittere Vorwürfe 
darüber, dass ich es nicht gethan, aber verzeihe, guter 
Giulio, meine armen Blumen hätten einen ganzen heißen 
Tag ohne Wasser‘ schmachten .müssen! Du würdest 
wohl nicht daran gedacht haben, sie zu tränken. Jetzt 
musst Du es aber, lieber Guter! Ich lege den Schlüssel zu 

. meinem Cabinete bei. Schilt nicht, darin solche Un-. 
. ordnung zu finden! Die Abreise überraschte uns. Freilich 
sollte dies für keinen Grund gelten — die Mutter nähme 
ihn auch nicht an —. und ich will mich daher auch lieber 

‘gar nicht.entschuldigen, auch .nicht bei Dir, obwohl ich es 
dann mit Dir könnte — gewiss, Giulio!. Und auf dem 
Papiere, Giulio — Dir ins Ohr geflüstert! — erröthet 
man nicht und kann manches. sagen. Also mein guter 
Giulio, gebrauche den Schlüssel recht oft:— .oder recht 
selten wäre noch schöner, 'denn Du säßest dann in meinem 
Cabinete den ganzen Tag und müsstest an mich denken. 
\Was Du findest, gehört zu Deinem Gebrauche: Pinsel und 
Feder und Harfe und alles, was Du brauchen kanrist und 
willst — und Feder, Giulio! . 

. Sieh, was’ ich mir alles einbilde:: Du werdest meinem 
kleinen Cherub die Flügel ansetzen — ich musste früher
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die meinigen ansetzen und fortfliegen — und meiner Harfe 

die rothe Saite wieder aufspannen, die jene Nacht riss, an 

deren Abend sie die Lippe Deiner Amanda wurde und für 

sie zu Dir sprach, und in meinem. Calderon die Stelle . 

nachschlagen, die ich zuletzt darin las und, weil ich jetzt 

so vergesslich bin, mit’ einem blauen.Bandendchen be- 

zeichnete, und meine Blumen, Giulio, meine Blumen ja - 

nicht vergessen, früh und abends, und noch etwas, wozu 

aber meine Mahnung zu spät käme: Du werdest meinem 

Boten schon ein Briefchen bereit und hinhalten, wenn er 

kommt mit dem meinigen. : 

Wie viel wollte ich Dir sagen und auftragen! Und ich 

weiß es, wenn der Brief aus meinen Händen ist, kommt es ' 

mir erst in den Kopf — aber zu spät. . 

Die gute Tante Estrella fanden. wir recht krank. 
Doch ist es bei ihr von keiner Dauer zum Glücke, und sie 

erholt sich oft wunderbar über eine einzige Nacht. Darauf 

hoffe ich auch diesmal. Sie will dann mit uns hinaus aufs 

: Land. Du wirst sie kennen lernen. Verachte mich dann nur 

nicht — sie ist so lieb und verständig. Doch Du hast ja 

gewiss schon viele prächtige Frauen gekannt und Deine, 

unbedeutende Amanda liebgewonnen. Ich fürchte mich’ 

nicht, Giulio! — O Gott, wie’ traurig ist es in der 

engen, dunklen Stadt! Und draußen bist Du und Segen 

und Frühling und Freude überall! Schreibe nur, mein _ 

Giulio, und recht bald und recht viel — und aus meinem 

Cabinete. 

Das ist ein Brief, Giulio! Ich habe i in meinem Leben 

keinen so langen geschrieben. Er wird darnach sein. Die 

Finger thun mir wehe, aber ich schreibe doch: wieder, 

Giulio; wenn wir noch länger als einen Tag hier bleiben. 

Adieu, Giulio, lieber, lieber, liebster! Adieu zu 
tausendmalen!. Wir kommen wohl recht bald! 

- Deine Amanda... .. 

Heusenstamm Gesammelte Werke Bd.Y. " 13°
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Vergiss nur. meine Blumen nicht! : 

. A propos: . das Blättchen aus-meinem Tagebuche, das 

mir herausflatterte aus dem Hefte, .da ich es einsperrte, 

darfst Du nicht‘lesen. Ich bemerkte es erst,'als mich die 

Mutter rief, und konnte es nicht mehr verbergen. — Aber 
lies es immerhin, mein lieber Giulio! Deine Amanda 

verbirgt sich und scheut sich mit nichts vor Deinen lieben 

Augen. _ Adieu! Adieu! 20 

"Giulio an Amanda. 

.. "Amanda! Du bist fort, und meine Seele ist fort, und 

mein.Schützengel ist fort — und. alles, alles! \Vie grollte 

ich meinen trägen Augen, dass sie voll Schwere waren und 

schlummerten und..an einem Traum-Nebelbilde festsaßen, 

während Du wachtest und’ davonflogest!' Ich schloss sie 

‘erzürnt wachend zu und ließ ‘sie den "Tag gar. nicht‘ 
schauen und sein schales Licht, da sie den schöneren ver- 
säumt und das schönste, : O, wie sehne ich mich nach dem 
‘Abend und seiner Botentaube! Taube, Taube, die Du 
jene Taube zu.senden verheißest,' wie blicke -ich nach 
Deinen weißen Flügeln aus! \Vann’richtest Du sie wieder 
dem. verlassenen Neste und Herzen zu-und bedeckst und 
wärmst beide, ‘Friedenstaube? :O Amanda, meine Lippe 
ist.thöricht — und noch mehr mein Herz! 

Ich konnte'es anfangs gar nicht glauben, dass Du 
fort 'seiest, Amanda, und wandelte mit Deinem Zettelchen 
recht vergnügt.in die Allee, wo ich Dich’ sonst zu treffen 
pflegte, ich lächelte Dir schon tausend Grüße, entgegen. 
‚und nahm mir die schöneren von Deinen ‚süßen Lippen.



195 

Aber ich.fand Dich nicht unter dem Nachtigallenbaum, 

nicht auf der Rasenbank unter dem Apfelblüten-Überhange 
und nirgends, nirgends sonst, meine.-Amanda, alsin mei- 

nem .betrübten Herzen und in meiner Hand, aber es war 

nicht Deine Hand, sondern .nur. von Deiner lieben Hand; 

:, was in der meinigen lag und nicht warm wurde und nicht. ° 

“wärmte.. Der Morgen ‚gefiel. mir auch gar nicht ohne 

Dich, er. hatte kein blaues Auge, kein freudiges Herz und 

keine Blumen, Blüten, Vögel und Strahlen — Amanda; 

er gefiel mir gar. nicht! Ich stieg hinab und schloss mich 

ein und schloss meine-Augen. In dieser äußeren Dunkel- 
heit warf mein Herz seine Laterna’magica-Stücke empor, 
und ein Traumbild nach dem andern schwebte an mir vor- 

über, und jedes trug Deine Engelszüge und lächelte... ' 

- "Amanda, will es denn nicht. Abend werden? .Ich 

.gieng wohl hundertmal an Deinen lieben Fenstern vor- 

über... Die weißen Vorhänge lagen davor — und ach! da- 

hinter: nichts als mein eigener trauriger Schatten, :Manch- 

“ mal’ däuchte es mich, es rege sich. doch noch etwas Le- 
bendiges, aber.was war.es? Ein vorbeiflatternder Vogel, . 

“der Dich suchte wie ich. Einmal gar — ich:meinte, :der ' 

Schreck werde mich tödten — bewegte sich eine weibliche 

wahrhaftige. Gestalt. .Ich bebte zusammen.: Da grinste' es 

“ Hinter mir: :»Bin nur :ich’s, die Gärtnersnannil«‘.— 

»Was verfolgst. Du mich, üngestümes Ding?e«: fuhr /ich 

übermannt heraus.- Sie‘ sah . mich 'furchtsam' an. :.»Ich 

scherze nur, Nanni!« sagte ich, mich‘ fassend, und reichte 

ihr ein kleines Geschenk. Vergnügt gieng sie’davon,.und 

auch ich'schlich.mich fort, aber betrübt und .betäubt. — 

Amanda! Du darfst: schon lächeln! 'Ach;: Du. lächelst 
sl ne IT I ne 

  

„Abends: \ 

“Der Bote ist. hier — ich halte Deinen. lieben. Briefi in 

Händen und.küsse ihn und: segne: ihn‘ und. bin: gesegnet. 
| 13*
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Da der. Mann noch eine Stunde bleiben und rasten will, 

so kann ich Dir noch manches sagen, ehe ich meine Zeilen 

schließe und absende. 

 .. Amanda! Du. weiße Taube, Du weiße Lilie, : Du 

weißer Engel, wie lieb’ ich Dich! Wie selig machst Du 
mich und rein, Du Selige, Reine! Segne Dich der Himmel. 

dafür, .ich kann Dich nur lieben! Amanda,.ich kann 

es oft nicht glauben, nicht begreifen, dass Du mein seiest 
-—.denn wie habe ich Dich verdient, Du Demüthig-Hohe? 
Und.doch,. Amanda, müsste ich denken, Du ’seiest nur 
ein. Traumbild, und ich werde erwachen und Dich nicht 

‚mehr sehen ‘und. haben. und lieben — müsste ich es den- 
ken, erwacht aus einem Traume und Himmel: gewiss, die 

“ * Wände.. meiner Gedankenwohnung brächen zusammen 
über diesem. Gedanken, und er ‘wäre der letzte und ein 
gestorbener ohne Unsterblichkeit! 

:Amandal Diese Zeilen schreibe ich aus ; Deinem Ca- 
binete,. mit der Feder, die Deine zarten Finger. berührten 
und heiligten, unter den Heiligenbildern Deiner. ent- 
wichenen  Heiligengestalt. Das Abendroth - fliegt auf. die 
Berge und verkündet der Welt und den- Menschen in der 
Tiefe. Trennung und Dunkelheit und Thränen. . Aber in 
Deinem Gemache geht ein besserer, sanfterer. Geist und 
deutet auf einen anglimmenden Stern über der Dunkelheit 
und nennt ihn »Wiedersehen« und deutet auf die gesun- 
kenen Thränen und nennt sie »Freuden«, und ich kenne - 
den milden Geist und liebe ihn und glaube ihm und nenne 
ihn Amanda... 

. Ich will die Flügel Deinem kleinen. Cherub an "die 
\ glänzenden Schultern setzen — er kann mir nicht ent- 

fliegen damit. Wolite er es, er bedürfte dazu nicht.der 
‘, Schwinge. ‚Amanda, es gibt Engel ohne Schwingen, und 

sie fliegen doch davon, Amanda! 
Besorge nichts für Deine Blumen, Du pflegende Liebe! 

Ich. will sie werter halten als mein Auge, Amandal 

\
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Und die rothe Saite’ soll’ wieder 'sprechen, und ich 
werde mit ihr sprechen und mit Dir, Amandal 

Und das blaue Bandendchen 'soll mich :noch "heute \ 

abends in Dein Traumland weisen und daraus in’ den 

schönsten Traum, Amanda! ° 

-Und Dein’ Blättchen, ‚Amanda... Ich will dem . 

süßen Geheimnisse erst morgen an das Herz. treten; heute . 

bin ich selig. genug und brauche ‚kein Herz: mehr und 

keinen Himmel. : nn 

“ Amanda, der Bote meldet sich. Ich muss meine ‘ 

Grüße mit einer rothen Lippe schließen. .Sie brennt wie 

-die meine, aber wenn sie zu Dir kommt, ist: sie kalt und 

starr. Die meine würde nur fromm vor Dir. . 

„Lebe wohl, Du Theure! Gute Nacht, Amanda! 

Giulios Engel stehe neben Deinem Schlummer und neben 
dem meinen Dein Bild, Amanda! Gute Nacht! Wie schwer 

wird ‘es mir zu schließen und zu schweigen! So schwer 

.als'sonst von Dir zu gehen. .Ach, mit dem Ende. dieser 

Zeilen fallen die flüchtigen Farben und Züge meiner Ge- 

stalt auseinander vor Dir — deswegen weile ich so zögernd 

dabei — .und ich bin ..Dir nichts mehr als ein Gedanke, 

Amanda! Morgen, Amanda, morgen — o, täusche 

nicht!mein sehnendes Herz! Lebe wohl, Du Theurel 

Gute Nacht, Amanda, Amandal.. Be 

nl . Bee Dein Giulio ewig. 

‘Das Blättchen“ aus Amandas Tagebuche. = 

- Freundliches Leben, ich - habe keine Bitte an dich, 

ie ie sich in einen Wunsch kleidet, als eine, 'sie-gewähre 

mir: die Freundin! Nicht-um der Liebe und Gegenliebe
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wegen, ich habe ja eine Mutter und beides. Aber weil 

mein Herz voll Kindheit ist und Träume .und darin allein 

steht und sich umsieht nach.einem ähnlichen. .— Ich 

saß heute vor den krausen \Volken und gestaltete sie zu 

Bildern und färbte diese zu lebendigen und unterhielt 

mich mit ihnen lange genug. .Aber endlich machte mich 
. das Spiel traurig, ich ließ die Augen und die Seele sinken 

und seufzte nach der unbekannten Freundin. Da malte ich 

mir’s aus, wie ich sie lieben und tragen wollte und mit ihr 

“die Blumen besuchen und die Vögel belauschen und an 

die Wolken schauen mit.ihr, aber ihr keine bringen, und 
an die Sterne, aber nicht lieber als in ihre blauen. — Du 
ferne, unbekannte Liebe! Flüstert Dir nicht eben jetzt ein 

recht .mildes Lüftchen den Namen Amanda zu? Und 

Du schaust.Dich um und siehst sie nicht, aber seufzest 

darnach wie ich-und liebst ‚sie schon wie ich Dich, denn 

Du bist allein wie ich und kindisch und voll-Träume wie 
ich.. Aber gewiss hast Du auch einen Engel wie ich; . 

. dieser macht den (dunklen Vorhang .der Nacht zur Lein- 
wand und zieht mit dem rosenrothen Finger eine Gestalt 
darauf hin, und die.Gestalt sieht Dich freundlich fragend 

‚an, und Du verstehst sie und liebst sie und’ sinkst ihr ans 
Herz, und das Lüftchen flüstert wieder: »Amandal« Da 
spricht Dein Herz und Dein Mund den Namen nach’ und 
ruft ihn lauter und wärmer — und weg ist der Traum! 

“Aber nicht die Gestalt. Denn Du liebst sie von nun an 
“warm und treu fort und hoffst auf sie, und einst wird doch 
Deine Hoffnung wahr und Dein Glaube und Deine Liebe. 
Du ferne, unbekannte Liebe, ist es Dir also geschehen? 
Mir ist es also geschehen, und ich kenne Dich und liebe . 
Dich und hoffe auf Dich. .. Aber nennen kann ich Dich 
noch mit keinem andern Namen, als den Dir mein Herz 
gibt: »Liebe«, »Theures;.denn das Lüftchen hat geschwie- 
gen, als der Engel malte. Schön bist Du, unbekannte Liebe, 
schön und freundlich, und einen Himmel trägst Du in zwei
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"blauen Augen, und darin ist alles Liebe und Güte und 

Himmel! O komme, komme und bringe Deiner Amanda 

die Freundin,:den Himmel, die Kinder- und Traumge- 

spielin und die letzte Freude, die ihr noch fehlt, der'glück- 

lichen Amandal . 

% . 

. Dass. die Morgen zu Tagen .werden und die Blüten 

zu Früchten, hat mich oft fast ein wenig betrübt. Vielleicht 

liebe ich die Blumen darum so.sehr, weil sie nur Blumen 

werden und weiter nichts. ‘Die Mutter .hat mich oft aus- 

gelacht darüber und meint, ich würde einmäl schon anders 

denken. ‚Aber ich lächelte in mich und’ glaube es nicht. 

"Ich mag w ohl Blumen um mich leiden und liebe sie zärt- 

lich, aber nicht Vögel und anderes Lebendige, das man 

‚sich. stubenzahm zieht und anschließt.. Die: Zuneigung 

eines Vogels, eines Hundes hat etwas Peinliches für mich; 

sie ist doch nicht Liebe und kann es auch nicht werden. 

Wie freundlich sieht und spricht die Nachtigall zu mir von 

den grünen, bewegten Zweigen, wie traurig in der Stube - 

‚aus dem engen Gefängnisse des Käfigs!.. Dort ist sie zu- 

hause. und empfängt mich, einen fröhlichen Gast, als eine. 

fröhliche Wirtin, hier ist sie Sclavin und dient unwillig 

einem Zwing-. und Dienstherrn.. Und abgesehen davon: 

die Zeichen der Liebe ‚bei dem Mangel des Gemüthes dar- 

an, wie können sie einem’ Freude- machen? Ich spreche 

nichts von den lärmenden- ‚Papageien « oder den tückischen 

Affen und deren trauriger scheinbarer Menschenähnlich- 

keit. Wie: man sich mit ihnen befreunden kann! Ich, ver- ' 

spüre keinen Zug der Neigung dazu. 

&
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: Wenn ich in den Reisebeschreibungen eines Mungo _ 
Park oder anderer Weltumsegler und Abenteurer’ lese, 
staune ich immer, dass es auch solche Menschen gibt. 
Ferne, unbekannte Länder und Menschen erfüllen mich 
schon bei dem Gedanken daran mit peinlicher Angst — wer 
erst dahin müsste und unter ihnen leben! Guter Gott! Ich 
bin schon voll Unruhe in einem Zimmer, .dessen Winkel 
und Grenzen ich nicht leicht übersehen kann. Das komme 
von der eingezogenen, beschränkten WVeise meines Lebens 
her, meint die Mutter.. Gewiss, zum Theile mit. Aber ich 
finde noch einen anderen Grund in mir, wenn ich es recht 
erwäge. Wie froh bin ich, dass mein Beruf mit. meiner 
Neigung an einem Herzen liegt! Ich möchte beileibe kein 
Knabe sein. Sie müssen’endlich doch Männer werden und 
als. diese etwas Tüchtiges. Da sähe es schlecht aus um 
meine furchtsame, blöde Seele, die gerne lieber alles er- duldet, als etwas ist. „Ich.sorge mich auch .wenig. Jemand werde ich immer. haben, den ich liebe, und dem ich an- 
gehöre. Be wo 

ur 

& 

. Die gute Mutter hat mir das Tanzen erlassen bis auf das Lernen desselben. Ich will es mir gefallen lassen, weil sie es wünscht. Ich fürchte mich schon immer vom Morgen auf diese peinliche Nachmittags-Lehrstunde. Man hat die : Bemerkung gemacht, dass ein Ballfest ein recht widerliches sein müsse für einen Tauben. Ich fühle es umgekehrt. Die Tanzmusik erhöht meine fatale Empfindung der Tanzbe- 
wegung. Aber ’soll' ich sie erst selbst üben, wie wünsche . ich mir schnlichst das Bisambtchslein ‘der guten Brunnen- yphe, von der uns'das allerliebste Volksmärchen er- “ zählt! 

*
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“ Ich liebe 'die altdeutschen Häiligenbilder vor allen 

und gebe den wunderlieben Dürer über meinem Kissen für 

keinen glänzenden. Raphael. O du frommes, liebes Bild! 

‚Könnte ich vor einem andern als dir so. unbefangen die . 

unbedeutenden Geschäfte meines Tages treiben und die 

thörichten Spiele meines Herzens? Nein! Eine hohe Ma- 

donnengestalt des göttlichen Raphael mag ich an den 
Stufen des Altares verehren, aber wie würde ihr Himmels- 

glanz mein’armes Dasein beschämen und einschüchtern, 

wenn er den ganzen Tag darüber läge. O, es gibt gewiss 

heilige Herzen, die eine solche Nähe vertragen und lieben! 

Aber meines würde davor gebeugt stehen und doch nicht 

geheiliget. Dein mildes menschlich-göttliches Auge voll’ 

Mütterliebe,, aber göttlicher, denn auf Deinem Schoße 
ruht das Kind und der Gott; Dein freudiges Lächeln, das 

die Freude verklärt, nicht die Freude dieses; der ganze 

süße Liebreiz, der Dich eher zum Gottmenschen und dann 

erst zum Menschengotte macht — wie stärken und erfri- 

schen sie mein junges Herz und machen es zu allem freu- 

dig: zum Leben, zum Lieben und zum Beten! \ 

Am Weihnachtsabend 18** . . -- 

Wie danke ich es der guten Mutter, dass sie mich 

‚noch ein Kind sein lässt! Ich bin es so gerne! »Kann man 

auch einmal so klug werden, dass einem nichts mehr 

Freude macht?« fragte ich die Mutter, als sie mich vor 

meinen leuchtenden Christbaum führte und meine Hand 
zärtlicher. drückte und sprach: '»Amanda, freue Dich da- 

. vor Deiner Kindheit und ihrer Freuden! In späteren Jahren 
hat’man wenig wahre Freuden mehr als die Erinnerung. 

" Mein Kind, der Mensch wird klüger mit jedem Jahre, ja 

mit jeder Stunde | — aber nicht glücklicher. «
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'. Ach, ich hätte sie zum erstenmale nicht verstanden, 
die liebe, gute Mutter, wäre sie nicht im doppelten Witwen- 
schleier vor mir gestanden, dem schwarzen und dem helle 
— der Thränen. O Du arme, liebe Mutter! . . 

Mir macht es viele Freude, an die tausend freudigen 
Herzen zu denken, die.heute höher: klopfen und seliger. 
Da wünschte ich mich eine mächtige Fee. \WVie wollte ich 
um die’ dunklen Hütten schweben und die dunklen Augen 
und Herzen und sie füllen mit Glanz und Lust! Aber nein! 
Es hat'ja jedes und. jedes ‘seinen Himmel. Gewiss, Du. 
gütiger Himmel, hast-Du keines leer ausgehen lassen an 
Freude, ob es eine goldgediegene oder nur übergoldete 
ist: das kindliche Herz trägt keinen Prüfstein dafür und 
freut sich an!ihrem Schimmer. — Als ich noch’ ein Kind 
war und acht Tage voraus träumte von dem Glücksbaume, 
vor dem ich am. neunten’ wachend stand und selig. und 
mich bis um Mitternacht darüber freuen ‘durfte und auf: 

‚die Mettenglocke, die in dieser Nacht Engel zogen; als ich 
dann der Mahnung. gehorchte, die mich aus meinem Pa- 
radiese wies, aber. nicht entschlummern konnte, .. sondern 
betete und auf die vorbeiflatternden Engel harrte, bis ich 
darüber einschlief: war ich damals. seliger, als ich es 
jetzt bin? O nein, nein! Gütiger Gott! Du hast mir keine 
Freuden genommen mit meinen. Tagen. Ich darf noch 
lieben wie damals und beten. Und wenn Engel des Him- 
mels. nicht mehr die Glocken ziehen, so ziehen doch diese 
die Seelen als Engel an ‘den. Himmel,’ und ‘der’ Segen 
mangelt.nicht!. 0.0.0.0. 00me. 

« ;..>Wie wohl thut.einem der Anblick einer Blume im 
Winter, einer Orange im Norden, und hat man beides voll- 
auf und den ‚Sommier..und das :Sommerland dazu, wie
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gleichgiltig steht man davor:und ungerührt!«'. So sagte 

jüngst Tante Estrella,.da sie mir eine Orange brachte und. 

eine Blume, beides außer der Zeit und ihrem Heimatboden. 

. Ich sah sie fragend an. .»Du meinst es änders, mein Kind, « 

sagte sie lächelnd, .»ich. kenne diese. Miene.: So wider- 
. spricht Amanda.c — »Ja, gute Tante,« erwiderte ich, »mir - 

gefällt die Blume unter tausenden und unter einem Sommer 

“ wie diese einsame, die sich gleich dem Menschen in eine 

warme Stube retten muss, und wohl wird es-mir mit der 

Orange nicht anders ergehen in ihrem Heimatlande.e:-— 

»Du bist Deine. kleine Amanda in allen Dingen,«. sprach 

sie und streichelte mir die Wange, »und doch die meinige. 

Du wirst —« : Fe 

2 

Giulio an Amanda 

- Amanda, wie walte ich .in Deinem stillen Heilig- \ 

- thume und bin halb wach und. halb träumend, Amanda! 

Oft kommt es mir vor, ich gehöre nicht herein in diesen 

Himmel, ich blicke erschrocken darin um, “lasse die Hand 

und den Pinsel sinken und bin voll glühender Scham,’ als 

ob ich mich bei einem Kirchenraube ertappte.. Dann sieht 

mich wohl Dein geliebtes Madonnenbild :an..und .spricht 

mit dem milden Auge: .»Sei. nur.getrost.und ruhig! Du 

darfst ja in ihrem Herzen wohnen, warum nicht'in ihrem 

Gemache?« — da bin ich getrost und ruhig und nehme den 
Pinsel wieder zur Hand, und unter ihr wachsen. Deinem 

glänzenden Cherub die Schwingen, ‚und.er erhebt sich und . ° 

mich. damit in einen blauen Himmel über einer Frühlings- 

erde. .O, warum bist Du nun nicht hier, Amanda? Die 

"Tage. sind voll Kränze, aber‘ ‚meine werden. ‚mit. jedem 

Tage welker. .. . 2. en :
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" Welch ‘ein Morgen, Amanda! ‚Wie 'selig würde er 
mich machen, wenn Du hier wärest, und wenn er nicht mit 
seinen rothen Flügeln’nach Süden wiese und flatterte und 
ein böser Augur wäre künftiger hellerer und doch betrüb- 
terer Morgen. Liebe, liebe Amanda!:Du bist so freundlich 
und heiter und hast nur Freuden für -mich und Lächeln, 
und-ich — wie engherzig' und eigennützig! — breite 
das dunkle Grabestuch um Dein blühendes, morgenrothes 
Antlitz und habe auf ‘dem meinigen nichts als Kummer. 
O verzeihe, Dü milder, stiller Engel! Ich will Dich nicht 
ferner kränken und die lichte Aussicht Deines Lebens ein- 
bauen in eine Gottesacker-Mauer voll trauriger Denksteine 
gestorbener Freuden. Verzeihe/ Milde, und wende Dein 
blaues Auge nicht ab von’ dem meinen, weil dieses schon 
länger über dem Leben gestanden und darüber grau ge- 
worden und trübe! ° 

Ich habe meinem Herzen endlich die Freude gemacht, 
worauf es sich die ganze Nacht freute und den ganzen 
Morgen. Ich habe das Blatt, das ein günstiges Lüftchen 

für" mich stahl, gelesen und wiedergelesen ‚und lese es 
, aur mehr der lieben Züge wegen abermal und abermal. 
— Amanda, in jener heiligen Nacht, als Du Dich so 
fromm freutest.und Dein reines Herz voll wär wie ein 
seliges Kinderherz und kein Wunsch darin als der zu be- 
glücken und eine Sonne zu sein, um es die ganze Welt zu 
können, Amanda, in jener heiligen Nacht — aber Dir 
sind es alle, Du Kindlichel — stand auch ich vor einem 
Freudenbaume, aber nicht freudig, denn ich wusste damals 
noch nicht, was die Freude ist, und brach mir voll ahnen- _ den Schmerzes einen seiner Zweige und steckte ihn über meinem Lager auf. Er steckt noch darüber, Amanda, aber 
welk, und Du sollst ihn sehen, wenn Du wiederkommst, und abnehmen und einen schöneren dafür pflanzen. Willst Du es, Amanda? — Damals, Amanda — o Gott, gab es auch 
eine Zeitohne Dich? — damals hätte ich Dich kennen sollen!
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O, es wäre jetzt alles besserl... Schon wieder die alte Unart 

— verzeihe, Amanda. Ich weiß :nicht, was mich: heute 

so trübe macht. Vielleicht die dunklen 'Gewitterwolken, 

die am Himmel emporsteigen. : Frühe Gewitter bedeuten 

. ja Segen, Amanda — nicht, Liebe? ... Ich sehe schon, 

ich komme nicht aus den schwarzen Träumen. Ich gehe 

an Deinen Cherub und leihe seine bunten Schwingen 
meiner schweren Psyche. Der. Himmel scheint sich in der 

_ Thar mit Gewittern zu laden. Der Sturm trägt die Wolken- 

tusche immer schwärzer und schwärzer auf, die‘ Sonne 

waffnet:sich mit glühenden Pfeilen und zielt nach grauen, 

schweren Ungeheuern, die an ihr emporkriechen. Ich gehe 

an Deinen Cherub, Amanda! — 
: Amanda! Der Himmel ist zur Hölle geworden, die 

Erde zum Schattenreiche und mein Herz gleich dem Janus- 

tempel im Kriege offen, und.darin wohnt der Friede. Ich 

will, Du Geliebte, Dich an der Hand nehmen und zurück- 

führen in eine Zeit, wo mein Janustempel auch offen stand 

im Frieden und voll Gebet war und Frieden und Freuden 

wie der Deinige, Du Stille, Friedliche! Ich fühle eine Rühe 

und Freudigkeit in mir, die ich mir nicht zu erklären weiß, 

es sei denn, dass Du eben meiner recht lebhaft gedenkest 

und damit die süßen Fesseln an meine unruhige Seele 

“ legest. Ich glaube, es istalso, Amanda, denn Du kannst 

mich schon mit einem Gedanken leiten und aus der Ferne; 

in .Deiner. Nähe bin ich. ohnedem nur. ein Gedanke von 

Dir und 'eine Seele in Dir. — Der Himmel wirft.seine 
Streiflichter und Schlagschatten immer greller und greller 

an das starre Medusenhaupt der.Erde, seine Schlangen 

werden Schon wach und regen sich, und seine züsen rinnen 

lebendig, aber wilder ineinander. — 

Amanda!:Ich.spreche von schönen Tagen mit Dir, 
und sie stehen schöner ‘und blühender vor mir auf, da 

ich mit Dir von ihneri spreche.. Ich sehe, Amanda, man 

kann alles wiedergewinnen, auch die: Kindheit. In Dir habe
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ich sie wiedergewonnen, Du Kindliche, und die zugefalle- 
nen Paradiesespforten ‘öffnen sich.wieder, und an ihrem 
Eingange steht ein lächelnder, winkender Engel mit Deinen 
Zügen, Amanda, und Deinem Lächeln. Ich nahe ihm, er 
fasst meine Hand und führt mich wieder ein in den verlasse- 
nen Freudenort, und siehe! an jede. Blume hat die Erinne- 
rung ihren Namen aufgesteckt, ich erkenne jede wieder und 

- „ weile vor ihr und weine vor unaussprechlicher Seligkeit.. — 
“> Das dunkle Saatfeld voll Tod reift unter dem Treib- 
haushauche des Sturmes’in schnelle Ähren aus, sie wachsen 
bis an den Himmel und beugen sich zur Erde, .aber sie 
geben ihr 'nicht,. sondern rauben ihr Ernten, und der 
Donner ist ihr Schnitterlied. — .. 
‚Nun weile ich vor der ersten Blume meines Para- 

dieses. Sie ist eine weiße Glocke, und darüber steht: »Un- ' 
schuld«. Bebend ruft mein Mund den heiligen Laut. Da 

‚wird ein leises, leises’ Echo wach in dem kleinen Kelche, 
“aber es wiederholt nicht’den Laut meiner bebenden Lippe, 
sondern die Flötenmelodie einer fernen, versunkenen Zeit: 
»Bist Du. wieder bei uns, süßer. Knabe, und bringst uns 
wohl Spiele:und ‚Lust genug? Denn:nicht einen. Mor- 
gen bist Du ausgeblieben und hast uns sonst an jedem 
mit. einem neuen Spiele überrascht, das Dir Engel im 
Schlafe einlernten und vorspielten. Komm, komm!: Wie 
freuen wir uns, dass Du wieder unser gedenkest und uns 
lieben willst und spielen mit uns, bis es Abend wird und Du schlafen gehst und Neues lernst und bringst! Komm, 
komm, süßer Knabe, freundlicher Gespiele! ‘Wir Sind noch 
die Alten und lieben Dich noch wie sonst!« — 

Die Windsbraut ringt mit der Eiche. Trotz. begegnet 
dem Trotz, Hass dem Hasse,. Himmel: und-Erde sehen zu und murmeln und rufen darein. Welch ein Kampf! — 

 . Ich bin zur zweiten Blüme gekommen. Sie ist eine 
silberne Lilie, und darüber. steht: »Andachte. Schüchtern 
hebt mein Mund den Laut aus der weichen Brust. Da wird
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ein leises, leises Echo wach in dem tiefen Kelche,: aber es 

wiederholt nicht den Laut meiner weichen Brust, sondern 
die Harfentöne einer fernen, versunkenen Zeit: »Wir’sind 

Engel,: aber Kinder. wie Du und alle Gottes liebe Kinder: 

Kommst Du zu uns, Geliebter, um mit uns bei ihm zu sein 

und ihn recht zu lieben mit uns, weil er so gut ist und uns 

alle so gerne hat und uns die schöne Schöpfung gibt und 

so viel Schönes in ihr und den seligen Schlaf und Traum 

und Morgen und Abende und Blumen und alles, alles, was 

uns so unaussprechliche Freude macht?. Kommst Du zu 

uns: und liebst ihn warm und fromm wie wir und freust 

Dich vor ihm, weil er Dich liebt und Deine Freude? Komm 

nur,’ komm! :Wir sind Engel, aber ‚Kinder wie "Du und 
alle Gottes liebe Kinder.« — 

Die Eiche‘ liegt im Staube. Die Erde konnte ihrem 

. Kinde nicht helfen, doch die-Windsbraut hatte einen Ver- 

bündeten in der geharnischten Wolke. Sie zückte den 

Blitzstrahl —.und gespalten sank das trotzige Haupt. — : 

.Ich stehe vor der dritten Blume, Sie ist eine bunte 
Tulpe,. und darüber steht: »Knabenträume«. Rasch fliegt ' 

das Wort von meiner Lippe. Da wird ein’ leises, leises 

Echo wach in dem Flammenbecher, aber es wiederholt . 

nicht das rasche Wort der Lippe, sondern das Concertstück 

einer fernen, versunkenen Zeit: »Meine Zweige wiegt der 

Wind, und sie wiegen das Nest’ des luftigen Vogels. Er 

weiß, wo sich’s schön wohnt, der muntere Schalk; er lässt 
sich in.die Morgen- und Abendsonne hineinschaukeln.und 

in.eine krause Wolkenwelt voll Lustpaläste und -haine; er 

blickt nach’den blauen Bergen aus und einer unbekannten 
Wunderwelt dahinter, zu.der die Waldhörner ziehen und 

die Glockenklänge. Hohe weiße Häuser sind dahinter und 

drinnen. geputzte,! fröhliche Gesichter, die schauen aus 

blanken Fenstern. In den Straßen ziehen prächtige Auf- 

züge, Pferde und Wagen, Federn und Edelsteine, und 
buntes.Gewirre und Getöne liegt und schimmert und lärmt
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durcheinander. Könntest Du es nur ahnen, Du bliebest 
nicht sitzen in dunklen Stuben und über staubigen, trau- 
rigen Büchern.!: Empor in die Zweige! Darin geht der 
Sturm und schüttelt Dich wie eine goldene Frucht, und Du 
wächst wie sie.weit hinaus in den Himmel und die Welt. 
Hinauf auf die blauen ‚Berge! Drüben liegt Glück und 
Herrlichkeit vollauf, und alles, was Dein Herz begehrt, ist 
dort und für Dein junges Herz. . Das weiß.der muntere 
Vogel besser, darum wohnt er in der Luft und. zieht über 
die Berge, ein-fröhlicher: Reisegeselle.« — 0 

Der Regen fällt, es ‘dampft der Wald, zwischen 
Himmel und Erde sinkt ein grauer Vorhang .nieder, und 
hinter ihm richtet.sich ein schimmerndes, :noch verhülltes 
Opernstück auf. — nd Br .. 

Mein Auge und meine Seele stehen über der- vierten 
Blume. Sie ist eine Zwillingsrose, die ein Stengel hält; 
weiß ist die auf der Herzensseite, die andere schwarz, und 
darüber steht: »Sehnsucht« — »Schmerz«. Meine Seele 
seufzt es nach. 'Da wird ein leises, leises Echo wach in 
dem doppelten Schoße, und es singt wechselnd: »Ich habe 
in euch geblickt, tief geblickt, ihr seligen blauen Augen, in 
denen mein Himmel. aufstieg und. versank. . Ich habe in 
euch gelesen, und alle Räthsel, Ahnungen, ‚Kinderträume 
waren gelöst. Himmlische.Offenbarungen kamen in meine 
Brust und alle irdischen verstummten. Engel neigten mir die süße Friedenspalme her, und der feindliche Kampf der Elemente ringsherum war versöhnt. .Die Blumen beugten "sich küssend zueinander, brünstig verflochten sich die Zweige, und die liebende Brust begann zu schlagen. Auf- und niedertauchten tausend segnende Geister, aus Wolken 
und Bronnen, aus Zweigen und Bäumen kamen, rauschten 
„und gaukelten sie daher. Das Brautlied ertönte durch die “ Erde, und alles Paarte sich zum Feste.« . nn ‚ »0, ist denn die Rose der Jugend so voll Dornen, und werden diese früher reif und scharf als jene voll und
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duftend? — Armes 'Herz! Du kommst zwischen’ dem 

doppelten \Wiegenliede nicht zur -That und nicht zum 

Schlafe. Die Triebfeder meiner Stunden hat der Schmerz 

eingelegt, und sie schleichen unter ihr und mahnen mit 

ängstlich-Jangsamen Glockenschlägen. Jugend, wo ist deine 

‚Springfeder voll fliegender 'Freudenstunden und -schläge? 
Zerbrochen liegt sie in dem zerstörten Werke und hindert 
es, 'statt es zu treiben. \Ver zerschlug sie — ach, wer?« 

‘'»Nun versank der Tag. Die flimmernden Lampen 

brannten im ewigen Zelte und der Mantel der Nacht lag 

über der Erde. Da fiel in mein Herz die goldene, leuchtende 

“ . Stunde, da kam in meine Brust der ewige, nieverdämmernde 

Traum. Die milde Mutter hatte mit leisem Finger auch 

mein Auge geschlossen, aber ihr blicktet mich immer 

freundlich an wie das erstemal. Ihr werdet euch nie ver- 

schließen! Ewig werdet ihr segnend auf mich blicken wie 
der hohe Himmel, dessen Abbild ihr seid!« 

»Ein Höherer, Herz! Ein Gütiger, verzagtes -Herz! 

Und er kann sie wieder herausnehmen aus den stockenden 

Pulsen des kranken \Verkes, und sie werden wieder fliegen 

und beglücken. Ist denn der Schmerz unsterblich? Ist er 

es, so ist es auch die Freude, und was zagst du dann? 

Aber 'zagen darfst du, junges Herz, 'zagen, nur nicht 

. verzagen! Der Schmerz heiligt die Freude, er geißelt und 

kreuziget sie, um sie nach drei Tagen himmelwärts zu 

heben. 'Klagst du noch? — Nein, ich glaube und hoffe! 
— So thue es, Herz, und liebe!« 

»Blaues seliges Augel« 
0, du bist voll Thränen!« 
“ »Aber es sind entzückte!« 
 '»Sie sind es. — : ’ 

‘Der Vorhang. reißt sich empor. Die Erde liegt sclig 

unter einem siebenfarbigen himmlischen Friedensbogen, 

und seine Farben sind: Glaube, Hoffnung, Liebe —_ selige 

Erde! — - 
Heusenstamm, Gesammelte Werke Bd.V. . 14
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.. »Engel, Du,.führst mich an einer Blume vorüber. Sie 

istwelk und gebrochen. Warum steht sie hier im Paradiese?« 

— .»Es ist das Paradies Deiner Jugend, Mensch, nicht 

meiner! Aber weine nicht, die Schuld ist Dir vergeben !«— 

Weggezittert ist. der Friedensbogen. Der Himmel ruht 
nur-mit einem blauen liebenden Auge über der Erde, und 
diese betet. — . : \ 

»Noch eine Blume,. Engel? O, wie schön ist sie! 
Gehört auch diese in meinen Paradiesesgarten? — O du 
hölde, holde Rose, wo .ist dein’ Erinnerungszeichen?« — 
»Sie blüht Dir in der Gegenwart!« haucht der Engel und 
wird immer menschlicher und lächelt immer süßer und: ' 
sinkt mir ans warme Herz und ist ganz Amanda. Da’ 
wird in dem rothen Rosenkelche eine Nachtigall wach und 
singt mit wundersüßen \Veisen: »Giujio, ich trage Deine 
Blüte an meinem Herzen! — Ich habe nur Freuden für 
Dich, mein Giulio! — Willst Du noch sterben, mein 
Giulio? — Wie lieb’ ich Dich! »Nun antworten Echos aus 
allen Blumen meiner Kindheit: »Giulio hat den Engel aus - 
dem Schlummer zu uns gebracht, nun wird es Freuden 
geben!e —:»Amanda, die Liebe, die Reine, die Fromme, 
sie ist ein Kind wie wir und ein Engel wie wir!« — »Bist 

‚Du über die Berge gekommen und hast die Herrlichkeit 
dahinter geschaut? Sie nicht, aber was Schöneres hast Du 
gefunden, wilder Knabe, und bist nun fromm und ruhigle 
—.»Ich habe in euch geblickt, tief geblickt, ihr seligen 
blauen Augen!« — »Klagst Du?« — »Nein, ich glaube 

‚und hoffe!« — »So thuc es, Herz, und liebe!« 
Und aus der Rose hebt es flüsternd an: »Giulio! Ich 

weiß nicht, was die Freude ist und die Liebe. . Aber diese 
ist ewig, denn sie ist von einer Unsterblichen geboren; 
und sie ist heilig, denn sie steht in meinem Gebete vor 
Gott; und sie ist treu, weil sie einfach ist; -und sie ist 

. warm, mein Giulio, weil sie in einem menschlichen Herzen 
wohnt. Die Freude mag ein Schatten sein, wenn sie.aber
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die Liebe ist, so ist sie kein Schatten und wirft keinen. O 

mein Giulio; ich glaube an die Liebe wie an Gott!« -Alle 

meine Blumenechos rufen: »Amen!« \ 
.Da fliegen über den Paradiesesgarten Sonnen .mit 

ihrer Aurora wie leuchtende Paradiesvögel hin, und alle . 
- seine und meine Blumen schießen empor und werden 

Venussterne, und das ganze Paradies fliegt ihnen nach und . 

"in den Himmel hinein, aber Amanda ist. wieder zum - 

Engel geworden, und der Himmel ist ihre Heimat. Weinend 

stehe ich auf der öden, verlassenen Erde und wünsche mich 

unter ihren heißen Boden, der kühl wird, wenn er bedeckt. 

Da löst der heilige Engel die glänzenden Schwingen 

von den Schultern und spricht an mein sterbendes Herz: 
»Ich will bei Dir bleiben und auf Erden, und wenn ich 

einst von Dir gehe, darfst Du mit.« 

Nun schlagen aus dem Boden neue und schönere Pa- 

radiese auf, aber sie gleichen dem Sechstagewerke Gottes 

und haben eine Sonne und einen Mond und Morgen und 

Abende und Blumen, Bäume und Lebendige aller Art, das 

Menschenherz wird darin voll und selig— und darf es sein. 

% 

“ Soeben, Amanda, bringt mir Dein Bote die ersehnte: 

Freude und Hoffnung auf die schönste. Aber ach! ich 

darf nur die eine an mein Herz nehmen, der andern 
muss ich den Rücken kehren, und.sie muss mir Hoffnung 

bleiben — Amanda, ach, wie lange? Ein Schreiben aus 

der Stadt ruft mich schleunig und dringend dahin. Ich 

werde in Deiner Nähe sein, Amanda, und doch ferner 

von Dir, als ich es hier war unter den heiligen Spuren 

Deiner Gegenwart, Amanda, mit recht schwerem Herzen 

“folge ich.dem unwillkommenen Rufe und scheide von hier, 
14*
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da die Lerche den Frühling kündet, und ziehe dahin, wo 
sie scheidet mit ihm. Du liebe, liebe Amanda! Gedenke 
meiner in Deinem Paradiese! Mich ‘ängstigt eine böse 
Ahnung, ich werde es zu keinen so schönen Stunden mehr 
betreten. Liebe, liebe-Amanda!. Dein Name beschwört 
jeden Sturm meiner Seele, darum ziehe ‘ich 'seine Glocke 
auch bei jeder Wolke, und sie flieht, ‘bevor sie noch Ge- 
witter Jaden und losbrennen kann. —- Von diesen Zeilen 
springe ich in den Wagen und bin'eher’an dem Orte, wo- 
hin wir beide streben, als'sie. ‘O beneidenswerter Vorzug, 
den dieser schlechte. Theil meines Ichs vor demselben hat! 
Ach, 'wie viel'braucht es, zwei Herzen in körperliche Nähe 
zu bringen, die eines sind durch Wunsch und Liebe! 

x 

Amanda an Giulio, 

Ich bin recht glücklich, mein guter, lieber Giulio, Dir verkünden zu können, dass wir morgen unsere Blicke mit 
dem Herzen nach Deinem lieben Heimatsorte richten 
werden, und dass ich endlich beide wieder werde aufrichten 
können aus der ängstlichen Verlegenheit, mit der sie so 
vielen forschenden auswichen, und dass ich wieder Blumen 
sehe und Vögel, die sich in der Freiheit freuen, und einen 
Morgen und Abend — hier gibt.es nur Tage und Nächte! 
Giulio, Du Lieber, 'aber mehr als auf alles freut sich mein Auge auf-das Deine und mein Herz auf das Deine! 
Ich darf es mir nicht recht lebhaft ausmalen; ich müsste 
ungeduldig werden, und dann verdiente ich ‘mein Glück nicht. O Lieber! \Vas für freundliche Zeilen hast Du Deiner Amanda gesandt! Ich bin davon nicht weg- gekommen viele Stunden.: Endlich nahm sie mir die



213. 

Mutter. Da waren wir. freilich auseinander. Aber 'sie 

lächelte und. reichte. sie mir alsogleich. wieder. Nun 

las, ich sie, freilich nimmer, denn.'ich weiß, dass sie es 

nicht gerne sieht. Es peinigt sie, wenn man. in ihrer.Gegen- 

wart.liest, es sei denn offen. Ich hatte es nur über Deinem 
lieben Brief. vergessen. Es soll mir aber gewiss nicht wieder 

geschehen. 

Ja, lieber, guter Giulio, morgen ist Deine Amanda 

wieder bei Dir — o,.Freude! Die Tante Estrella bringen, 

wir auch mit. Sie sieht noch recht bleich, sie sagt. aber, 

dass sie. wohl sei. Gott sei gedankt! _ 

O. Du guter Giulio!l Wie danke ich Dir für. Deine. 

Sorge um meine Blumen und für.alles, Du Lieber, das Du 

um. Amandas willen thust! Ich kann nichts für Dich, thun, 

nicht einmal Dich, wärmer. lieben,, Geliebter. Morgen, 

Giulio, o.morgen! \WVie glücklich bin ich! 

Deine Amanda. - 

I 

Giulio an Emanuel. 

O Emanuel! Was ist die gepriesene menschliche 

Vernunft, unser göttlicher Antheil, der. Anwalt unserer. 

Tugend und Unsterblichkeit? O Himmel! Hier stehe. ich 

- händeringend vor ihrem zertrümmerten Tempel — seine 
Trümmer zeigen von seinem Stoffe — o, beklagenswert, 

höchst. beklagenswert! Sein Gefüge bildete einen Tempel, 
aber darum doch nur aus Staub. Ach, mein Emanuel, 

zürne nicht meinem übereilten, einseitigen Kleinmuthe! Ich 

gestehe es, der Schmerz hat meine Fassung aus allen Fugen 

gerückt, ich bin voll Verwirrung und zerrissen im. Kopfe
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und Herzen.: Es war vorauszusehen, dass es so kommen. 
werde, und nun es geschehen, überrascht mich der Schlag 
doch als ein Blitz aus blauer Wolke. Blanca ist wahnsin- ' 
nig. Ich habe die brennende Glut dieses Gedankens schon 
in unzähligen Thränen gelöscht, 'aber nun bringen meine 
Augenhöhlen keinen Tropfen mehr auf, ich bin erschöpft 
an jeder Kraft, auch an der letzten zu weinen. 

Man holte mich plötzlich nach der Stadt, ich hatte 
keine Ahnung zu welchem Schauspiele. In die Wohnung 
meiner Mutter gelangt man durch: meiner ‚ Schwester 
Zimmer. Da ich eintrat, fand ich sie durch Vorhänge ver- 
dunkelt. Ich stützte und schaute umher, sah aber niemand 
im Gemache. Rasch schritt ich vorwärts. Da öffnete sich 
die Thür des anstoßenden Zimmers, und meine Mutter 
kam’ daraus hervor, bleich und voll Thränen.: Ich fasste 
die theure Hand — nur meine Blicke hatten den Muth zu 
fragen, nur ihre Thränen hatten eine Sprache zu ant- 

“ worten. Endlich erhob sie leise den Finger, wies damit in 
einen Winkel und brachte stockend die Worte hervor: 
»Mein armes Kind!« Wie ein Blitz riss es durch mein Ge- 
hirn: »Ihr Verstand?« Die gebeugte Gestalt nickte: »Er 
ist zerstört.« — »Jesus Marial« schrie ich auf, überwältigt 
von dieser grässlichen Mittheilung. Darüber regte sich’s 
im dunklen Winkel, und nach einer Pause rief es hohl her- 
vor: »Und Josef... und Josefle — und »Josefl« wieder- 
holte es immer dunkler und dunkler zu unzähligen Malen. 
Ich gewann indessen einige Fassung. »Rede sie an,« sagte 
‚meine Mutter zu mir, »vielleicht erkennt sie Dich. Von “uns erkennt sie keines.« — »Wie lange befindet sich die ° 
Unglückliche schon in diesem Zustande,« fragte ich leise, 
»ind welch ein Umstand führte ihn so plötzlich herbei?« 
— »Ach Gott!« erwiderte sie ebenso, »lass Dir’s, mein 
Sohn, von Karl erzählen. Mein Gedächtnis hat dieser 
letzte Schmerz gänzlich zerstört, an Alter und Kummer 
kränkelte es schon lange. Aber sprich sie nur an, Lieber,
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ich bitte Dich!« — Ich trat sie an. Gott, wie verändert 

sah sie aus! Die Augensterne hatten sich in die ent- 

zündeten, tiefen Höhlen eingewühlt und lagen darin wie zwei 

graue Wassertropfen, sie fuhren herum, indem sie sprach, 

und ruhten wieder mit der Lippe; Stirne und Wangen 

waren eingesunken und gelb, die. Lippen bleich und 

zuckten unaufhörlich wie eines \Weinenden. Gefaltet lagen 

die Hände in ihrem Schoße, doch im Sprechen lösten sie 

sich auseinander und glitten mit gestreckten Fingern bald 

auf-, bald abwärts im Gesichte, am 'häufigsten spielten sie 

auf der Stirne und rieben darein oft blutige Streifen! Sie 

hatte ein weißes Kleid an mit.bunten Schleifen, die Haare 

genestelt und wohl geordnet und so alles bis auf die Füße, 

die ganz ohne Bekleidung waren. » Grüße Dich der Himmel, 

liebe Blancal« hob ichan. »Wie geht Dir’s, gute Schwester?« 

— »Sie sind alle auf den Kirchhof gegangen,« antwortete 

sie, und die grauen Tropfen fuhren herum, und die Lippen 

weinten heftiger. — »Kennst Du mich nicht, Schwester?« 

— »O ja! Du bist ein Memento mori-Bruder und warst 

einmal Galgenpater und Fastenprediger dazu. Ich w eiß 

nicht, wen Du bekehret hast; mich nicht, gewiss nicht.« 

— »Ich bin ja Giulio, liebe, gute Blanca,« unterbrach ich 

sie, »sieh mich nuran! Du hast mich immer so lieb gehabt.« ' 

— »Wir lieben uns ohnedem jetzt alle wärmer — und 

ich weiß auch warum,« setzte sie flüsternd hinzu; »aber ich 

sage es nicht, denn sie sagen gleich, meine Liebe sei Eigen- 

nutz, und sie ist gewiss weder mein eigen, noch mein Nutz. 

Es geschieht aber alles wegen des jüngsten Gerichts, das 

schon grau geworden und sterben will und Testament 

machen. Wir sind alle zu Erben eingesetzt. Danken wir 

Gott, Memento-Bruder, dass wir arm sind, wir kommen 

hinein — glaub’ mir's, wir kommen hinein!« fuhr sie mit 

Heftigkeit fort. »Du musst mich absolvieren! Was habe 

‚ich denn so Ärges gethan? O ich Arme! Seid nicht so 

hart mit mirl«e — ‚»Blancale rief‘ ich, und meine Thränen
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"stürzten unaufhaltsam hervor. »Fasse Dich, gute Schwester, 
erkenne mich doch: ich bin ja Giulio, Dein Bruder Giulio!c 
— »Das ist alles eins,« fuhr sie fort und setzte den Mittel- 

finger starr an die’Stirne, »ob Ihr der Giulio Romano seid 
oder ein anderer, das jüngste Gericht nimmt keine Notiz 
davon. Ein närrischer Ausdruck, meint Ihr? Sie ließen 
doch sonst die Jugend zu nichts kommen, hat er oft gesagt, 
der Jungel—« , o. 

Emanuel, Emanuel! Konnte ich dies ohne bittere 
Thränen hören? Oder wenn sie dann wieder leise zu singen 
begann und plötzlich stockte und hinhorchte und darauf 
singend fortfahr: »Ich bin eine Nonne, kling, kling, bin 
Pförtnerin, fasse den Ring!« — nachher mich vertraulich 
kosend beim Arm fasste und lispelte: »Nur herein, nur her- 

“ein, junger Herr, nicht blödegethan! Man kennt die Kniffe. 
Seid Ihr erst warm, so seid Ihr nicht kalt.« Wenn ich sie 
dann mit zwei Jammerblicken recht tief betrachtete, wurde 
der Krampf ihrer Lippen.milder, die Hände sanken matt in . 
den Schoß, und langsam floss Thräne um Thräne aus 
ihrem Auge nieder... Ich konnte es nicht länger ertragen, 
ich stürzte ins Freie. Emanuel, der Jammer. ist unbe- schreiblich. Ich darf Dir’s nicht verbergen: meine Brust - hat wieder heftig gelitten, ich habe viel Blut verloren. „0 Himmel, meine arme Aman da! Du frommer Engel, warum musste ich Dich an das ‚Ixionsrad meiner Pein ketten? 
Warum musstest Du ‚mich lieben, um den Schmerz kennen zu lernen, den Dein kindliches Herz so selig ver- träumte? Ich Unglückseliger! Fort muss ich, Emanuel, fort in Eile, oder ich bin unrettbar verloren.. Und doch kann ich mich nicht dazu entschließen. Soll ich engherzig die ganze Last des Elendes auf die gebeugte Brust meiner Mutter laden — ihrer Mutter, der Bejammernswerten? Sie drängt mich selbst dazu, tausend Pflichten reißen. mich hier- und dorthin, und meine verzagte Seele hat den Muth für keine. \ °
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Ich, habe Karl gesprochen.. Er sieht auch bleich und 

zerstört. Von, ihm erfuhr ich das traurige Ereignis. Mein 
plötzliches. Verschwinden hatte einen, tieferen, Eindruck auf 

die Unglückliche gemacht, als bei ihrer Theilnahmslosigkeit 

an allem, was nicht unmittelbar ihre Leidenschaft berührte, 

zu erwarten. stand. Sie. erschien. unruhiger -und, aufge- 

reizter als je, und die Besuche Karls waren nur Tropfen, 

auf der Lippe des Fieberheißen: jede Trennung, endete. mit, 
convulsivischen Ausbrüchen. So erschöpfte.sich, ihre letzte 

physische: Kraft. .Da geschah es eines. Tages,. dass. ihn _un- 

abweisbare Geschäfte verhinderten, ihr die gewohnten 

Stunden zu schenken. Sie ängstete und reizte sich. mit 

tausend Vermuthungen und Bildern bis in, die Nacht —. er. 

erschien nicht. Sie sandte einen Boten nach dem andern 

aus, ihn aufzusuchen — man fand ihn.nirgends. Unglück- 

licherweise ereignete es sich, dass man auf einer Tragbahre 

einen Menschen vorübertrug, den man soeben aus dem 

‚Wasser gezogen; ich weiß nicht, hatte er sich selbst ans 

Leben gewollt, oder war.er nur zufällig verunglückt. . Ein 

Gemurmel lief durch die Straßen, sie stürzt ans Fenster, 

* hört verworrene Reden von Selbstmord, vielleicht auch den 

Namen Karl, den einer dem andern im Gewühle zuruft, 

sieht die verhüllte Bahre und schlägt mit einem Schrei rück- 

wärts über und-zuboden. Man eilt herbei — sie ist nicht 

verwundet, aber besinnungslos. Unterdessen kommt Karl 

dazu und erfährt das Vorausgegangene. Nach, einer Viertel- 

stunde ist sie ins Leben zurückgebracht, aber ihr Geist ist 

zerrüttet. »Der Anblick,« erzählte er mir weiter, »war herz- 

zerreißend. Sie erhob sich langsam, und sah uns, alle 

fragend an. Plötzlich quollen Thränen aus. ihren: Augen, 

und’ wie von ungeheurer Angst ergriffen schrie sie. auf: 

‚Was soll’s? \Vas soll's? Erbarmen!‘ Mit diesen Worten 

entfloh sie aus dem Zimmer. Ich eilte ihr nach und brachte 

sie zurück; sie sträubte sich gar. nicht, sondern ließ alles 

geduldig mit sich geschehen. Man entkleidete sie und
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brachte sie ins.Bett. -Ich trat zu ihr und versuchte sie mit 
verschiedenen Fragen; sie sah 'mich nur immer starr an 
und antwortete nichts. Ihre Mutter versuchte dasselbe — 
ohne Erfolg. Dem herbeigeholten Arzte jedoch verweigerte 
sie ernstlich und mit Unwillen den Puls. Nach zwei 
Stunden, in welchen sie unaufhörlich die starren Augen 
mit dem Kopfe im Kreise gedreht hatte, als-ob sie etwas 
suchte, aber ohne Angst und Begierde.des Findens, sanken 
diese ermattet zu und der Kopf auf das Kissen zurück. Wir 

“ hofften das Beste von diesem Schlummer — aber’ach, wie 
hatten- wir uns bitter getäuscht! ‘Als sie nach ungefähr 
einer Stunde völlig regungslosen Schlummers erwachte, 
schien sie ganz heiter. Sie nahm mich bei der Hand und 
lächelte und sprach: ‚Giulio, Du hast es errathen! Die 
Sterne sind lauter Edelsteine. Ich habe die Venus im Vor- 
beifahren in den Sack gesteckt, ich habe sie Dir mitgebracht, 
blonder Bruder. Haha! Wie werden sich die Astronomen 
wundern und die Augen darnach aussehen! Siehst Du? 
Hier, hier! Versprich mir aber, dass Du Dich nie verliebest, 
es ist.ein Unglück, und lass Dir einen Siegelring daraus 
schneiden; unser Wappen ist ein rothes Herz, wodurch 
ein.Sonnenstrahl fährt — ein dummes Wappen und gar, 
‚wenn man es in der Brust tragen muss wie ich. Dir kann 
ich es ja vertrauen: eine Zigeunerin hat mir gesagt, meine 
Mutter habe sich-an einer Leichenfackel versehen, und 
hat mir gar'böse Dinge daraus prophezeit!’« ... O Ema- 
nuel, das ist giftiger Reif an meiner Seele, unter welchem , 

‚ihre letzte Blüte welk zusammensinkt! — Karl erzählte 
mir weiter, wie sie es auf diese Weise stundenlange fort- 
trieb, ohne zu ermatten. ‘Sie erkannte niemand und ant- 
wortete auf keine Frage; sie kleidete’ sich des Morgens 
recht gewählt und zierlich an — bis auf die Füße, diese 
wollte sie sich ‚nicht bekleiden lassen. Sie sagt, Kaiser 
Heinrich habe also Buße-gethan, und sie wolle so gut in 
den Himmel kommen äls er. »Wir setzten unsere letzte
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Hoffnung auf Sie, Giulio,«e fuhr er fort, »sie ist auch ge- 

scheitert. Glauben Sie mir, ich fürchte am Ende für meinen 

“ eigenen Witz, denn ich bringe Tag und Nacht das traurige, 

Bild .nicht aus meinem Kopfe, jedes Wort ist wie mit 

eisernen Haken in meinem Gehirne angekettet und flattert 

darin umher als ein ahnungsvoller Todtenvogel. Ich weiß 

oft nicht,. wohin ich davor entfliehen soll, und Sie sehen 

mich wahrhaft in Verzweiflung und ganz ohne Muth und 

Kraft.« — »Ach, mein Liebster,« erwiderte ich ihm, »mir 

geht es nicht besser! Das Unglück baut uns in eine Unter- 

welt ein ohne Lethe und voll unerschöpflicher Echos, 

während die Freude kaum eines findet, das uns ‚ihren 

. Laut an die Brust zurückbringt. Es ist keine Rettung für 

uns, wir müssen fort, lieber Karll«e — ’»O nur so bald 

als möglichle rief er ängstlich. »In acht Tagen sind wir 

schon auf dem Wege,e' tröstete ich ihn; »besorgen Sie 

alles. Ich will nur noch einige Stunden mein bekümmertes 

Herz unter dem Segen meiner verlassenen Seligenheimat 

weihen und ermuthigen — dann mit Gottes Hilfe fort!« 

Emanuel! Es ist nicht engherziger Eigennutz, der 

mich zu diesem Entschlusse bestimmt. Ich kann mit dem 

besten Willen -und allem Aufwande meines armen Ichs 

hier nicht helfen und zerstöre- nur meine letzte Kraft und 

mit ihr den lieben, frommen Engel, der sein Wohl an das 

meine knüpfte. O, wie geißle und schmähe ich mich oft 

darüber, dass ich es dahin kommen ließ! Freilich dachte 

ich zu sterben und wollte meinen letzten Tagen den 

warmen Schein einer so milden Sonne gönnen, aber ich 

hätte es doch nicht sollen, ich hätte fliehen sollen und 

sterben, und sie wäre glücklich, das unbefangene, heitere 

Kind. O Amanda, Amanda! Deine stille Gestalt tritt 

in einsamer Nacht an meine zagende Seele und frägt sie 

mit der milden, milden Stimme, aber sie erschüttert mich 

mehr als Gottes Donner: »Warum hast Du meinen Frieden 

zerstört? Warum hast Du meinen kleinen Freudengarten
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umgewühlt- und, entblättert?«_ Ihr, Herz, das so. demüthig, 
so. kindlich, so. voll Liebe und ohne Wünsche und. For- 
derungen ist — 0, es, hätte. einem Engel, des Himmels. noch 
'Seligkeit gegeben. im, Himmel und jeden Fleck der. Erde 
zum Himmel. gemacht! Warum. musste sie mich lieben, mich zerstörten wilden Sünder, der ihr. für ein reiches 
Paradies, eine Hölle. bietet und die zarte Rose, geschaffen 
für pflegende. Engelshände, mit unheiliger Hand über einen versinkenden. Grabeshügel pflanzı? — O schmählicher 
Eigennutz! — 

Emanuel, ‘ich gehe noch heute. abends. zurück. Ich kann es nicht länger. ertragen, ein Zuschauer. dieses. höchst betrübenden Schauspieles zu sein. Ich. komme soeben von 
der. Unglücklichen wieder; diesmal erkannte sie mich so- gleich, als ich eintrat. Sie lief mir. entgegen, fiel mir laut weinend um den. Hals und konnte lange Zeit gar.nicht zu- worte. kommen. Sie nahm mich bald: bei der-einen, bald beider andern Hand, dann fuhr. sie mir wieder schmeichelnd durch die Haare. und über-Stirn und Wangen und schien sich nicht tief genug einsaugen zu können mit der letzten Kraft der versiegten Augen in die. meinen. »Bist Du end- lich hier, lieber, lieber. Giulio?« ‚hob, sie. nach einer \Veile- an. »O, jetzt wird. alles wieder. gut werden! Ich bin jetzt. so geduldig, lieber. Giulio, Du darfst Dich nimmer. fürchten vor meiner Heftigkeit, Du Guter!«e — »Blanca,« erwiderte ich, freudig hoffend,, »ja, ich bin hier mit einem Herzen voll Liebe für Dich, Du Gekränktel«e — »O, verschütte nur nichts davon,s fieng. sie alsogleich zu schwärmen an, »Du verbrennst Dir sonst die Finger!- Weißt-Du, wie es ° uns allen geht?« ——,2Ich hoffe gut, liebe Schwester!« er- widerte ich und versuchte einzulenken. Aber es war schon wieder Dämmerung geworden über. ihrem Geiste. »Du . hältst Dich, gewiss für eine Nonne,« sagte sie. und deutete + mit Augen und Finger auf mich, »aber was wäre alsdann ich? Ich bin doch auch auf der Welt, und wenn ich
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ein Mann wäre, 'so wäre ich kein Mädchen ‘gewesen. Jetzt 

bin ich freilich nichts. -Aber darum sollte man mich doch 

nicht verhöhnen. Ehrwürdiger Herr! 'Gebete'ständen‘Euren 
‚grauen Locken besser zugesichte als 'spitzige Reden. "Gott 
hört uns-alle, und werin ich auf dem linken Ohr taub'wäre 

‘wie unser Hausmeister, was ’wäre'es weiter?« — »Blancal« 
schrie ich heftig däzwischen, ‘in ‘der -Hoffnung, sie ’aufzu- 

‘schrecken und von solch wirren Gedankenspielen abzubrin- 

. gen. Sie sah sich aber bloß um und sagte gelassen: ‘»Gleich, 

Madame! ‘Gottesdienst ‚geht ‘vor Herrendienst, ‘und ‚Marl- 

borough's’en va-t-en guerrel‘kann jeder besser singen als 
er selbst:< ‘Nun fieng sie das’Lied an und wiederholte'es 

unerschöpflich. Ich 'entfernte’mich 'voll tiefen Schmerzes 
"und-hörte sie noch aus der Ferne singen: '»Il’ne reviendra 

‘plusi« ‘Wie schnitt'mir dieses: ’»Il ne reviendra plus!« ins 
tiefste Herz! "Guter, guter Gott, musste'es dahin kommen! 

Lebe wohl, mein Emanuel! ‚In wenigen ‘Stunden 

bin ich-im Port des Friedens. Die liebe liebende Seele 

wird sich genug geängstiget haben über mein Stillschweigen. 

Was sollte ich ihr auch schreiben? Belügen könnte ich 

den reinen Engel nicht um den- Schatz ihrer Liebe, und 

‘sollte ich ihr die Wahrheit schreiben? O Himmel, "wie 

könnte ihr Kindersinn solches je:'begreifen? -Nein, ünbe- 

fleckt soll-sie den schönen Glauben’ an die Menschlichkeit 

:der- Menschen bewahren, mein Wort soll den giftigen 

Hauch nicht darüber senden.’ Ich fühle zu schmerzlich, was 

der fromme Glaube ist und die weltliche 'Erfahrung. — 

Lebe wohl, Geliebter! - Vor ‚meiner: Abreise erhältst Du 

sicher noch Nachricht von mir. Gottmit Dir! 

Wr 

Es scheint, mein Emanuel, dass das Schicksal den 

. verworrenen Fäden meines Lebensgewebes statt eines Ale-
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xanderschwertes ein Paar milde Frauenhände gönnen will, 

um ihren Knoten leise und freundlich zu lösen; dass sie 

aber bald auseinanderfallen werden, fühle ich mit einer be- 

stimmten Ahnung in meiner tiefsten Seele. Alle Zeichen 

treffen ein und verkünden das Herannahen meines jüngsten 

Tages. »An dem Feigenbaume lernet ein Gleichnis!« heißt 

es in der heiligen Schrift. »Wenn sem Zweig jetzt saftig 

wird und Blätter gewinnt, so wisset'Ihr, dass der Sommer 

nahe ist.. Also auch: wenn Ihr dies alles sehet, so wissel, 
dass es nahe vor der Thür ist« (was ich Euch verkündiget 

. habe). — »Wenn Dein verloschener Stern wieder aufgeht, 

wird er der Dreikönigsstern meiner Verkündigung sein. 
Wir sehen uns noch in diesem Leben — zum ewigen Ab- 

schiede.«e So sagte die Geheimnisvolle damals, als sie - 
meinen Glücksstern herunterstürzte von seinem Himmel: 
‚er stieg abermal empor, und sein Zeichen traf ein. Aber 
lass mich Dir die Räthsel lösen, vor denen Du verworren 
"und ungeduldig stehen wirst, dann entscheide selbst, ob 
meine Ahnungen hohle Leiber haben. . 

Am Abende . desselben Tages, den meine letzten 
Zeilen an Dich bezeichnen, wandte ich mich dem Orte 
meiner dringendsten Sehnsucht zu. Es war noch nicht 
elf, als ich am Eingange des Thales anlangte.. Ich schickte 
den Wagen zurück, in der Absicht, die kleine Strecke ins 
Dorf und. zu unserer Wohnung zufuße zu machen, um 
mich ganz dem Eindrucke der laugewiegten Frühlingsnacht 
und den mannigfachen Erinnerungen hinzugeben, die aus 
einer weiten und nähergerückten.Ferne und dieser Gegen- 
wart voll Vergangenheit an meine Brust kamen und lie- 
bend, tröstend und weinend darauf sanken. Der Mond wär 

" hinter dem Berge emporgestiegen, seine Thränen waren in 
der Tiefe geblieben, und er hatte für die Kinder des 
Thales kein rothgeweintes, sondern nur ein heiteres, sehn- 
süchtiges Auge mehr. Zwischen die schwarzen Tannen 
und Felsenpforten waren die fliegenden Illuminationslichter.
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der Sterne aufgesteckt, .und flatternde Silberwölkchen . 

schwebten als leichter Lampenrauch darüber. Nachtigallen 

zogen als grüßende und feiernde Sänger- und Harmonie- 

chöre aus‘’der Ferne und in die Ferne und wurden stiller, 

wie die Welt umher heller wurde; nur wenige, die in hoher 

Entzückung den aufblühenden Glanz übersahen, schlugen 

die reichen Töne voller an und starben noch vor ihrer 

Enttäuschung. Ich dachte nun nur mehr Amanda, doch 

wagte ich nicht, nach ihr zu seufzen. Mein ganzes ver- 

gangenes ‚Leben gieng an mir vorüber, und alle‘ seine 

Stunden -hatten nur gebeugte, demüthige Gestalten, bis 

auf die jüngsten mit den lächelnden Kindermienen, und 

warfen einen grauen Schleier um ihr weinendes Antlitz. 

Aber er wurde im Niedersinken weiß wie Blütenschnee, und 

als ich.mein.gekränktes Auge hob, meinem Staunen einen 

Gott zu geben, ersah ich einen lichten Engel in der Ferne 

mit segnenden Händen, und ich erstaunte nimmer, sondern 

schlug an meine versöhnte Brust und betete daraus: »O Du 

lichter Engel! Da Du meine Vergangenheit segnest, darf 

ich sie ja auch segnen, und sie ist gesegnet vor Dir, vor 

mir und vor Gott. Schwach war mein Herz und nicht des 

allerreinsten wert; aber auch nicht ganz unwert ist es, 

von Dir geliebt zu werden, weil es Dich zu lieben wert 

und fähig — und Liebe, Du’ Alliebender, wohnt in der 

Brust des Menschen und des Engels und ist nur eine vor 

beiden und vor Dir! Du hast sie mir versprochen, als ich 

noch die kleinen Kinderhände gefaltet zu Dir emporhob 

und nicht wusste warum.: Du hast sie.mir gegeben, als sie 

mit einem wünschevollen Herzen wuchsen, aber nicht zum 

Himmel, und fassten, aber nicht Haltenswertes, und trost- 

los niedersanken und das: Auge und das Herz mit ihnen. 

Du gabst sie mir, als ich nicht begehrte, ach! nicht einmal 

mehr hoffte, und‘ machtest mich unaussprechlich selig, und 

ich durfte es sein und dann sterben. O Du Alliebender! 

Wie ist mein Herz so voll Dank und Demuth, aber nimmer-
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mehr 'verzagt, denn alle seine früheren Sünden sind ihm 
vergeben, und seine letzte, unverdiente Seligkeit sühner 
ein früher Todl« " 

: Die Sonne blicket'nie heller-als vor ihrem Versinken;, 
Gewiss ist es auch also mit dem Menschenherzen, mein 
Emanuell — 

Da ich nun vor die stille Wohnung der Stillen kam 
und davor stand; da ‘ich mir den lieben schlummernden 
Engel 'vormalte, ihre kindliche Demuth und ihre fromme Freudigkeit und: ihr Herz voll Liebe, das reicher wird, wenn es gibt, und freudiger, wenn es leidet; und dann daran dachte, was für Tage mir das ‘Schicksal und sie 
schenken wollten, und wie ich schon an ihrer Morgenröthe erbleichen muss und an den Ufern dieser seligen 'Freuden- 
inseln mit verhülltem Auge vorüberfliegen: :da wurden 
mein Herz und mein Auge so voll trostlosen Schmerzes, dass ‘ich „mich ‚auf den feuchten Boden niederwarf und meine Wangen mit seinem’ kalten Thaue und ihn mit meinem heißen badete, Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser dumpfen Bewusstlosigkeit verharrte. "Als ich mein Auge und meinen. Leib erhob, schienen mir die Sterne einen stillen Vorwurf 'niederzuflüstern: Der nächtliche Park rief tröstend mit seinen Nachtigallenliedern darein und lockte mich mit süßen Erinnerungen-zu süßen Hoff- ‚nungen, und ich folgte ihm und mein Herz. Ich “hatte noch wenige Schritte darin vorwärtsgemacht, als eine plötzliche Erscheinung meine heiße Brust mit eisigen Schauern übergoss. Aus dem regungslosen Schatten- reiche der Lindenallee, in die ich eben treten wollte, schwebte mir eine hohe, weiße weibliche Gestalt entgegen, ohne alles Leben als das der rabenschwarzen Locken und Augen ünd brennenden Purpurlippen. Ich ständ er- starrt. Sie spannte den Bogen des großen Auges auf mich, aber es hatte keinen Pfeil, Winkend erhob sie den bleichen Finger und schritt langsam auf mich zu. Meine Seele 

on 
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gewann wieder einige Fassung, ich merkte bald, dass es eine 

Nachtwandlerin war. Als sie in das volle Mondlicht heraus- 

getreten, verklärten sich die starren Züge zu einem un- 

endlich schmerzlichen Lächeln, und sie richtete es an den 
Himmel und dann an mich. Nun stand sie dicht vor mir. _ 

Ich hatte niemals eine schönere Gestalt gesehen. An Schön- 

heit, aber auch an Bleiche glich sie einem Marmorbilde von 
Praxiteles’ Meißel. Nun bewegte sie langsam die rechte 

Hand gegen den Zeigefinger der linken und zog davon 

einen Ring, den reichte sie mir mit den Worten: »Giulio, 

wir. sehen uns nun zum ewigen Abschiedel«e Bei dem 

ersten Laute erkannte ich meine Maske und in dem Ringe 

meinen Sternring und in jener alsobald Estrella von 

‚ Arindona. Ja, sie war es, ich konnte mich nicht täuschen. 

Sie ist ja ganz das Bild ihrer Schwester, aber es war vor 
zehn Jahren, dass diese der Zeit dazu saß, und, die Jahre 

hatten ihr unterdessen. Rosen gebracht und Blüten ge- . 

nommen... O schmerzliche Entdeckung! Ich hütete mich 

wohl, sie den Lippen mitzutheilen; ich wusste, dass ich ihr 

mit ihrem Namen Leben geben und rauben würde. Nun 

legte sie den Ring in meine Hand, doch mit ängstlicher _ 

Vorsicht, diese dabei nicht zu berühren, als ob sie,fürch- 
tete, alsdann zu erwachen und ihr Tagewerk unvollendet - 

:verlassen zu müssen. »Giulio,« fuhr sie fort, und ihre 

Stimme wurde immer klarer und sicherer, »Du hast.alles 
-erfahren, was ich Dir verkündet habe! Verlangst Du noch . 

mehr zu wissen, so frage nur, ich muss Dir Rede stehen 

. — aber schone mich, guter Giulio.« — »Ja, das will ich, « 

sagte, ich, .tief erschüttert von dieser hohen Gekränkten, . 

»ich werde nach keinem Worte Deines Geheimnisses 

forschen. Aber wenn Du mir ungefragt einige Auflösungs- 

silben der Räthsel gönnen willst, die meine jungen Stunden 

“mit Schlangengliedern zutode umstrickten, so thue es, 
Gütige! Giulio fragt nicht, aber sein’ Herz ist voll Fragen 

und Wünsche.« 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. .15
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. „>So vernimm denn! Ich habe Dich geliebt, ich sah 
Dich betrogen und versuchte Dich zu retten — 0, wünsche 
nichts weiter!« 

»Und Du wusstest um meinen Aufenthalt hier?« 
»Nein!« - 

»Aber Du weintest in, ‘als Du das erstemal mit den 
Geliebten heraus kamest und schiedest?« 

»Es war der Schmerz des Abschiedes und meiner 
trostlosen Einsamkeit! . - 

»Du gabst es also auf, meinem Schicksale nachzu- 
forschen, nachdem Du die Umrisse zu seinem Nachtstücke 
entworfen ?« 

»Ich wusste stets von Dir. Dein Freund Karl hat mir 
unbewusst alles gebeichtet, bis auf den Ort Deines Aufent- 
haltes.« 

»Aber wie konntest Du an ihn, „ohne erkannt : zu Wer- 
den, da er Dich verfolgt mit allem Aufwande von Zeit und 
Mitteln?e- 

»Er wird Dir in-der Folge von einem Jungen Menschen 
erzählen, der sich zu seinem Diener anbot und angenommen 
wurde.« 

 »Also hofftest Du nicht, mich hier zu treffen, und, er- 
stauntest doch nicht, mich so plötzlich zu finden?« 

»Ich staune nur am Tage über Erscheinungen. < 
»Du liebtest mich, Du Gute? Aber warum verhehltest 

Du mir’s sammt Deiner Gestalt?« 
»Giulio! War denn Dein Herz frei? Und ist es nun 

frei?e 

Ich schwieg. 
»Ich blicke tief hinein, guter Giulio, und sche es rein’ 

und voll. Du hast:den besseren Theil erwählt, und der 
beste erwählt Dich im kurzen!c« 

»Gott! was sprichst Du?« 
»Frage nicht weiter, ich habe schon zuviel gesagt. für 

Deine und meine Ruhe. Aber sie wiegt Ja bald eine schö-
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nere, längere ein. Lebe wohl auf ewig — auf ewig, Giulio 

— oaufewigl«e _ 

.»0, nicht scheide schon! Nur eine Frage gewähre 

noch, sie betrifft meinen Ring. — Zogst Du ihn mir vom 

Finger?« \ 
»Ich that es.« 
»\Warum?« 

„ »Weil ich thöricht bin: — "frage nicht weiter, guter 

. Giliole«- 

.»Und ich soll Dich nimmer wiedersehen. nach dieser 

Stunde?« - 

»Nimmer in diesem Leben, mein Giulio! Lebe wohl! 

Halte mich nicht mit Bitten und mit Fragen, meine Seele 

‚ hat Maske und Schleier vor Dir weggeworfen wie mein 

Antlitz; aber nun schone sie! Lebe wohl auf ewig — auf 

ewig, Giulio — o auf ewig!« 

Sie sprach dies mit so zerschneidenden Schmerzens- 

tönen, dass es mein Herz zerspaltete, und wankte langsam 

fort. An der offenen Pforte ihrer Wohnung wandte sie 

sich noch einmal um und schlüpfte hinein. : 

. Hätte ich nicht den Ring in meiner Hand: geschen,, ich 

hätte alles für einen lebhaften Traum gehalten. Ich fühlte 

mich verworren und abgespannt; unwillkürlich trugen mich 

meine Füße zu Amandas Baum; die Nachtigallen waren 

stille geworden, der Mond tauchte tiefer und tiefer hinter 

den \Wald, ringsumher nebelte sich alles zu einem stilleren 

und stilleren Traume ein. Ich sank auf die .Rasenbank 

nieder, in meinem Kopfe zog sich das Flötenwerk. einer 

- alten \Viegenmelodie auf und begann zu summen, das 

ferne Springwasser fabelte darein, meine Sinne lauschten 

und dämmerten ein — und entschliefen. So mochte mir’s - 

. wohl geschehen sein. Ich erinnere mich an tausend hell- 

dunkle Träume und Gedanken; durch meinen Schlaf glaubte 

ich Sprechen und Schluchzen zu vernehmen und Geräusche 

von allerlei Art. Endlich floss alles in einen lichten Ge- 

15*
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danken und Traum zusammen, und ich entsinne mich des- 

selben als folgenden Morgentraumes: „, 

Ich lag auf einer blühenden Insel, die ein blauer 
Strom umgürtete, ohne andere Ufer als das, worauf ich 

wohnte. Das Land war unbeschreiblich schön, voll Blumen, 

Früchte, Blätter, Düfte und:Lüfte, wie sie kein Strich der 
Erde zeuget und empfängt. Aber dennoch waren in meinem 

Herzen Wünsche, und mein Auge irrte-sehnsüchtig über 

den breiten Strom und war eine Noahstaube und kehrte 

als solche. Da fieng ich bitterlich an zu weinen und zu 

klagen, ich warf mich gepeinigt auf den reichen Boden hin 
und forderte ein Grab.von ihm. Alsobald hörte ich’s in der 

blauen Flut rauschen und klingen wie von Ruderschlägen. 

Da ich mein gekränktes Auge aufhob, gewahrte ich einen _ 

silberweißen Nachen,. der darüber herflog und seine glän- 

zenden Ruder wie Arme bewegte — ohne Steuermann, 

seine seidenen Segel wie Flügel — ohne Winde. Er nahte, 

und ich bedachte mich nicht lange, sondern sprang wohl- 

gemuth in seinen hoffnungsreichen Raum, der nur harrte, 
um mich zu empfangen. Mit Gedankenschnelle gieng es 

fort. Von beiden Seiten taumelten Ufer auf und schmück-_ 

ten den blauen Spiegel mit farbigen \Widerscheinen von 

"Hainen, Auen, Feldern, Häusern und menschlichen Werk- 

„stätten und Werken aller Art. Wie freudig wurde mein 

Herz in-diesem Anblicke! Hier sah ich spielende und tan- 

zende Grüppen auf sonnigen Wiesen, dort jagende und. 

rennende in Wäldern und auf Staubbahnen, auf Rossen und 

"Wagen. Hier deckten sich silberne Straßen mit tausendfacher 
Geschäftigkeit, dort lockten freundliche Lustgärten und 
Häuschen voll wandelnder Jugendgestalten und. lauschen- 
der Himmelsbilder. Ich hoffte, dass mein Schiffchen ein- 
laufen werde in die eine oder andere ladende offene Bucht : 

" — stets vergebens. Meine: Angst vermehrte sich, als ich 
den Strom einem weiten grauen Meere entgegeneilen sah. 

. Ich wollte mich aus dem Nachen werfen, aber ich war wie-
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'gelähmt an allen Gliedern. Unaufhaltsam gieng es dem 

weiten grauen Meere zu. Vergebens streckte ich meine 

Arme hilferingend nach den blühenden Ufern, vergebens 

klagte ich mit flehenden Tönen: niemand nahte, mir Hilfe 

zu leisten. Da geschah es, dass ich an einer steinernen 

Sphinx vorüberpfeilte. Alsobald richtete. sich diese auf 

und pfiff einige unverständliche Worte nach meinem unge- 

“stümen Nachen — und siehe! dieser stockte davor wie 

eingefroren. Darauf legte sich jene wieder nieder und ließ 

kein Leben mehr hören oder sehen an sich. Eilig machte 

ich meinen ängstlichen Körper flott. Kaum berührte ich das 

., Ufer, so schoss der Nachen dem weiten grauen Meere zu. 

Nun bemerkte ich erst, dass er schwarz war und ein Sarg, 

sein Segel ein Leichentuch; seine Ruder fielen. ab und wur- 

den zwei fleckige Wasserschlangen, die sich verknoteten 

und dem Sarge nachschwammen. Bald war alles aus meinen 

Augen und verschwunden in ferner grauer See. 

Ich blieb vor meinem rettenden Sphinxbilde stehen. 

Es war von grobem Sandsteine und ruhte auf einem Piede- 

stale von Jaspis, das eine goldene Inschrift trug. Ich kannte 

‚ihre Buchstaben und Worte, und doch verwirrten, sie sich 

so’ sonderbar in meinem Geiste, dass ich sie zu keinem 

Sinne zusammenreimen konnte. Dies ängstigte mich unsäg- 

lich. Ich schaute an den jungfräulichen Kopf empor: aber 

nur ein Blick in seine Augen, als sie die meinigen angelten' 

und mit so scharfen Widerhaken, dass sie in Schmerz zu 

yergehen meinten. Ich hörte hinter .mir süße Stimmen, 

die mich riefen, und fühlte unendliche Sehnsucht, mich zu 

ihnen zu kehren; aber die todten Augen angelten meine 

lebenden erbarmungslos. Ich vernahm schwebende Tänze 
und muntere Spiele, und hinter ihnen stieg eine Sonne 

empor und warf ihren Schatten: vor mein Auge; aber die 

todten Augen angelten meine lebenden erbarmungslos. Die 

Sonne wurde ein milder Mond, und die Stimmen flossen 

in eine, die ich kannte und liebte, und die Gestalten färbten
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sich in eine, die ich kannte und liebte; sie lockte und rief 

mich, aber ich konnte ihr nicht folgen, denn die todten 

Augen angelten meine lebenden erbarmungslos. Da schrie 

ich verzweifelnd in meinem Innern: »Reiße Dich los und 

lass ihr Deine Augen, der grausamen Sirene!«e — »Thu. 

es nicht, denn Du musst sterben,« sprach die süße Stimme 

hinter mir, »Ich thue’es dennoch und sterbe,« rief ich 

entschlossen und starb. - Alsobald war ich wieder auf ., 

meiner Kindheitsinsel, und der blaue Strom umgürtete sie. 
Aber ich war voll Seligkeit, denn ich wusste, dass mir, 
wenn ich mich umkehrte, eine geliebte Gestalt ans Herz 
sinken würde. Ich zögerte lange, mir diese Freude zu : 
machen, endlich wandte ich mich — und sie lag an meinem 
Herzen, aber nicht im Traume. Es war Amanda; ich war 
wach und im Himmel. Sie konnte mich gar nicht aus 
ihren Armen lassen und von ihren Lippen. Ich sah ihr ins 
liebe’ Auge; es war voll Thränen.. »Amanda,« rief ich aus, 
»Du liebe, liebe Amanda! Du weinst, Engel? Ach! es sind 
keine-Thränen der Freude. Was kann Dich betrüben, Du 
kindliches Herz voll Segen und Frieden?« — »Ach,« er- . 

. widerte sie, »mein Giulio! Tante Estrella....«. Sie konnte 
nicht fortfahren. Ich fuhr aus meinem wachen Traume. 
Die Nacht stand lebendig vor mir auf und ihr wunderbarer 
Inhalt. »Wo ist sie?« rief ich erschüttert und ahnte das 
Schrecklichste. »Was begab sich? O sprich, sprich, Aman- 
da!« drang ich heftiger. »Gott weiß es!«.sprach sie wei- 
nend. »Sie ist heute vor Morgen fort — wir waren noch in 
Schlummer — und hat uns einen Zettel. hinterlassen, ihr 
nicht zu folgen, wir würden noch heute von ihr hören. 
Meine Mutter ist tief bekümmert, unsere Lauretta, der sie 
die Schwester so schnell wieder entführte, voll Thränen, und 
ich — o verzeihe, mein Giulio, dass ich andere Thränen 
weine als die der Freude, da Du wieder hier, lieber, lieber 
Giuliol« Sie legte sich abermal an mein Herz. »O, dass 
Du wieder hier bist! Ich bin ja doch: 'selig,:o Du lieber,
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lieber Giuliol« _ »Amanda,« rief ich im Sturme des Ent- 

zückens, »nicht diese Güte, ich erliege unter ihrem Him- 

mel! O Du unaussprechlich Theure! Bin ich wieder an 

Deinem Engelsherzen? Hier erreicht mich kein Schmerz, 

und der Tod selbst darf nicht nahen diesem Paradiese voll 

unsterblicher Seligkeit!« — »O, sprich nicht vom Sterben, 

Giulio!« sagte sie flehend. »Lieber schlummere und träume 

wieder und sei so still und fromm, als Dich mein über- 

raschtes Auge fand — Schläfer,« setzte sie spielend mit 

Lächeln und Thränen dazu. »Aber wie bist Du so bleich 

geworden in diesen wenigen Tagen! Giulio, warst Du 

krank? Du warst es gewiss, hättest sonst Deine Amanda 

nicht ohne freundliche Nachricht gelassen. Bist Du krank, 

Lieber? O, werde nicht unwillig! Sei gütig, guter Giulio!« 

— »Engel, könnte ich je über Dich unwillig werden, dann 

gäbe es keinen Himmel mehr für mein wildes Herz!« 

Sie erzählte mir nun, wie sie meine Abreise traurig 

überrascht habe, wie sie in jeder Stunde auf Nachrichten 

von mir gehofft, und tausend anderes — das liebe, unbe- 

fangene Kind! Wie sie heute voll Schmerz über die gute 

Tante zu ihrem lieben Baume gewandelt und dort Trost. 

gesucht und mich schlafend gefunden. »Du träumtest 

gewiss recht schwer, armer Giulio,« fuhr sie fort. »Ich 

stand lange vor Deinem geschlössenen Auge; Deine Brust 

hoben schwere Seufzer — ach, gewiss träumtest Du’ nicht 

von Deiner Amandal« Wir trennten uns endlich; sie suchte, 

die Mutter auf und ich meine Wohnung. 

Als ich ins Zimmer trat, fand ich eine Scheibe einge- . 

stoßen und auf dem Boden neben den Trümmern ein zu- 

sammengefaltetes Blatt. Schnell hob ich es auf und las 

Folgendes von bekannter Hand: 

»Mein Ring ist fort und mein unseliger Schlummer 

und alles, alles! Giulio! Mein Geheimnis hat Dir die Nacht 

verrathen. Sie herrscht mit einem milden Scepter eisern 

über mich. Allmächtiger Gott! Giulio, was hat Dir mein
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unbewachtes Herz verrathen? O, dass Estrella ein doppel- 
tes Leben leben muss und in keinem von beiden von dem 
andern weiß und lebt! Ich will Länder und Pyrenäen zwi- 

_ schen meine glühende Scham und Dein Auge werfen und 
über das meine den weißen Nonnenschleier. Du wirst glück- 
lich sein, entweder hier oder dort; ich scheide mit Thrä- 
nen, aber sie sind nicht trostlos. Hat Dir das Schicksal die 
Myrte beschieden, so pflege die weichen Hände, durch die 
es Dir selbe darreicht, sie sind rein wie eines Engels. 
O, beglücke Amanda! Sie ist es wert, Dein schönes Herz 
mit dem Leben und der Liebe zu versöhnen. Soll Dir aber 
‘die Palme werden, so sehen wir uns früher, und dieses 
Wiedersehen bringt mir keine Röthe und keine Thräne. 
Lebe wohl hienieden! Wenn ich wieder vor Dir stehe, 
hat mein Herz keinen Wunsch ‘mehr und keinen Puls, 
„sondern nur eine hohe Liebe, und diese verbirgt sich nicht 

. vor Gott und vor Dir. Lebe wohl, Giuliole: 
O mein Emanuel! Meine Brust ist voll tiefen Schmer- 

zes, seit ich diese Zeilen gelesen. Ist es denn mein Schick- 
sal, zu verwirren und verwunden, wo ich hintrete? Durfte 
ich auch dieses Geheimnis zu der Last meiner heimlichen 
Sünden schlagen . und tückisch damit vorüberschleichen 
an den treuen, redlichen Herzen, die an mich glauben? 
Nein! Ich war entschlossen und gieng sogleich zur Gräfin 
und bekannte ihr. alles. Sie hörte mich schweigend und 
ernst an. "Als ich ihr mein ganzes Herz geöffnet hatte, 
nahm sie mich an ihr mütterlich vergebendes und sprach 
milde: »Guter Giulio! Lassen Sie uns Vergangenes ver- 
gessen, Gegenwärtiges erdulden und Zukünftiges in er- 
gebender Demuth erwarten!« — »Amen,« sagte ich, »gütige 
Mutter!e — und suchte Amanda unter den Blüten auf 
und fand sie. Da ließ ich die gute Stunde freundlich über 
mir walten und forschte nicht weiter vorgreifend nach der 
folgenden. Abends benachrichtigte mich -die Gräfin von 
einem Briefe ihrer Schwester, der ihre Abreise nach
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Spanien und ihren Entschluss enthielt, dort den Schleier 
zu nehmen. Du “ 

Lebe wohl, geliebter Emanuel! Ich weiß nicht, was 

mich jetzt so mächtig drängt, Dir die Begebenheiten der 

letzten Stunden mit jeder Miene und Geberde abzuschatten. 

Es ist mir dabei fast, als müsste ich Dir mein ganzes Herz | 

offen hinlegen, da es bald der Welt und Deiner Liebe ver-. 

schlossen sein würde. Ich war es wohl von jeher so ge- 

wohnt, Du Geliebter, aber nun gewinnen diese Mitthei- ‘ 

lungen einen schöneren Sinn vor.meiner Seele — welchen, 

darf ich Dir wohl nicht erklären. Lebe wohl! 
Vor meiner Abreise werde ich Deiner. gedenken mit 

freundlichen Gedanken und einigen Zeilen. O wunder- 

barer Gang des Schicksals! Stehe ich nun nicht vor der-., 

selben Straße, vor der ich — kaum sind es sechs Monate — 

hoffnungsvoll stand, von der ich mich zu andern Hoff- 

nungen abwandte? Jawohl! Und wie verändert hat sich 

die Welt, der ich den Rücken, der ich die Stirne zukehre! 

Emanuel! Der Mensch mag rechnen und rechnen sein 

ganzes Leben, die Summe zieht ‘eine andere Hand als die 

zitternde irdische. Lebe wohl, Geliebter! 

2% 

‚Ich lege mich an Dein geliebtes Herz, mein Emanuel, 

mit recht schwerem Herzen. Lass es an Deiner warmen 

Brust ruhen und gesegnet sein! O mein Geliebter, was 

für einen bitter-süßen Kelch hat mir diese Stunde gereicht! 

Ich will seine letzten Tropfen Deiner Liebe zutrinken, 
Freund meiner Kindheit, meiner Jugend und all meiner 

graugewordenen Freuden, Schmerzen und Stunden, ich 

will ihn ganz leeren vor Deinem lieben Auge und dann den 

letzten, schweren Gang.antreten. Du erräthst wohin, aber 

lass mich noch schweigen davon.
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Ich habe in diesen Tagen alle Seligkeit der Erde ge- 
nossen und mein Herz so voll Segen genommen, dass sein 
glänzender Himmel noch weit hinausreichen wird über die 
kommenden langen, betrübten und sein Echo freudige 
Antworten hineinspielen in die einsamen Klagen meiner 
Zukunft. : 

Ach Emanuel, diese Zeilen schreibe ich schon ferne 
von ihr! \Vie hoffnungslos ist dieser Gedanke! Ich habe, 
um das liebe Kind zu schonen, eine milde Nacht voll 
Schlummertrostes über: unsere trauernden Augen und 
Herzen gebreitet. Ihrer reinen, kindlichen Seele naht sie 
gewiss mit diesem Troste, und das’ kommende Morgenroth 
bringt ihr schon eine Hoffnung und eine doppelte, die 

“ des nähergerückten \Viedersehens und einiger freundlichen 
Liebesworte des geliebten Fernen, da ein Morgenroth der 
Trennung nur’als ein trauriges Abendroth ohne Tag her- 
aufgezogen wäre. . 

Ich hatte in jenen schönsten Stunden meines Lebens 
an meinem Bilde gearbeitet für diese schwere. Ich wollte 
es im Scheiden an ihr Herz legen als ein nahes, wenn auch 
schweigendes für das ferne, ewig bewegte. Als der stille 

' Engel nun zagend in meinen Armen hieng und selbst da 
noch lächeln wollte und Freude geben, legte ich es an das 
frömmste Herz der Erde mit den \WVorten: »Nimm, Du 
unaussprechlich Theure, diesen Schattenriss von Giulios 
Schatten! Die Zeit bleicht ihn und mich, Amanda, aber 
nicht vor Dir, Du Engel! Könnte dies die Zeit oder irgend- 
etwas in ihr, so würde ich diese Gestalt zerschlagen, und 
sie wäre eine leere Form gewesen wie diese Form, und 
dieses Bild sollte ihre ganze Unsterblichkeit sein. Nein, 
Amanda! dies fürchte ich nicht für mich und für Dich. 
Darum, Liebe, sei es nicht ein Andenken Deines Giulio, 
sondern nur eines dieser Stunde — und einer schwereren, 
wenn es das Schicksal also verhängt, Amandal« Ich be- 
reute bald diese harten, trotzigen Worte, die es wohl sein
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mussten, da sie selbst ihr, der liebendsten Nachsicht, hart 

erschienen. — \Voher kommt es, mein Emanuel, dass 

der Mann so gerne hart wird aus Weichheit? 

»O Giulio,« sagte die Sanfte, »wie bist Du so hart 

gegen mich und Dich! Doch nein, nein! Du bist es nur 

gegen Dich selbst, Lieber,. und waffnest Dich gegen Dor- 

nen mit Dornen, mein Giulio, aber sie dringen alle nur 

-blutend in Dein eigenes liebes Herz!« 

»O, entschuldige mich nur, Du sanfter: Engel!« fiel 

ich ihr ins Wort. »Es bedarf eines solchen Anwaltes, dies 

wilde, störrische Herz! Ach, es verzagt ja nicht an Deiner 

Liebe, Du Fromme, nur an seiner Würdigkeit, Engell!« 

- »Giulio,« flüsterte sie, »schmähe Dich nicht selbst, 

sondern liebe ‚Dich, wie Du Amanda liebst! Du würdest 

Deine unbedeutende Amanda nicht so preisen, wenn Du 

‚ sie nicht so liebend sähest. O mein Giulio, bedarf es wirk- 

lich dieses Bildes? Muss ich Dich verlieren, Giulio? Aber 

‚nein, antworte nicht auf meine thörichte Frage! Ich lasse 

Dich ja gerne, Giulio — darf ich Dich noch mit diesen Thrä- 

nen kränken?.Du Guter, Lieber, Guter! O verzeihe, Giulio! 

Ich bin noch ein Kind und des Schmerzes ungewohnt und 

voll Thorheit, darum muss es Dich gar nicht betrüben, wie 

ich mich auch anstelle. O mein Giulio, lieber, lieber Giulio!« 

— Emanuel! Was rufe ich jedes.Wort hinter dem grauen 

Schleier hervor und weine vor jedem und zage vor jedem? 

Ach! es liegt auch ein Trost darin, und wie gerne gebe ich 

_ mich diesem milden Schmerze hin und umschleiche damit 

den anderen, herben,.der noch auf mich lauert und mir 

einen schwereren Abschied als Reisewunsch auf den \Veg 

geben wird. Ich will noch meine Mutter sehen, Emanuel, 

und meine Schwester, allmächtiger Gott! Nach diesen 

Zeilen, mit denen ich mich von meiner ersten Reisestation 

zu Dir und dem verlornen Paradiese zurückwende, vor 

dessen Pforten nur ein segnender, kein dräuender Engel 

wacht, eileich in die Stadt, um den letzten und schwersten
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Abschied zu nehmen. .Karl erwartet mich daselbst, wir 
besteigen den Reisewagen und verfolgen unser Ziel — um 
es vielleicht so wenig zu erreichen als das erstemal. Wie 
Gott will! Emanuel, mir ist es so schwer und bange, 
und es ist ein anderes Gefühl als das der Trennung, das 
meine Brust mit Grabesschwüle beängstiget! Die zitternden 
Schläge meines Herzens weisen nach einer verhüllten Zu- 
kunft, nicht nach einer umflorten Vergangenheit. Es ist 
der Segen eines so segensreichen Engels wie meine Aman- 
da, selbst im Schmerze Frieden zu geben und Segen, und 
Angst und Pein sind’ihrem Herzen wie an ihrem Herzen 
ferne. - 

. Die Gräfin hat mütterlich für all meine kleinen Reise- 
, bedürfnisse gesorgt. :Als der Wagen in den Hof rollte, 

“ der mich fortführen sollte von jeder Freude meines Lebens, 
trat sie zu uns und segnete uns. Sie küsste mich :auf die 
Stirne, legte mir Amanda noch einmal ans Herz und führte 
sie schnell davon. Ich sprang in den Wagen — es schlug 
eben zehn — mein Herz begrub mit jedem Glockenschlage 
eine Freude. ‘Fast bewusstlos langte ich hier an. Ich öff- 
nete das Kästchen, das ich neben mir im Wagen fand; es 
enthält Geschenke von Amanda und ihrer Mutter, darunter 
der Lieben süßes Bild, statt eines Rahmens mit einem gol- 
denen Kranze ihrer Haare umschlossen; ein Reiseporte- 
feuille von der zartesten Stickerei der zartesten Hand und 
darin ein.Blättchen, das die Worte enthält: »Gedenke 
meiner, auf dass’Du Deiner gedenkest, Geliebter!« — und 
so manches andere,. das ihr liebendes Herz erinnernd an 
schöne Stunden knüpfte. O Emanuel! der Anblick dieser 
Dinge ergriff mich mit. solcher Gewalt, dass all mein Fühlen 
untergieng in Thränen, die heftig und unaufhaltsam aus 
meinen Augen stürzten, als sollte sich mein ganzes Dasein 
darin’ auflösen. Doch gewann ich durch sie Erleichterung 
und Fassung und Worte für Dich, Du theurer Freund!’— 
Ich wollte nur einige Zeilen ’an Dich richten und Abschied
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nehmen von Dir, obwohl thöricht genug. .Besaß ich Dich 

denn bis jetzt, und wirst Du mir durch die weitere Ent- 

fernung weiter gerückt? Ist Trennung .nicht Trennung, 

sei sie eine von Tagen oder "Wochen? Und doch; mein 

Emanuel, ist es nicht so.thöricht, als ich es schelte. In 

der That besaß Dich mein Herz in der gewohnten Umge- 

bung, unter den tausend Erinnerungen und Spuren Deiner 

Gegenwart als einen Gegenwärtigen; und als einen solchen 

grüßt Dich mein Abschiedswort, wenn Du mir gleich stets 

ferne warst, denn die Gewohnheit ‚hatte den Raum jener 

Entfernung aufgehoben, und diese neue, weitere legt sich 
erst als eine zwischen uns. - 

So sage ich Dir denn Lebewohl, mein Emanuel! Die 

Stunde drängt mich zu dem letzten, schmerzlichsten. O,, 

man sollte seine Wünsche nicht alt werden lassen, Ema- 

. nuel, und am .wenigsten die höchsten, heiligsten! Du 

glaubst nicht, wie wehe es mir thut, mit halbem, mattem 

Herzen vor die Himmelspforte all meiner Jugendsehnsucht 

‚und -träume zu treten. Aber es wird schon weit werden und 

voll, dies erkrankte Herz, wenn es erst unter den erhabenen 

Trümmern schlagen. wird, ‚welche die Zeit als Triumph- 

bogen aufrichtet einer großen Vergangenheit. 

Lebe wohl, mein Emanuel, theurer, lieber Freund! 

Lebe’ wohl! 

62 % . . 

Karlan Emanuel. 

“ Sie errathen, Lieber, den Inhalt dieser Zeilen — ach! 

sie sprechen für ein verstummtes Herz, dessen Pulse uns 

theuer waren wie das Liebste, womit der kurze Morgentraum 

“ dieses harten Lebens täuschend beglückt. O, vergeben Sie,
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guter Emanuel, der grausamen Weise meiner Verkündi- 

gung! Ich fände auch diese nicht, aber ein heiliges \Vort 

belebt mein todtes, und ich. löse es, wenngleich mit 
herber Lippe. Das Blatt, dem ich meine Zeilen anschließe, 

gebe Ihnen einen schöneren Schmerz und einen süßeren 

"Trost. Die meinen können und sollen auch nichts weiter 

sein als eine leere Brust voll eines’ traurigen Märchens, 

eine Urne der heiligen Asche, aber kein Denkmal derselben. 

Ich gebe Ihnen die schmerzliche Begebenheit — es ist der 

letzte Wille unseres geliebten Giulio — und nichts mehr . 

als sie — ach! ‘ich habe selbst nichts mehr als sie in mei- 

ner trüben Seele. , 

Wir sollten im Hause seiner Mutter, wohin er noch 

‚kommen wollte, um Abschied zu nehmen von ihr und der 

unglücklichen Blanca, zusammentreffen und dieselbe 

Nacht unsere Reise nach Italien antreten.. Blanca, deren 

Wahnsinn mit jedem Tage einen heftigeren Charakter an- 

nahm, entwischte in ‘einem unbewachten Augenblicke, 

rannte der Gesindestube zu und war eben im Begriffe, sich 

durch das offene Fenster in den Hof zu werfen, als sie von 

dem Kammermädchen noch erhascht und zurückgehalten 

wurde. Es war damit nur die Gewaltthätigkeit ihres Todes 

verhindert; denn von einem Nervenschlage gerührt, stürzte 

‚sie in die sie rettenden Arme entseelt zurück. Lassen Sie 

mich Schweigen von dem Jammer, den dieser Schlag über 
die arme gebeugte Mutter brachte. 

In der Verwirrung des Schmerzes, der mein Herz 
umso schneidender verwundete, da ich mich als die aller- 
dings schuldiose Ursache dieses höchst beklagenswerten 
Ereignisses ansehen musste, vergaß ich ganz auf unseren 
Giulio und die verabredete Zusammenkunft in diesem 
Trauerhause. Plötzlich tauchte dieser Gedanke aus dem 
trüben Meere meiner Verwirrung auf. Heiliger Gott, 
‚wenn er unvorbereitet vor das Gorgonenhaupt dieses 
Schreckens träte! Ich hatte keine Zeit zu verlieren, die
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bestimmte Stunde war schon nahe. Ich’hoffte von der Ver- 

zögerung des Abschieds das Beste, ich machte Geld und 

gute Worte zu Flügeln meiner Ungeduld, und der Kütscher 

“that sein Möglichstes; dennoch verfehlte ich ihn. Er war 

“schon vor einer Stunde fortgefahren, sagten mir die Gärt- ' 

nersleute. Meine Angst war grenzenlos, mit Windeseile 

‚stürmte ich nach .der Stadt zurück. O! einige Minuten 

früher durfte ich anlangen, und das doppelte Trauerspiel 

hätte nur über einem gefällten Opfer den dunklen Vor- 

hang fallen lassen. Doch was sage ich kurzsichtiger Thor! 

: Meine Brust darf, dieser Schmerz nicht als eine Schuld 

‘ ‚drücken. Wir stehen -gebückt an dem dunklen Todes- 

‘Husse und spähen ängstlich nach seinen zurückgeworfenen 

Schatten aus, zitternd, darunter unsere Gestalt im ahnungs- 

vollen Spiegelbilde zu erblicken. Aber wir erblicken nichts, 

denn der Fluss ist trübe, und freuen uns getäuscht, und | 

voll Hoffnung. Da gleitet an den abhangenden Ufern unser 

Nebenmann plötzlich in die graue Tiefe, die sich über 

ihrem unentreißbaren Raube wieder geheimnisvoll schließet. 

Will ich verzweifelnd an meine Brust schlagen und mich 

anklagen und rufen, ich hätte diese Gestalt schen und das 

Bild ihres Bildes umfassen und retten sollen? 

Giulio hatte sich auf der ersten Station um eine 

Stunde verspätet, da er an Sie schrieb. Ich traf noch sei- 

nen \Vagen am Thore, als ich vor dem Unglückshause 

anlangte. Emanuel, das Gefühl jenes Augenblickes trägt 

eine Ewigkeit des Schmerzes in sich! Ich hatte kaum die 

- Kraft, die Stiege hinaufzuwanken. Ich stieß die Thür auf” 

und erblickte zwei Leichen, die eine im schwarzen Reise-; 

kleide des Todes auf dem erleuchteten Katafalk ruhend, 

die andere daneben im bunten Reisckleide des Lebens im 

Blute. Ich nahm den theuern Ohnmächtigen auf meine Arme; 

er war bleich und entkräftet, aber nicht entseelt. Der fürchter- 

liche Eindruck dieses überraschenden Schmerzes war tödlich 

auf seine kranke Brust gefallen und hatte ihre Lebenswellen
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über die Ufer geschleudert. Ich rief nach Hilfe — man eilte. 
‚mit einem Arzte herbei, man flößte ihm Eiswasser ein und 
traf alle Anstalten, die bei solchen Fällen von erprobter- 
Wirkung sind. Er erholte sich’ endlich und richtete sich 
auf. Wir hatten ihn aus dem schimmernden Festsaale des 
Todes gebracht. Er verlangte nach seiner Mutter und nach 
einer Sänfte. »Ich habe nur, mehr wenige Stunden zu 
leben,« neigte er sich flüsternd zu mir, »eilen Sie zu 
Amanda, guter Karl,. und bereiten Sie den lieben Engel 
auf meinen traurigen Einzug, ich folge Ihnen alsobald; 
denn nur an jenem Orte und in Amandas Armen kann 3 
ich sterben — und gerne‘ Ich besorgte seine Aufträge, 
bereitete seine Mutter auf diesen neuen herben Schmerz °' 
und führte sie zu ihm, dann eilte ich zu Amanda. — Die’ 
Morgendämmerung breitete’ bleiche Milchstraßen über die 

. Sterne neben der ewigen, in meiner Brust war es so nächt- 
lich und grabesleer, dass ich auf gar keinen Morgen hoffte 
für diesen Tag. Ich langte an in der seligen Heimat des selig- 
sten Herzens — o arme Amanda! Ich ließ ‚das Mädchen . 
der Gräfin wecken und machte sie mit der Absicht meiner 
Ankunft bekannt. Sie eilte weinend zu ihrer Gebieterin. Bald 
darauf erschien diese und richtete mit einem offenen Gruße 
diese Worte an mich: »Sie sind der Freund unseres Giulio, - 
ich hätte Ihre Bekanntschaft in einer. schöneren Stunde 
gewünscht, doch sind Sie mir auch so willkommen. Ent- 
‚ledigen Sie sich offen Ihres Auftrages, ich bin gefasst!« 

„ Ich erzählte ihr das ganze unglückselige Ereignis. Sie rang - 
“ "nach Ruhe, ohne sie behaupten zu können. .»O Himmel,« 

rief sie in unsäglicher Angst, »wie werde ich dies meiner 
"Amanda verkünden?«e — »Giulio kann schon in einer 
Stunde hier sein, « sagte ich, um sie aufmerksam zu machen 
auf. eine drohende Überraschung, deren Unheil wir so 
schmerzlich erfahren. Sie entfernte sich schwankend; an 
der Thür zum Gemache Amandas kehrte sie schnell um 
und gieng nach Fassung haschend einigemal im Saale auf
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und nieder. Endlich schien sie bereit und verließ mich. 

Ich hatte nicht Rast im Hause. Keines Gedankens, ja nicht 

‚einmal des Schmerzes fähig, wandelte ich den Weg, den 
ich so eilig zweimal hergeflogen, langsam zurück.. Ich hatte 

keine Absicht dabei, wenigstens war ich mir keiner bewusst. 

Ich mochte etwa eine halbe Stunde gegangen sein, als mir 

der Trauerzug bei dem Leichenfackel-Scheine des Morgens 

entgegenkam. Ich nahte mich demselben, er machte :halt. 

. Die Gräfin Aaren verließ ihren \WVagen und begab sich an 

Giulios Sänfte, die er öffnen ließ. Er richtete sich darin’ '- 
; empor und bat uns, mit ihm den Wagen zu besteigen, um 

‚Amanda den traurigen Anblick der Sänfte zu'ersparen. 
.„„ Vir thaten nach seinem Wunische. Der \Wagen fuhr behut- 

sam vorwärts, Mit verklärtem Auge blickte der liebe Bleiche 

an den Morgen und sein blühendes. Lebensstück auf Erden 

und sprach leise zu uns, aber stets vor sich hinschauend: 

»In diesem Paradiese habe ich mir zu sterben gewünscht. 

Die ewige Güte erfüllt meinen Wunsch’schöner, als er ge- 

‘ träumt ward.« Er wandte sich nicht zu uns; er vermied es, 

unseren trauernden Augen zu begegnen mit seinen seligen. 

Die Sonne warf Wolken um ihr strahlendes Antlitz, als 

wollte sie den lieben Kranken liebend schonen, dessen 

Lächeln. unter dem :schimmernden Rosenschleier immer 

seliger wurde. Nun seufzte er leise: »Amanda!« und 

schloss die Augen, warf das bleiche Haupt zurück, und 

seine Arme breiteten sich langsam aus. Wir störten seinen 

letzten irdischen Traum mit keinem Athemzuge. "Ich 

‘schaute bald in den aufblühenden Morgen und bald in 
den untersinkenden — über beiden lag.eine Sonne — 

aber. ich schaute nicht in das: kummervolle Antlitz voll 

Erdenthränen und -schmerzen und die zerrissene Mutter- 

brust, die unter den sieben Schwertern geduldig litt und 
blutete. Nun winkte Giulio — der Wagen hielt. Gestützt 

auf unsere Arme, wankte er Amandas Herzen zu. Durch 

den Hof schwebte uns eine weiße, bleiche, zarte Gestalt 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.Y. 16 
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entgegen. Sie war es. Sie erblickten sich und lagen Brust 

an Brust, Seele an Seele, zwei Lilien, die der Morgenwind 

zueinander neigt. Giulios Seele schien den irdischen 

Körper schon verlassen zu haben und nur mehr in seinem 

Auge zu wohnen;.es flammte über der zerfallenden, blei- 

chen Gestalt, wie man oft Flammen spielen sieht über 

schlummernden Lilienkelchen. Amandas Auge hatte nichts 

als Thränen, ja ihre ganze Gestalt und ihre ganze Seele 

schienen eine Thräne, .denn es war keine Bewegung zu 
sehen an dem stillen \Vesen, kein Zeichen des Schmerzes 

als Thränen. Sie stützte und führte ihn, ohne zu schwan- 

ken. Die beiden Frauen grüßten sich mit edler Offenheit; der - 

Schwesterschmerz zweier schönen Herzen ist eine Schwe-__ 

sterliebe. \Vir folgten den Lieben ins Zimmer. Den seligen 
Kranken hatte die kleine Bewegung des Körpers und die 

große des Herzens heftig ergriffen. Er sank mit geschlosse- 

nen Augen in einen Armstuhl zurück, der vor der Glas- 

thür stand, der aufgeblätterten Morgenrose gegenüber 

Amanda kniete mit niederhangenden, gefalteten Händen 

vor ihm und schaute unverwandt nach dem stillen, bleichen 
Antlitze; sie hatte auf dem ihren keinen trotzenden, leiden- 

schaftlichen Schmerz, sondern nur demüthigen Thau. O 

diese fromme weiße Engelsgestalt! Wer sie nur einmal 

gesehen hat, begräbt alle unheiligen \Vünsche und strebt 
schon hienieden nach etwas Besserem als der Erde. 
Armer Giulio, weinte meine Seele, und doch Überseliger. 
— Bald ‚hatte sich der Erschöpfte wieder erholt und empor- 
gerichtet. Er suchte sogleich die Liebe zu seinen Füßen. 
Als er sie daselbst fand, richtete er sie auf, flüsterte ihr 
etwas zu und drückte einen Kuss auf die bebenden Lippen. 
Sie entfernte sich. Darauf winkte er mir und: sprach: . 
»Lieber Karl, leihen Sie meiner Schwäche Geduld und 
Unterstützung! Ich will meinem Emanuel den letzten Gruß 
senden.« Seine Stimme sank,.als er die Worte sprach, und 
zwei Tropfen glänzten in dem treuen Auge. »Armer Ema-
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nuelle seufzte er. tief, und in seine Brust fuhr ein zwei- 

schneidiges Schwert. Ich’ eilte nach dem 'Nöthigen .und 

brachte es ihm. Er legte mehrmals die schwere Hand an 

die Feder. »Es geht nicht,e.sagte er. betrübt und reichte 

sie mir dar. Die Frauen verließen das Zimmer. Ich nahm 

nahe an seiner. Seite platz, um seine Brust zu schonen. 

Ich hatte.große Mühe, ihn zu vernehmen, denn:in mir 

läutete der. Schmerz . alle seine Sturmglocken; mehrmals 

musste ich innehalten, um die Schatten vorbeistreichen zu 

lassen, die,an meinen Augen aufflogen. Endlich standen 

die \WVorte ‘auf dem Blatte, das ich Ihnen hier. beischloss 

— Giulios Vermächtnis. ... Emanuel! Ich schone Ihren 

. Schmerz nicht. \Vas hätte das träge Menschenherz zu be- 
. trauern, wenn es diese Trauer umgehen wollte? O Gott! 

Haben wir doch nichts als diese erbärmlichen Thränen, 

und wir weinen sie.einer verwelkten Freudenblume wie 

dem zerfallenen Freundesherzen nach. Nicht einmal ein . 

Leben haben wir zu opfern:für die Liebe, denn wir. sind 

unsterblich... Was schonen. und umschleichen. wir die 

Schmerzensgefühle, da sie das Einzige sind, was uns mit 

der Schamröthe über. unsere Erbärmlichkeit einigermaßen 

ausgleicht? Ich bin nicht sein Freund gewesen; er. hat 

mich bloß geliebt; weil dies schöne Herz in der Nähe eines 

anderen nicht schlagen konnte, ohne zu lieben, ‚und. weil 

seine reine Flamme an jeder Liebe Nahrung fand und .in 

jeder an.den Himmel strebte; aber ich wollte, ich wäre sein 

Freund gewesen, bloß um würdig zu sein, ihn zu betrauern 

durch ein ganzes Leben! Emanuel, darf. ich mich .von. 

diesem ‚Todten zurückwenden in eine Welt -voll Leben- 

diger?-O Himmel! Wie schal liegt sie da und arbeitet sich 

ab und ein zu ihrer Verpuppung! O Amanda, geduldiger, 

demüthiger Engel! Man muss wie Du sein, um über. der 
Urne eines geliebten Herzens zu weinen und zu beten. 

Ich kann keines von beiden und. lehne darüber. voll trost- 

losen Schmerzes, voli kalten, schneidenden Hohnes. — Die 
16*
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Frauen kamen herbei, Amanda nahm ihren Platz wieder 
an Giulios Knien. Er reichte die Linke der Schweigenden 

"zu seinen Füßen, die nun auch keine Thräne mehr hatte, . 
sondern nur ein aufgehobenes Auge, mit dem sie. bald 
den Himmel, bald das verblühende Jünglingsantlitz suchte; 
mit der Rechten zog er das gequälte Mutterherz an sein 
leise ausschlagendes, und uns, ‚für die er keine Arme mehr 
hatte zum Umfassen,. zog er mit Liebesblicken an seine 
liebevolle Brust. »O,. wie ist mein Herz so beglückt,« 
lispelte er mit stockender Lippe, »und meine Seele so’ 

. heiter!. Amanda! Wir lieben und glauben rein und fest — 
auch dieses Scheiden ist ja nur ein Abschied, und Du ent- 
lässest mich aus Deinen 'liebenden Armen in ein Morgen- ° 
land, in dem mich Deine sorgsame Liebe nur freudig sucht‘ 
und findet und ohne Kummer für Dich und mich, stiller 
Engel! Und doch, Amanda, beklage ich entzogene Freuden 
und harrende. Der Kummer, den Dir mein zurückbleibender 
Erdenschatten ums Auge wirft, und die Seligkeit, der. ich 
ohne Dich unverdient entgegenfliege, machen mir den letz- 
ten irdischen. O! Euch allen, Ihr Lieben, möchte ich dieses 
Leid ersparen — und Dir, Du schmerzenreiche Mutter — 
o Amanda, und Dir — und allen, allen lieben Geliebten!e 
In seinem Auge kämpfte eine Thräne und um seinen Mund. 
ein Schmerzenszug, als er. die letzten \Vorte sprach: Er 
schloss Auge und Lippe, die Thräne sank, und der letzte 
Erdenschmerz gieng darin unter. »O, kommt näher, « rief 
er plötzlich ängstlicher, »ich sehe Euch nicht! Ist denn 
die Sonne verfinstert, dass es so dunkel wird?« Amanda 
hob sich an seine Brust empor und hauchte: »Giulio, siehst 
Du Deine Amanda?« — »\Vo, wo?« rief er, und seine Hände 

‚ haschten in die Luft. »Schlage nur die Augen aufl« flehte sie. 
Er schlug sie groß auf — sie brannten nimmer. »Amanda,« 
flüsterte er halb singend, »Schlaf... Amanda... .« — und 
nun wiederholte er die beiden \Vorte immer leiser, aber 
tönender. Da schrie es in der Nähe ängstlich auf, und eine
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Uhr schlug in ununterbrochenen Glockenschlägen ihren 

ganzen Lebenspuls aus, über die.klare, vor uns liegende 

Sonne fuhr ein dunkler Schatten und riss einen flüchtigen 

Schleier um das hell angestrahlte Auge des Sterbenden. Er 

fahr empor und presste beide Hände ans Herz — darauf 

sank er. zurück — die Uhr und das Herz hatten ausge- 

schlagen — die helle Sonne lag über dem verdunkelten, ° 

geschlossenen Auge. Amanda war über den Sinkenden. 

bewusstlos hingesunken, die weinenden Frauen trugen sie 

in ihr Gemach, ich blieb allein vor dem entseelten Bilde 

des geliebten Giulio — allein, ohne Schmerz und ohne 

‘Gedanken. Mir war es, als läge die ganze Erde unter einem 

schweren, dumpfen, schwarzen Bahrtuche, und die Schein-' 

leichen darunter zitterten und stöhnten und stießen mit 

den kraftlosen Armen: und Füßen an die. gewaltthätige 

. Last der Todtendecke, die sie nicht heben konnten und 

nicht lüften, und erstickten und verschmachteten darunter. 

Aber plötzlich fiel der schwere Traum von meiner Seele; 

ich stand lebend vor dem Leblosen, Thränen zerrissen mein 

umnachtetes Auge und’ mein. brütendes Gehirn tausend 

vergiftende Gedankenpfeile. Ist es möglich, raste ich gegen 

, den stummen, :theilnahmslosen Himmel und die Erde voll 

ungestörter Pulsschläge und Verrichtungen, ist es mög- 

lich, dass diese Gestalt, die noch vor wenigen Secunden 

eine reichere, schönere Welt verschloss als alle um mich 

und über mir, die noch vor wenigen Secunden all unser 

Leben mit ihrem Herzensblute auf- und niederflutete — 

dass sie nun nur mehr ein Wachsabdruck sein sollte, ein 

lebloses Nichts, seelenloser als die niedrigste Pflanze, als 

der stauberzeugte Stein, und dass ich daneben stehe, ein 
ganzes, unzerstücktes Dasein, da mein schönerer Theil mit 

jenem Entflogenen entflogen? Ist es möglich, o Gott, dass 

ich diese Hände fasse mit den meinen, diese Augen mit den 

meinen, dieses Herz mit dem meinen wie vor wenigen 

Secunden? Es sind dieselben und ach! dieselben so ganz
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und gar nicht mehr. Nein, es ist nicht möglich, nicht mög- 
lich! O, stehe auf, Du Schlummernder! Du erwachtest ja 
noch aus jedem Schlummer, warum nicht auch aus diesem? 
— Emanuel! Ich weiß nicht, welch schneidende, verwor- 
rene Gedanken meine Seele bestürmten und noch bestür- 
men. Ich hörte eine Stimme über mir; ich blickte auf mich 
und dann empor: ich lag an den Knien des Entschlafenen 
‚ohne Traum, und über mir stand eine verzerrte gelbe Gestalt 
und lächelte. :Ich riss mich empor... »Welch neues Unglück 
bringst Du?e rief ich aus dem zerrissenen ‘Traume, noch 
halb im Traume. »O stillel« grinste das Ding neben mir. 
»Lassen Sie den armen Grafen doch schlafen!« . Schlafen? 
tobte es in mir... .. Ja, schlafen! flüsterte es leiser nach, und 
ich musste bitterlich weinen. Sie’ weinte mit; es war des 
Gärtners -blödsinnige Tochter. '»O,« sagte sie zu mir, 
»bitten Sie bei den Herrschaften für mich! Ich’habe mich 
drinnen an die.Uhr gemacht; der goldene Stern, der ewig 
auf- und abfliegt, gieng diesmal so langsam und ärgerte 
mich. : Ich meinte, sie hätten das Aufziehen vergessen, und 
wollte es thun — da krachte es plötzlich, und die dumme 
Uhr plauderte alles aus. Ich erschrak ‘recht tüchtig und 
lief davon, aber sie haben mich im Vorbeilaufen gesehen 
und:mir gedroht. O, bitten Sie mir bei den Herrschaften 
vor!« — »Schon gut, Nanni,« sagte ich und suchte sie zu 
entfernen. Sie wollte aber nicht fort. ‘Der Graf habe ihr 
versprochen, recht was Schönes mitzubringen 'von der 
Reise, sprach sie, und sie wolle warten, bis er munter 
werde; er habe es gewiss bei sich: “Ich musste sie endlich 
mit Gewalt fortführen, sosehr sie weinte und sich sträubte. _ 

Lieber, guter Emanuel! Weinen Sie,'o, weinen Sie 
nur! Ihre Thränen ‘werden milder sein als die meinen. 
Sie hat der-liebe Todte so sehr geliebt, denn Ihre Seele ist 

‚ sanft und ruhig, wie ‘er es war. 'Ich kann den Schmerz 
nicht als ein Versöhnungskreuz auf mich laden; ich geißle 
mich, spanne mich blutend darauf und reiße Wunden und
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Gräber auf und habe nur seduldiges Blut, wenn ich seinen 

größeren Theil vergossen. 

- Daes Giulios Wunsch war, an dem Orte begraben zu 

werden, den er so sehr geliebt hatte'im Leben, wo er die 

schönsten und bittersten Stunden seines 'kurzen Daseins 

gelebt, wo er Amanda kennen lernte und liebte und aus 

ihren liebenden Armen in die der unendlichen Liebe sank, 

so hat seine Mutter die Besitzung angekauft und will hier 

dem Andenken ihrer beiden Kinder über deren Gräbern 

leben. Blancas und Giulios Herzen wird ein Stein üm- 

schließen; und das unruhigste schlummert sanft neben dem 

friedlichsten: Kommen Sie, um die Verlassenschaft Ihres 

Freundes, die ‘tausend Erinnerungszeichen seiner Liebe, 

die er Ihnen bestimmte, zu empfangen und den Schmerz 

des ergebensten Mutterherzens theilnehmend zu erleich- 

tern. Die Gräfin von Santarra ist nach Spanien abgereist. 

Amanda hätte gerne an Giulios Grabe ihre Witwentage 

beschlossen; aber ihre Mutter sprach: »Amanda, mir zu- 

-liebe und der.guten Estrella, mein Kind!« — und die Stille, 

die nur eine Liebe für andere hat, legte'sich an die Mutter- 

brust und sprach: »Nach Deinem Willen, Mutter!« — und 

trocknete das blaue Auge und folgte ihr. Segen ihr und 

Euch allen, die er liebte und in Schmerz zurückließ! Aber 

den lieben Schlummernden störe kein irdischer Wunsch! 

Wie die geheiligten Zeichen, die er an seinem stillen und 

gestillten Herzen mit diesem begrub, schlummere unser 

eigennütziger irdischer Wunsch darüber ein, und wir 

gönnen dem vielgequälten Körper seine Ruhe und der 

schönen, hoffenden Seele ihren Himmel. Amen, Emanu el, 

Amen! : 

nr
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Giulios letzte Worte an Emanuel. 

(Eingeschlossen)) - 

Emanuel! Nur mein Herz kann Dich mehr begrüßen, 
meine Hand ist schwach und vermag es nimmer. Ich bin 
am Ziele, am schönsten Ziele, 'Emanuel, aller brünstigen 
Erdenwünsche. O ‘Du Lieber! Bei Gott, vor den ich in 
wenigen Minuten trete: meine Liebe war bei Dir bis an 
diese Stunde — o, wir sind unsterblich, weine nicht, sie 

‘ bleibt bei Dir, Geliebter! Wie streicht der Morgenwind aus 
dem nähersinkenden Morgenlande durch meine matte Brust, 
die höhere Wünsche hat als Pulsschläge! Mir thut.es recht 
wehe, dass ich Dir nicht noch einmal ins Auge blicken 
kann, ins liebe Auge, das mir stets einen Himmel offen 
hielt auf Erden — recht wehe, mein Emanuel! Wieliegen 
die Tage und Stunden meines Lebens alle so ferne, so 
ferne, Lieber, aber voll Sonnenlicht und ohne schreckende 
Schatten! Ich danke es der ewigen Güte, dass sie mir die 
Kraft zu lieben ließ, ich möchte nicht sterben ohne Liebe 

‘in der ‘Brust, mein Emanuel! In meinem Kopfe ist'nur 
Gesang und kein Gedanke mehr, meine .Seele schwebt in 
lauter Licht und steht geblendet vor der versinkenden 
Erde. Liefen nur die Erinnerungen und Gedanken nicht 
so schnell an mir vorüber, ich hätte Dir so manches zu 
sagen. So wird es nur ein Lebewohl. In meinen Tage- blättern findet Ihr meinen letzten Erdenwunsch — ich habe ‚ihn jetzt’ schon vergessen über der forttönenden Melo- 
die. Die letzte Stunde ist schneller hereingebrochen, als 
ich hoffte. Nein! Ich hatte das Leben liebgewonnen, Ema- ' nuel, ich durfte es lieben, aber doch sterbe ich freudig, . denn ich glaube an Euch und Gott und die Liebe. Segen 
und Friede mit Dir — und ein Traum, o ein Traum! Ich 
liebe Dich so sehr — lebe wohl, mein Emanuel! Meine.



249 

Seele steht harrend zwischen zwei Vorhängen: der eine 
sinkt langsam über einen Hintergrund voll zergehender 

Nebel, der andere steigt, und darunter singt es in einemfort, 

aber unsäglich süß. Lebe wohl... o Gott der Barmherzig- 

keit, wie sanft schließest Du mein Herz! Emanuel, 

lieber, lieber — Giulios Lebewohl!



©... 5ANHANG. 

 Zueignung an Ritter Friedrich von Hentl 
aus der ersten Auflage. 

Wie derjenige, der am Morgen Blumen sammelte für 
einen geliebten Menschen, von einem ‚Gewitter überrascht 
und in bergender Höhle zurückgehalten, am Abende nur 
einen halb welken Strauß zu bieten hat: ‚so geschieht es 
mir mit diesen Blättern, die ich vor fünf Jahren mit Deinem . 
Freundesnamen zeichnete. : 

Lasse Dir die verspätete, an dem langen, heißen Tage 
verarmte Gabe nicht minder eine freundliche sein! 

Und wie man den verfalbten Kranz von lieber Hand 
ins Album oder Gebetbuch legt, mit Erinnerungen davor 
weilend, deren wehmüthiges Gefühl die entschwundenen 
Reize zu ersetzen vermag: so lege ich diesen an Dein 
warmes Herz — und seine Hoffnungen sind mir nicht - 
ganz verloren. 

\ Du erkennst auch aus den bleichen Schatten die Ge- stalt und Sonne, die sie warf, und manchem werden sie vielleicht befreundet sein, der etwas Besseres geliebt im 
Menschen als sein eigenes flaches Spiegelbild und etwas 
Höheres im Leben als’ die Welt. . 

Daran schließe sich noch der Wunsch für Dich und 
mich, dass die unendliche Güte, wenn auch nicht zu unse- 
ren dringendsten Wünschen, doch zu unseren heiligsten »Amen« sagen möge! \ 

Wien, im Mai 183r. - ‘ 

$
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An einem frostigen Octoberabend schritten zwei 

Freunde durchs Karolinenthor!) nach dem beliebten Som- 

mercorso der lebenslustigen Wiener.?). Sie verhofften sich 

von der Festlichkeit, welche daselbst stattfinden sollte, von 

dem bunten Gedränge und dem lustigen Gemisch von Tö- 

“nen, Lichtern und Auftritten tausend Spass. 

Beide jungen Männer. empfahlen sich gleich vortheil- 

haft durch Gestalt und Haltung wie durch die Ausstattung 

jenes geschmackvollen Luxus, der dem feineren Kenner 

sogleich einen sichern Maßstab: liefert für die ‚gesellschaft- 

liche Stellung eines Individuums. 

. 3) Wien, 1829. 

2) Dem »Wasserglacise, d.i. demjenigen Theil der ‚Glacis- 

anlagen Alt-Wiens, welcher beiläufig den Raum zwischen der heu- 

tigen Stubenthor- und Tegetthoffbrücke das linke Wienufer entlang 

einnahm, und an dessen Stelle sich gegenwärtig der Stadtpark aus- 

breitet. Seine schattenreichen Alleen mit ihrem Mittelpunkte, einem 

Caf& nebst Musikpavillon, wurden zur schönen Jahreszeit gerne 

vom besseren Bürgerstande aufgesucht, in den Abendstunden aller- 

dings ebenso gerne gemieden. Der Umstand, dass unsere leiden- 

den Vorfahren morgens in einer gleichfalls daselbst befindlichen 

Trinkhalle ihre Brunnencur zu gebrauchen pflegten, dürfte die 

Bezeichnung veranlasst haben. d. Hg.
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»Mich wundert,« sprach der eine der Jünglinge, indem 
er seine glänzenden schwarzen Locken lüftete, »dass Du 
Dich diesmal entschließen wolltest, mir hieher zu folgen, 
Du einsiedlerischer Grillenfänger!« 

‘»Ich musste heuer meinem Landaufenthalte früher als 
gewöhnlich Lebewohl sagen, weil mir der Nebel in den 
Bergen beschwerlich wurde.. Da greife ich zu mancherlei, 
um des Unbehagens wett zu werden, das mir der \Vechsel 
der lieblichen Naturscene gegen das betäubende Städter- 
getümmel verursacht. Aber beinahe fühlte ich mich ver- 

“ sucht, die Wahl des Heilmittels zu bereuen, denn das Ge- 
‚dränge wird ganz unleidlich.« 2 

»Nichts da, Du verzogenes Kind! Habe ich um 
""Deinetwillen ‘die zierlichen Pirouettes meiner hübschen 

Carlotta versäumt, so sollst Du nun auch um mein etwillen 
- ein paar unsanfte Berührungen mit Resignation hinnehmen. 
Auch ist das Ärgste gleich vorüber, wenn wir nur erst die. | 

« Brücke passiert haben.« 
Der Zurechtgewiesene zog die blonden, feingewölbten 

Brauen in die Höhe, drückte seinen freien Arm enger an , 
die Hüfte und folgte ‘dem Freunde, der mit rascheren 
Schritten vorwärtseilte.. Sie gelangten ins Freie;- aber 
weder der erwartete Pomp des Schimmers noch der Klänge 
bewillkommte sie, en 

»\Vir haben uns im Tage geirrt,« riefunmuthig Adolf: 
»Hat auch nichts zu bedeuten,« entgegnete Karl. 

‚»Wir schlendern ein halb Stündchen durch die Reihen und 
fassen das Ergötzen, wo es sich erhaschen lässt.« 

‚Aber Adolf war nicht lange zu halten, und sein leb- 
hafter Begleiter fand es endlich am besten, nachzugeben 
und sich zum Rückzuge anzuschicken. So hatten sie eben . wieder die Brücke erreicht, als ihre Aufmerksamkeit durch 
zwei Mädchen in Anspruch genommen wurde, die wieder- 
‚holt nach ihnen herüberblickten und dann zusammen flü- 
sterten.
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»Ei, das sind allerliebste Kinderl« sprach Karl. 

»Kennst Du sie?« 

»Ich erinnere mich nicht, sie ie gesehen zu haben.e 

"»Lass uns näher treten! \Vas gilt’s — das gibt ein 

Abenteuer, das Dich mit dem’ Verdrusse aussöhnt, mich 

. hieher begleitet zu haben.« 

Adolf antwortete nichts; aber der Eifer, womit er 
‘die Anstrengungen seines Freundes unterstützte, durchs . 

Gewühl zu dringen, galt diesem als ein hinlänglicher Be- 

weis, dass diese Aussöhnung bereits stattgefunden habe. 

Knapp hinter die Mädchen gelangt, "vernahmen sie: - 

das eine derselben heftig ausrufen: ‚>Sie verkennen mich 

— lassen Sie michle - -» 

»Gewiss nicht, holder Engel,« flüsterte zudringlich 

das Herrchen, dem jene Abweisung galt, und ergriff die 

Sträubende beim Arme. »Hören Sie mich doch nur anl« | 

".»Ich will nichts hören — lassen Sie mich — ich heiße 

nicht Ninal« Mit diesen Worten, die beinahe wie Schluch- 
zen.erklangen, riss sich das zürnende Kind von seiner Be- 

gleiterin los und flüchtete ins Gedränge. 

‚ Unwillkürlich hatte sich auch. Adolf von seinem 
Freunde getrennt und war, bevor er sich seiner Absicht 

noch deutlich bewusst geworden, dem hübschen Flücht- 

linge hinterdrein. Bald befanden sich beide in einem ab- 

gelegenen, dunklen Baumgange. Das Mädchen hielt an, um 

_ Athem zu schöpfen — Adolf stand an ihrer Seite. Er 

blickte auf sie, sie blickte auf ihn; er lächelte ihr freund- 

lich ins große braune Auge, sie senkte die lange seidene 

° Wiinper darüber und erröthete. Adolf bot ihr seinen Arm, 

und sie legte den ihren hastig hinein. Als sie schweigend 

eine kleine Strecke zurückgelegt hatten, begann Adolf: 

»Um nicht die Gefahr meines Vorgängers zu laufen, 

möchte ich wohl wissen, welche Schutzheilige man anrufen 

muss, um bei Ihnen vorgelassen zu werden?« 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Rd.V. 17 

*
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Das Mädchen blickte halb verstohlen zu dem Fragen- 

den empor, senkte den Kopf und lächelte in sich‘ 
- »Werden Sie mir sagen, wie Sie heißen?« fuhr Adolf 

fort, sich zu ihr hinabneigend. 

»\Venn Sie es errathen, « lispelte sie. 

Er rieth hin und wieder: Sie schüttelte bei jedem 
neuen Fehlversuche immer muthwilliger die schwarzen 
Locken, und da Adolf stets zu abenteuerlicheren Namen 
griff, wurde ihre gute Laune bis zu lauten Ausbrüchen der 
kindlichsten Heiterkeit gesteigert, in die ihr Führer herz- 
lich mit einstimmte. Sie hatten unter diesen Tändeleien 

“ die Stadt erreicht. Das Mädchen war wieder ernster ge- 
worden, und auch Adolfs Munterkeit begann zu verglim- 
men. Nach kurzem Weiterschreiten hielt er an, blickte um 
sich her und sprach: »Ich habe das Wichtige über dem In-- 
teressanten vergessen. '\Vohin wünschen Sie, dass ich Sie 
führe?«e Das Mädchen schien aus einem Traume aufzufah- 

- ren. Sie schaute den Sprechenden mit einem leeren, ängst- 
lichen Blicke an. . Er wiederholte seine Frage; sie nannte 
‘ihm die Straße — und abermal wandelten 'sie schweigend 
nebeneinander her.- 

»Sie ‚nennen mir nun doch Ihren Namen?« brach 
Adolf das Schweigen, da’sie in die bezeichnete Gasse ein- 
gebogen hatten. 

»Rathen Sie noch einmall«e — und dabei stand sie 
still und blickte ihn mit forschenden Augen an. 

»Vielleicht Luise?« 
Sie lächelte verschmitzt, steckte den- kleinen Finger 

zwischen die glänzenden Zahnreihen, blitzte noch einmal 
zu ihm auf und nickte; dann hängte siesich fester an seinen‘ 
Arm und zog ihn rascher vorwärts, 

‘»Und Ihre Begleiterin ist wohl Ihre Schwester, liebe 
.Luise?« . 

»Ja! Meine Schwester Jeannette.« 
»\Wird.sie sich nicht ängstigen?«
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.»Ei bewahre! Nicht mehr als um eine verlorene 

' Stecknadel.« et 

»Das wäre doch 'seltsam!« . 

»Gewiss, wenn wir hochgeborne Fräulein wären! Aber 

in unserem "Stande muss man früh lernen, sich ohne 

"Gouvernante zurecht zu finden.« 

»So glauben Sie, dass Jeannette ganz ruhig ihren Weg 

‚allein nach Hause fortgesetzt habe?« 

»Allein? Das ‘glaube ich eben nicht.«. 

»War denn noch sonst jemand i in Ihrer Gesellschaft?« 

'»Das nicht — aber in der Ihrigen.« . 

»Ei,« sprach lächelnd Adolf, ‚richtig! An meinen 

Bruder hatte ich nicht gedacht.« _ en 

»Ihr Bruder?« entgegnete sie mit etwas spöttisch auf- 

geworfener Lippe. 
»Halten Sie ihn nicht dafür?« 

»O nein!« rief sie rasch. »Wie so ganz und gar nicht on 

gleicht er Ihnen!« Bei diesen Worten hielt sie vor einem: 

verrußten, wunderlich aussehenden Hause still. Man hätte 

es für den riesigen Schlot einer. unterirdischen. Cyklopen- 

Werkstatt halten können, wenn nicht die drei übereinander 

klaffenden 'Fensterreihen mit ihren bienenzellenartigen 

Scheibchen, mit ihren im Nachtwinde knarrenden, zerklüf- 

teten, halbentangelten Balken einer solchen Bestimmung 

widersprochen hätten. 

Bu »Hier wohnen wir,« sprach verlegen . das Mädchen und 

zögerte an der Schwelle. 

.»Das heißt wohl, dass ich Sie verlassen soll?« 

Br »Es. sieht allzu schlecht aus. bei uns — die Stiege ist 

abscheulich. < Sie drückte die Thür auf .und schlüpfte 

hinein. \ u 

»Darf ich?« lüsterte Adolt. : a 

»Nehmen Sie sich inacht!« entgegnete sie, ohne um- 

‚zuschauen. »Das Schloss schnappt leicht zu, dann könnte - 

Jeannette nicht herein.« 
17*
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Sie hüpfte drei Stockwerke empor, ‘er tastete sich im 
. Halbdunkel einer erlöschenden Lampe nach. Sie läutete — 

eine alte Frau öffnete — er'trat mit ihr ein. Die Frau sah 
ihn mit schläfriger Neugierde an, das Mädchen entriss ihr 
hastig das tief hinabgebrannte Licht und eilte damit nach. 
dem Zimmer. Adolf folgte. 

"Welch spärliche Helle auch der verkohlte Docht ver- 
breiten mochte, sie genügte, um den kleinen Raum zu 
erleuchten, worin sich jetzt unser junges Paar: befand. 
Und wie sich derselbe’ bescheiden sättigte mit dem matten 
Schimmer einer Kerze, so genügte auch ein flüchtiger 
Blick, um seinen Inhalt:aufzunehmen. Und wahrlich! 
hätten Seide und Vergoldung, Krystall und Bronze, Vasen 
und Gemälde geprunkt an der Stelle dieser kattunenen 
Vorhänge, dieser braunen Schränke und Stühle, ‘dieses 
irdenen Weihbrunnkesselchens ‘und messingenen Cru- 
‚eifixes über dem niedrigen, buntumhangenen Bettchen: 
sie würden ‘keine größere Theilnahme sich erbuhlt haben 
von ihrem 'Gaste. Ein weit: interessanteres Schauspiel 
fesselte seine Aufmerksamkeit. Mit süßem Staunen ruhten 
‚seine Blicke auf der-lieblichen Gestalt des Mädchens, als 
‘sie nun das zierliche Haupt’ voll ebenschwäarzer Locken 
“und Flechten enthüllte und mit den schmalen Fingern 
daran ordnete und tändelte, als sie die schlanke, volle Bil- 
dung der jugendlichen Formen aus den Falten des schw. eren 
Umhängtuches 'wickelte. ‘Es däuchte ihn, er habe nie 
Anmuthigeres gesehen. -— Ein Geräusch im Nebenzimmer 
erweckte ihn. Er glaubte die Stimme seines Freundes zu 
“vernehmen. Aber’ bald war ihm alles ringsumher ent- 
schwunden, er ‘hörte nur mehr das fieberische Pochen 
seines Herzens, alle seine Gedanken ‚giengen unter 
darin... : - 

Er sprach kein Wort; sie sprach‘ kein Wort; stille 
"Thränen schlichen über ihre bleichen, zuckenden Wangen 
— Adolf glühte.
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‚Da er.sich aber nun zum Fortgehen anschickte, fuhr, 

sie erschrocken auf und stellte sich vor.ihn hin. Er-nahm. 
“sie bei der-Hand und blickte ‚ihr-ins. Auge. »Morgen!« 
'flüsterte sie kaum vernehmbar. Er schüttelte schweigend den. 

Kopf. »Morgenl« sprach sie erhöhter und faltete dieHände. 
Es traf ihn tief ins Herz. . »Auf der. Prgmenadel« sagte er. 

mit einem schnellen Kusse und eilte die. Treppe.hinab.. 
‚Unterwegs -holte ihn sein Freund ein. »Nennst Du 

“ mir dies nicht ein köstliches Abenteuer?« lachte er, indem . 

er Adolf unter dem Arm fasste und mit ihm weiter schritt. 
»Wenn Dir so wohl ward als mir — woran ich garnicht. 

zweifle — so sind wir heute zur glücklichen Stunde aus-: 

gegangen. —. Du schweigst?. Und welch eine grämliche, 

Miene! — Adolf,. Adolfl Ich fürchte, Du nimmst.den; 

Handel ernster, als Dir frommt. Ich warne Dich.« 

»Lass_ gut sein!« erwiderte Adolf, mit Mühe seine 

Bewegung verbergend. »Ich habe eine Thorheit begangen. 

Reden wir nichts mehr davon. Gute Nacht!« 

»Wie Du willst. Soll ich Dich morgen. zum ‚Feste. 

abholen?«e  . 
»Morgen? Donnerstag? — Nein! Ich. bin bereits. 

versagt.« 

Karl. sah seinen Freund an, schüttelte den Kopf, 

stand stille und öffnete die Lippe; schnell jedoch .ver-, 

schlang er wieder das heraufgequollene Wort, stellte, sich 

vor Adolf hin und reichte ihm die Hand: »Gute Nacht!« 

— Und im Nu war er. verschwunden. 

6: 

. 

Den ganzen Tag über nahm sich’s Adolf fest. vor, 

der. versprochenen Zusammenkunft untreu zu werden. 

Nun aber der, Abend herannahte, begann er den: Trug-, 

schlüssen. nach und nach Gehör. zü geben, mit welchen
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sein Herz seinen Kopf zu überlisten suchte. »Ich will sie’ 

nur sehen, nicht sprechen — nicht gesehen werden. — 

Willich mich denn nie daran gewöhnen, die Welt zu. 

„nehmen, wie sie ist? Geht es mir nicht wie dem thörichten’ 
Strauß, der aus lauter Scheu’ vor der Gefahr darin um- 
kommt? Ich werde: mich nach vierzehn Tagen auslachen 

über die unnütze Angst dieser Stunde. Ein kleines, hüb- 
sches Ding von Mädchen — sage noch: ein verliebtes — 
das ist alles! Und dieser Popanz — kein Sperling würde 

davor erschrecken — jagt mich aus aller Fassung! Ich will 

nicht albern sein und hingehen, und damit ich mir ja das 

Feld frei "halte, sie nur aus der Ferne betrachten. Was 

gil!s — ich finde noch heute Grund mich auszulachen.« 

Den letzten Theil dieser sophistischen Betrachtungen sagte 
er sich schon unterwegs nach dem verpönten Orte vor. 

Das Gedränge war noch ärger als am vorhergehenden Bu 
Abend. Töne und Lichter kreuzten sich verwirrend vor 
‚den geblendeten Sinnen. Der Demosthenes in seinem Her- 
zen wurde immer dreister: »Am Ende finde ich sie wohl 

gar nicht. Es gibt genug Stoff für ihre leuchtenden Augen; 
sie werden, "auch ohne den meinen zu begegnen,. Heil 
finden. Er stand eben vor einem Portale, das in tausend 
bunten Lampen flimmerte. Man stieß und drängte von 
allen Seiten, um die Vasen und Blumengewinde, die 
Sprüche und Symbole zu bewundern, zu entziffern. Aus 
einem nahen Pavillon ertönte von zahlreichen ‚Trompeten 
\Vebers begeisternde Composition »Lützows wilde Jagd«. — 
»Thor, Thor!« rief ihm jeder Ton zu. »In diesem Tumulte 
fürchtest Du, sehnsüchtiger Liebe zu begegnen? Das nackte 
Nestvögelchen Liebe duckt sich tief in sein warmes Nest; 

.und wenn es sich herauswagt, wählt es einen Frühlingstag. 
voll. lauer Sonnenstrahlen. und zitternder Nachtigallen- 
klänge.« — Da fühlte er, dass man ihn leise am ‚Ärmel 
zupfte." Er wandte sich: sie war es. Er erschrak: 

»Wo ist Ihr Freund geblieben?« sprach Jeannette.
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In’ der ersten Verwirrung antwortete er, dass er ihn 

im Gedränge verloren habe. - 

»Da müssen wir suchen,«e entgegnete sie. Luise 

sah ihre Schwester bittend an. »Komm nur!« rief diese 

muthwillig. »Und Sie helfen uns durch die Menge.« 

Adolf zögerte. ! 

»O, erweisen Sie uns die Gü tele flehte Luise. »Mich 

schwindelt, und ich fürchte umzusinken!« 

Adolf trennte die Masse und machte ihnen plätz. 

»Wie geht es?« fragte er besorgt, als siein einen dunklen, 

menschenleeren Baumgang einbogen. 

»Schon viel besser. Ich will ein wenig ausruhen; 

bald ist alles vorüber.« \ 

»Ja, so ist sie nunl« nahm die Ältere das Wort. »Habe 

ich Dir nicht gerathen, Dich nicht einzulassen?. Aber da 

wollte sie was gesehen haben — weiß Gott was! — durch 

“ mussten wir — und das sind nun die Folgen.« Die Kleine 

schwieg. — ‘»Dir ist gewiss recht übel?« fuhr Jeannette 

fort. »Komm nach Hause, Elise — willst Du?« - 

Elise schüttelte den Kopf. 

»Folgen Sie Ihrer Schwesterl« sprach Adolf. Sie sah 

ihn betrübt an. — »Viclleicht gibt es Ihnen Erleichterung, 

wenn Sie sich auf meinen Arm stützen?« 

:Da blickte sie freudigbetroffen zu ihm empor; er legte 

ihren Arm in den seinen, und sie giengen. | . 

»Wie bist Du doch so gutl« lispelte sie Jeannette zu. 

»Ei,« erwiderte diese leichtfertig, >mein Wildfang 

weiß mich ja zu finden, wenn er mich suchen willl« 

- An der Thür ihres Hauses “wollte Adolf Abschied 

nehmen. 

»Das wäre schön!« sprach Jeannette. »Kommen 

Sie nur mit, so ist uns ein Arzt erspart.« 

»In der That —« begann er sich zu entschuldigen. 

. »\Vas Thatl« fuhr sie ihm ins Wort. »Können Sie eine 

bessere üben als Kranke besuchen und Betrübte trösten?«,
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.Er musste endlich, was er den leichtfertigen \Vorten 
dennoch abgeschlagen hätte, den: flehenden Blicken’ ge- 
währen und stieg mit den Mädchen empor.. 

Kaum sahen sie sich allein, so fiel Elise dem gelieb- 
ten Manne um.den Hals und konnte sich..nicht satt’ küssen 
an Mund, Stirne und Augen. Er ließ sie und sich ge- 
währen. »Warum,«: fragte er, »hast Du mich auf einem 
falschen Namen gelassen?« — »Sie schienen,« antwortete 
sie erröthend, »so viel Gewicht eben auf diesen zu legen, 
dass ich mich der kleinen Lüge, die mich Ihnen vielleicht 
gefälliger machte, nicht erwehren. konnte. \Verden Sie 
"mir vergeben?« — »Herzlich,« erwiderte er; »ob mir gleich 
“jede Lüge Grauen erregtl« — »Es soll’ gewiss die letzte 
gewesen sein,« sprach sie mit einem treuen Blicke in sein 
Auge; '»ich will Ihnen künftig lieber missfallen als etwas 
sagen oder thun, das nicht wahr ist.« 

Da er schied und sie ihn bat, morgen ja wieder zu 
kommen, zog er einen Ring ab und steckte ihn an ihren 
‚Finger. Sie hüpfte empor: »Also morgen, morgen gewiss!«- 
rief sie ihm nach. In seiner Seele antwortete es: »Da sei Gott vor! Wir haben uns zum letztenmal gesehen.« Aber es vor ihr auszusprechen hätte er nicht vermocht um sein Leben. — 

. 

. So vergiengen zwei Tage. Adolf wünschte sich Glück zu seinem heroischen Entschlusse, ob ihm gleich ein wenig | das Herz wehe that. »Es wäre wohl besser gewesen,« sprach er zu sich selbst, »wir hätten uns nie kennen gelernt, und manche stille Thräne wird es dem’ frischen Auge kosten. Und wär's auch; wohl dem, der sich so wohlfeil loskauft von dem ersten, tyrannischen Gefühle der Liebe! Ich musste es härter büßen. Hätten wir uns früher getroffen, vielleicht wäre ich glücklich geworden. Jetzi ist es freilich vorbei. \Vas ist Liebe ohne Glauben? Und wer so arg betrogen, so bitter getäuscht worden. ist wie ich und noch glauben wollte, verdiente zuschanden zu werden.e
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»Aber wissen möchte ich .denn doch, wie. sie sich in 

ihr Schicksal findet,« sprach. er am Morgen des dritten 
Tages. . Da trat sein Bedienter vor ihn mit einem Brief- 

chen, das eine alte Frau gebracht, .die auf. Antwort warte. 

Mit Herzklopfen erbrach er das Siegel-und las: . - 

»Mein ew ig Theurer! 

Zwei Tage und Nächte harre ich: auf Sie und hoffe 

— jetzt weiß ich, dass es vergeblich. ist. \Vas.ist. ge-. 

schehen, dass Sie mich. nimmer sehen..wollen,: was? — 

O.nichts, nichts! Ich. bin arm und unbedeutend, ‘und Sie 
— — dass ich das früher gewusst hättel — Ich will Sie - 

nicht plagen, nicht bestürmen —' nein! Aber nur ein 
Wort schreiben Sie mir — — dass Sie mich nicht verach- 

ten; dann will ich schweigen’ und mir das-Wort aufs Herz 

legen, bis auch dieses schweigen lernt — und das wird ja 

Gott recht bald geben! Elise.« 

Adolf zitterte. heftig, als er diese Zeilen.las.. Nach- 

dem er ein paarmal im Zimmer. auf- und abgeschritten, 

fühlte er sich etwas. gefasster. Er setzte sich hin, um zu 

antworten. Er. schrieb, was man in dergleichen Fällen zu. 

schreiben pflegt, wenn man sich :bedrängt sieht zwischen 

den Ansprüchen des Herzens und den Vorschriften des 

Verstandes und es daher keinem von beiden zudanke zu 

machen vermag. Da.aber der Schluss des Briefes lautete:. 
»Ich bitte Dich inständigst, vergib mir die Schmerzen, die 

ich Dir willenlos verursachte, und lass dies das Abschieds- 
wort sein für ewigl« — so glaubte er, seine Rechnung mit 

beiden befriedigend abgeschlossen zu haben. — »Lass mir. 

die Frau hereinkommen, « befahl er seinem Bedienten. 
»Was macht Ihr Fräulein?« redete er die Eintre- 

tende an. | er 

»Sie liegt im Bette,« antwortete diese, »und weint, 

dass es einen Stein erbarmen möchte. «
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 »Sucht sie zu zerstreuen. Nehmen Sie dies! Es 

. fehlt zu dieser Zeit nicht an Belustigungen, die einen 

Jugendlichen Sinn ergötzen.« 

»Ich fürchte, es wird nichts frommen. Ich kannte sie 

schon, da sie noch ein Kind war, als heftig und 'beständig 
in allen ihren Neigungen. Und nun gar die erste Liebe —« 

 'sEs wird schon gehen, ich bürge Ihnen, es wird 

gehen!« rief Adolf. »Thun Sie nur, wie ich Ihnen ge- 
rathen habe. Sagen Sie ihr, man spräche nicht zum besten 

von mir. Ich sei launisch,-flatterhaft — sagen Sie so viel 
Böses, als Sie wollen. Es wäre doch seltsam, wenn man 
einem sechzehnjährigen Mädchen ... ..so alt mag sie sein?« 

»Drei Monate fehlen noch.«e 

»Es wird gehen, verlassen Sie sich ‚darauf!« 
“Die Frau schüttelte den Kopf und entfernte sich. 
»Thun Sie Ihr -Möglichstes, ich bitte . .Sie,« sprach 

Adolf dringend, ihr bis an die Treppe folgend, und. 
thun Sie es mit Liebe und Schonungl« 

»An uns soll es nicht fehlen — wenn es nur hilfe‘ 
»Ich bin zum Unglücke geboren!«e rief Adolf aus,. 

“da er sich allein sah. ‘»Zerstört mich nicht eigene Leiden- 
schaft, so thut es fremde. Aber ich will mir’s aus dem 
Sinne schlagen — ich will nicht weiter denken daran.« 

Es war kaum Abend geworden, und Adolf wollte 
eben ausgehen, als sich die Briefträgerin mit der betrüb- 
testen Miene wieder an der Schwelle zeigte. »Behalten Sie 
Ihren Brief!« polterte Adolf ihr entgegen. »Ich will, ich 
darf nichts weiter von der Sache hören. 

»Ach, ich habe ja keinen Briefl« erwiderte j jene klein- 
müthig. " 

»Was gibt es sonst?« 
»Nichts als Jammer,« antwortete sie. »Euer Gnaden 

sollten doch so viel Erbarmen haben, mein Fräulein nur 
einmal noch zu scehen.«' - 

“ »Ja, einmal! Ich kenne das.«
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»Sie meint, es würde ihr dann leichter werden. Sie ist 

wie verloren und weist all unser Zureden mit heftigem Un-. 
willen zurück. Ich konnte es nicht mehr mit ansehen, wie 

jämmerlich sie sich geberdet, und lief in der Angst meines’ 

‚Herzens her, ob‘ "Sie, sich nicht vielleicht doch erweichen‘ 

ließen: « . 
»Es kann nicht. sein,« erwiderte er sanfter. »Über- ' 

legen Sie es selbst. Mit einem Male ist es nicht abgethan, 

‚und in eine fortgesetzte Verbindung ‚kann. und darf ich 

mich nicht einlassen:« 
»Ich könnte Euer Gnaden äntworten: Wer einen Men- 

schen vor sich ins Wasser fallen sieht, überlegt i in solchem 

dringenden Augenblicke nicht, ob er schwimmen könne; 

er springt ihm nach und versucht die Rettung.«- 

»Ihr Beispiel passt nicht — aber gut, ich werde kom- 

. men.. In zwei Stunden spätestens bin ich bei Ihrem Fräu- 

lein. Sagen Sie ihr dies, und gebe Gott, dass es sie tröstel« 

“  »Des Himmels Lohn dafür!« Die Frau beugte sich 

. auf Adolfs Hand und verschwand. 
»Ich bin ein Thor! Ich bin ein Wahnsinniger!« rief 

sich Adolf zu. »Aber ist es zur Härte nicht, immer ‚noch 

Zeit? ‘Ich will schen, was meine Überredungskunst ver- 

"mag.e — \ 

.  Er’fand das kleine leidenschaftliche Mädchen im 

Bette, mit. fliegender Röthe und zitternden Pulsen. . Sie 

barg, da er eintrat, ihr Gesicht ins Kissen, und heftiges 

Schluchzen stieß jeden Athemzug ungestüm wider die 

Brust. Adolf wurde tief gerührt von diesem Anblicke, 

und doch entschloss er sich, grausam zu sein. »Meine 

liebe Lili,« hob er an, »weine nicht, denn sieh! ich bin 

da, wie es Dein Wille war.« Sie wurde etwas ruhiger und 

wandte allmählich das Gesicht vom Kissen nach ihm hin. 

‘.»\Wenn Du weinst, kannst Du mich nicht hören, weil Du 

nur Deinem Schmerze Gehör gibst, und doch 'musst Du 

recht aufmerksam dem zuhorchen, was ich Dir mittheilen.
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will. Versprichst Du mir .das, liebe Lili?« ‚Sie sah ihn 
“ traurigfragend an und nickte. »Hast.Du meinen Brief ge- 
lesen?« fuhr er fort. Sie. griff unter den Polster und 
holte das Blatt, hervor, das feucht und mürbe war. »Du: 
"hast es dennoch nicht aufmerksam gelesen,« sprach Adolf. 
weiter, mit Mühe seine Bewegung bergend, »sonst würdest 

.Du, wie gut und klug Du bist, Deinem Freunde diesen un- 
angenehmen Schritt erspart haben, mein Kind. Willst Du- 
mir erlauben, ‚kleiner Trotzkopf, Dir zu sagen, dass Du sehr. 
übel daran thust, wenn Du einer Caprice so große Gewalt 
über Dich einräumst.und, da es hundert hübsche Jungen 
in der Welt gibt, die, nur einen freundlichen- Blick von 
Deinen: frischen Augen erwarten, um Dir ihr Herz vor die 
Füßchen zu legen, eigensinnig-eben.nach. mir- verlangst, 
der Dir nichts als Verdruss machen kann, wie er es. damit 
anfieng? Ich bin heftig, trübsinnig und noch tausendmal 
Schlimmeres als das. Du verlangst nach Freuden, denn Du 
bist jung und hübsch — mit einem \Vorte: Du verlangst 
nach einem Gefährten, der mit Dir in die heitere Welt 
hineinspringt wie in.einen Tanzsaal, der Dir Deine kleinen 
Bekümmernisse tragen, Deine müßigen Stunden vertändeln, 
Deine hoffnungsvollen Pläne entwerfen hilft.. Was. kann 
ich Dir von alledem? Unsere Neigungen wie unsere 
Wege können nie zusammenführen. Du würdest Dich fortwährend vereinsamt, getäuscht, gekränkt, gewaltthätigt 
sehen, und ich würde unglücklich sein, Dich gepeinigt zu erblicken, und.es doch nicht ändern können. Lass Dir 
daher den Inhalt, dieses Blättchens noch einmal recht drin- 
gend wiederholen. Du bist ein gar gutes, liebes Kind und verdienst ein besseres Los, als ich Dir bieten. könnte; Du wirst es auch sicher finden. — Was kannst Du mir Ver- 
nünftiges dagegen einwenden, liebe Lili?. Rede offen, 
mein gutes Mädchen !« 2: 

Elise hatte ernst zugehört, und wie es schien, verbrei- 
tete sich, während Adolf sprach, eine Art von Heiterkeit
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über ihre Züge. Nun fasste sie den rednerischen’ Freund 

.bei der Hand und entgegnete: »Sie sind mir als ein guter 

Engel erschienen, und nie werde ich’s Ihnen vergessen. 

Wie grausam ist Ihre Hand’und wie lieb Ihr Mund! Hätte | 

ich mir’s noch vor einer Stunde gedacht, da ich so grenzen- 
los unglücklich war und zu sterben wünschte, dass alles 

so gut für mich werden würde, ich hätte was: Besseres 

gethan als meine armen Augen trübe geweint. Aber, guter 

böser Engel, warum haben Sie mich so.lange gekränkt? 
Freilich bin ich jetzt doppelt glücklich.« 

»Nein, .es ist nicht: auszuhalten!« rief Adolf in 

komischer Verzweiflung. »Sie nennt das ein Glück und 

lacht, und ich predige Trauer, dass mir selbst Herz und 
Auge voll Thränen stehen! Sage, mein Kind, willst Du’ 
mich —« 

»Sehen Sie,« erwiderte Elise mit sinkender Stimme, 

»jetzt wollen Sie mich wieder kränken.« Adolf war aus 

aller Fassung geworfen durch dies unbegreifliche Miss- 

verständnis. Vergebens suchte er in den alten Ton zu 

kommen. — »\WVenn Sie ein bisschen bei meiner Schwester 

einsprechen wollen,«. hob die Kleine nach einem kurzen 

Schweigen an, »so will ich mich unterdes aufmachen. Ich’ 

bin schon wieder gesund.« , . 

Er that, wie ihm geheißen ward. 
Er fand Jeannette auf einer verstimmten Guitarre 

klimpernd. \Vährend er das Instrument zurecht brachte, 
sprach sie: »Es ist wie ich! Es verstimmt sich leicht, und 

“ dann braucht es immer einen Dritten, um uns wieder her- 
zustellen.« - 

»Glücklich, wenn mir das eine so gut gelingt als das 
anderel« 

»Versuchen Siel« entgegnete sie lachend. »Ich be- 

fürchte aber, was Sie mir mit einer-Harmonie Gutes er- 

weisen, verschütten Sie mir mit einer randeren. < 

»Wieso?«
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»Elise ist eifersüchtig wie eine Sicilianerin —« . 

»Glauben .Sie ihr nicht, was sie Böses- von mir 

sagt!« rief. Elise, den Kopf dürch die halbgeöffnete Thür 
steckend. — . 

»Ernstlich, Jeannettel« sprach Adol£.leise, nachdem 

jene wieder verschwunden war. »Halten Sie es für so drin- 

gende Noth, dass’ich dem \Vunsche Ihrer Schwester nach- 
gebe?« \ 

»Was weiß ich? Sind Sie so gew issenhaft, so hätten 

Sie es gleich anfangs. sein sollen. Auf jeden Fall werden _ 

Sie Ihr Kreuz haben mit dem leidenschaftlichen Trotzkopfe. 

„Wir zanken uns fast alle Tage. Was ich thue, ist ihr nicht 

‚recht, doch was sie-thut, soll uns allen ein Gesetz sein. 

Den. ersten Abend, als Sie von uns geschieden waren, 

schien sie aber völlig wie ausgewechselt. Sie weinte und 

‚lachte in derselben Minute und rührte keinen Bissen von 

unserem Nachtmahle an. ‘Das verdross mich, und ich 

schmälte sie um ihre Laune. Da gab’s einen bösen Handel. 
-In der Nacht stöhnte und .seufzte sie, dass ich kein Auge. 

zuthun konnte, und rief ich ihr zu: ‚Elise, was fehlt Dir‘ 

— dann antwortete sie verdrießlich: ‚Was weckst Du mich 
“ denn beständig?‘ \ 

»Wollen Sie mir eine Frage auch beantworten!« 
unterbrach sie Adolf. 

»\WVenn ich mich überhaupt geneigt fühlen sollte zu 
einer Antwort; können Sie auf eine aufrichtige rechnen. 
Lassen Sie hören!« - 

»Haben Sie oder Ihre Schwester mich gekannt, bevor 
ich Sie auf der Promenade antrat?« 

»Nein!« 

»Sie schienen aber doch mich einer kleinen Aufmerk- 
‚samkeit zu würdigen, die sich auf einen mir unbekannten 
Umstand beziehen musste, « 

Jeannette lachte.



271 
»Darf ich hoffen, dass Sie mich darüber aufzuklären 

die Güte haben werden?« fuhr Adolf ein wenig. empfnd- 

‚lich fort. 
.»Haben Sie Ihre verfängliche Frage bereits an Elise 

gestellt?« erwiderte. Jeannette mit einem lauernden Sei- 

tenblicke. 
»Jeannette, das ist unfreundlich von Ihnen!« 

»Wie man in den Wald ruft... Sie kennen. das 

“Sprichwort. Ich durfte Ihnen. die Strafe nicht schenken 

für Ihre beleidigende Aufforderung an meine Offenheit. 

‚Übrigens. halte ich ein bisschen Spionage für kein Ver- 

brechen unter Verliebten. Aber auf Ihre Frage .zu kom- 

men: was denken Sie von Sympathien?« 
»Sie halten mich zum besten.« 

.»Ei, das: überlasse ich einer andern! ‚Ich halte Sie 

gerade für.das, was.Sie sind, und wollen Sie hierüber 

mein Glaubensbekenntnis hören, so steht es Ihnen zu- 

- diensten. 

»Sie werden mich damit verbinden. « 
»Die Männer sind so ver — verw underlich eitel, dass 

“sie das Orakelblümchen der Liebe... Sie kennen es 

.doch?« . 
»Wer sollte nicht? ‚Ich lieb’ Dich von Herzen, mit 

Schmerzen, ein wenig oder gar nicht.‘e 
»Richtig! Also: dass ‚sie.das Orakelblümchen der . 

‚Liebe. nie weiter abzupfen als bis zum dritten Blättchen. 

-Nun weiß ich genau, .mein feiner Herr, dass Sie erwarten, 

“ die gewünschten Aufschlüsse werden sich innerhalb dieser 

drei Blättchen finden; fallen sie-anders aus, dann muss ich 

gelogen haben, und Sie denken sich, was Sie wollen. '’Da 
. haben Sie mein Glaubensbekenntnis! Ob es gerade viel zu 

thun hat mit der Beantwortung Ihrer Frage — ich möchte 
‚es beinahe selbst bezweifeln. \Venn.mein Rädchen läuft, 

kümmere ich mich wenig um das Garn, das es spinnt, 

Werden. Sie.nicht ungeduldig. Mein Confiteor ist heraus,
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nun soll die :Beichte ‘folgen. — Elise ist eine kleine ' 

Schwärmerin.' Auf Spaziergängen pflückt sie am liebsten 

Vergissmeinnicht, lauscht mit off’nem Mäulchen der Nach- 

-tigall — wenn es an der Jahreszeit ist —: spricht mit dem 

Kuckuck, rupft Sternblümchen ab und knüpft Grashalme.- Im 

Winter, wo es keinen solchen Spass gibt, schlägt sie Karten 

auf, versäumt nicht, am Christabend Blei zu gießen. und in . 

der Silvesternacht Zettelchen in Klößchen zu kochen. Aber 

‘vor allem ist sie ‘auf Träume versessen trotz dem ägypti- 

schen Pharao. :Nun weckte‘sie mich durch drei Nächte — 

. keine Woche, bevor: wir das Glück’ hatten, Ihre Bekannt- 

schaft zu machen — aus dem besten Schlafe, um mir zu 

„ erzählen, dass sie von einem allerliebsten Jungen heim- 

gesucht wurde, dessen Reize sie mir vom Scheitel bis zur 

‘Ferse abconterfeite. Ich konnte, aufrichtig gesprochen, 
‘nichts Besonderes daran finden; sie’aber wurde nicht: . 

müde, mir seine goldenen Ringellocken und seine schmach- 
tenden blauen Augen zu preisen. Nun, die Gustos sind’ 

verschieden; ich.halte es —« ° . 
»Mit dunklen Augen und Rabenlocken?« . 
»Richtig! Und da Sie so fein zu errathen verstehen, 

werden Sie auch die Moral aus meiner Erzählung ziehen 
können ohne meine Nachhilfe.«. 

»Das ist höchst seltsam, « sprach: Adolf halb in sich 
‘nach einem kurzen Nachträumen dieser Mittheilungen. 

»Sie werden noch mancherlei‘ Seltsames an dem 
wunderlichen Mädchen erleben, wenn Sie es’ nur einmal 
‘in Ihrer Liebesgeschichte | bis zum Einschlafen gebracht 
"haben.« ' : 

 »Wieso?« - 

‘»Haben Sie'das ‚Käthchen von Heilbronn‘ gesehen? 
Sie können sich - künftighin das Theaterentree ersparen 

‘und bequem’ bei einer Schüssel Holunderbeeren dieselben 
“Wunder’erfahren, die der: Graf. Wetter vom Strahl unter 
dem Holunderbaum erlebte. Doch sapienti ‘sat, wie unser
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Vater, der Schullehrer — Gott hab’ ihn selig! — stets zu. 

sagen pflegte; leider sehr häufig. das einzige Satt, das er- 

uns zu bieten im Stande war. '— Aber hören Sie, wie 

Elise in ihrem Arbeitstischchen kramt! Das ist ein Zeichen, 

dass sie mit Ihrem Verweilen hier unzufrieden ist.« 

“»Da muss ich wohl hinein?« 

»Thun Sie ihr nur stets nach Willen, dann kann’s nie 

fehlen, dass sie zufrieden ist. Denn sie ist sehr genügsam 

‚und fordert nichts, als dass alles nach ihrem Kopfe gehe.« 

Adolf schüttelte den seinen und verließ .die Schmä- 

hende. 

Er fand sein Mädchen i in Weiß mit blauen: Schleifen. 

Sie war 'allerliebst. Sie sah sein freundliches Erstaunen 

und erröthete lieblich. »Du bist ja hold wie eine Braut, < 

sprach er, sie an beiden Händen fassend und in ihrem 

. Auge forschend. .. 

»Wie Ihre Braut,« ‚rief sie. weghüpfend, »wie Ihre 

Braut!« 

»Kindisches Kind!e schüttelte Adolf hinter ihr den 

Kopf.. . . , 

»Da habe ich mich in einen schönen Handel ver- 

wickelt!« sprach er zu sich selbst, da er sich zum Schlum- 

mer zurecht legte. »Aber grübeln will ich nimmer dar- 

über, komme, was kommt. Zu ändern steht es nun einmal 

doch nicht.« — 

Und so ließ er sich gehen. Das Mädchen entwickelte 

mit jedem Tage eine innigere Liebe und, er musste sich’s 

gestehen, mehr, als er ‘verdiente. Ihm gegenüber schien 

ihr ganzes Wesen verändert. Er konnte sie nicht ungedul- 

dig machen mit den quälendsten Launen, nicht erbittern 

mit den ungerechtesten Beschuldigungen; ja wenn er ihr 

die schwersten Thränen ausgepresst, war sie es noch, die. 

ihn liebkoste, die ihn besänftigte, die alle Schuld auf sich 

nahm. Sie, die aller Welt gegenüber heftig, gereizt er- 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 18
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schien, hatte auch nicht die leiseste Versuchung, es gegen 
ihn zu sein.'.Vor ihm stand ihre Seele wechsellos wie die 
Erde vor dem Monde, im rosenfarbenen himmlischen 

" Brautschleier . —. und sonderbar! er ward nicht beglückt 
dadurch. ‚Er konnte die Neigung des lieblichen Geschöpfes 

»nicht.erwidern, das bald nur mehr in ihm lebte; ja ihre _ 
“Liebe lag ihm.als eine so drückende. Fessel an, dass er un- 
ablässig bemüht war, sie abzuwerfen. Er versuchte es da- 
mit, sich. ihr hassenswert darzustellen; er quälte sie und 
sich stundenlang; dann, wenn sie still ihr Tüchlein hervor- 
holte, 'sich’in einen Winkel- setzte und weinte, fiel jeder 

_ Tropfen heiß auf sein Herz, und er geißelte sich in der 
Seele. ' Aber dies milderte seine Härte nicht, sondern reizte 
nur zu neuei, und er gönnte sich und ihr 'nicht Ruhe, 
bis’ der Gipfel erreicht war. Darauf folgte Erschöpfung und 
auf diese Versöhnung. Sie machte ihm’ nie einen Vorwurf: 
darüber;' sie dankte ihm. für jedes Lächeln wie für ein 
königliches Geschenk und setzte jede Dornenkrone gedul- 
dig auf wie einen Rosenkranz. 0 

Eine so ‚sonderbare Grille, wie Adolfs Gefühl sie 
darstellt, wird manchen schwer zu begreifen und ‘noch 
schwerer zu entschuldigen dünken. : Aber sind die Er- 
scheinungen, die wir »Anomalien« nennen, nicht’ebenso- 
gut auf. ein ewiges, festes Gesetz der Natur. gegründet als 
jene, deren Regelmäßigkeit eine Classification zulässt? Wir 
erkennen nur da ein Gesetz, wo wir eine Folge von Wir- 
kungen überschauen. Seltsame Täuschung!. Als ob eine isölierte \Vesenheit möglich wäre, ohne augenblicks das Ganze in ein.Chaos aufzulösen. .Und sind wir nicht mit 
‚jedem \Varum, .betreffe es ‚das. Nächste oder Entfernteste, 
das Höchste oder Tiefste, als letztes Darum an einen kate- 
gorischen Imperativ gewiesen? —:So wollen wir auch un- 
erörtert lassen, warum Adolfs Neigung sich so widerhaarig 
erwies. :\Vas wir allenfalls dafür anführen könnten, ist 

- Folgendes. \ “ Be, 
ii
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. Adolf war in. seiner.ersten.Liebe. getäuscht worden: 

Hatte seine erste Täuschung bereits einen. tiefwurzelnden 

Keim des Misstrauens in seiner Brust:zurückgelassen, so 

war die Einleitung dieser neuen Verbindung eher von: der 

Art, denselben zu entwickeln als zu:.zerstören: : Freilich 

fragte er sich hundertmal:. »\Vas will sie’mit mir, ‘wenn 

sie mich nicht liebt? Warum.erträgt sie den. Druck dieses 

Missverhältnisses mit so beispielloser. Freudigkeit; wenn 

das Gefühl innigster Neigung sie nicht’ aufrecht darin 

hielte?« Aber wer kennt das menschliche Herz? Dieselben 

Fragen. hatte er schon’ damals sich gestellt, auf. dieselbe 

Weise beantwortet und war dennoch betrogen :'worden. 
So viele Dinge.lassen sich unter keine Regel reihen ; indem 

sie.dem Gesetze der Vernunft gerade entgegenzulaufen 

scheinen, müssen wir'uns doch.bekennen, dass ihre Er- 

scheinung nicht außer dem Kreise des Vernünftig-Mög- 
lichen. liege. Es konnte ja diese Sympathie nicht minder 

eine Laune sein als seine Verstimmung und, wechselnd 

wie jede, vielleicht eben dann. sich gegen ihn kehren, 

wenn sein Gemüth die entgegengesetzte Richtung: ein- 

schlüge. ‘Wie unglücklich wäre er dann.und. doppelt 

durch das Bewusstsein einer muthwilligen’Selbsttäuschung, 

die‘er bei seiner traurigen Erfahrung nicht einmal mehr 

vor sich selbst entschuldigen könnte. .»Ich' kenne mein 

thörichtes Herz, ich kenne das launenvolle Geschlecht; ver- 

fiele ich seiner Undankbarkeit neuerdings, dann hätte ich 
ein solches Los verdient.« So sprach er zu’ sich. Aber 

anders sprach das thörichte Herz, ob es gleich zu schweigen 

schien. Schon die Versuche, sich gegen Jeden Zweifel an 
der Aufrichtigkeit des liebenden Wesens sicherzustellen, 

zeigten, wie sehr er diese Sicherheit wünschte. 

. Ein solcher Versuch war z. B. der folgende, den er 
“noch in den Flittertagen dieses wunderlichen Verhältnisses 

anstellte. Er verabredete mit Elise eine Zusammenkunft 

auf dem Schauplatze ihrer ersten Begegnung. \Vohl war 

' 18*
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die rauhe Jahreszeit .bereits zu weit vorgerückt, um eine 
Bestellung unter den, Nachthimmel zu rechtfertigen, wenn 

. man eines unbehinderten Verkehrs im heimlichen Stüb- 
chen froh werden konnte; weshalb Adolf auch nicht ver- 
säumt hatte, seinem seltsamen Vorschlage beizufügen, er 
könne diesen Abend nur über: wenige Minuten verfügen 
— sein. Weg führe ihn eben in jener Richtung — er wolle 
den Wagen am Thore halten lassen, Elise in der bekann- 
ten abseitigen Allee aufsuchen, ihr das Händchen drücken, 
ein Wörtchen ins Ohr flüstern und, wenn es die Gelegenheit 
erlaube, auch der Wange ein winzigkleines Geheimnis an- 
vertrauen. Elise aber erglühte wie eine Purpurrose, hüpfte 
an seinem Hals empor, und die Sache war in Ordnung. 
— Harmloses Vögelchen! Du vernimmst den Lockschlag 
der Liebe und flatterst seligberückt ins tückische Garn. 

"Wir wollen nun die Fäden betrachten, aus denen 
dieses Garn gesponnen, und den Vogelsteller, dem die 
Leitung desselben übertragen war. — 

In einem schr ärmlichen, aber äußerst sauber gehalte- 
nen Hofstübchen, vier Treppen hoch, gewahren wir zwei 
junge Männer, welche den knappen Raum auf- und nieder- 
schreiten. Der eine derselben ist Adolf, der andere stellt 
sich uns dar als eine kräftige Gestalt mit dichtgekraustem 
hellblonden Haar, frischer Gesichtsfarbe und regelmäßigen, 
obgleich etwas derben Zügen, deren stetiger, gutmüthig- 
ernster Ausdruck einen auffallenden Gegensatz bildet zu 
dem’ raschwöchselnden Mienenspiele seines Gefährten. Ein 
ähnlicher Abstand zwischen Wirt und Gast zeigt sich in 
Haltung und Anzug: Wenn letzterer mit den gewähltesten 
Hilfsmitteln des Luxus und der Mode jenes blumenartige, 
sefällig-nachlässige Tragen seiner Person verbindet, das 
aus. behaglichem Selbstvertrauen entspringt, erschien in der Ausstattung des andern allein das Nothwendige und Anständige berücksichtigt und sein Jugendlichkräftiger 
Bau bereits leise gekrümmt unter der Bürde des Fluches:
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»Im Schweiße Deines ‚Angesichts sollst Du Dein ‘Brot 

essen!« 

Die Verbindung Adolfs mit diesem Gliede eines so 

weit von dem seinigen abliegenden Kreises der bürger- 

lichen Gesellschaft schrieb sich noch aus den Universitäts- 

jahren her. Obwohl die .kastenmäßige Sonderung . der 

Stände. in Österreich ihre Abmarkungen selbst über jene 

Verhältnisse erstreckt, so bricht doch hie und da der kräf-. 

tige Naturtrieb der Jugend, das Bedürfnis oder die Verfolgung . 

gemeinschaftlicher Zwecke darüber hinaus und führt Ver- 

wandtes zu Verwandtem, nähert hochmüthige Unwissenheit 

dem bescheidenen Verdienste, schmelzt die sprödgeschiede- 

nen Stoffe in einer Flamme der Begeisterung zusammen. 

Der Gegenstand, welcher diese unsere. Betrachtung 

hervorruft, nannte sich Ernst Braun. Er’ war einer jener 

Gesellen, wie sie wohl nur in deutscher Nationalität vor- 

zukommen pflegen: ein barockes Gemisch von Trockenheit, . 

Laune, Förmlichkeit, Gutmüthigkeit und Dienstfertigkeit; 

trotz seiner Wunderlichkeit von allen seinen Kameraden 

herzlich geachtet, trotz seiner unbesiegbaren Förmlichkeit 

‘von den warmblütigsten Naturen aufgesucht und geliebt, 

trotz der pedantischen Regelmäßigkeit seiner Lebensweise . 

-der Vertraute aller. Tollköpfe. Wenn ihm seine Fähig- 

keiten auch nur einen untergeordneten Rang unter seinen 

Mitschülern anwiesen, so flüchteten doch die genialsten 

Köpfe zu der strengen Folgerichtigkeit seiner Einsichten 

und praktischen Tüchtigkeit seiner Kenntnisse, um ihren 

geistigen Gährungsstoff zum Niederschlag zu bringen. 
Ohne Verbrüderungen aufzusuchen, ohne je Dienste und 

Gefälligkeiten für sich in Anspruch zu nehmen, gab er 

sich bereitwillig jeder Forderung an seine Kameradschaft, 

an seine Dienstfertigkeit hin, lieh sich gutmüthig jedem 

Scherze, verdarb kein heiteres Project, wie oft er auch die. 

dadurch versäumten Stunden in durchwachten Nächten 

einzuholen genöthigt war, da nicht. allein: sein eigenes



Fortkommen, sondern auch die Erhaltung seiner: verwit- 
weten Mutter und jüngeren Geschwister größtentheils auf 
seine Thätigkeit gestellt:war. Als eine seiner charakteristi- 
schen‘ Eigenheiten muss noch angeführt werden, dass er 
die unter Studiosen so verbreitete Gewohnheit des Duzens 
ohne alle Ausnahme’ ablehnte. ° »Däs ‘kleine Wörtchen 
‚Du‘,« äußerte er sich einmal gegen einen, der. ihm eine 
solche Vertraulichkeit. durchaus. aufdrängen wollte, »hat 
mehr Übles in der.Gesellschaft: zu verantworten, als: Sie 
glauben. “ Manche Freundschaft, welche.die härtesten Pro- 
beri :überdauerte, ist von:diesem scheinbaren Bindemittel 
derselben zersetzt worden. Ist eine’ allzu große Vertraulich- 

‚keit unter Ebenbürtigen möglichst zu vermeiden, weil sie 
den: zartesten. Reiz abstreift.von dem so leicht vergriffenen 
Falter. ‚Geselligkeit‘: so ist sie unter ungleichen Lebensbe- 
dingungen gänzlich ‘unzulässig, weil sie früher oder später 
Veranlassung wird zu unausweichlichen Demüthigungen 
des. einen. und “peinlichen'- Verlegenheiten.: des andern 
Theiles.«' tn nn ed 
"Adolf, dem der gesunde, süße Kern nicht lange ver- 
borgen geblieben war, welcher. unter der rauhen Schale 

„stak, hatte 'sich mit allem Ungestüm seines schnell auf- 
schäumenden Herzens an den’trefflichen Sonderling ge- 
drängt, ohne dass es ihm jedoch vollkommen gelingen 
wollte, die steife Förmlichkeit desselben zu besiegen. Aber 
wie gewänne der Reiche, der Geschmeichelte, der Umbuhlte 
die. stille Sammlung; die liebevolle "Aufmerksamkeit, um 
den. Keim des Vertrauens in der. schüchternen Seele, .in 
dem demüthigen Herzen des Armen zur Reife’zu bringen? 
Adolf war allzuschr befangen in den Interessen seines ver- 
zärtelten Ichs. Seine Entdeckungen innerhälb des Seelen- .. 
gebietes, in das er durch einen raschen Handstreich ein- 

. zudringen vermeinte, erstreckten sich daher wenig über 
“jene Eigenschaften hinaus, womit man ‘gewöhnlich einen 
»guten Kämeraden« ‘zu bezeichnen pflegt: den stets. be-
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reiten, zur 'erlässigen Diensteifer in Lösung und Schlichtung 

der Wirren und Händel, worein leichter Sinn, Zerstreuungs- 

sucht:und Raschheit ‘das’ sorglose Kind’des Überflüsses'; so 

häufig verwickelten.: Aber auch’ hierin hätte ihn bei etwas 

. ernsterer. Betrachtung nicht entgehen können; welche 

" gänz "andere ‚Bedeutung - .dieses Verdienst gewinne - am 

Armen :als am’ Reichen. Wie:leicht-ist-es dem Sorgen- 

freien, dem Begünstigten, die Pflichten der Menschlichkeit, _ 

der Familie, der Rreundschaft,.der. Geselligkeit auszuüben! 
Die Gaben seiner Persönlichkeit wie seine Glücksgüter sind . 

ihm nur..Mittel -eines:Tauschhandels von. Genuss üm 

Genuss. Aber der Sorgenvolle, das Stiefkind des Glückes, 

ist zu’ immerwährenden Opfern genöthigt, ob er mit seinem 
Sein oder mit seinem Haben’ den ‚Ansprüchen. s seiner Mit- 

geschöpfe entgegenkommt.  : TE 

Und‘ wie bewundernswürdig werden ' diese Opfer 

durch ihre edle Uneigennützigkeit!- Der Potentat' spendet 
-. aus’ seinem ungezählten Schatze eine -Handvoll Gold’ einer 

verhungernden Landschaft, einem in ‚Asche gelegten 

- Flecken: die \Velt preist seine Mildthätigkeit; ‘er. sät auf 
seinem Prunkzuge -Kleinode und Ordensbänder: die Welt 
posaunt seine Großmuth aus; er bestrahlt mit einem gnä- 

digen Lächeln die im Staube dargebrachte Huldigung: 

die Welt jauchzt seiner Leutseligkeit' zu. Wer aber kennt, 

wer beachtet das Stückchen Brot, das der. Arme theilt mit 

dem Armen? Wer preist die Thräne des Mitgefühls, die der 

Gepresste dem Gepressten 'spendet?- -Der Millionär: über- 

rascht seine Gattin mit einer kostbaren Garnitur Spitzen, 

mit einer Riviere von’ Edelsteinen: von.Mund zu Munde 

fliegt der Ruf seiner häuslichen Tugenden. Wer erwähnt 

jedoch des Päckchens mit buntem Kattun, das der Familien- 
vater der Gefährtin seiner Sorgen am Geburtstage unter 

den irdenen Teller legt — dieses Stückchens Kattun, "die 
Elle um einige Groschen, wovon jeder dem allerstrengsten 

Bedürfnisse abgekargt ist? u -
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Wenn Adolf in einer augenblicklichen Geldverlegen- 
heit zu den sauern Ersparnissen seines armen Kameraden 

flüchtete, blieb ihm freilich unbekannt, wie dieser, um eine 

“Laune des Übermuthes zu fördern, sich das Unentbehr- 

liche noch knapper zumaß, ja selbst die vertraute, emsige 

‚Gefährtin seiner Nachtwachen, seine Taschenuhr, ins Leih- 

haus trug; er rechnete ihm den Dienst nicht höher an, als 

er in späteren Jahren die Goldrolle anschlug, womit ihm ein 

gefälliger Freund am Spieltische aushalf. 
.. Wahrscheinlich wäre in der Folge, als ihre gesellschaft- 

. Kche Stellung sie in entgegengesetzten Richtungen ausein- 
andergeführt hatte, jeder Verkehr zwischen ihnen nach 
und nach gänzlich erstorben, hätte nicht Adolf Gelegen- 
heit gehabt, durch Anempfehlung bei einflussreichen Ver- 
wandten seinem ehemaligen Studiengenossen nützlich zu 
sein. Auf diese \Veise waren. sie wieder in vertrautere 
Berührung gekommen, ‚und je nachdem die Reize, womit 
die Verführungen der. bunten und. üppigen Welt den. 
Novizen umstrickten, stärker oder .ermattender wirkten, 
kehrte Adolf in größeren oder kleineren Pausen in der 
Klause des wackern Sonderlings ein und erquickte sich 
an einem. frischen Zuge aus dem Borne. unverfälschter 
Menschennäatur. 

Beinahe, drei, Jahreszeiten trennten das obengeschil- 
. derte Wiedersehen der Freunde von ihrer letzten Zusam- 
menkunft. Ihren ‚Mittheilungen fehlte es daher nicht an 
reichem Stoff, ‚und dennoch wollte das Gespräch nicht in 
Fluss kommen. Adolf war zerstreut und unruhig;. er 
suchte nach einem Anknüpfungspunkte für. das sonderbare 
Anliegen, das ihn hergeführt hatte, und entfernte sich, wie 
es in solchen Fällen zu gehen pflegt, mit jedem Versuche 
nur weiter vom Ziele, anstatt ihm näher zu rücken. Der 
krampfhafte Zustand seines Gemüthes hatte sich unwill- 
kürlich. ‚seinen Bewegungen mitgetheilt; seine Schritte 
waren immer hastiger und hastiger geworden, so zwar,
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dass bei den durch ‘den knappen Raum bedingten rast-. 

losen, schnellen Schwenkungen die Auf- und Niederschrei- 

tenden .bereits die ‚Wirkungen. eines Walzers an sich zu 
. verspüren begannen. . Betäubt warf sich endlich. Adolf auf 

einen Stuhl, :zog seinen Freund neben sich nieder und 

rief, indem er’ sich den Kopf mit beiden Händen’ hielt: 
»Ich muss der Sache ein Ende machen! Lachen Sie mich 

zuerst recht tüchtig.aus über diese meine alberne Einlei- 
tung, und dann hören Sie, wenn es Ihnen’ möglich ist, mit 

Ernst und Theilnahme.an, was ich Ihnen seit einer halben 

Stunde vorzutragen wünsche.« Darauf legte er eine getreue 

Beichte :seines Liebesabenteuers ab bis zur jüngst ver- 

abredeten Zusammenkunft und beschloss sein Confiteor 

mit der Bitte, sein alter, ‚bewährter Freund möchte ihm 

nun auch diesmal beistehen und den auf diese Zusammen- 

kunft gebauten Plan vollführen helfen. ..Er möge nämlich, 

wenn Adolf Abschied genommen. von Elise, sich an, das 

Mädchen machen -und jedes Mittel bei ihr ‘wie. ihrer. Be- 

‚gleiterin in Bewegung setzen, um ihre Gunst zu gewinnen. 

Mit stummem Ernste ‚hatte Braun dem Erzählenden 

zugehört. . Etwa in der Mitte der Mittheilungen hatte er 

die Blende seiner kleinen Studierlampe, die. er bei Adolfs 

Eintreten .emporgehoben, geräuschlos über die spärliche 

Flamme geklappt. Als dieser nun zum Schlusse gelangt 

war und mit seiner seltsamen Bitte herausriickte, schüttelte 

Ernst mehrmals leise mit dem Kopfe. Adolf aber fasste 

dessen Hand mit seinen beiden Händen und fuhr fort: 

»Nein! Sie werden mich nicht zum ersten Mal eine Fehl- 

bitte thun lassen. Sie werden mich nicht in die peinliche 
- Nothwendigkeit versetzen, zu einem weniger zarten, weni-' 

ger zuverlässigen Vermittler meine. Zuflucht zu nehmen. 
Denn ausgeführt muss es werden, was ich mir vorgesetzt 

habe; meine ganze Seele hängt daran. Schlagen Sie mir’s 

nicht ab, lieber Ernst! \Venn Ihnen meine Ruhe lieb ist, 

versagen Sie mir Ihren Beistand nicht!« ..
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"Ernst erhob mit einem:Ausdrucke von Schwermuth, 

wie ihn Adolf noch nie in :dem rühig-heitern Antlitz 

gesehen hatte, sein’ Auge zu.dem Sprechenden und erwi- 

derte: »Fürwahr, ein.böser Handel, .lieber. Adolf! "Nicht 

ungestraft begehen wir den Frevel.an der heiligsten Schutz- 

gottheit dieses Daseins, 'an dem schönen Glauben.« Aber 
‘vergeblich war diese Warnung, vergeblich: jedes wohlmei- 
nende Wort, das der verständige Freund dem Entschlusse 
des leidenschäftlich Aufgeregten entgegenstellte, Er musste 
sich endlich .darein. ergeben, die seiner innersten’ Natur 

: widerstrebende .Rolle "zu !spielen, ‘um ‘so vielleicht das 
Schlimmere zu ‘verhindern, das seine‘ Weigerung unver- 
meidlich. nach sich gezogen haben würde. * 

‘Ach!.der schöne. Glaube wird weder .erworben noch 
erstritten,: und. darüber gräme ‘sich. keine. gute Seele, da 
die” erhabeniste- ihn. nicht errang und ihr. hingebendster 
Jünger zum Sprichworte ‘der Ungläubigkeit wurde.!) ‚Wir 
sind in der höchsten Frage alle Ungläubige, und nur wenn 

“unser Finger an die warme Wunde. des theuern Herzens 
fühlt, rufen wir. beschämt und überwiesen: »Mein.Herr 
und’'mein. Gott!« Aber. >sclig sind, ‚die ‚nicht sehen und 
doch glauben«. —. ge 

. Dies beiläufig waren‘ die Gedanken, welche durch 
Ernsts Seele zogen, :da: Adolfs Schritte. auf der steilen 

‚ Wendeltreppe. verhallten. rn . 

Adolf schärnte sich. seiner unedlen List, da ihm nun 
das.gute Mädchen so vertrauensvoll entgegenkäm;.er ver- 
möchte nicht, ihr: ins: feuchtglänzende Auge zu blicken. 
Der: schneidenden Herbstluft und‘ der * feuchten Nebel un- 

< . 

!) Marcus, 14. Cap, 6, v
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‚geachtet, hieng sie im weißen, dünnen Kleidchen so selig 

lächelnd an seinem Arme, als ob ringsumher derselbe Früh- 

ling knospete und schalmeite, der'in ihrem jungen Busen all- 

gewaltig aufgebrochen war. Adolf erinnerte'sich, dass er 

<ine.: besondere: Vorliebe für jenes‘ Kleid’ geäußert. hatte. 
: Schnell plauderte ‘ihn das‘ tändelnde Kind aus seiner Ver- 

stimmung — :er vergaß der Absicht, die. ihn. hergeführt, 

Gleich. einem Paar‘ Schmetterlingen, im:fröhlichen Spiele 

_ sich umkreisend, von hundert Blüten nippend, schwärmten 

sie miteinander den dunklen Baumgang auf und. nieder, 
flüsterten sich hundert Nichtigkeiten zu, verweilten: einen 

Augenblick, ruhten Aug’.in Ause, lächelten und‘ tollten 

wieder von/dannen. le elmuin rn 

‚Aber:schon zeigte sich der värhängnisvölle Freund, 

um Adolf aus dem kurzen Traume'zu wecken. Er’ hatte 

sich bereits zu:Elisens Begleiterin gesellt,' die abseits’auf 

ihren Schützling’harrte. Hätte Adolf falsche Scham nicht 

abgehalten, er würde den angezettelten Handel rückgängig 

"gemacht haben. . Es war ihm nicht möglich, in dieser pei-- 

nigenden Lage zu verharren. : Er'nahm schnellen ’und 

glühenden Abschied:von Elise, er gelobte,:morgen recht 

‘früh bei ihr -einzutreffen,: recht’spät von ihr: zu schei- 

“den, er schlang seinen. kostbaren Ternaux-Halsshawl um 
ihren erhitzten Nacken — und all diese Äußerungen der 

besorgtesten, liebevollsten Neigung, ‘sie waren mehr :als 

. eine unwillkürliche Sühnung ‚reumüthiger: Schuldbewusst- 

heit:”.sie waren ‘das krampfhäfte Sträuben gegen‘ den 

angedrohten Verlust eines: theuern Besitzthums. :Denn-so | 
wunderlich ist das menschliche Herz beschaffen, dass es 

den Wert einer liebenden :und geliebten Seele:erst dann 

in seinem 'vollen Umfange ‘erkennt, wenn: fremde 'An- 
sprüche oder feindliche .Gewalten den hold. angewöhnten 

Verkehr verwirrend durchkreuzen. L Busse 

‚Hatte Adolf gehofft, der Beängstigung seiner’ zwei- ° 

deutigen' Rolle: auf schneller. Flucht; los: zu werden, :so
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musste er sich bald von seinem Irrthume überzeugen; die 

Ferne vermehrte das Übel, statt es zu vermindern. Er 
kämpfte mit tausend widerstreitenden Gefühlen, ohne im 
Stande zu sein, einen Entschluss festzuhalten. Es war ihm _ 
‚unmöglich zu handeln, wie er sich’s vorgenommen. Er 
konnte, wenn er seine Pein nicht bis zur unerträglichsten 
Höhe steigern wollte, seine Zweifel nicht eine lange Nacht 
alt werden. lassen. So war er halb willig, halb bewusstlos 
in die Gegend von Elisens Wohnung gekommen und 
näherte sich der wohlbekannten Pforte. Kaum noch hun- 
dert Schritte. davon entfernt, weilte er, ihr. erleuchtetes 
Fenster im Auge. Unschlüssig, was zu beginnen, zog er 
halb mechanisch seine Uhr hervor und schaute ohne Blick 
auf das Zifferblatt — da öffnet sich die Thür.und die Alte 
tritt über .die Schwelle. Er erschrak und wollte sich zu- 
rückziehen, aber schon war es zu spät: sie hatte ihn 
bemerkt und gieng hastig auf ihn zu. »Gott sei gedankt, « 
rief sie aus, »dass Sie kommen! Lisette ist ganz in Thrä- 
nen; es. hat eine grausame Scene gegeben.e Adolf 
stotterte verlegen von  »zufälligem Vorübergehen«, von 
»Bekannten, die er nicht zuhause getroffen«, während die 
Alte fortfuhr: >Da Sie uns verlassen hatten, machte sich 
ein’Herr an uns, der anfangs mit Süßigkeiten und endlich 
mit allem Trotze und Ungestüm begehrte mit uns zu gehen. 
Vergebens versuchten .wir allerlei, ihn los zu. werden; wir 
machten sogar einen bedeutenden ‚Umweg, und da er sich 
auf keine Art abweisen ließ, stiegen wir in das nächst- 
beste Haus empor. Aber auch dies beirrte ihn nicht; denn 
als wir uns nun geborgen glaubten und wieder herab- 
kamen, stand er am Thore und begann sein \Vesen von 
neuem. Er folgte uns endlich bis hieher, und nur Liset- 
tens Drohung, nach der Wache zu rufen, konnte ihn ab- 
halten, gewaltsam in unsere Wohnung einzudringen. Er 

- polterte noch durch die zugeworfene Thür: albernes, un- 
gewaschenes Zeug, dass er Sie und. uns wohl. kenne, und
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dass wir es bereuen w ürden, ihn : so schnöde behandelt 2 zu 

haben.« ° 
»Nun, und Elise?« fragte ‚Adolf mit heimlicher. Be- 

friedigung. 
»O, haben Sie die Güte hinaufzusteigen!e antwortete 

die Alte. »Die Freude wird grenzenlos sein.« 
Adolf that es, und die Alte setzte ihren \Veg fort. 

Er fand das leidenschaftliche Kind erhitzt und mit 
verschwollenen Augen über das Bett geworfen; am Boden 

lagen ein zerstampfter Hut und ein zerknittertes Tuch. 
»Was gibt.es, mein heftiges Mädchen?« rief er ihr zu. »Was 

hast Du, Lili, um Himmelswillen, das Dich so verstört?« 
Sie sprang an seinen Hals, und. die Thränen strömten 

reichlicher; dann warf sie sich wieder aufs Kissen, barg 

darin ihr Haupt und schien außer aller Fassung. 
»Was ist vorgefallen?« wandte sich Adolf! an Jean n- 

nette, die tröstend zur Schwester trat. 

‘»Ei, ist das zum Aushalten?« erwiderte: diese mit 

Lächeln. »Sie ist desperat, weil sich ihr ein Liebhaber 

durchaus aufdrängen wollte.< 
»Rede nicht sa ‚albern!e stieß die Weinende hefüg 

hervor. \ 
»Ihr streitet, und ich erfahre nichts,« sprach Adolf. 

»Rede, mein Kind, was ist geschehen, das Dich so unbän- 

dig macht? Sprich, kleine Thorheit! — Willst Du nicht?« 
»Der abscheuliche Mensch!‘ . Mich so zu verfolgen|« 

schluchzte Elise. »Was er nur von mir dachte?« 
" »Dass Du ein hübsches Mädel bist, was‘ sonst?« lachte 

Jeannette. 

»Ich beschwöre Dich, sei still!« rief die Kleine. »Du 

bist so unausstehlich wie der impertinente Mensch.« 
»Lassen Sie uns allein, liebe Jeannette,« bat Adolf. 

»O recht gerne!« entgegnete diese.und verließ das 

Zimmer: »Man hat ohnehin nichts als Undank und spitzige 

Reden von dem Tollkopfe.« — ‘
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Adolf setzte sich an Elisens Bett. »Willst Du mir 

nun erzählen, was Dir solchen Verdruss macht?« sprach er 

ihr zu.und fasste die kleine Hand, die heftig zitterte. 

»Es ist nun vorbei, und ich will es zu vergessen 

trachten,« erwiderte sie, sich beruhigter aufrichtend. »Doch 
- welch ein guter Engel führt Sie zu dieser Stunde her?« 

Adolf kam mit seinem’Märchen hervor, das er nun 
mit.mehr Zusammenhang vorzutragen im Stande war. 

»Das ist schön — o, das ist schön!«.rief sie ein- um 

das anderemal aus. »Ich werde fleißig beten, dass Ihre 

Bekannten recht lange auf: dem Lande bleiben. Die ab- 

scheulichen Gesellschaften sind doch allein an all meinem 

Unglücke schuld.« .... " : 

Aber nicht desselben wohlfeilen Kaufes sollte Adolf 

bei einer minder befangenen Beobachterin durchkommen. 

Auf dem Heimwege,.nach der ebenerzählten Scene, fühlte 
er sich von rückwärts berührt; er wandte. sich um — 
Jeannette stand vor ihm. Sie legte ohne Umstände ihren 

‘Arm in den seinen und begann, neben ihm herschreitend: 

»Haben Sie mit Elise Ihren Frieden gemacht?«' 

. »So hoffe ich,e. erwiderte Adolf mit einem Anfluge 

von Muthwillen. . 
»Und wissen Sie, mein Herr Graf, was ich. an Elisens 

Stelle gethan haben würde?« ° 
" . »Ei Jeannette! aus dem Tone, womit Sie diese Frage 
an.mich richten, fröstelt's mich beinahe wie von. Dolch 
oder Gift an.« 

»Ich hätte Ihnen die Thür gewiesen, < sprach trocken 
das Mädchen. 

.  »Und darf ich fragen, wodurch ich. ein so. strenges 
Gericht wohl verdient habe?« entgegnete Adolf, indem er 

- seine Empfindlichkeit hinter einem scherzhaften Tone zu 
verbergen suchte...  . : 

»Wodurch? Wodurch? 7 Non, ich will es Ihnen sagen; 
und so aufrichtig, als Sie es nur wünschen können. —.
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Wenn Ihr Reichen Euch der Vortheile selbstsüchtig be- 

dient, die Euch unsere Dürftigkeit und Beschränktheit über 

uns einräumen; wenn Ihr unser Dasein verwüstet, um 

einer flüchtigen Laune zu fröhnen, einiger lästigen Stun- 

den los zu werden: ich will Euch deshalb nicht verklagen. . 

Am Ende ist ein schöner Traum, :wie kurz er auch währe, 

‚vielleicht nicht zu .theuer erkauft mit dem trübseligen Rest: 
eines Lebens, das dem :Armen doch nur als eine Bürde 

gegeben ward.‘ Aber Ihr sollt, wenn Ihr uns nach der 

flüchtigen. Lust, die wir Euch gewährt, wieder der Dunkel- 

heit überliefert, nicht Hohn zum’ Kummer gesellen; Ihr 

sollt'uns die kurze Zeit, die Ihr Euch herablasst, uns rei- 
zend zu finden, nicht mit erniedrigendem -Argwohn 'um- 

stellen. Wir empfangen aus der Hand der Liebe, was Ihr 
aus der Hand des Zufalls empfanget — warum ‚verachtet 

Ihr.uns? Warum sind wir schlechter in Euern Augen als 

das arme hochgeborne Fräulein, das seine Hand dem- 

reichen Bewerber reicht? Im schlimmsten Falle verkaufen 

wir nur unsere Gunst wie die meisten Eurer zartfühlenden, 

wohlerzogenen, Bräute; unsere Neigung müsst Ihr. durch 

Vorzüge Eurer Persönlichkeit, durch Eure Liebenswürdig- 

keit. erwerben. Ich sage: im schlimmsten Falle; doch 

glauben Sie mir, Herr Graf, dass dieser Fall der seltenere‘ 

ist in unserer verachteten.Classe.« 

»Jeanneite,« sprach Adolf, als das Mädchen i in seiner 

erhitzten Rede ;innehielt, »ich bin noch zu unerfahren in 

den Verschlingungen und Verwirrungen .der gesellschaft- 

lichen Verhältnisse, um zu erkennen, was in Ihrer Anklage 
Wahrheit und was Erbitterung ist. Aber von mir darf 

ich wohl behaupten, dass ich nie jemand Ursache gegeben 
zu einer solchen Beschuldigung.« 

»Umso besser. Dann wird Ihnen vielleicht der kleine 

Blick vonnutzen sein, den ich Ihnen eröffnen: kann in die 

Mysterien einer Putzmacherin. Meine sechsjährige Praxis 

hat mich in: Verkehr’ gesetzt mit einem halben Hundert
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armer Geschöpfe, wie ich bin, und die meisten davon haben 

mich zur Vertrauten ihrer Herzensgeheimnisse gemacht. 

— Ihr wisst es nicht, die Ihr liebäugelnd an den Spiegel- 
_ scheiben vorüberschleicht, hinter welchen die blonden und 

braunen Köpfchen ‘über Spitzen und Bänder gebückt 
sitzen; die Ihr. in dunkler Straßenecke lauscht auf die 

vorbeihuschenden Gestalten, wenn sie nach zwölfstündiger 
“ Arbeit in ihr Dachstübchen zurückkehren — Ihr wisst es. 
nicht, welche Träume solch ein Köpfchen ausheckt über dem 
pappenen Haubenstock, und wie betrübend es ist, nach an- 

gestrengtem Tagewerk in ein kaltes, kahles Kämmerchen 
kriechen zu müssen, mit einem Käseschnittchen und einem 
Stücke schwarzen Brotes nur halb seinen Hunger zu stillen. 
Ihr wisst nicht, wie schwer es ist, der sechsten Bitte des 

Vaterunsers zu gedenken, wenn uns die vierte nicht wie 
Euch eine Gewohnheitsformel, sondern ein dringender 

Nothschrei ist. ‘Doch ‚jal' Ihr wisst es. nur zugut! Ihr 
wisst nur zu klug den Köder zu wählen, ‘der uns an Eure 

Angel lockt. ‘Wir können Hunger und Durst leiden und 
dabei singen; aber‘ wenn wir am schwülen Sommerabend 

an 'den winkenden Eisbuden vorübereilen, entgeht Euch 
der Seufzer nicht, ‚der uns entschlüpft. : Ihr werdet uns, 
‘die erhitzte Brust’ ins knappe -Flanellmäntelchen gehüllt, 
mitunseren abgenützten Sohlen über den beißenden Schnee 

lächelnd dahintrippeln sehen; sollen wir aber am Feier- 

nachmittage unsere zierliche Capote, unsere knisternde Man- 

tille entbehren, dann kostet es bittere Thränen. Wir leben 

von dem Schein, der Schein ist unser Himmel. \WVie karg 
. das Glück uns auch das Unentbehrliche zuschneide, wir 
werden’s ohne: Murren ertragen; aber wir wollen dafür 
auch unsere schimmernden Stunden haben, wo wir gleich 

den Begünstigten unseres. Geschlechtes, für welche wir 

die lange Woche unsere Finger wund arbeiten, unserer 

Laune, unserer Naschhaftigkeit, unserer Eitelkeit den Zü- 

gel schießen lassen, wo wir beneidenswert erscheinen.
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— Ihr übt aber noch einen.andern Zauber auf uns aus, - 

den Sie-und Ihresgleichen. wohl nicht ahnen, und der’ 

gerade den Besten. von uns am gefährlichsten ist: -die. 

aristokratische Eleganz‘ Eurer Erscheinung. Eure unter 

. Prunk und Üppigkeit aufgewachsenen Damen mögen sich 

in ihren Träumen. von 'Märchenprinzen 'umseufzt sehen; 

unsere Grisetten-Phantasie wirkt sich ihre Gebilde aus den: _ 
Stoffen zusammen, die ihr unter den Fingern liegen. Aus 

den duftenden Salben und Pulvern, aus dem blendenden 

Gebausch der Merrlichkeiten, die uns umgeben, steigt der " 

Seladon unserer ‘Träume empor. Der spiegelblanke Fuß, 
der auf dem \Vege zu uns den weichen Teppich nur. im! 

"Augenblicke verlassen, da er an unserer holprigen Schwelle 

".anlangte; die feine, weiche Hand, dem weißen Glacehand- 

'schuh nur eben entschlüpft, um die unsere zu liebkosen; 

Jas glänzende, duftende Lockenhaupt, das sich an unsere 

Wange schmiegt; der berauschende. Fluss der Rede und 

Geberden . i - 

Teannerte hielt inne. Adolf merkte an ‚dem Zucken.. 

des Armes, der in. dem seinen ruhte, dass eine ungewöhn- 

liche Bewegung in ihrer Seele vorgieng.. Er folgte dem 

theilnehmenden' Gefühle seines guten Herzens; .er ergriff 

: die Hand des Mädchens und drückte sie. : Jeannette 

befreite schnell ihren Arm und wickelte ihn ins-Regentuch; 

dann stand sie still, schüttelte den Kopf und sprach: :»Ich 

bin wieder einmal ins Plaudern gekommen. Ich weiß'nicht, 

was ich Ihnen mit alledem eigentlich habe sagen wollen. 

Ohnehin führt es zu nichts. Die Sachen werden kommen, 

wie ich sie so oft.habe kommen sehen. ‚Ein Paar frische 
Augen werden trübe werden, und die Welt wird deshalb‘ 

nicht aus ihren Angeln fahren. — Gute Nacht!«' oo 

Bevor. Adolf noch ein Wort erwidern konnte, war. 

das Mädchen aus seinen Augen. 

wa. 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V, " . 19
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Es. hätte der: beunruhigenden Betrachtungen nicht 

bedurft, welche die Expectorationen der gereizten Pütz-. 

macherin in Adolfs Gemüth erregten, um ihm ein Ver- 

hältnis zu verleiden, das bereits von einer Mahnung seines 

“Gewissens mit Acht’ belegt worden war. Sein Landaufent- 

“ halt hatte’ihn mit:einer. liebenswürdigen Familie in Be- 
führung gebracht.. Die erhöhte Erregbarkeit der Seele und 

der ungebundenere Verkehr unter den’milden, bezaubern-. 

den Eindrücken der Natur hatten bald die befreundeten Ge- 

müther einander vertraulich genähert. :Abet wenn Adolf 

herzlichen Antheil auf jedem Antlitze fand, er konnte sich’s 
bei aller Bescheidenheit nicht verhehlen, dass das jüngste, 

lieblichste, offenste darunter ihm am freundlichsten ent- 

gegenblickte, Er wusste nicht, wie es kam, „dass er. diesen 

klaren blauen Augen stets begegnete, wenn er die seinen, 

von ihrem schwärmenden Fluge mit Bienen und Schmetter- 

lingen ‘selig. ermüdet, : niedersenkte; dass er auf’ diesen 

kindlichen Lippen stets ein Lächeln fand, wenn die seinen 
träumend-unbewusst sich öffneten zu einer Frage an die 
heitern Verheißungen des Lebens; dass er in diesen lieb- 
‚lichen ‚Zügen stets ein-Amen. entdeckte,. wenn seine Seele 
mit einem Gebete aus den Purpurwolken’ der scheidenden 
Sonne, :aus den leuchtenden Gefilden des Sterneihimmels 
heimkehrte.‘- Er wusste nicht, wie es’ kam; dass er: an der 
Tafel, im.. Wagen, "auf den schmalen Wiesenpfaden stets 
Sophie an seiner Seite erblickte — niemänd hatte es also 
angeordnet, aber niemand legte auch ein Hindernis da- 
zwischen. Adolf genoss der mühelosen, unangekämpften 
Segnungen eigener.und fremder Neigung, wie er. der Vor- 

“ theile der Gesundheit, der Schönheit, des: Ranges und. 
\Vohlstandes genoss: nicht als einer Gunist, ja kaum als 
eines Gutes, sondern mit jener stillfreudigen, hingebenden 
Sicherheit und Behaglichkeit, woinit die Natur ihrer selbst: 
durch sich selbst genießt. Er forderte sich keine Rechen- 
schaft ab über den Inhalt seiner Empfindung, über den
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“ Umfang seiner Wünsche, über das Ziel seiner Hoffnungen; 

drängte .ihn doch kein Zweifel, keine Unruhe, sich des 

Gehaltes derselben zu versichern. Und ebensowenig wurde 

der freudige Wechseltausch der. jugendlichen "Gemüther. 

durch eine ‚leidenschaftliche Ungeduld- aus den zarten‘ 

Grenzen gescheucht, der harmlos-heitere Verkehr. einem 
nüchternen Abschlusse entgegengetrieben. DE 

So war die schöne Jahreszeit vorübergegangen. A de o ı fs 

Freunde verließen die Gegend, um einige’ Monate ‘den 

Jagdvergnügungen auf,ihren Besitzungen zu leben. Adolf 

hatte seine Abneigung gegen das Weidwerk zu entschieden 

ausgesprochen, um die Einladung zu jenen Festlichkeiten 

‚annehmen zu können. Man trennte sich daher. mit der 

Hoffnung, im .Winter noch manche. frohe ‚und. schöne 

‚Stunde an die zusammen verlebten zu knüpfen; und der. 
eine Mund, der beim Aussprechen dieser Hoffnung allein- 

schwieg, ‚gab derselben in Adolfs Herzen nur eine umso 

reizendere Bedeutung. 

‘Der. Winter nahte, und mit ihm zogen die. letzten 

zerstreuten Landbewohner nach der Residenz.. Jeden Tag 

konnten Adolfs Freunde eintreffen. Er hatte sich auf 

diesen Tag innig gefreut; denn kehrte ihm gleich mit dem 

lieblichen Wesen, das derselbe bringen sollte, kein. ver-- 

lorener Sohn der Seele heim, so empfand er doch dessen: 

Verlust’ als eine Lücke in seinem Herzen, deren Ausfüllung 

“er. mit stiller Sehnsucht .entgegengeharrt hatte. \WVie an-. 
ders war dies alles nun geworden! Vermochte er Sophie;: 

wenn sie sein Andenken in einem treuen Gemüthe bewahrt. 

— woran er nicht zweifeite — mit derselben Unbefangen-' 
heit: entgegenzutreten? . Konnte er, wenn ihr. gerührtes- 

Auge ihn bewillkommte, den Gruß mit einem ähnlichen 
‘erwidern?. War es nicht ein Betrug, wenn er es that,. und: 

eine Härte, wenn er es vermied? Ein feindlicher Zwiespalt. 

war in seinem Herzen, der keine Versöhnung jemals er-: 

warten ließ. \ ° 
19#
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So standen die Dinge; und vielleicht ist nun Adolfs 

Gefühls- und Handlungsweise begreiflich, wenn auch nicht 

entschuldigt. Zu theuer. musste er. einen‘. ‚unüberlegten 

Scherz bezahlen — mit'der Ruhe von drei guten Seelen. 

Vergebens suchte er sich damit zu rechtfertigen, willenlos 

in diese zweideutige Lage gerissen worden zu sein. »Habe 

ich es ihr nicht gesagt, dass ich nicht mehr frei bin?« rief 

“er heftig’ aus. »Hat: sie mir nicht geantwortet, sie wolle 

nichts wissen um mein Thun, und ist nur umso eifriger 
in mich .gedrungen, 'sie zu sehen? Das’ leidenschaftliche, 
thörichte Geschöpf!< — Ja,.er hatte es.” Aber das 
Bittere solcher Äußerungen versüßte ja die entgegenge- 
setzte Handlungsweise.. Er musste. milder sprechen und 
härter handeln, um eine Wirkung erwarten zu dürfen. Und 
so bewährte sich auch hier die Wahrheit der Erfahrung, 
dass unser Herz kein sicherer Leiter sei auf den gewunde- 
nen Bahnen des conventionellen Lebens, und noch manche 
andere Folgerung, die Adolf wie jedes jugendliche Ge- _ 
müth so oft und bitter angegriffen, im Gefühle eines. Gottes 
im Busen, der..auf seinem Sinai nicht schweigen würde, 
wenn die ängstliche Seele nach Hilfe riefe. — Nicht der 
Gott. spricht, mein. Jüngling, nur seine Pythia, und ihre 
Sprüche sind häufig zweideutig und werden es noch häu-. 
figer in unserer Deutung! 

Der weitere Verlauf rechtfertigte die Scheu immer 
mehr und peinlicher, die sich in Adolfs Gemüthe sogleich 
angekündigt hatte, da ihm das sonderbare Verhältnis mit 
unabweisbarer Leidenschaftlichkeit aufgedrungen worden‘ 
war. Er. gestattete den Forderungen des liebenden Mäd-- - 
chens, allerdings mit stetem Vorbehalte, nun dieses, nun 
jenes kleine Recht, woraus endlich eine ebenso große, 
drückende Pflicht für ihn erwuchs. '\Väre sein Abenteuer.’ 

‘in eine spätere ‘Jahreszeit gefallen, so hätte sich ihm in 
den Ansprüchen der Gesellig gkeit das beste Gleichgewicht: 
gegen die  Ihrigen geboten; aber so wenig cs ihm möglich
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war, ihr warmes Herz mit einer listigen Ausflucht abzu- 
finden, so schwer vermochte er es, seinem Gewissen zu 

- trotzen, wenn es ihn an ihre \Vünsche mahnte und zu deren 

Erfüllung drängte. Und diese Wünsche schossen mit 

solcher Schnelligkeit empor, dass ihre Wipfel-schon hoch . 

über seinem Haupte standen, als er daran dachte, sie zu 

beschneiden. Hatte die Frage beim Abschiede am zweiten 

und dritten Abende gelautet: »\Vann sehe ich Sie wieder?« 

— so lautete sie am vierten und fünften: »Sie kommen 

doch morgen?« — und endlich am achten und neunten: 
:>Um welche Stunde darf ich Sie erwarten? Nicht wahr, Sie 

kommen morgen früher?«. Adolf antwortete anfangs: 
»Ich kann nichts bestimmen — ich darf nichts versprechen 

— es wird nicht angehen.« ‚Aber wenn sie sich dann ab- ° 

wandte, still eine Thräne zerdrückte und, sich gleich wieder - 

mit dem freundlichsten. Gesichte zu ihm kehrend, sprach: 
»Nun, ich bleibe in jedem Falle zuhause; vielleicht finden 

Sie doch einen Augenblick Zeit!« — wie konnte er anders 

als alles zugeben, was sie verlangte, und in der Wallung 

seines guten Herzens mehr, als sie verlangt ‚hatte? So 
‚wurde es stillschweigende Übereinkunft, dass sie ihn 

abends erwartete, ‘dass er hingieng. Erlaubte er sich. ein- 

mal eine Ausnahme, ' so kam er zu einer anderen Stunde, 

‘es ihr anzukünden, sie dafür zu entschädigen. Dann traf 

er sie inmitten von Arbeiten, Spielkarten und Erbauungs- 

.büchern, mit denen sie: in wunderlicher Mischung wirt- 

schaftete, bald zu den einen, bald zu den andern greifend 

„und wechselnd Unruhe oder Trost daraus schöpfend. Er, 

fand die kleine Thörin in einer solchen Umgebung aller-" 
liebst, ‘und wenn sie ungestüm an seinen Hals sprang und 

‘so lange an ihm tändelte und schmollte, bis die letzte - 
ernste Falte von seiner Stirne verschwunden und er mit 

ihr ein Kind geworden und alles, was sie sonst noch 
wollte — dann war es freilich zu spät, nach einer Stunde 

den feierlichen Ernst wieder aufzunehmen und gegen die
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Ungemäßheit einer solchen Verbindung Straf- und Buß- 

reden sich zu halten. Und was er auch immer ihr allein 

zu Liebe und Frommen thun mochte, ein Geringes that er 

damit auch seinem Herzen zuwunsche. Denn welcher 

Mensch fände sich nicht durch eine solche Vergötterung 

geschmeichelt? Mochte er kommen,. wann er wollte, stets 

war er als ein Gott: willkommen, wenn er gieng, als ein 

scheidendes Leben: betrauert. : . 

Doch ward es dem liebenden Mädchen nicht i immer 

so wohl, und die’trüben Stunden überwogen bei weitem 

. die heitern. Man geht in Opfern leicht zu weit; das war 

auch hier. der Fall mit Adolf.. Da er sah, wie unentbehr- 

lich seine Gegenwart zu Elisens -Zufriedenheit war, 

° weihte‘er sich dieser auf Kosten seiner eigenen. Er floh 

seine Freunde, um von ihnen nicht’mit Anträgen in Ver- 

legenheit gesetzt zu werden, die Elisens \Vünsche hätten 

beeinträchtigen können; er wich vor allem Karl mit 

Ängstlichkeit aus, um ihm nicht Rechenschaft ablegen zu 

müssen über die sonderbare Veränderung seines Betragens, 

und.Karl, der die Ursache wohl errieth, erleichterte ihm 

diesen Schritt durch ein freiwilliges Zurücktreten. Eine’ 

Scheu. anderer, : leicht begreiflicher Art. hielt ihn -ab, 

seinen trefflichen Studiengefährten aufzusuchen. Adolf, 

an: Mittheilung gewöhnt, entbehrte den werten Umgang 

schmerzlich; und doppelt, da ihm’die einfache Seele, um 
derentwillen er. jene Entbehrung trug, keinen Ersatz dafür 
zu leisten vermochte. Der Unmüth, ein Wertvolles sich 
entzogen zu sehen, und der Zwang eines oft lästig aufge- 

“ drungenen verkümmerten den Reiz, der bei einer freien . 
Bestimmung dem sonderbaren Verhältnisse manche holde 
Blüte nicht versagt hätte. Von der ungeduldigen Eile, von 
der. süßen Erwartung weit entfernt, womit.der Liebende 
‚die theure Schwelle betritt — die Paradiesespforte, ie 
tausend Geister der Schnsucht, der Angst 'und- all’ die 
andern Gefährten des holden Liebesgeheimnisses hüten —
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lenkte Unwille seine! Schritte nach der einsamen. Behau- 

sung, in welcher sein lieblichstes Gut hätte bewahrt: sein 

:sollen. Die Aussicht auf zwei oder drei länge Stunden, die 

‚ihn fesseln würden, raubte ihm schon den heiteren Genuss 

.der-ersten Viertelstunde. \ Zr 

Arme Elise! Mit wie viel herben Thränen’ bezahlst. 

-Du Deine wenigen süßen! Dich, die Du nur in der Gegen- 

"wart des theuern Mannes, nur durch. ein großmüthiges 

- Geschenk: tausendfachverbitterter Stunden lebst, deren 

-einzelne Secunde Du zur Ewigkeit ausdehnien‘ möchtest, 

Dich schlägt die Härte,'womit er versagt wie gewährt, zu 

‘schmerzlich! .Du kannst sie nicht begreifen, weil Du’sein 

Herz an dem Deinen missest. ' Aber wie sehr täuschest-Du 

"Dich daran!. Aufgezogen in’dem beschränkten Kreise des 
:Wirkens und Erkennens; überflügelt unerwartet die‘ Lei- 

denschaft Dein knappes-Dasein’und führt vor seinem Aus- 

sichtsfensterchen eine unermessliche Welt vorüber, deren 

""unbegriffene Bilder Du mit zitterndem Staunen betrachtest. 

-Wenn Du in Deiner ersten Neigung von einem dunklen, 

-uniüiderstehlichen Drange’an das Herz gezogen wurdest, 

das:Du fimmer lassen kannst als mit dem Leben, so lern- 

-test Du an diesem Herzen erst die grenzenlose "Herrlichkeit 

der äußeren und inneren Schöpfung kennen, von der Dein 

weichender Kindertraum kaum eine dämmernde Ahnung. 

in Deine stillen Tage geworfen. Begierig lauschest Du.den.. 

‘neuen Offenbarungen; Deine Seele beschaut sich in ihnen 

zum erstenmal’mit süßem Befremden, und nichts gleicht 

dem verehrenden Eifer, womit sie sich an den Lehrer 

drängt, der .ihr zu diesem’ überraschenden Bewüsstsein 

hilft. Aber was fände Adolf, das ihm Deine Nähe’ zur 
‚Freude machte? Er, der mit seinen Schätzen Deine Armut 

so reich vergoldete, verarmt selbst dadurch zu traurig. :: 

“Ein, großes Opfer, das wir in der Liebe bringen, | 
-erwärmt-unser Herz; die kleinen, ewig wiederholten, die ° 

-uns. nimmer gedankt, die’ nicht einmal erkannt werden,
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erbittern oder erkälten doch endlich. Adolf schien sich 
in diesem Falle. Es wurde ihm nicht. zugerechnet, es 

konnte. ihm nicht zugerechnet werden, welch bedeutende 
Gabe er an jedem Tage der Liebe opferte:. die köstlichen, 
unwiederbringlichen Stunden des Jünglings, ob, der Arbeit, 

. ob der Lust entzogen. Und welch ein Ersatz dafür!- Wie .' 
-schnell. durchblättert war das kleine Tagebuch der kind- 
lichen Seele, wie enthielt es schon nichts Neues mehr für 
ihn! Und selbst die innige Leidenschaftlichkeit, mit der 
‚sie all ihr Fühlen und Denken nur auf den einen Mittel- 
punkt, auf ihn, bezog,. theilnahmslos ‚an allen Dingen 

‘ vorübereilte, alle Erscheinungen der Außenwelt theils gar 
nicht beachtete, theils nur an sich ‚gewähren ließ, keine 
Liebe hatte als für ihn, ‚keinen Hass als für seine Gegner: . 
selbst dies, was ihr ein milder Fürsprecher war in seinem 
Herzen, ihn dringend aufforderte, alles aufzubieten, um 
‚für ‘diese grenzenlose Gabe nicht gar zu arm in deren 
Erwiderung zu bleiben — selbst dies tödtete die wenigen’ 
Keime, aus denen ihm eine Blume der Freude hätte empor- 
blühen. können, und beraubte ihn, indem es ihn über- 
schwenglich beschenkte, Er sah sich in einem ähnlichen - 
Falle mit dem fabelhaften Könige von Phrygien und ver- 
‚wünschte das unglückselige Geschenk des Gottes, das ihm 

. für Genuss nur Qual gab, da es jede labende. Blüte: in . 
Gold wandelte. en 

Elise hatte auf eine hingeworfene Äußerung seines. 
Misstrauens in den Charakter Jeannettens sogleich den 
Entschluss gefasst, sich von ihrer Schwester zu trennen, ° 
und überraschte ihn plötzlich mit der Ankündigung ihrer 
veränderten \Vohnung., Adolf, sosehr er ihr diesen nguen 
Beweis’ ihrer aufrichtigen Gesinnung dankte, tadelte doch 
dies rasche Verfahren. Die letzten Bande waren. damit 
zerrissen, die sie durch jenes lebensfrohe Geschöpf mit der’ 
Welt in Verbindung brachten. In der künftigen Einsam- 
keit ihres Herzens und Wirkens war-alles für eine grenzen-
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‚lose Steigerung des einen Gefühles zu befürchten, welchem 

zu entgegnen wie zu genügen ihm’aller Muth gebrach. 

“ Und schon in einem solchen Versuche lag etwas, das seine 

Kräfte peinlich überreizte und alle Freiheit und Freudig- 

‚keit seines Handelns aufhob. »Bin ich denn bestimmt, 

‚von jeder Frucht nur den bittern Beischmack zu genießen? ° 
-Was: andere beseligt, gibt mir unausstehliche 'Marter!« 

“ seufzte oft der bedrängte Adolf. Alle Schuld seiner peini- 

genden Lage dem Schicksal aufbürdend, verkannte er willig 

oder unbewusst. den Antheil,' den sein eigenes Gemüth an 

‘einer solchen Wendung der Dinge nahm, und indem er 

sich mit. Klagen gegen - ein: aufgedrungenes Ungemach 

waffnete, übersah er die.Mittel, die ihn davon befreien 

konnten. Mit größerem Rechte würde die vielfach ge- 
ängstete und gekränkte Elise geklagt haben: »Bin ich 
‚denn bestimmt, . in dieser einzigen Frucht meines armen 

‚Lebens ein so bitteres Thränenmahl zu verzehiren?«. Aber - 

sie klagte nicht; sie lächelte und welkte und fand in ihrem. 

Schmerze eine Seligkeit, welche sie um, keinen Freuden- 
himmel vertauscht hätte. nl 

=». 

»Wäre nur schon einmal dieser unglückliche Winter 
‚vorüberl« rief Adolf, indem er erhitzt in seine Wohnung 

trat, unwillig Rock und Binde wegwarf und.'nach dem 

Bedienten schellte. — »\Was ist es an der Uhr?e 
“ »Acht vorüber.«- : 

»Da haben wir’si« sprach er, mit ‚dem Fuße stampfend. 

-»Geschwind! Hilf mir in meine Kleider. — Um acht sollte 
ich erscheinen?« _ 

»Vor acht lautete die Einladung. “_ 

»Gut. Lass den Wagen vorfahren, ich bin gleich 
. beim Thorel« —
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" Auf dem ganzen Wege schmollte er mit sich und mit 
.dem Mädchen, das ihn so lange aufgehalten. »Ich sagte, 

ihr hundertmal, dass ich Eile hätte; aber da gab es noch 
dies und jenes zu plaudern, und die Thorheiten. wollten 

kein: Ende nehmen. ’Freilich, die kleinen schelte ich, 
und in die große füge ich mich, und sie wächst mir von 

‘Tag. zu. Tag höher über den Kopf. Kommt 'nur erst der 

Sommer, dann —«‘ Der: haltende Wagen unterbrach das 

missmuthige Selbstgespräch. 

Aber bevor ich unsern Freund in den Zirkel begleite, 

dem er mit mühsamerrungener Fassung‘ entgegentritt, sei 

es mir, erlaubt, von der stilleren Stunde den Schleier zu 

heben, die in jenem Selbstgespräche nachklang. 

Es ist sechs Uhr abends. Ich führe den Leser durch 

die verwehten Straßen, über den knisternden Schnee weg. 

Wir steigen drei. Stockwerke. einer. "Wendeltreppe empor. 

‘Vor. einer unscheinbaren: Thür: angelangt, erblicken wir 

‚einen : jungen . Mann), vom ':weiten "Mantel ‘verhüllt. Er 

fasst den. eisernen Glockenring,. die "Glocke schrillt — 
- rasch entriegelt sich die Pforte. -Ein liebliches Kind mit 
hoch angeglühten Wangen und klopfendem Herzen fliegt 
an den Hals des Eintretenden, der, die leidenschaftliche 

Begrüßung erwidernd, durch einen unruhigen Blick nach 
der offenen Thür zurück anzudeuten scheint, wie sehr er 
‘einen Zeugen dieser Scene fürchte. ‘Seine: Besorgnis ist 
schnell errathen — die Thür knarrt in den Angeln, und 
nun geht es in ein , Zimmerchen, eben groß und wohnlich 
genug, um’'einer Hänflingsseele zu- genügen. Die kleine 
geschäftige Wirtin nimmt dem Gaste nicht. ohne Anstren- 
gung.den schweren Mantel ab. '\Während sie also beschäf- 
tigt ist,betrachten wir die vier Reihen Kartenblätter, die . 
auf einem Tischchen ausgebreitet liegen. : Vielleicht ver- 
steht der erfahrene Leser die’ zweiunddreißig Buchstaben, 
dieses Alphabetes.besser zu entziffern als ich; denn ich” 
habe geringen Begriff davon, was Elise aus ihnen mochte
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“gelesen haben, das sie so..heiter stimmt — mag sein, der 

rothe Herzkönig an der rechten Seite seiner Königin. 

‚Auch 'sind die Reihen ein wenig verschoben durch ein 

. aufgeschlagenes, darüberhin- aufgeklapptes' Büchlein, das 

mit seinen Flügeldecken die Pique-Neun’und Carreau-Zehn 

als seine Unterflügel bedeckt. Während wir es umwenden, 

‚um nach dem Titel zu blättern. — '»Geistliches Myrrhen- 
gärtlein« lautet er — ist Adolf einer halbgeöffneten: Com- 

mode. nahegekommen. Elise springt hastig hinzu, stößt 
die Lade hinein und zieht den Schlüssel ab. »\Vas hast Du 

mir wieder zu verhehlen, Du ewig Geheimnisvolle?« ruft 

der Getäuschte im halb scherzhaften Unmuthe. Sie’schüt- 
“ telt lächelnd den Kopf und drängt und zieht ihn: fort zum 

Tische ’auf das Sofa und 'setzt sich mit einem fragenden 

Blicke neben ihn hin. Er reicht ihr die Hand und nickt 

‚mit dem Kopfe. »Darf ich?« lispelt sie und springt .auf- 

seinen Schoß und legt den Arm um seinen Hals. . Aber . 

schnell lässt sie ihn’ wieder los. ‘»Du bist heute so schön! 

Da muss ich mich inacht nehmen.« Darauf seufzt sie und 
. "blickt auf ihre Karten. "»Davon haben sie mir nichts ge- 

‚sagt,« spricht sie. ze © Sn 
»\Wovon, mein herziges Kind?« 

'.»Dass Du heute. “in Gesellschaft t gehst! —  Gehst Du 

“ wieder zu HH##"s?e. .l. 2 Do Nm 

Adolf nickt.: -: .°... ! Be Sn nn 

- »O wehle Eee oornamd! 

»Sei nicht kindischl« spricht er, eine’ kleine Wolke 

auf der Stirne. Be 

Sie senkt: den Kopf; eine Thräne schleicht über die 
Wangen, und ihr folgt eine zweite und dritte. “.. 

. »Da haben wir's!« ruft Adolf heftig. »Freude soll 

ich finden — und was wird mir? Nichts als Thränen’ und 
Thränen. Willst Du, dass ich alle Pflichten. gegen andere . 

versäume, um stets nur: Dir.zuwunsche zu. leben?: Und 

nün es nicht sein kann, wie Du.willst, verkümmerst Du
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Dir und mir, was uns Freundliches bleibt, und machst mir 

‘zur Pein, was mir Lust geben sollte.e Indem er.sich un- 

gerechterweise also erbittert, um .den Schmerz zu ver-- . 

bergen, den.ihm ihr. schweigender ‚Vorwurf verursacht, 

hat ‘die Erschrockene die ‚zerstreuten Kartenblätter auf- 

gelesen — diese freundlichen Tröster mancher betrübten 
Stunde, .die festen Bilder, worein sich die goldenen Mor- 
genwolken ihrer Kindheit verwandelt, auf denen sonst ihre 
kleinen Schmerzen: und Hoffnungen lustig im blauen 
Himmel zogen. :Sie betrachtet diese zerstückte Erd- und 

Himmelskarte ihres engen Daseins, ein leiser Ton schlüpft 

über ihre zitternden ‘Lippen, er klingt ein Liedchen an 

„— und noch ist’der Tropfen nicht 'aufgetrocknet auf der 

. glühenden \Vange, so.ist.sie schon inmitten eines heitern 

Gesanges, der bald auch das letzte Schmerzensbeben be- 
‘siegt. Adolf hätte nun fast ihre 'Rolle übernommen, so 

- tieferschütterte ihn diese Feuerprobe der weiblichen Liebe, 

‘ die der harte Mann so heftig fordert,: ohne Je selbst im | 
Stande zu sein, sie zu bestehen. \ 

Ach! es ist leichter, - das Leben zu opfern als je.die 
kleinste Laune desselben — diese. zartesten Saugfasern, 
womit es an der mütterlichen Erde haftet. Und ein solches 
Opfer .bringt nur die Liebe, nur die weibliche Liebe. 
Nicht allein Elisens Leben: jede Regung ihres heftigen 
jungen Herzens, jeder Gedanke, jedes Gefühl gehört.dem 
theuern Manne. Seine Erdbeben ‚treiben ‚noch Blumen 

- für ihn auf ihrem erschütterten‘ Boden, auf seiner ‚Lava- 
Asche keimen ihm die süßesten Oliven. Für ihn ordnet 
sie ihre Kartenblätter; ihm gilt ihr Gebet aus dem ver- 
griffenen Büchlein; für ihn birgt die geheimnisvolle Lade 
das nächtliche \Verk ihres Fleißes. : Arme Elise, und was 

‘wird Dir? Ein Bettlergeschenk — und Du tauschest es 
‚um keine Königskrone. - ä : 

Sie mischt die Karten, noch immer ihre weinende 
Seele in Schlaf singend. Adolf ist an ihrer Seite in tiefes
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- Träumen versunken. »Denke Dir was!« lächelt sie ihm zu 

“und beginnt die Blätter dreiweise aufzunehmen, die 

gleichlautenden 'ausstoßend. Dreimal’ wiederholt sie diese 

Musterung, und wenn sich damit das Spiel aufzehrt,. soll 
es als Bestätigung des Gedachten gelten. Sie nickt fröh- 

lich: »Nun, was hast Du’gedacht?« — »Dass Du.ein herz- 
allerliebster Schelm .bist,« .erwidert Adolf, ihr’ die kind-:' 

liche Stirn streichelnd. Sie sieht ihn mit ihren großen 

braunen Augen wie forschend an, dann legt sie den Kopf 

mit einem tiefen Seufzer an seine Brust — und i in wenigen 

Augenblicken ist sie entschlummert. \ 

Adolf kommt dieser Schlummer sehr ungelegen, und 

. doch kann er sich nicht entschließen, ihn zu stören; da er 

. aus-mancher ähnlichen Erfahrung weiß, dass er der Balsam 

ist, womit sich ihre durch Freude oder Schmerz überreizte. 

Natur wieder ins Gleichgewicht’ zu setzen pflegt. Elise 

hatte ihm gesagt, dass sie bei solchen Gelegenheiten einen 

heftigen Stich in der linken Schläfe verspüre, der seiner 

Berührung ihres Hauptes sogleich weiche; darauf empfinde 

‚sie unwiderstehliche, Schlaflusf, im Schlafe selbst aber ein 

Behagen, dem nichts gleichkomme. »Und doch fühle ich - 

Dich immerfort,« setzte sie hinzu. 

»Wie glücklich ist dies. unbefangene Kind!« dachte - .: 
Adolf, da er gerührt auf die Süßathmende niederschaute. 

»Glücklicher. in seinem Kummer, als ich.es zu sein ver- 

- möchte der reichen Glücksgöttin im Schoße. Es entschläft 

mit der Thräne im Auge wie: mit dem Lächeln auf der 

Lippe, und. sein Traum reiht aus den Perlen einen Hals- 

schmuck und aus:den Rosen einen Brautkranz.« — Indem 
er versuchte, ihrem tiefgesunkenen Kopfe eine bequemere 

Lage zu geben, schlug die Schläferin heiter die Augen auf. 
»Nun, .Du kleine Trägheit, «hob er an, »wie: fühlst 

Du Dich?« - 

 »Wie im: Himmell« entgegnete sie. 

- »Jetzt ist es höchste Zeit, dass ich gehe.<
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“ »Noch nicht! Sieh, da muss ich wieder allein bleiben 
den langen, langen Abend.« 

»Mein armes Mädchen! Aber warum suchst Du Dir 
nicht Unterhaltung?« . 

‚»Mich freut nichts ohne | Dich. < 
. »Siehst Du, liebes Herz!. Hättest Dir einen Jungen 

nehmen sollen, der. mit Dir in die’ lustige Welt hinein- 
gesprungen wäre.« : re 

>20, quäle mich.nicht wieder! — Kommst Du nachts 
nicht noch einmal vorüber?« - : 

»Das wird kaum angehen. ‚Heute wird sw ohl Mitter- 
nacht —« ' 2 

»0, das macht gar nichts! Ich werde Dich schon _ 
erlauschen. Gehe vorüber, . Adolf, ich bitte Dich, und: 

- schau’ zu meinem Fenster empor — hörst Du? Willst Du?« 
‘ »Da schläft Elise lange sut.. ‘Du nickst ja schon auf 

meinem Schoße ein.« 
>Ja, bei Dir! Da ist's was anderes. Allein schlafe 

ich nicht so leicht. ‚Ja, hätte ich Dein Bild, dass ich es 
auf mein ‘Herz. Iegen Könnte! — Du. kommst also vor- 

- über?« . 2 ’ 

»Nein, mein liebes Kind! Du bedarfst des Schlafes < 
“. »Du.bist'ja auch wach.« 

»Sei nicht kindisch, liebe Lilite 
»Aber morgen kommst Du doch gewiss?« 
'»Wenn es sein kann, ‚mein gutes Mädchen.« 
»\Wenn es sein kann? Das ist wenig Trost.« 
»Es wird wohl sein können, hoffe ich.« 
»Komm, Adolf, ich bitte Dich! Dann will ich heute. 

schon um neun schlafen gehen.« _ 
»Ja, meine gute, liebe Lili! \Vo, wäre ich auch lieber 

als bei Dir?« rief Adolf, sie an seine “ Brüst drückend. 
»Aber jetzt ernstlich — adieul« 

Sie begleitet ihn bis an die Treppe. und würde ihm 
bis an die Hausthür folgen, wenn er es nicht ablehnte.
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»Sieh noch einmal heraufl« ruft sie ihm nach. »Und mor- 

gen gewiss I« 

Arme Elise! Das Morgen, das Dich erwartet, sagt 
Dir weder. Dein w eissagendes Herz noch Deine vertraute 

Karte. - \ 

% 

. 
Da Adolf in den Salon trat, war das Concert bereits 

im vollen Zuge; er durfte sich daher unbemerkt unter der 

Versammlung verlieren, und nichts konnte ihm willkom- 

mener sein. \Vie einem, der in unziemlichem Anzuge in 
eine geputzte ‚Gesellschaft tritt, war es seiner Seele zu- 

muthe in der Stimmung, die sie aus der ebenverlebten 
Scene nachzog’ in diesen Prunk, unter diese Ansprüche 

und Bedingungen. - Bei aller Freigliedrigkeit des Beneh- 

mens, die er im geselligen Verkehre gewonnen, fühlte er 

sich diesmal" verlegen, betäubt und einer kurzen Sammlung 

bedürftig. Bald.bewirkten auch die Eindrücke der kalten 

Gesellschaftsatmosphäre denselben Erfolg auf sein Gemüth, 

den das Anwehen der. Winterluft auf seine glühende Stirn 

geübt hatte: die Betäubung wich, er athmete wieder freier. 

Das Musikstück war beendet. Adolf begrüßte seine 

freundlichen Wirte und war. eben im Begriffe, sich Sophie 

zu nähern, als die ältere der Schwestern, Seraphine, auf 

ihn zutrat mit der Aufforderung, sie ans Clavier zu be- 

gleiten. »Man muss nicht prahlen mit einer Tugend, in 
der man sich nicht vollkommen stark fühlt,« sprach sie 

.lächelnd,; indem sie ihren Arm in den seinen legte. »Sie 

haben uns Ihre Accuratesse als unfehlbar gerühmt: heute 

"werden Sie daran zuschanden. — Überhaupt, lieber Graf, « 

setzte sie mit leiserem und wärmerem Tone fort, »erkenne 
ich Sie kaum mehr. ‘Doch davon ein andermal. Lassen 

Sie uns beginnen!« — \
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-Seraphine.'nahm platz am. Clavier, und Adolf 
folgte ihr. 

»Ich fühle mich so zerstreut,« flüsterte er, da sie sich 
zurecht setzten, »und fürchte, Sie werden mir noch größere 
Sünden als die bereits gerügte zu vergeben haben.« — 
»Das verhüte Gött!« entgegnete sie. »Hoffen Sie ja nicht 
auf meine Nachsicht, und schlagen Sie sich’s aus dem 
Kopfe.e Darauf, ohne eine Erwiderung abzuwarten, griff 

‘sie mit einem verständigenden Blicke rasch den ersten 
Accord und.zog den‘ Zögernden widerständslos in das’ 
Reich der Töne mit- sich fort. — ; \ 

: Sie. hatten geendet, und lauter Beifall erscholl. Nun 
kam die Reihe an Sophie. Sie.schlüg:- Schuberts »Ave 
Maria« auf. »O schön, schön!« rief Adolf aus. Sie er- 
röthete — er begann — und da nun diese wunderschöne 
Hymne, von einer vollen,’ klaren Stimme’rein und warm 

" vorgetragen, emporstieg, standen alle lang gehegten und 
entschlummerten Träume in seinem’ Herzen auf und spra- 
chen zu ihm: »\ärum hast Du uns "verstoßen? Wofür 
hast Du uns aus der: stillen Heimat gedrängt? Ist der 
zagende Gast, den Du aufgenommen, ein süßerer Gesell-. 
schafter, als wir es waren? O, verkenne nicht muthwillig, 
was Dir frommt; fliehe nicht mit thörichtem :Trotze vor 
dem Himmel, der Dich seit Deinem. ersten Bewusstsein so 
treu umgab; fliehe. nicht den unschuldigen Schwarm, der 
mit Dir spielte, Dich liebte und treu bei Dir: Jaushielt, bis 
Du ihn mit wildem Übermuthe von Dir. wiesest; täusche 
Dich nicht.so sehr über Deine Bedürfnisse! O, blicke auf 
und wende Dich wieder zu uns! Wir haben Dein noch 
nicht vergessen und bieten Dir jede Freude wie einst.« 

Die Töne verstummten, aber nicht die erweckten 
. Klänge in’ Adolfs Brust. Er war froh, als er sich unter 

die Menge mischen und den’ Stimmen in’ihm: ungestört 
lauschen ‚durfte, ‘während ‘er, den Stimmen um'’ihn zu 
horchen .schien. 'Er verlor sich immer tiefer in ‘die Irr-
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gänge seiner Träumereien. Das Gebrause der Außenwelt 

begann ihm lästig zu werden, er sehnte sich nach Stille. 

Ohne deutliches Bewusstsein seiner. Absicht hatte er den 

Saal verlassen. Er durchirrte die Gemächer — er nahte 

sich einer angelehnten Thür — er öffnete sie und trat in 
einen dämmernden Raum — er’ befand sich in Sophiens 

- Schlafgemach. Leise zog er die Thür hinter sich zu; tiefe ' 
Stille umgab ihn. Er warf sich auf einen Stuhl. Der 

kämpfende Mond erhellte und verdüsterte abwechselnd die 

Stube und-warf wie aus einer Zauberlaterne bald den einen, 

‚bald den andern Gegenstand in den:Lichtkreis der Be- 

trachtung. Die Spuren häuslicher Geschäftigkeit, edlen 
Fleißes, der Abglanz eines frommen, reinen, stillfreudigen’ 

Daseins zogen gleich den keuschen. Engelsgestalten. der 
alten Meister auf dem dunklen Hintergrunde vorüber und 

erfüllten das Gemüth des Betrachtenden mit der süßesten 

Bewegung; der holdbetäubende Duft des Hyacinthenflors 

auf dem Fensterbrette umspann seine Sinne und vollendete 

die lieblichste Bezauberung. »So träumte ich’s oft,« sprach. 

er zu sich selbst, »wenn meine Sehnsucht ermüder vom 

Himmel zur Erde sank und sie um ein Heimatplätzchen 

anflehte. O, sie ist so fromm wie ihre Blumen -und so 

erquickend!« Die Wehmuth griff stärker in die Saiten seiner 

Brust. Er suchte nach etwas, das dem unbestimmten Zuge 

“seiner Gedanken eine Richtung gäbe. Er bemächtigte sich 

„eines Blättchens, -das aus einem goldgeränderten Buche 

lugte; in der Meinung, dass dasselbe als Merkzeichen ein- 

geklappt sei, begann er es mit der Bleifeder. zu beschreiben 
— eine Gewohnheit, durch welche sich seine bedrängte 

Seele stets zu befreien pflegte. Er schrieb: »Der Fluch der 

“ersten Sünde hat sich vererbt auf den weitverbreiteten 

Samen unserer Stammeltern. Der lockende Blick, womit 

das \eib dem Manne die verderbliche Frucht reichte, wirkt 

fort, soweit sich. Geschlechter .trennen. Nicht Mühsal, 
nicht Tod — :Begierde heißt dieser Fluch... Unsere Be- 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.Y, 20
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gierden reißen die Früchte von. unseren lechzenden Gau- 
men, jagen den Quell von unseren schmachtenden Lippen; 
ihretwegen erneuert’ sich die uralte Klage mit jeder ver- 
stiebenden Secunde, die, uralte Klage und ungestilltes 
Sehnen ...« Da er, nun zum Rande gekommen, das Blatt 
umwandte;: fand er die Kehrseite mit stenographischen 

* Lettern‘ bedeckt;:er war in Sophiens Tagebuch einge- 
brochen. . Seine’ Bestürzung über dieses schuldlose Ver- 
gehen ‚wich jedoch bald angenehmeren : Empfindungen. 
Wie blickten ihn diese geheimnisvollen Züge mit hundert 
Erinnerungen an! Er selbst hatte Sophie in diesen Zei-. 
chen unterrichtet. Wie hatte sich deren Erlernung so 
mancher schüchternen Offenbarung einer keimenden Nei- 
gung geliehen; wie hatte die liebliche Schülerin die Stunde 
ihrer Freisprechung mit der änmuthigsten List hinaus- 
gezögert; wie hatte sie ihrem eifrigen Lehrer noch diese 
und jene Probe zur Prüfung vorzulegen; kindlich erfreut, 
in einem längeren geheimen Verkehre mit ihm zu stehen, 
aber auch Genügen findend an diesem unschuldigen Spiele 
des jungfräulichen Herzens mit seinen ersten bedeutungs- 

‚vollen Räthseln! Und jetzt erst, da ihm die Überzeugung 
keine Freude mehr gewähren konnte, jetzt erst fielen ihm 
die hundert zarten Merkmale ein, woran.er die Gefühle 
dieses reinen Herzens erkennen konnte. Ach! der Verlust 
unseres Paradieses ist häufig das zu späte Erkennen des- 
selben. — \Vie hätte Adolf vermocht, der Neugierde zu, 
widerstehen? Er trat ins volle Mondlicht und las: 

»Es ist nicht mehr, wie es war — und ich bin ’un- 
‚dankbar und thöricht genug, mich darüber zu kränken, 
statt mich an dem zu erfreuen, was mir Theures und Gutes 
in so reichem Maße geblieben. . Verwandeln sich doch die 
Blüten in Früchte, die murmelnden Bäche. in starrendes 
Eis: warum fordere ich, dass er sich gleich bleibe? Da- 
mals, als noch die Natur um uns jJubelte und schimmerte, 
war er so froh,.so warm wie sie — und wer reichte nicht,
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“wenn er froh und warm ist, dem zufälligen Wanderer, der 
‘denselben blühenden Pfad verfolgt, die Hand und schritte 

eine Weile traulich schwätzend neben ihm her? Finden 

sie sich in der Folge im Gedränge des Marktes ‘wieder, ist 

es nicht freundlich genug, wenn sie mit einem flüchtigen 

Gruße aneinander vorübereilen? — Nein, nein! Mein Ver- 

. gleich passt .nicht!: Es thut mir wehe, dass. er nur mit 

solch flüchtigem Gruße an mir vorübereilt. Könnte es mir 
wehe thun, wenn —« | 

Ein Geräusch an der Thür unterbrach Adolfs Ent- 

zifferungen; erschreckt schaute er auf — Sophie trat ins 
Zimmer. Sie erblickte ihn, sie erblickte das Blatt in seiner 

Hand. Der nächste Augenblick fand Adolf zu. ihren 

Füßen, und eine Stunde später lag Sophie an dem Herzen 
ihrer Mutter und vergoss die süßesten Thränen ihres 

Lebens . - 

Wie verschieden ‚war die Nacht, die jenem Abende 

“ folgte, für den Jüngling und für die Jungfrau! Sophie 

sank aus dem seligsten ‚wachen Traume in einen himm- 

lischen Schlummertraum, ‘während Adolfs geschwollenes 

Auge vergebens zu dem mohnbekränzten -Gotte um ein 

kurzes Vergessen flehte. Er war zu redlich, um auch nur 

zu versuchen, sich seine. Schuld zu verschleiern — er 

fühlte sich grenzenlos unglücklich. »Und alles dies habe 

ich verdient!« rief er sich hundertmal zu. »Aber wie ver- 

dienten es die Armen, die ich für ihre Liebe, für ihre 

Treue steinige?« - . 

Unter diesen marternden Kämpfen und Betrachtungen 

rückte der Morgen heran und beschenkte ihn mit einem 
kurzen Schlummer. 

In ähnlichen Lagen ist mit einem Entschlusse schon 

viel gewonnen. Adolf strebte darnach mit der letzten 

Kraft seiner muthlosen Seele. Da eine Ausgleichung sich 

als Unmöglichkeit darstellte und ebensowenig mit einer 

resignierenden Selbstopferung zu gewinnen stand, konnte 

20*
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dieser Entschluss nicht lange auf schwanker Wage schwe- 
ben. »Zu ‚lang habe ich: gezaudert .zu thun, was doch 
einmal gethan werden musste!« rief er aus. »So oft fordert 
der Mensch für seine Zweifel eine höhere Bestimmung 
‘oder doch eine außer sich. Er wender:- sich, da er keinen 
Ausspruch von dem hohen Richtstuhle des Schicksals selbst ’ 
erwarten darf, an dessen niedere Gerichtshöfe — so arm- . 
selig er sie auch-sonst achtete, nun sind sie ihm bedeutend 
— und macht-den Zufall zu seinem Anwalt. Das verliebte 
Mädchen flüchtet zur Kartenaufschlägerin; Blei, Kaffee, 
Eiweiß, ein’brechender Faden, eine fallende Schere werden . 
sein Augurium. Der geängstete Jüngling nimmt den Fehl- 

tritt seines Rosses, das Selbstentladen seines Gewehres für 
die, WWarnungsstimme seines 'Dämons.. Es ist gleichgilüg, 

“ woher die Beruhigung kommt, gleichgiltig, mit welchem 
Gewichte der Ausschlag auf die schwankende Schale fällt, 
wenn nur die Nothwendigkeit an die Stelle tritt der ver 
hassten Wahl. Ich aber, dem das Schicksal das Räthsel löst 
mit der süßesten Lippe: darf ich ihr widerstreben? Gott 
vergebe mir,-was Unrechtes dabei geschehe — ich kann 
nicht anders als ihr folgen!«e Nach Beendigung dieses 
Selbstgespräches setzte er sich ans Schreibpult und richtete 
folgende Zeilen an Elise: : 

>Meine gute, liebe Elise! 

Du wusstest es stets im voraus, wenn Du ein Briefchen 
von mir erhieltest, dass es Dir eine kleine Hoffnung ab- 
sprechen werde.: Du erschrakst ein wenig, grolltest ein 
wenig, erbrachest es und — verziehest.. \Venn aber nun 
eines käme, ‘dessen Inhalt: Dir einen größeren Schreck 
brächte und einen längeren Groll: dürfte ich von Deiner 
guten Seele hoffen, dass sie auch dies endlich verschmerzen 
würde? Ich darf es! Und doch zögere ich auszusprechen, 
was gesagt werden muss: ich darf. Dich nimmer : wieder- 
sehen. Diese Zeilen enthalten ein ewiges-Lebewohl! — 

v
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Gottlob! es ist gesagt, und nun n kann ich.Dir auch sa- 

gen, wie wehe mir der. Schmerz thur, den ich Dir damit gebe. 

: Ich könnte mich. auf meine Erklärung in den ersten 

Stunden unserer Bekanntschaft berufen .und damit diese 

Härte entschuldigen. ' Aber nein, dies sei ferne von mir! 

Du bist mir.die Elise nimmer, die Du mir damals warst. 

Dein ‚treues, . so...beispiellos ergebenes‘. Herz ist : dem 

meinen theuer geworden und wird'es bleiben, solange ein 

Puls darin schlägt.. Lass mich’s Dir in der Scheidestunde 

bekennen, dass Dein. seltener \Vert von .mir. nicht unem- 

pfunden geblieben ist, wenn meine harte \Veise auch so 

oft dagegen gesündigt hat. ‚Und wenn .nun- kam, "was da 

kommen musste, wenn endlich Dein gutes Herz zur letzten, 

schwersten Probe der Liebe aufgefordert wird: den Ge- 
liebten.an das Schicksal abzutreten :— darf. ich hoffen, 

dass es auch in dieser Probe sich bewähren werde? Darf 

ich es. hoffen, meine theure Elise? Ich darf es — und so 

sei das Wort ausgesprochen, das uns für dieses. Leben 

trennt: Lebe wohll.Möge Dein junges, gutes Herz noch 

recht, recht glücklich werden!: Man sagt, der Segen Ster- 

bender habe Gewicht — Dein sterbender Freund segnet 
Dich, Du Gute, Unvergessliche!« : . 

Als Adolf dieses Blatt gesiegelt und nach kurzem 

“ Zögern fortgesandt hatte, fühlte er sich für den’ Augenblick 

beruhigter., Aber mancher tiefe Stich im Herzen mahnte 

ihn daran, auf welch traurige Kosten er es geworden, Und 

wird diesen scheinbaren Frieden .nicht jede Erinnerung 

neuerdings bekämpfen? Ja schickt nicht schon die nächste 

Stunde einen Feind dagegen: Elisens, der. so bitter ge- 
täuschten, Antwort?.. 

. Aber grundlos ängstigte er sich einen — zwei Tage 

ab. Die Antwort erschien auch nicht am..dritten;-und da 

er auf sein sachtes Hinerkundigen erfuhr, ; das verlassene 

Mädchen sei zwölf Stunden nach Empfang seines. Briefes
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abgereist, endete jede Besorgnis dieser Art, und er suchte 
in voller Hingebung an das neue Verhältnis leiseblutende 

Wunden- wenn nicht zu stillen, doch zu vergessen. Er 

glaubte es zu können, widersprach auch manche Verän- 
derung seiner äußern und innern Gestalt einem 'solchen 

Glauben nur zusehr. Bei Sophie und den’ Ihren ent- 
schuldigte sein bleiches Aussehen eine vorgeschützte Kränk: 
lichkeit, und entdeckte die Liebende auch zuweilen einen 

Tropfen in dem träumenden Blicke ihres Freundes, sie 

hielt ihn für den Morgenthau des aufsteigenden Gestirnes, 

nicht für den Abendthau des versunkenen. Auch ver- 

sicherten sie ja Stunden einer vollen, glühenden Ergießung 

von dem reichen Maße seiner Empfindungen, und das 

genügte der einfachen, edlen Seele, die ‘das Misstrauen 

nicht kannte. Adolf sagte sich oft, wenn er nachts in 

seine Wohnung zurückkehrte: »Nün bist Du glücklich! 

Hätte Dir ein Engel aus den reinen Hallen des Himmels 

die Gefährtin des Lebens zugeführt, er konnte Dich mit 

keiner holderen’ beseligen. O, das-Glück ist weit über 

Dein Verdienst!« Aber die leise Thräne, die’ ungetrocknet 

nach einem solchen Ausrufe über seine Wange glitt und 

die fliegende Röthe wieder schnell davon streifte — war sie 

eine Bestätigung jenes Wortes? 

' So verstrichen drei Wochen. Am Schlusse derselben 

w Yurde die Verlobung gefeiert und. der Tag der Vermählung 

festgesetzt. Oft hatte sich’s Adolf „vorgenommen, der 

Geliebten sein drückendes Geheimnis zu entschleiern; stets 
hielten ihn Rücksichten davon ab, an denen die Eigen- 
sucht keinen Antheil hätte. Wenn das liebliche Wesen 
nun gänzlich und rückhaltlos ihr Herz vor ihm aufschloss 

und darin jede Regung sehen ließ, wenn er ach! hinab- 
schaute in den heiligen Frühling dieses- Paradieses und 
darin in jeder Knospe, in jedem Laute sein: Bild ausge- 
drückt fand: wie tief beschämt und gebeugt stand er davor 
‚in seiner Maske! Und doch durfte er sie nicht lüften,
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fürchtend, ihrem seligen, gläubigen Auge e ein Medusen- 
antlitz zu enthüllen. — . ST 

Drei Tage lagen noch zw ischen dem bedeutungsr ollen 

‚Ja, das,.oft so leichtsinnig ausgesprochen, Leid oder Lust 

eines langen Lebens entscheidet, als Adolf die Einladung 

erhielt,.mit Braut und Schwiegereltern eine Spazierfahrt 

in den aufbrechenden Lenz zu ‘machen. : Es: verband 

sich damit der Zweck, eine Sommerwohnung für seinen 
neuen Haushalt aufzusuchen. Die Eltern -fuhren‘.voraus, 

Adolf mit den beiden Schwestern hinterdrein.' Er fühlte 

sich heiter wie lange nicht, und Sophie, glücklich in des 

Geliebten Glücke, strahlte Seligkeit der Engel. . Schon’ lag 

die umnebelte Stadt hinter ihnen, und fröhlich .gieng es 

auf der weißen Straße fort zwischen der’ lustig aufkeimen- 

den Saat, über welcher bereits die.Lerche wirbelte. Hie 

und dä flatterte ein vorschnell ausgeschlüpfter Schmetter- 

ling mit den dünnen: weißen Flügeln und folgte, sie um- 

kreisend, den wohlgemuthen Reisenden. — Der Frühling 

gibt jungen Herzen lauter Hoffnung und Lust. Den 

alternden. Menschen erinnert er nur. daran und gibt ihm 

ein wehmüthiges Sehnen darnach — oder nach einem 

höheren Frühling. . : 

„Adolf. machte « eine. 2 "ähnliche Bemerkung gegen die 

zwei heiteren Seelen, die ihm gegenüber saßen, in deren 

Blicken jeder. Lenzesgruß’ ein schönes Erwidern fand. 

»Und,« fährt er. fort, warm die weiche Hand ergreifend, 

die er bald.der seinen. auf ewig verbindet, >wie schön 

erlebt sich diese holde Zeit, wenn sie sich als ein Vor- 

himmel aufthut für zwei liebende Wesen, die unter seinem 

‘“ Segen den Schwur ablegen, sich nie mehr zu verlassen 
und sich ewig zu beglücken!« 

Sie kamen durch ein Dorf; vor jedem Hause standen 

halb nackte, lachende Kinder; die älteren liefen hinter den 

aufstäubenden Rädern..her und hielten‘ Veilchensträuße 

empor. Über mancher Schwelle hatte: sich ‚schon. die
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Schwalbe angebaut, und der.Sperling trug emsig seinem 
'Neste zu. Man überließ sich den heitern Eindrücken 
dieser lieblichen Gegenwart — als ein Unfall dieses Gefühl 
plötzlich störte. Einer der. Knaben, in: seiner muthwilligen 
Freude, war den Pferden zu nahe gekommen und. befand. 
sich unverschens unter ihren! Hufen. Die Frauen er- 

“ schraken und verließen eilig den ‘Wagen. Adolf, der 
hinzugesprungen war, beruhigte sie, da er an dem Kinde 
keine Verletzung gewahrte, und bat sie, ihren Eltern zu 
folgen, während .er. versuchen wolle,‘ die Sache auszu- 
gleichen. _Er fragte den Kleinen, der heftig zitterte und 
schluchzte, wem.er angehöre, und nachdem er es heraus- 
gebracht, führte er ihn nach Hause. Daselbst fand sich’s, 
dass ihm kein Leid geschehen, und dass nur der Schreck 
seine schmerzliche Bewegung verursacht hatte. Mit guten 
Worten und einer .unbedeutenden Gabe war daher alles 
bald abgethan, und Adolf schickte. sich eben an, seine’ 
Gesellschaft aufzusuchen, als ihn Lichtschimmer, die durch 
die Spalten einer verschlossenen Kammerthür flimmerten, 
aufmerksam machten. Seiner Erkundigung darnach ward 
die Erwiderung, es liege daselbst ein Mädchen aufgebahrt, das nach einem kurzen Aufenthalte in diesem Hause ohne 
vorhergegangene Krankheit plötzlich gestorben sei. . »Der Pfarrer wie der Arzt meinten,« sagte die Bäuerin, »sie sei 
am Herzweh heimgegangen.« Adolf, der an allen Gliedern zitterte, stieß die Thür auf und erblickte —_ Elise. 

An einem heiteren Morgen schlug Adolf die Augen auf. Er konnte sich auf nichts besinnen und 'wunderte sich über seine befremdende Lage. Die Fenstervorhänge ' waren zugezogen, und der freundliche Sonnenstrahl brach
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sich in .einer. grünen- Dämmerung auf. dem Boden. An 

. seinem Bette stand ein Tischchen :mit ominösen Gläsern 

und Geräthen, und am Fenster saß eine bejahrte Frau und 
“arbeitete im spärlichen Lichte. Als er sich regte, wandte 

sie’eilig den Kopf nach ihm. ‘»Was ist’s mit mir?« fragte 
er, mühsam. Herr seiner. Stimme.. »Bin ich denn krank? 

Wann hat man mich denn zubette ‚gebracht? ‚Und sind Sie 
meine Wärterin?« \ : : : 

»Gottlob!« flüsterte die Frau, nahe an sein Bett'tre- 
„ tend. »Das ist seit neun Tagen ( das erste. Wort. "Nun wird 
alles gut werden.« \ Zu 

"> Was wird, gut werden?«' rief ungeduldig Adolf. 

»Sprechen Sie: was war, was ist schlecht?« _ 

>O ruhig, ich bitte inständigstl« entgegnete sie. Sie 
sollen es. erfahren.. Aber noch ist Ruhe, ‚strenge Ruhe. 

nöthig.«e ‚Sie hatte kaum diese Worte geendet, als der 

Arzt eintrat. Nachdem er. den Puls.des Kranken unter- 
sucht, schien er zufrieden z zu. sein. »\Vie fühlen Sie sich?« 

" sprach er. 

»Wie einer,«. "erwiderte der Kranke, »der noch halb 

im Traume ist und das Erwachen fürchtet. . Übrigens 
schwach, sehr schwach — aber nicht leidend.« 

..»Das ist so gut,. als man’ es nur erwarten kann. Die 

Gefahr. ist vorüber, und:ich darf Ihnen herzlich. Glück 

wünschen dazu. Bei Ihrer Jugend und der heftigen Eigen- 

schaft Ihres Zustandes mochte ich .kaum auf ein :so 

schnelles günstiges Umschlagen hoffen. — Fahren Sie nur 
fort,« wandte er sich zu der Wärterin, »wie Sie bis jetzt 

verfuhren. Der Kranke darf Ihnen fast nicht minder Dank 
wissen für seine Genesung’ als seiner guten Natur. Ich 
empfehle hauptsächlich Ruhe. « ‘Mit diesen \Vorten verließ 

er.das Zimmer... - Eur 

»Sagen Sie. mir nun, meine € Gute,« hob’ Adolf an, 

der Alten Hand .ergreifend,*»was ich zu wissen wünsche.
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Ich verspreche Ihnen, recht ruhig zu bleiben, - Ihr Bericht 
laute, wie er wolle.« Die Frau entzog ihm ihre Hand mit 
einem leisen Drucke und .antwortete: »3Da man mich vor 
acht Tagen zu’ Ihrer Pflege : herbeirief,' .wütheten ‘Sie im 
heftigsten 'Fieber,; das nur ‚nachließ, ‘um einer 'gänzlichen 
Abspannung zu weichen. So gieng es wechselnd bis heute 
morgens. Gott sei Dank, dass diese Stunde gekommen ist!« 

Adolf versank in tiefes Nachdenken. Aber es kämpf- 
ten-Traum und Vergangenheit so verwirrend -in seinem 
Kopfe, .dass er zu-keiner. hellen Erinnerung 'zu gelangen 
vermochte. »Setzen Sie sich an mein Bett,« sprach er zur 
Wärterin,..»und erzählen Sie mir etwas ‚von dem Gange 
der Welt! Ist nichts vorgefallen, das 'alle Gemüther mit’ 
besonderem Mitleid erfüllt hatte, 09 

»Nicht dass ich wüsste.« \ nn 
'»Dann sind meine Träume so schwarz gewesen. Mir 

träumte grässlich von einer armen Seele, die am Herzweh 
starb. Darauf trat. ihr treuloser Geliebter. an ihre Bahre, 
und davon erwachte sie wieder . .. was stehen Sie auf? 
O, setzen Sie sich zu mir! Mir thut es so wohl, wieder 
einmal zu wachen und eine gute Menschenhand in der 
meinen zu halten . ..'die Ihre ‘zittert? ‘, Sie haben wohl 
recht viel ausgestanden mit mir? Legen Sie’sich zur Ruhe; 
ich bin jetzt wohl und werde Sie wecken,‘ wenn ich etwas 
bedarf. Ich hoffe, dass ich jetzt so bald nicht einschlafen 
werde. ‚Ich fürchte die Träume, seit sie mich so geängstigt 
haben. Aber gehen Sie, ich bitte, gehen Sie schlafen!« 

‚»\Wenn Sie mich leicht entbehren können, will ich 
mich auf eine.Stunde niederlegen. ‘Ich habe acht Tage 
gewacht.« Mit diesen Worten entfernte sich .die Frau ins 
Nebenzimmer, und’ Adolf .blieb seinen Gedanken tiber- 
lassen. »Es kann doch nicht alles Träumen sein,« -über- 
legte er. »Die Veranlassung dieser Krankheit —— was thut 
man so geheimnisvoll damit? Lass sehen, ‘wie weit. mein 
Gedächtnis zurückreicht! — Richtig! Bis an die Schwelle 

v
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der Brautkammer .:.’Jesus, das ist's jal«‘ Er fieng bitter- 

lich an zu: weinen und schluchzte so heftig, dass die \Vär- 

terin’erschreckt aus dem anstoßenden Gemache herbeieilte. 

" »Was ist vorgefallen?« rief sie ihm zu. »Um Gotteswillen, 

haben Sie uns nicht versprochen ruhig zu sein?« 
>0, Ruhe ist. im Grabel«’stöhnte Adolf'mit gebro- 

chenem Herzen und'verhüllte 'seine strömenden Thränen: 

»Theurer Graf,« redete ihm die bange Wärterin zu, 
»fassen Sie sich! -O heiliger Gott! wir hofften schon so 

freudig.« Diese Worte, welche aus einem tieferschütterten 

Gemüthe kamen, fielen wunderbar tröstend in Adolfs 
Brust. »Ach,« seufzte er, sich etwas emporrichtend, »kenn- 

ten Sie mein -trauriges Geschick! Aber Sie sollen es er- 
fahren, Ihre schöne Theilnahme verdient mein Vertrauen. 

Ich fühle, es wird mir besser werden, wenn ich mit’einem 

Geständnisse meine Seele erleichtert habe. Setzen Sie sich 

zu mir, und lassen Sie mich zuweilen Ihre milde Stimme 

hören. Sie hilft mit einer rührenden. Erinnerung meinem 

starren Schmerze zu 'Thränen.e . Darauf, als sie: gethan, 

wie er verlangt, fasste er ihre Hand und sprach: »Ich habe 

das treueste Herz der Erde zutode gegeißelt. Das rächende 

Geschick führte mich an die Bahre desselben in dem Augen- 

blicke, als ich mich nach einem Lustort für mein Braut- 

lager umschaute. Hier reißen meine Erinnerungen entzwei. 
Aber ein andermal erzähle ich Ihnen’ von der- unerhörtesten 

Liebe und der beispiellosesten Härte, die j je in zwei Seelen 
wohnten.e 2. 

“»Sie sind zu streng gegen sich,« entgegnete die Frau 

und trocknete sich die Augen. »Ihre Geliebte ist gewiss 

freudig gestorben und lächelt.’ vom Himmel auf Sie herab 

und segnet Ihnen. tausendfach jede Stunde Ihres Lebens. 
Ich war einst in einem’ ähnlichen Falle und kenne‘ das: 
Das Sterben wäre mir damals eine himmlische ‚Hochzeit 

gewesen.« 

»Ach! Sie war so Jung, so lebensvoll.e e:
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»Das Alter ist kein Segen! Ich wollte, ich wäre 
damals gestorben.« Adolf sah die Sprechende groß an 

— darauf winkte er ihr, sich zu entfernen, und wandte sich 

schweigend ab... .: re, " 
So verfloss Tag um Tag, und jeder‘ gieng mit einer 

besseren Hoffnung ein. Adolf schmerzte der Gedanke, 

mit seiner. baldigen Herstellung die Gesellschafterin, die 
ihm lieb geworden war, zu verlieren. Er sah und hörte 
von niemand, .da die Natur seiner. Krankheit jedermann 
von ihm ferne hielt.: Nur sie allein war mit unermüdeter. 
Sorgfalt um ihn beschäftigt. Sie horchte mit inniger 
Theilnahme den Erzählungen 'seiner trauernden Liebe, sie 
weinte mit ihm und tröstete ihn. Es lag etwas ungemein 
Beruhigendes für ihn: schon in dem Klange ihrer Stimme. 
Sie schien von dem-Giftblicke eines harten Geschickes 

“noch vor dem Herbste der Jahre verfalbt zu sein. Die 
Äußerungen einer'zärtlicheren Anhänglichkeit, die sie oft 
übermeisterten, hatten’ daher nichts Peinliches für ihn. 
Wenn sie ihm leise, da sie:ihn schlummernd glaubte, den 
Fieberschweiß von der Stirne trocknete und ‘dann das 
Tuch weinend. an ihre Lippen presste ‚oder auf seine 
niederhangende Hand einen Geisterkuss : hauchte, fühlte 
er etwas in. seinem Herzen, das ihr solche rührende Be- 
weise treuer Ergebenheit gerne nicht minder freundlich 
erwidert hätte... Auch ‚sagte er ihr oft: »Sie sind mir theuer 
geworden wie eine Schwester. Ich darf nicht daran denken, 
Sie zu verlieren. So würde nur meine Elise an mir 
gehandelt haben: — ‘die. Arme, die ich.'so’ kalt gebetter 
habe! Hätten Sie das gute Herz gekannt! \Vie sie’mich 
vergötterte, und wie ‚hart ich ihr’s vergalt! .— Aber nein, 
dann müssten Sie mich hassen — ich hasse mich selbst.« 
Dann hieß er: sie die Briefe der. Lieblichen: aus seinem 
Pulte hervorholen, ' ließ .sich dieselben: vorlesen und 
drückte mit jedem Worte einen Dorn in sein Haupt und 
einen Palmzweig auf das verklärte. Am liebsten unterhielt
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er sich von dem Grabsteine, den er ihr errichten lassen 

wollte. Er entwarf und verwarf Risse und Aufschriften 

dazu und fand ein unerschöpfliches-Vergnügen an dieser 
‚schmerzlich-süßen Beschäftigung. »Mein erster Gang soll zu 

ihrem Grabe sein,«.sprach er, »Und wenn mich ihr nieder- 

‚schwebender Geist nicht mit sich nimmt, so will ich Muth 

fassen und sehen, was ich noch vom Leben erbeuten kann für 

‚meine arme lebende Braut. ‘Gott gebe, dass ich an diesem 

‚guten Wesen sühne, was ich an dem besten verbrochen!« 

Von Sophie nichts zu erfahren, kein Zeichen ihrer 

Theilnahme, keine Erkundigung nach seinem Befinden — 
‚dies alles kränkte ihn auch. Freilich schob er alles auf die 

vorsichtige Scheu ihrer Familie; doch verbarg er sich’s 
nicht: er hätte in ihrem Falle dennoch Mittel gefunden, 

.ein liebevolles Wort der Leidenden einzuflößen. Aber er 

arug diesen Kummer 'ohne Ungeduld, ja seine Gedanken 

kehrten von jedem Absprunge schnell mit fast reumüthiger 

‚Ängstlichkeit zu seinem ..betrübten Vorwurfe zurück. 
Endlich sah sich Adolf so weit'in der Genesung vor- 

‚geschritten, dass ihm für den nächsten Tag die Aussicht 

‚eröffnet ward, das. Bett auf einige Stunden verlassen zu 

‚dürfen; zugleich wurde der Bann gehoben, der bisher allen 

Verkehr mit seinen Freunden unterbrochen hatte. Der 

.erste Gebrauch, den er von dieser Gunst machte, war, dass 

er sich ein Blätichen reichen ließ und mit noch tastender 

.‚Sehkraft und. zitternder Hand Sophie von seinem -Zu- 

‚stande Meldung that und sich ihrer Liebe empfahl. 
Es :ward ihm ‚eine: Antwort, die er nicht erwartet 

hatte: die Familie sei bereits vor vierzehn ı Tagen auf ihre 

Güter abgereist. : \ 

. Adolf zerriss mit den schmalen, durchsichtigen Fin- 

gern sein heimgekehrtes Blatt bis zu unfassbaren Flöckchen 

und ließ diese langsam über den Rand seines Lagers 

flattern; ermüdet sank seine Hand auf die Decke und sein : 

Haupt i in die Kissen zurück.’
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Als er sich am: andern Morgen nach seiner treuen 
Pflegerin umsah, erblickte er an ihrer Statt seinen Bedien- 

ten vor sich und erfuhr.von ihm, dass jene vor Tages- . 

anbruch verschwunden sei, ohne irgendeinen Fingerweis 

zurückzulassen, der auf ihre Spur.leiten könnte, 

„Wir übergehen den tiefen Kummer, den Adolf über 

diese Nachricht empfand, die traurigen Tage und Wochen 

seiner freiwillig einsamen Reconvalescenz. Endlich, end- 

lich schlägt ihm die Stunde der Befreiung, endlich’ darf er 

den 'schmachtendersehnten Befehl ertheilen, die Koffer zu 

packen — morgen liegt-er an der Brust der’ Natur, und 

heute noch ist sein erster Ausgang, sein heftigstes Ver- 

langen zu. Elisens Grabhügel. — 2 

Wir sehen unsern Freund, matt und bleich in die 

Ecke des Wagens gelehnt, auf derselben ‚Straße hinrollen, 

auf der wir ihn vor etwa sechs Wochen so wohlgemuth in 
lieblicher Begleitung erblickt haben; .wir sehen ihn das- 
selbe Häuschen betreten,.in welches ihn der Unfall mit 

dem Kinde geführt hatte. Auf sein Verlangen, zu Elisens 
Ruhestätte geleitet zu werden, wurde ihm die Kunde, sie 
sei, kurz nachdem man ihn von ihrer Leiche weggebracht, 
aus einem Starrkrampfe erwacht und in derselben Nacht 
aus Haus und Gegend geheimnisvoll verschwunden. Nur 
so viel wäre herauszubringen gewesen, dass sie dem kleinen 

. Verunglückten durch allerlei Fragen das erschütternde 
Ereignis an ihrem Sarge entlockt habe. 

Ein Blitz zuckt durch Adolfs Herz. Er eilt nach 
Hause — er durchsucht seinen Schreibtisch — und siehe! 
als er Elisens Briefe auseinanderlöst, schlüpft ihm etwas 
Glänzendes durch die Finger und fällt klingend zuboden; 
er bückt sich darnach — es ist der Ring, den er ihr am 
zweiten Abende ihrer Bekanntschaft angesteckt hatte,
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Die Villa im Valle d’Aosta. 

Aıs ich im Jahre 1840 Italien verließ, um mich nach 

Paris zu’ begeben,-kam ich durch’ das herrliche Thal von 

Aosta, dessen wohlbegründeter Ruf mich bestimmt hatte, 

diesen Umweg nichtzuscheuen. Ein äußerst elegantes Land- 

haus in 'glücklichstgewählter: Lage zog meine’ Aufmerk- 

samkeit auf sich. Indem ich nach meinem Guide langte, 

um einer Andeutung darüber nachzuschlagen; glitt mir ein 

Brief zwischen die Finger, dessen Adresse : lautete: »Le 

Comte Victor de Nordwall — Valle d’Aosta.« Ich 

erinnerte mich alsogleich, - dass mir derselbe yon .einem 

deutschen Diplomaten in Florenz gegeben und’ besonders 
anempfohlen worden war. Die Erkundigungen, die ich im 

nächsten Gasthof einzog, trafen mit meiner raschent- - 

standenen Vermuthung zusammen, dass der Eigenthümer 

dieser reizenden Besitzung die Person sei, an welche das 

“Schreiben in meiner Hand lautete. Ich ließ meinen Wagen 
einstellen und unternahm, nachdem ich mich selbst in 
einen präsentablen Zustand versetzt hatte, - zufuße die 
Wanderung nach dem Landhause, Je näher ich kam, desto 

größere Ursache fand ich, den Geschmack zu bewundern, 

der diese Schöpfung ins Leben gerufen hatte. Eine lieb- 
Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V. 21:
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lichere Einsiedelei war mir noch nicht vorgekommen, Sie 

lag am westlichen Ende des‘ Thales auf einem sanften, 
grünen: Abhange, welchen die majestätische Gebirgskerte,' 

von den bizarrgezackten Gletschergipfeln’' überragt, mit 

einem Zaubergürtel aus’Edelsteinen zu umschlingen schien. 
Die Architektur.des Hauses wie auch die Anlagen rings- 
umher verriethen die Hand 'eines Dilettanten, aber nicht 

durch ein Unzweckmäßiges oder Stilloses, sondern durch 

eine gewisse Empfindung, die jedes kleinste Detail zu 
durchdringen schien. Ich sagte mir, auf diese Weise 
könne kein Baumeister für seinen reichen Mäcen, son- 
dern allein die Liebe für.die Liebe erfinden. 

Ich übergehe eine nähere Beschreibung, da doch jede, 
und flösse sie ‚auch aus der bewunidernswertesten Feder 
des großen englischen Romanciers, nur.einen unvollkom- 
menen Eindruck zu gewähren vermöchte. Nur muss ich 

noch bemerken, dass das Dach platt und mit Oleander- 
büschen, geschmückt war, und dass die Fenster der Facade 
bogenförmige Glas-Flügelthüren bildeten. Jene des oberen 
Stockwerkes, führten auf weißmarmorne Balkone, die des 
Erdgeschosses auf:eine Terrasse, welche die ganze Breite 
der.Fronte einnahm und mit unzähligen Blumen geziert 
war. Unter :dieser Terrasse -dehnte sich -ein weiter 
Pleasure-ground aus,. und ein. Hain von mannigfaltigen 
Bäumen und Gesträuchen umkränzte im Halbzirkel den 
ganzen Raum, der durch ein eisernes Gitter ringsum 
„abgeschlossen wurde. An das Thor‘. desselben gelangt, 
‚bemerkte ich die nette Gärtnerwohnung und schickte mich 
eben an, darauf zuzuschreiten, alsich einen goldgelockten, 
etwa vierjährigen Knaben gewahrte, der über den smarag- 
denen Teppich Schmetterlingen nachjagte. Da er mich 
erblickte, stützte er und schaute mich mit kindischer Ver- 
wunderung eine kurze Weile an; bald aber lief er auf mich 
zu und sprach, “den einen Thorflügel nicht ohne Anstren- 
gung an sich ziehend, in zutraulichem Tone: »Entrate
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pure, Signore, papa lo permette volontieri!«‘ Ich streichelte' 
ihm die erhitzten Wangen und fragte ihn auf deutsch, ob 
Papa zuhause sei? Er nickte mehrmals mit dem zierlichen 
Köpfchen, darauf fasste er mich an der Hand, um mich 
ins Haus zu führen. »Du bist vielleicht,« sprach er unter- 

‚ wegs, »weil Du deutsch redest, Freund Max, von dem mir 
Papa und Mama so oft erzählen. Du hast uns ja geschrieben, 
dass,Du recht bald kommen werdest. Du .hast mich auch 
schon lieb und wirst mit mir spielen, nicht wahr?«: — 
»Jawohl habe ich Dich lieb und will mit Dir spielen, .mein. 
Kind,« erwiderte ich. »Aber Freund Max, den Papa und 
Mama erwarten, bin ich nicht, mein artiger Knabe.e — 
»Nicht?« sprach er mit gedehntem Tone, : »Nun,« rief er 
dann lachend, »macht auch nichts, wenn Du nur mit mir 
spielen willst und mich lieb hast!« Ich fragte ihn um seinen 
Namen und erfuhr, dass er »wie Papa« heiße, und dass ihm ° 
Papa zum nächsten Christabend ein ganz kleines Schwester- 
chen versprochen habe, worauf er sich gar sehr freue, 

Unter.diesen. Gesprächen hatten wir uns der Schwelle 
genähert. Der Kleine riss sich von meiner Hand. los und 
schrie, ins Haus stürzend:.»Papa! Mama! Wo bist Du nur? 
Ich bringe Dir einen Max.« Ich fühlte mich etwas verlegen 
bei dem Gedanken, dass ich die Veranlassung zu einer un- 
angenehmen Täuschung geben könnte. Etwas zögernd 
folgte ich dem muntern Knaben in den kühlen Eintritts- 
saal, der mich durch seine schöne Anlage wohlthuend über-. 
raschte. Er war von eirunder Form und nahm 'die ganze 
Höhe des Gebäudes und fast die ganze Tiefe desselben ein. 
Die schlanken Säulen, welche den Saal umgaben, reichten 
nur bis zur. Hälfte seiner Höhe und trugen eine Gallerie: 
mit.bronzenem Geländer, die ringsherum lief. Auf diese. 
führten die. Thüren der Gemächer im oberen Stockwerke. 
Eine gläserne Kuppel erleuchtete von oben den gefälligen 
Raum. In derselben Weise waren die Gemächer des Erd-: 
geschosses angeordnet. Die Zwischenräume von einer Thür: 

21*
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zur anderen füllten abwechselnd Statuen, Divans und 

Blumenkörbe aus. . u 

.. Ich hatte noch nicht Zeit gehabt, alles dies gehörig 
zu:prüfen, als ich schon meinen kleinen Führer an der 

Hand eines Jungen,- wohlgebildeten Mannes rasch heran- 

kommen sah, .in dem ich alsobald den Vater des holden 

Kindes und den Herrn des Hauses erkennen musste. . Sein 
flüchtiges 'Erröthen, da er meiner ansichtig wurde, über- 
zeugte mich, dass meine Furcht, eine getäuschte Erwartung 

erregt.zu haben, nicht .ungegründet gewesen war. ‚Aber ' 

bevor er mich noch erreicht hatte, war auch schon der 
Anflug von Befremdung aus seinen edelgeformten Zügen 
verschwunden, um einem-.Lächeln ' beinahe kindlichen 

Wohlwollens platzzumachen. Ich händigte ihm das bereit- 
. gehaltene Schreiben ein. »Von Ravensbergl« rief er ver- 
gnügt, und als er es eröffnet und durchflogen hatte, fuhr 
er fort: »Seien Sie uns herzlich willkommen! Ich hoffe, 
dass Sie nicht ohne Ihr Gepäck gekommen sind; unser 
Thal verdient, dass:man ihm einige Wochen aufopfere.« 
Ich.nahm die delicate Einladung ohne unnütze Umstände 
an. -Sogleich ertheilte mein Wirt die nöthigen Befehle zur 
‚Herbeischaffung meines Wagens und bat mich dann, ihn 
zu seiner Frau zu begleiten. . : . 

Ich folgte ihm durch die hintere Eintrittspforte in 
eine geräumige Vorhalle und von da über eine schön an- 
gelegte marmorne Treppe ins obere Stockwerk. Er führte: 
mich durch mehrere Zimmer, die alle mit der einfachsten: 
Eleganz ausgestattet waren, vor eine weiße, durch licht- 
blaue. Seidengardinen verschleierte Glasthür. -Der kleine 
Victor, welcher vor uns mit hundert possierlichen Sprün- 
gen hertanzte, polterte rasch hindurch, und wir traten in 
ein knappes Gemach, dessen liebliche Dämmerung, dessen 
hundertfach gebrochenen und verschlungenen Draperien 
aus blendender Gaze und himmelblauer Seide, jedes seiner 
köstlichen Geräthe, der berauschende Duft der Blumen, in
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weiße Vasen und :bronzene:Körbe vertheilt, eine zauberi- 
sche Wirkung hervorbrachten.. In der Folge erst wurde. mir 
die schönere Bedeutung dieses reizenden ‚Boudoirs bekannt. 

Wir fanden die junge:Frau an einem Tischchen von 
prachtvoller Florentiner Arbeit'in Pietre dure:mit Zurecht- 
legung. einer.Kinderausstattung beschäftigt; erröthend legte 
sie dieselbe beiseite und: erhob sich, um uns entgegenzu- 

“ treten. Wahrlich, ohne eigentlich schön zu.sein, erschien 
sie mir in dem weißen musselinenen Hauskleide, ohne allen 
andern Schmuck als’den”der Jugend.und eines seligen . 
Lächelns, umgeben von kindischem Spielzeuge und in der 
bedeutungsvollen Beschäftigung ihrer rührenden Hoffnung, 
reizender, als.ich. je zuvor ein \Veib erblickt hatte. : Und 
da der tolle Knabe, welcher‘ auf den verlassenen Stuhl ge- 
klettert war und seine Ärmchen um ihren Hals geschlungen 
hatte, nun plötzlich so stille und fromm zu ihr empor- 
schaute, war.es.mir, als sähe ich einen der jungfräulichen 
Schutzengel vor mir, :wie wir-sie zuweilen auf den Gemäl- 
den der alten Meister erblicken. »Beata,«. sprach mein. 
gütiger Wirt, »ich' stelle Dir hier einen Freund unseres 
Ravensberg. vor, der mir. versprochen .hat, einige Zeit bei 
uns zu bleiben!«e Es machte mir einen .eigenen .Ein-" 
‘druck, wie jedes Wort des geliebten Mannes in:den Zügen - 
der holden Frau gleichsam wiedertönte; mit solcher Auf- 
merksamkeit war ihr großes blaues Auge auf ihn gehefter, 
während er sprach, und so lieblich begleitete ihr. Lächeln 
jede seiner Bewegungen. “ 

Vierzehn unvergessliche Tage brachte ich in. diesem 
Asyle des ungetrübtesten Glückes zu. Alles daselbst war 
Harmonie, .alles vom Geist der Liebe geschaffen und be- 
seelt. Die ‚Gemälde, Zeichnungen, Vasen, Statuen und . 
Bronzen, die Victor und Beata auf ihren Reisen durch 
Italien angekauft und zu erfreulichster Wirkung an ge- 
höriger. Stelle angebracht hatten, die gewählte Sammlung 
ihrer Bücher und Musikalien, Form und Stoff jedes Ge-
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räthes sowie die ganze sinnreiche Schöpfung, in welcher 

nicht das Kleinste vergessen ‘wär,: das. der Behaglichkeit - 

wie dem edleren Genusse der Existenz förderlich sein 

konnte, ließen nichts zu wünschen übrig. Alles war glück- 

lich vermieden, was so häufig auch im wohlgeordneten 

Haushalt einen: feineren Sinn beleidigt. So waren zum 

Beispiele die Gesindestuben, Vorrathskammern,' Küchen 

und dergleichen unerlässliche Bedürfnisse, denen man so 

ungerne begegnet, in ein’Hintergebäude verbannt, welches 

mittels zweier zirkelförmigen Glasgallerien, von Gewächsen 

aller Zonen angefüllt, mit dem \ohnhause zusammen- 
hieng. In einem dieser Säulengänge war eine Badegrotte 

mit’ einem großen Marmorbecken, worein sich ein leben- 
diger Wasserfall stürzte, angebracht, ‘in dem anderen ein 
elegantes Cabinet zum Gebrauche lauer Bäder eingerichtet. 
Ein kleines Gehölz trennte und verbarg die mancherlei 
andern Wirtschaftsräume,' Ställe, Scheuern, Hühnerhof, 
und was noch: sonst'einer wohl eingerichteten Besitzung 
nicht fehlen darf. . 

Ich.erwähne aller dieser äußeren’ Verhältnisse einer 
‚ behaglichen Existenz’nur, weil:ich sie hier in einer Voll- 
kommenheit vorfand, die mir nie genug anempfehlenswür- 

: dig scheint. Aber die schönen moralischen Grundlagen 
des beneidenswerten Zustandes dieses glücklichen und 
edlen Paares, die liebende Eintracht, die kindliche Weis- 
heit, die Milde und Klarheit, die es nach innen und außen 
so segensreich offenbarte, entziehen sich jeder Darstellung 
und scheinen mir über allem Preise. 

Victor hatte mich eines Tages auf eine Bergspitze 
begleitet, um mit mir den Sonnenaufgang zu bewundern. 
Die erhöhte Stimmung des Augenblickes ermuthigte mich, 
ihn um die frühere Geschichte seines Lebens zu bitten. 
Denn wohl’ begriff ich es, dass der Mensch, um’ auf eine 
‚solche moralische Höhe zu: gelangen, durch manchen 
Schmerz und Irrthum müsse gewandelt sein. Victor be-
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stätigte meine Bemerkung, ob er gleich für seinen Theil 

das Lob ablehnte, das sie enthielt. Er versprach mir einige 

. Hefte seines Tagebuches zur Durchblätterung. Mit un- 

gemeinem Interesse las ich sie; und so tief hätte sich mir 
ihr Inhalt eingeprägt, dass ich, in die Heimat zurückge- 

kehrt, meine Erinnerungen in die Geschichte zusammen- 

fassen konnte, die ich hiemit der Nachsicht des geneigten 

Lesers vorlege. Ich gab ihr den Titel: ' 

Die Genesung. 

Die ersten Boten des Frühlings strichen bereits seit 
mehreren Tagen mit lauem Flügelschlage über die’ aus 

schwerem \Vinterschlaf erwachende Erde hin und lockten 

schon hie und da einige’ihrer unendlichen Triebe an den 

gestaltenden Reiz des Lichtes. Ein junger Mann saß am 

geöffneten Fenster seiner eleganten Bastei-\Vohnung.!) 

Die bleiche Wange, die noch Spuren einer kaum über- 

standenen Krankheit trug, ruhte matt in unsicherer Hand, 

indes der Blick melancholisch den phantastischen Wolken- 

bildern über die sonnigen, mit frischem Grün bekleideten 

Berge nachzog. Von Zeit zu Zeit wandte er sich ins Zimmer 

zurück und’musterte das auf den Parketten aufgeschlich- 

tete Reisegeräth, worauf jedesmal ein tiefer Seufzer aus der 

Brust des Genesenden emporstieg. Ein offengebliebenes 

!) So wurden im’alten Wien die Wohnungen der unmittel- 

bar an den Stadtwall, die »Bastei«, stoßenden Häuser genannt. 

Sie beherbergten namentlich auf der Süd- und Westseite desselben 

ein schr distinguiertes Publicum und boten hier insbesondere aus 

ihren oberen Stockwerken eine prächtige Fernsicht, welche über 

das »Glacis« sowie den weitgespannten Bogen der Vorstädte hin- 

weg bis zu den grünen Gchängen des Wienerwaldes, bei klarer 

. Witterung selbst bis zum Schneeberg reichte und sich auch in der 

reisenden Welt eines großen Rufes erfreute. d. Hg.
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Vorhängschloss. hat soeben seine Aufmerksamkeit gefesselt. 
Indem er. sich :niederbückt, um dem Vernachlässigten ab- 
zühelfen, schlüpft eine kleine- goldene Kapsel, die an 
schwarzem Schnürchen schwankt, durch seinen batistenen 

‚ Busenstreif und gleitet zwischen die geschäftigen Finger. 
„ „ Ein köstlicher Edelstein, den der verarmte Landmann 
beim. Umreißen ‚seines durch Hagelschlag verwüsteten 
Saatfeldes aufwühlt, könnte vielleicht ein Gleichnis geben 
für die Empfindung Victors.‘ Er überflutet das- theure 
Kleinod mit einem Strom von Thränen und bedeckt es 
mit unzähligen Küssen. : 

Wir werden diesen’ allzu weichlichen Ausbruch des 
Schmerzes und der Zärtlichkeit vielleicht entschuldigen, 
wenn uns die Geschichte des Herzens bekannt geworden 
sein wird, dessen erste Pulsschläge uns so leidenschaftlich 
begrüßen. Vorläufig möge uns die Betrachtung zur Nach- 
sicht stimmen, dass wir einen Menschen vor uns sehen, 
welcher seit kaum vierzehn Tagen von einem Nervenfieber 
genesen ist. 2 on ZZ 

Den Thränen und Küssen folgen endlich Worte. Wir 
wollen sie behorchen, um etwas Näheres von dem Gemüths- 
zustande Victors zu erfahren... u. 

»Ach, du mahnst mich zur unrechten Zeit an das 
theuerste Gut, das ich zurücklassen muss! Grausam er- 
innerst du mich, wie reich ich gewesen, in dem 'Augen- 
blicke, wo es mir so nöthig wäre, darauf zu vergessen, WO 
ich vom Schicksal nicht mehr begehre als Vergessen und 
Geduld.« Er wirft sich neben sein Felleisen auf den Boden 
nieder, und seine Thränen fließen neuerdings. 

Nachdem er sich‘ dadurch wieder erleichtert hat, 
richtet er sich empor und fährt fort: »Vergessen? Durfte 
ich erwarten, dass Einsamkeit und Beschränkung ein Wun- 
der bewirken werden, welches allen Reizen und Zerstreuun-. 
gen meiner früheren Lage unmöglich gewesen ist? Konnte, ich wähnen, eines Gefühles Herr zu werden, jetzt, da es
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für alle verlornen. Freuden, für alle aufgegebenen Hoff- 

‚nungen platzgenommen hat in ‚meiner verödeten Brust? 

Ich täuschte mich über die Kraft meiner Empfindungen, 

weil ich selbst so kraftlos war, als ich sie zum letztenmal 

an meinem verlöschenden Auge vorüberziehen. ließ. Auf 

dem Sterbebette sind ja alle Erinnerungen nur Kinder- 

träume, an der Schwelle des Daseins steht man gleich ferne 

von allen vergangenen Stunden. Die kleinen Abstufungen, 

die uns im Gedränge des Lebens so bedeutend erscheinen, 

verschwinden, von der Höhe betrachtet, auf welche der Tod 

führt, und die sinkende Sonne im Auge, erbleichen für uns 
alle Farben, verstummen alle Laute im tiefen Thale zu 

unsern Füßen. Aber nun ich wieder niedergestiegen in 

diese tiefen .Thäler, nun ist hier wieder alles wie sonst; 

meine Blumen, meine Bäume, meine Quellen, meine Freu- 

:den und meine Freunde sind mir so theuer wie früher — 

und ich konnte hoffen, dass Du allein mir minder wert 

sein werdest, süße Freundin, Braut meiner Seele? Nein! 

Ich habe es nie gehofft, und Gott verhüte, dass ich mich 

so schwer an Dir verschulde! Du hast mich doch einst 

geliebt, Dein blaues sanftes Auge hat es mir. gestanden, 

wenn auch die Pflicht Deine Lippen verschloss, und wenn 

sich Dein Gefühl änderte, ich konnte Dir deshalb nicht 

grollen. Zuviel hat Dein weiches Herz gelitten, zuviel bist 

Du gepeinigt worden von Deinem Tyrannen: ist es ein 
"Wunder, wenn Deine’ Kraft endlich brach? O, sie haben 

Dir das Schlimmste angethan, jene schnöden Misshandlun- 
gen, sie haben Dir mit langsamen Gifttropfen den reichen 

Trieb der Liebe bis in seinen innersten Keim versengt und 

würden Dir den Hass dafür eingeätzt haben, -wenn Dein“ 

schönes Gemüth ihn zu beherbergen fähig wäre! Nein, 

nein — nichts soll meine Treue von Dir abwendig machen! 

War es mir nicht vergönnt, für Dich zu leben, es. bleibt 

mir unverwehrt, für Dich zu beten.. Ich will Dich mit 

meinen Gedanken, mit meinen Wünschen eng und warm 

.
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umspinnen. \Vie der Wanderer in der \Vüste wirst Du 
Dich von einem unbekannten Duft angeweht fühlen und 
vielleicht nach langer Zeit wieder einmal lächeln, arme 
Beata! O der schönen Zeit, daDu es noch konntest! Wie un- 
menschlich musste die Seele sein, die Dein Lächeln sah und 
dieses schlummernde, mit Engeln spielende Kind mit rohen 
Händen aufrütteln konnte! Damals habe ich mich Deinem 
Lächeln geweiht, Beata, und ich will meinen Schwur halten.« 

‘ Jeder wird es in aufgeregten Stimmungen an sich er- 
fahren haben, wie dergleichen mit Leidenschaft begonnene 
Selbstgespräche nach und nach vom \Vorte zum Gelispel 
übergehen und aus diesem ins Gedankenspiel sich verlieren. 
Ein Ähnliches geschah mit Victor. Er hatte sich während 
jener Herzensergießungen eines zierlichgearbeiteten Koffer- 
chens bemächtigt; der Inhalt desselben lag auf dem Tep- 
pich verstreut zu seinen Knien. Er zog Blatt für Blatt aus’ 
den glänzenden farbigen Umschlägen ... Traurige Herbst- 

freude, wenn Frühling und Sommer fortgezogen, von den 
gelben Stoppelfeldern die welken Blüten aufzulesen, die 
zurückgeblieben sind! Und doch liegt ein so süßer Trost 
in diesem :Testamente unseres gestorbenen Glücks, in 
diesem Abendrothe unserer versunkenen Freudensonne. 
Aber wo fände der Mensch, welcher nun einmal ohne 
Hoffnung nicht leben kann, nicht einen Tröster? Auf, 
Grabeshügel pflanzt er noch Blumen und lernt sich so 
schwer überreden, dass das verstummte Herz, welches er 
mit ihnen zu erfreuen gedenkt, zu Staube geworden, woraus 
Blumen keimen — aber für einen Lenz, von dem es nichts 
mehr weiß. 

1 
% 

. 

Victor war der Spross eines altadeligen, reichbegü- 
terten Geschlechtes. Von diesen Vortheilen hatte er nur 
den einen ererbt, da die ausgedehnten Besitzungen seines
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Vaters durch eine übelgerathene Verfügung in fremde 
. Hände übergegangen waren. Die dafür hinterlegten Fonds 

hatte zum großen Theile die unheilvolle Finanzoperation 
des Jahres 1809 verschlungen — eine der traurigen Folgen 

des verhängnisvollen Kampfes gegen das Genie und Glück 

des »großen Kaisers«. Der Graf von Nordwall über- 

lebte nur um wenige Monate diesen vernichtenden Schlag, 

welchen er mit-eigener Hand unvorsichtig auf das Haupt 

seines einzigen, geliebten Kindes geleitet hatte. Victors 

Mutter suchte durch die sorgfältigste Erziehung die ver- 

lornen Schätze mit edleren zu ersetzen und ihrem Sohne 

. gegen die schmerzliche Empfindung seines Verlustes, wenn 

er zur Erkenntnis desselben herangereift sein würde, im 

voraus den heilenden Balsam zu bereiten. Die edle Frau 

hatte nicht falsch gerechnet. Victor vernahm die An- 

sprüche, zu welchen er geboren worden, und die Wen- 

dung, die seine Verhältnisse genommen hatten, mitLächeln; 

die Thränen vom Antlitze der zärtlichen Mutter küssend, 

rief er. aus: »Bleibe nur Du bei mir, und ich bin über- 

reich!« Und als er ihr brechendes Auge mit seinen zittern- ' 

den Fingern schloss, nahm sie die Beruhigung in jene 

Welt der Vergeltung mit, einen guten und glücklichen 

Menschen auf dieser zurückzulassen. 
So sah sich der Jüngling im dreiundzwanzigsten Jahre 

verwaist, in der schmerzlichsten Bedeutung dieses Wortes. 

Er hatte die vortreffliche Frau, die ihm das Leben gegeben 
und die Fähigkeit, es würdig zu genießen, mit’der ganzen 

ungeschwächten Kraft seines Gemüthes geliebt, in ihrer 

Liebe Jedes Bedürfnis seines Herzens, in ihrem Umgange 

jedes Bedürfnis seines Geistes gestillt. Er war jeder An- 

näherung seiner Studiengenossen auf der Universität aus- 

gewichen, denn er scheute 'jede Verbindung, welche in 

diese ihm so werten und inniggenügenden häuslichen 

Verhältnisse störend hätte eingreifen können. Die Aus- 

‚bildung seiner mannigfaltigen künstlerischen Anlagen,
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“der Durst nach wissenschaftlicher' Bereicherung, die Liebe 

zur Poesie und Natur endlich ließen ihn nicht nur un- . 

bekannt mit dem:gefährlichen Zustand der’Leere, sondern 

bewahrten ihn. auch gegen eine andere Gefahr, der haupt- 

sächlich in großen Städten die ersten, reichsten Triebe der 

Jugend fast unvermeidlich unterliegen. Der Verlust einer 

Mutter, wie/die seine war, verursachte demnach einen Riss 

in Victors Herz und Gemüth, dessen Heilung « er im ersten 

Schmerze für ganz unmöglich hielt. 

Da dieser Schmerz das einzige war, woran er'sich 

klammern konnte in der quälenden Leere, die der Tod 

eines theuern Menschen in unsere Brust höhlt, so lehnte er 
den Rath, in einer Reise Zerstreuung zu finden, mit Wider- 
willen ab; ja er zog sich in eine noch engere Einsam- 
keit zurück, um seinem Gefühle ungestört: nachhangen 2 zu 
können, 

Die schönste Zeit des Jahres sandte bereits ihre rei- 

‚zenden Vorboten durch die Welt; sie breiteren den grünen 

Teppich über die kahle Erde, worein jede Stunde tausend . 
Blumen stickte, und schmückten den  dürren Baum mit ' 
weißen Blütenkränzen; in Gras und Busch begann sich’s 
wieder zu regen, im dünnbefiederten ‚Walde wieder ein- 
zuüben; die Schwalbe begann an ihrem Neste zu zimmern 
‚und die Biene nach den spärlichen Düften umherzu- 
schwärmen. Für Victor, der, wenn seine Wiege Kasch- 
mirs oder Hindostans Lüfte geschaukelt hätten, ein Blumen- 
anbeter geworden wäre, konnte sich’s nicht schöner fügen, 
als dass seine Waisenthränen an: den Blumen liebreiche 
Vermittler fanden, um zu dem Herzen zu gelangen, dem 
sie galten. Die Gräfin von Nordwall hatte den Wunsch 
ausgesprochen, auf ihrem lieblichen Besitzthume in Wiens 
reizendster Umgebung die letzte Ruhestätte zu finden. In 
dieses Haus, an diesen theuern Hügel zog sich Victor 
zurück — und eben hier fand er nach und nach, was ihm 
kein Wechsel der Gegenstände und Anregungen so schnell.
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und milde hätte "verschaffen können: Ergebung, Frieden 
und endlich selbst Heiterkeit. 

Es. ist gewiss eine falsche Heilmethode, moralischer 

Schmerzen im-Gedränge .und Gewirre der Außenwelt los 

werden zu wollen. Unsere inneren Wunden gleichen ganz 

den äußeren; vorschnelles Zuschließen lässt eine bleibende 

- Narbe zurück, indes ein vorsichtiges Offenhalten derselben 

und ein.ergebenes Abwarten der regenerierenden Natur- 

kräfte ihre Heilung ohne. Mal und Nachwehen bewirkt. 

Victor hatte ein Consilium von drei Ärzten berufen, 
die in seltener Eintracht seine Herstellung unternahmen: 

Natur, Wissenschaft und Kunst. Wie oft wird der unwahre 

und grausame Ausspruch wiederholt, dass man sich nur 

dann mit den Künsten befassen solle, wenn man darin 

Ausgezeichnetes zu leisten im Stande ist! Als ob die Künste 

das Vorrecht irgendeiner privilegierten Kaste wären und 
nicht vielmehr .Eigenthum eines jeden, der sich ihrer zur 

Verschönerung seines Daseins bedienen will. Das einseitige, \ 

missgünstige Eifern gegen die Ausübung eines knapperen 

Talentes, die feindlichen Angriffe auf dasselbe von den 

wurmstichigen Kathedern grämlicher Professoren 'haben 

manchen jungen Menschen aus seinem’ Himmel in eine 

Hölle gejagt. Victor fühlte einen reichen Quell von Poesie 

in seiner Brust und belustigte sich, denselben im goldenen. 

Frühlingsäther springen und flimmern zu lassen. Wie gerne 

gönnen wir ihm seine harmlose Lust! Denn wer von uns ' 

würde dem Knaben, der hinter Schmetterlingen her ist, 

zurufen: »Halt ein, thörichter Junge, Du haschest nur eine 

geflügelte Raupel« Seine Phantasie, zum erstenmal sich 

selbst überlassen, schloss mit dem Herzen, das sich in dem- 

selben Falle befand, ein Bündnis, und beide versuchten nun 

an einem Bilde zu malen, das ihm bisher nur in Träumen 

dämmernd vorgeschwebt war.. Wenig hatte es in der That 

von jener in der neuesten Literatur in Schwung gekommenen 

Wahrheit,.die übrigens, was auch ihre .Verchrer sagen.
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mögen, nur eine Abirrung. nach einem. anderen Pole ist. 

Wäre er zur Zeit des Minnegesanges geboren. worden, er 

hätte sicher ‚einen ausgezeichneten Platz darin einge- 

nommen; aber er kam mit seinen Dichtergaben um einige 

Jahrhunderte zu spät, in.eine Epoche, wo die Poesie. in 

Anatomie- und Gerichtssälen, auf Blut- und Schandbühnen 

in die Schule ‘gehen muss, um sich für. ihren Beruf 

vorzubereiten, wo sie ihre. Paradiese mit .Giftpflanzen- 
schmücken und mit Ungeheuern bevölkern muss, um die- 
selben zu den Champs-elisdes der schönen und eleganten Welt 
zu machen.!) Wahrlich!.von dieser Kunst verstand unser 
einsamer Freund nichts.. Ihm war die Poesie als eine himm- 
lische Trösterin erschienen, in der einen Hand den Palm- 
zweig des Friedens, in der anderen den Rosenzweig der 

Liebe haltend; ihr weißes Gewand umgürtete ein goldener 
Reif, worauf die Wunder der Natur und die Offenbarungen 
der Weltseele in geheimnisvollen, dem andächtigen Gemüthe 

“allein begreiflichen Zeichen eingegraben waren. Er. nährte 
“nicht den hochmüthigen Wahn, zu einem der Propheten 
berufen zu sein, welche die Vorsehung zur Zeit des Be- 

. drängnisses_ der Menschheit sendet, zu einem der Hohen- 
priester, die im Tempel des Lebens am Altare stehen und 
die Opferfammen entzünden. Seine Ansprüche begnügten 
sich _mit dem bescheidenen Lose,_als Seelsorger einer 
kleinen. Gemeinde das Wort und Brot Gottes in die Hütten 
der. Dürftigkeit zu tragen, den Leidenden damit auf- 
zurichten, den Betrübten zu trösten, dem Beängstigten - 
Vergebung und - himmlische Hoffnung zu spenden. Er 

!) Die Spitze dieser Polemik. kehrt sich wider den neufran- 
zösischen Romanticismus und seinen Chorführer Victor 
Hugo; vgl. hiezu den Text S, 404—5. Unverkennbar steht der Verf. 
mit seinem ablehnenden Urtheil über das literarische Frankreich 
jener Tage auch unter. dem Einfluss. L. Tiecks (des späteren): 
5.2. B. dessen Novelle »Die © Vogelscheuche«, 18332. .d. Hg. 

3
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glaubte, dass eben dieser Zeit, in welcher die aufgeregten 

Völker nach den rothen Sturmwolken an dem Horizonte 

des untergegangenen Jahrhunderts wie nach dem Morgen- 

roth eines schöneren aufsteigenden Morgens emporblicken, 

eine Poesie friedlichen, frommen  Stillebens willkommen 

sein dürfte. Darin irrte er freilich; denn jene, :welche ihr 

Fernrohr nach einem Komet gestellt haben, werden gleich- 

siltig den lieblichen Hesperus auf bekannter, alltäglicher 

Bahn flimmern sehen. Doch’ sein Irrthum tröstete und 

beglückte ihn; noch waren ihm die Dornen verborgen, die 

mit dieser lieblichsten Knospe keimten und manche Wunde 
für ihn bereit hielten. 

:; ‚Wem von den Bewohnern Wiens ist dessen reizendste 

Umgebung unbekannt, das unvergleichlich holde Thal, das 
‚alljährlich von tausend frommen Seufzern wiedertönt, wenn 

" die vom Eise befreiten Pfade zur wunderreichen Gottes- 

mutter in Zell wieder mit Blumen und Pilgern bedeckt sind? 

Hier, in anmüthigster Lage, stand Victors Landhaus, das 
seine seit drei Monaten — um allzu theuern Preis. Es war 

alles darin so geblieben, wie es zu schönerer Zeit bestanden 

hatte. Keines der Zimmer, welche die verehrte Entschwun- 

dene bewohnt hatte, erfuhr die geringste Veränderung; an- 

gefüllt mit ihrem Geräth, ihren Büchern und den mancherlei 

andern Zeugen und Gehilfen ihres thätigen edien Wirkens, 

schienen sie der unwiederbringlich Verlornen nur als einer 

‚auf kurze Zeit Abwesenden zu entbehren; und wenn Vic- 
tor, wie er nach alter Gewohnheit that, des Morgens die 

Blumenvasen ihres Arbeitszimmers mit frischen Blüten füllte 

‚oder des Abends bei Durchblätterung mancher theuern Re- 

liquie, am Flügel oder unterm Gebet an den Stufen ihres 

Bettes in vollkommenes Vergessen der Gegenwart versun-- 
.ken war, führte ihn die Täuschung wohl noch weiter, und 

.er sprang hastig empor, um die verehrten Hände zu küssen, 
von ihnen den Nachtsegen auf den gebeugten Scheitel zu 

empfangen.
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So waren sechs Wochen in süßer, melancholischer 

Einsamkeit vorübergezogen. Der jugendliche’ Eremit be- 

merkte es kaum, dass die Hyacinthe der Rose platzgemacht 

hatte; und doch deutete ihm das’Schicksal mit dieser lieb- 
lichen Wandlung um ihn eine schönere an, die bald i in 
ihm ‚vorgehen sollte. 

Rx 

& 

Von den ersten Morgenstrahlen eines heitern Juni- 
tages geweckt, war Victor seinem Lieblingsplätzchen zu- 
gewandelt, einem weißen Kreuz, auf schroffem grauen 
Fels erhöht, zu welchem ein bequemer Waldpfad zwischen 
jungen Birken und Eichen hinanführt. Der Pfad verengt 
sich, je näher er dem Ziele kommt, in eine höchst roman- 
tische Schlucht, aus -wüstem Gestein zusammengebaut, . ' 
zwischen dem, von der zierlichen wilden Rose, der Brom- 
beere und unzähligen duftigen Alpenpflanzen bekränzt und 
geneckt, ein Waldbächlein niederrieselt. Der Wanderer sang 
sich im gemächlichen Emporklimmen Golos ahnüngsvolles 
Lied: 

»Rings von Felsen eingeschlossen, 
Wo die stillen Bächlein gehn... € 

In der That. war diese Umgebung geeignet, eine ähnliche 
Stimmung anzuregen, wie sie in dem schönen Gedichte 
so ergreifend ausgedrückt ist. Er gelangte auf die Wiese, \ 
»das Himmelreich« genannt, und schritt nun, einen ge- 
wundenen Felssteig einschlagend, ‘dem weißen Heilszeichen 
auf dessen Gipfel zu. Da, wo der Pfad eine rasche Wen- 
dung macht, steht, aus künstlichgeschichteten Steinen ge- 
fügt, eine Nische, worin das Bildnis der Jungfräulichen 
Mutter angebracht ist, das göttliche Kind im Arme; eine‘ 
weiße Marmortafel unter demselben enthält die Worte: »Hier 
in diesem zeitlichen flehen wir um das ewige Himmelreichl« _
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Ein Betschemel davor ladet die andächtige Seele und eine 
steinerne Bank den ermüdeten Körper zur Ruhe ein. 

Die heiligen Frauen, welche, von frommem Mitleid 

gedrängt, ausgegangen waren, der Grabesstätte des Gekreu- . 

zigten Thränen und Spezereien darzubringen, und an dem \ 

gelüfteten Steine von einem. Engel überrascht und ange- 

sprochen wurden, mochten etwa ein Staunen gefühlt haben, 

jenem ähnlich, das Victor überkam, als er an der Staffel 

des Betstuhls eine weiße Gestalt erblickte, die in das 

Flechten eines Kranzes von Feldblumen vertieft schien, 

womit: sie ihren Schoß angefüllt hatte. Sie war eben.an 

‘der Vollendung ihres lieblichen Geschäftes, ‚und Victor, 

der befürchtete, sie darin’ zu stören, wenn er vorwärts- 

schritte, blieb regungslos stehen, Er hatte Gelegenheit, die 

holde Erscheinung zu. prüfen. Sie konnte ein Mädchen 

::oder eine Frau von etwa zwanzig Jahren sein; welches von 

beiden er vor sich hatte, würde einen weniger unerfahrenen 

Beobachter als ihn keinen Augenblick i im Zweifel gelassen 
haben. : 

Die Physiognomie, welche einer jungen Frau schon die 

ersten Flitterwochen aufdrücken, ist zu charakteristisch, 

als dass sich der Kenner darüber täuschen könnte; doch 

ist dieselbe leichter zu empfinden als zu bezeichnen. Irren 

würde derjenige, der sie in. einer.größeren Freiheit des 

Benehmens, in. einer ungezwungeneren Bewegung suchen 

wollte, da häufig die entwickelte Jungfrau mit viel mehr 

Sicherheit im- geselligen' Kreise waltet als die kurz 'Ver- 
möhlte.. Aber es liegt in dem Blicke, in dem Laute, ja in ' 
jeder Geberde einer jungen Frau so etwas Mystisches, 'in 

ihrer Stellung gegen die Außenwelt so etwas‘ Tastendes, 

Ausfühlendes, in ihrer ‚Seelenmimik so etwas‘ Scheues, 

.Züchtiges, das einen unaussprechlichen Zauber um sie 

verbreitet, das einen magischen Zirkel um sie. zieht. 
Victor hatte, wie gesagt, zu wenig \Velterfahrung, um 

diese charakteristischen Merkmale zu erkennen. Er kannte 
. Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.Y. . 22
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die Weiber kaum anders als in der Entfernung und Beleuch- 

tung eines Feenballettes, und so war es kein \Vunder, dass 

sieihm alle so ziemlich als Engel erschienen ; umso leichter, - 

da die einzige Frau, welche er innig gekannt und grenzen- 

los geliebt, in der That all die reizenden und verehrungs- 

würdigen. Eigenschaften in sich vereint hatte, womit die 

Natur‘ das’'holde Geschlecht, dem sie unsere erste und letzte 

Erziehung anvertrauen wollte, nicht selten auszustatten 

pflegt. ©. 
"Aber : kehren wir zu jener zurück, vor welcher er 

bezaubert stand. Ihre Gestalt war eher klein zu nennen, 

doch .von .so zarten und glücklichen Verhältnissen, dass 

jede Veränderung daran nur als eine Entstellung erschienen 

wäre; die Hände, welche die holde Beschäftigung in vor- 

'theilhaftestes Licht setzte, waren von einer bewunderns- 

werten \Veiße und Zierlichkeit. Nicht ganz von derselben 

Schönheit waren ihre Züge, obgleich zwei.Umrisse daran 

Victor besonders reizend dünkten: die reingewölbte, von 

hellbraunem Haar umflatterte Stirne und das raphaelische, 
in vielleicht zu breiten Schläfen sich gefallende Oval; Nase 

und Mund hingegen hatten, ohne von auffallend zierlicher 

Form’ zu sein, einen Ausdruck geistiger Feinheit und das 
lichtblaue, wohl etwas zu weit gewölbte Auge einen Anflug 
träumerischer Blödigkeit, den man nicht selten bei genialen 
Menschen bemerkt, besonders wenn der Sehsinn, wie es 

oft der Fall ist, sich im Nachtheile gegen die anderen Sinne 
befindet. : 

‚Nun hatte sie ihre Arbeit vollendet. Indem sie sich 
erhob, die Heilige neben ihr damit zu schmücken, bewun- 
derte Victor eines der reizendsten Bilder, so man sehen 

kann. Vor ihm und zu seiner Rechten die mit den’ Edel- 
steinen und. goldenen Lichtspangen ' des Morgens ge. 
schmückte Landschaft, worin, je nachdem er den Blick 
wandte, die Scenen wechselten, einem prachtvollen Bilder- 

buche gleich, 'in dessen goldverbrämten Seiten der Morgen-
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wind zu blättern schien; zu seiner Linken aber, einem 
Exvoto-Gemälde von Correggios Pinsel nicht unähnlich, 
die jungfräuliche Kranzflechterin im weißen flatternden 
Gewande, Blumen ihrem Schoß entsinkend und den Saum 
bedeckend, einen reichen Kranz der Himmelskönigin zu- 
füßen legend, beleuchtet von dem zauberischen Rosenrothe 
des Frühstrahls. Als das fromme Werk vollbracht . war 
und die Opfernde den Blick nach der Gegend wandte, wo 
Victor ganz verloren in süße, Betrachtung stand, gewahrte 
sie heftig erschreckend den unvermutheten Lauscher — 
und es wäre schwer zu entscheiden, wer von ihnen beiden 
höher erglühte in der Begegnung ihrer Blicke. 

. "Im wirklichen Leben wie im geschilderten kann 'man 
sich mit irgendeiner allgemeinen Bemerkung am glück- 
lichsten die Brücke bauen von Situation zu Situation, 
wenn man um den Übergang verlegen ist. Auch Victor. 
half sich auf diese Weise über die erste Verlegenheit weg, 
und seine natürliche Wärme that das \WVeitere. Schon 
befinden sich die jugendlichen Pilger auf knapper Stein- . 

- bank Seite an Seite, in’ ein lebhaftes Gespräch verwickelt, 
dem endlich ein Blick auf die kleine Uhr, die um die Wette 
hämmert mit dem Herzen, unter welchem sie hängt, ein 
rasches Ende macht. Mit einem eilfertigen stummen Gruße _ 
springt die weiße Sylphide auf und entschwindet im Nu 
dem überraschten Freunde hinter der Felsenecke. Victor 
blieb wie im Traume zurück; doch als ihm die Blumen zu 

seinen Füßen die schönerlebte Wirklichkeit verbürgten, 
hob er eine davon auf und presste sie zwischen ein Blatt, 
das er aus seinem Album riss, mit 'einigen Bleifeder- 
strichen bezeichnete und zusammengefaltet -auf seiner 
Brust barg. Ein anderer würde vielleicht statt alles dessen 
der Unbekännten in. sicherer Entfernung gefolgt sein, 
Victor aber besaß zu viele Poesie und Zartempfindung, 
um sein reizendes Abenteuer auf solche Weise aus dem 
Zaubernebel in den Staub der Alltäglichkeit herabzuziehen. 

22*
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Er verließ sogar, nach längerem Verweilen heimgekehrt, 

den ganzen Tag den Umkreis seiner Besitzung nicht, aus 

Furcht, der mystischen Unbekannten zu begegnen. 

Aber umso eilfertiger that er es am andern Morgen 

— und jeder erräth leicht,. auf welchem, Pfade ihm der 

rosige Frühstrahl leuchtete. : 

Je näher er dem bekannten Plätzchen kam, desto un- 

gestümer schlug sein Puls, desto behutsamer trat sein Fuß 

auf. Jedes räuschende Blatt, jeder schwirrende Käfer jagte 

ihm das Blut in die. \Vangen. Heute kam ihm zum ersten- 

mal in der romantischen Schlucht Golos ahnungsvolles 

- Lied nicht in den Sinn; weder ihr graues Gestein. noch 

das niederschluchzende Bächlein zogen die geliebte Melodie‘ 

in seinem Kopfe auf. Schweigend, bald rasch vorwärts- 
schreitend, bald den Schritt verzögernd, war er zur Wiese 
gelangt, »das Himmelreich« genannt, und als er nun den 
gewundenen Felssteig ' einbog nach. dem ‚weißen Heils- 

"zeichen, hielt er mehrmals inne und kämpfte mit sich, ob 
er ihn betreten solle. Er betrat ihn endlich doch — und 
steht nun vor der Nische und findet zwär den welkenden- 

Kranz zu den Füßen der jungfräulichen Gottesmutter und 
die am Boden verstreuten, schon - ‚verdorrten Blumen — 
aber sonst auch nichts. Und hätte er denn sonst etwas 
erwartet? Erwarter?” — Nein! Gehofft? — Kaum! Ach, 
wer ist sich seiner Hoffnungen, seiner Erwartungen be- 
wusst,. wenn unser Herz die ersten zarten Keime zu treiben 
beginnt? Um zu erwarten, ja: selbst. nur um. zu hoffen, 
müssen wir-die Schätze der Glücksbank kennen, in welche 
wir ‚einzusetzen willens sind, und wer ist in diesem Falle, 
‘der zum erstenmal liebt? Die erste Liebe ist immer eine 
ganz uneigennützige. — Victor war daher weder betroffen 
noch gekränkt, nichts zu finden als, verwelkte Blumen. 
Aber hatte er sich gestern mit einer davon begnügt, so 
nahm er heute den .ganzen- Kranz mit sich ‚fort, jedoch 

. nicht: eher, als.bis er: ihn’ durch einen frischen erseizt
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“ hatte. Es war ihm eine unendlich süße Empfindung, letzte- - 
ren auf eben der Stelle zu winden, wo er gestern die 
reizendsten Hände in“ einer ähnlichen Arbeit begriffen 
erblickt hatte. — 

Drei Tage waren seitdem vergangen oder’ vielmehr 
nur drei Morgen für Victor; denn der Rest des Tages, den 
er, von seiner Wallfahrt zu der ihm zum Gnadenorte ge- 
wordenen Felsengrotte heimgekehrt, unter Blüten, Klängen 
und Träumen hinbrachte, war janur dem Austönen eines 
Accordes zu vergleichen oder dem Ausringen des Kreises, 
‚welchen die zum ruhigen Wasserspiegel entsunkene Blume, 
darin bildet. - “ - 

Am vierten Morgen, als ’er eben um den gewundenen 
Felssteig gebeugt hatte, erblickte er mit entzücktem Schreck 
das liebliche Bild wieder vor sich, leibhäftig, Zug für Zug, 
das seiner Seele 'keinen: Augenblick. entschwunden war. 

‚Sie stand in aller Holdseligkeit- wieder vor ihm, die jung- 

fräuliche Kranzflechterin im weißen flatternden Gewande, 
Blumen ihrem Schoß entsinkend’und den Saum bedeckend, 
einen reichen Kranz der Himmelskönigin zufüßen legend, 

‚in der zauberischen Beleuchtung des rosigen Frühstrahls. 
‚Aber die zweite Gruppe des anmuthigen Gemäldes stellte 
eine ihn unendlich schöner dünkende Veränderung dar. 

Denn da nun die Opfernde den frischen Kranz gegen den. 
welken zu vertauschen im Begriffe stand, schien sie an 
diesem etwas zu befremden: sie erschrak, als sie ihn fasste, 

erröthete, lächelte, blickte schnell um sich her, und nach- 

dem sie eine Blüte daraus gezogen und in’ ein kleines 
Album gepresst hatte, legte sie ihn neben den ihren und 

setzte sich dann mit dem stillen; unverlöschten Lächeln 

.auf die Steinbank hin. Der Lauschende hätte.so .wie das 
erstemal ihrem. Blicke nicht verborgen ‚bleiben können, 
wenn er nicht; von einem gewissen Instincte geleitet, in 

dem Augenblick, da die holde Unbekannte nach seinem 
Kranze griff, hinter einen wilden Rosenstrauch zurück-
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getreten wäre. Hier sah er, ohne gesehen zu.werden. Ob 

ihm das, was er erlauscht hatte, Freude machte, beantworte 

uns. die vertrocknete Blüte, die wir in unserem Gedenk- 

buche vielleicht noch an jedem Morgen und Abend, viel- 

- leicht nur mehr nach einer \Voche, nach einem Monate, 

nach einem Jahre — ach! nach einem langen, verwüsteten 

und gealterten Leben aufschlagen und mit einer Thräne 

. benetzen. — Victor war wieder ein halbhundert Schritte 

zurückgegangen und stimmte ‚aus dieser Entfernung ein 

Liedchen an. Ein Glück für ihn, dass die dadurch erweckte 

Träumende in diesem Momente nicht unbefangen genug 

war, seine Leistung zu kritisieren, denn schlechter hatte er 

wohl noch nie gesungen. Nach dieser Vorbereitung wagte 

er es erst, vor ihr zu erscheinen — und schon nach wenigen 

Augenblicken war wie das erstemal jede Verlegenbeit fort 

und ein heiteres, warmes Gespräch im Gange. 

So vergieng eine Woche, ‚und ihr folgte eine andere, 

und es wurde endlich ein Monat daraus, dass sich die 

beiden anfänglich in Zwischenräumen von zwei, höchstens 

drei Tagen, am Ende fast jeden Morgen an bezeichneter 

werten Stelle zusammenfanden. Sie verhehlten sich’s schon 

nimmermehr, wie süß ihnen diese Gewohnheit geworden, 

und bezeigten sich ohne Rückhalt die heiterste Freude 

über ihr Wiederschen, wenn Regengüsse oder andere Hin- 
dernisse ihre Zusammenkünfte auf kurze Frist unterbrochen 

hatten. Noch immer waren ihnen gegenseitig ihre Verhält- 

‚nisse unbekannt; ja Victor entbehrte selbst eines Namens- 

lautes, womit er das theure Bild in seinen Träumen und 

Dichtungen begrüßen ‚konnte. Aber so sehr fürchtete er 

etwas an dieser freundlichen Gegenwart zu verändern, dass 

er selbst dieser jedem Liebenden so interessanten Aufklä- 

rung mit einer Art von Ängstlichkeit ausgewichen war. : 

Was lag ihm auch am Namen seiner Schutzheiligen, so- 
lange er sie selbst besaß, und dass dies je anders werden 

könnte, war ihm noch niemals in den Sinn gekommen.
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Seine Seele war von dieser lieblichen Gegenwart so enge 
eingespönnen, dass sie weder an einen zerstörenden Winter- 
frost noch an einen entpuppenden Frühlingsstrahl dachte, 
Er war so glücklich, als man es mit einem reinen Herzen, 

mit einer unbefleckten Einbildungskraft, mit dreiundzwan- 
zig Jahren endlich und in der ersten Liebe zu sein vermag. 

Um noch besser zu begreifen, wie sich seine Gefühle, 

ja seine Träume selbst so lauter erhalten konnten in einer 
Periode, in welcher sich unsere Existenz, auf den Höhe- 

punkt der geistigen und physischen Entwicklung gelangt, 
‚aller Elemente. ihrer Bestimmung, aller Mittel ihrer Bethä- 
tigung nach außen und innen zu bemächtigen drängt, darf 
es nicht übersehen werden, dass Victor, ob ihm gleich die 

“ Liebe im tiefsten Herzen saß, weder seinen Geist noch seine 

- Arme in ihren Fesseln trug. Seine Thätigkeit hatte, statt 
zu erschlaffen, zugenommen. Kunst, Poesie und Wissen- 

schaft wechselten in. klugvertheilten Stunden mit rüstiger 
Übung seiner physischen Kräfte in Bearbeitung und Pflege 

‚seines Gartens, in weiten Streifzügen zu Fuß und zu Pferde 
ab.. Er vergaß weder den Flügel noch die Blumenvasen in 

den theuern verödeten Gemächern, und wenn er nun,.von 
zwei Schutzengeln gesegnet, Leib und Seele dem Schlum- 

mer übergab — wie konnte es anders kommen, als dass 
das Nachtwerk ebenso rein war, als es sein Tagewerk ge- 
wesen? Seine geheimnisvolle Freundin, .wie sie ihm nur 
ein- zweiter Schutzengel war, .der morgens und abends 

neben ihm an der Bettstaffel kniete und betete, war ihm 
auch zur Muse geworden, die seinen künstlerischen Be- 
schäftigungen höhere Inspirationen verlieh. 

Und wollte nun jemand fragen, wovon sich die zwei 
befreundeten \Vesen unterhielten, wenn sie das Morgenroth 
so seltsam und vertraulich zusammenführte? Gleich zwei 
verirrten Zugvögeln, die, auf weiter Wanderung über die 
unendliche See sich begegnend, auf irgendein emporgetrie- 

_benes grünes Riff zusammen niedersinken und ausruhen; 
.
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oder gleich zwei pilgernden Seelen, die, einander unbe- 
kannt, auf irgendeinem ‚unbewohnten Sterne zugleich an- 
langen, unbekümmert um die Vergangenheit hinter ihnen, 
nur der süßen Gegenwart selig sich bewusst: also mochte 
es den beiden zumuthe sein. Ihr Gespräch schwebte wie 
die Bienen und Schmetterlinge, von denen sie umkreist 
wurden, über lauter Blumenkelchen oder hieng wie die 

Lerche über ihnen unter rothen, goldumsäumten Morgen- 
wolken.. Sie erzählten sich’ tausend kleine, unbedeutende 
Ereignisse aus ihren Kinderjahren, sangen und ergänzten 
sich halbvergessene Lieder; sie riefen sich die Märchen und . 
Volkssagen zurück, deren langeverstummter Scheherasade 
sie noch immer mit einem feuchten Auge gedachten; oder 
eine gelegentlich angeregte Stelle aus einem’ Poeten vater- 
ländischer.oder fremder Literatur lenkte ihre Mittheilungen 
in das Gebiet der Künste und aus diesem in .das des Glau- 
bens und ihrer heiligsten Hoffnungen. : . 

. Victor, der. Sich zum erstenmal in seinem Leben in 
“der Lage sah, den Reichthum seiner Seele außer sich zu 

. verwenden, verfuhr damit wie ein junger Erbe, dem das 
unverhoffte Vermächtnis aus beschränkten Umständen zu 
fast beängstigender Fülle verholfen, und’der sich nun des ° 
Besitzes in möglichst realer. Umsetzung zu versichern sucht. 
Er griff mit unermüdeten Händen in seine innere Welt und 
brachte, was er darin vorfand, an das neue, erquickende 
Licht. Er hatte in der That nicht Ursache, irgendetwas 
geheim zu halten. . Aber in dieser grenzenlosen Hingebung 
übersah er es, dass seine Freundin hierin hinter ihm zurück-. 
blieb, dass sie seine Aufrichtigkeit mit der liebevollsten 
\Värme aufnahm, jedoch nur’ bis zu einem gewissen Grade 
und nicht nach jeder Richtung erwiderte.‘ Er hätte es 

‚sogar, wenn er mehr Erfahrung und weniger Glut in die- 
ses fremd-liebliche Verhältnis gebracht: hätte, bemerken 
müssen, dass.sie oft mitten im Zuge der innigsten Sym- 
"pathie, wie von einem’ peinlichen Gedänken überrascht,
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“innehielt und irgendeine zufällige Veranlassung aufgriff, 

um die Unterhaltung einem andern "Gegenstande  zuzu- 

wenden. Aber diese weibliche List und \Vaffe gegen un- 

seren so leicht aus.den Grenzen.schweifenden, 'blindleiden- 

schaftlichen Ungestüm konnte derjenige nicht inne werden, 

. welcher sich’s als eine Sünde angerechnet ’hätte, zu.beob- 

achten, wo er liebte, auf der Hut zu sein, wo er sich weihte, 

Wohl hätte eine solche Erscheinung, die jeden Tag zunahm, 
je häufiger Victor, ohne sich dessen bewusst zu sein, mit 

seinen Gesprächen einen innigeren Kreis beschrieb, endlich 

“ seine Aufmerksamkeit erregen müssen, wenn nicht dieses 

glänzende Blatt seiner Herzensgeschichte durch’ einen plötz- 

lichen Riss aus dem Buche seines ‚Lebens losgetrennt wor- 

den wäre. ' BER 

Schon seit einigen Tagen’ bereitete. sich die Atmo- 

sphäre zu einer " Umstimmung vor und kündete dieselbe 

durch lichtgraue Wolkenstreifen an, die an dem blauen 

Himmel ‚wie Spinnen emporkrochen. und ihn 'nach und 

nach mit ihrem Netze umspännen. Die’Landleute in Öster- 

reich .benennen dergleichen untrügliche Erscheinungen 

höchst bezeichnend »Regenwurzen (= -wurzeln)e. Victör 
hatte sie mit Kummer beobachtet und durch seinen beun- . 

ruhigten Schlummer wohl zwanzigmal in der Nacht hin- 

gehorcht, ob ihre Drohung bereits in Erfüllung gegangen 

sei.‘ Endlich war eingetroffen, was er mit Bangigkeit er- 
. wartet hatte: ein dichter Nebel verhüllte Himmel und Berge, 

der Wind 'sauste, der Regen strömte, und ihr eintöniges 

Concert vor seinem Fenster erfüllte die Brust mit unerträg- 

licher Schwermuth.. Vergebens 'griff er nach den gewohn- 

“ ten Heilmitteln; diesmal wollte keines fruchten. Dasjenige, 

worin ‘der Glückliche Beruhigung, Segen gefunden, ver- 

weigerte seinen Trost dem Gepeinigten. Er flüchtete von 

der Malerei zur Poesie, von der Poesie zur Musik und von 

dieser zur Wissenschaft; es fehlte ihm zu jener die Klarheit, 

zu dieser. die Ruhe. Abgewiesen von jedem Asyle, wohin
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er.sich vor seiner Unruhe zu retten versuchte, und gezwun- 
- gen, sich in sich selbst zurückzuziehen, seine Seele über 
ihrer geheimsten Wirtschaft zu belauschen, lernte er nun 
erst den Gehalt und Umfang des Gefühles kennen, dem er 
sich so rückhaltlos hingegeben hatte. Mit dem Bewusst- 
sein dieses Zustandes und der Bedeutung, die er bereits in 
seiner Existenz gewonnen, stand plötzlich eine Frage über- 
raschend und dringend vor ihm, deren Beantwortung ihm 
ebenso unabweislich als schwierig und bedenklich schien. 
»\Ver ist dieses geheimnisvolle\Wesen, diese Sylphengestalt, 
die mir wie ein aus dem Morgenstern niedergefallener 
Thautropfen entgegenleuchtete und, wie von’ dem ersten 
heißen Strahle’aufgesogen, wieder entschwand? Ist es viel- 
leicht in der That kein Gebilde aus dem Thone, woraus 
wir Adamssöhne geformt wurden? Eine Dryade etwa — 
oder eine der lieblichen Peris, von denen Moore so reizend 
fabelt? Thöricht! Hat sie mir nicht von ihren Ammen- 
märchen erzählt, von ihren Wiegenliedern gesungen, und 
waren diese. nicht auch die meinigen? Und als sie. einmal 
ihre kleine weiße Hand in der meinen vergaß, fühlte ich 
nicht eine so süße Lebenswärme durch alle meine Adern 

‚strömen, wie ich noch nie empfunden? — Und Gott weiß, . 
was ich ihr damals Thörichtes mochte vorgeplaudert haben, 
dass sie eilig den lieben Gast wieder heimrief! Nein, eine 
Luftgestalt war es wohl nicht — aber was sonst?« Er ver- 
lor sich in tausend wunderliche Vermuthungen, welche er. 
ebenso schnell wieder aufzugeben sich genöthigt sah. 

Armer Victor! Die Wolken werden vorüberziehen, 
der Himmel wird wieder heiter werden, aber Dein wolken- . 
loses Glück kehrt wohl nimmer zurück, Da sitzest Du nun, 
die heiße Stirne auf die Hand gestützt, den starren Blick 
nach der trostlosen grauen Fläche gekehrt, und träumst 
vergangene Tage — und möchtest so gerne von zukünf- 
tigen träumen und wagst es nicht! »Ich will dem allen 

‚bald ein Ende machen,« rief er dann plötzlich aus, »ich



. Bu 
will sie bitten, den Schleier zu lüften! — Wenn sie mich 

aber dann befremdet und’ strenge ansieht: ‚Mit-welchem 

Rechte forderst Du so Unziemliches? Mein Vertrauen lohnst 

Du schlecht!‘ — werde ich dann "nicht erröthen und sie 

auf ewig meiden müssen?« — »So will ich ihr unbemerkt 

aus der Ferne folgen!« rief er.ein andermal in seiner Pein.. 
»Sie wird es nicht wissen und daher nicht bestrafen. — 

Aber ich selbst werde dann nimmer den Muth haben, ihrem 

klaren Blicke zu begegnen; und wenn ich es: könnte, ich 

“ würde ihr zufüßen fallen und alles bekennen, .und sie 

würde kalt von mir gehen und mich nimmer wieder sehen. 

* — Und könnte sie dies? — Also liebt sie mich nicht?...« 

Wie ein Blitz riss dieser Gedanke in seine Seele und ent- 

hüllte ein neues, unendliches Feld von Zweifeln, Vermu- 

thungen, : Hoffnungen und Qualen. Er rief sich nun jedes 
Wort, jede Miene und Geberde zurück; um eine Spur zu 

entdecken, auf welcher seinem Zweifel eine Offenbarung, 

seiner Hoffnung ein Stern erscheinen könnte. Aber es. er- 

gieng ihm wie jenem, der, von dem klaren Lichte des Tages 

begleitet und von Kraft und Zuversicht ermuntert, den mit 

. Gesang und frischem Grün erfüllten \Vald betreten hat und 

‚ rasch und vorsichtslos darin weiter geschritten ist. Da.nun 

die Dämmerung: hereinbricht und mit den Gegenständen 

ringsumher auch die Klarheit und Muthigkeit des Geistes 

umwandelt, steht der \Vanderer bange und zweifelnd zwi- 

schen den mannigfachen verschlungenen Pfaden, nun den 

einen, nun den anderen betretend und aufgebend, endlich 

von einem vertrauten Sternbilde oder von der auftauchen- " 

* den Mondesscheibe Trost und Leitung erwartend und viel- 

leicht auch in dieser Hoffnung betrogen. — Wir wollen es 

"nicht versuchen, auszusprechen, zu welchem Resultate der 

. hin und wider Schwankende endlich gelangt war. Die Hoff- 

nung ist eine allzu gute Mutter, um selbst das .störrigste 

ihrer Kinder je aufzugeben; sie wärmt und kost die Hand, 

"die ungeberdig nach ihr schlägt, sie zieht den wilden Trotz-
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kopf, der sie von sich gestoßen, wenn er nun unter Thrä- 
nen auf hartem.Boden eingeschlafen ist, in ihren weichen 
Schoß und lächelt: ihm Himmelstrost in die erwachenden 
brennenden "Augen. — 

“Acht lange Tage waren vergangen; am Abend "des , 
letzten wehten wieder die ersten blauen Freudenflaggen 
vom ewigen Dome "und verkü ndeten dem Trauernden ein 
Freudenfest für den kommenden ‘Morgen. Niemals noch 
war sein Schlaf unruhiger gewesen: seine Träume warfen 
ihn wie einen Geschaukelten rastlos auf und’ nieder, bald 

. in Wolken und blühenden Baumeswipfeln schwebend, bald 
in licht- und formloser Tiefe versinkend. Diesmal fand 
ihn schon der Morgenstern an unendlich theurer Stelle — 
und der Mittagstrahl begleitete ihn erst auf dem Rückwege. 

Jawohl war der Himmel wieder klar geworden, doch 
nicht seine Seele; jenem war die warme, leuchtende Sonne 
zurlickgekehrt, nicht dieser, Noch manchen Morgen wan- 
delte Victor den bekannten Pfad — immer. stiller und 
trüber kehrte er in seine Einsamkeit zurück. ‚Er konnte 
nun nicht länger mehr 'hinausschieben, sich’s auszuspre- 
chen, dass alles nur ein schöner Traum gewesen sei. Er ' 
wollte in der ersten Bitterkeit seines. Schmerzes den Ort. 
verlassen, um seinen allzu peinlichen Erinnerungen zu ent- 
weichen; aber schon nach kurzem Nachdenken verdachte 
er sich das Feige, Undankbare seines Vorsatzes. Mit dop- 
peltem Eifer kehrte er zu den früheren Beschäftigungen und 

Neigungen, mit ‘doppelter Liebe zu den früheren Erinne- 
rungen und Pflichten zurück. Und so wie früher waltete 
das holde Wesen, welches auf eine so geheimnisvolle Weise 
in den stillen Kreis seines Lebens getreten war, als ein, 
zweiter Schutzengel darin fort; höchstens dass die Rosen- 
krone, die sonst dessen weiße Stirne geschmückt: hatte, 
nun davon herabgesunken war und als ein zweiter Kranz 
über der Urne hieng, an welcher er die Thränen kindlicher, 
Liebe und Dankbarkeit vergoss.
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Die letzten Blüten des Jahres,‘ die bunten Blumen- 

sterne, senkten. sich bereits und. welkten; lange schon 

. hatten die schreienden Schwalbenschwärme ihren Kreis 

hundert- und hündertmal um den alten Nussbaum gezogen’ 

und waren endlich über die östlichen Berge entschwunden; 

das fröhliche Gewimmel auf den Weinhügeln war ver-. 

stummt, das labende Grün erstorben. ‚Als nun auch die 

letzten spärlichen Blätter vom bereiften Baume 'nieder- 

flatterten, befahl unser junger Freund sein Gepäck zu 

machen und traf mit den verspätetsten Nachzüglern- in den 

dunklen Mauern der Stadt ein, in deren Palästen es. ‚bereits 

lebendig geworden war. 

“ Die Gräfin von Nordwall hatte öfters den Wunsch 
- ausgesprochen, Victor möchte sich.nun einmal unter Men- 

schen versuchen, da sie richtig fühlte, dass eine einsame 

Ausbildung ' selbst unter den glücklichsten Bedingungen 

doch immer nur eine einseitige bleibe. Victor hatte es 

‘zwar nicht unternommen, ihrem Wunsche zu "widerstreben . 

oder ihre Gründe zu entkräften, aber welches Mutterherz 

würde bestanden haben gegen die Waffen der Liebe, womit 

er dieselben zu bekämpfen suchte, wenn er auf eine solche 

Vorstellung erwiderte: »Ich will es; wenn Du es befiehlst; 

' aber ich bin viel glücklicher, wenn Du mir erlaubst,: bei 

Dir zu bleiben:« Nun erinnerte er sich des Wunsches der 

Theuern und nahm sich vor, ihn zu erfüllen. ‘Er suchte 

jenen von seinen Universitätsfreunden auf, für: den er die 

meiste Sympathie empfand, und überantwortete' sich ihm 

ohne.Vorbehalt, dass er ihn’in die elegantesten Salons ein- 

führe. Besser hätte er sich nicht adressieren können. Max 

von Ravensberg vereinigte in einem seltenen Maße alle 

Eigenschaften in'sich, womit man in den höheren Zirkeln 

»fortune« zu machen pflegt. Zu den Glücksgaben der 

Geburt, des Reichthums’ und einer einnehmenden Persön- 

lichkeit fügte er die Vorzüge fast jedes geselligen Talentes. 

Er bezauberte auf der Promenade die Augen der Frauen -
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durch die Geschicklichkeit, die Shakespeare an seinem 
Prinzen von Wales mit den Versen rühmt: 

»I saw young Harry..... m 

Rise from the ground like feather’d Mercury, 

And vaulted with such case into his scat, 
As if an angel dropp’d down from the clouds, 
To turn and wind a fiery Pegasus . 
And witch the world with noble horsemanship.<!) — 

im Tanzsaal als Vortänzer, im engeren Kreis endlich. als 
Erfinder und Anordner von hunderterlei Ergötzlichkeiten, 
bei welchen er zugleich seine Rolle glücklich zu wählen 
und glänzend auszuführen verstand, sei es am Flügel oder 
als Improvisator, sei es im Tableau oder auf der Liebhaber- 
bühne. »Ich handle uneigennütziger, als ich gegen mich 
selbst verantworten kann,« sprach 'er zu seinem Freunde, 
»indem ich Deinem Wunsch entspreche. Ich sehe im vor- 
aus, in welchen Nachtheil mich Dein schwärmerisches Auge 
setzen wird bei-den Frauen, über die ich mich — versteht 
sich im allerbescheidensten Sinne — bis jetzt nicht bekla- 

‘gen durfte.« Victor hatte ihm zwar lächelnd entgegnet: 
»Befürchte nichts, mein Lieber!« — aber der Erfolg lehrte, _ 
dass Max richtig geurtheilt. \ \ . 

Diese 'neue Erscheinung hatte nicht den blendenden 
Schiller, die behagliche Sicherheit ihres gewandten Freun- 
des; die Gestalt war mehr fein als elegant, die Art sich vor- 
zustellen hatte mehr Grazie als Ton, das Gespräch mehr 
Geist als Witz. »Du hast zu viel Achtung und \Värme ' 
gegenüber diesen Menschen,« tadelte ihn Ravensberg. 
»Vor allem aber sieht man’s Dir zusehr an, dass Du das 
schöne Geschlecht also benennest nach Schillers Definition. 
Du stehst vor jeder Frau wie vor einem Heiligenbilde mit 
gebeugtem Haupte und gefalteten Händen. Nun lassen sich 

. ) >Heinrich IV.< I, Theil, IV. Act, 1. Scene. de Hg.



‘ 35ı 

die lieben Heiligen wohl recht gerne anbeten, aber sie lie- 
ben es nicht, wenn man ‚dabei die Augen zuboden schlägt 
und die Hände über der Brust kreuzt. Mit Deinem poeti- 
schen Blick und Enthusiasmus hätte ich schon Kisten und 
Kasten mit Sammlungen aller Art angefüllt und an jedem 
Finger einen Ring mit zärtlicher Devise. Ich habe es leider 
‚schwer dahin zu. bringen vermocht, dass mir die Frauen’ 
etwas anderes geglaubt als meine Bosheiten, und die mir 
wohl wollten, hat ebenso oft Angst als Neigung in mein 
Netz gejagt. Du musst mit Deinem Pfunde besser wuchern, 
Victor, wenn es Dir Zinsen tragen soll.e — Darin jedoch 
irrte sich der feine Weltmann. ‘Die lieben Heiligen hatten 
nur umso bessere Gelegenheit aufzufinden, was ihnen an 
ihrem Verehrer!der Aufmerksamkeit wert schien, während 
dieser in der gerügten Weise vor ihnen weilte. Sein glän- 
zendes goldenes Haar, seine edelgewölbte klare Stirne, sein 

: braunes schwärmerisches Auge, ja selbst der feine Schnitt 
und Sammt seiner Hände wurden beifällig bemerkt, und 
noch weniger übersah man die Reinheit seines ganzen Be- 
nehmens, die Wärme und Fülle seines Gemüthes und den: 

reichen Gehalt seines Geistes. . Je weniger in diesen Kreisen 
etwas der Art zu finden war, desto höheren Wert musste 

eine solche Erscheinung haben, und wäre es auch nur ihres 
. pikanten Reizes wegen gewesen. . 

Die Frauen besitzen das Talent, die Frische des Ge- 

müthes und die bunten Schwingen der Phantasie länger 
zu bewahren als wir und so häufig ihre innere Gestalt hinter 
jedem‘ Maskenkleide der Verhältnisse unverändert zu er- 

halten, indes wir unsere geselligen Vorzüge meistens auf 
Kosten unserer Eigenthümlichkeit erwerben. Eine Folge 
davon ist, dass die Salons jenen Anblick ermüdender Ein- 
förmigkeit bieten, welche allein durch die mannigfachen 
besonderen Interessen und Reize erträglich wird, die den 

einzelnen . stacheln. und beschäftigen. Die wirksamsten 
sind bei den Männern der Ehrgeiz, bei Frauen die Eitel-
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keit und bei. beiden Geschlechtern die Liebe. Aber selten ° 

gewinnen die Frauen in dieser letzteren Erholung dieselben 

Vortheile wie wir. .Mit Verdruss gewahren sie, .dass: der 
Erkorene auch in: dem innigeren Verhältniss. eine Rolle 

. spielt, nur in einer andern Maske, während der Mann im 

.geheimnisvoll-süßen Verkehre seine Freundin eine Origi- 
‚nalität entwickeln sicht, von der er nichts geträumt hatte. 

- Victor erfreute‘sich demnach des besten Erfolges 

schon nach den ersten \Vochen seiner Lehrzeit, und es 

lag nur an ihm, von der günstigen Meinung ‚Vortheil zu 
ziehen, : die ihm überall 'entgegenkam. \enn er, zum 

Clavierspielen aufgefordert, eine Sonate von Beethoven 

‘oder wohl gar »du bon vieux Mozart« oder »d’un certain 
Sebastian Bach« zum besten gab, in der Hoffnung, damit 
ein-.für allemal fernerer Productionen quitt zu werden; 
oder. wenn er eine Arie von Gluck, von Pergolese vortrug: 

man fand es allerliebst und konnte sich: nicht satt daran 

hören. Freilich pflegte ihm sein Freund die rein artistische 

Freude hierüber damit zu verderben, dass ‘er mit seinem 

feinen Lächeln die Bemerkung machte: »Ich bitte Dich, 
thu mir den Gefallen und improvisiere einmal recht was 
Albernes, wobei Du aber die schwärmerischen Blicke nicht 
versäumen. darfst, mit denen Du Deine Antiquitäten so 
wirkungsvoll herauszustreichen pflegst, und. wir werden, 
sehen, ob die Ehre jenen ‚revenants‘gebürt oder ihrem 
Beschwörer.«e — »Ich fange an, eifersüchtig zu werden,« 
sprach er ein anderesmal’nach solch einem zweideutigen 

. Erfolge zu Victor, »dessenungeachtet will ich Dir eine neue 
: Probe meiner uneigennützigen Freundschaft geben: ich.will 
Dich bei-einer sehr liebenswürdigen ‚Frau vorstellen. Du 
bist-ihr bereits angekündet,. und sie ist ungemein begierig, 
den Phönix.kennen zu lernen, der aus unserer Gesellschafts- 
asche aufgestiegen ist. - Doch rathe ich Dir, Dein Herz 
wohl zu verwahren. Die kleine Schwärmerin könnte-Dir 
leicht gefährlich werden — oder umgekehrt.« \
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. »Max, 'Max!« antwortete Nordwall; :»die Frauen 

haben nicht unrecht, wenn-sie Dich fürchten.« - 

»Sei morgen um acht bereit,«. sprach Ravensberg, 
indem er sich entfernte. Be oe: 

‘ Die beiden Jünglinge sind in den Salon der Baronin 
Arpäny eingetreten. Max stellt den neuen Gast der Wirtin 

vor. Diese blickt auf, wird roth und bleich, sucht etwas 

zu erwidern und. vermag es nicht; auch Victor .erstirbt 

das Wort auf der Lippe, und purpurnes Roth bedeckt 

ihm Wangen ‚und Stirne — die beiden Wallfahrer des 

weißen Kreuzes: haben sich erkannt. Beata — dies ist 

der schönere Name der lieblichen Hausfrau —: hatte 
jedoch .bald-'wieder genug Fassung ‚gewonnen, um mit 

irgendeiner Wendung der Höflichkeit dem betroffenen 
“ Freunde zu der seinigen zu verhelfen. Ravensberg war 

„diese stumme Scene nicht entgangen, .doch gab er. sich 
den Anschein,. nichts davon bemerkt zu haben; er überließ 

die beiden ' ihrer eigenen’ Feinheit und verlor sich unter 

"eine Gruppe von Männern.. Die Gesellschaft hatte sich beim _ 

Eintritte unserer beiden Freunde eben in Bewegung ge- 

setzt; der‘ ältere Theil nahm-an den Spieltischen, ‚platz, 

der Jüngere aber zerstreute sich durch die Gemächer, grup- 

pierte sich um den Flügel oder um Tische mit Taschen- 

büchern, Journalen, Kupferstichen und Albums. Die selt- 

same Vorstellung war daher der gewöhnlichen missgünstigen 

. Aufmerksamkeit, welche jede neue Erscheinung umlauert, 

"entwischt. Beata schloss sich mit ihrem neuen Gaste den- 

jenigen an, die sich ums Clavier versammelten, und unter 

welchen Victor mehr als eine Freundin erkannte. Von 

vielen Seiten aufgefordert, hatte er an dem Instrumente 

platzgenommen und bereitete sich‘ eben, ein. Beck zu 
. 3 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd. V.
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intonieren, als er Maxens Stimme ,dicht an seinem.Ohr 
vernahm: »Beata adoriert Beethoven!«e — »Beata also 
heißt sie?«.sprach Victor zu sich und schlug wie zur Be- 
gleitung dieser holden Laute die ersten Accorde der »So- 
nate pathetique« an. Gewiss war diese begeisterte Hymne 
des großen Tondichters niemals schöner vorgetragen wor- 
den. Beata fügte kein Wort zu den Lobeserhebungen, 
womit Victor überschüttet wurde. Aber es bedurfte dessen 
nicht. Er hatte während des ganzen Vortrages die liebe 
Zuhörerin, an welche allein sein Spiel gerichtet war, nicht 
aus den Augen verloren und mit der süßesten Empfindung 
die Ausströmungen seiner Seele auf ihrem Antlitze wieder- 
gefunden. Mit jedem Tone, der seinen Fingern entquoll, 
war eine wunderbare Erleichterung in sein Gemüth ge- 
träufelt. Die lange Trennung war plötzlich vernichtet und 
einemagische Brücke aufgebaut, auf welcher sie einander 
die Hände zur Erneuerung des alten Bundes reichten. Die 
Sprache der Töne bot sich der schüchternen Zunge als 
liebreiche Vermittlerin an, sie ward der stummen Blumen- 
sprache des Herzens ein Selam voll unerschöpflicher Be- 
deutung. \Velches andere .\Vort könnte es hierin dem 
ätherischen der Musik gleichthun? Und wenn es süß ist, 
mitten im Gedränge und Geräusche des Festes dem theuern 
\esen, das unter seinen Blumen und Edelsteinen uns so 
entfremdet und doch '.doppelt anmuthig erscheint, ver- 
stohlen und flüchtig zuzuflüstern: »Liebst Du mich noch, 
Engel?« — wie himmlischtrostreich ist es. erst, dem müh- 
sam zurückgedrängten Strome der Gefühle in dem un- 
beschränkten und unbelauschten Bekenntnisse durch Töne 
Luft zu machen,. die geliebte Seele gleichsam in einer 
goldenen Wolke über den verworrenen, beängstigenden 
.„Dunstkreis- emporzuheben, auf der einsamen Zauberinsel 
anzubeten und mit ihr selig zu sein! . 

Doch diese beglückende Täuschung des Liebenden 
sollte nicht lange dauern; denn kaum hatte er sich recht
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tief darein verhüllt, als sein Freund die bunte Decke von 
dem Auge des Träumenden’zog, indem er ihn unter dem 
Arm fasste, an das andere Ende des Saales drängte und 
daselbst dem Herrn des Hauses vorstellte, welcher w ährend 
Victors musikalischem Confiteor eingetreten war. Darauf 
hatte Victor nun freilich gänzlich vergessen, dass eine so . 
jugendliche Hauswirtin auch‘ nothwendig' einen’ Hauswirt 
voraussetze. Diese Kenntnis kam ihm daher fast so über- 
raschend als Beatas Erkennen; und Max bedurfte all seiner 
Geistesgegenwart, um seines Freundes Verlegenheit zu mas- 
kieren. »Du siehst,« sprach er, nachdem sie den Wirt ver- 
lassen hatten, »wohin halbe Aufrichtigkeit führt. Warum 
hast Du mir nicht gesagt, dass Du Beata bereits kanntesti« 

»Wusst’ ich’s denn 'selbst?«’ entgegnete erröthend 
Victor. »Aber ich bitte Dich, lass: uns’ möglichst. bald °- 
das-Weite suchen. 'Ich bin zu zerstreut und zu befangen, 
um eine andere als eine’sehr alberne Rolle hier zu spielen.« 

»Partons!« rief Max. »Bei einer Flasche Champag- 
ner wirst Du ' hoffentlich - Deinen Fehler - ‚wieder gut- 
machen.« ze : u u EEE 

»Verzeihe,«' antwortete ihm Victor, »ich habe Ruhe 
und Einsamkeit nöthig!« — i : u 

Wer schildert den Zudrang von Gedanken und Em- 
Pfindungen, welche unsern Freund die lange Nacht hin- 
durch beschäftigten! Beata, die auf immer verloren Ge- 
glaubte, war ihm zwar wiedergegeben, aber nur um sie 
neuerdings und noch viel schmerzlicher zu verlieren. In 

. seiner Einsamkeit, in seiner Trauer war sie ihm als ein 

Engel des Trostes erschienen, ihr Bild hatte so leicht und 
anmuthig platzgenommen in seinem Stilleben, nichts darin 
war verändert und verrückt worden, 'alles nur verschönert 

und von einem’ 'milderen Licht erleuchtet. Wie ganz 
anders verhielt es sich jetzt damit! Wie wir in dem orien- 
talischen Märchen lesen von irgendeinem unglücklichen 
Prinzen, welchem, während er an 'geliebter Brust schlum- 

23* 

‘
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mert, ein:tückischer Zauberer. den köstlichen Schatz’ in 

einen Wolkenpalast entführt; erst. nach "langer Irrfahrt 

entdeckt er den: Aufenthalt der geraubten Schönen, aber 

ach! aus gold’nen Gittern winkt: ihm das theure Antlitz 

zu, und, kein Pfad lässt sich aufspüren, ‘um in die ver- 

zauberte Burg zu gelangen: so ergieng es Victor. Was 

kann, was darfihm Beata noch ferner sein, die ‚elegante, 

von Luxus und Schmeichelei umgebene Baronin „Arpäny? 

Und doch: ‚ist es nicht sie, dieselbe lächelnde' Sylphen- 

gestalt, als die sie ihm einst erschienen? Leuchter diese 

weiße Stirne weniger hell unter ihrem bunten Kranze, stört 

der Schimmer blitzender „Edelsteine die Harmonie dieser 

lieblichen Formen? :»Würde ich sie nicht, « rief er aus, 

»wenn’ich sie. zuerst unter diesen Verhältnissen. erblickt 

. hätte, ‚vollkommen an ihrem Platze gefunden haben? Sie 

gleicht der Perle! In der engen Muschel wie im Diademe 

des Königs bleibt diese schön, bewunderungswürdig. "Und 

würde ich einer Lichtgestalt, diemich zuweilen am Kranken- 

lager oder im Traume besuchte, wenn sie nun die.glänzen- 

den Flügel abwürfe und auf dem lauten Markte plötzlich _ 

mir zur Seite stände, schnöde den Rücken kehren? Nein! 
Ich will Dich fortlieben, Beata, aber freilich sagen darf ich 
es Dir nun wohl nicht!« — Wie leicht und gerne sich doch 
der Mensch täuscht! Was meinte nicht Victor gewonnen 
zu haben, da er seiner bedrängten Leidenschaft diesen Aus- 
weg eröffnete! Er entschlummerte getröstet und träumte 
von Beata, und sein erster Gedanke, als er erwachte, war 
Beata — sie wieder. zu sehen, aus. ihren \Vorten und 
Blicken. Honig einzutragen für die Zeit, da er von ..ihr 
getrennt sein musste. Das Glück war in sein Herz wie eine 
Schwalbe in ihr altes Nest ‚heimgekehrt. 

In der That.hatten sich die befreundeten Gemüther 
in kurzem wieder zusammengefunden, und wenn früher 
die :Märchenwelt der Vergangenheit ihnen das Paradies 
aufgeschlossen hatte, worin sie kindlich Arm in Arm
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wandelten, so eröffnete‘ ihnen jetzt die-Kunst die kühlen 

Marmorhallen - für‘ ihre traulichen Spaziergänge. ' Arglos, 

wie sie waren, ahnten sie die Gefahr nicht, die ihnen-in 
diesem Verkehre drohte. Indem wir von uns selbst sprechen, 
bewahren wir uns auch selbst; wir erlauben uns vielleicht 

eine solche Schwäche nur- unter “dem stillschweigenden 

Vertrage, in strengen Grenzen zu bleiben; wir:sind stets 

unserem Ich auf der Lauer und controlieren jede: seiner - 

Äußerungen. Aber anders ist es, wenn uns Poesie oder 

Kunst .zum Mittel ‘des Gedankenaustausches wird. Un- 

befangen geben wir uns dem Zauber hin, den sie auf-unser 

. Empfinden ausüben; wir hängen unser Herz: gleich. einer 
jungen Rosenknospe selig in den warmen Himmelsstrahl 

hinaus und bemerken es nicht, wie’ wunderbar er’ die 
Knospe zur Rose entfaltet. Nichts ist gefährlicher. für zwei 

junge sympathetische Gemüther als’ die Begeisterung. - So 

leicht verwechseln wir darin fremde Zustände mit eigenen;. 

inderh wir erdichtete leidenschaftliche Stimmungen nach: 

zufühlen uns bestreben, : verändern sie unbemerkt" den 

Gegenstand; ‘der allgemeine ‚Ausdruck - unserer ° Empfin- 

dungen - nimmt einen -individuellen‘ Charakter ' an; der 

Schauplatz unserer Seele ist aus einem äußeren zu einem 

inneren: geworden, worauf nun’ das Ich’ und das Du das 

interessante Spiel zuende spielen, welchem 'sie-noch vor 

kurzem als entzückte Zuseher Beifall zugerufen. hatten.: - 

“ Vietor und Beata’ befanden sich: in ‘diesem Falle. 

Die neuen Erscheinungen der Literatur, die sie sich gegen- 

seitig mittheilten, die Schöpfungen der großen Tonkünstler, 

. die sie zusammen am Flügel durchstudierten, waren eben- 

so viele Liebeserklärungen, die sie einander machten. Wenn 

auch öfters ihr Geschmack nach verschiedenen Richtungen 

auslief, ’ am Ziele fanden 'sie sich stets süß überrascht zu- 

sammen.: -Wennz. B.- Beata. unter -den 'Neueren: für 

Th. Moore und -Bellini‘ besondere Vörliebe aussprach, 

- Victor hingegen Byron und Meyerbeer pries, und dann



358 

jedes mit’erhabenen oder rührenden Stellen des verehrten 
Künstlers den: Gegner auf seine Seite zu ziehen versuchte; 
wenn sie darauf‘ beide, von Begeisterung und Anstrengung 
glühend und erschöpft, einander. lächelnd anblickten: lag 
in diesem feuchten Blicke nicht das bescligende Bekenntnis, 

‚das ihre Lippen noch niemals auszusprechen gewagt hatten? 
Was bedarf es für die Seele, die liebt, mehr als eines Blickes! 
In ihm spiegelt sich die. unermessliche innere Sonne glän- 
zend und verklärt wie im Thautropfen die himmlische. 

Aber wenn sich Victor mit aller Leidenschaftlichkeit, 
mit aller Hingebung seiner Neigung ‚überließ, weder von 
sich selbst noch. von. dem theuern. Gegenstande Rechen- 
schaft forderte über dieses liebliche Verhältnis, kehrten bei 
Beata nach und nach wieder jene ‚Symptome zurück, die 
bereits. gegen das Ende ihrer ‚früheren idyllischen Zu- 
sammenkünfte sichtbar geworden waren. Victor fand sie 
jetzt seltener. morgens zuhause, oder: wenn er vorgelassen 
wurde, meistens nicht allein. Manchesmal gelang es ihm 
zwar, eine ungestörte. Stunde. neben, der: verehrten Frau 
zuzubringen, ohne jedoch die Freude wiederzufinden, die 
ihn sonst in diesem Umgange beseligt hatte. Da.er solche 
Augenblicke nur als eine, besondere Gunst. des Zufalls 
betrachten musste,..wollte.er. in ihnen .zusammenhäufen, 
was er sonst in langsamen Zügen"genossen hatte. Gereizt, ° 
wie er war, durch Entbehrung, Hoffnung und Zweifel, mit 
Wünschen und Gefühlen im Kampfe und, beängstigt durch 
das, was er Unausgesprochen in. seinem Busen zu verber- 
gen sich gezwungen. sah, fehlte-ihren Mittheilungen jene 
heitere, harmonische Entwicklung, deren stillen Zauber die 
leidenschaftliche Erhöhung ihrer Stimmung nicht ersetzen konnte... Sein krämpfhafter Zustand forderte die schüch- 
terne Freundin zu größerer Zurückhaltung’ auf, und doch 
vermochte sie oft dem Strome nicht zu widerstehen, welcher 
aus seinem liebenden Gemüthe hervorbrach und das ihre willenlos in seinem Zuge mit sich fortriss. \Vohl.entzog
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sie ihm rasch die zitternden Finger, :die er im Eifer des 

. Gespräches gefasst hatte; aber dieses Zittern, dieses Flüchten 

hätte jedem, der. weniger kindlich und’ anspruchslos war 

als er, mehr verrathen als’ Worte und Gegendruck. - Ein 

andermal, als er seine glühenden geschlossenen Augen auf 

ihrer weichen Hand zu kühlen versuchte,..sah er sie er- 

bleichend zusammenbeben und diese mit einem Angstlaute 

an das Herz pressen, wie ihn die Taube ausstößt, wenn sich 

über ihr der Geier zeigt. Oft fand er jenen dunklen Zirkel 

um ihre Augen, der wie der neblige Dunstkreis um den 

Mond von Regennächten zeugt. »Sie leiden, Beata!« sprach 
er einmal zu ihr. »Darf Ihr Freund nicht Ihren Kummer - 

theilen?« Sie aber schüttelte das Haupt, führte ihn ans 

“ Clavier und schlug in dem Liederhefte, das er ihr gewidmet 

hatte, Mignons rührenden Psalm auf: »Heiß mich: nicht 

reden, heiß mich schweigen.« Der Eintritt'des Bedienten, 

der Besuch ankündete, verhinderte jede weitere Erklärung. 

"Je tiefer sich die Geliebte in ihre geheimnisvolle Wolke 
hüllte; desto dringender empfand der Liebende die Noth- 

wendigkeit, das Räthsel aufzuklären. Nicht verborgen war 

es ihm geblieben, dass in ihren ehelichen Beziehungen ein 

Missklang waltete, der, wiesehr sich auch beide Theile Mühe 

gaben, ihn der Welt zu verdecken, und wie sehr ihnen auch 

dies glücken mochte, dem geschärften Sinne der Liebe un- 

möglich entgehen. konnte. “ \ 
Der Baron Arpäny hatte. die elegante Gestalt, die 

regelmäßige Gesichtsbildung der meisten seiner Landsleute; 

sein Benehmen war nicht ohne Glätte,'sein Gespräch, wenn- 

gleich unbedeutend, nicht ohne Anstrich von Cultur. Seiner 

Gemahlin gegenüber beobachtete er eine aufmerksame Höf- 

lichkeit, die ihn zu dem Ruf eines vortrefflichen Ehemannes 

gebracht hatte, und welche seltsam abstach gegen die Wärme 

und ergebene Zuvorkommenheit der jungen Frau. Einem, 

feinen Beobachter würde es aufgefallen : sein; dass dieses 

glückliche Paar sich in allem begegnete;' nur nicht mit den
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Blicken; dass Beata, so oft sie den vertraulichen: Kuss 
nach aufgehobener Tafel empfieng, ‘wie es ihres Gatten 
Gewohnheit war, kaum 'merkbar erbleichte,: und dass über- 
‚haupt die Anwesenheit desselben ihr eine Ängstlichkeit 
auferlegte, die fast Ähnlichkeit !hatte 'mit. dem Zuständ. 
derjenigen, welche die Gegenwart eines antipathischen 
Thieres, einer Spinne’ oder. Katze, beunruhigt. Victor | 
hatte aus diesen Symptomen nur zu richtig die Temperatur 
der häuslichen Verhältnisse errathen: 

2. RA 

' „Beata war die einzige Tochter und dereinstige Erbin 
eines reichbegüterten ungarischen 'Edelmanns. Bereits in 
ihrem fünfzehnten ‘Jahre hätte man sie mit dem jungen, 
ihr an Geburt und Gut gleichgestellten Landsmanne verlobt. 

; Der um jene Zeit'eingetretene Tod der Gättin. hatte ihren 
Vater bestimmt, dem Drängen des Bewerbers zu willfahren . 
und seinen Wünschen ein kürzeres Ziel zu setzen, als er 
ihm wohl-unter anderen Verhältnissen zugestanden hätte. 
Nach verflossenem  Trauerjahr,; an -.Beatas sechzehntem 

‚ Geburtstage, fand die Vermählung statt. . 
Die kindliche Braut ‘brachte ihrem- Lebensgefährten 

ein reines Gemüth, einen gebildeten Geist und einen durch 
die sorgfältigste Erziehung .in den edelsten Grundsätzen 
und zu jeder Tugend der Weiblichkeit entwickelten Cha- 
rakter als schönste 'Mitgift zu. Alles, was’ sie dafür ver- 
langte, war Liebe — was sie fand, kalte Selbstsucht. Schon . nach den ersten Wochen, wenn sie.sich über .die lange 

‚ Abwesenheit des Gemahls einen. liebreichen Vorwurf er- 
.laubte, ward ihr mit, mitleidigem Lächeln erwidert: »Mein Kind, man bleibt nicht ewig Braut und Bräutigamle. _ und wenn sie darüber eine ‘Thräne. verschluckte, 'hieß es
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mit dem 'Accente übler Laune: .»Gewöhne Dir. nur nicht 
das Weinen an über jede Bagatelle; cela fatigue, mon 
enfantl« Die junge Frau erschräk über den barschen Ton 
und gestattete sich keine Bemerkung mehr. \ 

Aber diese Schmerzen waren nur: die Vorläufer an- 
derer, die tiefer in das gute, arglose Herz schnitten. Bald’. 
konnte sich’s die arme Getäuschte nicht mehr verhehlen, 
wie bitter 'sie sich in allen ihren Hoffnungen betrogen 
hatte, Vergebens versuchte sie’s, mit tausend lebenswarmen 
Blüten an das Gemüth des Gatten sich zu ranken; der 
eisige Luftzug, der ihnen entgegenwehte, vernichtete "jede, 
bevor sie sich noch zu entfalten vermochte. Ihre: Begei- 
sterungen belächelte er als Kindertand, ihren Glauben be- 
handelte er nur als eine Sicherstellung für seine Forderun- 

“ gen und Rechte. Er gab.es ihr durch 'schonungsloses Miss- . 
handeln ihrer jungfräulichen Schamhaftigkeit zu verstehen, 
dass er in ihr nur den Gegenstand seiner wüsten Begierden 
gesucht hatte und höchstens das Mittel zur Erreichung 

. seiner ehrgeizigen. Absichten. Dem bunten Brautkranze 
waren schon ‘in den ersten Honigwochen alle Blumen, 
ausgefallen, und nur mehr der saftlosen Stengel Geflechte 
war davon zurückgeblieben. Solange dieses noch ein 
Srünes Blatt der Hoffnung wies, erlaubte sie sich nicht, 
heimlich zu weinen. »Er wird die Mutter seines Kindes 
achten,« dachte-sie — »und,« setzte sie mit einem 'seligen 
Lächeln hinzu, »ich bedarf.ja nichts weiter, wenn ich nur 
erst das theure \Vesen an meine Brust drückel« Aber es 

: vergiengen sechs Monate und abermal sechs Monate, noch. 
zeigte sich keine Spur zur Erfüllung dieses. heißen \Vun-, 
sches — und das letzte Blatt sank welk hernieder. 

- Arpänys üble Laune .wuchs von Stunde zu. Stunde. 
Beata hatte Muße für ihre einsamen Thränen.. Und doch 
schmerzte sie selbst die Vernachlässigung des ungerechten 
Mannes und sein Missmuth minder, als die rohen, ihn von 

Zeit zu Zeit wie’ein wilder Rausch stachelnden Ausbrüche
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von Zärtlichkeit sie verletzten.‘ Unäussprechlich litt sie 

unter dieser Behandlung; mit Abscheu blickte sie auf ihren 

zerrissenen Brautschleier,; mit. Entsetzen auf denjenigen, 

der sie so tief vor ihr selbst erniedrigte.- \Vährend jeder- 

mann sie beneidete, während alles, was. Luxus und Civili- 

sation. Reizendes und Verführerisches bieten, sie umgab, 

kränkelte sie an dem empfindlichsten Grame, der ein weib- 

liches Herz zu unterwühlen vermag. Der bethörten Zelika 

vor den entschleierten ‚Zügen des Propheten!) gleich 

schaute sie’in : das enthüllte Seelenantlitz des -Mannes, 

an den sie‘ eine. heilige Pflicht unauflöslich schmiedete, 

und schauderte.. Unauflöslich? Nicht:.nach dem confes- 

sionellen. Charakter: ihres Ehebündnisses, aber nach den 

Satzungen ihres Herzens. Für sie wie. für jedes edle \Veib 

schloss das Opfer ihrer Jungfräulichkeit jedes ändere ein. 

Wie peinlich ihre Fesseln sie auch. drückten, unter dem 

bittersten Krampfe versuchte sie keinen Augenblick der 

Gedanke, dieselben abzustreifen. " 

‘Die falsche Stellung in.ihrem Hause hatte noch eine 

fernere traurige Folge: die falsche Stellung außer dem- 

selben. Eine Frau, die ihre eigentliche Bestimmung verfehlt, 

ist auch für jede andere verloren. In den Verhältnissen zu 

dem Manne, zu den Kindern beruht der Schw erpunkt ihrer 

Existenz. \Vo dieser mangelt, wird ihr Wirken nach dem 
Umkreise bei der guten von Irrthümern -und Fehltritten, 

bei der schlimmen von Ausschweifungen und Unthaten 
begleitet sein. ' - . .. 

Beatas weichem, liebebedürftigem Gemüthe, mit sei- 

nen legitimen Anforderungen abgewiesen, schienen nur 

zwei Auswege offen: entweder zu entsagen oder auf Abwegen 

zu suchen, was ihr.auf rechtmäßiger Straße zu erreichen 
so grausam versagt ward. zu dem ersteren war ‚sie zu jung, 

>The veiled Prophet of Khorassahe in Th. Moores »Lalla 
Rookh.«
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zu dem letzteren zu gut. Sie hatte sich einen Pfad zwischen 

beiden aufgefunden, der zwar ihren Bedürfnissen nur wenig 

genügte, aber, .doch ihre Seele vor.Verzweiflung bewahrte. 

Mit doppelter Wärme umfasste sie, ‚was Kunst und Poesie 

Schönes und Tröstliches dem Leidenden und Sehnenden 

bieten. Sie verhüllte sich ganz in den goldenen Duft der 

Phantasie und schuf sich aus.ihren bunten Wolken eine 

Zauberwelt, worin alles, was ‚dieselbe betrat, sich rasch 

verwandelte, . eine andere Färbung und Gestalt annahm. 

Eine natürliche Folge hievon war, dass ihr in einer solchen 

Stellung alles auch in einem falschen‘Licht erschien, dass 

sie von Täuschung. zu Täuschung schritt-und weder das 

Leben verstehen lernte noch die Menschen, unter denen 

eine Rolle zu spielen die Verhältnisse sie nöthigten. 

Aber wie sie die Menschen missverstand, wurde sie 
von ihnen missverstanden, nur mit’dem Unterschiede, dass 

ihr Verkennen das einer schönen Seele, jenes der andern 

jedoch das gemeiner. Naturen war. - Man verspottete die 

Begeisterungen der jungen, eleganten Frau, weil man die- 

selben für eine Rolle hielt, die ohne die gehörige Feinheit 

“ durchgeführt wurde. . Die Gesellschaft "kann "uns. alles 

leichter vergeben ‘als einen Vorzug, der uns über die 
Mehrzahl emporhebt, und so sonderbar es auch erscheint, 

Beleidigungen werden von ihr nicht selten weniger bitter 

erwidert als .die  liebevollsten‘ Aufopferungen. Eitelkeit, 

Undankbarkeit und Schadenfreude sind die drei Erbsünden 
des geselligen Lebens; sie sind die einzigen Sünden, die 

ohne: alle. Energie. bestehen können, . und deshalb haupt- 

sächlich sind sie die Schoßfehler der höheren Kreise ge- 

worden. Beata wäre dem Neide-kaum entgangen, wenn 

sie auch zu. dem Vorzug einer brillanten Existenz nicht 

den selteneren einer reinen, für das Schöne und Hohe 

"empfänglichen Seele gesellt hätte. Aber dieser letztere er- 

bitterte die von allen Gemeinheiten des Daseins befangene 

Coterie ihrer Schwestern. Sie sahen in ihren Bestrebungen
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eine Änmaßung, in ihren Neigungen einen Tadel, in dem . 
milden Lächeln, das sie den hämischen Angriffen entgegen- 

, setzte, 'und das:nur eine Blüte-ihres arglosen Gemüthes. 

, war, ‘die verachtende Gleichgiltigkeit des Hochmuths. Die‘ 

herzliche Theilnahme, welche sie jedem entgegentrug, ohne 
dass er darum warb, die anspruchslose Bereitwilligkeit, ihr 
Lächeln mit,dem’eines jeden, der lächelte, ihre Thränen mit 

denen eines jeden, der weinte, zu vermischen, ‚vermochten 

die Schadenfreude über ihre Täuschungen nicht zu ent: 

waffnen. So sah sich, seltsam genug, ein Wesen, das so . 

freundlich mit dem Ölzweige ‘des Friedens unter die Men- 
schen trat, nur von Feinden umsteilt. Und trotzdem er- 

müdete die liebe- und glaubensbedürftige Seele nicht: sie 
hatte ihre Seufzer aur für Gott und für die- Menschen nur 

ihr Lächeln. - : 

Doch es: waren ihr noch andere ‘Schmerzen vorbe- 
halten. Beatas Vater starb- plötzlich. Sie: hatte diesem . 
liebevollsten Freunde sorgfältig die ‚Missklänge in ihren 

häuslichen Verhältnissen verborgen. . Aber obgleich Ar- - 

päny darüber beruhigt sein konnte, dass sein Opfer jemals 
sein Ankläger würde: die Scheu vor den scharfen Blicken 

der Vaterliebe hatte ihn zu mancher Rücksicht gegen das- 

selbe bewogen. Von dieser Sorge befreit, überließ er sich 
fürder’ dem fessellosen Hange seiner rohen Begierden und. 
Launen. Je ungünstiger‘ sich die Aussichten für seinen 
ehrgeizigen und Beatas heiligsten Wunsch zeigten, desto 
unfreundlicher wurde sein Benehmen, desto ergebener das 
ihre. 'Sie sah’ in ihrer Unfruchtbarkeit einen Makel, der 
seinem Unmuthe Gesetzmäßigkeit verlieh, und glaubte sich 

. nur zu strengerer Erfüllung j jener Pfichten verbunden, die 
ihr die Vorsehung zu üben vergönnte. ‘Aber seine Härte 
„erschw erte ihr allzusehr dieses fromme Bestreben, j ja machte 
es endlich ganz zunichte. Je mehr er sich Gewalt anthun 
musste, seinen guten Ruf als:Ehemann vor der Welt zu 
behaupten, desto schonungsloser betrug er-sich der demü-
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thigen Frau gegenüber. \Vie emsig sie ihm auch ihre heim- 

lichen Thränen verbarg, er entdeckte ihre Spuren und 

“ rügte,sie mit Unbarmherzigkeit. »Kinder, Madame, haben 

Sie mir versprochen,. nicht Thränen!« rief er einmal:in ' 

einem Anfalle übler Laune aus. Beata wurde todtenbleich; 

glühende Pein .brannte ihr die halbentschlüpften Tropfen 
aus dem Auge — .es waren die letzten, die der harte Mann 

sehen sollte. - 

" Von diesem Augenblicke an verSammelte « er in seinem 

Hause unablässig Menschen oder drängte, Beata Gesell- 

schaft aufzusuchen. Sie gehorchte ohne Widerspruch. 

Aber bereits begann ihr zarter Körper unter .den unauf- 

hörlichen Opfern und Leiden die Ermüdung der.Seele zu 

theilen. Die Rosen ihrer Wangen verschwanden, das Auge 

nahm jenen stagnanten Ausdruck träumenden Dahin- - 

starrens an, der von Erschöpfung zeugt, die heitere Har- 

monie ihrer Geberden und ihres Gespräches wich jenem 

fieberischen Wechsel. von, Überreizung und Erschlaffung, 

den wir.so häufig an Nervenkranken’ bemerken. u 

In dieser Periode begegneten die Blicke der jungen 

- Frau bald in diesem, bald in jenem Salon häufig einem 

. jungen Engländer, ‚welcher, in eine Ecke gelehnt, die 

seinen mit theilnehmender Aufmerksamkeit auf ihr weilen 

ließ. : Wenige Wochen darauf wurde ihr derselbe in ihrem 

Hause vorgestellt.  : 

Der. neue Gast hatte: sich bald e einen ı Freundesposten 

‚darin erworben. Er benützte jede Gelegenheit mit Eifer, 

Beata einen Dienst zu erweisen, brachte ihr stets die- 

neuesten Erzeugnisse’ der englischen Literatur, erbot sich 

ihr zur Auslegung schwer. ‚verständlicher Stellen und zur 

Übung in’ diesem Idiom, für das sie eine besondere Vor- 

liebe hegte.. So gelang es ihm nach und nach, sich in das 

Vertrauen der Leidenden einzuschleichen, der Verlassenen 

zum Bedürfnis zu werden. Da ein solcher Verkehr bei der 

zerstreuten Lebensweise Beatas nicht ohne vielfältige:
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Unterbrechung stattfinden konnte, war man von beiden Sei- - 

ten öfters genöthigt, zur schriftlichen Mittheilung Zuflucht 

zu nehmen. Nun wird es jeder erfahren haben, wie viel. 

“weiter uns ein einziger kleiner Zettel, welchen wir schrei- 

: ben oder empfangen, auf. dem ‘Wege zum Herzen einer 

geliebten Frau vorwärtshilft als hundert Stunden, die -wir 

ihr gegenüber zugebracht. Das zierliche glatte Blättchen 

dient uns als eine Art von Maskenkleid, worunter manches 

auszusprechen erlaubt ist, was im ‚gewöhnlichen Umgange 

nicht gestattet wäre. Ferner wusste es Mr. Cavendon also 

anzustellen, dass dergleichen Correspondenzen einen An- 

strich von Heimlichkeit erhielten, wohl erwägend, welchen 

Vortheil dem Mann ein Geheimnis bringt, das er mit einer 

jungen Frau gemein hat. Er verstand es, mit Behutsamkeit 

hie und da einen leidenschaftlichen Ausruf einzuschwärzen; 

er gebrauchte die Erzeugnisse fremder Feder zu Anwälten 

seiner Absicht, indem ‚er solche Werke wählte, welche 

Lebenslagen, der ihren ähnlich, das ‘Wort redeten, oder 
indem er Stellen, die zum Ausdrucke. seiner Neigung 

geeignet erschienen, anzeichnete. Wie hätte Beata so 

geschickt gelegten Schlingen entgehen können? Unbekannt 

mit der Welt und dem menschlichen Herzen, verhöhnt in 
ihren Empfindungen, misshandelt in ihren Rechten, sieht 
sie sich plötzlich von Neigung und Aufmerksamkeit um- 
geben, jeden ihrer Gedanken errathen, jedes ihrer Gefühle 
wiederholt. Zurückgewiesen,: wo sie mit schrankenloser 
Hingebung nicht geliebt zu werden, nur- lieben zu dürfen 

‘flehte, vermag sie plötzlich mit einem Blicke, mit einem 
Lächeln Paradiese zu schaffen. Zu tief hat sie empfunden, 
wie wehe die Versagung thut, um es über sich zu gewinnen, 
ein gleiches Los über einen Menschen zu verhängen, der 
sie so grenzenlos verehrt, und den siemit so wenigem glück- 
lich machen kann. Mit so wenigem? Die kindliche Seele 
glaubte es mindestens, und der schlauberechnende Ver- 
führer hütete sich wohl, sie aus ihrem Irrthum zu reißen,
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solange ihm derselbe zur. Verfolgung seines Planes förder- 
lich.schien. Er begehrte nichts als Thränen trocknen zu 
dürfen, die sie ihm nicht länger zu verbergen im Stande 
war, aber er wusste nur zugut, dass das weibliche Herz 
wie die Blume nach einem Gewitterregen umso leichter 
dem warmen Strahle sich öffnet. 

Beata weinte mit jedem Tage weniger und lächelte 
schon manchesmal, ohne selbst zu wissen warum. Nun 
aber schienen sie die Rollen vertauscht zu haben. Je häu- 

“ figer sie wieder lächelte, desto trüber wurden die Blicke 

ihres Trösters, und als es endlich an ihr war zu fragen, um 
zu trösten, verließ er sie mit schwerverhehlter Bewegung. 
Zwei Tage sah und hörte sie nichts von ihm — und dachte 

daher desto öfter an ihn. ‚Am dritten Tag empfieng sie ' 

auf geheimnisvolle \Veise ein grünversiegeltes Blatt, dessen 
Inhalt sie ebenso überraschte als bestürzte, ebenso erblei- 

chen als erröthen machte. Jeder erräth ihn leicht und kann 

ihn nicht minder leicht aus seinem Gedächtnisse oder. aus 

seiner Erfahrung ergänzen. \Ver hat nicht einmal in seinem 

Leben geliebt oder doch um Liebe geworben? Und wem 

haben in diesem Augenblicke, wenigstens im letzteren Falle, 

die Worte gemangelt, seine Zwecke zu unterstützen? — 
Beata flog umso ärgloser in das glänzende Netz, als sie 

seine Fäden nur für Sonnenstrahlen hielt. 

Nach diesem glücklichen Erfolge 'schritt der‘ listige 
Vogelsteller rascher an:sein Ziel. . Aber er hatte sich bei 
seiner klugen Berechnung in einem wichtigen Punkte geirrt, 

an welchem alle seine Wünsche zu scheitern drohten. Es 

war ihm ohne viele Mühe gelungen, sich in das reine ge- 

quälte Herz einzuschleichen; da er sich nun darin befand, 
. war er der Erreichung seiner Absichten um nichts näher ge- 
kommen als der kirchenräuberische Dieb, dem es geglückt, 

in den Tempel zu brechen und sich der Kostbarkeiten des- 

selben zu’ bemächtigen: der erste Gebrauch, den er davon 

zu machen gedenkt, wird ihn‘ verrathen und ihm statt der 

.
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gehofften Früchte bittere Strafe eintragen. Beata vermochte 

nicht dem Zauber’ zu widerstehen; den das Gefühl, geliebt 

‘zu werden, auf eine so.lange und grausam verhöhnte Seele 
‚ausübt; aber um sich diesem Gefühle überlassen, um sich 

dasselbe vergeben zu können, musste sie nur einen umso 

festeren Bund mit ihrer Pflicht schließen.: Mit Verdruss 

bemerkte dies der betrogene Betrüger. Er nahm sich vor, 

alles daran zu setzen, um einen Sieg zu erringen, den an- 

fangs.nur. seine Begierden ersehnt hatten, jetzt aber seine 

Eigenliebe mit Ungestüm forderte. Er spielte alle Rollen - 

durch, wozu ihm seine Welt- :und Bücherkenntnis die 

‘Masken lieferte, und kehrte von jedem Versuche nur ver- 

stimmter zurück. Es war ihm gelungen, der leidenden 
Seele den letzten Schatz zu entwenden, ein unbeflecktes 

. Gewissen; ihren Verlust jedoch zu einem ‚Gewinne für sich 
zu machen, bot .er fruchtlos alle seine Schauspielerkünste 

auf. \Velchen Wert konnte für ihn die Liebe dieses reinen 
Herzens haben bei dem Bewusstsein, .sie nur einer Täu- 

schung zu: verdanken,: bei dem Ingrimme über das Ent- 
gehen des einzigen Vortheils, den er erzielt. hatte? Auch 
vermochte er auf die Länge weder seine üble Laune über 
das Fehlschlagen seiner Pläne zu verbergen noch diese 
selbst genugsam zu verschleiern, und Beata begann über 
ihre Verblendung die Augen zu öffnen. 
Arme Beata!: Von dem’ Augenblicke, da ihr der Ge- 

genstand ihrer Liebe derselben unwürdig erschien, erschien 
ihr diese Liebe selbst als ein Verbrechen. In diesem Gefühle 
der trostlosesten Zerknirschung empfand sie vorerst kaum, 
welche andere traurige Folgen dieser Irrthum. hatte, in 
welche zweideutige Stellung sie dadurch gegen die Welt 
gerathen war, in welches Labyrinth ihrer Handlungsweise, . 
in welche drückende Abhängigkeit von einem Manne, auf 
dessen Delicatesse sie nicht zühlen durfte, den sie daher 
schonen musste, :bei’ guter Laune: erhalten, indes er mit 
unbarmherziger Härte ihre Verlegenheit als letzten Bundes-
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genossen seiner unwürdigen Zwecke benützte. ‘Ein :Glück 

war es für sie, dass all diese Betrachtungen bis jetzt'nur 

wie böse Ahnungen ihre Scele heimsuchten; dass sie noch 

immer wähnte, wenn auch nicht die ganze ideale Gestalt 

ihres’ Trugbildes, doch wenigstens einige seiner Züge zu 

retten;.dass sie noch immer hoffte, aus dem Kampfe wenn 

auch mit wundem, doch nicht mit zerstörtem Herzen zu- 

rückzukehren in die alte Kerkereinsamkeit. Beide hofften 

daher noch: Cavendon wie der gierige Erbe am Kranken- 

. lager des reichen Erblassers, Beata wie ein:Freund am 

Sterbebette seines Freundes. Aber Beata hatte nicht nur 

die Hoffnungen, sondern .auch die Schmerzen,. Ängsten 

und Nachtwachen des liebenden Krankenwärters und d fieng 

an, der schweren Pflicht zu erliegen. 

Die beständigen Kämpfe und Leiden hatten‘ ihre Ge- 
sundheit dergestalt:untergraben, dass man für:ihr Leben 

zu fürchten begann. Die Ärzte verordneten Landluft und 

Molkenkur, und da den Baron Arpäny eben ein. beson- 

deres Interesse beschäftigte, hätte er nichts dagegen, ‘dass 

sein Haus für einige Zeit die Hausfrau und mit ihr. das 
gewohnte Treiben misse. Beata, nachdem sie von.ihrem 

Tyrannen ‘die Erlaubnis erwirkt hatte, ihr Asyl. allen Be- 
kannten zu verbergen, zog sich, froh wie ein befreiter 
Vogel und nur von dem Unentbehrlichsten ihres Haushalts 
begleitet, in die-Brühl zurück, allwo wir sie, schon nach 

einem Monat mit'neuen Rosen geschmückt, kennen gelernt 

haben. In der Einsamkeit und der Entfernung von ihrem 

Peiniger. hatte. sich ihr kindliches Gemüth fast mit der 

alten Kraft wieder emporgerichtet, und wenn es auch wie 

der entwischte Schmetterling die Spuren roher Finger auf 

den glänzenden Flügeln zeigte, wiegte es sich doch damit 

neuerdings auf Blumenkelchen und schwärmte fröhlich im 

warmen Frühlingsstrahl umher. 

So fand sie Victor. — und es konnte nicht fehlen, 

dass derartig gleich gestimmte Gemüther wie die ‚beiden 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. 24
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schnelle Fortschritte i in der gegenseitigen Neigung machten. 

Beata glich dem von schwerer Krankheit Genesenden, der. 

zum erstenmale nach langer, trauriger Gefangenschaft die 

reine Luft.des Himmels athmet; alle vergangenen Leiden 
sind vergessen, die labende Gegenwart allein hat seiner 

Seele und seiner Sinne sich’ bemächtigt. Aber wie.lange- 

wird es währen? Schon :versinkt das wärmende Gestirn 

des Tages, feuchte Nebel verbreiten sich, und der strenge 

Wärter erscheint, ihn in die düstere Krankenstube zurück- 

zuführen. Nun erst gewahrt er, dass .er sich zu lange und . 

zu unvorsichtig der entwöhnten Atmosphäre ausgesetzt: 

neue Fieberfröste fallen ihn an, und ein ‘anderes, noch 

gefährlicheres Siechthum beginnt. . 
Die anmuthigen Stunden, welche Beata in ihres jun- 

.gen Freundes Umgang so geheimnisvoll: und ungestört 

beglückten, schlossen sich, wie zwei grüne Höhen durch 

einen luftigen, magischen Farbenbogen verbunden werden, 

unmittelbar an die schönsten Stunden ihres früheren Le-' 

bens, an die Tage der goldenen Kindheit:— tief und un- 

beachtet blieb das Thal voll Thränen und geknickter Blüten 

in der Mitte. Es däuchte sie, als ob ihr kleiner Bruder, 

mit dem sie vor Jahren Schmetterlingen nachgelaufen war,. 

bis er ihr plötzlich unter einem Rosenhügel verschwand, . 

mit-einemmale groß und lächelnd aus seinem Blumenkorbe 

emporgestiegen wäre und zu ihr gesprochen hätte: »Ich 
habe lange geschlafen, aber immer.nur von Dir geträumt; 

nun bin ‘ich aufgewacht und bringe Dir all die. Liebe 

und all die Träume, die ich für Dich in. vierzehn Jahren 
- gesammelt habe!« An ihn hatte sie eben recht lebhaft ° 

gedacht, für ihn hatte sie eben recht inbrünstig gebetet, 

als Victor das erstemal vor sie trat; und wenn der ver-. 

waiste Pilgrim sich versucht fühlen konnte, das Bild, das 
ihn bezauberte, vorläufig für eine Erscheinung aus zarteren 

Regionen zu nehmen, so hatte das liebliche \Vesen, das 

- diese Täuschung bewirkte, allen Grund, dieselbe mit ihm
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zu theilen. Beide hüteten sich daher, den reizenden Wahn 

„durch Grübeln zu zerstören. Es ergieng ihnen hierin wie 

dem Träumenden, welcher, von einem beseligenden Traume 
gewiegt,. das halb aufdämmernde Bewusstsein: ängstlich zu 

verhüllen strebt, -um die holde Berückung so lange als 

möglich festzuhalten. ‚Als. sie diese Täuschung endlich 

entlassen mussten, waren sie sich bereits so wert gew erden, 

dass sie dieselbe nicht mehr benöthigten. 

‘"Beata war an die schönste Epoche ihres Lebens 
gelangt, an diejenige,. wo alle.\Vünsche und-Hoffnungen 

in dem süßen Gefühle der Gegenwart. untergehen. Sie. 

hatte nun alles, wessen sie bedurfte: einen Gott, zu dem 

sie beten, einen Lenz, den sie athmen, und ein Herz, das 

sie lieben konnte. : Ihre von Licht, Farben und Tönen 

berauschte Seele wohnte i in einem ihr bis jetzt unbekannten 

“ Himmel. Du _. 

Aber: sie sollte ihn nicht lange bewohnen. 

Der leidenschaftlichere Charakter, welchen nach und 

“nach Victors Mittheilungen annahmen, zwang sie, einen 

Blick in ihre Vergangenheit zu senden, ‚und dieser Blick 

genügte, das Paradies zu zertrümmern, worin sie 'so un- 

befangen gewandelt war. Sie suchte sich wenigstens einige 

Blüten daraus zu retten, sie verließ dasselbe nur Schritt ° 

für Schritt, wie der Schiffbrüchige, den die Woge an einen 

fruchtbedeckten Felsen warf, der steigenden Flut von Zacke 

zu Zacke weicht, jedoch nicht ohne mit eiliger Hand 

noch so viel zusammenzuraffen, als er vermag, um die er- 

beuteten Schätze auf der letzten Zinke aufzuhäufen. Das 

»Zu spätl«e — welches so häufig ‘den Schrei unseres 

schmerzlichsten Jammers ausspricht — wurde. in Beatas 

Busen immer lauter und lauter. Es schwieg nur, um einer 

andern Stimme platzzumachen, deren Mahnung sie viel- 

leicht noch. tiefer kränkte. »Und Du bist nun nicht ein- 

mal mehr frei von Schuld!« raunte ihr diese Stimme zu. 

»Kannst Du der edlen Seele, die. das ganze Gewebe ihres 
. . 24*
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Lebens weiß und glänzend vor Dir entfaltet, Gleiches mit 

Gleichem erwidern? Musst Du nicht erröthen vor dem, 

dunklen Fleck, der das Deine entstellt? Darfst Du’ dem 

sehnenden Blicke, der Dich um Erhörung anfleht, Schwei- 

gen gebieten mit dem Bewusstsein, das auf Deinem Herzen 

lastet?« — »O Gott,« rief sie dann unter bittern Thränen, 

»gib mir die Kraft zu fliehen! Lass mich nicht eine neue 

Schuld zu derjenigen fügen, die mich bereits niederdrückt!« 

Solche Betrachtungen waren in ihr laut geworden während 

der trüben Tage, welche auch über Victors Himmel die 

. ersten grauen Schatten gezogen hatten. Sie zauderte nicht 

länger zu thun, was doch gethan werden ‚musste; sie sagte 

‘dem kurzen, bezaubernden Traume Lebewohl, und nach 

diesem schwersten Opfer war jede andere Entsagung, die 
es mit sich. brachte, fast keine mehr für sie. Bevor noch 

die freundliche Sonne dem holden Thale wiedergekehrt 

war, hatte Beata ihren Auszug daraus gehalten. 
“ Mit: welchen Empfindungen betrat sie die traurigen 

Gemächer wieder, legte sie ihre wunden Hände wieder in 

: die Ketten, deren sie zwei selige Monate entlastet gewesen 

waren, und mit welchem Entsetzen dachte sie an die noch 

peinlicheren, worein sie sich durch eigene Schuld ge- 
schmiedet hatte! Dieser Gedanke, quälender noch als alle 
andern, ‚unverschuldeten Leiden, war ihr so unerträglich, 
dass sie schnell den Entschluss gewann, sich um jeden 
Preis. davon zu. befreien. Sie setzte sich -zitternd an ihr 
Pult und kritzelte mit kaum leserlichen Zügen: 

»Sie haben mich einmal bleich und vernichtet ange- 

troffen und, von meinem Kummer gerührt, mir Ihre Freund- 
schaft geboten. Mit dankbarer Bewegung habe ich Ihre 
edle Gabe empfangen und ein Gefühl freudig getheilt, das 
ich zu.hegen für erlaubt hielt. Ihr Mitleid und meine 
erkenntliche Begeisterung haben uns indes weiter geführt, 
als ich 'vor meinen Pflichten zu verantworten im Stande
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bin. Sie werden daher gerecht und großmüthig genug 

sein, mir nicht zu zürnen, wenn ich unsern Umgang in 

jene Schranken zurückzuleiten wünsche, welche ich, ohne 

“unrecht zu thun, niemals hätte überschreiten sollen. .\Vas 

ich Ihnen bieten durfte, ich: biete es Ihnen noch mit dem 

aufrichtigsten Herzen: meine Freundschaft sammt jedem 

aufopfernden Dienste — und ich hoffe, dass auch Sie meine 

‚Ansprüche auf die Ihre nicht abweisen werden. Es kann 

Sie nach diesem Geständnisse weder befremden noch be- 

leidigen, wenn ich Sie bitte, die Zeugen meiner Übereilung 

in meine Hände zurückzuliefern, damit ich an ihnen voll- 

ziehe, was ich bereits an meinem Herzen vollzogen habe: 
die Sühnung einer Schwäche, deren Spur ich.wohl ver- 

wischen kann, deren Wunden ich aber ewig fühlen werde. 

‚Beata. Fe 

Eine Stunde darauf wurde ihr das verlangte Päckchen 

zugestellt, begleitet von folgenden französischen Zeilen, 

die wir nur höchst unvollkommen i in deutscher Übersetzung 

wiedergeben: 

»Die eingeschlossenen Blätter werden Ihnen meinen 

Gehorsam gegenüber Ihrem Willen bezeugen. Ich unter- 

suche es nicht, Madame, ob diese armen, an Ihrem süßen 

Busen genährten Kinder eine allzu grausame Strafe erleiden 

für ein Verbrechen, das ich an ihnen zu entdecken mich 

vergebens bemühe, das aber nicht unbedeutend sein muss, 

weil die mildeste Mutterhand den Flammentod nicht zu 

strenge dafür achtet. Ich werde stets mit Dankbarkeit und 

Entzücken empfangen, was Sie mir als Entschädigung für 

ein entzogenes Paradies huldreichst gewähren, und kann 

auch diese unverdiente neue Gabe wie jede frühere nur mit 

dem demüthigen Erröthen vergelten, welches demjenigen 

geziemt, den. die höchste Huld nicht würdiger, sondern 

‚ bloß beschämter zu machen vermag. Edward.«
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Beatäa drückte ohne Murren oder Groll- den höhnen- 

den Stachel in ihre Brust, und als 'sie die Beweise ihres 
Irrthums mit den grauen Rauchwolken emporwirbeln sah, 
war es ihr, als fiele eine schwere Last von ihrem Herzen, 
als zöge eine zerstörende Gewitterw olke von ihrem Hori- 
zonte fort, nn : 

Seit diesem Tage sah’ sie Cavendon nicht wieder, 
und kurz darauf hörte sie, dass’er die Stadt verlassen habe.. 

_ Eines Morgens erhielt. Victor ein zierlichgefaltetes 
Briefchen. Hastig ergriff er es und drückte seine Lippen 
auf das himmelblaue Siegel, worauf ein „Regenbogen über 
einem. Grabeshügel zu.erblicken war mit der Devise: »too 
late«; ; dann erbrach er das Blatt. und las:.- 

» Wenn Sie, lieber Graf, keine schönere Bestimmung 
. für Ihren heutigen Abend haben, würden Sie eine Leidende 

. und eine Lächelnde sehr durch Ihre Gegenwart verbinden. 
; . re. Beata: 

Sie bringen ü üns doch. 1 das angversprochene Lieder- 
heft mit?« .- 

Seit zehn Tagen hatte er die Geliebte nicht mehr ge- 
sehen. . Mehrmals war er an ihrer Pforte gewesen: '»Ma- 
dame est toujours bien souffrantel« hatte ihm. stets das 
Kammermädchen aus Beatas Schlafgemache gebracht und 
ihn dabei mit den schelmischen braunen Augen sonderbar 
bedeutsam angeblickt.' 

.»Ich werde sie sehen!e«. ‚rief sich Victor diesen Mor- 
gen, hundertmal.von ‚seinem Schreibtisch emporspringend, 
zu. .»O, wäre es doch schon Abend!« _..
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Es ward endlich Abend. Mit. Herzklopfen zeigte er 

sich an der Schwelle; er zitterte, abermal durch ’eihe 

Trauerbotschaft abgewiesen zu werden, Die braune schel- 

mische Französin erschien zw ar wieder, diesmal aber sprach 

sie: »Entrez, Monsieur; s’il vous 'plait; Madame vous at- 

tendl!« und geleitete Victor an die weiße Giasthür, durch 

deren hellblaue - Seidengardinen ein '‘dämmerndes Licht 

schimmerte. Die vorantrippelnde Führerin drückte an der 

Klinke und ließ ihn ein... 

Wie viele. Umstände. vereinigten sich in diesem Mo- 

mente, Victors Gemüth in die süßeste und zugleich be- 

ängstigendste Bewegung zu versetzen!’ Das Geheimnisvolle, 

Ungewohnte dieser Zusammenkunft, der Einfluss der vom 

Stern der Liebe beherrschten Stunde, die Einsamkeit und 

Dämmerung des knappen Gemaches und der verführeri- . 

.sche Zauber jedes seiner. eleganten Geräthe, der berau- 

schende Duft der Blumen, in weiße Vasen und bronzene 

- Körbe vertheilt, über alles dies aber Lage und’ Stimmung 

der leidenden jungen Frau, die er im tiefen Armstuhle halb 

vergraben, von der röthlichen Glut angestrahlt am Kamine 

erblickte — das Herz des Liebenden schlug so heftig, -als 

wollte es die Brust zersprengen. Beata wär in ein weißes 

Deshabill€ gekleidet,. die weichen braunen Locken glitten 

in reizender. Verwirrung durch die feinen Finger, womit 

sie ihre:blasse Stirne stützte. Sie ‚hob den Kopf, als. sie 

die Thür'schließen’hörte;' das zweifelhafte Licht und ihr 

kurzreichender Blick gestatteten ihr nicht, ‘den Eingerrete- 

nen zu erkennen: '»Es ist, schön, dass'’Du’ doch kommst, 

Clementinel« riefsie aus. 0 

Indes war Victor näher getreten, : ind da er nun 

dicht vor ihr stand, bemerkte er mit tiefem Schmerz .die 

Spuren, welche die kurze Krankheit auf den theuern 

Zügen 'zurückgelassen hatte. .'»Sie haben viel gelitten, 

Beata,« redete er sie an mit dem Accente. der- innigsten 

Theilnahme. 

hm
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Sie lächelte, ohne ein \Vort zu erwidern, und reichte 
ihm die Hand; er küsste sie mit zitternder Lippe. »Unsere 
Freundin Clementine,« sprach sie dann, ihre Hand langsam 
aus der seinen befreiend, »hat mein Versprechen Lügen 
gestraft, da sie weder lächeln noch mit uns sein wird diesen 
Abend. Vor einer Stunde hat-sie mir zu wissen gemacht; 
dass sie mit einer Migräne von der Promenade heimgekehrt 
sei. Sie haben demnach, lieber Graf, Aussicht auf einen 
traurigen Abend.« .n er 

“ »Es ist.nicht' Ihr Ernst, Beata, was Sie sprechen, « 
entgegnete leidenschaftlich Vietor, »und doch kann es 
ebensowenig Ihre Absicht sein, mich zu quälen. Zehn 
Tage-habe ich Sie nicht gesehen — wissen Sie, was das 
heißt, zehn Tage-von dem Wesen verbannt zu sein, dessen 
Athem unsere .Lebensluft, dessen Blick’ unser Licht ist? 
Wissen Sie, was das heißt, zehn Tage .in steter Erwartung 
zu leben und zehn‘.Nächte zu wachen in hoffnungsloser 
Pein? O nein, Sie’ wissen. es nicht! ‘Sie würden nicht 
Ihren armen Freund mit dem härtesten Worte begrüßt 
haben nach diesen zehn unausstehlichen Tagen, mit dem 
allerhärtesten, Beata, das ihn in seiner Lage verwunden 
konnte; Sie würden ihm nicht-den letzten, den einzigen 
Trost geraubt haben, die Überzeugung,. dass Sie an seine 
Liebe glauben. O mein Gott! was ist denn geschehen in 
diesen zehn unglückseligen Tagen, dass ich diese Himmels- 
augen roth und.verschwollen,: dieses theure’ Antlitz bleich 
und zuckend, diese Engelsseele von mir äbgewandt wieder- 
finde? — O, sprechen Sie, Beata,« rief er; zu ihren Füßen hinkniend, »verhüllen Sie mir nicht Ihr liebes Angesicht 
und Ihr freundliches.Herz! - Fordern Sie. jedes Opfer von 
mir, aber schenken‘ Sie mir wieder Ihr. Vertrauen! Bin ich 
denn nicht. mehr. derselbe, 'mit-dem Sie noch vor. wenig 
Monaten Kränze wanden und Lieder sangen, mit dem Sie 
als Schwester durch:die Paradiese-der' Kindheit wandelten 
und als Schutzengel durch die Gefilde der Sterne flogen?
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Bin ich denn nicht derselbe, mit dem Sie noch vor wenig 

Wochen jede Begeisterung, jede Freude Ihres reinen Ge- 

„müthes theilten? Was konnte denn geschehen, dass ich 

plötzlich alles so schmerzlich verändert finde? O, sprechen 

Sie, Beata, lassen Sie mich nicht vergebens zu Ihnen beten! 

Bedenken Sie, wie bitter es ohnehin ist, in der’ersten Liebe 

ohne Hoffnung zu sein; verbergen Sie mir nicht auch noch 

grausam den Stern, woran mein Auge gläubig hängt... 

Beata, vernehmen Sie, was ich zu Ihnen flehe?« 

"Während Victor, von seiner leidenschaftlichen Stim- ' 

mung fortgerissen, mit sofchen und noch maäncherlei ähn- 

lichen Worten seiner Empfindung 'zu den Füßen der 

geängsteten jungen Frau Luft machte; hatte’ diese langsam 

das blasse Gesicht aus den beiden Händen emporgehoben. 

Die eine Hand an ihr Herz pressend wie jemand, der eine 

Wunde empfangen, und mit der anderen die Stirne küh- 

lend, begann sie: »Sie haben recht, Victor,.dass Sie mich 

anklagen. Ich habe es verdient, nür allzusehr verdient. 

Aber Sie können mich nicht strenger verklagen, als ich 

bereits selbst gethan habe., Nein! ich darf Ihnen keine 

Vorwürfe machen über diese Scene, die mit einem erbar- 

mungslosen Risse den schönen Traum zerstört, von dem ich 

mich unvorsichtig allzulange wiegen ließ. Guter Victor, 

und doch beklage ich nur, Sie und beweine es, dass eben 

meine Hand dazu bestimmt war, Sie vor die.erste Täu- 

schung zu führen. Seien Sie großmüthig, mein Freund, 

vergeben Sie 'mir — und verlassen Sie michl« \ 

»Was: fordern Sie von mir?« entgegnete Victor. 

»Grausame Beatal Gut, ich will mich. gehorsam zeigen. 

Ja, ja, ich will Sie-meiden, weil Sie es so verlangen, aber 

hören Sie meinen Schwur —« . 

:»Um des Himmels willen, kein Gelübdel O mein Gott, 

Sie kennen noch nicht die namenlose Marter dieses Grab- 

steines auf dem Herzen! Victor! Ihre Vergangenheit liegt 

"unbefleckt hinter Ihnen, und Ihre Zukunft muss Ihnen
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Segen bringen, denn Sie verdienen ihn so sehr: verwüsten 
Sie nicht mit eigener Hand'Ihr Paradies —« . 

»Sie warnen zu spät,« ‘unterbrach sie Victor 'mit 
gereiztem Ausdrucke. '»Lassen Sie mich immerhin vor 
Ihnen wiederholen, was ich mir in’ diesem entscheidenden 
Augenblicke bereits in der Seele. geschworen habe: Diese 
Hand und dieses Herz sollen nie: das Eigenthum eines 
andern Weibes werden!« - nn 

Indem er also ‘sprach, sah er Beata bleicher und 
bleicher werden — ihr Blick erlosch, ihr Haupt sank über 
die Lehne zurück, ihr Herz hörte auf zu schlagen. Victor 
war rasch emporgesprungen und hatte sich eines Riech- 
Nläschchens, das er auf dem Gesimse des Kamins gewahrte, 
bemächtigt. :Er benetzte mit ‚dessen Inhalt Schläfe und 
Stirne der Leblosen, und seine heißen Thränen tropften 
in ihre gelüftete weiße Brust nieder, die sich ‘nach und 
nach wieder zu regen begann. Als sie die Augen endlich 

‚aufschlug und das zurückkehrende Leben und holde Scham 
ihre Wangen mit den zartesten Rosen schmückten, warf 
er sich in wahnsinniger Freude vor ihre Füße und bedeckte 
die kalten herabhangenden Hände mit tausend Küssen: 

‘ Beata schaute auf diese rührende Kundgebung der 
leidenschaftlichsten Liebe mit einem Lächeln süßer Befriedi- 
gung nieder, dem sie nicht wehren konnte. Sie versuchte 
es nicht, den Jüngling, der sprachlos und flehenden Blicks 
an ihren Zügen hieng, emporzurichten; sie schwelgte in 
diesem seligen Momente mit allen Sinnen und Empfin- 
dungen, mit aller Vergessenheit ihres .schmerzlichen Ge- 
schickes. Dann’aber hob sie das feuchte Auge zum Himmel, 
ihre Lippen bewegten sich wie ‘im: leisen Gebet, und nach 
einer Pause von wenigen Minuten begann sie: »Nun ist 
mir wohler als seit langem!« — und da Victor.sprechen 
wollte, legte sie ihm den Zeigefinger auf ’den Mund und 
setzte fort: »Auch’ich 'habe ein Gelübde gethan, und zu 
seiner Zeit wird es mein Freund. erfahren; für. diesen
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Augenblick habe’ ich nur eine Bitte an ihn - _ werden‘ Sie 

dieselbe gewähren ?« u 

»Verlange alles,- Engel, ı nur nicht, dass ich Dich nicht 

mehr liebe!« . 

»Sie halten mich für stärker, als ich bin,e erwiderte 

sie mit einem fast schelmischen Lächeln auf der melancho- 

lischen Lippe.: »Nach dem, was zwischen uns vorgefallen, 

dürfen wir uns nicht wiedersehen.«, 

Victor sah sie erschrocken an; mit niedergeschlage- 

nen Augen fuhr sie fort: »Wohl. habe. ich kein Recht, ein 

Opfer. von Ihnen zu fordern, Sie grausam zu vertreiben aus 
Ihrer Vaterstadt, aus allen’ süßen Gewohnheiten, von den 

Erinnerungen und Gespielen.Ihrer Kindheit und Jugend—« 

»Und von Ihnen, Beata, von Ihnen!« rief Victor da- 

zwischen, sein Haupt in beide Hände verhüllend. _ 

Beata rang einige Augenblicke nach Fassung, dann 

sprach sie mit unsicherer Stimme weiter: »Reisen Sie, mein 

Freund! Es wird Sie erheitern,. stärken — und vielleicht 

vergessen lehren . . . 0, “meine Worte mögen Sie nicht 

kränken, ich erkenne ganz. den Wert und Gehalt des Ge- 

fühles, das Sie mir. geweiht haben! Und weil es schon ein- 

mal dahin kommen musste, ‘dass wir nicht länger schwei- 

gend nebeneinander wandeln konnten, lassen Sie uns ein- 

apder gegenüber vollkommen. aufrichtig sein. Ich hatte 

gehofft, mir in Ihnen einen Bruder’zu gewinnen; ich hatte 

dabei nur auf meine Lage Rücksicht genommen, nicht auf 

die Ihre. Sie kannten mein vergangenes Leben nicht, und 

in dem Momente,.da ich es vielleicht über mich gebracht 

hätte, Ihnen dasselbe zu entschleiern, hat Ihre ausbrechende 

“ Leidenschaftlichkeit mir für immer den Mund geschlossen 

_— sie hat mir eine noch schwerere Pflicht auferlegt: die, 

mich Ihres freundlichen Umganges zu berauben..: Ich will 

es nicht untersuchen, mein Freund, wer von uns beiden 

mehr bei. diesem Opfer verliert; ich will nicht undankbar 

die Größe desjenigen schmälern, das ich Ihnen aufbürde.
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Ja,-Victor! Sie verlieren vielleicht mehr alsich — obgleich 
ich alles verliere — denn der sorglose Reiche empfindet 
den Verlust einer geknickten theuern Blume bitterer und 
ungeduldiger als der mit dem Elend vertraute Bettler. das 
Zusammenstürzen seiner halbverwüsteten Hütte. Ich sage 
Ihnen demnach so innigen Dank für Ihr edles Opfer, als 
meine Seele zu fühlen nur immer im Stande ist, Ziehen Sie 
fort; je eher, desto besser; ziehen Sie fort mit’ Gott und mit 
dem Segen einer treuen Schwester! Ziehen Sie in das Land 
des Frühlings und der Kunst, das ich wohl niemals sehen 
werde. Dort kann man ja leichter vergessen als hier; auch 
fordere ich nicht, dass Sie meiner anders gedenken sollen 
als eines geliebten Gestorbenen — verstehen Sie, Victor, 
eines Verstorbenen, dessen Fehler und Irrthimer mit ihm 
im Sarge eingebettet sind, indes :seine besseren Eigen- 
schaften wie .die Blumen seines Hügels über demselben im 
warmen Strahl der Liebe wehen und duften!« 

Während Beata also sprach, kniete Victor zu ihren 
Füßen, die Stirne auf ihre im Schoße ruhenden Hände ge- 
beugt. Beide waren in heftiger Bewegung und vermieden 
es, sich mit den Blicken zu begegnen. Endlich richtete 
Victor das Haupt empor und versuchte folgende Worte: 
»Ihr Wille geschehe! Ich will mein höchstes Glück fliehen, 
wie man vor einem mörderischen Feinde flieht, eilig und 
ohne umzusehen. Doch nun erfüllen auch Sie mir eine 
Bittele , " nt u 

' Beata nickte mit dem Kopfe. ° . 
»Gewähren Sie mir ein Pfand dieser schmerzlich- 

‚süßen Stundel« - a “ . 2 
‚. Beata nahm schweigend’ ein Scherchen vom-Tische 

und reichte es dem flehenden Jünglinge, indem sie’ den 
zierlichen Scheitel vor ihm neigte und dessen weiche 
Locken seinen Fingern preisgab. Victor ergriff hastig das \ 
keine Werkzeug, aber da er.die Hand ausstreckte, um den 
holden Raub zu begehen, fühlte er sie so mächtig zittern,
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dass er einige Secunden.verstreichen lassen musste. Endlich 

berühren seine Finger das seidene Gewühl: ein nieem- 

pfundener Schauer strömt durch seinen Körper, . seine 

Blicke verdunkeln sich — die Besinnung verlierend, fällt 

. er über den niedergebogenen Nacken und ritzt mit den 

zum ‘Schnitte geöffneten Spitzen Beatas Schläfe. . Ein 

leiser Schrei entfährt ihr — ein paar Tropfen Blutes gleiten 

auf ihr weißes Kleid herab. Victor ist in Verzweiflung. 

‚ Die Verwundete aber tröstet ihn und lächelt: »Das Schick- 

sal, indem es meinen Freund rächt, hat mir erspart, eine 

‚Gegengabe von ihm zu verlangen; ich.hoffe, dass die kleine 

Wunde eine Narbe zurücklassen wird.« Darauf bot sie ihm 

die Schere, die ihm entsunken war,.zum anderenmale. dar. 

»Ich bin nicht wert,. dieses Engelshaupt zu berühren, « 

sprach er; »vollenden Sie selbst Ihr. mildes Werk!« Und 

als Beata nun gethan, wie er geheischt, brachte sie eine 

goldene Kapsel aus ihrem Schmuckkästchen und schmiegte 

‚die Locke hinein. nn ze u 

Diese kleine Beschäftigung half ihnen leichter über 

ihre schwere Stunde hinweg; ja sie gab ihnen nicht nur 

ein Vergessen ihres tiefsten Leids, sondern .bereitete ihnen 

auch einige Augenblicke des süßesten, harmlosesten Ver- 

gnügens. \Ver hätte es errathen, welche betrübte Bedeutung 

diese Stunde für sie hatte, der.sie gleich zwei Kindern 

tändelnd nebeneinander sah: ihn die geschäftigen Finger ° 

hundertmal mit seinen verwegenen Lippen verwirrend, sie 

-die allzu kühnen mit der kleinen glänzenden Waffe be- 

drohend; ihn nun eine Rose, nun eine Schleife ihrem 

braunen Haare vermählend und .dann im .herbeigeholten 

Spiegelchen das liebliche Gesicht neben dem seinen be- 

schauend, sie die ahnungsvolle Arbeit vergessend, den 

improvisierten Schmuck zurecht setzend, und wenn sie 

ihren Versuch gelungen meinte, die ermüdeten Hände in 

den Schoß faltend und mit Blicken voll Liebe und Befrie- 

digung den entzückten Freund betrachtend? Arme, un-
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schuldige Kinder! Könntet Ihr doch auch die Zeit betrügen 
wie Euch selbst! Aber diese fliegt unaufhaltsam mit Eueren -- 
letzten schönen Augenblicken davon und zieht die schwar- 
zen Gewitterwolken hinter sich her. 

Der Zeiger der zierlichen Pendeluhr hat die zehnte 
' Stunde erreicht; die-metallene Zunge ruft unbarmherzig 
. das verhängnisvolle Wort. Beata erbleicht und blickt auf 
ihren Freund, dessen Herz mit hörbaren Schlägen diesen 
trostlosen Blick erwidert. Indes hat Beata ein schwarzes 
Schnürchen über ihrem Busen losgeknüpft; daran. befestigt 
sie das Medaillon und- spricht: »Ich war noch ein ganz 
kleines Kind und lag in schwerer Todeskrankheit danieder, 
da hängte mir meine Wärterin ein hölzernes Kreuzchen um, 
das sie von einem Wallfahrtsorte, wohin sie sich meinet- 
willen verlobt, mitgebracht hatte. Als ich kurz darauf ge- 
nas, schrieb sie meine Rettung dem Kreuzchen zu und bat 

‚mich, dasselbe nicht mehr zu verstoßen. ‚Ich habe es bis 
‘zu dieser Stunde getragen — es weiß alle meine Geheim- 
nisse. Die gegenwärtige Minute beschließt mein vergan- 
genes Leben; was mir. bisher wert gewesen, ich muss es 
scheiden sehen, und von diesem treuen Gefährten trenne 
ich mich freiwillig.« Bei den letzteren \Vorten nahm sie 
das kleine braune Ding und warf es in die Flamme. »Das 
'Schnürchen,« fuhr sie fort, »woran es gehangen, gebe 
"ich meinem Freunde mit. Möge es ihn vor allem Un- 
heile.bewahren; und möchte der Tag nicht ferne sein, da 
es ihm eine geliebte Hand mit Entzücken yon der Stelle 
löst, an welcher ich es unter Thränen. befestige .. .« 
Beatas Stimme stockte. Victor war vor sie hingekniet, 
sie nestelte ihm die schwarze Binde los und schlang das 
schmerzenreiche Geschenk um seinen Hals; er fühlte es, 
von einem heißen Tropfen begleitet, auf seine Brust nieder- 
fallen. »Beatal« rief er aus, »die Gabe, welche Ihre theure 
Hand meinem Herzen anvertraut, kann nur dieselbe eine 
wieder von ihm pflücken. Sie haben in diesem Momente
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für uns beide gebetet, und darum sage ich aus meiner 

tiefsten Seele: ‚Amen !‘« — Bu 

Ich versuche es nicht, die letzten Athemzüge dieser 

Trauerscene zu.schildern. en 

: Drei Tage nachher rollte Victor auf der Straße nach 
Italien unaufhaltsam dahin. Er gönnte sich keine’ Rast, 

solange er die gewohnten Laute um sich vernahm; .erst 

als ihm zum erstenmal der Postillon ein: »Grazie, Signore!« 

zurief, athmete er freier und sprach zu seinem Bedienten: 

»Heute wollen wir ruhen, Battistal«- 
‘ 

er 
* 

O der köstlichen Empfindung des Reisens, wenn man 

jung und’ gesund ist und von ‘keinem ‘andern Kummer 

gedrückt als dem weheseligen um ’entfernte'Freunde! Da- 

hinzurollen auf der weißen gewundenen Straße, rechts 

und links zurückrennende Bäume, vorüberziehende Wie- 

sen voll Herden, Weiler voll spielender Kinder auf den 

“ gebräunten Schwellen, Äcker und Obstgärten mit ihren 

gebückten Arbeitern, dort und da eine schimmernde Kirche 

- inmitten dunkelgrüner Büsche oder eine bemalte Säule auf 

einsamem Hügel und über alles dies der tiefblaue Himmel 

mit seinen vorauseilenden Wolken, mit seiner lustigen, 

durcheinandertanzenden Bevölkerung von Vögeln, Schmet- 

terlingen, Käfern "und Mücken — dazu schmachtende Er- 

innerungen und zauberische Hoffnungen in der Seele: wer 

würde sich nicht selig fühlen wie Victor? ‚Wenn er nun 

durch das alte Thor des Städtchens einrasselte, der Postil- 

lon ins.Horn stieß und auf diesen Ruf aus allen Fenstern 

neugierige Köpfe fuhren, unter denen der junge Reisende 

‚nicht selten. Büsten .gewahrte, die sein Herz schneller
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pochen machten; wenn sie den schlanken Hals noch ver- 
längerten, um dem glänzenden Fremdlinge durch die enge, 
'geschraubte Gasse nachzuschauen; oder wenn er beim 

Wechseln der Pferde, von Kindern und Greisen umringt, 

mit einem seichten Griff in die seidene Börse sich Jubel 

und Segnungen einhandelte: welches Glück hätte das seine 
aufzuwiegen vermocht — eines allenfalls ausgenommen, 

das er zu fliehen genöthigt war! :  .°. 
Er. hatte die dumpfe Schwermuth hinter sich gelassen 

wie die winterlichen Nebel seiner Heimat, und vor ihm lag 
gleich den blütenüberhauchten Gegenden, die er durch- 
querte, eine Zukunft voll Frühling. Und darüber wundere . 

sich niemand! Der Mensch bedarf der Freude zum Gedeihen 

' wie die Pflanze des Sonnenstrahls; deswegen hat die Natur 

auch einen so reichen, tiefwurzelnden 'Keim derselben 

während der Epoche unserer Entwicklung in seine Brust 

gepflanzt, den kein widriges Schicksal so leicht zu zerstören 

vermag. Victor athmete.mit sämmtlichen Sinnen die neue, 

berauschende Lebensluft, die ihn umgab, ohne deshalb in 

‚einsamen Stunden vor dem angebeteten Bilde in seinem 
Herzen erröthen zu müssen, ohne dass dieses selbst in dem 
neuen, blendenden Lichte bleicher geworden wäre. Lieb- 
lich begleitete es ihn zu allen -seinen Freudenfesten; es 
eredenzte ihm am Tage den Becher der Lust und kniete 
des Nachts neben ihm auf der Bettstaffel. Es war ihm 
nicht erlaubt, an Beata zu schreiben: aber wer konnte es 
ihm verwehren, sein Tagebuch mit Gesprächen der Liebe, 
mit Mittheilungen der Begeisterung an sie zu richten? 

Victor befand sich in jenem glücklichen Lebens- 
stadium, in welchem der Mensch so wenig braucht zur 
Freude.und doch von dem ‚Zudrange der reichsten Glücks- 
gaben nicht in Verlegenheit gesetzt wird. Das schöne 
Land, das mit so unendlichen Verheißungen vor ihm offen 

 läg, nach allen Richtungen zu durchziehen, bald auf den 
unscheinbaren Wanderstab gestützt, schmale, rauhe Pfade
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entlang fortschreitend, bald .dahinfliegend’ auf .breiten‘, 
glatten Straßen im bequemen und eleganten .Reisewagen; 
nun in einem -abseitigen Dörfchen in ärmlicher. Herberge 

auf einem weniger als schlichten Lager einzuschlummern, ' 

nun in den marmornen Gemächern einstmaliger: Paläste 

auszuruhen — keinen andern Rathgeber als den Augen- 

blick befragend, : von. keinem. andern Führer: geleitet’ als 
dem Zufalle, keinem andern Gebieter gehorchend als der 

Laune, keinem andern Lehrer lauschend als der Phantasie: 

dies war der Reiseplan, den er sich entworfen,.und dem er . 

mit völliger Hingebung folgte. Auf. solchem Wege war er 

sicher, jeden Eindruck rein zu empfangen, von keinem 

Vorurtheile, von keinem fremden Einflusse bestimmt zu . 
werden. Sein ganzes früheres Dasein war absichtslos eine 

Vorbereitung zu dieser Pilgerung gewesen; seine Sinne’ 
waren weder-überreizt noch abgestumpft durch ältere Ein- 

wirkungen, seine körperlichen und geistigen Kräfte dagegen 

nach allen Seiten reich und gesund entwickelt. Mit der- 

artigen Eigenschaften ausgerüstet, konnte er gewiss sein, 

alles, wäs ihm begegnete, in seiner wahren, ungeschminkten 

Gestalt aufzufassen, und wenn er abends, die Erfahrungen 

und Beobachtungen des Tages seinem Album einzeichnend, | 

dasselbe mit’ den Andeutungen verglich, die er darüber in. ° 

seinen gedruckten Wegweisern .nachlas, .befremdete ihn 
‚nicht selten der scharfe Contrast beider. Indem diese Ent- 

deckung ihn aufforderte, noch schärfer zu beobachten und 

vorsichtiger zu prüfen, gewann er zu dem Vortheil eines un- 
bestochenen Eindruckes noch jenen eines reellen Nutzens. 

"Auf diese \Veise hatte Victor, über die kärntnerischen 

Alpen in Italien einbrechend, das üppige, "herrliche Ober- 

italien durchzogen ; das wunderbare Venedig, das reizende 

Vicenza, die von der. künstlerischen Hand ihres erfindungs- 

reichen Sohnes geschmückte ‚Vaterstadt Palladios, die male- 

rischen Seen der Lombardei wie deren stolze Hauptstadt 

‚hatten bereits eine ergiebige Silhouettensammlung seinem 
ne 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Bd.V. .25
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Tagebuch geliefert, bei ‘deren Entwurfe Feder, Stift und 

Pinsel gleich thätig gewesen waren. ‚Seine nächste Absicht 

war auf:Genua gerichtet, :von wo aus er die westliche 

Meeresküste.bis an die Schwelle der Provence am \ander- 
stabe durchstreifen wollte. ° : “ .. . 
-..." Genual) isteine von den Städten Italiens, welche am 
meisten zur Einbildungskraft reden. Ihr imposantes und 
anmuthiges Panorama bietet ein Gemälde, unvergleichlich 
selbst in diesem Lande, das so reich ist an erhebenden 
Eindrücken. Seine unzähligen, amphitheatralisch aufstei- 
genden Hügel ähneln einem grünen, mit Palästen, Domen, 
Klöstern, Villen und Gärten von den buntesten Farben und 

. bizarrsten Formen übersäten Teppiche, im lauen Lufthauche 
wallend und einen Theil seiner. Schätze zur. blauen Flut 
'entrollend. .Man kann nicht leicht einige Schritte thun in 
dieser. altehrwürdigen Stadt, ohne von einer: historischen .- 
Erinnerung’angesprochen zu werden. ‚Die drei prachtvollen 
Palästestraßen Balbi, nuova und nuovissima sowie die drei 
Schmachsäulen Vacchieri, Balbi und Torre gemahnen gleich 
mächtigan den zerrissenen Purpurmantel und das verrostete 
Schwert der blutigen, hochmüthigen Nebenbuhlerin Vene- 
digs. Wenn es den sinnigen Wanderer schmerzlich ergreift, 
die halbverlöschten Wappenschilde der begrabenen Repu- 
blik noch hie und da an den Festungswerken zu gewahren 
— zerstückelte Lappen des einstmaligen Prunkgewandes, 
deren gänzliche Verwüstung die Tyrannei verächtlich der 
Zeit überlassen — macht es einen nicht minder betrüben- 
den Eindruck, jeden Augenblick in den Salons Namen : 
nennen zu hören, deren Goldklang jetzt nur mehr durch 
das Gold ihrer Träger einen Klang hat. 

Solche Betrachtungen stimmten 'unsern Pilger melan- 
cholisch, und er sehnte sich, ‘durch: heitere Naturbilder 
das Gleichgewicht seiner Seele wieder herzustellen. Nichts 

2) 1831.
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konnte geeigneter sein,. diese Wirkung hervorzubringen, 

als die Wanderung längs der Westküste des genuesischen 

Meeres. Die bezaubernden Buchten .mit ihrer reichen tro- 

pischen Vegetation, mit ihren reizenden Thälern, mannig- 

‘. fachen Flecken und Städten, mitihrem so eigenthümlichen 

‚öffentlichen und Still-Leben, selbst die. beständige Beglei- 

tung der wunderbaren. See mit ihren geheimnisvollen 

Gesprächen und Erscheinungen: alles :dies' erfüllte sein 

- Gemüth mit einer behaglichen Heiterkeit, !mit einer slißen 

Aufregung, wie er lange nicht empfunden. Seine anspruchs- 
lose Herberge zu verlassen, wenn. die Königin .des Lichts 

‚sich aus den. purpurnen \Vogen hob, auf. den weichen 

Sand hinzuknien und. mit Inbrunst eine Dankeshymne für 
sich sowie einen Gruß an seine Lieben gleich einer fröh- 

lichen Lerche aus 'seiner Brust zu entsenden, dann in 

_die‘frischen Gewässer sich zu ‚stürzen und, :von einer 

flimmernden ‚Welle der. anderen wie von schwellenden, mit 

Edelsteinen geschmückten Armen im berauschenden -Tanze 

“ zugeworfen, ein .begeistertes-Lied in die goldene, würzige 

Luft zu jauchzen — dies war die erste Scene seines seligen 

Festtages. ‚Sein improvisiertes Lied lautete: el : 

Wie hab" ich "nicht, Du schöne Flut, : 

:. So oft geträumt von Dir, ' 

An Deinem lauen Strand geruht, 

Getändelt mit seiner Zier!- EEE; 

.. Nun lieg, "ich Dir j ja Blick an. Blick, 

‚ Du ‚göttlich Augenspiel, 

"Und sauge mir ein frisches Glück, 

Ins alternde Gefühl. . 

Die Perlen Deiner Schnsucht glühn. 

>. In meinem kühlen Haar, 

“ Die Rosen Deiner Küsse blühn ' 

Auf meinem "Wangenpaar.
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De Dein 'Purpurmantel faltet ‚sich 

‘;- „Um Brust ’und Nacken. her, nn 

‚Und ‚als ‘ein König grüß’ ich Dich, 

Du königliches Meer! ©... Re 

ine 

er im ‘Schatten eines Feigen- oder Ölbaumes verzehrte, 
und woran wie in ähnlichen Scenen auf. altdeutschen 
Gemälden die halbe Schöpfung theilnahm: Vögel, Bienen, 
Käfer, Schmetterlinge, Kinder und manchmal sogar ein 
muthiges Eidechschen. : Auch die heißen Stunden lieferten 
ihren Beitrag zu dem langen und doch nicht ermüdenden 
Festtage... In dem goldenen Netze;:das sie um Land und 
Meer spannen, verfiengen sich unzählige bunte Träume, 
die, nachdem sie geraume Zeit unruhig zwischen Himmel 
‘und Erde gegaukelt, zu’dem rastenden -Wanderer ins grüne 
Laubzelt schlüpften, sich neben ihn auf den weichen Moos-. 
polster hinstreckten und mit'ihren kleinen Rosenhänden 
die Blätter seines Buches bedeckten, indes andere sein hold- 
betäubtes Haupt sanft an den blonden Locken niederzogen, 
andere ihm die Augen zuhielten, .die muthwilligsten aber 
ihm so lange tausend phantastische Albernheiten ins Ohr 
flüsterten, bis er die Welt ringsumher vergaß — alsdann 
ihn die lieblichen Kleinen mit sich fortführten in ihr zwi- 
schen den Abendwolken hangendes Feenreich. \ 

Wer in Diligencen und mit Postpferden gereist ist, 
kennt wohl das Salonleben der Natur; ihren Familien-Haus- 
halt lernt allein der Fußwanderer kennen. Derselbe Fall 
ist es mit den menschlichen Verhältnissen. Nur höchst 
unvollkommen und einseitig werden sie sich dem flüchtig 
Vorübereilenden in seinem stolzen Reisewagen darstellen, 
indes ‚die bescheidene Pilgermuschel den unverfälschten 
Trank des Lebens aus dessen tiefsten Quellen schöpft. 
Bloß was wir erwerben, ist unser wahres Eigenthum, bloß 

“ was wir erringen, unser eigentlicher Gewinn. Natur, Kunst, 

‚Die zweite Scene war sein frugales Frühmahl, das. 

.-



Wissenschaft und Menschheit wollen. mit Begeisterung auf- . 

gefasst, mit selbstverleugnendem Fleiße studiert, .mitiopfer- 

williger Liebe gewonnen werden, und wir müssen mit Geben 

beginnen,’ um mit Empfangen.zu enden.' Wer aber bringt 

diese edlen Opfer williger und ergebener als’ der anspruchs- 

lose Pilger, der keine Mühe, keine Entbehrung scheut, um 
sich das Schöne und Gute anzueignen, wo es nur zu finden 

ist, der der Natur wie ein Schüler dem verehrten Lehrer 

mit demüthiger Zuneigung .dient, jedem ‚Worte andächtig 

lauschend, das von seinen Lippen fließt, jedem Winke ver- 

trauensvoll gehorchend, innig überzeugt, dass dort Heil 

. für ihn sei, wo sein Meister ihn hinruft? Ihm’allein, dem 

gläubigen Pilger, enträthseln sich die erhabenen Charaden, 

"deren Silben Wald und Flut, ‚Wolke und Gebirg:in mysti- 

"schen Klängen "und Formen aussprechen; geläutert durch 

den Glauben, geprüft durch die Beschwerden, tritt. er. ins 

Heiligthum des Tempels, ‚und-die: verhüllte Göttin lüfter 

selbst den Schleier von ihrer ewigen jungfräulichen Gestalt 

“und gestattet ihm die selige Anschauung ihres. hehren, 

wunderbaren Antlitzes. Glücklicher Sterblicher! Berausche 

Dich an dem Nektarbecher, welchen Dir. die drei Grazien 

Deiner Jugend, Unschuld, Phantasie.und Schönheit, cre- 

denzen; vielleicht: ist der Augenblick nicht mehr ferne, wo 

die erste bittere Thräne hineinfällt und ihn auf ewig trübt! 

a8 : init 
" u " = - » . u . on 

. Wir treffen unsern reisenden Freund in.einem Land; 

häuschen wieder, tausend Schritte vor dem alten Thore 

des patriarchalischen San Remo, in dessen ‚dunklen und. 

engen, durcheinandergeworfenen Häusern arme und be-
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schränkte,:aber redliche:und gastfreie Menschen wohnen. 
Die Einsamkeit der Lage, die Milde des Himmels und der 

. Sitten bewogen ihn, hier seinen Pilgerstab an die Wand 
zu hängen. Die kleine Villa befand sich in:der Mitte eines 

‘ Gartens, wo Aloen und Lorbeerrosen, Myrten und-\Vein- 
‚ reben, Granaten, Feigen und Palmen fast ohne Pflege und 
Ordnung wuchsen und wucherten und sich in die Citronen- 
und Olivenwälder verloren, mit welchen die in einem Halb- 
kreis um diese Thäler. gelagerte Gebirgskette bedeckt ist. 
Die Straße, die nach Nizza führt, begrenzte ihn gegen 
Osten, und unmittelbar hinter ihrem Silberbande dehnte 
sich schrankenlos das Meer aus: Auf Victors Erkundigung : 
nach dem Eigenthümer der reizenden Besitzung hatte man 
ihn an eine Familie gewiesen, die in dieser Gegend den Ruf 

. der wohlhabendsten wie den schöneren’ der wohlthätigsten " 
‚und der gebildetsten genoss. 2... 

" Niemals war die trostreiche - Verheißung: »Wer an- 
klopft; dem wird aufgethan werden!« auf eine einfach- 
herzlichere Weise erfüllt worden als an unserem Reisenden. 
Seinem Wunsche, die heißesten Monate’ in’ dem leerstehen- 
den Gebäude zu verpassen, wurde aufs gastlichste willfahrt; 
‚unter der einzigen Bedingung, nie einer Entschädigung, sei 
sie was immer. für einer Art, zu erwähnen; und begleitet 
von der Bitte,. die kleine Eremitage nur als Schlafstätte, 
die » Villa Berrigo« aber — so hieß das anziehende Land- 
haus, das sein Gastfreund bewohnte — als seinen Herd zu 
betrachten. Auch diesen großmüthigen Antrag abzulehnen 
fühlte Victor keine Veranlassung. Wenn uns nicht ver- 

_ möge eines dem Teleskop des bekannten Meisters Floh!) 
ähnlichen Glases Einsicht in das Innerste unseres Freun- 
des gestattet wäre, hätten wir leicht auf die Vermuthung 
gebracht werden können, dass zwei ‚schelmische braune 

  

.n Aus E.T.A. Hoffmanns Märchen »Meister Flohe, 1822: “in Keen Ze ee Sen SEE SEE EEE d. Hg.
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Augen;: die jene Einladung mit einem besonders freund- 

lichen Blick zu unterstützen schienen, einiges zu Victors 

Bereitwilligkeit beigetragen haben möchten. So aber kön- 

nen wir mit Zuversicht behaupten, dass allein die unwider- 

stehliche Macht einer Gabe, die aus dem: Herzen: kommt,, 

“ deren vertrauensvolle Annahme bewirkte. Bee 

Sechs Personen bildeten den heitern Zirkel, :in wel- 

chem der nordische Wanderer seine Feierstunden verlebte. 

In dem Familienvater lernen wir. einen: rüstigen: Witwer‘ 

kennen von der körperlichen Rührigkeit und dem lebhaften 

Geiste des europäischen Südländers, von dem etwas extra- 

vaganten Republicanismus des Nachbarvolkes, mit welchem _ 

ihn seine Handelsgeschäfte in steter Verbindung ‘erhielten, 

und dem exclusiven .Kunst- und Literatur-Enthusiasmus 

seiner Landsleute, von der gastfreundlichen Offenheit end- 

lich'des an seinen beschränkten Boden gefesselten Litora- 

listen.und der liebenswürdigen Frohsinnigkeit und Heftig: 

keit eines -Mannes, .der den ungetrübten Frieden .seines 

Hauses durch leidenschaftliche Stimmungen von außen.her 

zu würzen strebt. Doch :konnte dieses Echo der verworre- . 

nen Welthändel seiner.Idylienwelt so wenig.Eintrag thun, 

als die Trümmer gescheiterter Schiffe das blühende’ Gestade 

zu verwüsten vermögen, an. welches der ergrimmte. Ocean 

sie schwernmte. Über die beiden Mädchen; deren: das 

jüngere, Adelina, zehn und das ältere, Giuseppina, fünf- 

zehn Jahre zählte, ist wenig anderes zu’ sagen, als. dass ihre 

schwellenden Purpurlippen recht kindlich plauderten und 

ihre großen: braunen Augen ‘recht verheißend strahlten. 

Ein 'munterer .zwölfjähriger Knabe, Pippo, vollendete . 

mit der ältesten Tochter und ihrem‘ Manne den kleinen 

Haushalt. EEE u 

Der deutsche Gast, den sein warmer,.offener Charakter 

‚bald zu einem siebenten Glied der Familie machte, brachte - 

durch die fremdartige Weise seiner Bildung und Anschauung 

einen bis jetzt unbekannten Reiz in diese liebliche Ein-
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samkeit. -Wie der aus dem entlegenen Öriente zurück: 
"gekehrte Kreuzfahrer mit Erzählungen’ seiner Abenteuer 
und Erfahrungen, ' mit Vorzeigung manches wunderlichen 
Geräthes, in mystischer, fabelhafter Ferne erbeutet; die 
langen 'heimatlichen Winterabende seiner erstaunten Zu- 
hörer verkürzt: so erregten die Beschreibungen 'vater- 
ländischer ‚Gegenden und Gebräuche, .die Schilderungen 
aus dem Gebiete deütscher Wissenschaft und Kunst, die 
Offenbarungen 'endlich eines neuen Evangeliums der. Töne 
Neugierde und Theilnahme dieses pätriarchalischen Kreises. 
Victors seltene Fertigkeit auf dem Claviere und der reiche 
Schatz seiner. musikalischen ‚Erinnerungen rissen. nicht 
minder als die frappante Laune und .erschütternde Em- 
pfindung seiner Improvisationen. zur. Bewunderung hin. 
Mit dem lebhaftesten 'Danke wurde sein ‘Anerbieten an- 
genommen, Giuseppinas musikalische Studien zu leiten. 
Der Unterricht, welchen sie bisher von einem alten-Abbate . 
erhalten, hatte ihr Talent nur höchst unvollkommen ent- 
wickelt, und .in. weitester.Umgegend war ‘niemand auf- 
zutreiben,. der für die Ausbildung: desselben tüchtig genug 
gewesen wäre. Der liebevolle Eifer. des Lehrers wie der 
leidenschaftliche 'Fleiß ‘der Schülerin bewirkten_in- über- 
raschender Schnelligkeit die glücklichsten Resultate, und. 
wenn der deutsche Familiengenosse bereits durch seine 
persönlichen ‚Eigenschaften ' allen wert geworden war, 
erwarb ihm sein jüngstgewonnener Anspruch ein noch 
innigeres Recht auf die Neigung: seiner Gastfreunde. Mit 
Ungeduld zählte man die Stunden, bis er erschien, und 
wenn er länger als gewöhnlich zögerte, durfte er sicher, 
sein, Pippo:mit einer Anfrage .um die Ursache dieser 
Verspätung bei sich eintreffen zu sehen. Seine Heimkehr 
war stets von sämmtlichen Insassen Berrigos begleitet. 

Bescheiden waren die ‘Freuden und Zerstreuungen 
' dieser Existenz, und dem verwöhnten. \Veltkinde würden 

sie einförmig und' anziehungslos erschienen sein.' Nicht:
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so Victor.. Er empfarid .die stillathmende Behaglichkeit ° 

desjenigen, der nach beschwerlicher Seefahrt.in der armen; - 

aber festen Fischerhütte ausrastet. Nach langem Auf- und 

Niederschwanken unter: Lust und Leid, .Hoffen und: Ver- 

zagen fühlte er seine’ Bedürfnisse und Wünsche wieder 

- ausgeglichen mit der. Gegenwart; nichts warf sein Gemüth 

aus dem :beseligenden Gleichgewichte, worin doch eigent- 

lich..das wahre Glück des Menschen: liegt.: :\Wohl: ist'nicht 

zu bezweifeln, dass ihn ein solcher Zustand auf ‘die Dauer 

nicht befriedigt-haben.würde.. Die Geisteskräfte der Jugend - 

drängen nach energischer. Thätigkeit; eine ’contemplative 

Ruhseligkeit:ist dem -\Wanderer nur.am. Ende, - nicht im 
Beginne seiner: Pilgerreise! gestättet.! Aber. Victor war 

nach. hastigem : Vorwärtsschreiten‘; auf. seiner : Lebensbahn 

an einen ‚Wendepunkt. gekommen ;ermüdet hätte er sich 

an gastlicher ‘Schattenstelle gelagert,: und .der! erquickende 
Zauber um ihn ließ ihn gerne’ auf die Drangsale’hinter ihm 

und auf das Ziel vor.ihm : vergessen.‘ Zudem hatte sein 
liebliches .Ruheplätzchen. so: manchen’ 'ungekannten Reiz, 

der die neuerwachte Einbildungskraft.hinlänglich beschäf- \ 

"tigte und an die Gegenwart. fesselte. zn ii. 

» Das wunderbare, nun’ *schmeichelnd-zutraüliche, n nün 

wie in aller -wilden :Leidenschaften: aufgeregte‘ Element, 

das er.erwachend. und entächlummernd: vor Augen. hatte, 

mitdem er in beständigem Verkehr, 'in beständigem Kämpfen 

und Verschwistern war wie’ mit einem unzertrennlichen ge- 

liebten Gefährten, war an sich schon geeignet, sein’Gemüth 

in’ jener ‘glücklichen: Spannüng zuierhalten, die ihm jeden 

ändern Reiz entbehrlich machte. 'O, dieses.Meer'mit seinen 

ewigwechselniden. und!in jeglichem’ \Vechsel gleich bezau- 

bernden Eindrücken’ ersetzte ihm hüundertfach alles, was er 

zurückgelassen hatte: Schauspiel: und. Concert, Corso und . 

Salon:;. Wenn:er abends. mit seinen Freunden im lauen, 

‘weichen Sande lagerte, den ab- und zurennenden Wellen 

. lauschte und die: goldenen Sterne begrüßte; die allmählich
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aus. der. eingedämmerten Himmelswölbung :gleich - Licht- 
schimmern durch. die Ritzen der verschlossenen 'Christ- 
bescherung blickten: gewährte ihm diese einfache Scene 
nicht süßere Lust als jene traurige Verzettelung von Zeit‘ 
und Empfindung in dumpfen Gesellschaftszimmern, unter. 
Drahtpuppen und Masken?. \Venn er ’dem schäkernden 

. Treiben der Mädchen zusah, welche in geringer Entfernung 
_ die.Strümpfchen .abgestreift hatten und mit den zierlichen 
Füßchen.in den Wellen plätscherten, mit lärmendem Ge- ' 
lächter dem Ufer zulaufend, sobald eine muthwillige Woge. 
nach dem. Saume des aufgeschürzten : Röckchens empor- 

° sprang: wie rein, wie kindlichunbefangen war sein’Gefühl 
bei diesem reinen, kindlichunbefangenen Spiele, wie. ver- 
schieden von dem Sinnenaufruhr, derihn oft den entblößten 

“ Schultern der wohlerzogenen Jüngerinnen der Convenienz 
gegenüber überwältigt.hatte!  »Und doch würdet Ihr,« so 
dachte‘er bei sich, »diesen harmlosen Kindern Blicke des 
Mitleids und der. Missbilligung zuschleudern und Euch in 
Eure scheinheilige Pharisäerscham einhüllen.. Eure hoch- 
müthigen Blicke würden indes jenes muthwillige Plätschern 
und Kichern nicht stören; Eure Gouvernantenweisheit ' 
würde an jenen Zöglingen der Natur verloren gehen; sie 
würden Euch nicht begreifen, wie Ihr sie.nicht begreift. ° 
Aber sie würden in verlegene Thränen ausbrechen, wenn 
Ihr ihnen .das leinwandene .Kleidchen 'nach Eurer Weise 
vom unbefleckten jugendlichen Busen niederziehen wolltet, 
den außerdem frischen Quell ihrer Berge nur derjenige 
geschaut hat, welcher ihn so lieblich rundete und mit Un- . 
schuld und Lust erfülltee -..° 0. re 

“ Doch fehlte esauch nicht ananderen, geräuschvolleren 
Unterhaltungen. .Däs Meer ist dem Strandbewohner, was 
dem Binnenländer Forst und Hain: nicht nur ein Bereich 

“ für rüstige Körperarbeit: und träumerische Betrachtung, 
sondern auch ein Jagdrevier. . Und wie.dem Freund der 

“ Weidmannslust..nun das einsame Streifen nach .der Spur .
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des Wildes, nun der offene Krieg des Treibjagens, nun 

Getümmel und Gefahr des Parforcerennens stetserneute 

Erregung im Wechsel bereiten, so ergötzt auch den Fischer 
die Ausübung seines Jagdvergnügens in mancherlei Formen. 

Heute könnt Ihr. ihn auf ein hinausragendes Riff gelagert 

sehen, mit der schwippenden Angelruthe’nach dem scheuen 
Wild der feuchten Tiefe-zielend; morgen. gewahrt Ihr ihn 

“ im Kreise munterer Genossen auf reichere Beute. bedacht, 

Wir wollen uns.dem fröhlichen Zuge‘anschließen, der ' 
eben zu einer solchen Ergötzlichkeit. von Berrigo .nieder- 
steigt. Am Strand empfangen .uns bereits die gebräunten 

Fischergestalten, . das rothe Mützchen ‘auf die schwarzen 

krausen. Locken gedrückt, die blaugestreiften Leinen-Bein- 

“kleider bis zur Hüfte emporgerollt. Der im:Sande sitzende 

Nachen, worin die hundert und hundert Klafter messenden 

Netze aufgeschichtet- sind, wird flott "gemächt.‘’»Ich will 

mit, ich will mit!« ruft Pina —!und schon ist-sie von 

zwei nervigen Armen:in die Höhe. gehoben und durch die 

Flut getragen. : Pippo wartet nicht. lange. auf.einen ähn- 

lichen Dienst; schnell liegen seine Schuhe und Strümpfe 

im Sande, schnell sind: die Höschen aufgeschürzt, und er . 

folgt, bis zum Gürtel in den Wellen watend, der zierlichen 

Last des Fischers, die Festgeklammerte mit allerlei .Toll- 

heiten ängstigend. Nun ist der Kahn: befrachtet und 

schwankt von dannen: Die Zurückgebliebenen, zu welchen 

. sich alle jene gesellen, die der Zufall oder der lustige Lärm 

herbeigeführt hat, .theilen sich in zwei Parteien. Die eine 

verharrt am Ausgangspunkte des’Schiffes,' die andere ent- 

fernt sich etwa tausend Schritte davon das Ufer. entlang. 

Jene haben sich an dem Seile gereiht, das die.ins Meer zu 

versenkende Netzumzäunung festhält, diese. erwarten. auf 

ihrem Standplatze das, jenseitige Ende: desselben. . Jetzt 

beginnt der Kahn seine. bogenförmige Fahrt, langsam fort- 

gleitend und die Netze 'auswerfend, die mit angeränderten 

Gewichten beschwert sind. Wenn eran dem andern Punkte
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der Durchschnittslinie angelangt ist und seine unruhigen 
Passagiere ‚wieder abgeladen. hat, beginnt der Fischzug, 
indem beide Parteien in gleichem Tempo das Tau und. 
mit ihm das daran befestigte Netz ans Ufer schleppen, sich 
mählich gegeneinander bewegend.. Pinas zarte Händchen 
regen sich geschäftig: neben den sehnigen Fäusten ihrer 
Arbeitsgenossen,: von keiner. Rücksicht abgehalten, dass 
das grobe Seil auf ihren rosigen :Händflächen. Schwielen 
ziehe; an’ ihrer Seite arbeitet .Victor.: Sie lachen sich so 
herzlich. ins. Gesicht, dass: die gefaltetsten .Stirnen .mit 
ihnen “heiter'werden; doch fragt sie niemand: »Perch® 
ridete?«e — und wollte sie jemand darum befragen, sie 
würden nur.noch lustiger lachen. aber die Frage nicht 
beantworten können. Nün ist man : kaum" mehr’ wenige 
Schritte voneinander: getrennt... Eiliger und dringender 
wird das Gewühl der Finger, höher’ röthen sich die Wan- 
gen, lauter pocht der -Puls.:. Ein Ruck — .noch einer — 
und ein verworrener, ungestalter, zuckender Klumpen liegt 
am 'Strande." Jetzt solltet Ihr. sehen das Herbeirennen und 
Drängen, das erwartungsvolle Zusammenstecken der Köpfe, 
das gierige Ausstrecken der Arme! »Per l’amor di.Dio, non 
toccate, Signorinale ruft ein graulockiger Fischer. und 
drängt Pinas ‚ungeduldig zitternde Hand zurück.‘ Dort. 
ist's freilich anders als an den Ufern des Rheins oder der 
Donau. Dort lauscht zwischen dem. wohlschmeckenden 
Sardellchen und Rothbart, zwischen dem klafterlangen Aal, 

_ dem cyklopischen srombo« und demi unförmlichen Tinten- 
fisch der gewaltige’ »pesce spada«, den Arm des Räubers 

‘ mit seiner eisernen Ruthe zerschmetternd, die tückische 
»torpedine«, die unvorsichtige Hand lähmend. : Behutsam 
wird der verstrickte Knäuel entwirrt. "Welch Flimmern 
und Zappeln, Schnalzen, Schnappen und 'Sträuben der 
kläglichen Gefangenen, welch Durcheinanderplaudern der 
jubelnden Sieger!- Der Festgeber wählt sich sein schmack- 
haftes Theil, der Rest wird den wackern Gehilfen überlassen;



397 

zufrieden.und froh eilt Jeder in seine Villa,.in seine Hütte 

zurück, den heitern Abend mit. einem leckeren Schmaus zu 
beschließen... 2... ni ren 

Unser Freund dagegen, dem.es auf der linken Seite 

ein wenig ‚warm geworden .ist — ich kann die Ursache 

davon nicht errathen, es wäre denn, dass seine emsige Nach- 

barin manchesmal in. ihrem Eifer seine Finger statı des 

Seiles erwischt hat — sucht sich.noch Erfrischung in der 

salzigen Flut. Nun auf dem Rücken liegend, ‘den :Blick 

* zwischen den ewigen Sternen, gibt er sich dem anmuthigen 

Spiele schaukelnder :Wellen preis, nun’stößt er wieder mit 

kräftigen Armen die schmeichelnde Sirene von sich: Aber 

die reizende Buhlerin wirft ihm fliehend die wollüstigen 

Funken lockender Liebesblicke zu und ermattet ihm mit 

neuen Zaubern das Herz.. Indes ist über dem, fahlen Rosen- 

streif, der Meer und Himmel scheidet, Luna emporgestiegen 

und greift mit ihrer weißen Hand nach dem unruhigen 

Träumer — da wird cs still und heilig in seiner Seele, und 

die schönste Erinnerung 'seines Lebens. hebt sich wie ein 

seliger Geist aus der beschwichtigten Brust. —.  .. - .. 

‚Wir wollen Victor noch auf einem anderen Lustfeste 

dieser Art begleiten, um.den geneigten Leser darauf auf- 

merksam zu machen, wenn:er sich-jemals in ähnlichen 

“Verhältnissen finden sollte. Da vollkommen ruhige und 

- bewölkte Nächte zu dergleichen Unternehmungen 'erforder- 

lich sind, können sie nicht häufig ausgeführt werden, und 

die Seltenheit des Vergnügens erhöht seinen Reiz.: 

In solch einer günstigen Nacht stießen zehn bis zwölf 

Kähne vom Ufer ab und’ suchten nicht..allzu tiefe Stellen 

zwischen den Felsen auf, die sich’ einige tausend Schritte 

in die See längs der Küste hinziehen. Jedes. dieser Fahr- 

zeuge hat am Vordertheil'eine Pfanne befestigt, worin mit- 

-tels Pech oder Kienholz..eine Flamme unterhalten wird. 

r Bemannung, welche nicht :mit Rudern be- 
Diejenigen .de 

he, mehrere 'Klafter 
schäftigt sind, halten Harpunen: einfac
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lange Stangen, .die.in eine ‚hellebartenartige eiserne Spitze 

auslaufen. :Auch an .einem:’Gefäße! mit Öl .darf es’ nicht - 
fehlen, das Kräuseln der Wellen durch Hineingießen des- 

selben zu glätten: Die.Familie Berrigo.ist in: drei Kähne 

vertheilt,:da nur die.zwei oder. drei.Personen, die in der 

»prora« platzfinden, dieser 'eigenthümlichen Jagd mit Be- 
. quemlichkeit pflegen können.. ‘Lehrer. und: Schülerin, _ 

welche diesmal.die.Rollen. zu vertauschen’ genöthigt sind, ' 

‚sowie dem.muntern Pippo ist’der vorderste zugewiesen. 

Der muthwillige Knabe versprach sich da am meisten Spass; 

wo die Ungewandfheit: des deutschen Gastes die meisten’ 

Fehlstöße erwarten ließ. Die See war glait wie. die Stirnen 

ihrer jugendlichen Befahrer. Der tolle: Knabe, .dem das 
Gesetz unverbrüchlichsten Schiveigens beschwerlich wurde, 

entschädigte sich für diese Entsagung durch hundert über- 

müthige Grimassen, welche den Ernst.der lieblichen Meer- 

"Diana mit dem mühsam in beiden Händen geschwungenen 
Speer an.Victors Seite auf-mehr als. eine: harte Probe 
setzten. Leise glitt das Boot zwischen. die grauen Felsen; 

sein sprühender Fanal wärf. einen. grellen: Schein in die 

geheimnisvolle Tiefe — auf ein wunderliches verschlammtes 
Geflechte und Geknote gebettet, schläft ihre harmlose aben- 
teuerliche Bevölkerung. Pippo erhebt sich; Giuseppina 
jedoch, den voreiligen. Arm mit: ihrer. Rechten nieder- 
drückend, winkt Victor, seinen ersten Versuch zu wagen. 
Victor holt aus sein Speer zischt in die Tiefe — die Flut 
schäumt auf—-mit lautem Herzpochen zieht er die Waffe an 
sich — Pippo platzt in ein unmäßiges Gelächter aus. »Ein 
zweiter Versuch wird’ besser gelingen,« spricht Pina mit 
einem strafenden Seitenblicke nach ihrem vorlauten Bruder. 
» Tacci, burrichin!« flüstert dieser, indem er sich selbst beim 
Kopf nimmt. Darauf gießt.er 'einige Tropfen Öl äuf die‘ 
getrübte Oberfläche, und nachdem dieselbe wieder klar ge- 
worden, schickt er sich zum \WVurfe an: seine. Harpune 

. fehlt nicht — die erste Beute zappelt zu ihren Füßen. .'
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‘Auf ähnliche \Veise .verfuhr man in’ den übrigen 
Nachen.:: Auch Victor glückten mehrere Stöße. Ein paar. 
fröhliche Stunden giengen so vorüber, und mit reicher 

Fracht an Beute kehrte die Gesellschaft, mit reicher Fracht 

holder Erinnerungen. ‚Victor unter. „das schirmende Dach 

zurück. “ 5 Ze 

Io 

Diesen kleinen Abschnitt: seines Lebens“ hätte‘ unser 

‘ Freund däher ganz heiter nennen können, 'wenn es dem 

Menschen gegeben- wäre, das Gegenwärtige rein zu’ ge- 

“ nießen. "Aber Erinnerungen’ und Hoffnungen spielen eine 

gewichtigere Rolle in unserem "Dasein; als esin den meisten 

’ Fällen dem Genusse des Augenblicks zuträglich ist. Auch 

Victor vermochte sich nicht ganz ihrem Einflusse zu ent: 

"ziehen; je größer die Entfernung wurde, ‘die ihn von seinen 

liebsten Wünschen trennte; je ‘dichter der Nebel, der ihm 

die 'theure Gestalt ‚verhüllte, desto dringender “erwachten 

Unruhe und Zweifel in'seiner. Seele. Bislang ‚war 'er ohne 

Nachrichten’ aus seiner Heimat geblieben. - - Sein zerstreuter 

. Freund, der: einzige Correspondent, ‚von dem'er sie er- 

wartete, hatte mehrere Briefe ‘ohne Erwiderung gelassen. 

Endlich nach drei Monaten 'peinlichen- ‘Harrens traf ein 

Schreiben ein. 'Es enthielt viel Wunderliches in der leicht-- 

fertigen \Veise- Ravensbergs und' darunter folgende 

Stelle: »Zu Deiner Heiligen beiet jetzt ein junger, reicher 

und schöner Engländer; ob noch’ an: der Schwelle ihres 

Himmels oder bereits in demselben mit ihr, wage 'ich nicht 

zu entscheiden. . Die 'in- ihren Entscheidungen weniger 

scrupulöse \Velt nimmt- das letztere für bekannt an. So 

viel steht fest, dass mir die liebe Selige niemals blühender,
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niemals heiterer erschienen ist. Auch gibt es keine. Fest- 
lichkeit, die man ohne ihre. Gegenwart anstellen zu.können 
glaubt; elle fait la pluie et le beau temps de nos cercles: 
Ich hege kein Bedenken, Dir ganz offen von diesen Dingen 
zu sprechen. Du bist 'raisonnabel ‚genug, .sie:nach ihrem 
wahren Gehalte zu würdigen, und in der glücklichsten 
Verfassung, Dich darüber zu consolieren. Ä: propos! Ich 
mache Dir mein Compliment über Deine-hübsche Schülerin. 
Vous &tes un petit hypocrite — vive la vengeancel« 

Es ist nicht schwer, sich eine Vorstellung zu machen. 
von dem Eindrucke, den diese leichtsinnig hingeworfenen 
Zeilen hervorbrachten. Die erste Empfindung war Bitter- 
keit; darauf folgte leidenschaftliches Weh,!das nach und _ 
nach in eine;tiefe, dauernde Schwermuth übergieng. Jede 
Täuschung. in .der Liebe schlägt unsere Brust mit einem 
dreischneidigen Dolche:.die eine Schneide verwundet unsere 
Eigenliebe, ‚die zweite unser.Herz, die dritte endlich unsern 
moralischen. Menschen. ' Bei guten Menschen .und daher 
auch bei. Victor schlägt diese dritte,der. Schneiden die 
schmerzlichste „Wunde; ‚eine "Wunde, .die eine immer- 
währende Narbe zurücklässt.' _ on — 

: ... Es dürfte befremden, dass ein_frivoles Wort, noch 
dazu von. dem zweideutigsten Richter. gesprochen, : hin: 

‘reichte, ein. Wesen ungeprüft und rasch zu verurtheilen, 
das ‚bisher ebensosehr verehrt als, geliebt worden war. . „Wer jedoch ‚die ‘menschliche Seele kennt,: wird in dieser 
Erscheinung vielleicht eine Anomalie, aber keinen Wider- 
spruch finden. Die exaltierte Schätzung, welche der junge 
Liebende in seine erste Neigung trägt, setzt. ihn der Gefahr 
aus, früher oder später. über.zwei Täuschungen zu er- röthen: über eine an. sich selbst: und ‘über eine’ an dem ‚Gegenstande dieser Neigung. Wie begünstigt. das Geschöpf 
auch sei, dem wir unser/erstes Gefühl zuwenden, von dem 
Augenblicke an, da es.uns nöthigt, unser inneres Ideal von dessen verkörpertem Abbilde zu sondern, kann dies nur auf 

-
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Unkosten des letzteren und unserer schönsten Illusion ge- 

schehen. Das. begeisterte Gemüth versteht sich zu keiner 

Ausgleichung; gedrängt, entweder- dem einen oder dem 

“ anderen zu entsagen, entscheidet es sich. — und zu seinem 

Lobe sei’s hervorgehoben — für sein Ideal. Dieses zu ret-: 

ten, scheutesnicht den zerreißenden Kampf mit dem leiden- 

schaftlichen Herzen; sein Lilienkranz dünkt ihn um keinen 

Preis zu: theuer erkauft.. War daher Victor zwar weit. 
“entfernt, die Mittheilung des Freundes in ihrem ganzen 

Umfange, in.ihrer schlimmsten Bedeutung aufzunehmen: 

dasjenige, ‚was er darin nicht zu widerlegen vermochte, 

genügte, um seinen lieblichsten Traum zu zerstören, um 
den Frieden aus seiner Brust zu verscheuchen. '»Also auch 

sie,« seufzte‘er mit. tiefem Schmerze, »konnte täuschen? 

‘Auch sie kann der armseligen Eitelkeit nicht entgegen- 

treten, die:Macht ihrer Reize zu “erproben, auch sie’ ist 

nicht im Stande, die verderbliche Zerstreuung, mit Gefühlen 

zu spielen, von sich zu weisen? Dieser flüchtigen Laune 

opfert sie ohne Bedenken wie die meisten ihres schwachen 

Geschlechts Ruhe und Glück des bewährten Freundes auf 

und das köstliche Bewusstsein einer hochsinnigen Ent- 

„sagung? : O’ mein Gott! zu welchem Antlitze werde ich 

Vertrauen fassen können, da an jenem reinen Spiegel‘der 

Gottheit mein Glaube zuschanden geworden ist?« 

“ Er:hatte ‘seinem Freunde: zurückgeschrieben: »Ich 

liebe nicht die leichtfertige Weise, in welcher Dü von den . 

Frauen sprichst. Wir sollten uns mit dem traurigen Ruhme 

zufrieden geben, ihre Verunglimpfung zu verursachen, ünd 

es den gegen uns so wehrlosen und allein gegen ihr eigenes 

Geschlecht so scharf bewaffneten anheimstellen, auch diese 

Martyrkrone zu so manchen andern zu fügen, die Natur 

und bürgerliche Verfassung gerade den zarteren \Vesen 

zugewiesen hat.«: Der Getadelte, welchen die Rüge. nicht 

nur kränkte, sondern auch auf seinen Fehlgriff aufmerksam 

machte, nannte Beata fürder in keiner seiner Mittheilungen 
26 
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und.ließ dem armen Freunde freien Raum, seine Dunkelheit 
mit’den trostlosesten Gestalten zu bevölkern. . 

Einen ganzen Tag hatte sich Victor eingeschlossen. 
Die redliche Mühe, die er sich gab, seines Schmerzes Herr 
‚zu werden, belohnte ihn, wennschon nicht mit einem voll- 
kommenen Siege — denn wie wäre dies möglich gewesen? . 
—— doch wenigstens mit der Kraft, vor seinen Gastfreunden 
ziemlich gefasst zu erscheinen. Aber seine Blässe und der 
träumerische Zustand, worin er unwillkürlich jeden Moment 
versank gleich demjenigen, der vergebens gegen eine un-' 
widerstehliche Schlafsucht kämpft,‘ verriethen nur zu deut- 
lich,. was er so. gerne verhehlen ‚wollte. \Venn man sich 
auch scheinbar mit der vorgeschützten Unpässlichkeit als 
Grund seines gestrigen Ausbleibens. begnügte, so war es 
doch den theilnehmenden Blicken, womit besonders .die 
frischen Augen seiner lieblichen Schülerin auf ihm ruhten, 
leicht abzumerken, dass bloß das Zartgefühl, aber keines- 
wegs das Herz die Wahrheit desselben anerkannte. 

'. Wenige Tage nach diesem Vorfalle fand Victor auf‘ 
Berrigo einen neuen Gast; er. nannte sich Auguste de 
Fonsclair, Bu .: - 

»Ich habe allen Grund,« sprach der Hauswirt zu 
Victor, da sie sich mehrere Augenblicke allein gegenüber 
standen, »diesen Namen nur für einen fingierten zu halten. 
Der Junge Mann gibt sich für einen Porträtmaler und ist 
meinem besonderen Antheil und Wohlwollen von einer 
Dame in Nizza empfohlen. Auch hat er mir ein paar Pro- 
ben seines Talentes vorgezeigt, die seiner Maske nicht 
widersprechen. Dass sie aber dennoch nur Maske, ist un- 
schwer zu erkennen. Seit den jüngsten Umwälzungen in 
Frankreich sehen wir Italien von Personen jedes Alters 
und Standes überschwemmt, die darin auf das seltsamste 
umherabenteuern. Eine kurze Geduld wird uns lehren, zu 
welcher Farbe unser Gast schwört, denn der Franzose kann . 
nicht lange zurückhalten mit seinem politischen Glaubens-
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bekenntnisse.. Doch mag dieses was immer für eines sein, 

wir werden es ehren. Übrigens gewann er sich sogleich 

meine günstige Meinung durch seine Manieren. An Arbeit 
soll es ihm gleichfalls nicht mangeln — und in dieser dop- 

pelten Beziehung sei er auch Ihnen, werter Freund, bestens 

empfohlen I« -- : u 
Die beiden. jungen Männer hatten. schnell Bekannt- 

schaft gemacht. Eine "beifällige Bemerkung, ‘die dem 

Fremden entschlüpfte, als Giuseppina an ihnen vorüber- 

eilte, hatte ein unwillkürliches Lächeln auf Victors Lippe 

gelockt. Auguste hatte es bemerkt und fuhr mit einem 

flüchtigen Erröthen. fort: »Sie lächeln über die Eitelkeit 

des Franzosen, alles mit dem Maßstabe. heimatlicher Vor- 

trefflichkeit zu messen. Gewähren Sie mir und uns andern 

noch eine kurze Nachsicht; wir sind auf dem besten \Vege, 

diese üble Gewohnheit abzuschütteln. Mit so manchem 

Vorurtheile wurde bereits der Anfang gemacht, so manchen 

goldenen Götzen des Nationalstolzes haben wir bereits zer- 

trümmert. Ihr wackeres Volk wird uns'bald auch von dem 

letzten freizusprechen Ursache haben — und was mich 

anbelangt, so beginne ich schon seit einigen Minuten dem 

Schicksale zu danken, dass es mir eine ebenso frucht- als 

genussreiche Lehrzeit ganz unvermuthet und beim Antrritre 

meiner Wanderschaft eröffne.«e : .... on 

Dieses feine Compliment leitete. zu mancher inter- 

essanten Mittheilung, ‚welche die_neuen Bekannten nur 

ungern durch. den. Ruf zur. Tafel unterbrochen sahen. Da 

sie sich trennten, verabredeten sie, am kommenden Morgen 

sich und die Sonne in den kühlen Fluten zu begrüßen und 

‚dann in Victors Landhause das Frühstück einzunehmen. 

Dieser Morgen, still, groß und prächtig wie das erste 

Erwachen des entschlummerten Edens, war heraufgedäm- 

mert. Die Jünglinge riefen sich den Morgengruß aus dem 

stärkenden Bade zu,.mit dessen schillernden Wellen sie 

spielten und kämpften, bis die. nach und nach mächtiger 

" 26*
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werdenden Strahlen sie zum Rückzuge nöthigten. : Als sie 
dann unter schattiger Weinlaube am ‚kleinen Tischchen 

einander gegenüber saßen, des dampfenden Kaffees, gold- 
gelber Butter und eines Körbchens duftiger Pfirsiche sich 
erfreuend und süß.betäubt durch die dünnen Rauchsäulen 
der köstlichen Havannah-Cigarre, knüpfte sich der gestern 
abgebrochene .Gedankenaustausch mit erneuter Lebhaftig- 
keitan. Kunst und Literatur, Ursprüngliches und Conventio- 
nelles kamen vor allem’zur Sprache. Der Franzose war mit 
den Leistungen deutscher Kunst und: Wissenschaft nicht ' 
unbekannt geblieben und würdigte deren Einfluss auf die 
Jüngsten Bestrebungen seines vaterländischen Schriftthums. 
Aber mit blinder Parteilichkeit überschätzte er die Verdienste 
dieser ihrer neuen Schule und versagte. den glorreichen 
Denkmälern ‘ihres augustischen Zeitalters seine Achtung. 
Victor dagegen verhehlte'es dem enthusiastischen Freunde 
nicht, dass ihm:das viele Treffliche und mitunter Bewun- _ 
dernswerte in den Hervorbringungen! der sogenannten 
Romantiker eher als eine Probe tüchtigen Talentes denn als 
ein reeller Gewinn für die Kunst erscheine. »Die moderne 
Literatur. überhaupt,« sprach er, "»zeugt mit wenigen Aus- 
nahmen .von mehr oder minder Capacität: und Geschick- 
lichkeit, aber von geringem Beruf. Mir wenigstens macht 
es einen quälenden Eindruck, ‘das Umherspähen der 
neuesten Schriftsteller nach allen Regionen, das Umher- 
tasten. auf allen, der Poesie fremdartigsten. Gebieten zu 
bemerken. Es’ist nicht‘ mehr eine Idee, die den Dichter 
begeistert, eine Begebenheit, die ihn hinreißt, eine bedeu- 
tende Frage, die ihn anregt; mühsam zwingt er.sich zum 
Enthusiasmus für einen ihm gänzlich heterogenen. Stoff; 
Effect soll hervorgebracht werden, die Mittel dazu sind 

ihm gleichgiltig. Ich aber finde mehr Genuss an einer 
weniger. blendenden Gabe, die von: echter Lebenswärme 
durchglüht ist, 'als an all den wunderlichen Producten der 
modernen Presse. ‚Diese. erwecken in mir nur zusehr die
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Vorstellung von ‚exotischen Pflanzen, durch: welche‘. die 

vertrauten anspruchslosen. Blumen, unter’ denen wir auf- 

gewachsen, verdrängt . worden. sind: vornehme Namen, 

prachtvolle Farben, seltsame Gestalten — aber kein Duft. 

Ich leugne nicht, dass sie zwar einen gewissen Reiz auf \ 

mich.ausüben, wie denn alles Geistreiche nicht ohne Reiz 
bleibt für den Geist. Dieser Reiz ist jedoch kein behaglicher, 
nicht der einer gesunden Organisation, sondern der. pein- 

liche einer fiebernden. Mit den Phantasien eines solchen 

Zustandes haben die erwähnten Erzeugnisse auch die meiste 
Ähnlichkeit: sie.beginnen.mit wilden Träumen und enden 

mit Abspannung. Von derartigen. Erregungen . kann ich 

selbst den genialen Victor Hugo nicht freisprechen.. Auch 

er opfert dem Effecte die. schöneren ‚Wirkungen auf, zu . 

‚ welchen sein großes Talent sicher berufen ist, auch er. er- 

“ hebt exceptionelle Zustände einer speciellen Gemütbs- oder 

Zeitphase zu Naturgesetzen und entflieht der \Vahrheit und 

der. Schönheit, wenngleich auf Flügelrossen,. und gibt uns 

statt Harmonie Unrube, Pein und Zwiespalt. Sosehr das 

Publicum an. derlei:Ware Geschmack.zu nehmen schien, 

fühlte es doch ihm selbst unbewusst Sehnsucht nach.einem 

versöhnenden Klange, und der Erfüllung dieser Sehnsucht 

hauptsächlich. haben. Chateaubriand und.Lamartine 

die wohl zu exaltierte Schätzung ihres Talentes zu ver- 

danken. Und in der ‘That verdienen 'sie einen solchen 

Ehrenkranz,. wenn auch nicht. gerade durch das Außer- 

ordentliche ihrer Schöpfungen, 'so doch durch das Preis- 

würdige. ihres Strebens. Mag der daraus hervorgehende 

Gewinn. für die Kunst kein bedeutender sein, für die 

Menschheit ist er es gewiss — und von diesem Standpunkte 

- betrachtet, sei ihnen die’ begeisterte Anerkennung jeder 

edlen Seele herzlichst gegönnt.. 

. Wen muss es nicht mit tiefem Kummer, ja- mit Ab- 

scheu erfüllen, die edelste Gabe. der Vorsehung, ihren Aus- 

erkorenen. anvertraut, unser "Geschlecht zu humanisieren,
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zu dessen Erniedrigung und Entsittlichung missbraucht zu 

sehen? 'Es wird eine Zeit kommen '— zu Ehre und Trost 

unserer Enkel sei es:gehofft! — wo man die Verirrungen 

‚ unserer Tage nicht wird begreifen können, wo man das 

Pantheon der verehrten Götzen der Gegenwart als ihre 
Schmachsäule: betrachten wird. Durch welche Phasen ist 

‘denn Euer großes Volk noch zu wandern bestimmt, um 
endlich an sein glorreiches Ziel zu gelangen? Seine ehr- 

geizigen, gewissenlosen Führer machen es mit der keuschen 

Muse, wie sie es-ein Jahrfünfzig früher mit ihrer älteren 

Schwester, der, Freiheit, gemacht 'haben.' Sie reißen ihr 

den holden Schleier der Scham von den reinen Gliedern 

und stellen sie nackt und mit Koth und Blur besudelt auf - 
dem Altare dem frechen Beifall einer verwilderten Menge 

aus. Und wird man es dereinst für möglich halten, dass , 
die Hände, welche sich am geschäftigsten zeigten bei diesem 
empörenden Schauspiele, Frauenhände waren, dass das 

Geschlecht, dessen schönster Reiz, dessen‘ unwiderstehlich- 
ster Schild die: Schamhaftigkeit ist, den Mänadengreuel 
der düstern Orpheus-Mythe an der gottgeweihten Poesie 

verwirklichte? Ja! diese Literatur wird. dereinst eine ver- 

dammende Zeugenschaft ablegen gegen die Zeit, die sie 
pflanzte und pflegte. Ihre Denkmäler, nicht’ Klios ver- 
fälschter Griffel werden den zukünftigen Generationen die 
traurige Wahrheit überliefern.« 

‘Hiemit wäre möglichst’knapp das Resultat des ersten 
Ideenaustausches der beiden Jünglinge - zusammengefasst, 
obgleich wir darin wohl nur die Überzeugung des deutschen 
Streiters vernommen: haben. In ‘den: folgenden Zwie- 
gesprächen betraten sie auch das Gebiet des Staats- und 
Völkerlebens und streiften endlich selbst. in die Regionen 
des Glaubens und der Ahnung hinüber... 

Obschon der Deutsche nicht unberührt geblieben w war 
von den Stößen, welche'seit einem halben Jahrhundertan den 
vermorschten Gerüsten der europäischen Staaten rütteln:



407 

der Boden,. worauf sein Herd stand, lag. doch . zusehr 

außerhalb jener vulcanischen Schwingungen, als dass deren 

Einwirkung die fieberische Stimmung in ihm hätte erzeugen 

können, die seinen auf dem Krater selbst geborenen Gesell- 

schafter charakterisierte. Die Wildheit und Härte, wovon 

jeder moralische Gährungsprocess begleitet ist, widerten 

Victors der Neigung und Pietät so sehr bedürftiges Ge- 

müth an und verblendeten ihn zum Theil gegen die groß- 

artigen Bestrebungen dieses Kampfes, verdächtigten ihm 

die Ergebnisse desselben. . »Dahin ist es in unserer an 

stolzen Phrasen reichen Zeit gekommen!« rief er im Lauf . 

einer solchen Unterhaltung aus. »Je mehr sie der Religion 

und der Sittlichkeit entbehrt, desto greller kehrt sie deren 

Dogmen !hervor. Ehrfurcht vor. dem ..höchsten. Wesen, 

“ Achtung des Gesetzes und Eigenthums, christliche Demuth 

und Liebe verschwinden mit jedem Tage mehr, aus dem 

politischen wie aus dem Familienleben, und der Egoismus 

- greift mit seinen in hundert schöne Namen’ verkleideten 

Ansprüchen .nach jedem. durch. die Natur, durch Her- 

Kommen und Fleiß erworbenen ‚Rechte und Besitze. Die - 

Besseren geben sich einer: frommen Täuschung hin und 

hoffen in ihrer Einfalt, dass der Phönix der Vernunft 

unfehlbar aus der alten Asche sich erheben werde; obzwar 

sie ein flüchtiger Blick in die Geschichte belehren könnte, 

dass ihre Erwartung ein Kindertraum sei. on! 

.- Man hat es Goethe mit heftiger Erbitterung vor- 

geworfen, dass er die Wünsche und Hoffnungen der Zeit 

theilnahmslos betrachtet habe. Nun will ich nicht unter- 

suchen, inwieferne dieser ruhige Weise mit einigem Miss- 

trauen den Kampf der neuen Ideen und die Tendenzen ihrer 

Vorkämpfer möge verfolgt, inwieferne seine tiefe Welt- und 

Menschenkenntnis mit leisem Kopfschütteln das Horoskop 

der Zukunft möge gestellt.haben, inwieferne-dem aufmerk- 

samen Beobachter des kleinen Haushalts der Natur’ wie 

ihrer großen ewigen .Gesetze eine andere Summe möge
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erschienen sein bei seinen Berechnungen der gährenden 
Elemente als den fanatischen Aposteln eines zweiten golde- 
nen Zeitalters. Aber das glaube ich. behaupten zu dürfen, 
dass, wenn man sein ominöses Schweigen schon unbeachter 
lassen wollte,. man es wenigstens nicht voreilig hätte ver- 
dammen sollen. Ich für meinen Theil, ohne mich über  ° 
seine Beweggründe in unnütze und feindselige : Muth- 
maßungen zu verlieren, danke es dem großen Dichter, dass 
er sein herrliches Talent im reinsten Äther der Kunst ent- 
faltet hat, dass er mir das Lustwandeln in seinen Zauber- ° 
gärten nicht verkümmerte durch das Kriegsgeschrei : des 
Parteihaders, der in ihrem Heiligthume wie Orests Krämpfe 
an:der Schwelle des Dianentempels verstummt und den 
himmlischen Frieden doch wenigstens auf Augenblicke der 
geängsteten Seele gewährt. ‚\Venn der Niederschlag aus dem 
brausenden Stoff einer neu sich gestaltenden Gesellschaft 

wird stattgefunden, wenn die Zeit all die Fragen wird 
beantwortet haben, ‚welche die Lehrlinge der jungen Welt- 
schule gegenwärtig beschäftigen, wenn die unvergänglichen 
Bücher des hehren \Veisen vor. einem’ leidenschaftslosen 
Publicum liegen werden: dann wird ihm der Zoli der Be- 
wunderung und Liebe von seinem Volke, das er zu solcher 
Höhe des Ruhms emporgehoben, gewiss mit frommer Ehr- 
furcht ungeschmälert dargebracht werden. .Denn vorüber- 
gehend ist diese wie jede Phase socialer Bewegung, aber 
dauernd die Wirkung des seltenen Genius, der darin’ seine 
Himmelsblüten zu ziehen wusste.« ' 

»Sie scheinen mir,« erwiderte Fonsclair, »in den 
entgegengesetzten Fehler:des eben gerügten zu fallen. 
Was Ihren großen Dichter anbelangt, so bin ich zuwenig 
in der Lage zu beurtheilen, wie viel Ihre Apologie Treffen- 
des enthalte; aber Ihren Angriffen auf die Tendenzen, 
unseres Jahrhunderts glaube ich_mit einigem Erfolg gegen- 
übertreten zu können. \Ver darf in Abrede stellen, dass 
die Vernunft und wahre Sittlichkeit im Vergleiche mit den
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. nächstvergangenen. Jahrhunderten : Riesenschritte. gethan 

.. haben? \Ver hätte noch vor einem Jahrfünfzig geträumt - 

von. einer. Emancipation ‘der Sclayen, der Religionssecten, 

der Völker und von den mancherlei, andern Fragen, die 

jetzt alle Kreise der ‚Gesellschaft beschäftigen? Und tritt 

man auch bei: Erkämpfung der heiligsten Menschenrechte 

vielleicht einigen Privatbefugnissen zunahe, 'so ist dies wie 

bei Feststellung 'edes. neuen Systems unvermeidlich; ‘das 

Maß wird sich in. der Folge schon herstellen, wenn.nur 

einmal die schroff einander. gegenüberstehenden. Parteien 

sich hinlänglich wechselseitig werden abgerieben .haben.« 

.»Die erhabenen Fragen der Moral und Vernunft, deren 
Sie erwähnen, « sprach Victor; »sind allerdings Kinder der 

jüngsten Epoche, die ihrer Mutter:Ehre machen.: Besehen 

wir. sie jedoch,. seit sie etwas mehr zu Jahren gekommen, 

so dürften sie vielleicht dieselbe Enttäuschung bieten wie 

die frühreifen Pflanzen unserer neuen Erziehungsmethode. 

Nicht dasjenige.wird einem Zeitalter den Stempel des mo- 

ralischen aufdrücken, was darin debattiert und geschrieben 

worden, nicht einmal dasjenige, was: es:an Institutionen 

Würdiges. aufgestellt, sondern ;jene stillen, :segensreichen 

Merkmale, die wie eine zartgehütete Tradition von Familie 

zu Familie sich forterben: Liebe und Nachsicht, Ehrfurcht, 

Treue und Frömmigkeit — mit: einem Worte das, was 

die christliche Ethik-unter dem Namen. ‚Charitas“ begreift: 

Ich. bin leider nicht so glücklich, die sanguinischen 

. Erwartungen derjenigen zu hegen, welche die rothen Sturm- 

wolken unserer Zeit als verheißendes Morgenroth einer : 

schöneren Ära jauchzend begrüßen; ich muss es vielmehr 

zu meiner Beschämung gestehen, dass mir nichts an dieser 

Bewegung so bewundernswert :erscheint als die fromme, 

Täuschung des einen und die freche Hypokrisie des an- 

deren Theiles. Man hat nach der Basis des neuen Staaten- 

gebäudes ‚selbst: auf 'dem: Felsen: des heiligen Petrus ge- 

graben und die Freiheit und ‚Gleichheit der Christuslehre -
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als einen Artikel jener Charte stipulieren. wollen, welche 
das Christenthum aus derselben stößt: Aber diese Freiheit 
und Gleichheit des Chrjstenthums ist eine Freiheit und 
Gleichheit durch die Liebe. :\Vie' Eigenschaften, Reize, 
Kräfte und Talente in ungleichem Maße über die Schöpfung 
verbreitet sind, sind hiedurch auch Gradationen in den 
socialen Verhältnissen begründet, . welche auszugleichen 
keiner Nivellierung je gelingen wird. Ewig werden Schön- 
heit, : Geist, Energie und Thätigkeit herrschen über die 
damit weniger. Begabten .oder ‘gänzlich Vernachlässigten. 
Und' wäre ein agrarisches Gesetz in seiner. weitesten Be- 
deutung ausführbar auf einem Verbande der civilisiertesten 
Gesellschaft: schon nach der kürzesten Dauer dieses Gleich- 
heitszustandes würde sich das alte Unmaß wieder hergestellt 
haben. : Armut und Reichthum,: Herrschaft und Knecht- 

. schaft, Achtung und Verachtung würden die gewaltsam 
zusammengestampfte‘ Masse wieder::in ihre heterogenen 
Ingredientien. auseinanderlösen. . Allen menschlichen Ein- 
richtungen liegt ‘eine Norm’ der: Natur zugrunde, gegen 
welche sich der Benachtheiligte vergebens sträubt,. welche 
er fruchtlos zu seinem Vortheile zu: verkehren strebt.« ' 

:»Was.wäre bewiesen,<' wandte Auguste ein, »mit 
jenem tiefbegründeten Gesetz einer moralischen Stufenleiter 
und ihren 'nothwendigen Corollarien ‚im ‚Menschen- und 
Bürgerleben? Doch nicht, dass jeder :Bestand der Dinge 
ein moralisch und praktisch tüchtiger sei? Und wenn wir 
eine solche Doctrin,. die dem Unsinn und der Willkür eben- 
so zustatten käme als dem Weisen und Gerechten, als giltig 
anerkennen wollten: wo wäre das: eigentlich ‚Vernünftige 

in den mannigfachen Formen zu suchen, ünter welchen es 
sich in den Geschichtsphasen darstellt? In den Verfassungen 
der Alten, in den Institutionen der. freien -und ‘unfreien 
mittelalterlichen Staaten oder in den Verfassungen und 
Bestrebungen der modernen und modernsten Gesellschaft? 
Wir müssen uns bei Betrachtung dieser. verschiedenartigen
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Erscheinungen gestehen, dass das Vernünftige seinen rein 

_ objectiven Typus nur als Abstraction, als Idee behaupten 

kann, sobald es aber zur realen Anwendung gebracht wird, 

den unendlichsten Modificationen unterworfen ist und zum 

relativen Begriffe wird; dass es daher in ewigfließendem 
Zustande sich befindet, in unzuberechnenden 'Verwand- 
lungen ‘auftritt. Und so wenig wir der rastlos bewegten 

und verwandelten ‘Materie um dieser ihrer Eigenschaft 

willen ein compactes Dasein absprechen dürfen, so wenig. 

kann die Flüssigkeit des Geistes und seiner Offenbarungen 

gegen ihn zeugen. — Doch lassen Sie uns von dieser Ab- 

schweifung zu unserem eigentlichen Vorwurf zurückkehren! 

Vermöchten Sie wirklich über ‘den Irrthümern und Aus- 

schreitungen,. welche in den Bestrebungen unseres 'Jahr- 

hunderts wie in jeder menschlichen Bestrebung die Wahr- 

heit und 'Zweckdienlichkeit begleiten, die :Tendenz nach 

einer großartigen Umgestaltung der unbrauchbar geworde- 

nen Fassung der Gesellschaft zu übersehen? Vermöchten Sie 

zu verkennen, wie Erkenntnis’ und vernunftgemäße Lebens- 

thätigkeit mit’jedem Tag 'gewaltigere Einbrüche machen 

in die Boliwerke: der Privilegien von des Herkommens, 

der Schulweisheit, des Wahnes und der Gewalt Gnaden?« 

-  3Mir kann,« rief Victor aus, »eine moralische Form 

des Ganzen keine Entschädigung ‚gewähren für die Ver- 

schlimmerung des Individuums — und lassen Sie uns ohne 

Erbitterung und 'Vorurtheil die Familienkreise besuchen; 

um uns’ über den "wahren Zustand ' der Gesellschaft: auf- 

zZuklären! Die Kinder:werden an alles andere gewöhnt, 

nur nicht an ‚Ehrfurcht und Genügsamkeit; ihre unge-. 

schickte :Händ greift nach:der Frucht des reifen Alters, 

und ihre’ Wünsche kommen so schnell zu Jahren, dass sie 

bereits an der Grenze des Genusses stehen, wenn die Fähig- 

keit dazu sich erst entwickelt hat. Unsere ganze Erziehung 

geht dahin, Egoisten-zu bilden.“ Solange ‘die Kinder. klein 

- und herzig sind, sind 'sie’die.Götzen- der Anbetung, die
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Puppen der Eitelkeit ihrer .Eltern, der. Mittelpunkt: des 
Hauses, die Geißel der Dienstboten und die Verzweiflung 
der Freunde. Misst man den Versicherungen von Papa 
‚und Mama Glauben bei, so gibt es nichts als Wunderkinder; 
die Zeit jedoch reift die vorschnelle Frucht und enthüllt 

. ihre taube Hülse. Wenn die kleinen Lieblinge endlich aus 
den Flügelkleidern gewachsen sind und ihre Zierlichkeit 
aufgehört hat, der Gegenstand der Schmeichelei und Zärt- 
lichkeit zu sein, wendet sich plötzlich das Blatt. Der.Vater 
wird es müde, beständig Opfer 'zu bringen; der Genuss, 
welchen ihm das Vatergefühl gegeben, ist abgestumpft, der 
kleine Haustyrann belästigt.ihn, die kostspieliger werdende 

- Erziehung fordert bedeutende Anstrengungen, die wachsen- 
den ‚Bedürfnisse des jungen Menschen machen sich in 
hundert Ansprüchen an die väterliche Freigebigkeit geltend. 
Nun heißt es: ‚Spare! Schränke.Dich ein! Lerne er- 
werben!‘ — und diese, unwilligvernommene Mahnung 
begleitet. das böse Beispiel der entgegengesetzten Hand- 
lungsweise.. Der Sohn sieht von nun an in dem Vater 
einen Vergeuder seiner anzuhoffenden Schätze, einen gries- 
grämigen Censor seiner Freuden, einen tyrannischen Vor- 
mund seiner gerechten Forderungen. Er erwartet mit 
Sehnsucht den Augenblick, der ihn der unbequemen Vor- 
mundschaft enthebt, ihm die Mittel ausliefert, seinerseits des 
Daseins froh zu werden. Misstrauen, Zwiespalt herrschen 
im Hause, Bitterkeit in der Brust — und wer trägt hieran 
die Schuld? \Vohl nur derjenige, der ‘sich am herbsten 
darüber beklagt und all das Elend, all die Verwirrung durch 
seine eigene Verkehrtheit herbeigeführt hat.« ° 

»Darf.ich Sie ersuchen, « sprach lächelnd Fonsclair, 
»mir nun die Anwendung dieses, wie mich dünkt, etwas . 
grellen und einseitigen Genregemäldes auf einem breiteren 
Boden zu machen?« 2 Be 

»Sie wird nicht schwer halten,« erwiderte Victor. 
»Wir dürfen bloß einen Blick in die Familienverhältnisse
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der Alten thun, deren Staatseinrichtungen wir so gerne 

nachahmen möchten, um uns zu überzeugen, dass wir dem 

thörichten Baumeister gleichen, welcher es unternimmt, die 

kolossalen Denkmäler Ägyptens mit unserem modernen 

Material aufzuführen. Das Volk, aus dem die Cincinnatus, 

die Gräcchen und Scipionen hervorgiengen, hatte nur 

einen Zweck im Auge: das Vaterland. Seine Größe und 

Würde war der Schmuck und Palast seiner Bürger. Das 

Haus des Römers war seinem Leibe wie dieser der Seele 

nicht mehr denn eine knappe \WVohnstätte; seine‘ Prunk- 

. gemächer :waren das Forum. Man "erstaunt über die 

Schlichtheit der Privatgebäude der Alten: ebensosehr, als 

man den Reichthum und Umfang ihrer öffentlichen An- 

stalten bewundert. Ein solches Volk allein konnte. eine 

solche Verfassung schaffen und erhalten. Die Generationen 

der Neuzeit werden ewig davon nur träumen; denn es 

gehört mehr dazu, sie ins Leben zu rufen, als unsere ver- 

weichlichte, engherzige Ära über sich’ zu gewinnen vermag. 

Für die Gesammtheit das Gute und Erhabene zu wollen 

und für sich’selbst nichts: darin scheint mir für die Mensch- 

heit der Stein der Weisen zu liegen. Aber hierin eben liegt 

leider auch der Stein des Anstoßes.« ee 

»Und können Sie wirklich als Endziel der Gesittung 

die. Auflösung jeder individuellen ‚Persönlichkeit in die 

große moralische Persönlichkeit des Staates betrachten?« 

»Allerdings!: Obgleich freilich auf einer viel breiteren 

‚Basis als die Institutionen der Alten, auf der allerbreitesten 

nämlich: nicht auf der eines nationalen, sondern auf der 

eines kosmopolitischen Staates. Und das Mittel zur Ver- ' 

wirklichung eines solchen Zweckes wäre daher auch nicht 

eine einseitige Ausbildung zu nationalen Vorurtheilen, 

sondern eine hochsinnige Erziehung zur edelsten Humani- 

tät. Erst wenn die unzähligen Staatenkörper Elemente’einer 

einzigen Weltrepublik darstellen werden, wird meines Er- 

achtens die Bestimmung der Menschheit erfüllt-sein, und
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ich sehe keinen Grund, warum sich das nationale wie das 

persönliche Individuum nicht- mit ‚ebenso vollkommener 

Freiheit unter diesen Verhältnissen entwickeln und bewegen 

sollten wie die einzelnen Glieder einer wohlgeordneten 

"und liebreichen Familie.« nt 
‚.: »Sie träfen hier, wenn. ich Sie’ recht verstanden, 

mit den Lehren: der Communisten zusammen, und dies 

scheint mir ein Widerspruch zu Ihren .frühergeäußerten , 

Ansichten.« 

»Ich gewahre weder im Resultate noch im Wege dazu . 

eine solche Ähnlichkeit. Die Doctrinen jenes neuen Ge- 

sellschaftsevangeliums haben ein rein reales Ziel im Auge, 

und die Mittel zur Erreichung desselben sind zu künstlich, 

abstrahieren meiner Meinung nach zusehr von der innersten 

Wesenheit der menschlichen Natur, -um den beabsichtigten 

Zustand herstellen zu können. Die Basis jedes bürgerlichen 

Verbandes, jeder Gesittung bleibt die Familie: sie ist die 

ewig frische Wurzel, aus welcher der Baum der Menschheit 

in seinen millionenfachen Verwandlungen hervortreibt. 

Man erschöpft sich in sinnvollen und gewaltthätigen Theo- 

rien, eine Form zusammenzukitten, ‘welche dem tausend- 
‚jährigen Übel Abhilfe brächte, das Reich des WVohlseins 
und der Vernunft dauernd zu begründen vermöchte; man 
übersicht eben in der Hitze des Streites, in der Verblendung 
schimmernder Systeme das nächstliegende einfache Mittel, 
wovon doch allein Heil zu erwarten steht::Veredlung des 
Individuums durch eine zweckmäßige Erziehung. Diese. 
Aufgabe betrachte ich als die höchste für den Gesetzgeber, 
als die heiligste Pflicht des Staates, und’ demzufolge er- 
scheinen mir als seine wichtigsten Beamten der Seelsorger 
und der Schulmeister. . Statt‘ kostspielige Anstalten zu er- 
richten zur Heranbildung einer zahllosen Herde von Künst- 
lern und Fachmenschen aller Art: wäre es nicht frucht- 
bringender, Pflanzschulen für die Unterweisung derjenigen 
anzulegen, ‘von deren Pflege und Einwirkung das Heil der
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keimenden Generation und mit ihr der ‚gänzen Weltzukunft 
abhängt?«!) 

»Dies scheint mir leichter‘ gesagt als ausgeführt. Wie 

wollen Sie diese Erziehung einleiten? Und zählt: Ihnen 

der Widerstand für nichts, den Sie bei den angemessensten 

Mitteln dafür — vorausgesetzt deren Vorhandensein — 

von der großjährigen Gegenwart erfahren müssen ?« ' 

 »Es-hieße mich den Weisesten aller Zeiten gleich- 

stellen, wenn ich mir anmaßen wollte, diese Einwürfe zu 

lösen. Ich. bin im Verlaufe unseres Gespräches dahin ge- 

leitet worden, meine Ansicht über diesen ‚Gegenstand, zu 

äußern — fordern Sie nicht mehr von mir. Als die einzige 

mir mögliche Antwort kann-ich Ihnen’ nur zurufen: ‚In 

jener Gegend liegt mein. Amerika!“ - Die Auffindung 
desselben : erwartet ihren Columbus, .und ich hege. die 

fest-fromme: Überzeugung, dass ihn das Schicksal senden 

. wird.« 

»Sie haben, « vief Fonsclair feurig, »ein verhängnis- 

volles Wort ausgesprochen... Amerika! Und Sie schauen 

sich noch um ‚nach einem Columbus? Liegt es nicht vor 

uns, das Eldorado dringendster Sehnsucht, edelster Hoff- 

nung der seit Äonen durch Drang- und Irrsale 'umher- 

getriebenen Menschheit? Widerlegt nicht jenes blühende 

: Riesenkind, das in fünfzig Jahren zu einem Wachsthum 

emporschoss, welches die Weltgeschichte, in ebenso vielen 

Jahrhunderten nicht.zu erreichen vermochte, Ihre zaghaften 

Zweifel? Sehen. Sie das heilige Schwesternpaar Freiheit 

und :Gleichheit, wie unter seinem Götterschritte der -Ur- 

wälder tausendjährige Stämme knarrend zusammenbrechen, 

Wüsteneien‘. in Paradiese sich ‚verwandeln, prangende 

-Städte,: ragende Tempel, brausende \Verkstätten. an der 

Stelle erstehen, wo die Höhle des Raubthiers, die Hütte 

des Wilden lauerte; wie auf seinen \Verde- Ruf Wohlstand 

4) Wurde im Jahre 1840 geschrieben. \
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und Gesittung walten, wo Thier und Mensch um die Herr- 
schaft stritten, das edelste Recht der Menschheit sein Panier 
aufpflanzt, wo Gewalt und Nöthdurft allein Gesetzgeber 
‚waren! Und betrachten Sie den freien Bürger dieser Staaten! - 
Ihn verwundet nicht der Anblick - ererbter Anmaßung, 
privilegierten Unrechtes, der Zusammenstoß mit der über- 
müthigen :Roheit der Söldlinge der Willkür und Macht, 
die sich den Ehrenstand par excellence nennen; ihn um- 
schleicht‘ .nicht Argwohn beim Freudengelage, umgarnt 
nicht Verrath im süßen Geheimnis der Liebe, im traulichen 
Familienverkehr. Stolz und prächtig wie die Riesenströme 
jenes Continents fluten und rauschen seine Völker ihr 
Dasein dahin und verbreiten ‘unermesslichen Segen nach 
jeder Richtung ihres Zuges. Wollen wir uns noch umsehen 
näch einem Columbus, der uns das edlere Westindien, die 
wahren, einzig menschenwürdigen Goldschachte entdecke? 
Er ist bereits erschienen. Nicht die Cortez und Pizarro, 
‚das kleine puritanische Pilgerhäuflein, das im Jahre 1620 
dort, wo sich‘.jetzt.Plymouth .erhebt, ans Land stieg, hat 
der Menschheit den neuen Erdtheil erobert.« .- 

‚ Ein schwermüthiges Lächeln flog um Victors Züge; 
leise schüttelte er den Kopf und erwiderte: 

'»Wenn wir zum Guten dieser -Welt gelangen, 
Dann heißt ‚das Bess're Trug und. Wahn. 

Aber bevor ich Ihnen mein Bedenken äußere über das von 
Ihnen so begeistert gepriesene Eldorado, lassen Sie uns 
nicht übersehen, welch ein moralischer Ocean uns nicht 
minder als der atlantische davon trennt. Ohne alle Meta- 
pher. gesprochen: glauben Sie in der That, dass uns ein 
Zustand, ähnlich: den‘ Verhältnissen’jener neugeschaffenen 

: Freistaaten, möglich ist? ..Oder würden wir nicht vielmehr 
demjenigen gleichen; der die Vegetation des jungfräulichen 
Bodens Amerikas aus unserer verwitterten, .ausgesogenen 
europäischen Erdkruste. zu gewinnen hofft, indem wir
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unsere moralischen ‚Pflanzungen nach denen des Jungen 

Mutterlandes der Freiheit aussien wollten? 

Die Ansiedler Neu- -Englands brachten dasjenige bereits 

mit, was uns erst aus tausendjährigem Dust und Wust auf- 

zuführen obliegt. Ihre’ Aufgabe war einzig, das passende 

Gepräge zu finden für ihr Gold, die unsere gräbt nach 

dem edien Metalle selbst; der Kampf jener-war der Kampf 

des Geistes mit der Materie, in ’dem unsern zieht der Geist 

gegen den Geist zufelde, das Recht gegen die Institution, 

die Vernunft‘ gegen das Vorurtheil, das  Ursprüngliche 

gegen das Angestammte, die Erkenntnis gegen die Tra- 

dition. Beinahe zwei Millennien sind vorübergegangen, und 

noch hat sich das Christenthum nicht zu reinigen vermocht 

von dem mosaischen Sauerteig, womit es geknetet ward: 

dürfen wir erwarten, dass unser: politisches. Evangelium 

.sich werde emancipieren können von allen geschichtlichen 

Antecedentien?- Dies ist das eine Bedenken, das ich Ihnen 

zugemüthe führe, ‘und dessen Ausgleichung mit Ihren 

Hoffnungen und Wünschen ich Ihrer eigenen Betrachtung 

überlassen muss. Zu diesem gesellt sich jedoch noch.ein 

anderes, nämlich, ob selbst bei Annahme der Möglichkeit 

eines Zustandes, demjenigen der amerikanischen Freistaaten 

ähnlich, der Gewinn unserer Aufgabe entspräche. ie 

"Ein aufrichtiger Verchrer und tiefer Kenner echter 

Musik stellte einem berühmten Claviervirtuosen,- welcher 

seine bewundernswerteste Fertigkeit soeben in einem jener 

zur älleinzigen Beliebtheit gewordenen Producierstücke 

dargelegt hatte, die befremdende Frage: ‚Wozu denken Sie 

-aber diese Geschicklichkeit zu. verwenden? Gestehe ich’s 

ihnen?. Beinahe 'eine ähnliche Frage hat sich mir auf- 

gedrängt bei allem, was ich von den Vereinigten Staaten 

hörte und las. Wir schen ein Volk, das von der Providenz 

begünstigt.erscheint vor allen Völkern,. die je auf: dieser 

wunderlichen Kugel hausten; der schönste und kühnste 

Traum der Menschheit scheint an ihm verwirklicht: Freiheit 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, BJ.V. . . 27
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und Gleichheit in ihrer wahren Bedeutung. Der Künstler 

steht vor Ihnen, ausgerüstet mit jener bewundernswertesten 

Fertigkeit, jeder Aufgabe der Menschheit zu genügen. Es 
ist erlaubt, die Frage an ihn zu stellen, die der erwähnte 

Musikfreund an den Claviervirtuosen gerichtet hat. Lassen 

Sie uns nun seine Erwiderung vernehmen und zwar weder 

aus dem Munde seiner Freunde noch aus demjenigen seiner 

Feinde, sondern aus thatsächlichen Belegen! Betrachten 
wir die indianischen Stämme, betrachten wir den Zustand 

der freien und unfreien Neger, betrachten wir die Sitten 

und Bestrebungen der Anglo-Amerikaner endlich selbst 

und .den Beitrag, den sie zu der moralischen und intellec- 

tuellen Summe der Menschheit geliefert! Ich glaube, dass in 

‚ dem Resultate dieser Untersuchung eine bedeutungsvolle 

Lehre für alle in ihrer politischen Entwicklung begriffenen 
Völker enthalten sei, die sie zur Vorsicht auffordert bei, 
ihren Reformationen, damit über dem Mittel nicht der 
Zweck verloren gehe. Allerdings ist bürgerliche Freiheit 

und Gleichheit das Sine qua non echter Humanität, das 

Werkzeug zur Entfaltung der edelsten Fähigkeiten, zur 
‚Erreichung der höchsten Bestimmung der Menschheit — 
aber noch nicht diese Bestimmung selbst. Der Pfad, welcher 
zu dieser führt, dürfte ein von jenem Nordamerikas’ganz 
verschiedener und die Devise am Ende desselben eine an- 
dere sein als: ‚Our country, right or wrong!‘ Ich hege 
die fromme Überzeugung, dass es dem germanischen 
Stamme zum zweitenmal beschieden ist, den abgenützten, 
verschossenen Occident aufzufrischen, dass unsere Nation 
dazu erkoren ward, den gährenden Lebensprocess zum 
Niederschlage zu bringen. Sowohl ihre moralischen und 
intellectuellen Eigenschaften als auch ihre positiven Ver- 
hältnisse scheinen sie zu einer solchen Rolle zu befähigen. 
Eine unermessliche Verantwortung laden diejenigen auf 
sich, ‘die den ruhigen Entwicklungsgang durch eigen- 

' süchtigen blinden Widerstand zu fieberischer Übereilung,
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zu gewaltthätiger’ Raschheit drängen und den unaufhalt- 

baren Strom der \Veltgeschicke mit ihren aberwitzigen Däm- 

men und Schleusen zum verwüstenden Überprali stauen. 
Aber besorgen wir nichts, vertrauen wir gläubig der 

Vorsehung! Mit zwei Erfindungen von nicht minder welt-. _ 

umgestaltender Tragweite als Gutenbergs erhabene Concep- . 

tion ‚umspinnt sich bereits die alte Weltraupe, um als. 

leuchtender Falter jugendlich daraus hervorzubrechen: die 

Eisenbahnen und Dampfschiffe. Und muss uns nicht der 

\Veg mit schauernder Bewunderung erfüllen, den der wal- 
tende WVeltgeist eingeschlagen zur Erreichung seiner hohen 

Absichten mit uns? Was er bei der Hinfälligkeit unserer 

Natur ihren edleren Trieben nicht anvertrauen durfte, 

hat er durch die Reizmittel ihrer niederen Begierden ein- 

geleitet. Gewinnsucht musste die Straßen bauen, arg- 
wöhnische Selbstsucht blindgeschäftig das Material dazu 

herbeischaffen, auf denen es der Menschheit vorbehalten 

ist, ans stolze Ziel ihrer Mission zu gelangen. In dem 

Contact der Völker, dem hinfort keine chinesische Mauer 

der Despotie mehr wehren kann, in der Vermengung aller 

Classen der Gesellschaft, die hinfort keine Kastenantipathie, 

keine Abzäunung aus Pergament oder Gold mehr zu 

hemmen vermag, wird sich das bare Menschenbild immer 

reiner und reiner entschlacken von nationalen und tradi- 

“ tionellen Vorurtheilen, das Band immer fester schlingen 

.einer allverbreiteten Weltgemeinde. Das Gute und Große 

wird nicht mehr Eigenthum eines Volkes, ‚einer Kaste sein, 

Hass und Krieg werden zu schaurigen Titanenmärchen 

der-Geschichte werden — mit einem Worte, die Vernunft 

wird in ihre Rechte treten und ein neues, schöneres 

Saturnusreich dauernd begründen.« . on 

Fonsclair reichte dem glühenden Redner. die Hand 

und sprach mit gerührter Stimme: »Sie sind ejn zu liebens- 

würdiger Schwärmer, als dass ich es nicht vorziehen sollte, 

mit Ihnen zu schwärmen, anstatt gegen Sie zu streiten. 
27*
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Also ‚mit gläubigem Herzen: Amen! — wenn auch nicht 

mit gläubigem Geiste. « 

Aber noch entschiedener als in dergleichen Erschlie- 

Bungen ‚offenbarte sich die bedeutende Abweichung der 

. beiden Naturen.in den höchsten Fragen und Interessen der 

“ Menschheit: Victors, der. alles aufs Gemüth bezog und, 

vom Glauben ausgehend, darin die verstreuten Farben des 

Universums wie im Prisma zu einem: weißen Lichtstrahle 

zusammenfasste; Augustes, dessen Leuchte die Reflexion, 

dessen Führerin die Skepsis war, der die Harmonie des 

Lebens ‘in ihre einzelnen Laute zersetzte und, bald von 

dem einen, bald von dem anderen gequält, ‚deren Zu- 

sammenhang und Einklang leugnete. Noch wagte, sich- 

diese Ansicht nur behutsam hervor;.aber Victor entgieng 

es nicht, dass die Schonung seiner theuersten Überzeu- 

gungen nicht diesen selbst, bloß seiner Person galt. Ohne 

auch nur.leisest zu befürchten, dass ihnen mit derartigen 

Waffen eine Wunde beigebracht werden könnte, schmerzte 

es ihn, 'einen so jungen Geist von solch traurigen \Vucher- 

pflanzen überrankt zu schen. Er erneuerte jeden Tag.den 
Kampf, der bei jeder Erneuerung heftiger und schonungs- 

loser. geführt wurde, in der Hoffnung, seinen Gegner zu 

sich herüberzuziehen. Die kleinen Siege, die er nicht selten 

und mit so ungleichen Waffen erfocht, nährten diesen 

Wahn... N 

Wohl waren die Waffen der Streitenden . ungleich zu. 
nennen und. zwar zum Nachtheile des deutschen Kämpfers. 

Wie geläufig sich dieser in der fremden Sprache ausdrücken 

mochte, er gerieth doch öfters in Verlegenheit, den inner- 

sten Gehalt seiner Meinungen deutlich zu machen. Die 

Gegenstände, die er mit dem französischen Freunde ab- 

handelte, hatte er noch niemals anders als in seinem Mutter- 

idiom vorgenommen; in dieser Hülle stellten sie sich ihm 
auch gegenwärtig dar und gaben ihm die Mühe, ‚sie erst 
umzuformen, bevor er sie ins Treffen führen konnte. Wie
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haben, der sich in.einem ähnlichen Falle befunden.‘ Die 
Entwicklung der Sprachen steht in engerer Verbindung mit 
der Entwicklung der Ideen, als es den Anschein hat. Einen 

Beweis hiefür liefern uns sämmtliche Literaturen; ‚die 

nähere oder entferntere Sympathie, welche sich im Genius 

der Sprachen bekundet, werden wir auch im Genius ihrer 

Schriftsteller gewahr. Der deutsche Kämpe hatte daher 

einen schwierigen Stand und war oft nahe daran, an seinen 

. Kräften zu verzweifeln. Manchmal dagegen wurde das- 

jenige, was seine Vertheidigung erschwerte, ein Hilfsmittel 

derselben, indem gerade diese Unbehölfenheit des Aus- 

äruckes letzterem zuweilen eine.Originalität und Kühnheit, 

seinen Aussprüchen einen ‘Anstrich von Inspiration verlieh, 

wider welche die spitzfindigste Rhetorik des -gewandten 

Gegners wenig fruchtete. 0.000 Br 

Wenn der: Kampf: für unser irdisches, Vaterland, für . 

unseres Herzens theuerste Güter selbst den Schwachen zu 

tapferer That ‚begeistert und mit ‚ungewohnter Energie er- 

füllt: sollte es Victor, der seine bedrohte ewige Heimat, 

das kostbarste Eigenthum seines unsterblichen Ichs zu be-- 

schirmen hatte, an. Muth gebrechen, den Strauß darum auf 

Leben und Tod auszufechten?. Aber höchst‘ sonderbar! 

Jetzt, da es ihm zu gelingen schien, seinen Gegner nach 

und nach in einen Jünger umzuwandeln; da er kaum noch 

einen andern Widerstand: fand 'als den .der Eitelkeit, ‚die 

erröthete, sich als Besiegte zu ergeben; da der Augenblick 

nicht mehr ferne war, der den verhängnisvollen Krieg mit 

dem schönsten Friedensfeste krönen sollte: jetzt erhob sich 

ein anderer Feind, weit gefährlicher als der erste, da .er 

unsichtbar in Victors Innerem aufstand. ne 

"Über Dinge des’ Glaubens vermeide jedermann, sich 

auf Controversen' einzulassen. Die heilige . Flamme des 

Glaubens brenne: verborgen im: innersten .Tempel; ihre 

reine und zarte Natur ist’nicht geeignet für die rauhe 

‚ schwierig ein solches Unternehmen ist, wird jeder erfahren.
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Witterung der Außenwelt. Bringt es uns Vortheil, unsere 
Erfahrungen und Kenntnisse am Widerspruche zu läutern, 

“an der fremden Neigung zu stärken und zu erweitern, so 
frommt dem Besitzthume unseres Gefühles allein das de- 
müthige Verschließen, das pietätvolle Pflegen desselben. 
So häufig geht es gleich dem Zauberschatze durch ein un- 
vorsichtig ausgesprochenes Wort für uns verloren. 

Wenn Victor die Idole seiner Brust mit Kälte und 
Indifferenz behandelt sah wie andere Güter des Daseins, 

- denen nur Vorliebe und Vorurtheil oder höchstens irgend- 
eine conventionelle Satzung Wert und Würdigkeit ver- 
leihen; wenn noch dazu diese Missachtung nicht aus einem . 
verruchten, phantasieverwitterten, von Täuschungen und 
Unglücksfällen ermüdeten und erbitterten Gemüthe wirkte, 
sondern in einer jungen, kräftigen und enthusiastischen 
Seele sich offenbarte: vermochte seine reizbare Empfäng- 
lichkeit sich gegen den Frosthauch solcher Einflüsse zu 
verwahren? Unrecht würde man ihm thun, hielte man ihn 
eines schnellen Aufgebens seines köstlichsten Palladiums 
fähig; standhaft und mit dem verzweifelten Ringen“ des u 
Schiffbrüchigen, der sein Leben und'seine mühsamgebor- 
gene Habe der schwellenden Woge von Zinke zu Zinke 
abkämpft, vertheidigte er es. Es war ihm klar, dass dessen 
Verlust unersetzlich für ihn sei, und dass das nackte, elende 
Dasein, welches er aus dem Schiffbruche retten konnte, 
der Plage desselben nicht lohne; aber weder diese’ schmerz- 
liche Überzeugung ‚noch der redlichste. Wille und Muth 
schützten ihn mehr. Von Tag zu Tag sah er kummervoll 
eine Blüte nach. der anderen hinwelken, und endlich lag 
das ganze selige Paradies verwüstet und entyölkert vor 
seinen umdunkelten Blicken. Noch entquollen seiner Lippe 
begeisterte Hymnen, aber gleich denjenigen der verzückten 
Pythia bloß für.den Fragenden voll mystisch-bedeutsamen 
Sinnes, ihr selbst jedoch unverständlich und ohne Trost. 
Vergebens beschwor er einen theuern Schatten herauf, ihn
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zu stützen und zu schirmen: das Beschwörungswort aus 

einem entweihten Munde hatte keine Macht, Heilige zu 

bannen; und der lichte Genius, der.ihn noch allein mit 

seinen reinen Schwingen hätte decken können, war ja 

schon früher von ihm gewichen, als hätte er die traurigen 

Ereignisse. geahnt und die wilde Scene verlassen, auf wel- 

cher er nur befleckt worden wäre. — 
Dringende Aufforderungen riefen in dieser Epoche 

Fonsclair nach Hause, und Victor fand sich durch diese 

Trennung doppelt verwaist: um einen Gefährten, dessen 

Umgang ihm lieb, ja fast unentbehrlich geworden war, und 

um einen Engel in der Brust, ohne den sein Leben hinfür 

keine Bedeutung mehr hatte. = ; 

Da die Jünglinge voneinander schieden, sprach Au- 

guste, mit feuchtem Auge Victors Hand fassend: '»Ich 

bin Ihnen, mein edler, theurer Freund, mehr Dank schul- 

dig, als Sie vermuthen; nicht nur für-so viele Stunden 

einer schönen Vergangenheit, sondern, so mich Gott stärkt, 

auch für den reichsten Trost meiner Zukunft.«e Victor 

erbebte in seinem tiefsten Innern und antwortete nichts. 

. Darauf legten sich die Scheidenden einander gerührt ans 

Herz — und als Victor die werte Gestalt hinter dem Hügel 

verschivinden sah, warf er sich ins Gras nieder und weinte 

bitterlich. Eine Stimme in. ihm begleitete diese Thränen 

mit folgendem Weheru f: »Lebe wohl, theurer, unglückseliger 

Freund! Dürfte ich Dir doch denselben Dank sagen! Aber 

Du hast mir ohne-Dein Wissen schlecht vergolten; Du hast 

den Honig aus meinem Busen gesogen und dafür ein Gift 

eingegossen, an welchem ich langsam dahinschmachte und 

nimmer genesen werde.« _ 

Noch denselben Abend kündete er seinem Gastfreunde 

an, dass.er. binnen wenigen Tagen seinc Reise fortzusetzen 

gedenke. Die Bestürzung, die diese Ankündigung erregte, 

erschütterte ihn, der große Schmerz jedoch, unter welchem 

seine Seele sich wand, beherrschte ihn zu mächtig, als dass
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irgendein anderer daneben hätte aufkommen können. Pina 
‚war; noch bevor er jene ‚Ankündigung vollendet, ver- - 
schwunden und kam den ganzen Abend nicht mehr zum 
Vorschein. 

Ca 

Zwei Tage darauf, befand sich Victor auf der Straße 
nach Florenz. 

- Vergessen und Zerstreuung war sein Ziel; deshalb 
hatte er auch seine Bluse wieder’ gegen einen eleganten 
Reiseanzug vertauscht und den Wanderstab gegen eine 
flüchtige Kalesche. Er suchte: nur mehr große Eindrücke 
und berauschende Freuden, Hauptstädte und Salons. 

In.einem der Lesecabinette von Florenz .bekam er 
zum erstenmal seit seiner Abwesenheit aus dem Vaterland’ 
deutsche Journale zugesicht. Eben wollte er sie beiseite 
legen, da sie ihm peinliche Erinnerungen weckten, als seine 
Aufmerksamkeit plötzlich von einem derselben gefesselt 
wurde, Er. gewahrte nämlich seinen Autornamen an der - 
Stirne eines kritischen Artikels. Die begeisterte’ Schöpfung, 
an welcher seine Seele sich von ihrem \Vaisenschmerz 
emporzurichten gestrebt hatte, der. harmlose Bienenfleiß 
seiner ländlichen Einsamkeit, lag unerwartet unter 'den 
befremdendsten Umständen wieder vor ihm; aber der 

- einst so fröhliche, um tausend ‚duftige Blüten kreisende 
Schmetterling stak nun, in Todeskrämpfen zuckend, an 
der Seciernadel des Entomologen. Ravensberg,'in dessen 
Händen das Manuscript zurückgeblieben war, hatte es auf 
unbestimmte Äußerungen Vietors hin der Öffentlichkeit 
übergeben. Er hatte seinen Freund mit. dem Abdrucke 
desselben überraschen wollen‘ und;' wie es nicht. selten 
unberufener - Dienstfertigkeit ergeht, ihm Kummer‘ statt 
Freude bereitet. 

.
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- Mit dem Herzklopfen: des Jungen Schriftstellers, der 

das Erstlingswerk auf dem ominösen Blatt erblickt, das so 

oft über sein ferneres- Leben entscheidet; durchlief unser 

: Verfasser zitternd die bedeutungsv ollen Zeilen. Röthe und 

Blässe‘ wechselten fieberisch auf seinen "Wangen: — jetzt . 
hat er den "Artikel zuende gelesen —.ein nervöses Lächeln 

- zuckt-ihm um die Lippen — schnell: verlässt er den Saal. 
Wenn -jene,-die so häufig in einem Anfalle übler 

Laune oder aus Parteirücksichten den Stab über die erste 
Gabe eines angehenden Autors brechen, bedächten, w elch 

unersetzlichen Schaden sie oft einer ganzen Existenz zu- 

‚fügen: sie würden, wie gereizt auch ihre Stimmung gegen 

das schuldlose Opfer sein möge und wie versäuert ihr 
Gemüth in ihrem undankbaren, kahlen Berufe, sich hüten, 

die in Galle getauchte Feder-gleich “einem Giftpfeile wider 
die junge, von ‚Hoffnung und Schaffensdrang geschwellte 

Brust zu’ kehren und sie tödlich damit zu’verwunden. So 

wahr als schön sagt Goethe: »\Venn man von Schriften wie 

von Handlungen nicht mit einer liebevollen Theilnahme, 

nicht mit einem günstigen ' ' partejischen Enthusiasmus 

‚spricht, so bleibt so wenig daran,’ dass es der Rede gar. . 

nicht wert ist. Lust, Freude, Theilnahme an den Dingen ist 

das einzige Reelle und was wieder Realität hervorbringt: 

alles andere ist eitel und vereitelt Aur. < In diesem milden 

Sinne müsste -die Kritik verfahren, soll ihre Absicht eine 

moralische und ihre Einwirkung eine befruchtende sein. 

Aber leider ist ‘die Kritik ünserer Tage allzu entfernt von 

“einem solchen Vorgehen. So vieles wird mit bösem Willen 

und noch mehreres mit Handwerkseile abgethan. ‚Der Tadel, 

welcher dem Hohn, der Erbitterung entspringt; vermag 

keine anderen als ähnliche Empfindungen im Getadelten zu 

erzeugen, und doch.sind nur Liebe und: "Begeisterung, 

nicht Hass und Kälte das günstige’ Wetter der Kunst. 

- Vi ctor fühlte sich tief verletzt; nicht ‘durch die Aus- 

"stellungen, "sondern: durch die herzlose \Veise derselben.
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: Unmöglich konnte er aus dem Wahren, das sie zweifels- ! 
ohne enthielten, Nutzen ziehen, da ihm das Gehässige, 
Einseitige, das ihm darin begegnete, die Autorität des Be- 
urtheilenden verdächtigte. Er sah seine Intentionen verächt- 

. lich ‘ignoriert oder böswillig missdeutet, die Bekenntnisse 
und den Ausdruck specieller Zustände als Confiteor und 
Unzulänglichkeit des Dichters dem Tadel, der Schadenfreude 
preisgegeben, Bilder und Phrasen, die im Zusammenhange . 
mit dem Ganzen Sinn und Inhalt hatten, vereinzelt citiert 
und verspottet — kurz, er erfuhr an sich, was mancher 
vor ihm bereits erfahren und mancher nach ihm noch er- 
fahren 'wird, nur dass dieses unedle Gebaren ihn vielleicht 
schwerer kränkte als andere, weil sein Bestreben aus einer 
reineren Quelle geflossen war. Das Zurückrufen der Liebe 
und Theilnahme, die seiner Leistung von so vielen Seiten 
geworden, der segensreichen Wirkung, die sie auf so 
manche edle und gebeugte Secle geübt, würde ihn sicherlich 
in einer andern Lage getröstet haben; aber bei der gegen- 
wärtigen Verfassung seines Gemüthes blieben sie für ihn 
ohne Belang. Er legte die bittere Frucht zu den andern, 
womit ihn sein kurzer Lenz bereits beschenkt, und riss 
schweigend auch diesen Zweigvon dem schon so entlaubten ' 
Baume ab. Br . 
So hatten ihn Liebe und Kunst nach kurzem Geleite 

vereinsamt zurückgelassen auf den ersten Stationen des 
Lebensweges; es erwarteten ihn nun eine abermalige. Ent- 
täuschung und eine empfindlichste Beraubung, um seine 
trostlose Stimmung zu vollenden. Jene ward ihm durch 

_ die Betrachtung des Zustandes der Völker, mit welchen er 
in Berührung trat, mit dieser wird ihn bald eine Nachricht 
aus der Heimat bedrohen. .. 

Hatten dem Reisenden seine Fußwanderungen durch 
einen Theil Italiens die moralische Stagnation :und Ver- : 
wilderung der unteren Classen dargethan, so vervollständig- 
ten die Anschauungen, die er in den Salons der Hauptstädte
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sammelte, seine Kenntnisse auf eine traurige \Veise. Überall 

bemerkte er ein verkehrtes, egoistisches, ja tolles Streben, 

mit hohen und bedeutsamen Namen geschmückt, Hass und 

Eitelkeit, Schlaffheit und Armut zu einem Kampfe gerüstet, 

den nur Einigkeit und Selbstverleugnung, die Kraft des 

Glaubens, die Reinheit des Willens und die Stärke der 

Tugend aufzunehmen im Stande sind. Gleich der Jehovas 

sollte eine neue Schöpfung aus nichts hervorgehen, ja als 

könnte man noch Gott überbieten, hielt man es nicht ein- 

mal der-Mühe wert, zunächst die Stürme zu beschwören, ' 

das Chaos zu ordnen, bevor man sich an das riesige Sieben- 

tagewerk selbst machte, on 

Solche Erscheinungen ‘waren wenig geeignet, indivi- 

duelle Schmerzen mit großen, allgemeinen Interessen zu 

beschwichtigen — so.oft die beste Arznei für ein ver- 

wundetes Gemüth. Victor nahm den Heiltrank demnach, 

- wo er ihn fand in diesem Lande der Einbildungskraft und 

des Sinnengenusses. Die stummberedte Welt auf den 

Straßen und Plätzen des schönen Florenz, dessen erhabene 

"Bauten ünd reiche Kunstsammlungen; die Mirakel der 

greisen Tiberstadt mit ihren sieben ausgebrannten Vul-- 

canen, mit ihren mystischen Obelisken — diesen aufrecht- 

erhaltenen Zeigern am zertrümmerten Uhrwerke des Alter- 

thums — mit ihrem entvölkerten Pantheon, mit ihrem 

gigantischen Petersdom — von der stolzen Hand, welche 

die Schlüssel des Himmels hält und damit Könige demü- 

thigte und Welttheile verschenkte und verwüstete, gethürmt 

und mit Thränen und Blut gekittet — 'mit ihrem Forum, 

ihrem Monte testaccio, ihrem Sepolcro degli Seipioni, mit. 

ihrem Vatican und Capitol, mit ihren Tempeln und Kirchen, 

Thermen und Fontänen, goldenen Häusern und Barberini- 

schen Palästen, mit ihren Katakomben, ihren Villen und 

Campagnen, mit all dem wunderbaren Zusammenwurfe 

von dem Außergewöhnlichsten und Gemeinsten, von Ge- 

genwart und: Vergangenheit, Verödung ünd Lebensfülle;
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die Eindrücke endlich der himmlischen Parthenopemit ihren. 
zauberischen Reizen, ihren magischen 'und erschütternden 
Reminiscenzen — alle diese unzähligemale gepriesenen und 
besser, als es meine Feder vermöchte, beschriebenen Dinge 
strittön sich um unseres Reisenden Theilnahme und hielten 
ihn in einer süßen Betäubung. 'Kamen noch die Wirkungen , 
der schönen Augen italienischer Frauen, die blanken Gold- 
haufen in den Sälen der Fenzi. und Torlonia dazu, so ist 
es begreiflich, dass der mit sich und den’ geliebtesten Hoff- 

“nungen zerfallene Jüngling früher, als er erwartet hatte, 
seinen Zweck erreichte, sich selbst zu verlieren. „Nur zu- 
weilen in Träumen besuchte ‚ihn eine Erinnerung aus alter, ' 
Zeit, und mit Überraschung fand er öfters ‘des Morgens | 
sein Kopfkissen feucht und seine Lider roth. Dann lächelte 
er wohl wie jemand, dem der Geliebten Händedruck einen 
Ring schmerzlich gegen die Fingergelenke,presst — und 
dachte nicht weiter daran. Bald jedoch sollte ihn eine * 
traurige Mahnung aus diesem gefährlichen Taumel auf- 
rütteln. “ nn 

Sein Agent -berichtete ihm, dass seine Vermögens- 
‚angelegenheiten eine. sehr.bedrohliche \Wendung ‚nähmen; 
er forderte ihn .dringend auf, so bald als möglich .heim- 
zukehren, um zu retten, was noch zu retten sei. Da eben 
der \Vinter zuende gieng und die schönere Jahreszeit das 
‚Reisen begünstigte, zögerte Victor nicht, der Aufforderung 
‘zu folgen. a e Ge . 

So athemlos war seine Rückfahrt, so “überreizt. und 
verworren seine Seele, dass er in der Vaterstadt anlangte, . 
ohne sich seiner Lage bewusst worden zu sein. Die erste 
deutliche Vorstellung erwachte in ihm, als er hörte, dass 
Max von Ravensberg Wien seit kurzem verlassen habe, 
um sich auf seinen Posten bei einer Gesandtschaft zu ver- 
fügen. Dies bedeutete einen empfindlichen Schlag.: Denn 
nicht allein war Max ein gar werter und’ überhaupt sein 
einziger Freund, er war auch der einzige Mensch, der ihm
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Auskunft betreffs seiner innigsten Interessen hätte geben . 

können. Es widerstrebte Victors innerstem Gemüthe, sich 

aus dem Munde gleichgiltiger Personen darüber aufzuklären; 

der Schleier, der ihm Beatas Schicksal verhüllte, blieb 

daher ungelüftet. . ne Bu 2 

Die Angelegenheiten, welche ihn so plötzlich heim- 

gerufen hatten, boten in der That geringe Hoffnung eines 

günstigen Ausganges, doch mochte es noch mehrere Monate 

bis zur Entscheidung währen. Er beschloss, das Resultat, 

das ihn zwei Drittel des Vermögens kosten konnte, in seiner 

ländlichen Einsiedelei abzuwarten und sich daselbst auf 

diesen neuen Schlag vorzubereiten. So finden wir unsern 

Pilger nach einem Jahre Abwesenheit an dem Orte wieder,. 

der ihm in vielfachem Bezuge bedeutend geworden war. 

Wir sehen ihn wieder in den vertrauten Gemächern, in den 

geliebten Gegenden voll der schönsten und herbsten Er- 

innerungen... \ . \ " 

Victors erster Gang führte zu dem Marmorhügel, der 

sein theuerstes Gut barg. Die weiße Urne war von wilden 

Rosen- und Epheuranken dicht übersponnen; bloß einzelne 

goldene Lettern riefen ihm wie eine von Thränen zerstückte 

Stimme die wenigen Worte entgegen, womit er- seinen 

Schmerz und seine Liebe verewigt hatte. Aber .heftig er- 

schrak der traurig’ Sinnende, als er innerhalb der Gitter- 

umzäunung den Namen Beata im Sande geschrieben er- 

blickte, Er entsann sich nicht, ihn gezogen zu haben — 

welche Hand sonst mochte an.den Geheimnissen seines, 

Herzens zum Verräther geworden sein? Nach der wieder- 

holten Versicherung der Gärtnerleute hatte seit seiner 

‚Abreise niemand: dies Gebiet ‚betreten. Er. war es also 

dennoch selbst ‚gewesen und diese Erinnerung allein ihm ' 

„aus dem ‘Gedächtnis entwichen, während sämmtliche an- 

dern Erinnerungen, auch die unbedeutendsten, gleich zah- 

"men Vögeln bei. der Rückkehr ihres Ernährers von allen 

‘Seiten auf ihn zuflogen und ihn mit rührender Zudring-
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lichkeit umschwärmten. Höchst sonderbar hatte ein Jahr 
mit seinen Fluten und Stürmen die flüchtigen Züge ver- 
schont, indes die tiefen Zeichen, welche er manchem Stamm 
eingeschnitten, fast spurlos verschwunden waren. Je nun! 
ein ähnliches Wunder war ja in dem Herzen vorgegangen, 
an das er sich vertrauend gelegt hatte — und er staunte 
über keine Wunder mehr. Nachdem er an verehrter Stätte 

“die Gaben kindlicher Neigung und Dankbarkeit dargebracht, 
baute er aus zusammengetragenen Zweigen eine Laube 
über die räthselhaften Schriftzüge, um deren Erhaltung 
nicht länger dem Zufalle anheimzustellen. 

Diese wenigen Stunden waren die letzten schönen, 
welche er in dem lieblichen Thale ‚seiner Jugend erleben 
sollte. Bittere Sorgen und Erfahrungen wohnten sich in 
dem Eden ein, wo chedem nur Heiterkeit und Unschuld 
gehaust hatten. Das unselige Gefühl des Zweifels folgte- 
ihm wie ein nächtiges Gespenst auf jedem Schritte, zertrat 
jede Blume, wo er wandelte, verfinsterte jeden hellen Strahl, 
zu dem er emporschaute, vergiftete den reinen Hauch der 
Himmelslüfte, den er athmete. »Es ist kein Gott!«e Dieser: 
sengende Samieli-\Wind !) bleichte die Farben aus der Schö- 
Pfung und trocknete den Quell des Daseins auf.‘ Wo er 
sonst ein Fest desFriedens und der Liebe erblickt, gewahrte 
er jetzt einen weiten blutigen Wahlplatz der Vernichtung 
und des Hasses. Die Blütenkränze und Fruchtschnüre, die ' 
Brutnester und -zellen, die erhabenen Mirakel der Sternen- 
welt nicht minder als die Neigungen und Bestrebungen des 
stolzen Königs all dieser unversieglichen Schätze däuchten 
ihn ein leeres. Schattenspiel, dessen berückende Täu- 
schungen mit- der dürftigen Flamme erloschen, deren Se- 

“ eundenzucken ihre Erscheinung hervorgerufen hatte, Er 
beklagte die kleinste Blume um ihre traurige Bestimmung, . 
—__ 

2 »Samielie: der türkische Ausdruck für Samum, . \ 
d. Hs.
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einen Todtenacker zu schmücken; er beklagte die arme 

Menschheit um ihren mühevollen verhüllten \Vettlauf ohne ', 

Ziel und Lohn; er beklagte seine eigenen Tugenden und ' 

verdammte die brennenden Zähren, die er um begrabene 

Freuden und Geliebte vergoss. Da alles, was ihn rührte 

und entzückte, durch jenen trostiosen, unaufhörlich in 

seinem Innern schreienden Klageton den Stachel nur noch 

schmerzlicher ihm in die Brust bohrte, da selbst der Ge- 

danke an die theure Verlorne und die Seufzer an ihrer 

Rubestatt ein höhnendes Echo des verscheidenden Glaubens 

geworden waren: ist es zu verwundern, dass dieses Asyl 

seiner geängsteten Seele keine der einstigen "Segnungen 

mehr auf sie ausübte, und dass der Körper unter der Last 

so mannigfacher Leiden zu wanken anfieng? - 

So war der.größte Theil der warmen Jahreszeit dahin- 

gegangen, und der Herbst streckte bereits seinen bunten 

‚Scepter über Fluren und \Välder aus. .An einem der letzten 

Tage des Septembers finden wir Victor aufeiner Wanderung 

nach dem höchsten Bergesrücken der Gegend, dessen Aus- 

sicht er besonders liebte und daher in seiner gegenwärtigen .' 

Krisis bis zur Stunde mit Ängstlichkeit vermieden hatte. 

Im Erklimmen des Berges kam er an mancher Stelle vor- 

über, ihm durch süße Erinnerungen theuer; an manchem 

glatten Birkenstamm erblickte er einen werten Namenszug, 

ja in einer Felsenspalte fand er sogar noch einen verdorrten 

. Strauß, den:er als Werk seiner Hände erkannte. Alles 

dies bewegte ihm sanft das erstarrte Herz. Er versank in 

ein wehmüthiges Träumen. Bald rechts, bald links pflückte 

er ein Blümchen und warf es wieder weg. \WVie es seine 

Gewohnheit war, begannen endlich seine Gedanken laut zu 

werden, und er sprach: »Nein! ich will sie nicht anklagen, 

sondern nur umso uneigennütziger lieben. Sie hat ja an 

‚mir nichts anderes gethan, als was ich selbst hundertmal 

an den armen Blüten gethan habe, die mich mit ihren 

. Düften plötzlich überraschten auf einsamer \Vanderung.
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Ich brach sie sorglos und steckte sie an meine Brust, damit 
mir ihre holde Gesellschaft den Weg verkürze. Wenn aber 
das Blümlein welk geworden war, entledigte ich mich seiner, 
um nach einem zweiten zu greifen, das mich einlud mit 
frischen. Reizen. Ja, Beata! also hast Du es mit mir. ge- 
macht, und ich zürne Dir darum nicht. Wie trügerisch 
hätte ich sonst an Dir gehandelt, als ich zu Dir sagte, Du ' 
untröstlich Weinende: ‚Nimm alles, was ich habe, mein 
Leben, meine Jugend und meine Hoffnungen..und lächle 
bloß einen Augenblick, Du armer, schuldlos gequälter 
Engel!‘ .Will ich nun, da .sie mich beim Worte gefasst, 

. dasselbe feig zurückziehen und ihr meinen armseligen Groll 
dafür bieten? Nein, nein! Was liegt an diesem vergäng- 

“ lichen Schattentanze! - Bald ist er ohnehin vorbei, und die 
wenigen zauberischen Täuschungen verdienen nicht minder 
unsern Dank, wenn sie auch nur Täuschungen waren; sie 
haben ja doch beglückt, wenn auch nur mit einer Schein- 

. sonne. Ja, ich will. Dich fortlieben, Beata, solange noch 
ein Puls in diesem Herzen schlägt — und wer kann es mir 
absprechen, ob nicht vielleicht meine Liebe unerkannt und 
unsichtbar auf Dein Dasein milden Einfluss hat? ‚Ich will 
es glauben und Dich inniger lieben als jel« 

‘ Unter diesen und ähnlichen Selbstgesprächen war er 
auf dem Gipfel angelangt. Die Ermüdung unseres Leibes 
ist stets die günstigste Arznei für die Unruhe unserer Scele. 
‚Befreit. von den Hindernissen des Blutes, öffnet sie ihr. 
unsterbliches Auge weiter und dringt . damit tiefer ins. . 
Heimatland. ° 0% . 

Victor saß auf einem bemoosten Fels und weidere 
sich an dem entzückenden Panorama, das vor.ihm aus- 
gebreitet lag. Und als er nun hinausschaute in die farben-, 
"prangenden Gebirgsreihen, über welche der Herbst seinen. 
magischen Stab hielt, und dann niedertauchte in das flache,_ 
reiche Thal mit seinen Städten und Dörfern, mit seinen Wein- und Erntefeldern, mit seinem majestätischen Strom;
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der im goldenen Lichte dahinflutete; als der kühle Morgen- 

wind gleich einem geliebten rückkehrenden Kindergespielen 

ihm Lippe und \Vange und Stirne mit Küssen bedeckte: 
da entstürzte nach langer, langer Dürre zum erstenmale 

wieder ein Quell seinen Wimpern und übergoss jede heiße 
Wunde des Herzens mit lindem Balsam. Er streckte die 

“Arme dem reinen Firmament entgegen und rief: »Doch, 

doch! Es ist ein Gottl« Und wie durch ein Zauberwort 

‚hauchte dieses Bewusstwerden den starren Winter von sei- 
nem Gemüthe und wälzte ihm den schweren Grabesstein 

von der Brust. Er fühlte mit seligem Erstaunen jeden ver- 

wüstet gewähnten Keim wieder aufblühen, und mit dem 

Glauben. kehrte die Liebe zu den Menschen und zu sich 

selbst bei ihm ein. ” 

. Bitterlich warf. er sich's vor, dem Kleinmuthe so lange 

. „die Herrschaft über sich eingeräumt zu haben, und fasste 

den festen Vorsatz, fortan jeder gewohnten Thätigkeit mit 

Eifer nachzugehen. »Was habe ich denn im Grunde ver- * 

loren,« sprach er, »das eines solchen Kummers wert wäre?«- 

_ Er untersuchte mit strenger Gewissenhaftigkeit alle Winkel 

seines Innern und alle Wurffälle seiner Lage, und die Ent- 

deckungen, die er bei diesem redlichen Verfahren machte, 

erwiesen sich zwar als beschämend, aber auch als be- 

schwichtigend für ihn. \ 

. »Welche Seligkeit,« rief er aus, den Kopf in den - 

frischen Morgen hebend und das friedliche Paradies be- 

trachtend, das ihn umgab, »welche Seligkeit ist Dir, Un- 

dankbarer, nicht geblieben! Dich ermüdet auf den weichen 

Rasen hinzulagern, zu dem blauen Äther emporzuschauen, 

die erquickenden Lüfte in Deinem Haar zu spüren, Dein 

Ohr halb -träumend dem \WVeben und Schwärmen einer 

kleinen, unendlichen, wonnigen Welt ringsum zu leihen ' 

.” o Gott! und bedarf es denn all der Lichter, all der 

Ainmernden Steine, der bunten Masken, der verworrenen 

Reden, all der Spiegel und Gemälde, des:Marmors und der 

Heusenstamm, Gesammelte Werke, Rd.YV. 2 \ 28
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Bronzen, um glücklich:zu sein? Und kannst Du jenes 
nicht immer haben und Dich freuen, während Du frucht- 
los um dieses Dich abhärmest?« . 

. Doch hierin that sich unser Freund unrecht, Es war 
"keineswegs die drohende Entbehrung der eitlen Genüsse 
und Bedürfnisse, was ihn bekümmerte; es war der traurige 
Herbst seiner Seele, worüber er klagte, und dieser konnte : 
von dem kurzen Nachsommer einer begeisterten Minute 
wohl mit. Blüten, aber. nur mit' flüchtigen bedeckt werden. 
Der Verlust war, was er auch selbstbetrügend einwenden 
mochte, ein reeller, und er tiberzeugte sich davon, sobald 
er es unternahm, seinen Vorsatz auszuführen. = 

Da fand es sich alsogleich, dass die eigentliche Kraf 
seiner Sedle gebrochen, dass das fröhliche Selbstvertrauen, 

. die Mutter jedes fruchtbaren Wirkens, entschwunden, dass 
die liebevolle Offenheit, der Lebensquell jeder Mittheilung, 
trübe geworden war. ‚Schon nach.einem schwachen Ver- 
suche musste er die versprechendste Partie seiner Cur, die 
geistige. Beschäftigung, aufgeben. In dem Streben, sich 
mit aller Gewalt durch körperliche Anstrengung aus dieser 
gefährlichen Apathie zu. reißen, erschöpfte er die Natur, 
statt sie zu restaurieren. Einige krankhafte Äußerungen 
des überreizten Organismus hätten’ ihn aufmerksam machen 
sollen, dass er auf schlimmem Wege wandelte; er hörchte 
jedoch ihren heilsamen Andeutungen nicht. Mangel an 
Appetit, Schlaflosigkeit, wechselnde Fröste und Wallungen 
verkündeten das Herannahen einer Krisis. Sie entwickelte 
sich zu Beginn des \WVinters, wenige Tage nach seiner 
Rückkunft in die Stadt, und warf ihn mit einem Nerven- 
feber nieder... = - 

In der Convalescenz aus dieser langwierigen Kata- 
 strophe haben wir ihn am "Anfange unserer Erzählung 
kennen gelernt. - Seine Vermögensangelegenheiten. hatten 
sich im Verlaufe des Ereignisses entschieden. Um den be- 
deutendsten Theil des Einkommens. gebracht, konnte er
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nicht länger die bisherige Lebensweise in der Residenz fort- 

setzen. Er hatte den Entschluss gefasst, sich in irgendeine 

entfernte Einsamkeit zurückzuzichen und den Rest seiner 
Glücksgüter zum Ankauf einer Besitzung in einem der reizen- 

den Thäler Tirols zu verwenden. .Zwar'war ihm das theure 

Landhaus in der Nähe ‘der Hauptstadt geblieben, dessen 

Feilbietung er für ein Verbrechen gehalten hätte; aber 

darin zu verweilen, war ihm aus mehr als einem Grunde 

unmöglich. — el u rn 

“ Betrachten wir noch einmal den Reisefertigen, bevor 

wir ihn an den Wagen bringen,:der ihn weit, weg und 

wohl auf immer allen trauten Gewohnheiten und Erinne- 

rungen entführen soll. Ermattet von der traurigen \Van- 

derung durch die entblätterten Fluren der Vergangenheit 

— durch welche wir ihn Schritt für Schritt begleiteten — " 

hat er sich wieder hingesetzt ans Fenster. Es.ist später 

Nachmittag geworden. Die bleiche Wange in unsicherer 

Hand bergend, verfolgt‘ er mit melancholischer Miene die. 

phantastischen Rosenwolken, welche der sinkenden Sonne 

einen Brautkranz’ in die goldenen l.ocken ‚schlingen.‘ Da 

. rauscht es plötzlich vor dem Eingang und tastet geisterhaft 

nach der Klinke — die Thür wird hastig geöffnet, und auf 

der Schwelle .erscheint, von den blendenden Reflexen des 

Abends verklärt, eine weiße Gestalt, die ihn erröthend an: 

sieht. Victor glaubt sich im: Traume und starrt regungs- 

los die holde Erscheinung. an. Bald indes "überzeugt er 

sich, dass er kein Wahngebilde vor'sich hat,'sondern die 

entzückendste Wirklichkeit, . die Geliebte, Beata. »Und' 

liebst Du mich noch?« flüstert sie — und er antwortet ihr 

mit jenem’ Blicke, der allein ein’ Dolmetsch solcher Em- 

pfindungen zu sein vermag. »Nun ist alles gut,« spricht 

sie mit dem Lächeln innigster Befriedigung. Darauf fasst 

sie seine Hand und zieht ihn mit sich fort.. Victor ant-' 

wortet noch immer nicht; sein Auge ‘tief in das ihre ver- 

senkt, gehorcht er wie ein seliges Kind seinem Schutzengel 

" 28*
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obne Zaudern, ohne Zweifel, den Himmel vor sich, den 
Glauben in der Brust. 

Während die beiden Glücklichen Arm in Arm durch 
die Gassen eilen, von der eingebrochenen Dämmerung be- 

“ günstigt und verhüllt, wollen wir uns Aufklärung über die 
Vorkommnisse verschaffen, welche diese überraschende 
Wendung der Dinge herbeigeführt haben. 

Einige Monate, nachdem Victor Wien verlassen hatte, 
war Mr. Cavendon wieder daselbst aufgetaucht und mehr 
als jemals ein eifriger Gast in Arpänys Hause "geworden. 
Erschien Beatas peinliche Verlegenheit nichtzu bemerken 
und bewarb sich umso dringenderum sie, als sieihm die Mühe 
erschwerte. Sein Benehmen, wenn er sich zufällig allein ihr 
gegenüber befand, gab ihr keine Ursache zur Unzufrieden- 

“heit oder Unruhe. ‚Dieses obgleich höchst räthselhafte Ver- 
halten machte ihre Lage etwas erträglicher, als sie anfangs 
befürchtet hatte, Hätte sie die Absichten ihres in seiner 
Eigenliebe tiefst verletzten Verfolgers geahnt, sie wäre 

“ davor zusammengeschaudert. Nicht der Wunsch, das-ein- 
mal verlorene Terrain wiederzuerobern, hatte ihn zurück- 
geführt,- sondern die glühende Begierde, eine empfangene 
Kränkung zu rächen — und der Racheplan war des Satans 
wert, der ihn ausgeheckt. Beatas Neigung für Victor war 
ihm nicht verborgen geblieben, einzig ihr schrieb er seine 
erlittene ‚Demüthigung zu. Er’ benützte die Abwesenheit 
des Nebenbuhlers zum Werkzeuge: seiner Rache an beiden. 
Beatas Rufzu unterwühlen, ihre Existenz zu vergiften und 
ihre letzte Freude zu zertrümmern: dies war sein abscheu- . 
liches Vorhaben. Mit Feinheit angelegt, konnte es nicht 
misslingen. Schon verbreitete sich das Gerücht von dem 
Falle der geschminkten Heiligen, und bald gelangte es zu den Ohren des beleidigten Gatten. Eine rohe, wilde.Scene 
spielte sich ab, die Beata an den Rand des Grabes brachte. 
Cavendon verließ hierauf, :fröhlicher als das erstemal, den Schauplatz, | Bu oo .
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Beatas Gesundheit erwachte wieder langsam, aber 

"sie war auch das einzige Gut, von welchem die Vielgeprüfte _ 

ein paar traurige Überbleibsel gerettet hatte. Ihre häus- . 

liche Situation bot keine Hoffnung mehr, ihr. Busen war 

zerfleischter, ihre Einsamkeit grässlicher denn je. Sie sah 

Arpäny nur mit dem Arzte in ihrem Krankenzimmer cer- 

scheinen und daraus -entschwinden, und als sie. sich so . 

weit erholt hatte, dass jede Gefahr für beseitigt erklärt 

werden konnte, hörten auch diese flüchtigen Besuche auf. 

Ich entsinne mich, im Atelier eines französischen 

Künstlers das Bild einer Orientalin gesehen zu haben, die, 

auf goldgestickte Kissen unter umhergestreutem Geschmeide 

gelagert, eine durch. ihre Finger gleitende Perlenschnur | 

betrachtet. Die.tiefe, nach tausend unnennbaren Erinne- 

rungen ausgeschwärmte und auf den geknickten Kelch der. 

Gegenwart ‚endlich kraftlos niedersinkende Schwermuth 

dieses Blickes folgte mir lange überallhin mit. Jenes Ge- 

mälde würde uns besser, als es irgendeine Schilderung 

- vermöchte, Beata s Zustand vors Auge bringen. Ins Hin- 

brüten über einer solchen Perlenschnur verloren, findet 

sie sich eines Morgens von dem Gemahl überrascht, Er 

hält ein Papier in der Hand, und in: seinen Zügen arbeitet 

“ eine Unruhe, die er vergebens zu bemeistern sucht. Vor 

Beata tretend,. durchforscht er sie ‘mit stechäendem Aus- 

drucke und beginnt: »Ich habe soeben meine Ernennung 

erhalten - und muss mich spätestens in vier Wochen auf 

den neuen Posten verfügen... . 

»Ich bin bereit, Sie zu begleiten,« versetzt Beata. 

Arpäny fährt fort: >»Ich. habe nur die Entscheidung 

dieser Angelegenheit und Ihre Herstellung abgewartet, um 

auch unser Verhältnis einer Klärung zuzuführen, die uns 

beiden gleich wünschenswert erscheinen muss. Sie sehen 

“ mich entschlossen, Sie von einer Läst zu befreien, die Sie 

sechs Jahre gedrückt hat. Bestimmen Sie selbst den An-" 

walt, dem Sie Ihre Interessen anvertrauen wollen; dem
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meinigen habe ich bereits die nöthigen Informationen er- 
theilt. In wenigen Tagen reise ich auf meine Güter, um 
Anordnungen für meine längere Abwesenheit zu treffen. 
Ich werde vor drei Wochen nicht zurück sein, Sie haben 

' daher gentigende Frist, mit Bequemlichkeit Ihre Pläne für 
die Zukunft zu entwerfen und vorzubereiten. Ich brauche 
das Verlangen wohl nicht auszusprechen, dass diese Be- 
gegnung unsere letzte sei.« . 

‘ Beata crbleicht, . ein Fieberfrost “durchläuft ihren 
“ Körper. Nach kurzem Schweigen rafft sie ihre ganze Kraft 
zusammen und erwidert: »Ich bin zu allem erbötig.... 
Gott segne Sie... .. leben Sie wohll« Ein Strom von 
Thränen erstickt die letzten "Worte. . Arpäny verlässt 
das Gemach, und Beata sinkt ohnmächtig in den Sessel 
zurück. \ 

" Während der Trennungsprocess und die Vermögens- 
„ ausgleichung eingeleitet wurden, floh die Verstoßene in 

die tiefste ländliche Einsamkeit. Wo sie ihr Asyl gesucht, 
hat uns bereits die Chiffre verrathen, die dem heimgekehrten 
Pilger innerhalb ‘der Gitterumzäunung der theuern Grab- 
stätte aufgefallen war. Täglich fand sie sich an dem Hügel 
ein, um für die Verstorbene und den Lebenden zu beten. 
Endlich wurde sie auch von diesem Gnadenorte durch die Ankündigung. der 'Rückkunft Victors verscheucht. Sie nahm den Gärtnerleuten das Gelöbnis unverbrüchlichsten 
Stillschweigens ab und verschwand aus der Gegend. 

Demungeachtet blieben ihr die Schicksale des Freundes 
nicht unbekannt, die ihn bedrohenden Verluste sowie seine 
Erkrankung. 'Auf die Nachricht von dieser letzteren war sie.eilig in die Stadt zurückgekehrt und hatte eine un- scheinbare \Vohnung in seiner Nähe bezogen. Bald hatte sie sich das Zutrauen und die Neigung seines alten treuen Dieners erworben. Sie theilte mit demselben die Pflege’ und die Nachtwachen am Krankenbette, "solange der be- Sinnungslose Zustand des Leidenden es ihr erlaubte, und
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als sein Bewusstsein, wieder erwacht, als es ihr nur mehr 

gestattet war, auf Augenblicke dem. Schlummernden zu 

nahen, umgab sie ihn aus der Ferne.mit jenen unzäh- 
ligen Segnungen, die allein ein .liebendes Weib zu spenden 

vermag. " i . 

“ Indes nicht bloß der leiblichen Genesung des theuern 

Patienten widmete sie ihre zärtliche, unermüdete Fürsorge. 

Auch scin Gemüth lag 'in harter Bedrängnis darnieder, und 

vielleicht — wie durchschütterte sie.der Gedanke! — war 

es ihr vergönnt, ihm Glück und Lebenslust zurückzugeben. 

Dass Victor sie noch liebe, hatten ihr die treuherzigen 

Erzählungen seines schlichten Gefährten und noch inniger - 

die Delirien des Kranken bezeugt. .»Aber.kann' ihn die 

" Neigung einer Ausgestoßenen, vom Tadel Befleckten, von 

. der Schadenfreude Verfolgten beglücken? Schwerlich! 

Die liebende Sorgfalt jedoch,. das ruheloseste Bestreben 

‘für sein Heil werden ihm’ gewiss die Dornen lüften, wenn 

sie.ihm auch keinen Blumenkranz auf die heiße Stirne zu 

drücken vermögen. Wenn er auch die Hand der Liebe 

verschmäht, die Hand der Freundin wird er nicht von sich 

weisen, die sich seiner Pflege weiht. Als solche will ich 

ihn durch sein verwüstetes — durch mich verwüstetes 

Leben begleiten. Was liegt daran, welche neue Schmach 

- das Urtheil der Welt an meinen Namen heftet? \Verde 

ich doch einem Menschen zum Troste sein!« 

- Die Trennung war erfolgt, die Ketten waren von den: 

wunden Armen abgefallen. Der Spruch, der ihre Ehre für 

vogelfrei erklärt hatte, hatte auch ihrer Seele die Freiheit des 

Vogels gegeben. . Welchen Gebrauch sie davon zu machen 

“ gedachte, welche Pläne sie gefasst und wie sie die Reali- 

sierung derselben im Einverständnisse mit Victors Diener 

eingeleitet, errathen wir aus dem Vorhergehenden. — 

. Während sie unter listiger Verzögerung mit ihrem 

seligbetäubten Freund dem Reisewagen zuschritt, schaffte 

der Diener, das Gepäck seines Flerrn an Ort und Stelle. .
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Am Stadtthore hält die zierliche Berline, welche die 
Liebenden entführen soll. Kaum hat sich der Schlag hinter 
ihnen geschlossen, kaum donnert ‘die Brücke unter den 
raschen Rädern, als die anmuthige Reisegefährtin von dem. 
weichen Polster gleitet, neben den noch immer stummen 
Freund hinkniet und ihr von Tihränen überströmtes Ant- 
litz in seine niederhangenden Hände vergräbt. Victor 
sucht sie emporzuheben, sie wehrt ihn aber ab und spricht, 
‘von häufigem Schluchzen unterbrochen: »Nein, nein! 
Lassen Sie mich knien, wie es einer Büßenden geziemt! , 
Ich knie ja vor Gott, wenn ich gleich Ihnen, meinem’ 
Freunde,- beichte. Wenn ich Ihrem .bleichen Gesichte zu 
nahe bin, verliere ich den Muth ‘dazu; lassen Sie mir mein 
dämmerndes Winkelchen, es „verbirgt besser meine Röthe. * 
\Vas habe ich Ihnen nicht alles zu gestehen und abzubitten 
— ‚und wie werden Sie meine Bekenntnisse vernehmen? 
Werden Sie diesen Schritt entschuldigen? Werden Sie die’ 
Freundin, die Ihnen eine schwere Verirrung verhehlte, die 
Frau, die von ihrem Gatten verworfen wurde, die Flüchtige, 
welche der Tadel der Welt verfolgt, nicht von sich stoßen? 
Werden Sie das Ordnungswidrige meiner Lage, die Kühn- 
heit meiner Pläne und Hoffnungen rechtfertigen? Werden 
Sie mir gestatten, 'als Weib oder als Schwester Sie durch Jen Rest Ihres durch mich verwüsteten Lebens zu begleiten? Ich bin zu jeglichem bereit, froh bereit, nur erlauben Sie . mir, meine Schuld gegen. Sie abzutragen, den Beruf zu 
erfüllen, wozu mich Gott erschaffen hat: ein edles verwun- 
detes Herz zu pflegen, ünverdiente Zähren abzutrocknen!e. 

, »Fahre nicht fort, Beata, Deine Engelsseele zu lästern 
und meine befleckte Seele mit Deinem Lobe zu beschämen!« ruft Victor, seinen Sitz verlassend und neben die theure‘ Freundin kniend.  »Dieser Verlobungskuss, den ich auf Deine reine Stirne. drücke, sage Dir meine Antwort, mein Entzücken. ‚Ja! lass uns ein Land meiden, wo wir so lange gelitten haben, lass uns eine neue Heimat gründen, wo es
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uns gestattet ist, glücklich zu sein. Um zwei zufriedene 
Herzen sprießt überall ein Paradies, und Gott kehrt in jede. 

Hütte ein, in welcher ihn ein frommes Gebet sucht.« 

Dies und noch hundert anderes sprachen die beiden 

Glücklichen, alles ringsumher in dem Gefühle ihrer Selig- 
keit vergessend und zuletzt Arm in | Arm wie harmlose 
Kinder entschlummernd. 

Ein erstauntes, aber unendlich seliges Lächeln, als sie 
des Morgens erwachten, offenbarte alles, was sie sich über . 

. die wunderbare ‚Wendung: ihres ‚Schicksals ünd die Be-. 

kenntnisse der vergangenen Nacht mittheilten. Ihr Gespräch 
tauchte von nun an gleich einer singenden Lerche nur in 

das himmlische Morgenroth des jungen Tages. Victor be- 
trachtete mit stillem Entzücken die Entwicklung der über- 

schwenglichen Anlagen und Eigenschaften seiner lieblichen 
Genossin, welche in dem ungewohnten Strahle des Glückes 

wie eine Rosenknospe nach dem Gewitterregen mit zauberi- 
schen Farben und :Düften aufbrachen. ' Jeder Eindruck 

dieser neuen Welt wirkte auf ihr jungfräuliches Gemüth 
mit tausendfachen Reizen. Gleich dem Gärtner, der einen’ 

unbekannten Keim gepflanzt'und mit Staunen denselben 

in herrlicher Gestalt emporwachsen sieht, stand der Liebende 

lauschend neben dieser kindlichen, reichen Seele und be- 

wunderte ihre überraschende Entfaltung. Er hütete und 

wartete sie mit heiliger Scheu, und der Abgesandte, der 

die fürstliche Braut dem Gebieter entgegenführt, kann 

seine Pflicht nicht zarter und ehrfürchtiger erfüllen; als 

Victor die seine erfüllte: die Geliebte, die sich seinem 

. Edelsinne so rückhaltlos anvertraut hatte, unentweiht ans 

schöne Ziel zu geleiten. Der Titel »Geschwister«, unter: 

welchem’sie ihre Reise verfolgten, war kein leerer Schall 

für sie; er diente ihnen in jeder Bedeutung des Wortes 

zur Richtschnur ihres Benehmens, und der Ausdruck von 

Verehrung und Dankbarkeit für seine großmüthige Hand- 

lungsweise, ‚den Victor in jeder Miene und, Geberde der
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Freundin las, würde ihn für das schwerste Opfer entschädigt . 
haben, wenn er eines zu bringen gehabt hätte. Doch solches 
war nicht der Fall. Die Sinne hatten’nie eine Rolle gespielt 
in dieser reinen Episode seines Lebens — und jeder, der 
mit unverdorbener Phantasie geliebt hat, wird nichts Be- 
fremdendes hierin finden. nl 

Die Frauen, die über die schnelle Ausartung der 
idealen Liebesverhältnisse klagen, thun unrecht, alle Schuld 
daran auf die männliche Natur zu wälzen. Ein junger 
Mensch, der zum erstenmal liebt, hat so wenig sinnliche 
Absichten als eine- Jungfrau, und ganz allein von dem 
Gegenstande seiner Neigung hängt es ab, diese uneigen- 
nützigen Gefühle in ihren Grenzen zu halten. Eine Frau 
verschmähe es nur, die Leidenschaft durch ihre Reize zu 
wecken, die Gewalt ihrer Schönheit zu versuchen, und sie 
wird es inne werden, dass.auch der Mann etwas anderes 
als Genuss in der Liebe erstreben kann. 

‚Beata und Victor liebten sich mit aller Begeisterung, 
deren so jugendliche Wesen fähig sind,: und dennoch 
liebten sie sich unschuldig wie zwei Kinder. Es war weder 
ihr nöthig, körperliche Vorzüge ins Spiel zu mischen, um 
die Hingebung des Freundes daran zu prüfen und lebendig 
zu erhalten, noch bedurfte er des traurigen Opfers ihrer 
Unbeflecktheit, um sich von ihrer Neigung zu überzeugen. 
Sie verdienten daher. die süße Belohnung, eines Tages mit 
der Befriedigung vorwurfsfreien Entzückens einander in 
die Arme zu fallen und Gott auch zum Zeugen des schön- 
sten Augenblickes ihres Daseins zu rufen. In Genf sanken 
sich Beata und Victor als Gatten an die Brust. &... 

And. thus. in humbleness they trod, 
Abash’d, but pure before their God; > 
Nor e'er did carth behold a sight © ( 

. So meekly beautiful as they, " E 
When, with the altar’s holy light < 
‚Full on their brows, they knelt to pray, 

- 
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Hand within hand, and side by side, 

Two links of love, a while untied 

From the great chain above, but fast 

Holding together to the last.) 

- 1) Th.Moores »The love of the angels«. 
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